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El amor, el trabajo y el conocimiento son los manantiales de 

nuestra vida. También deben gobernarla. 
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 

El descubrimiento del orgón fue el resultado de una 

sistemática investigación clínica sobre el concepto de "energía 

psíquica". Tal investigación cumplióse primeramente en el campo 

de la psiquiatría. Este libro puede considerarse como una 

introducción al dominio de la biofísica del orgón. Muchos de los 

resultados de la investigación biofísica y física del orgón, tal como 

se viene realizando desde 1934, fueron publicados en el 

International Journal of Sex-economy and Orgone Research, 1942-

1945, y han sido también incluidos en el segundo volumen de THE 

DISCOVERY OF THE ORGONE (El descubrimiento del orgón), 

intitulado THE CÁNCER BIOPATHY (La biopatía del cáncer). La 

experiencia ha demostrado incontestablemente que el conocimiento 

de las funciones emocionales de la energía biológica es 

indispensable para la comprensión de sus funciones fisiológicas y 

físicas. Las emociones biológicas que gobiernan los procesos 

psíquicos son en sí mismas la expresión inmediata de una energía 

estrictamente física: el orgón cósmico. 

En esta edición no se han introducido modificaciones. 

Wilhelm Reich 
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INTRODUCCIÓN 

Este libro sintetiza mi trabajo médico y científico con el 

organismo vivo durante los últimos veinte años. En un principio no 

fue concebido para ser publicado. El propósito al escribirlo 

obedeció al deseo de registrar ciertas observaciones que de otra 

manera no hubieran sido expresadas en atención a consideraciones 

diversas, como, por ejemplo, la preocupación por mi existencia 

material, mi "reputación", y el desarrollo incompleto de algunos 

conceptos. Si me he decidido ahora a publicarlo es porque, al pasar 

rápidamente del dominio de la psicología al de la biología, mis 

investigaciones, a los ojos de mis colaboradores —y en particular a 

los que trataban de seguirlas desde lejos— parecieron haber 

efectuado un salto repentino. Es de esperar que la presentación de 

su desarrollo total servirá para tender un puente sobre esa aparente 

brecha. 

Para la mayoría de las personas es inconcebible que me haya 

sido posible trabajar simultáneamente en materias tan diversas 

como la psicología, sociología, fisiología y aun la biología. 

Algunos psicoanalistas desearían verme retornar al psicoanálisis, 

los sociólogos querrían relegarme a las ciencias naturales y los 

biólogos a la psicología. 

El problema de la sexualidad, por su propia naturaleza, penetra 

todos los campos de la investigación científica. Su fenómeno 

central, el orgasmo, es el núcleo de problemas que surgen en el 

dominio de la psicología, la fisiología, la biología y la sociología. 

Difícilmente hay otro campo de investigación científica que 

pudiera prestarse mejor a una demostración de la unidad del 

funcionamiento de lo viviente o que nos preservara con mayor 

seguridad del horizonte estrecho del especialista. La economía 

sexual se ha convertido en una rama nueva, independiente de la 

ciencia, con métodos y descubrimientos propios. Es una teoría 

científica de la sexualidad, basada en descubrimientos 

experimentales. Por lo tanto, ha sido necesario describir su 
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desarrollo. Al hacerlo, quiero señalar qué puedo reclamar como 

propio, cuáles son las vinculaciones históricas con otros campos de 

investigación, y finalmente, cuál es la verdad acerca de los 

rumores ociosos difundidos con respecto a mi actividad. 

La economía sexual comenzó a desarrollarse dentro del marco 

del psicoanálisis de Freud entre 1919 y 1923. La separación real de 

esa matriz se produjo alrededor de 1928, a pesar de que mi ruptura 

con la organización psicoanalítica no ocurrió hasta 1934. 

Este no es un libro de texto, sino más bien una narración. Una 

presentación sistemática podría no haber dado al lector un panorama 

total de cómo, durante estos últimos veinte años, un problema y su 

solución me condujeron a otro; ni podrían haberle demostrado que este 

trabajo no es invención pura, y que cada parte del mismo debe su 

existencia al peculiar proceder de la lógica científica. No es falsa modes-

tia el afirmar que me siento a mí mismo como un órgano ejecutivo de 

esta lógica, El método funcional de investigación es igual a una brújula 

en un territorio desconocido. No podría ocurrírseme mejor prueba, para 

demostrar la corrección fundamental de la teoría de la economía sexual, 

que el hecho de que el descubrimiento de la naturaleza verdadera de la 

potencia orgástica, la parte más importante de la economía sexual, reali-

zada en 1922, condujo al descubrimiento del reflejo del orgasmo en 

1935 y al descubrimiento de la radiación orgánica
1
 en 1939. Esto último 

proporcionó la base experimental necesaria para los primeros descubri-

mientos clínicos. Esa lógica inherente al desarrollo de la economía 

sexual es el punto fijo que permite orientarse en el dédalo de opiniones, 

en la pugna contra los malos entendidos y en la superación de dudas 

graves cuando la confusión amenaza empañar una visión clara. 

Es una buena idea escribir biografías científicas durante la juventud, 

a una edad en que aún no se han perdido ciertas ilusiones relacionadas 

con la propensión de nuestros amigos a aceptar conocimientos 

revolucionarios.  

1
 Cf. Glosario: "Orgón". 
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Si se mantienen todavía esas ilusiones, uno es capaz de adherirse a las 

verdades básicas, de resistir las diversas tentaciones de transigir o de 

sacrificar descubrimientos definidos a la pereza de pensar o la necesidad 

de tranquilidad. La tentación de negar la causación sexual de muchas 

dolencias es aún mayor en el caso de la economía sexual que en el del 

psicoanálisis. Con muchas dificultades logré persuadir a mis 

colaboradores a que se adoptara el término "economía sexual". Esta 

locución está destinada a abarcar un nuevo campo de esfuerzos 

científicos: la investigación de la energía biopsíquica. La "sexualidad", 

de acuerdo con la actitud prevaleciente hoy, es ofensiva. Es muy fácil 

relegar al olvido su significado para la vida humana. Puede suponerse 

con seguridad que será necesario el trabajo de muchas generaciones para 

que la sexualidad sea seriamente encarada tanto por la ciencia oficial 

como por los profanos. Probablemente ello no sucederá hasta que 

problemas de vida y de muerte fuercen a la sociedad misma a consentir 

en la comprensión y el dominio del proceso sexual, protegiendo no 

solamente a quienes los estudian sino realizando ella misma tales 

estudios. Uno de esos problemas de vida y muerte es el cáncer; 

otro, la peste psíquica que hace posible la existencia de los 

dictadores. 

La economía sexual es una rama de la ciencia natural. Como 

tal, no debe avergonzarse de su tema y no admite como 

representante a nadie que no haya dominado la angustia social 

relacionada con la difamación —sexualmente motivada— que 

podría alcanzarlo por los estudios que inevitablemente han sido 

parte de su adiestramiento. E1 término "orgonterapia", que 

connota la técnica terapéutica de la economía sexual, fue en 

realidad una concesión a los remilgamientos del mundo en materia 

sexual. Hubiera preferido, y habría sido más correcto, denominar 

esa técnica terapéutica «terapia del orgasmo», ya que en esto 

consiste fundamentalmente la orgonterapia. Debió tomarse en 

consideración el hecho de que un término semejante hubiera 

significado una carga social demasiado pesada para el joven 



 9 

economista sexual. La gente es así: se ríe embarazosamente o se 

mofa cuando se menciona el núcleo mismo de sus anhelos y 

sentimientos religiosos. 

Es de temer que dentro de una década o dos, la escuela de los 

economistas sexuales se divida en dos grupos que lucharán 

violentamente el uno contra el otro. Un grupo sostendrá que la 

función sexual está subordinada a la función vital general y que, 

por consiguiente, puede ser descartada. El otro grupo se opondrá 

radicalmente a esa afirmación y tratará de salvar el honor de la 

investigación sexual científica. En esta lucha, la identidad básica 

del proceso sexual y del proceso vital podría olvidarse fácilmente. 

Quizás yo mismo pudiera entregarme y repudiar lo que en años de 

juventud y lucha fuera una honrada convicción científica. El 

mundo fascista todavía puede volver a triunfar como lo hizo en 

Europa y amenazar nuestro arduo trabajo con su extinción en 

manos de partidarios políticos y psiquiatras moralistas de la 

escuela de la herencia. Quienes presenciaron en Noruega el 

escándalo de la campaña de la prensa fascista contra la economía 

sexual, saben de qué estoy hablando. Por esa razón, es imperativo 

registrar a tiempo qué se entiende por economía sexual, antes de 

que yo mismo, bajo la presión de circunstancias sociales 

anticuadas, esté expuesto a pensar diferentemente y obstaculizar 

con mi autoridad a la generación venidera en su búsqueda de la 

verdad. 

La teoría de la economía sexual puede desarrollarse en pocas 

palabras: 

La salud psíquica depende de la potencia orgástica, o sea, de 

la capacidad de entrega en el acmé de excitación sexual durante el 

acto sexual natural. Su fundamento es la actitud caracterológica 

no-neurótica de la capacidad de amar. La enfermedad mental es un 

resultado de las perturbaciones de la capacidad natural de amar. 

En el caso de la impotencia orgástica, de la cual sufre una enorme 

mayoría de los seres humanos, la energía biológica está bloqueada 

y se convierte así en fuente de las manifestaciones más diversas de 
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conducta irracional. La cura de los trastornos psíquicos requiere en 

primer término el restablecimiento de la capacidad natural de 

amar. Ello depende tanto de las condiciones sociales como de las 

condiciones psíquicas. 

Las perturbaciones psíquicas son el resultado del caos sexual 

originado por la naturaleza de nuestra sociedad. Durante miles de 

años ese caos ha ten-ido como función el sometimiento de las 

personas a las condiciones (sociales) existentes, en otras palabras, 

internalizar la mecanización externa de la vida. Sirve el propósito 

de obtener el anclaje psíquico de una civilización mecanicista y 

autoritaria, haciendo perder a los individuos la confianza en sí 

mismos. 

Las energías vitales, en circunstancias naturales, se regulan 

espontáneamente, sin ayuda de un deber o una moralidad 

compulsivos, los cuales indican con seguridad la existencia de 

tendencias antisociales. La conducta antisocial surge de pulsiones 

secundarias que deben su existencia a la supresión de la 

sexualidad natural. 

El individuo educado en una atmósfera de negación de la vida 

y del sexo, contrae angustia de placer (miedo a la excitación 

placentera), que se manifiesta fisiológicamente en espasmos 

musculares crónicos. Esa angustia de placer es el terreno sobre el 

cual el individuo recrea las ideologías negadoras de la vida que son 

la base de las dictaduras. Es la base del miedo a una vida libre e 

independiente. Se convierte en una poderosa fuente de donde 

extraen su energía individuos o grupos de individuos a fin de 

ejercer toda clase de actividad política reaccionaria y dominar a la 

masa obrera mayoritaria. Es una angustia biofisiológica y 

constituye el problema central de la investigación psicosomática. 

Hasta ahora ha constituido el mayor obstáculo para la investi-

gación de las funciones vitales involuntarias, que la persona 

neurótica sólo puede experimentar como algo siniestro y 

atemorizante. 

La estructura caracterológica del hombre actual —que está 

perpetuando una cultura patriarcal y autoritaria de hace cuatro a 
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seis mil años atrás— se caracteriza por un acorazamiento contra la 

naturaleza dentro de si mismo y contra la miseria social que lo 

rodea. Este acorazamiento del carácter es la base de la soledad, del 

desamparo, del insaciable deseo de autoridad, del miedo a la 

responsabilidad, de la angustia mística, de la miseria sexual, de la 

rebelión impotente así como de una resignación artificial y 

patológica. Los seres humanos han adoptado una actitud hostil a lo 

que está vivo dentro de sí mismos, de lo cual se han alejado. Este 

enajenamiento no tiene un origen biológico, sino social y 

económico. No se encuentra en la historia humana antes del 

desarrollo del orden social patriarcal. 

Desde entonces el deber ha sustituido al goce natural del 

trabajo y la actividad. La estructura caracterológica corriente de los 

seres humanos se ha modificado en dirección a la impotencia y el 

miedo a vivir, de modo que las dictaduras no sólo pueden arraigar 

sino también justificarse señalando las actitudes humanas 

prevalecientes, por ejemplo, la irresponsabilidad y el infantilismo. 

La catástrofe internacional que atravesamos es la última 

consecuencia de esa enajenación respecto de la vida. 

La formación del carácter en la pauta autoritaria tiene como 

punto central no el amor parenteral sino la familia autoritaria. Su 

instrumento principal es la supresión de la sexualidad en el infante 

y en el adolescente. 

Debido a la escisión de la estructura del carácter humano 

actual, se consideran incompatibles la naturaleza y la cultura, el 

instinto y la moralidad, la sexualidad y la realización. Esa unidad 

de la cultura y la naturaleza del trabajo y del amor, de la 

moralidad y la sexualidad, que eternamente anhela la raza 

humana, continuará siendo un sueño mientras el hombre no 

permita la satisfacción de las exigencias biológicas de la 

gratificación sexual natural (orgástica). Hasta entonces la ver-

dadera democracia y la libertad responsable seguirán siendo una 

ilusión y el sometimiento impotente a las condiciones sociales 

existentes caracterizará la existencia humana. Hasta entonces 
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prevalecerá el aniquilamiento de la vida, sea en forma de una 

educación compulsiva, sea en instituciones sociales compulsivas, o 

mediante guerras. 

En el campo de la psicoterapia, he elaborado la técnica 

orgonterápica  del análisis del carácter. Su principio fundamental 

es la restauración de la motilidad biopsíquica por medio de la 

disolución de las rigideces ("acorazamientos") del carácter y de la 

musculatura. Esta técnica psicoterapéutica fue experimentalmente 

confirmada por el descubrimiento de la naturaleza bioeléctrica de 

la sexualidad y la angustia. La sexualidad y la angustia son las 

direcciones opuestas de la excitación en el organismo biológico: 

expansión placentera y contracción angustiosa. 

La fórmula del orgasmo, que dirige la investigación 

económico-sexual, es la siguiente: TENSIÓN  MECÁNICA →  

CARGA BIOELÉCTRICA →  DESCARGA BIOELÉCTRICA   → 

RELAJACIÓN   MECÁNICA. Esta   demostró ser la fórmula del 

funcionamiento vital en general. Su descubrimiento condujo al 

estudio de la organización de la substancia viva a partir de la 

substancia no-viva, o sea a la investigación experimental con 

biones
2
 y últimamente, al descubrimiento de la radiación orgónica. 

La investigación con biones abrió posibilidades para nuevos 

enfoques del problema del cáncer y algunas otras perturbaciones 

de la vida-vegetativa. 

El hecho de que el hombre sea la única especie que no cumple 

la ley natural de la sexualidad, es la causa inmediata de una serie 

de desastres terribles. La negación social externa de la vida 

conduce a las muertes en masa en forma de guerras, así como a 

perturbaciones psíquicas y somáticas del funcionamiento vital. 

 
 

2
 Cf. Glosario: "Bion". 

 

 

 



 13 

El proceso sexual, o sea, el proceso biológico expansivo del 

placer, es el proceso vital productivo per se. 

La definición es muy sintética y puede parecer demasiado 

simple. Esta "simplicidad" es la cualidad misteriosa que muchos 

pretenden encontrar en mi trabajo. Intentaré demostrar en este 

volumen cómo y mediante qué procesos me fue posible solucionar 

esos problemas, que hasta ahora nos han permanecido ocultos. 

Espero poder demostrar que no hay acerca de ello ninguna magia; 

que, por el contrario, mi teoría no pasa de ser una formulación de 

hechos generales aunque no reconocidos, sobre la materia viva y 

su funcionamiento. Es resultado de la enajenación general respecto 

de la vida, el que tales hechos y sus correlaciones hayan pasado 

inadvertidos y sido disfrazados. 

La historia de la economía sexual sería incompleta sin algunas 

declaraciones con respecto a la parte que tocó desempeñar a sus 

amigos en su desarrollo. Mis amigos y colaboradores 

comprenderán por qué debo abstenerme de dar aquí a su 

participación el crédito merecido. A todos los que han combatido y 

muchas veces sufrido por la causa de la economía sexual, puedo 

darles la seguridad de que sin sus aportaciones hubiera sido 

imposible llevar a cabo su desarrollo total. 

La economía sexual se presenta aquí en relación con las 

condiciones europeas que condujeran a la catástrofe presente. La 

victoria de las dictaduras fue .posible debido a la mentalidad 

enfermiza de la humanidad europea, que las democracias fueron 

incapaces de someter con medios económicos, sociales o 

psicológicos. No he permanecido aún bastante tiempo en los 

Estados Unidos para poder decir hasta qué punto esta exposición 

puede aplicarse o no a las condiciones de la vida americana. 

Las condiciones a que me refiero no son meramente las 

relaciones humanas externas y las condiciones sociales, sino más 

bien la estructura profunda del individuo americano y de su 

ambiente. Conocerlas requiere cierto tiempo.  

Es de esperar que la edición americana de este libro provoque 
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controversias. En Europa, muchos años de experiencia me han 

permitido juzgar, basado en indicaciones definidas, el significado 

de cada ataque, crítica o alabanza. Como es de suponer, las 

reacciones de ciertos círculos, aquí, no serán fundamentalmente 

diferentes de las del otro lado del océano. Quisiera contestar por 

adelantado esos posibles ataques. 

La economía sexual no tiene nada que ver con ningún partido 

ni ideología políticos existentes. Los conceptos políticos que 

separan los diversos niveles y clases sociales no podrían aplicarse 

a la economía sexual. La tergiversación social de la vida de amor 

natural y el empeño en negarla a los niños y adolescentes 

representa un estado de cosas, característicamente humano, que se 

extiende más allá de los límites de cualquier Estado o grupo. 

La economía sexual ha sido atacada por exponentes de todos 

los colores políticos. Mis publicaciones han sido prohibidas tanto 

por los comunistas como por los fascistas; han sido atacadas y 

condenadas tanto por los organismos policiales como por los 

socialistas y liberales. Por otra parte, encontraron cierto 

reconocimiento y respeto en todas las clases de la sociedad y en 

diversos grupos sociales. La elucidación de la función del 

orgasmo, en particular, fue aprobada en grupos científicos y 

culturales de toda índole. 

La represión sexual, la rigidez biológica, la manía 

moralizadora y el puritanismo no están confinados a ciertas clases 

o grupos sociales. Existen por doquier. Conozco algunos clérigos 

que propugnan la diferenciación entre la vida sexual natural y la 

no-natural y reconocen la ecuación científica del concepto de Dios 

con la ley natural; conozco otros que ven en la elucidación y 

realización práctica de la vida sexual infantil y adolescente, un 

peligro para la existencia de la Iglesia y por lo tanto se sienten 

impulsados a adoptar medidas preventivas. Aprobación y 

desaprobación, según el caso, han sido justificadas por la misma 

ideología. El liberalismo se consideraba tan amenazado como la 

dictadura del proletariado, el honor del socialismo o el de la mujer 
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alemana. En realidad, esclarecer la función de lo viviente sólo 

amenaza una actitud y una clase de orden social y moral: el 

régimen autoritario dictatorial de cualquier clase, que, mediante 

una moralidad compulsiva y una actitud también compulsiva 

frente al trabajo, intenta destruir la decencia espontánea y la 

autorregulación natural de las fuerzas vitales. 

Ha llegado el momento de ser honestos: la dictadura 

autoritaria no existe únicamente en los Estados totalitarios. Se 

encuentra tanto en la Iglesia como en las organizaciones 

académicas, entre los comunistas tanto como en los gobiernos 

parlamentarios. Es una tendencia humana general que nace de la 

supresión de la función vital y constituye, en todas las naciones, la 

base de la psicología de las masas para aceptar e instaurar las 

dictaduras. Sus elementos básicos son la mistificación del proceso 

de la vida; la desvalidez material y social existentes; el miedo a la 

responsabilidad de plasmar la propia vida; y, en consecuencia, el 

ansia de una seguridad ilusoria y de autoridad, pasiva o activa. El 

auténtico anhelo de democratizar la vida social tan antiguo como 

el mundo, se basa en la autodeterminación, en una socialidad y 

moralidad naturales, en la alegría en el trabajo y la felicidad 

terrenal en el amor. Quienes sienten ese anhelo consideran toda 

ilusión un peligro. Por lo tanto, no temerán la comprensión 

científica de la función vital, sino que la usarán para conocer a 

fondo los problemas decisivos relacionados con la formación de la 

estructura del carácter humano; de ese modo, serán capaces de 

dominar estos problemas no de una manera ilusoria, sino científica 

y práctica. Por todas partes luchan los hombres a fin de 

transformar una democracia que es mera forma en una verdadera 

democracia para todos aquellos empeñados en un trabajo produc-

tivo, una democracia del trabajo,
3
 es decir, una democracia 

fundamentada en una organización natural del proceso del trabajo. 

 

3
 Glosario: "Democracia del Trabajo". 
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En el campo de la higiene mental, trátase de la tarea ímproba 

de reemplazar el caos sexual, la prostitución, la literatura 

pornográfica y el gangsterismo sexual, por la felicidad natural en 

el amor garantizada por la sociedad. Eso no implica ninguna 

intención de "destruir la familia" o de "minar la moral". De hecho, 

la familia y la moral están minadas por la familia y la moralidad 

compulsivas. Profesionalmente, debemos acometer la tarea de 

reparar el daño causado por el caos sexual y familiar en forma de 

enfermedades mentales. Para poder dominar la peste psíquica, 

tendremos que distinguir netamente entre el amor natural entre 

padres y niños, y la compulsión familiar. La enfermedad universal 

llamada "familitis" destruye todo cuanto el esfuerzo humano 

honesto trata de realizar. 

Si bien no pertenezco a ninguna organización religiosa o 

política, tengo sin embargo un concepto definido de la vida social. 

Este concepto es —en contraste con todas las variedades de las 

filosofías políticas, puramente ideológicas o místicas— 

científicamente racional. De acuerdo con el mismo, creo que no 

habrá paz permanente en nuestra tierra y que todos los intentos de 

socializar a los seres humanos serán estériles mientras tanto los 

políticos como los dictadores de una clase u otra, que no tienen la 

menor noción de las realidades del proceso vital, continúen 

dirigiendo masas de individuos que se encuentran endémicamente 

neuróticos y sexualmente enfermos. La función natural de la 

socialización del hombre es garantizar el trabajo y la realización 

natural del amor. Esas dos actividades biológicas del hombre 

siempre han dependido de la investigación y del pensamiento 

científico. El conocimiento, el trabajo y el amor natural son las 

fuentes de la vida. Deberían también ser las fuerzas que la 

gobiernan, y su responsabilidad total recae sobre todos los que 

producen mediante su trabajo. 

Si se nos preguntara si estamos a favor o en contra de la 

democracia, nuestra contestación sería: Queremos una 

democracia, inequívoca y sin concesiones. Pero queremos una 
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democracia auténtica en la vida real, no simplemente en el papel. 

Apoyamos una realización total de todos los ideales democráticos, 

se trate del "gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo", o 

de "libertad, igualdad, fraternidad". Pero añadimos un punto 

esencial: "¡Hagan desaparecer todos los obstáculos que se 

encuentran en el camino de su realización! ¡Hagan de la 

democracia una cosa viva! ¡No simulen una democracia! ¡De otro 

modo el fascismo ganará en todas partes!"  

La higiene mental en gran escala requiere oponer el poder del 

conocimiento a la fuerza de la ignorancia; la fuerza del trabajo 

vital a toda clase de parasitismo, sea económico, intelectual o 

filosófico. Sólo la ciencia, si se considera seriamente a sí misma, 

puede luchar contra las fuerzas que intentan destruir la vida, 

dondequiera que ello suceda y cualquiera sea el agente que las 

desata. Es obvio que ningún hombre solo puede adquirir el 

conocimiento necesario para preservar la función natural de la 

vida. Un punto de vista científico, racional de la vida, excluye las 

dictaduras y requiere la democracia del trabajo. 

El poder social ejercido por el pueblo y para el pueblo, basado 

en un sentimiento natural por la vida y el respeto por la realización 

mediante el trabajo, sería invencible. Pero este poder no se 

manifestará ni será efectivo hasta que las masas trabajadoras y 

productivas no se vuelvan psicológicamente independientes, 

capaces de asumir la responsabilidad plena de su existencia 

social y determinar sus vidas racionalmente. Lo que les impide 

hacerlo es la neurosis colectiva, tal como se ha materializado en 

las dictaduras de toda índole y en galimatías políticos. Para 

eliminar la neurosis de las masas y el irracionalismo de la vida 

social; en otras palabras, para cumplir una auténtica obra de 

higiene mental, necesitamos un marco social que permita, antes 

que nada, eliminar las necesidades materiales y garantizar un 

desarrollo sin obstáculos de las fuerzas vitales de cada individuo. 

Tal marco social no puede ser otro que una auténtica democracia. 

Pero esa democracia auténtica no es algo estático, no es un 
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estado de "libertad" que pueda ser otorgado, dispensado o 

garantizado a un grupo de personas mediante organismos 

gubernamentales que ellos han elegido o que les han sido 

impuestos. Por el contrario, la verdadera democracia es un proceso 

difícil, lento, en el cual las masas del pueblo protegidas por la 

sociedad y las leyes, gozan —de ningún modo "toman"— de todas 

las posibilidades para educarse en la administración de la vida 

individual y social, es decir, viviente, y de progresar hacia mejores 

formas de existencia. Por lo tanto, la verdadera democracia no es 

un estado perfecto de goce, igual a un hombre viejo, glorioso 

guerrero del pasado; antes bien, es un proceso de constante lucha 

contra los problemas presentados por el desarrollo lógico de 

pensamientos nuevos, descubrimientos nuevos y nuevas formas de 

vida. El desarrollo hacia el futuro es coherente e ininterrumpido 

cada vez que los elementos antiguos y caducos, después de haber 

cumplido su función en una etapa anterior de la evolución 

democrática, tengan la sabiduría suficiente para ceder el paso a lo 

joven y nuevo: la sabiduría suficiente para no asfixiarlo en nombre 

de su prestigio y autoridad formales. 

La tradición es importante. Es democrática siempre y cuando 

cumpla la función natural de proporcionar a la nueva generación 

experiencias buenas y malas del pasado, permitiéndole así 

aprender de los antiguos errores y no recaer en los mismos. Por 

otra parte, la tradición destruye la democracia si no deja a las 

generaciones venideras ninguna posibilidad de efectuar su propia 

elección, y si intenta dictaminar —una vez que han cambiado las 

condiciones de vida— qué es lo que debe considerarse "bueno" o 

"malo". La tradición tiene la costumbre de olvidar que ha perdido 

la capacidad de juzgar aquello que no es tradición. El adelanto del 

microscopio, por ejemplo, no se logró destruyendo el primer 

modelo, sino preservándolo y desarrollándolo con arreglo a niveles 

superiores del conocimiento humano. Un microscopio del tiempo 

de Pasteur no nos permite ver lo que hoy busca el investigador de 

virus. ¡Pero es inconcebible imaginar el microscopio de Pasteur 
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con autoridad y ambición suficientes como para prohibir la 

existencia del microscopio electrónico! 

Existiría el mayor respeto por todo lo que se va transmitiendo, 

no habría ningún odio, si la juventud pudiera decir libremente y sin 

peligro: "Esto lo tomamos de vosotros porque es sólido, honesto, 

porque todavía es válido para nuestra época y susceptible de ser 

desarrollado más aún. Pero esto otro lo rechazamos. Fue verdadero 

y útil en vuestra época. Pero para nosotros se ha vuelto inútil." 

Naturalmente, esa juventud deberá prepararse a aceptar más tarde 

la misma actitud de parte de sus hijos.  

La evolución de la democracia de preguerra en una democracia 

del trabajo total y verdadera, significa que todos los individuos 

adquieran la capacidad para una determinación auténtica de la 

propia existencia, en cambio de la actual determinación formal, 

parcial e incompleta. Significa sustituir las tendencias políticas 

irracionales de las masas por un dominio racional del proceso 

social. Esto requiere una constante autoeducación del pueblo en el 

ejercicio de la libertad responsable, reemplazando la espera infantil 

de una libertad ofrecida en bandeja de plata o garantizada por otra 

persona. Si la democracia ha de desarraigar la tendencia humana a 

la dictadura, tendrá que demostrarse capaz de eliminar la pobreza y 

procurar una independencia racional del pueblo. Esto y únicamente 

esto, merece el nombre de desarrollo social orgánico. 

En mi opinión, las democracias europeas perdieron su batalla 

contra las dictaduras porque existían demasiados elementos 

formales en sus sistemas y eran escasos los auténtica y 

prácticamente democráticos. El miedo a todo lo que está vivo 

caracterizaba la educación en todos sus aspectos. La democracia 

fue tratada como un estado de libertad garantizada y no como un 

proceso para el desarrollo de la responsabilidad colectiva. 

Además, los individuos de las democracias fueron y son aún 

educados para someterse a la autoridad. Eso es lo que los 

acontecimientos catastróficos de nuestros tiempos nos han 

enseñado: educados para volverse mecánicamente obedientes, los 



 20 

hombres roban su propia libertad; matan a quien se la otorga, y se 

fugan con el dictador. 

No soy político y nada conozco de política, pero soy un 

científico socialmente consciente. Como tal, tengo el derecho de 

manifestar la verdad que he descubierto. Si mis aseveraciones son 

de tal índole que puedan promover un mejor orden de las 

condiciones humanas, sentiré entonces que mi trabajo ha logrado 

su propósito. Después del colapso de las dictaduras, la sociedad 

humana tendrá necesidad de verdades, y en particular de verdades 

impopulares. Tales verdades, que tocan las razones no reconocidas 

del caos social actual, prevalecerán tarde o temprano, lo quiera o 

no la gente. Una de estas verdades es que la dictadura arraiga en el 

miedo irracional a la vida por parte del pueblo en general. Quien 

represente esas verdades se encuentra en gran peligro, pero puede 

esperar. No necesita luchar por el poder para imponer la verdad. 

Su fuerza consiste en conocer hechos que generalmente son 

valederos para toda la humanidad. No importa cuan impopulares 

puedan ser esos hechos: en tiempos de necesidad extrema la 

voluntad de vivir de la sociedad forzará su reconocimiento, a pesar 

de todo. 

El científico tiene el deber de preservar su derecho de expresar 

su opinión libremente en cualquier circunstancia, y de no 

abandonar ese privilegio a los abogados de la supresión de la vida. 

Mucho se habla del deber del soldado de dar su vida por la patria. 

Pero poco se menciona el deber del científico de defender, en todo 

momento y a cualquier precio, lo que reconoce como verdad. 

El médico o el maestro sólo tienen una obligación: practicar 

su profesión firmemente, sin transigir con los poderes que intentan 

suprimir la vida, y considerar únicamente el bienestar de quienes 

están a su cuidado. No pueden representar ideologías que se hallen 

en conflicto con la verdadera tarea del médico o maestro. 

Quien dispute ese derecho al científico, al médico, al maestro, 

al técnico o al escritor y se llame a sí mismo demócrata, es un 

hipócrita o por lo menos una víctima de la plaga del 
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irracionalismo. La lucha contra la peste de la dictadura es 

desesperada sin un verdadero empeño y un interés profundo por 

los problemas del proceso vital, ya que la dictadura vive —y sólo 

puede vivir— en la oscuridad de los problemas no resueltos del 

proceso vital. El hombre está desvalido cuando carece de 

conocimiento; esta impotencia nacida de la ignorancia es terreno 

fértil para la dictadura. Un orden social no puede ser llamado 

democracia si tiene miedo de plantear cuestiones decisivas, o de 

encontrar respuestas inesperadas, o de enfrentar el choque de 

opiniones sobre el tema. Si tiene esos temores, se derrumba ante el 

más insignificante ataque llevado a cabo contra sus instituciones 

por parte de los posibles dictadores en potencia. Tal es lo que 

aconteció en Europa. 

La "libertad de cultos" es una dictadura mientras no exista 

"libertad para la ciencia", y consiguientemente, libre competencia 

en la interpretación del proceso vital. Debemos de una vez por 

todas decidir si "Dios" es una figura todopoderosa, barbuda, en los 

cielos, o la ley cósmica de la naturaleza que nos gobierna. 

Únicamente cuando Dios y la ley natural son idénticos pueden 

reconciliarse la ciencia y la religión. Hay sólo un paso de la 

dictadura de quienes representan a Dios en la tierra, a la de quienes 

desean reemplazarlo en ella. 

La moralidad también es una dictadura si su resultado final es 

considerar que todas las personas que poseen un sentimiento 

natural por la vida, están en el mismo nivel que la pornografía. 

Quiérase o no, así se prolonga la existencia de la obscenidad y se 

lleva a la ruina la felicidad natural en el amor. Es necesario sentar 

una protesta contundente cuando se califica de inmoral al hombre 

que basa su conducta social en leyes internas y no en formas 

compulsivas externas. Las personas son marido y mujer no porque 

hayan recibido los sacramentos sino porque se sienten marido y 

mujer. Es la ley interna y no la externa la medida de la libertad 

auténtica. La hipocresía moralizadora es el enemigo más peligroso 

de la moralidad natural. La hipocresía moralizadora no puede 
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combatirse con otro tipo de moralidad compulsiva, sino con el 

conocimiento de la ley natural de los procesos sexuales. La con-

ducta moral natural presupone la libertad de los procesos 

sexuales naturales. Recíprocamente, la moralidad compulsiva y la 

sexualidad patológica corren parejas. 

La línea de compulsión es la línea de menor resistencia. Es 

más fácil exigir disciplina y reforzarla con la autoridad, que educar 

a los niños mediante una iniciación gozosa en el trabajo y la 

conducta sexual natural. Es más fácil declararse omnisciente 

"Führer" enviado de Dios y decretar lo que deberán pensar y hacer 

millones de personas, que exponerse a la lucha entre lo racional y 

lo irracional surgida del choque de opiniones. Es más fácil insistir 

en las manifestaciones de respeto y amor legalmente determinadas, 

que conquistar la amistad mediante una conducta auténtica y 

decente. Es más fácil vender la propia independencia a cambio de 

una seguridad económica, que llevar una existencia independiente 

responsable, y ser su propio dueño. Es más fácil ordenar a los 

subordinados lo que deben hacer, que guiarlos respetando al 

mismo tiempo su individualidad. Esta es la razón por la cual la 

dictadura es siempre más fácil que la democracia verdadera. He 

aquí por qué el indolente líder democrático envidia al dictador y 

trata de imitarlo con sus medios inadecuados. Es más fácil 

representar lo vulgar y más difícil representar la verdad. 

Quien no tiene confianza en lo viviente, o la ha perdido, es 

presa fácil del miedo subterráneo a la vida, procreador de 

dictadores. Lo que vive es en si mismo razonable. Se convierte en 

una caricatura cuando no se le permite vivir. Si es una caricatura, 

la vida únicamente puede crear pánico. Por eso, sólo el 

conocimiento de lo que está vivo puede expulsar el terror. 

Sea cual sea el resultado, para las generaciones venideras, de 

las luchas sangrientas de nuestro mundo dislocado, la ciencia de la 

vida es más poderosa que todas las fuerzas negativas y todas las 

tiranías. Fue Galileo y no Nerón, Pasteur y no Napoleón, Freud y 

no Schicklgruber, quienes sentaron las bases de la técnica 
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moderna, combatieron las epidemias, quienes exploraron la mente; 

quienes, en otras palabras, dieron un fundamento sólido a nuestra 

existencia. Los otros nunca hirieron otra cosa que abusar de las 

realizaciones de los grandes hombres para destruir la vida. Puede 

reconfortarnos el hecho de que las raíces de la ciencia llegan a 

profundidades infinitamente mayores que la confusión fascista de 

hoy. 
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CAPÍTULO I 

BIOLOGÍA Y SEXOLOGÍA ANTES DE FREUD 

Mi posición científica actual tal como acaba de ser delineada, 

comenzó en el Seminario de sexologia de Viena (1919-1922). 

Ninguna idea preconcebida determinó el desarrollo de mis puntos 

de vista. No debe suponerse que se trata aquí de un individuo con 

una historia personal peculiar, quien, aislado de la "buena 

sociedad" y como resultado de sus "complejos", trata de imponer 

sus fantasías sobre la vida a otras personas. El hecho es que una 

vida esforzada y rica en experiencias me ha permitido percibir, 

utilizar y abogar por detalles y resultados de investigación que no 

se encontraban a disposición de otras personas. 

Antes de ingresar a la Sociedad Psicoanalítica de Viena en 

1920, había adquirido conocimientos diversos tanto sobre 

sexologia y psicología como sobre ciencia y filosofía naturales. 

Esto puede parecer falta de modestia. Pero la modestia inoportuna 

no es virtud. Hambriento por la ociosidad de cuatro años de guerra, 

y equipado con la facultad de aprender rápida, concienzuda y 

sistemáticamente, me arrojé sobre todo aquello merecedor de ser 

conocido que encontraba en mi camino. Poco tiempo perdí en cafés 

y reuniones sociales. 

Por casualidad me enteré de la existencia del psicoanálisis. En 

enero del año 1919, un trozo de papel viajó clandestinamente de 

asiento en asiento durante una conferencia. En él se urgía la 

necesidad de un seminario sexológico. Se despertó mi interés y 

concurrí a la reunión. Había en ella unos ocho estudiantes de 

medicina. Se destacó la imperiosa necesidad de un seminario 

sexológico para los estudiantes de medicina, señalando que este 

tema tan importante era descuidado por la Universidad. Asistí 

regularmente al curso, pero no tomé parte en las discusiones. La 

manera en que se consideró el tema sexual durante las primeras 

sesiones me sorprendió como algo peculiar y poco natural. 
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Despertó mi aversión. El 1 de marzo de 1919 anoté en mi diario: 

"Quizás es mi propia moralidad la que se opone. Sin embargo, por 

mi propia experiencia y por cuanto he podido observar en mí 

mismo y en los demás, estoy convencido de que la sexualidad es el 

centro en torno al cual gira tanto la vida social como la vida 

interior del individuo". 

¿Por qué esa oposición por mi parte? Sólo iba a comprenderlo 

casi diez años más tarde. La sexualidad, según mi experiencia, era 

algo diferente de lo que se discutía. Las primeras reuniones a que 

asistí hacían de la sexualidad algo fantástico y extraño. No parecía 

existir una sexualidad natural. El inconsciente estaba repleto 

únicamente de impulsos perversos. Por ejemplo, la doctrina 

psicoanalítica negaba la existencia de un erotismo vaginal primario 

en la niña y pensaba que la sexualidad femenina era algo 

desarrollado mediante una compleja combinación de otras 

tendencias. 

Se sugirió invitar a un psicoanalista experimentado a dictar 

una serie de conferencias sobre el tema. Hablaba bien y de cosas 

interesantes, pero instintivamente me disgustaba su manera de 

tratar la sexualidad, a pesar de encontrarme yo muy interesado y 

de aprender muchas cosas nuevas. De alguna manera, no parecía 

que el conferenciante fuera la persona indicada para hablar sobre 

el tema. No podía explicarme este sentimiento. 

Me procuré algunos trabajos sobre sexología, tales como 

Sexualleben unserer Zeit, de Bloch, Die Sexuelle Frage, de Forel, 

Sexuelle Verirrungen, de Back y Hermaphroditismus und 

Zeugungsunfáhigkeit, de Taruffi. Luego leí las consideraciones de 

Jung acerca de la libido, y finalmente a Freud. Leí mucho, rápido 

y concienzudamente, algunas cosas dos y tres veces. Las Tres 

contribuciones a la teoría sexual de Freud, y sus Conferencias 

iniciales determinaron la elección de mi profesión. La literatura 

sexológica parecía dividirse inmediatamente en dos categorías: la 

seria y la "lasciva-moralista". Me entusiasmé con Bloch, Forel y 

Freud. Este último constituyó una experiencia profunda. 



 27 

No me convertí de repente en un adepto exclusivo de Freud. 

Absorbí sus descubrimientos gradualmente, junto con otros 

pensamientos y descubrimientos de hombres de valer. Antes de 

adherirme por entero al psicoanálisis, adquirí un conocimiento 

general de las ciencias y la filosofía naturales. Me impulsaba un 

interés por el tema básico de la sexualidad. Por lo tanto, estudié a 

fondo el Handbuch der Sexualwissenschaft, de Molí. Quería saber 

qué decían otras personas sobre el instinto. Eso me condujo a 

Semon. Su teoría de las "sensaciones mnémicas" daba mucho que 

pensar con respecto a los problemas de la memoria y del instinto. 

Semon afirmaba que todos los actos involuntarios consistían en 

"engramas", o sea, improntas históricas de experiencias pasadas. 

El protoplasma, que se produce a sí mismo constantemente, 

continúa recibiendo impresiones que, en respuesta a estímulos 

apropiados, se "ecforizan". Esta teoría biológica encuadraba bien 

con el concepto de Freud de los recuerdos inconscientes, "las 

huellas de la memoria". 

La pregunta "¿Qué es la vida?" se encontraba detrás de todo 

lo que aprendía. La vida parecía caracterizarse por una 

razonabilidad y una intencionalidad peculiares de la acción 

instintiva involuntaria. La investigación de Freud sobre la 

organización racional de las hormigas dirigió mi atención hacia el 

problema del vitalismo. Entre 1919 y 1921 me familiaricé con la 

Philosophie des Organischen de Driesch y su Ordnungslehre. El 

primer libro lo entendí, pero no así el segundo. Me iba resultando 

claro que el concepto mecanicista de la vida que predominaba en 

nuestros estudios médicos en aquel tiempo, no era satisfactorio. 

No se podían rechazar las afirmaciones de Driesch, de que si bien 

la totalidad del organismo vivo podía formarse a partir de una 

parte de sí mismo, era imposible fabricar una máquina partiendo 

de un tornillo. Sin embargo, su explicación del funcionamiento 

vital por medio del concepto de la "entelequia" no era 

convincente. Tuve la impresión que se soslayaba un problema 

gigantesco con una sola palabra. 
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Así aprendí, de una manera bastante primitiva, a distinguir 

estrictamente entre hechos y teorías sobre hechos. Medité mucho 

tiempo las tres pruebas de Driesch de la diferencia específica entre 

lo orgánico y lo inorgánico. Parecían sólidas, pero la cualidad 

metafísica del principio vital no me parecía absolutamente 

correcta. Diecisiete años más tarde pude solucionar la 

contradicción sobre la base de la fórmula de la función energética. 

Cuando pensaba en el vitalismo, siempre tuve presentes los 

conceptos de Driesch. Mi sensación vaga acerca de la naturaleza 

irracional de sus suposiciones pudo confirmarse. Posteriormente 

Driesch encontró refugio entre los espiritistas. 

Tuve más suerte con Bergson. Estudié cuidadosamente su 

obra, en especial su Essai sur les données inmédiates de la 

conscience, L'evolution créatrice y Matiére et mémoire. Sentía 

instintivamente la validez de su esfuerzo por rechazar tanto el 

materialismo mecanicista como el finalismo. Su explicación de la 

percepción de la duración temporal de la vida mental, y de la 

unidad del yo, sólo confirmaron mis intuiciones acerca de la 

naturaleza no mecanicista del organismo. Todo eso era muy oscuro 

y nebuloso, más bien una sensación que un conocimiento. Mi 

teoría actual acerca de la identidad y unidad psicofísicas tuvo 

origen en ideas de Bergson, si bien se convirtió luego en una nueva 

teoría psicosomática funcional. 

Por algún tiempo fui considerado un "bergsoniano loco" 

porque estaba de acuerdo con él en principio, aunque no podía 

determinar exactamente dónde estaban las lagunas de sus teorías. 

Su élan vital recordaba mucho a la "entelequia" de Driesch. Era 

imposible negar el principio de una fuerza creadora que gobierna la 

vida; pero esa fuerza no me satisfacía mientras no fuera tangible, 

mientras no se la pudiera describir o manejar de una manera 

práctica. Y puesto que, con toda razón, esto se consideraba la meta 

suprema de la ciencia natural. Los vitalistas parecían acercarse más 

a una comprensión del principio vital que los mecanicistas, quienes 

disecaban la vida antes de intentar comprenderla. Por otra parte, el 
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concepto de un organismo que funciona como una máquina, tenía 

una mayor atracción intelectual; se podía pensar con los mismos 

términos aprendidos en física. 

Mientras estudiaba medicina fui mecanicista y mi 

razonamiento quizá excesivamente sistemático. En los temas 

preclínicos, mi mayor interés se dirigía a la anatomía sistemática y 

topográfica. Me hallaba versado a fondo sobre los mecanismos del 

cerebro y del sistema nervioso; me fascinaba la complejidad del 

sistema nervioso y la ingeniosa disposición de los ganglios. Al 

mismo tiempo, sin embargo, me atraía la metafísica. Me gustaba la 

Historia del materialismo, de Lange, porque mostraba claramente 

la absoluta necesidad de una filosofía idealista del proceso vital. 

Muchos de mis colegas se fastidiaban por la "falta de plan" y de 

"lógica" de mis ideas. Esta "confusa" situación intelectual sólo 

pude comprenderla diecisiete años más tarde, cuando logré 

resolver —sobre base experimental— la contradicción entre el 

mecanicismo y el vitalismo. Es fácil pensar correctamente en un 

terreno conocido. Es difícil a veces, cuando uno se acerca a tientas 

a lo desconocido y trata de comprenderlo, no asustarse y huir a 

causa de una posible confusión de conceptos. Afortunadamente, 

muy temprano supe reconocer en mí la cualidad de zambullirme en 

los más complejos experimentos del pensamiento y llegar así a 

resultados positivos. El orgonoscopio de mi laboratorio, mediante 

el cual es visible la energía biológica, debe su existencia a ese 

rasgo poco popular. 

El eclecticismo de mis simpatías me condujo más tarde a la 

formulación de este principio: "Todos tienen razón de alguna 

manera"; sólo se trata de buscar de qué manera. Leí muchos libros 

de historia de la filosofía, y así me fui familiarizando con la 

perenne disputa sobre la primacía del espíritu o del cuerpo. 

Esas primeras etapas de mi desarrollo científico son 

importantes porque me prepararon para una comprensión cabal de 

las enseñanzas de Freud. En los manuales de biología encontré 

abundante material tanto para construir una ciencia basada en la 
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demostración exacta como para cualquier tipo de visiones 

idealistas. Más tarde, mis propias investigaciones me obligaron a 

establecer una distinción clara entre hechos e hipótesis. Dos libros 

de Hertwig, Allgemeine Biologie y Werden der Organismen, me 

proporcionaron suficientes conocimientos, pero carecían de una 

organización general entre las distintas ramas de la investigación 

biológica. En ese momento no podía formular yo mi juicio de esta 

manera, pero tampoco me daba por satisfecho. Lo que me pertur 

baba especialmente en la biología era la aplicación del principio 

ideológico. Se suponía que la célula tenía una membrana para 

protegerse mejor contra los estímulos externos; que la célula 

masculina espermática era muy ágil para entrar mejor en el óvulo. 

Los animales masculinos eran más grandes y fuertes que los 

femeninos o coloreados con más belleza para parecer más 

atractivos a las hembras; tenían cuernos para vencer a sus rivales. 

Entre las hormigas, las obreras eran asexuadas para poder trabajar 

mejor; las golondrinas construían sus nidos para proteger sus crías; 

la "naturaleza" había dispuesto esto o "aquello" de tal o cual 

manera para realizar tal o cual finalidad. En una palabra, también 

la biología estaba dominada por una mezcla de finalismo vitalista y 

causalismo mecanicista. Escuché las interesantísimas conferencias 

sobre la herencia de los caracteres adquiridos dictadas por 

Kammerer, el que se hallaba influido por Steinach, quien en esa 

época había publicado su trabajo sobre los tejidos intersticiales de 

las glándulas sexuales. Me impresionó mucho el efecto de los 

experimentos sobre los injertos sexuales y las características 

sexuales secundarias, y la reducción de la teoría de la herencia a 

sus límites adecuados, por Kammerer. Éste era un abogado 

convencido de la teoría de la organización natural de la materia 

viva partiendo de lo inorgánico, y de la existencia de una energía 

biológica específica. Por supuesto, aún no me encontraba yo 

capacitado para abrir juicio sobre esas teorías científicas, pero me 

gustaban. Infundían nueva vida a un material que se presentaba en 

la universidad de manera muy árida. Tanto Steinach como 
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Kammerer eran violentamente combatidos. Cuando un día visité a 

Steinach lo encontré cansado y agotado. Más tarde había de 

comprender mejor cómo se es maltratado si se realiza un sólido 

trabajo científico. Kammerer terminó suicidándose. 

El "para" de la biología lo encontré también en varias 

filosofías religiosas. Al leer el Buddha de Grimm, quedé 

profundamente impresionado por la lógica interna de las 

enseñanzas budistas, que hasta rechazaban la alegría porque era 

una fuente de sufrimiento. La doctrina de la migración de las almas 

me pareció ridícula, pero, ¿por qué millones de personas 

continuaban profesándola? No podía provenir únicamente del 

miedo a la muerte. Nunca leí a Rudolf Steiner, pero conocí muchos 

teósofos y antropósofos. Todos eran más o menos singulares, pero 

en su conjunto más humanos que los fríos materialistas. También 

ellos debían tener razón de alguna manera. 

Durante el semestre del verano de 1919, leí una comunicación 

sobre el concepto de la libido, de Forel a Jung, en el seminario 

sexológico. Al documentarme sobre el tema, encontré que la 

diferencia entre los conceptos sobre la sexualidad de Forel, Molí, 

Bloch, Freud y Jung era sorprendente. Excepto Freud, todos creían 

que la sexualidad era algo que durante la pubertad le llegaba al ser 

humano desde el cielo inmaculado. "La sexualidad se despierta", 

decían ellos. Dónde había estado antes, nadie parecía saberlo. 

Sexualidad y procreación se tomaban como una sola y misma cosa. 

¡Qué montaña de falsas concepciones psicológicas y sociológicas 

yacía tras un solo concepto equivocado! Es verdad que Molí 

hablaba de un instinto de "tumescencia" y "detumescencia", pero 

no se sabía bien cuáles eran sus fundamentos ni sus funciones. No 

pude reconocer entonces que la tensión y relajación sexuales eran 

atribuidas a dos instintos separados. En la sexología y la psicología 

psiquiátrica de aquel tiempo, existían tantos instintos como 

acciones humanas, o casi tantos. Había un instinto de hambre, un 

instinto de propagación, un instinto exhibicionista, un instinto de 

poder, un instinto de prestigio, un instinto de crianza, un instinto 
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maternal, un instinto para el desarrollo humano superior, un 

instinto cultural y un instinto gregario. Por supuesto, también había 

un instinto social, un instinto egoísta y un instinto altruista, un 

instinto especial para la algolagnia (instinto para sufrir dolor) o 

para el masoquismo, el sadismo, el transvestítismo, etc., etc. Todo 

parecía muy simple. Y sin embargo era terriblemente complicado; 

no se vislumbraba el camino de salida. Lo peor de todo era el 

"instinto moral". Hoy en día pocas personas saben que se 

consideraba la moralidad como un tipo de instinto 

filogenéticamente, hasta sobrenaturalmente determinado. Y tal 

afirmación se hada seriamente y con la mayor dignidad. Sin duda, 

se era entonces demasiado ético. Las perversiones sexuales eran 

consideradas como algo puramente diabólico y se llamaban 

"degeneración moral". Del mismo modo se juzgaban los 

desórdenes mentales. Quien sufriera de una depresión o 

neurastenia, tenía "una tara hereditaria", en otras palabras, era 

"malo". Se creía que los insanos y los criminales tenían serias 

deformidades, que eran individuos biológicamente ineptos, para 

quienes no había ni ayuda ni excusa. El hombre de genio tenía algo 

de un criminal que no "había salido bien"; en el mejor de los casos, 

era un capricho de la naturaleza, y nunca, por supuesto, un ser 

humano que se ha retirado dentro de sí mismo, abandonando la 

pseudo vida cultural de sus prójimos y manteniendo el contacto 

con la naturaleza. Basta leer el libro de Wulffen sobre criminalidad 

o los textos psiquiátricos de Pilcz o cualquiera de sus 

contemporáneos para preguntarse si eso es ciencia o teología 

moral. Nada se conocía entonces sobre los desórdenes mentales y 

sexuales; su existencia misma despertaba indignación moral y las 

lagunas de las ciencias se llenaban con una moralidad sentimental. 

De acuerdo con la ciencia de la época, todo era hereditario y 

biológicamente deter minado, nada más. El hecho de que esa 

actitud desesperanzada e inte-lectualmente cobarde pudiera, 

catorce años más tarde, ser la actitud de la totalidad del pueblo 

alemán, no obstante la obra científica realizada mientras tanto, 
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debe atribuirse a la indiferencia de los pioneros científicos por la 

vida social. Rechacé intuitivamente esa clase de metafísicas y 

filosofías morales. Buscaba honestamente hechos que sustanciaran 

estas enseñanzas y no pude encontrarlos. En los trabajos biológicos 

de Mendel, quien había estudiado las leyes de la herencia, 

encontré, por el contrario, muchos hechos a favor de la variabilidad 

de los procesos hereditarios, en lugar de la monótona uniformidad 

que se les solía atribuir. No se me ocurrió entonces que el noventa 

y nueve por ciento de la teoría de la herencia no es nada más que 

una coartada. Por otra parte, me gustaban la teoría de las 

mutaciones de De Vries, los experimentos de Steinach y 

Kammerer, y la Periodenlehre de Fliess y Swoboda. La teoría de 

Darwin de la selección natural, también correspondía a la razo-

nable esperanza de que, si bien la vida está gobernada por ciertas 

leyes fundamentales, hay sin embargo amplio margen para la 

influencia de los factores ambientales. En esa teoría no se 

consideraba nada eternamente inmutable, no se explicaba nada 

según factores hereditarios invisibles: todo era susceptible de 

desarrollo. 

En esa época me hallaba muy lejos de establecer ninguna 

relación entre el instinto sexual y estas teorías biológicas. No me 

interesaba la especulación. El instinto sexual era considerado por la 

ciencia como algo sui generis. 

Hay que conocer la atmósfera prevaleciente en la sexología y 

psiquiatría antes de Freud para poder entender mejor mi 

entusiasmo y alivio cuando entré en contacto con éste. Freud había 

construido un camino hacia la comprensión clínica de la 

sexualidad. Podía verse cómo la sexualidad adulta se originaba en 

las etapas del desarrollo sexual infantil. Tal descubrimiento por sí 

solo aclaraba un hecho: sexualidad y procreación no son la misma 

cosa. Se desprendía que las palabras "sexual" y "genital" no podían 

ser usadas como sinónimos, y que la sexualidad era mucho más 

inclusiva que la genitalidad; si no fuese así, perversiones tales 

como la coprofagia, el fetichismo o el sadismo no podían ser 
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calificadas de sexuales. Freud demostraba contradicciones en el 

pensamiento e introducía orden y lógica. 

Para los escritores anteriores a Freud, "libido" significaba 

simplemente el deseo consciente de actividad sexual. "Libido" era 

un término tomado de la psicología de la conciencia. Nadie sabía 

qué significaba, ni qué debía significar. Freud afirmó: No podemos 

aprehender directamente el instinto mismo. Percibimos únicamente 

los derivados del instinto: las ideas sexuales y los afectos. El 

instinto mismo está hondamente arraigado en la base biológica del 

organismo y se hace sentir como una necesidad de descargar la 

tensión, pero no como el instinto en sí mismo. Este era un 

pensamiento profundo, que tanto los amigos como los enemigos 

del psicoanálisis no pudieron comprender. Sin embargo, era un 

fundamento científico-natural sobre el cual se podía construir con 

seguridad. 

Mi interpretación de los enunciados de Freud fue la siguiente: 

es absolutamente lógico que el instinto mismo no puede ser 

consciente, ya que es lo que nos-gobierna. Somos su objeto. 

Considérese la electricidad: no sabemos qué es; sólo reconocemos 

sus manifestaciones, la luz y la descarga. Aunque podemos 

medirla, la corriente eléctrica no es más que una manifestación de 

lo que llamamos electricidad y en rigor no sabemos qué es. Así 

como la electricidad se mide a través de las exteriorizaciones de su 

energía, así los instintos se reconocen únicamente por sus 

manifestaciones emocionales. La "libido" de Freud, concluí, no es 

lo mismo que la "libido" de la era prefreudiana. Esta última 

llamaba libido al deseo sexual consciente; la "libido" de Freud no 

podía ser sino la energía del instinto sexual. Quizás sea posible un 

día medirla. Usé bastante inconscientemente la analogía con la 

electricidad, sin sospechar que dieciséis años más tarde sería lo 

bastante afortunado para poder demostrar la identidad de la energía 

sexual y de la energía bioeléctrica. El empleo consecuente por 

Freud de conceptos energéticos provenientes de la ciencia natural, 

me fascinaba. Su pensamiento era realista y nítido. Los estudiantes 
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del seminario sexológico aplaudieron mi interpretación. Su 

conocimiento de Freud se reducía a suponer que interpretaba 

símbolos, sueños y otras cosas singulares. Logré establecer una 

relación entre las enseñanzas de Freud y las teorías sexuales 

aceptadas hasta entonces. Elegido director del seminario en el 

otoño de 1919, aprendí cómo ordenar el trabajo científico. Se 

formaron grupos para el estudio de la diversas ramas de la 

sexología: endocrinología, biología, fisiología, psicología sexual y, 

principalmente, psicoanálisis. La sociología sexual la estudiamos 

al principio sobre todo en los libros de Müller-Lyer. Un estudiante 

de medicina nos dio conferencias sobre higiene social de acuerdo 

con los principios de Tandler, otro nos enseñó embriología. De los 

treinta participantes originales sólo quedaban ocho, pero 

trabajaban seriamente. Nos mudamos a un sótano de la clínica 

Hayek. Hayek, en un tono especial de voz, preguntó si también 

intentaríamos hacer "sexología práctica". Lo tranquilicé. 

Conocíamos la actitud de los profesores universitarios con 

respecto a la sexualidad, y ya no nos perturbaba. Nos parecía que 

la omisión de la sexología en el programa era un obstáculo serio, y 

tratábamos de suplir esta falta lo mejor que podíamos. Aprendí 

mucho al dar un curso sobre anatomía y fisiología de los órganos 

sexuales. Me había documentado en varios libros de texto. En 

ellos, los órganos sexuales eran descritos como si estuviesen 

meramente al servicio de la procreación. Eso ni siquiera parecía 

sorprendente. No se trataba en esos manuales de la relación con el 

sistema nervioso autónomo, y lo que se decía acerca de la relación 

con las hormonas sexuales era inexacto e insuficiente. En el tejido 

intersticial de los testículos y ovarios —así aprendíamos en esos 

libros— se producen "sustancias" que determinan las 

características sexuales secundarias y dan origen a la madurez 

sexual durante la pubertad. Esas "sustancias" también eran 

consideradas como la causa de la excitación sexual. Los científicos 

no se habían dado cuenta de la contradicción encerrada en el hecho 

de que los individuos castrados antes de la pubertad tienen una 
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sexualidad disminuida, mientras que aquellos castrados después de 

la pubertad, no pierden su excitabilidad sexual y pueden copular. 

No se preguntaron por qué los eunucos desarrollaban un sadismo 

tan marcado. Fue muchos años más tarde —cuando comencé a ver 

el mecanismo de la energía sexual— cuando me expliqué esos 

fenómenos. Después de la pubertad, la sexualidad está totalmente 

desarrollada y la castración surte poco efecto. La energía sexual 

actúa en todo el cuerpo y no sólo en el tejido intersticial de los 

gonados. El sadismo observado en los eunucos no es nada más que 

la energía sexual que, privada de su función genital normal, se 

manifiesta ahora en la musculatura del cuerpo. El concepto de la 

sexualidad sostenido por la fisiología sexual de aquella época se 

limitaba a la descripción de los órganos sexuales individuales, 

como ser los tejidos intersticiales, o a la descripción de las 

características sexuales secundarias. Por esa razón la explicación 

de Freud de la función sexual produjo un alivio. En sus Tres 

ensayos sobre teoría sexual, el propio Freud postula todavía la 

existencia de "sustancias químicas" que serían la causa de la 

excitación sexual. Sin embargo, se interesó en el fenómeno de la 

excitación sexual, se refirió a una "libido de los órganos" y 

atribuyó a cada célula ese algo peculiar que tanta influencia tiene 

sobre nuestras vidas. Más tarde pude demostrar experimentalmente 

la exactitud de esas hipótesis intuitivas. 

Gradualmente, el psicoanálisis llegó a cobrar más importancia 

que todas las otras corrientes de pensamiento. Comencé mi primer 

análisis con un joven cuyo síntoma principal era la compulsión a 

caminar ligero; no le era posible caminar despacio. El simbolismo 

que presentaban sus sueños no me llamó mucho la atención A 

veces él me sorprendía con su lógica interna. La generalidad de las 

personas consideraba arbitraria la interpretación freudiana de los 

símbolos. El análisis prosiguió bien, demasiado bien, como 

siempre sucede con los principiantes, que no presienten las 

inescrutables profundidades y tienden a pasar por alto la 

multiplicidad de facetas de los problemas. Me sentí orgulloso 
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cuando logré descubrir el significado de su compulsión. De chicot 

el paciente había cometido un robo en una tienda y escapado de 

miedo a que lo persiguieran. Este hecho había sido reprimido y 

reaparecía en la compulsión de "tener que caminar ligero". Pude 

establecer fácilmente la relación con el miedo infantil a ser 

sorprendido durante la masturbación. Se produjo una mejoría en su 

estado. 

En mi técnica obedecí estrictamente a las reglas dictadas por 

Freud en sus trabajos. El análisis se desarrollaba del siguiente 

modo: El paciente se acostaba en el diván y el analista se sentaba 

detrás de él. El paciente no. debía mirar alrededor; esto se 

consideraba una "resistencia". Se le pedía que hiciera 

"asociaciones libres", no debía suprimir nada de cuanto apareciera 

en su mente. Debía decirlo todo, pero no hacer nada. La tarea 

principal era llevarlo del "actuar" al "recordar". Los sueños se 

desmenuzaban y se interpretaba un elemento tras otro; para cada 

elemento onírico el paciente debía proporcionar asociaciones 

libres. Este procedimiento se basaba en un concepto lógico. El 

síntoma neurótico es la expresión de un impulso reprimido que, 

disfrazado, ha logrado irrumpir a través de la represión. Cada vez 

que el procedimiento fuera correcto, se demostraría que los 

síntomas contienen deseos sexuales inconscientes al par que la 

defensa moral contra los mismos. Por ejemplo, el miedo de una 

muchacha histérica a ser atacada por un hombre con un cuchillo, 

significa el deseo de coito, inhibido por la moral, que se ha vuelto 

inconsciente por represión. El síntoma debe su existencia a una 

pulsión inconsciente prohibida, por ejemplo, a masturbarse o a 

tener relaciones sexuales. El hombre que la persigue representa la 

angustia de la conciencia moral, que traba la expresión directa del 

instinto. La pulsión busca entonces una forma de expresión 

disfrazada, como ser: robar o el miedo a ser atacada. De acuerdo 

con esa teoría, la curación se efectúa porque la pulsión se hace 

consciente y entonces puede ser rechazada por el yo maduro. Ya 

que la cualidad inconsciente de un deseo es la razón del síntoma, el 
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hacerlo consciente, se decía, debe necesariamente curarlo. Hasta 

que el mismo Freud más tarde creyó necesario revisar esta 

formulación, la cura dependía de la conciencialización de los 

deseos instintivos reprimidos y de su rechazo o de su sublimación. 

Querría destacar lo siguiente: cuando comencé a desarrollar mi 

teoría genital terapéutica, ésta fue, o atribuida a Freud o totalmente 

rechazada. Para comprender mis ulteriores discrepancias con 

Freud, deben considerarse las diferencias que surgieron desde las 

primeras etapas de mi trabajo. Aun en aquellos primeros días de 

mi trabajo psicoanalítico pude lograr la mejoría o cura de los 

síntomas. Ello se lograba llevando a la conciencia los impulsos 

reprimidos. En 1920 no se trataba aún del "carácter" o de la 

"neurosis del carácter". Por el contrarío: "El síntoma neurótico 

individual era explícitamente considerado como un cuerpo extraño 

dentro de un organismo que de otra manera era psíquicamente 

sano". Este es un punto decisivo. Se decía que una parte de la 

personalidad no había participado en el desarrollo hacia la madu-

rez y permanecía en una etapa infantil del desarrollo sexual. Había 

una fijación. Esa parte de la personalidad entraba entonces en 

conflicto con el resto del yo, que la mantenía reprimida. En mi 

caracterología de años posteriores, por el contrario, yo sostuve que 

no hay síntomas neuróticos sin una perturbación del carácter en 

su conjunto. Los síntomas neuróticos son como los picos en una 

cadena de montañas que representarían el carácter neurótico. 

Desarrollé este punto de vista en pleno acuerdo con la teoría 

psicoanalítica. Tal cosa requirió un cambio definido en la técnica y 

finalmente me condujo a formulaciones que estaban en desacuerdo 

con la teoría psicoanalítica. 

Como jefe del seminario sexológico tenía que proporcionar 

bibliografía. Visité a Kammerer, Steinach, Stekel, Bucura (un 

profesor de biología), Adler y Freud. La personalidad de Freud me 

impresionó fuerte y duraderamente. Kammerer era inteligente y 

amable, pero no se interesó especialmente. Steinach se quejaba de 

sus propias dificultades. Stekel trataba de agradar. Adler era 
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decepcionante. Protestaba contra Freud; en realidad, él, Adler, "lo 

había hedió todo". El complejo de Edipo, decía, no tenía sentido; 

el complejo de castración era una fantasía descabellada y, además, 

estaba mucho mejor expresado en su teoría de la protesta 

masculina. Su "ciencia" finalista se convirtió más adelante en una 

congregación reformista de la pequeña burguesía. 

Freud era distinto. Desde luego, su actitud era sencilla y 

directa. Cada uno de los otros representaba con su actitud un papel 

determinado: el del profesor, el del gran "conocedor del hombre" o 

el del científico distinguido. Freud me habló como un ser humano 

común. Tenía ojos agudamente inteligentes que no trataban de 

penetrar en los de su auditor con una pose de visionario; no hacían 

más que mirar al mundo, honesta y directamente. Me preguntó 

sobre nuestro trabajo en el seminario y pensó que era muy 

razonable. Estábamos en nuestro derecho, dijo, y era una lástima 

que no hubiese más interés en el tema de la sexualidad o, si lo 

había, que fuera artificial. Tendría mucho placer en ayudarnos con 

bibliografía. Se arrodilló frente a su biblioteca y sacó algunos 

libros y folletos. Eran separatas de Los instintos y sus destinos. Lo 

inconsciente, Interpretación de los sueños, Psicopatologia de la 

vida cotidiana, etc. Su manera de hablar era rápida, atinada y 

vivida. Los movimientos de sus manos eran naturales. Todo lo que 

hacía y decía, estaba penetrado de matices irónicos. Había llegado 

en un estado de azoramiento y me fui con una sensación de placer 

y amistad. Esto fue el punto de partida de catorce años de trabajo 

intensivo dedicados al psicoanálisis. Al final experimenté una 

amarga decepción con Freud, decepción que, me complazco en 

decirlo, no me llevó ni al odio ni al rechazo. AI contrario, hoy 

estimo su obra aún más que en aquellos días en que era su 

discípulo reverente. Me complace haber sido por tan largo tiempo 

su discípulo, sin críticas prematuras y lleno de devoción hacia su 

causa. 

La devoción ilimitada hacia una causa es el mejor 

prerrequisito de la independencia intelectual. En aquellos años de 
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intensa lucha en pro de la teoría freudiana, vi aparecer muchos 

personajes en el escenario y desaparecer nuevamente. Algunos de 

ellos eran igual que cometas, parecían prometer mucho, pero en 

realidad realizaban muy poco. Otros eran como topos, 

insinuándose a sí mismos a través de los difíciles problemas de lo 

inconsciente sin siquiera tener la visión de Freud. Algunos trataban 

de competir con él, sin comprender que Freud difería de la ciencia 

académica ortodoxa por mantener su adhesión al tema de la 

"sexualidad". Otros incluso se apropiaron de alguna parte de la 

teoría psicoanalítica e hicieron de ella una profesión. 

Pero, en realidad, no se trataba de un asunto de competencia o 

de inventar una profesión, sino de la continuación de un 

descubrimiento titánico. El problema no consistía en agregar 

detalles a lo ya conocido, sino principalmente en fundamentar 

mediante la experimentación biológica la teoría de la libido. 

Había que hacerse responsable por la adquisición de un 

conocimiento importante, conocimiento que tendría que enfrentar a 

un mundo hundido en la trivialidad y el formalismo. Era necesario 

ser capaz de estar solo, y esto no favorecía las amistades. Hoy, 

muchos de los que conocen esta nueva rama biopsicológica de la 

medicina, se dan cuenta de que la teoría caráctero-analítica de la 

estructura es la legítima continuación de la teoría del inconsciente. 

El resultado más importante de una aplicación sistemática del 

concepto de la libido abrió el nuevo camino para abordar el 

problema de la biogénesis. 

La historia de la ciencia es una larga cadena de continuaciones 

y elaboraciones, de creaciones y reformas, de críticas, de 

renovaciones y de nuevas creaciones. Es un camino duro y largo, y 

sólo estamos en el comienzo de su historia. Incluyendo largos 

tramos vacíos, se extiende sobre casi dos mil años. Siempre sigue 

adelante y fundamentalmente nunca retrocede. El ritmo de la vida 

se vuelve acelerado y la vida más complicada. E1 trabajo científico 

y honesto de avanzada ha sido siempre su guía y siempre lo será. 

Aparte de esto, todo el resto es hostil a la vida. Y ello nos impone 
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una obligación.  



 42 

CAPÍTULO II 

PEER GYNT 

El tema del psicoanálisis era amplio y variado. Para el hombre 

de la calle fue como una cachetada. ¿Creen ustedes que sus 

acciones están determinadas por su propia libre voluntad? ¡Por 

cierto que no! Las acciones conscientes son sólo una gota en la 

superficie de un océano de procesos inconscientes, de los cuales 

nada puede conocerse y cuyo conocimiento atemorizaría. ¿Los 

individuos están orgullosos de "la individualidad de su 

personalidad" y de la "amplitud de su pensamiento"? Todo eso es 

mera ingenuidad. Sólo se es juguete de los instintos, se hace lo que 

ellos quieren. Por supuesto, eso ofende la vanidad de la gente, pero 

también se ofendió cuando tuvo que aprender que descendía de los 

monos y que la Tierra sobre la cual se arrastra no era el centro del 

universo, como creyó algún día. Todavía se cree que la Tierra es el 

único astro, entre millones, que está habitado. En pocas palabras, 

se está condicionado por procesos que no cabe controlar ni 

conocer, que se teme e interpreta erróneamente. Hay una realidad 

psíquica que va más allá de la conciencia. El inconsciente es como 

la "cosa en sí" de Kant: no puede ser captado en sí mismo, sólo 

puede ser reconocido por sus manifestaciones. El Peer Gynt de 

Ibsen siente esto cuando dice: 

"¡Adelante o atrás, es lo mismo! 

Fuera o dentro, todo es igual. 

¡Él está aquí!  ¡Y allí!  ¡Alrededor mío! 

Creo haber salido del círculo, pero estoy en él. 

¡Dime tu nombre! ¡Déjame verte! ¿Quién eres? 

Leí Peer Gynt una y otra vez, y tantas interpretaciones como 

pude encontrar. 

El rechazo emocional de la teoría freudiana del inconsciente 

no puede explicarse únicamente por las defensas tradicionales 

contra los pensamientos nuevos y grandes. El hombre debe existir, 
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material y psíquicamente; existe en una sociedad que sigue un 

camino determinado. La vida diaria lo exige. Las desviaciones de 

lo conocido, lo usual, lo acostumbrado, muchas veces significan 

caos y desastre. El miedo del hombre a lo desconocido, lo 

insondable, lo cósmico, está justificado o por lo menos es 

comprensible. Quien se desvía del camino bien trillado puede 

fácilmente convertirse en un Peer Gynt, un soñador, un lunático. 

Peer Gynt parecía querer comunicarme un gran secreto sin poder 

llegar a trasmitirlo del todo. Es la historia del individuo 

insuficientemente equipado, que no puede ajustar su paso al de la 

columna en marcha del rebaño humano. No comprendido. Se ríen 

de él cuando es débil, tratan de destruirlo cuando es fuerte. Si no 

comprende la infinidad de la cual forman parte sus propios 

pensamientos y acciones, se desintegra automáticamente. 

E1 mundo se encontraba en un estado de transición e 

incertidumbre cuando leí y comprendí a Peer Gynt, y cuando 

conocí a Freud y penetré su significado. Me sentí un extraño, igual 

que Peer Gynt. Su destino me pareció el resultado más probable de 

una tentativa de alejarse de los caminos de la ciencia oficial y del 

pensamiento tradicional. Si la teoría freudiana del inconsciente era 

correcta —de lo cual no dudaba— entonces se podía aprehender lo 

interno, la infinitud psíquica. Uno se convertía en un pequeño 

gusano dentro del mar de los propios sentimientos. Todo eso lo 

sentí en forma muy vaga, de ningún modo "científicamente". La 

teoría científica, considerada desde el punto de vista de la vida tal 

como es vivida, ofrece algo artificial donde asirse en el caos de los 

fenómenos empíricos. De tal manera, sirve a modo de protección 

psíquica. No se está en tan grave peligro de hundirse en el caos si 

uno ha subdividido, registrado y descrito sus manifestaciones y 

cree que las ha comprendido. Mediante ese procedimiento se 

puede hasta cierto punto dominar al caos. Sin embargo, trátase de 

un consuelo mediocre. Durante los últimos veinte años me ha 

preocupado constantemente la dificultad de poder ver mi propio 

trabajo científico, finito, neto y delimitado, en función de la 
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infinitud de la vida. En el fondo de toda esa labor minuciosa 

experimentaba siempre la sensación de no ser más que un gusano 

en el universo. Cuando se vuela sobre una carretera a una milla de 

altura, los automóviles parecen arrastrarse con excesiva lentitud. 

Durante los años siguientes estudié astronomía, electrónica, la 

teoría del quantum de Planck, y la teoría de la relatividad de 

Einstein. Los conceptos de Heisenberg y Bohr cobraron vida. La 

similitud entre las leyes que gobiernan el mundo de los electrones 

y las que gobiernan los sistemas planetarios comenzó a significar 

algo más que una teoría científica. Por científico que sea todo eso, 

no es posible eludir un solo momento la sensación de la magnitud 

del universo. La fantasía de estar suspendido, absolutamente solo, 

en el universo, es algo más que una fantasía del útero materno. Los 

automóviles que se arrastran, al igual que los tratados altisonantes 

sobre los electrones, nos afectan como una cosa insignificante. Yo 

sabía que la experiencia del insano se desarrollaba 

fundamentalmente en esa dirección. La teoría psicoanalítica 

afirmaba que, en el insano, el inconsciente irrumpe en la 

conciencia. El paciente pierde entonces la barrera contra el caos de 

su propio inconsciente, así como la capacidad de verificar la 

realidad en el mundo que lo rodea. En el esquizofrénico, el 

derrumbe mental se anuncia con fantasías, de diversos tipos, sobre 

el fin del mundo. 

Me conmovió profundamente la seriedad vehemente con que 

Freud trataba de entender al psicótico. Descollaba como una 

montaña sobre las opiniones pedantes y convencionales que los 

psiquiatras de la vieja escuela profesaban acerca de los desórdenes 

mentales. Este o aquel era "loco", decían, y eso era todo. En mis 

días de estudiante me familiaricé con el cuestionario para los 

pacientes mentales; me sentí avergonzado. Escribí una obrita de 

teatro en la cual describía la desesperación del paciente mental 

incapaz de dominar la marea de las fuerzas vitales y que clama por 

ayuda y claridad. Considérense las estereotipias de un paciente 

catatónico, gestos como el de apoyar constantemente un dedo 
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contra la frente en un esfuerzo para pensar; o la mirada profunda, 

escrutadora, lejana, de estos pacientes. Y es entonces cuando el 

psiquiatra le pregunta: "¿Qué edad tiene?", "¿Cómo se llama?", 

"¿Cuánto es 3 por 6?", "¿Cuál es la diferencia entre un niño y un 

enano?" Encuentra desorientación, escisión de la conciencia, 

delirios de grandeza y nada más. El "Steinhof" de Viena albergaba 

casi 20.000 individuos de ese tipo. Cada uno de ellos sentía que su 

mundo se derrumbaba, y para poder aferrarse a algo, había creado 

un imaginario mundo propio en el cual podía existir. En 

consecuencia, yo podía comprender muy bien el concepto-

freudiano del delirio como un intento de reconstruir el yo perdido. 

Sin embargo, sus puntos de vista no eran totalmente satisfactorios. 

Me parecía que su concepto de la esquizofrenia no iba más allá de 

la reducción de la enfermedad a una regresión autoerótica. Freud 

pensaba que una fijación en el período de narcisismo primario 

durante la infancia, constituía una disposición a la esquizofrenia. 

Lo cual me parecía correcto, pero incompleto. No era tangible. Me 

parecía que lo que el niño absorto en sí mismo y el adulto 

esquizofrénico tenían en común, era su manera de vivenciar el 

mundo. Para el recién nacido el mundo exterior, con sus estímulos 

infinitos, no puede ser sino un caos, un caos del cual forman parte 

las sensaciones de su propio cuerpo. El yo y el mundo exterior se 

vivencian como una unidad. Al principio, pensé, el aparato 

psíquico distingue entre los estímulos placenteros y displacenteros. 

Todo lo que es placentero pertenece al yo expandido, todo lo 

displacentero al no-yo. Al pasar el tiempo eso cambia. Ciertos 

elementos de las sensaciones del yo que fueron localizados en el 

mundo exterior, ahora se reconocen como parte del yo. 

Similarmente, elementos del mundo exterior que eran placenteros, 

como ser el pezón materno, se reconocen ahora como 

perteneciendo al mundo exterior. De esta manera, un yo unificado 

cristaliza gradualmente a partir del caos de las percepciones 

internas y externas; comienza a percibirse el límite entre el yo y el 

mundo exterior. Si durante ese período en que se está orientando a 
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sí mismo, el niño experimenta una fuerte sacudida emocional, los 

límites permanecen confusos, vagos e inciertos.
1
 

Entonces los estímulos provenientes del mundo exterior pueden 

ser percibidos como experiencias internas o, recíprocamente, las 

percepciones internas pueden ser experimentadas como 

provenientes del mundo exterior. En el primer caso, podemos tener 

auto reproches melancólicos que alguna vez se experimentaron 

como amonestaciones recibidas del exterior. En el segundo caso, 

el paciente puede creerse perseguido con electricidad por un 

oscuro enemigo, mientras que en realidad sólo experimenta sus 

propias corrientes bioeléctricas. Sin embargo, en aquella época 

nada sabía yo de la realidad de las sensaciones corporales en los 

pacientes mentales; todo lo que intentaba hacer era establecer una 

relación entre lo que es experimentado como yo y lo que es 

experimentado como mundo externo. No obstante, el núcleo de mi 

convicción ulterior consistió en que el comienzo de la pérdida del 

juicio de la realidad en la esquizofrenia, obedece a la falsa 

interpretación del paciente de las sensaciones que surgen de su 

propio cuerpo. Somos simplemente una complicada máquina 

eléctrica que tiene su estructura propia y se halla en acción 

recíproca con la energía del universo. De todos modos, debía 

suponer una armonía entre el mundo externo y el yo; ninguna otra 

suposición parecía posible. Hoy sé que los pacientes mentales 

experimentan esa armonía sin límite alguno entre el yo y el mundo 

exterior. Y que los Babbits no tienen la menor idea de esta 

armonía, y perciben sus yos adorados, netamente circunscritos, 

como el centro del universo. La profundidad de ciertos pacientes 

mentales los hace mucho más valiosos desde un punto de vista 

humano, que los Babbits con sus ideales nacionalistas. Los 

primeros tienen por lo menos una sospecha de cómo es el 

universo; los últimos tienen sus ideas de grandeza centradas 

alrededor de su constipación y de su potencia disminuida.  

 
1
 Cf. W. Reich, Der triebhafte Charakter 
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Todo ello me condujo a estudiar detenidamente a Peer Gynt. A 

través de él un gran poeta expresó sus sentimientos sobre el mundo 

y la vida. Mucho más tarde reconocí que Ibsen había retratado 

simplemente la desesperación de un individuo sin prejuicios. Al 

principio está uno lleno de fantasías y tiene una gran sensación de 

fuerza. Se es excepcional en la vida cotidiana, soñador y holgazán. 

Otros van al colegio o al trabajo, como niños buenos, y se ríen del 

soñador. Son el negativo de Peer Gynt. Peer Gynt siente el pulso 

de la vida en forma poderosa y salvaje. La vida cotidiana es 

estrecha y exige una disciplina estricta. Así, la fantasía de Peer 

Gynt está de un lado, el mundo práctico en el opuesto. El hombre 

práctico teme lo infinito, y aislándose en un pedacito de territorio 

hace de la seguridad una certeza. Es el problema humilde que un 

científico desarrolla durante toda su vida; es el humilde comercio 

en que se ocupa el remendón. No se reflexiona acerca de la vida, 

pero se va a la oficina, al campo, a la fábrica, a ver los enfermos, a 

la escuela. Se cumple con el deber y no se abre la boca. El Peer 

Gynt que hay dentro de cada uno se ha enterrado hace tiempo. 

Pues si no la vida sería demasiado difícil y peligrosa. Los Peer 

Gynt son un peligro para la tranquilidad de la mente. Habría 

demasiadas tentaciones. Es verdad, uno se reseca, pero tiene, en 

cambio, una inteligencia "crítica" aunque improductiva, tiene 

ideologías, o una confianza en sí mismo de tipo fascista. Se es un 

esclavo y un gusano ordinario, pero se pertenece a una nación "de 

raza pura" o "nórdica"; el "espíritu" domina a la materia y los 

generales defienden el "honor". 

Peer Gynt revienta de fuerza y alegría de vivir. Los otros se 

parecen al elefantito del cuento de Kipling, El niño del elefante. 

En aquel tiempo, los elefantes todavía no tenían trompa, sino una 

nariz protuberante tan grande como una bota. Pero había un 

pequeño elefante lleno de una curiosidad insaciable, que siempre 

hada toda clase de preguntas acerca de todo cuanto veía, oía, 

sentía, olía o tocaba; y sus tíos y tías lo castigaban por eso. Pero él 

persistía con su curiosidad insaciable. Una vez quiso saber qué 
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había comido el cocodrilo en la cena, y se fue al río para 

averiguarlo por sí mismo. El cocodrilo lo atrapó por su pequeña 

nariz. El elefantito se sentó sobre el anca y tiró, y su nariz fue 

estirándose y creciendo más y más larga. Por fin, sintiendo que las 

piernas le flaqueaban, exclamó a través de la nariz que ahora tenía 

casi dos metros: "¡Esto es demasiado para mí!" "Algunas 

personas", le dijo la serpiente, "no saben lo que les conviene". 

Ciertamente, su curiosidad ha de llevar a Peer Gynt a 

romperse la cabeza. "Yo se lo dije: ¡Zapatero a tus zapatos! El 

mundo está lleno de maldad". De otra manera no habría Peer 

Gynt. Y el mundo hace lo posible por que se rompa la cabeza. Él 

comienza muy impetuosamente, pero es sujetado hacia atrás como 

un perro por la correa cuando quiere seguir a una perra en celo. 

Deja a su madre y a la muchacha con quien se quiere casar. Está 

emocionalmente ligado a ambas y es incapaz de romper las 

ligaduras. Tiene una mala conciencia, y el diablo lo tienta. Se 

convierte en un animal, le crece una cola. Se libera una vez más y 

elude el peligro. Se aferra a sus ideales. Pero el mundo sólo sabe 

de negocios y considera todo lo demás caprichos singulares. 

Quiere conquistar el mundo, pero el mundo no se deja conquistar. 

Hay que tomarlo por asalto, pero es demasiado complicado, 

demasiado brutal. Sólo los estúpidos tienen ideales. Tomar el 

mundo por asalto requiere conocimiento, un conocimiento 

profundo y extenso. Peer Gynt, eh cambio, es un soñador, no ha 

aprendido nada que valga la pena. Quiere cambiar el mundo y no 

se da cuenta que tiene el mundo dentro de sí mismo. Sueña con un 

gran amor por su mujer, su muchacha, que para él es madre, 

amante y compañera, y engendra a sus hijos. Pero Solveig
-
es 

intocable como mujer y su madre lo reprende, si bien 

cariñosamente. Para ella, él se parece demasiado al loco de su 

padre. Y la otra, Anitra, no es nada más que una prostituta vulgar. 

¿Dónde está la mujer a quien uno pueda realmente amar, la mujer 

soñada? Hay que ser Brand para realizar lo que quiere Peer Gynt. 

Pero Brand no tiene suficiente imaginación. Brand es fuerte; Peer 
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Gynt siente la vida misma. Es una lástima que las cosas estén 

divididas de este modo. Aterriza entre los capitalistas. Pierde su 

dinero de la manera acostumbrada; los otros son capitalistas 

prácticos y no soñadores. Conocen su negocio; no son tan 

estúpidos como Peer Gynt. Deshecho y cansado, vuelve a su 

choza campesina, a Solveig, que toma ahora el lugar de su madre. 

Está curado de sus ilusiones; ha aprendido qué es lo que la vida da 

a quien se atreve a sentirla. Es el destino de los que no se quedan 

tranquilos. Los otros ni siquiera se arriesgan a hacer el ridículo. 

Son desde un principio inteligentes y superiores. 

Eso era Ibsen y su Peer Gynt. Es el drama que no pasará de 

moda hasta que los Peer Gynts demuestren que después de todo 

tienen razón. Hasta ese momento, los "rectos" y los "de buena 

conducta" tendrán la última palabra. 

Escribí un largo y documentado trabajo sobre "El conflicto 

libidinal y el delirio de Peer Gynt", y en enero de 1920 fui 

nombrado miembro adherente de la Sociedad Psicoanalítica de 

Viena. Poco tiempo después tuvo lugar el Congreso Internacional 

de La Haya. Presidía Freud. Casi todos los trabajos eran sobre 

temas clínicos, y las discusiones interesantes y objetivas. Freud, 

como siempre, hacía un resumen breve y preciso y luego, en pocas 

palabras, expresaba su opinión. Era un gran placer oírle. Era un 

orador excelente, desapasionado pero inteligente y a menudo 

mordaz e irónico. Por fin gozaba del éxito que siguió a sus años 

de penurias. En aquella época aún no habían ingresado en- la 

sociedad los psiquiatras ortodoxos. El único psiquiatra activo, 

Tausk, una persona sumamente dotada, acababa de suicidarse. Su 

artículo, Ueber den Beeinflussungsapparat bei der Schizophrenie, 

era muy significativo. Mostraba que el "aparato de influencia" era 

una proyección del propio organismo del paciente, en especial de 

sus genitales. No comprendí eso muy bien hasta haber descubierto 

que las sensaciones vegetativas están basadas en -corrientes 

bioeléctricas. Tausk tenía razón: lo que el paciente esquizofrénico 

experimenta como su persecutor es realmente su propia persona. 
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Y ahora puedo añadir: porque no puede enfrentar la irrupción de 

sus propias corrientes vegetativas. Debe percibirlas como algo 

extraño, como pertenecientes al mundo externo, como poseedoras 

de propósitos hostiles. La esquizofrenia sólo muestra, de una 

manera grotesca, una condición que caracteriza en general al 

hombre actual; el ser humano término medio de hoy ha perdido 

contacto con su naturaleza verdadera, con su núcleo biológico, y 

lo experimenta como algo hostil y extraño; de ahí que por fuerza 

odie cuanto trate de ponerlo en contacto con él. 

La Sociedad Psicoanalítica era una comunidad de personas 

obligadas a presentar un frente único contra un mundo enemigo. 

Sólo podía sentirse respeto por ese tipo de ciencia. Yo era el único 

médico joven entre todos los "mayores", personas que me 

llevaban entre diez y veinte años. En octubre de 1920 leí mi 

trabajo para la candidatura de miembro de la Sociedad 

Psicoanalítica. A Freud no le gustaba que se leyeran los trabajos. 

Decía que los oyentes tenían la impresión de ir corriendo detrás de 

un coche veloz mientras el orador viajaba confortablemente 

sentado. Tenía razón. Me preparé para hablar sin el manuscrito, 

pero, cuerdamente, lo tuve al alcance de la mano. Apenas 

comencé a hablar perdí el hilo de mi exposición. 

Afortunadamente, encontré en seguida el lugar en el escrito. Todo 

anduvo bien. Es verdad que no había cumplido con los deseos de 

Freud. Estos detalles son importantes. Muchas personas tendrían 

algo inteligente que decir, y expresarían menos desatinos si el 

miedo tiránico a hablar sin el manuscrito no sirviera de freno. Un 

buen dominio de su material, permitiría a cualquiera hablar espon-

táneamente. Pero uno quiere sobre todo causar impresión, estar 

seguro de no hacer el ridículo; siente todos los ojos clavados en 

uno, y prefiere refugiarse en el manuscrito. Más tarde improvisé 

cientos de discursos y llegué a tener una buena reputación como 

orador. Lo debo a mi resolución originaria de jamás llevar un 

manuscrito conmigo, sino más bien "nadar". Mi trabajo fue bien 

recibido y en la reunión siguiente fui admitido como miembro. 
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Freud sabía muy bien mantener las distancias y hacerse 

respetar. Pero no era despótico; al contrario, era muy amable, 

aunque por debajo de la amabilidad se sentía cierta frialdad. Sólo 

rara vez abandonaba su reserva. Era extraordinariamente  

sarcástico cuando  ponía  a  prueba a algún inmaduro sabelotodo o 

cuando se enfrentaba con psiquiatras que lo trataban 

abominablemente. Cuando trataba algún punto crucial de teoría 

psicoanalítica era inexorable. Muy pocas veces se discutía sobre 

técnica psicoanalítica, lo cual representaba una laguna que yo 

percibía de manera marcada en mi trabajo con los pacientes. 

Tampoco había un instituto de entrenamiento ni un programa 

organizado. El consejo que se obtenía de los colegas más viejos 

era escaso. "Siga analizando pacientes", decían, "ya llegará". Qué 

debía llegar, y de qué manera, nadie lo sabía. Uno de los puntos 

más difíciles era el manejo de los pacientes profundamente 

inhibidos, que permanecían silenciosos. Los psicoanalistas 

posteriores nunca han experimentado la desolada sensación de 

estar a la deriva en problemas de técnica. Cuando un paciente no 

podía producir asociaciones, no "quería" tener sueños, o no tenía 

nada que decir acerca de los mismos, uno se sentaba, allí, impo-

tente, y pasaban las horas. La técnica del análisis de las 

resistencias, aunque teóricamente formulada, no se ponía aún en 

práctica. Sabíase, desde luego, que las inhibiciones eran 

resistencias contra el descubrimiento de los contenidos sexuales 

inconscientes; también se sabía que tenían que ser eliminadas. 

¿Pero cómo? Si se le decía al paciente: "Usted tiene una 

resistencia", éste miraba, sin comprender. Si se le decía que "se 

estaba defendiendo contra su inconsciente", no se progresaba 

mucho. Tratar de convencerlo de que su silencio o resistencia no 

tenían sentido, de que realmente se trataba de desconfianza, o 

miedo, era algo quizás más inteligente, pero no más fructífero. Sin 

embargo, los colegas más antiguos insistían: "Continúe 

analizando". 

Este "continúe analizando" fue el comienzo de mi propio 
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concepto y técnica del análisis del carácter. Pero de ello no tenía 

entonces, en 1920, la menor idea. Recurrí a Freud. Freud tenía una 

capacidad maravillosa para solucionar teóricamente las situaciones 

complicadas. Pero desde el punto de vista técnico, tales soluciones 

no eran satisfactorias. Analizar, decía, significa, en primer 

término, tener paciencia. El inconsciente era intemporal. No se 

debía ser demasiado ambicioso terapéuticamente. En otras 

oportunidades aconsejaba un procedimiento más activo. Por 

último, llegué yo a la conclusión de que el esfuerzo terapéutico 

sólo podía ser genuino siempre y cuando tuviera uno la paciencia 

de aprender a comprender el proceso mismo de la cura. No se 

sabía aún bastante acerca de la naturaleza de la enfermedad 

mental. Esos detalles pueden parecer poco importantes cuando se 

trata de presentar el "funcionamiento de la materia viviente". Pero, 

por el contrario, tienen gran importancia. E1 problema del cómo y 

el dónde de las incrustaciones y rigideces de la vida emocional 

humana, fueron la luz que me guió a la investigación de la 

bioenergía. 

En una de las reuniones ulteriores Freud modificó su fórmula 

terapéutica original. En un principio decíase que el síntoma debía 

desaparecer una vez que su significado inconsciente había sido 

llevado a la conciencia. Ahora Freud afirmaba: "Debemos hacer 

una corrección. El síntoma puede, pero no debe necesariamente 

desaparecer cuando se descubre su significado inconsciente". Esa 

modificación parecía muy importante. ¿Cuáles eran las 

condiciones que conducían del "puede" al "debe"? Si el proceso de 

hacer consciente el inconsciente no eliminaba de modo infalible 

los síntomas, ¿qué otra cosa era entonces necesaria? Nadie conocía 

la respuesta. La modificación incorporada por Freud a su fórmula 

terapéutica no causó mayor impresión. Se continuó interpretando 

sueños, actos fallidos y asociaciones sin preocuparse por descubrir 

los mecanismos de curación. La pregunta: "¿Por qué no curamos 

ciertos casos?" ni siquiera se planteó. Esto se comprende 

fácilmente al recordar el estado de la psicoterapia en esa época. 
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Los habituales métodos terapéuticos neurológicos, tales como los 

bromuros o "Usted no tiene nada, ... un poco de nervios", eran tan 

fastidiosos para los enfermos, que les resultó un alivio, aunque 

sólo fuera por el cambio, acostarse en el diván y dejar sus mentes a 

la deriva. Más aún, se les decía: "Digan todo lo que se les ocurra". 

No fue sino muchos años más tarde cuando Ferenczi declaró 

abiertamente que nadie seguía esa regla, y que nadie podía se-

guirla. Hoy en día eso es tan obvio que ni siquiera lo esperamos. 

Alrededor de 1920 existía la creencia de que se podía "curar" 

el término medio de las neurosis en un período de tres a seis meses 

a lo sumo. Freud me envió varios pacientes con la siguiente nota: 

"Para psicoanálisis, impotencia, tres meses". Me esforcé 

arduamente por hacerlo lo mejor que pude. Fuera de nuestro 

círculo, los psicoterapeutas de la sugestión y los psiquiatras 

prorrumpían en invectivas contra la "depravación" del 

psicoanálisis. Pero estábamos hondamente convencidos de su 

excelencia; cada caso demostraba cuan increíblemente correctas 

eran las formulaciones de Freud. Y los colegas mayores insistían: 

"Siga analizando". 

Mis primeros artículos trataban de problemas clínicos y 

teóricos, no técnicos. No cabía ninguna duda que habría que 

entender muchas otras cosas más antes de que los resultados 

pudieran mejorar. Eso en realidad impulsaba a trabajar 

intensamente en un esfuerzo para comprender. Se pertenecía a la 

élite de los luchadores científicos y se formaba un frente contra la 

charlatanería en la terapia de las neurosis. Estos detalles históricos 

pueden hacer que los orgonterapeutas actuales sean más pacientes 

si la "potencia orgástica" no aparece más fácil y rápidamente. 
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CAPÍTULO III 

LAGUNAS EN LA  TEORÍA SEXUAL  

Y EN LA PSICOLOGÍA 

1.   "PLACER" E "INSTINTO" 

Basado en mis estudies biológicos y destacándose sobre el 

trasfondo de la definición freudiana del instinto, abordé cierta 

dificultad en la teoría del principio del placer. Según Freud, existía 

el fenómeno peculiar de que la tensión sexual —en contraste con 

la naturaleza general de la tensión— era de un carácter placentero. 

De acuerdo con los conceptos usuales, una tensión sólo podía ser 

desagradable y únicamente su descarga podría proporcionar placer. 

Mi interpretación de ese fenómeno fue como sigue: en el curso de 

los preliminares sexuales se crea una tensión que podría 

experimentarse como displacentera si no fuera seguida por una 

gratificación. Sin embargo, la anticipación del placer de la 

gratificación produce no sólo tensión sino que también descarga 

una pequeña cantidad de energía sexual. Esta satisfacción parcial, 

agregada a la anticipación del gran placer final, prepondera, pesa 

más que el displacer de la tensión inicial. Tal interpretación fue el 

comienzo de mi posterior teoría funcional de la actividad sexual. 

Llegué a ver en el instinto sólo el aspecto motor del placer. La 

ciencia psicológica moderna ha abandonado el concepto de que 

nuestras percepciones son nada más que experiencias pasivas y lo 

ha reemplazado por el concepto más correcto de que cada 

percepción se basa en una actitud activa del yo hacia la sensación 

o el estímulo (Wahméhmungsintention" —intención perceptiva—, 

"Wahrnehmungsakt" — acto perceptivo—). Esto fue un 

importante paso hacia adelante, porque cabía así comprenderse 

cómo el mismo estímulo que en un caso provocaba una sensación 

de placer, podía en otro —dada una actitud interna distinta— no 

ser percibido en absoluto. El significado sexológico de ello es que 

una suave caricia en una zona erógena puede provocar una 
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sensación placentera en un individuo, y nada en otro que percibe 

únicamente un tocar o un frotar. Esto fue el comienzo de la 

diferenciación fundamental entre el placer orgástico total y las 

sensaciones puramente táctiles, la diferencia entre la potencia y la 

impotencia orgásticas. Quienes conocen mis investigaciones 

electrobiológicas, se darán cuenta de que "la actitud activa del yo 

con respecto a la percepción" es idéntica al movimiento de la carga 

eléctrica del organismo hacia la periferia. Por lo tanto, el placer 

tiene una componente motriz activa y una componente sensorial 

pasiva, que se amalgaman. La componente motriz del placer es 

experimentada pasivamente al mismo tiempo que la componente 

sensorial se percibe activamente. En esa época el pensamiento 

científico era más bien complicado, pero correcto. Más tarde 

aprendí a formularlo de una manera más simple: un impulso ya no 

es algo que existe aquí y busca placer allí, sino el placer motor en 

sí mismo. 

Había ahí una laguna: ¿cómo explicar la necesidad de repetir 

un placer ya experimentado? Recordé la teoría de Semon de los 

engramas e hice la formulación siguiente: El impulso sexual no es 

nada más que el recuerdo motor del placer experimentado 

previamente. El concepto de los impulsos se reducía por lo tanto al 

concepto del placer. 

Quedaba en pie el problema de la naturaleza del placer. Con 

la falsa modestia imperante en aquella época, me pronuncié con 

un semper ignorabimus. Sin embargo, seguí bregando con el 

problema de la relación entre el concepto cuantitativo del 

"impulso" y el cualitativo del "placer". Según Freud, el impulso 

estaba determinado por la cantidad de la excitación, o sea la 

cantidad de libido. Pero yo encontraba que el placer era la 

naturaleza del impulso, y que consistía en una cualidad psíquica. 

De acuerdo con las teorías que conocía entonces, cantidad y 

cualidad eran incompatibles, y constituían campos absolutamente 

separados. No parecía haber salida. Sin embargo, sin darme 

cuenta, había encontrado el punto de partida de mi ulterior 
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unificación funcional del concepto cuantitativo de la excitación y 

el concepto cualitativo del placer. Así, con mi explicación teórico-

clínica del impulso, había llegado hasta los límites del 

pensamiento mecanicista que enunciaba: los opuestos son los 

opuestos y nada más, son incompatibles. Más tarde tuve la misma 

experiencia con conceptos como la "ciencia" y "la vida cotidiana", 

o la supuesta incompatibilidad entre el descubrimiento de los 

hechos y su evaluación. 

Hoy esta reseña del pasado me demuestra que las 

observaciones clínicas correctas no pueden conducir nunca por un 

camino equivocado. Aun si la filosofía es falsa. La observación 

correcta lleva necesariamente a formulaciones funcionales en 

términos energéticos, a menos que se alcance una conclusión 

prematura. El por qué de que tantos científicos excelentes temen 

el pensamiento funcional, continúa siendo un enigma de por sí. 

En 1921 presenté esos puntos de vista a la Sociedad 

Psicoanalítica de Viena, en un trabajo titulado Zur Triebenergetik 

(Energética del impulso). Recuerdo que no fueron comprendidos. 

Desde entonces me abstuve de participar en las discusiones 

teóricas y presenté material clínico. 

2.   SEXUALIDAD GENITAL Y SEXUALIDAD NO GENITAL 

Los gráficos siguientes ilustran la identidad del impulso y del 

placer: 
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La figura 1 muestra que en los preliminares del placer, la 

gratificación es siempre menor que la tensión; más aún, aumenta la 

tensión. Únicamente en el placer final (fig. 2) la descarga de 

energía es igual a la tensión. 

Este concepto me guió constantemente en todas mis 

consideraciones y publicaciones económico-sexuales. La figura 1 

representa el estasis sexual resultante de la falta de gratificación y 

que origina toda clase de perturbaciones del equilibrio psíquico y 

vegetativo. En la figura 2 vemos el gráfico que ilustra la potencia 

orgástica, la cual garantiza el equilibrio energético. 

Las consideraciones teóricas recién presentadas fueron 

guiadas por descubrimientos clínicos definitivos. Por ejemplo, 

traté a un joven mozo de café que sufría de una incapacidad 

erectiva total: jamás había tenido una erección. El examen físico 

era negativo. En esa época se distinguía estrictamente entre 

enfermedad psíquica y física. Cuando se descubrían hechos físicos, 

se descartaba automáticamente la psicoterapia. Por supuesto, desde 

el punto de vista de nuestro conocimiento actual, ese 

procedimiento era equivocado, pero era correcto sobre la base de 

la suposición de que la enfermedad psíquica tenía causas 

psíquicas. Había gran cantidad de conceptos falsos en punto a las 

relaciones del funcionamiento psíquico y somático. 

Traté infructuosamente a ese paciente durante seis horas 

semanales desde enero de 1921 hasta octubre de 1923. Dada la 

ausencia de toda índole de fantasías genitales, dirigí mi atención a 

las diversas actividades masturbatorias de otros pacientes. Me 

sorprendió el que la manera-como se masturbaban muchos 

pacientes dependía de ciertas fantasías patológicas. En ninguno de 

ellos el acto masturbatorio era acompañado por la fantasía de 

experimentar placer en el acto sexual normal. En el mejor de los 

casos, la fantasía consistía en "tener relaciones sexuales". Un 

examen más profundo demostró que los pacientes ni siquiera 

visualizaban ni sentían nada concreto durante esa fantasía. La 

expresión "tener relaciones sexuales" era usada mecánicamente; en 
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la mayoría de los casos encubría el deseo de "demostrarse a sí 

mismo que uno era hombre", acurrucarse en los brazos de una 

mujer (en general de más edad) o "penetrar en una mujer". En 

suma, podía significar cualquier cosa, excepto placer sexual 

genital. Para mí se trataba de una novedad. Nunca había imaginado 

que pudiera existir semejante perturbación. Aunque la literatura 

psicoanalítica contenía abundante información sobre los trastornos 

de la potencia, eso no se mencionaba en ninguna parte. Desde 

entonces me hice el propósito de investigar a fondo tanto las 

fantasías que acompañaban la masturbación como el tipo de acto 

masturbatorio. Una infinita variedad de peculiaridades aparecieron. 

Expresiones como "Me masturbé ayer" o "Me acosté con fulana o 

mengana", soslayaban las prácticas más extraordinarias. 

Muy pronto pude distinguir dos grupos principales. En el 

primero, el pene funcionaba como tal en la fantasía. Había 

eyaculación; pero no servía al propósito de proporcionar placer 

genital. El pene era un arma criminal o un instrumento para 

"demostrar" la potencia. Los pacientes lograban eyacular 

oprimiendo sus genitales contra el colchón, mientras el cuerpo 

estaba "como muerto". O estrujaban el pene con la toalla, lo 

apretaban entre las piernas o lo friccionaban contra el muslo. Sólo 

una fantasía de violación podía producir la eyaculación. En 

multitud de casos no se permitía que la eyaculación ocurriera hasta 

después de una o varias interrupciones. Pero de todos modos, en 

este grupo el pene poníase en erección y actividad. 

En el segundo grupo, en cambio, no había ni conducta ni 

fantasías susceptibles de llamarse genitales. Los pacientes 

estrujaban sus penes fláccidos; o se estimulaban el ano con los 

dedos; o trataban de agarrar el pene con la boca; o hacerle 

cosquillas por detrás de los muslos. Tenían fantasías de ser 

azotados, atados, torturados, o de comer materia fecal. O fantasías 

de que se les chupara el genital, en cuyo caso éste representaría un 

pezón. Resumiendo, si bien tales fantasías usaban de algún modo 

el órgano genital, eran sin embargo fantasías con un objetivo no 
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genital. 

Las observaciones demostraron que la forma del acto, tanto en 

la fantasía como en la manipulación real, era un buen camino para 

aproximarse a los conflictos inconscientes. También apuntaban 

hacia el papel de la genitalidad en la terapia de la neurosis. 

Al mismo tiempo me ocupaba del problema de los límites de 

la memoria de los pacientes durante el análisis. La recordación de 

las experiencias infantiles reprimidas era considerada la labor 

principal de la terapéutica. Sin embargo, el mismo Freud había 

llegado a considerar bastante limitada la posibilidad de la 

reaparición de las ideas infantiles junto con la sensación de 

haberlas experimentado alguna vez. Había que contentarse, decía, 

con el hecho de que los recuerdos infantiles aparecieran en forma 

de fantasías, basado en las cuales podía "reconstruirse" la situación 

originaria. La reconstrucción de las situaciones infantiles 

tempranas era, con toda razón, muy importante. Si no se realiza 

concienzudamente esa tarea durante años, no es posible formarse 

una idea de la multitud de actitudes inconscientes del niño. A la 

larga, eso era mucho más importante que resultados superficiales 

rápidos. Ninguno de mis actuales conceptos sobre las funciones 

biológicas de la vida psíquica podría haberse desarrollado sin el 

fundamento de muchos años de investigación de la vida de la 

fantasía inconsciente. La meta de mi trabajo actual es idéntica a la 

de hace veinte años: reactivar las experiencias infantiles más 

tempranas. E1 método para alcanzar tal meta, empero, ha 

cambiado tan considerablemente que no cabría seguir llamándolo 

psicoanálisis. 

Esas observaciones relativas a las manipulaciones genitales de 

los pacientes, tuvieron una influencia decisiva en mi enfoque 

clínico y me hicieron percibir nuevas relaciones en la vida 

psíquica. Sin embargo, mi trabajo encuadraba perfectamente en el 

marco general de la experiencia psicoanalítica, aun con respecto a 

las funciones de la memoria. Después de casi tres años de labor 

clínica encontré que los recuerdos de mis pacientes eran pobres y 
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poco satisfactorios. Parecía como si una barrera esencial se elevara 

entre el paciente y sus recuerdos. En setiembre de 1922 di una 

conferencia sobre el tema en la Sociedad Psicoanalítica. Mis 

colegas se interesaron más en mis consideraciones teóricas acerca 

de lo "ya visto", que había tomado como punto de partida, que en 

los problemas de técnica terapéutica implicados. En realidad, no 

tenía yo mucho que ofrecer en cuanto a sugerencias prácticas, y 

siempre es más fácil plantear problemas que resolverlos. 

  

Fundación del Seminario de Terapéutica Psicoanalítica de Viena 

El setiembre de 1922 tuvo lugar en Berlín un Congreso 

Psicoanalítico Internacional. Los analistas alemanes, bajo la 

dirección de Karl Abraham, hicieron todo lo posible para que fuera 

un éxito. Concurrieron algunos americanos. Las heridas de la 

guerra comenzaban a cicatrizar. La Asociación Psicoanalítica 

Internacional era la única organización que había, mantenido, 

dentro de lo posible, relaciones internacionales durante la guerra. 

Freud habló sobre "El Yo y el Ello". Después de Más allá del 

principio del placer, que había aparecido hacía poco tiempo 

(1921), era un festín clínico. La idea fundamental era la- siguiente: 

hasta ahora sólo hemos prestado atención a los instintos 

reprimidos. Eran más fácilmente accesibles que el yo, lo cual es 

curioso, porque podría pensarse que el yo está más cerca de la 

conciencia. Pero, paradójicamente, es mucho menos accesible que 

la sexualidad reprimida. La única explicación posible se encuentra 

en el hecho de que partes esenciales del yo mismo son 

inconscientes, esto es, reprimidas. No sólo los deseos sexuales 

prohibidos son inconscientes, sino también las fuerzas defensivas 

del yo. Partiendo de ahí, Freud postuló la existencia de un 

"sentimiento inconsciente de culpa". No lo equiparó todavía con 

una necesidad inconsciente de castigo; eso lo haría más tarde 

Alexander y en especial Reik. Freud también examinó los curiosos 

fenómenos de la "reacción terapéutica negativa". Muy 
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peculiarmente, numerosos pacientes, en lugar de reaccionar a una 

interpretación con una mejoría, reaccionaban intempestivamente 

empeorándose. La conclusión de Freud era que en el yo 

inconsciente había una fuerza que se oponía a la mejoría del 

paciente. No fue hasta ocho años más tarde cuando esa fuerza se 

me reveló como miedo a la excitación placentera (angustia de 

placer) y como incapacidad orgánica para el placer 

("Lustunfáhigkeit"). 

En el mismo congreso Freud sugirió como tema de concurso 

un ensayo sobre el problema de la relación mutua entre la teoría y 

la terapéutica: ¿Hasta qué punto puede ayudar la teoría a la 

terapéutica, y recíprocamente, en qué medida puede una técnica 

perfeccionada promover una formulación teórica más acabada? 

Como puede verse, la mente de Freud estaba ocupada en aquel 

momento por la desgraciada situación que atravesaba la 

terapéutica. Buscaba una solución con ahínco. En su conferencia 

había ya indicios de la ulterior teoría del instinto de muerte como 

hecho clínico central, de su primordial teoría de las funciones 

defensivas reprimidas del yo, y de la unidad de la teoría y la 

práctica. 

Esa formulación de Freud de los problemas teórico-técnicos 

determinó mi trabajo clínico de los próximos cinco años; era 

simple, claro y de acuerdo con las necesidades clínicas. Tan pronto 

como tuvo lugar el próximo congreso, en Salzburgo, en 1924, tres 

psicoanalistas de renombre presentaron trabajos que procuraban 

resolver el problema para cuya solución Freud había ofrecido un 

premio. No consideraron ninguno de los problemas prácticos 

diarios y se perdieron en especulaciones metapsicológicas. El 

problema no fue resuelto y los concurrentes no recibieron el 

premio. Aunque el concurso era sobremanera interesante no 

participé en él. Pero había puesto en movimiento varios proyectos 

con el propósito de alcanzar una solución terminante de esa 

cuestión. La orgonterapia caráctero-analitica de 1940 es la 

contestación al problema formulado por Freud en 1922. Se 
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requirió el esfuerzo sistemático de una década para llegar a tal 

solución, que superó con mucho lo que soñé entonces. El hecho de 

que finalmente me significó la pérdida de mi calidad de miembro 

de la Asociación Psicoanalítica fue molesto, pero la recompensa 

científica fue grande. 

Volviendo de Berlín a Viena, sugerí a algunos de mis colegas 

más jóvenes, que aún no eran miembros de la Sociedad pero ya 

practicaban el psicoanálisis, fundar un "seminario técnico". Su 

propósito era perfeccionar la técnica mediante un estudio 

sistemático de los casos. También sugerí un "seminario de 

jóvenes", o sea reuniones periódicas de los "jóvenes", 

prescindiendo de los "viejos", donde a cada uno le fuera posible 

desahogar sus dudas teóricas y preocupaciones, y, principalmente, 

aprender a hablar con toda libertad. Ambas proposiciones fueron 

llevadas a la práctica. Cuando sugerí oficialmente a la Asociación 

la fundación del seminario, Freud lo aprobó entusiastamente. 

Hitschmann, el director del Dispensario Psicoanalítico, fundado el 

22 de mayo de 1922, tomó a su cargo la dirección. No sintiéndome 

con la experiencia suficiente, no ambicioné asumir ese papel. Un 

año después, Nunberg reemplazó a Hitschmann, y desde 1924 

hasta que me trasladé a Berlín en 1930, estuvo bajo mi dirección. 

Se convirtió en la cuna de la terapéutica psicoanalítica sistemática. 

Más tarde el grupo de Berlín fundó un seminario técnico similar al 

de Viena. Del seminario de Viena salió la joven generación de 

analistas que participó en el primer desarrollo del análisis del 

carácter, utilizándolo en parte en su propia técnica, aunque sin 

colaborar en su desarrollo ulterior, respecto del cual adoptaron una 

actitud indiferente y muchas veces hostil. Tendré que describir las 

numerosas fuentes clínicas de las cuales derivó su fuerza el 

seminario técnico, que más tarde adquirió justificada fama. En ese 

seminario se formaron las convicciones psicológicas que 

finalmente dieron acceso a la esfera del funcionamiento biológico. 

 

 



 63 

3.   DIFICULTADES PSIQUIÁTRICAS Y PSICOANALÍTICAS EN LA 

COMPRENSIÓN DE LAS ENFERMEDADES MENTALES 

En el verano de 1922 me gradué de médico en la Universidad 

de Viena. Había practicado el psicoanálisis durante más de tres 

años, era miembro de la Sociedad Psicoanalítica, y estaba 

empeñado en varias investigaciones clínicas. Pronto me interesé 

especialmente por la esquizofrenia. La psiquiatría consistía 

entonces en una mera descripción y clasificación de los pacientes. 

No había terapéutica. Los pacientes, o se curaban espontáneamente 

o eran transferidos al Steinhof, institución para casos crónicos. En 

Viena ni siquiera se usaban los métodos más modernos que a la 

sazón Bleuler introducía en el Burghólzli.
l
 La disciplina era severa. 

Los ayudantes estaban ocupadísimos, especialmente en las "salas 

intranquilas". Wagner-Jauregg, mi jefe, estaba entonces 

perfeccionando su famoso tratamiento por la malaria para la 

parálisis general progresiva, que más tarde le valió el premio 

Nobel. Era bueno con los enfermos, tenía una extraordinaria 

capacidad de diagnóstico neurológico, pero nada sabía, ni 

pretendía saber, sobre psicología. Había algo muy atrayente en su 

tosca ingenuidad de campesino. El jefe de la clínica 

psicoterapéutica, donde los pacientes eran tratados con bromuros y 

sugestión, proclamaba "curas" en más del 90 por ciento de los 

casos. Como yo sabía que en realidad no curaba a ninguno de 

ellos, y que sus resultados eran del tipo "cada-día-mejor-en-todo-

sentido", me interesó conocer el concepto de "cura" de esos 

psicoterapeutas de la sugestión. 

Así se introdujo por sí mismo, en el seminario de técnica 

psicoanalítica, el problema de una "teoría de la psicoterapia". 

Encuadraba bien con mis propias dificultades técnicas. En general, 

se consideraba "curado" a un paciente  

 

1 Clínica psiquiátrica de la Universidad de Zurich. 
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cuando él decía que se sentía mejor o cuando desaparecía el 

síntoma particular que lo aquejaba. El concepto psicoanalítíco de 

cura todavía no había sido definido. 

De todas las impresiones recibidas en el hospital de 

psiquiatría, mencionaré sólo aquellas que tuvieron un efecto 

perdurable en la orientación de la economía sexual. Por esos días 

todavía no sabía yo cómo organizarías, pero más tarde 

encuadraron perfectamente en el concepto básico de mi teoría 

psicosomática. Trabajaba en el hospital en los momentos en que la 

moderna teoría de Bleuler sobre la esquizofrenia, basada en Freud, 

comenzaba a influir el pensamiento psiquiátrico; cuando Ecónomo 

acababa de publicar su gran obra sobre la postencefalitis y 

Schilder aportaba sus brillantes contribuciones al conocimiento de 

la despersonalización, los reflejos posturales y la psicología de la 

parálisis general. En aquella época Schilder estaba coleccionando 

material para su trabajo sobre la imagen corporal. Demostraba que 

el cuerpo está psíquicamente representado por ciertas sensaciones 

unitarias de forma y que la imagen del cuerpo corresponde 

aproximadamente a las funciones reales de los órganos. También 

intento establecer una correlación entre los diversos ideales del yo 

y perturbaciones orgánicas, como afasias y parálisis general. Pötzl 

había cumplido un trabajo similar con los tumores del cerebro. 

Schilder expresó la convicción de que el inconsciente freudiano 

era perceptible de cierta manera vaga, "en el trasfondo de la 

conciencia", por decir así. Los psicoanalistas no estuvieron de 

acuerdo. Los médicos con una orientación filosófica, Froeschels 

por ejemplo, también dudaban de la existencia de ideas 

completamente inconscientes. Tales controversias tendían a 

desechar la teoría del inconsciente. Era necesario adoptar una 

posición frente a ellos, en especial frente a la difícil situación 

creada por la actitud de los científicos que negaban la sexualidad. 

Esas divergencias de opinión son importantes, porque más tarde la 

investigación económico-sexual logró demostrar que el "incons-

ciente" freudiano es realmente tangible en forma de impulsos 
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vegetativos y sensaciones corporales. 

Mi concepto actual de una identidad funcional-antitética de 

los impulsos psíquicos y somáticos podía presentirse en ese 

momento de la manera siguiente: Se admitió en el hospital a una 

muchacha que tenía una parálisis y atrofia musculares completas 

de ambos brazos. El examen neurológico no dio ningún indicio 

sobre su etiología; no se acostumbraba hacer un examen 

psicológico. Supe por un pariente que la parálisis había aparecido 

después de fuerte choque. Su novio había tratado de besarla; ella, 

asustándose, había estirado los brazos "como paralizada". Después 

le fue imposible mover los brazos y gradualmente había aparecido 

la atrofia. Si mi recuerdo es correcto, no anoté este episodio en la 

ficha. Ello hubiera suscitado el ridículo o el enojo de los jefes: el 

mismo Wagner-Jauregg no perdía oportunidad de burlarse del 

simbolismo sexual. Este caso dejó en mí la convicción de que una 

experiencia psíquica puede producir una alteración duradera en 

un órgano. Más tarde llamé a ese fenómeno anclaje psicológico de 

una experiencia psíquica. Difiere de la conversión histérica en que 

no puede ser influido psicológicamente. En mi ulterior trabajo 

clínico, ese concepto demostró ser aplicable a ciertas 

enfermedades, como úlcera gástrica, asma bronquial, reumatismo, 

espasmo del píloro y diversas afecciones de la piel. La 

investigación económico-sexual del cáncer también partió de ese 

concepto del anclaje fisiológico de los conflictos libidinales. 

Un día me impresionó mucho un catatónico que, pasando de 

modo subitáneo del estupor a la excitación, tuvo una gran descarga 

de rabia y agresión; luego de haberse calmado el ataque, se mostró 

lúcido y accesible. Me aseguró que su explosión había sido una 

experiencia placentera, un estado de felicidad. No recordaba la 

etapa anterior de estupor. Es un hecho bien conocido que los 

catatónicos estuporosos, en quienes es repentino el comienzo de la 

enfermedad y en los que se producen accesos de ira, tienen buenas 

perspectivas de curación. Por el contrario, las formas 

esquizofrénicas de desarrollo lento, por ejemplo, la hebefrenia, 
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tienden al deterioro de manera lenta pero segura. Los manuales de 

psiquiatría no ofrecían ninguna explicación de tales fenómenos, 

pero más tarde comencé a comprenderlos. Cuando aprendí a 

ayudar a tener accesos de ira a los neuróticos emocionalmente 

bloqueados y muscularmente hipertónicos, en su estado general se 

producía una considerable mejoría. En la catatonía estuporosa, el 

proceso de acorazamiento muscular incluye todo el sistema; la 

descarga de energía se torna más y más restringida. En el acceso, 

un impulso fuerte irrumpe a través de la coraza desde el centro 

vegetativo y asi libera energía muscular que estaba previamente 

fijada. Esta liberación debe ser en sí misma placentera. Tratábase 

de un hecho muy notable, que no podía ser explicado con la teoría 

psicoanalítica de la catatonía. La reacción física era tan poderosa 

que la explicación por la "completa regresión al útero y al 

autoerotismo" del catatónico no parecía suficiente. El contenido 

psíquico de la fantasía catatónica no podía ser la causa del 

proceso somático. Podría ser que el contenido sólo fuera activado 

por un proceso general, que, entonces, perpetuara a su vez la 

condición. 

Había una grave contradicción en la teoría psicoanalítica. 

Freud postulaba para su psicología de lo inconsciente una base 

fisiológica que había aún que descubrir. Su teoría de los instintos 

sólo representaba un comienzo. Era necesario establecer 

conexiones con la patología médica establecida. En la literatura 

psicoanalítica advertíase cada vez más la tendencia que diez años 

más tarde critiqué como la "psicologización de lo somático". 

Culminó en interpretaciones psicologistas anticientíficas de los 

procesos corporales, fundamentadas en la teoría de lo incons-

ciente. Por ejemplo, si una mujer dejaba de menstruar sin estar 

embarazada, se decía que ello expresaba aversión por su marido o 

su hijo. De acuerdo con ese concepto, prácticamente todas las 

enfermedades físicas debíanse a deseos o temores inconscientes. 

Así, se contraía el cáncer "a fin de..."; se moría de tuberculosis, 

porque uno inconscientemente desea morirse, etc. Y, cosa curiosa, 
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la experiencia psicoanalítica proporcionaba una multitud de 

observaciones que parecían confirmar ese punto de vista. Las 

observaciones eran innegables; pero las consideraciones críticas 

prevenían contra tales conclusiones. ¿Cómo podía un deseo 

inconsciente producir cáncer? Poco se conocía acerca del cáncer, y 

menos aún sobre la naturaleza de ese inconsciente, peculiar pero 

sin duda existente. La obra de Groddeck, Buch vom Es (Libro del 

Ello) está plagada de esos ejemplos. Era metafísica, pero aun el 

misticismo tiene "razón de cierta manera". Sólo era místico en la 

medida que uno no podía expresar cabalmente de qué modo era 

verdadero, o de qué manera las cosas correctas se expresaban 

incorrectamente. Por cierto, ningún "deseo" en el sentido entonces 

corriente, podría concebirse como causa de cambios orgánicos tan 

notables. El "deseo" tenía que ser entendido en un plano más 

hondo que el proporcionado por la psicología psicoanalítica. Todo 

apuntaba hacia procesos biológicos profundos, de los cuales el 

"deseo inconsciente" no podía ser otra cosa que una expresión. 

El conflicto entre la explicación psicoanalítica de los 

trastornos psíquicos, por una parte, y la neurológica y fisiológica, 

por la otra, había llegado a ser muy violento. "Psicógeno" y 

"somatógeno" se erguían como antitesis absolutas. Tal era el 

laberinto en el cual debía encontrar su camino el joven 

psicoanalista que trabajaba con psicóticos. Una manera de eludir 

la dificultad era suponer una causación "múltiple" de la 

enfermedad psíquica. 

En el mismo sector de problemas hallábanse la postencefalitis y 

la epilepsia. En 1918 Viena soportó una grave epidemia de gripe. 

Muchos de los que sufrieron la aguda enfermedad desarrollaron 

gradualmente un síndrome caracterizado por una parálisis general 

de la actividad vital. Los movimientos se lentificaban, las caras 

rígidas parecían máscaras, el lenguaje se deterioraba; cada impulso 

parecía estar como sujetado por un freno. Al mismo tiempo, la 

actividad psíquica interna aparentaba estar intacta. Esta 

enfermedad fue llamada postencefalitis letárgica y era incurable. 
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Nuestras salas estaban colmadas. Los pacientes ofrecían un 

espectáculo deprimente. En mi impotencia, tuve la idea de hacerles 

practicar ejercicios musculares, esperando vencer la notable 

rigidez extra-piramidal. Aunque la médula espinal se suponía 

afectada, tanto como los centros vegetativos del cerebro, y 

Ecónomo llegó a pensar que el "centro del sueño" pudiera estar 

comprometido, a Wagner-Jauregg le pareció que mi plan era 

razonable. Adquirí diversos aparatos e hice que los pacientes se 

ejercitaran conforme a cada caso. Observándolos, me sorprendió la 

expresión facial peculiar de cada paciente. Uno de ellos mostraba 

los rasgos característicos de la facies "criminal". Su conducta con 

el aparato correspondía exactamente a esa impresión. Un maestro 

de enseñanza secundaria mostraba la "cara estricta del profesor"; 

en la ejecución de los ejercicios era un poco "profesoril". Los 

adolescentes tendían a evidenciar hipermotilidad. En general, la 

'enfermedad asumía formas más exaltadas en la pubertad y más 

letárgicas a una edad avanzada. No publiqué nada sobre el tema, 

pero esas impresiones perduraron. En aquel tiempo los trastornos 

del sistema neurovegetativo se encaraban absolutamente en las 

mismas líneas que los del sistema nervioso voluntario. Suponíase 

que ciertos centros nerviosos estaban afectados; se suponía que los 

impulsos estaban perturbados o eran crea-dos nuevamente; y se 

consideraba que las causas de la perturbación eran lesiones 

mecánicas de los nervios. Nadie pensó en la posibilidad de una 

perturbación generalizada del funcionamiento vegetativo. De 

acuerdo con mis conocimientos, el problema no ha sido aún 

resuelto. Es probable que la perturbación postencefalítica sea una 

perturbación del funcionamiento total de los impulsos corporales, 

en el cual las fibras nerviosas sólo desempeñan un papel de 

intermediarias. La relación entre la estructura caracterológica 

específica y el tipo individual de inhibición neurovegetativa no 

puede ponerse en duda. Es notorio que la enfermedad se origina en 

una infección. "El impulso total del cuerpo" y la "inhibición 

general del funcionamiento vegetativo" fueron entonces dos 
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impresiones duraderas que hubieron de ejercer una influencia deci-

siva en mi trabajo posterior. Nada se conocía sobre la naturaleza 

de los impulsos vegetativos. 

Mi absoluta convicción en cuanto a la exactitud de las 

afirmaciones de Freud relativas a la etiología sexual de las 

neurosis y las psicosis se vio confirmada por las evidentes 

perturbaciones sexuales que se presentaban en todas las variedades 

de la esquizofrenia. Lo que en el neurótico obsesivo debía ser 

laboriosamente desenmarañado mediante la interpretación, era 

expresado de manera directa por el paciente psicótico. Resultaba 

entonces muy singular la actitud de los psiquiatras, que no 

prestaban atención a tales hechos y en cambio competían entre 

ellos para ridiculizar a Freud. No hay ningún caso de esquizofrenia 

que no presente en forma inequívoca conflictos sexuales, por 

superficial que sea el contacto con el paciente. El contenido puede 

variar considerablemente, pero el elemento sexual sin diluir está 

siempre en primer plano. La psiquiatría oficial se limita a 

clasificar, y el contenido de los conflictos sólo le significa una 

complicación desconcertante. Lo que le importa es saber si el 

paciente está desorientado sólo en el espacio, o también en el 

tiempo. No se pregunta por qué el enfermo está desorientado más 

en una forma que en otra. Lo que ocurre es que la conciencia del 

paciente psicótico se encuentra invadida por todas aquellas ideas 

sexuales que en circunstancias ordinarias se mantienen 

cuidadosamente secretas e inconscientes o que sólo se tornan muy 

vagamente conscientes. Ideas de relaciones sexuales, incluso con 

el padre o con la madre, todo tipo de conducta perversa, como 

tener los genitales embadurnados con heces, fantasías de chupar, 

etc., inundan la conciencia. No hay por qué asombrarse si el 

paciente reacciona frente a esas experiencias con una 

desorientación interior; la extraña situación interior provoca una 

intensa angustia. 

Si un individuo ha admitido en su conciencia la sexualidad 

reprimida, y al mismo tiempo ha retenido sus defensas contra ella, 
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comenzará a sentir el mundo exterior como extraño. Después de 

todo, el mundo pone a tal espécimen fuera de su seno, y lo 

considera un descastado. Al individuo psicótico, el mundo de los 

sentimientos sexuales se le hace tan inmediatamente cercano, que 

debe separarse de su modo de pensar y vivir habituales. Es posible 

que vea a través de la hipocresía sexual de su ambiente. Atribuirá a 

su médico o pariente lo mismo que él vivencia de modo inmediato. 

El vivencia realidades, no fantasías sobre las realidades. Los otros 

son "perversos polimorfos", y también lo son su moral e 

instituciones. Han erigido diques poderosos contra esa inundación 

de suciedad y de lo antisocial; internamente, sus actitudes 

moralistas y sus inhibiciones; externamente, la "policía de buenas 

costumbres" y la opinión pública. Para poder subsistir, el hombre 

debe negarse a sí mismo, adoptar actitudes artificiales y maneras 

de vivir de su propia creación. Lo que realmente le es extraño y le 

resulta una carga constante, ha de considerarlo ahora como innato, 

como "la esencia moral y eterna del ser humano", como lo 

"verdaderamente humano" en contraste con lo "animal". Tal 

contradicción explica muchas fantasías psicopáticas de inversión 

de la situación real; los enfermos psicóticos quieren encerrar a las 

enfermeras y médicos como si éstos fueran los verdaderos 

enfermos, considerándose a sí mismos correctos y a los otros 

equivocados. Esta idea no está tan lejos de la verdad como uno 

pudiera suponer. Gente razonable y madura lo pensó y escribió 

acerca de ello, como, por ejemplo, Ibsen en su Peer Gynt. Cada 

cual tiene razón de alguna manera. Y también los psicóticos han de 

tenerla en cierto sentido. ¿Pero cómo? Por cierto que no del modo 

en que lo expresan. Pero cuando uno puede establecer contacto con 

ellos, se muestran capaces de conversar seria y razonablemente 

sobre multitud de singularidades de la vida. 

Llegado aquí, el lector atento tal vez se sorprenda y desconfíe. 

Se preguntará si las extrañas y perversas manifestaciones sexuales 

de los psicóticos representan en verdad una irrupción de lo 

"natural". ¿La coprofagia, las fantasías homosexuales, el sadismo, 
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etc., son manifestaciones naturales de la vida? Esta objeción está 

plenamente justificada. Lo que irrumpe hasta la superficie del 

esquizofrénico son las tendencias perversas. Pero en las honduras 

del mundo esquizofrénico hay otras cosas, que sólo están 

oscurecidas por lo perverso. El esquizofrénico vivencia sus 

sensaciones corporales, sus corrientes vegetativas, en forma de 

ideas y conceptos en parte tomados de su ambiente, y en parte tam-

bién adquiridos en su defensa contra la sexualidad natural. El 

hombre medio, "normal", asimismo piensa sobre la sexualidad en 

función de conceptos perversos y antinaturales. Lo demuestran 

expresiones como "joder", "tirarse una mujer", "hacerse un 

hombre", "le enseñaré unos jueguitos", etc., etc. El ser humano ha 

perdido, junto con sus sensaciones sexuales naturales, las palabras 

y los conceptos correspondientes. 

Si lo que irrumpe en el esquizofrénico no fuera otra cosa que 

perversiones, no tendría fantasías cósmicas sobre el fin del mundo, 

sino sólo fantasías perversas. Lo que caracteriza a la esquizofrenia 

es la vivencia del elemento vital, lo vegetativo, en el cuerpo; pero 

ocurre que el organismo no está preparado para ello y la vivencia 

confunde y se expresa a través de la ideología cotidiana de la 

sexualidad perversa. Respecto del esquizofrénico, el neurótico y el 

perverso son, en lo que atañe a su, sentimiento vital, lo que el 

tendero sórdido es respecto al comerciante timador en gran escala. 

Así, a las impresiones que adquirí en la observación de la 

postencefalitis letárgica se agregaron las de la esquizofrenia. Los 

conceptos de una desecación vegetativa (Verodung) —progresiva o 

rápida— y de una partición del funcionamiento vegetativo unitario 

y organizado, fueron el punto de partida esencial de mis 

investigaciones ulteriores. La "dispersión" y desvalidez 

esquizofrénicas, la confusión y la desorientación, el bloqueo 

catatónico y la deterioración hebefrénica aparecían sólo como 

diversas manifestaciones de uno e idéntico proceso, o sea, la 

partición progresiva de la función normalmente unitaria del 

aparato vital. No fue hasta doce años más tarde cuando esa 
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cualidad unitaria de la función vital pudo ser clínicamente tangible 

en forma del reflejo del orgasmo. 

Si se comienza a cuestionar la absoluta razonabilidad de ese 

mundo respetable, el acceso a la naturaleza del psicótico se torna 

más fácil. Observé a una joven que había pasado años en una cama 

de hospital, no haciendo nada fuera de ciertos movimientos 

pélvicos y frotar sus partes genitales con los dedos. Estaba 

completamente encerrada en sí misma. Algunas veces sonreía 

tranquilamente. En contadísimas ocasiones cabía establecer 

contacto con ella. No respondía a ninguna pregunta, pero a veces 

su cara llegaba a tomar una expresión más o menos comprensible. 

Cuando se conoce realmente el sufrimiento increíble de los niños a 

quienes se prohibe masturbarse, es posible comprender tal actitud 

de los psicóticos. Abandonan el mundo, y obtienen en un mundo 

propio lo que alguna vez les fue negado por un mundo irracional. 

No se vengan, no castigan, no dañan. Sólo se acuestan y obtienen 

para sí mismos el último vestigio de un placer patológicamente 

deformado. Todo eso se encontraba más allá de la comprensión de 

la psiquiatría. La psiquiatría no se animaba a comprenderlo, o 

hubiera debido reorganizarse radicalmente. Freud había abierto una 

nueva vía de acceso al problema, pero se reían de sus 

"interpretaciones". Al comprender un poco mejor a los psicóticos 

gracias a la teoría de la sexualidad infantil y de los instintos 

reprimidos, me convertí en discípulo de Freud y comencé a 

comprender que la única función de la psiquiatría oficial era 

desviar la atención del problema real de la sexualidad y su 

significado. Debía "demostrar", apelando a todos los medios 

posibles, que las psicosis eran causadas por la herencia, por 

trastornos de la función cerebral o de las glándulas de secreción 

interna. Los psiquiatras se deleitaban al ver que la parálisis general 

tenía síntomas similares a los de la esquizofrenia o la melancolía. 

"Ven, esto es el resultado de la inmoralidad", era y sigue siendo 

más o menos su actitud. Nadie pensaba que las perturbaciones de 

las funciones corporales podían ser, con igual corrección, el 
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resultado de una perturbación general del funcionamiento 

neurovegetativo. 

En lo atinente a las relaciones recíprocas entre la psique y el 

soma había tres conceptos básicos: 

1. Todo trastorno o manifestación psíquicos tienen una causa 

física. Esta es la fórmula del materialismo mecanicista. 

2. Todo trastorno o manifestación psíquicos tienen 

exclusivamente una causa psíquica. (Para el pensamiento religioso 

eso también se aplica a las enfermedades físicas.) Es la fórmula del 

idealismo metafisico. Es idéntica al concepto de que "el espíritu 

crea la materia", y no a la inversa. 

3. Lo psíquico y lo somático son dos procesos paralelos en 

recíproca interacción: paralelismo psicofísico. 

En aquel tiempo no existía un concepto unitario de la 

interrelación funcional psicosomática. En mi labor clínica, los 

problemas filosóficos no desempeñaban papel alguno. Yo había 

llegado a la terapéutica desde la filosofía, pero partiendo de la 

terapéutica desarrollé un método que, al principio, había empleado 

espontáneamente. El método requería claridad acerca de las 

relaciones entre la psique y el soma. 

Muchas personas hicieron correctas observaciones de índole 

similar. Sin embargo, en su trabajo científico se oponían los unos a 

los otros. Por ejemplo, Adler, con su teoría del carácter nervioso, 

se opuso a la teoría de Freud de la etiología sexual de las neurosis. 

Ahora bien; es difícil de creer y sin embargo cierto: en el 

pensamiento psicoanalítico, "carácter" y "sexualidad" eran dos 

polos opuestos e incompatibles. En los debates que se efectuaban 

en la Sociedad Psicoanalítica, el "carácter" no era un tema 

bienvenido, y ello con bastante razón porque era uno de los puntos 

sobre los que se decían más desatinos. Rara vez distinguía alguien 

con claridad entre la valoración moral del carácter (como "bueno" 

o "malo") y la investigación científica del mismo. Caracterología y 

ética eran —y siguen siendo hoy mismo— prácticamente idénticas. 

Aun dentro del psicoanálisis el concepto del carácter no estaba 
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divorciado de tal valoración: ser "anal' equivalía a tener un carácter 

desagradable; menos desagradable era poseer un "carácter oral", si 

bien ello significaba ser considerado un infante. 

Freud había demostrado que ciertos rasgos caracterológicos 

derivan de muy tempranas pulsiones infantiles, y Abraham 

contribuyó con brillantes investigaciones acerca de los rasgos 

caracterológicos en los melancólicos y en maníacodepresivos. Pero 

esa mezcla de valoración moral y descripción de hechos sólo 

provocaba mayor confusión. Se decía, es cierto, que la ciencia debe 

proceder "objetivamente" y sin abrir "juicios"; sin embargo, 

prácticamente cada frase sobre las actitudes caracterológicas 

entrañaba un juicio. De ninguna manera —lo que hubiera sido 

correcto— un juicio en el sentido de "sano" o "enfermo", sino en el 

sentido de "malo" o "bueno". Opinábase que ciertos "caracteres 

malos" no eran pasibles de tratamiento analítico. La terapéutica 

psicoanalítica, se suponía, requería cierto grado definido de 

organización psíquica en el paciente, y muchos pacientes no valían 

el trabajo que uno se tomaba con ellos. Además, numerosos 

pacientes eran considerados tan "narcisistas", que el análisis no 

podía romper esa barrera. Asimismo el bajo nivel mental se 

conceptuaba como un obstáculo para el tratamiento psicoanalítico, 

el que, por tanto, estaba limitado a ciertos síntomas neuróticos de 

las personas inteligentes poseedoras de un carácter "correctamente 

desarrollado" y de la capacidad de producir asociaciones libres. 

Este concepto feudal de una psicoterapia altamente 

individualista, no podía dejar de entrar inmediatamente en 

conflicto con las necesidades prácticas del trabajo médico cuando, 

en mayo de 1922, se inauguró el Dispensario psicoanalítico de 

Viena. En el congreso de Budapest, en 1918, Freud había señalado 

la necesidad de abrir clínicas gratuitas. Sin embargo, dijo, el 

tratamiento de las masas haría necesario mezclar el "cobre de la 

terapéutica de la sugestión" con el oro puro del psicoanálisis. 

En Berlín funcionaba desde 1920 una clínica psicoanalítica 

bajo la dirección de Abraham. En Viena, tanto los principales 
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médicos como las autoridades sanitarias estatales provocaron toda 

suerte de dificultades. Mediante toda clase de subterfugios, los 

psiquiatras se opusieron a la creación de la clínica, y los miembros 

de la organización médica oficial temían una disminución de sus 

ganancias. En pocas palabras, la opinión general consideraba 

innecesario crear una clínica. Por fin se creó, a pesar de todo, y 

nos mudamos a unas salas en la sección de cardíacos. Seis meses 

más tarde no se nos permitió proseguir. Luego se trasladó de un 

lado a otro, pues los representantes de la medicina oficial no 

sabían qué hacer con ella. Simplemente, no encuadraba dentro del 

marco de su pensamiento. Hitschmann, jefe de la clínica 

psicoanalítica, describió esas dificultades en un folleto publicado 

en ocasión del décimo aniversario de la clínica. Pero volvamos al 

tema principal. 

Mis ocho años de trabajo como primer asistente y asistente 

principal de la clínica psicoanalítica me proporcionaron multitud 

de observaciones sobre la neurosis de personas de baja condición 

económica. La clínica estaba constantemente llena. Cada 

psicoanalista se comprometió a dar una hora diaria sin 

compensación pecuniaria. Pero no era suficiente. Pronto tuvimos 

que separar los casos más apropiados de los otros. En 

consecuencia, nos vimos obligados a buscar criterios de 

pronóstico. La terapia analítica exigía una hora diaria por lo menos 

durante seis meses. Luego fue evidente que el psicoanálisis no es 

una terapia de aplicación en gran escala. El problema de la 

prevención de las neurosis no existía aún. Si se hubiera planteado, 

nada había para ofrecerle. Bien pronto el trabajo de la clínica me 

enfrentó con los hechos siguientes: 

Las neurosis están muy difundidas, como una epidemia; no 

son una manía de las mujeres mimadas, como pretendieron más 

tarde los adversarios del psicoanálisis. 

Las perturbaciones de la función genital son mucho más 

numerosas que cualquier otra forma de neurosis y constituyen la 

razón principal que impele a buscar ayuda en una clínica. 
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A fin de progresar era indispensable establecer criterios de 

pronóstico. Anteriormente no se había prestado atención alguna a 

ese importante problema. 

Igualmente decisivo era aclarar por qué un caso curaba y otro 

no. Ello proporcionaría un medio para seleccionar mejor los 

pacientes. En esa época no se había formulado aún ninguna teoría 

de la terapéutica. 

Ni en psiquiatría ni en psicoanálisis se acostumbraba 

interrogar a los pacientes acerca de su condición social. Todos 

sabían que existía la pobreza y la necesidad, pero no parecían 

tener ninguna importancia. En la clínica, empero, uno tropezaba 

de frente con esos factores. A menudo la ayuda social era la 

primera intervención necesaria. De golpe se hizo evidente la 

diferencia fundamental entre la práctica privada y la práctica en 

la clínica. 

Después de casi dos años de trabajo en la clínica adquirí la 

convicción de que la psicoterapia individual tenía un radio de 

acción limitado. Sólo una pequeña fracción de las personas 

psíquicamente enfermas podían ser tratadas. Al ocuparse de esa 

fracción, se perdían cientos de horas de trabajo por fallas que 

obedecían a problemas técnicos no resueltos. Únicamente un 

pequeño grupo recompensaba por los esfuerzos realizados. El 

psicoanálisis nunca ocultó tal infortunada situación de la terapia. 

Había además un grupo de casos que nunca se veían en la 

práctica privada y cuyas perturbaciones psíquicas les incapacitaba 

para la adaptación social. En psiquiatría su condición se 

diagnosticaba como "psicopatía", "insania moral" o "degeneración 

esquizoidea". Se consideraba que "una herencia mala" era el único 

factor etiológico. Sus síntomas no encajaban en ninguna de las 

categorías habituales. La conducta obsesiva, los estados histéricos 

crepusculares, las fantasías de asesinato y los impulsos homicidas 

les impedían una vida ordenada y activa. Pero en estos 

desgraciados pacientes, esos síntomas, que en las personas acomo-

dadas parecían ser relativamente inofensivos y carentes de 
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significación social, adquirían un carácter siniestro. Sus 

inhibiciones morales hallábanse —como resultado de su miseria 

económica— reducidas a un mínimo tal que sus impulsos 

perversos y criminales amenazaban incesantemente con irrumpir 

en la conducta. (Este tipo de individuo se encuentra descrito con 

detalle en mi libro Der triebhafte Charakter - El carácter 

impulsivo, 1925.) Durante tres años tuve a mi cuidado, en la 

clínica, gran número de estos casos. Cuando se los enviaba a la 

observación psiquiátrica eran rápidamente despachados. Se los 

ponía en la sala de los intranquilos hasta que se calmaban. Después 

se los daba de alta o, si desarrollaban unas psicosis, se los 

transfería a un manicomio. Provenían casi exclusivamente de la 

clase obrera. 

Un día una bonita joven de la clase trabajadora vino a verme a la 

clínica con dos niños y un lactante. No podía hablar. Escribió en un 

pedazo de papel que había perdido el habla repentinamente hacía pocos 

días. El análisis estaba descartado; en consecuencia, traté de eliminar la 

falta del habla mediante la sugestión. Después de unas cuantas sesiones 

hipnóticas comenzó a hablar con una voz baja, ronca y aprensiva. Durante 

años había sufrido la obsesión de matar a sus hijos. El marido la había 

abandonado y ella y los niños se morían de hambre. Trataba de ganarse la 

vida cosiendo en la casa j así comenzó a pensar en el asesinato. Llegó al 

ponto de casi tirar los niños al agua, cuando fue presa de una terrible 

angustia. Desde entonces la atormentaba el deseo de confesarse a la 

policía, para asi proteger a los niños. Pero también esa intención le 

provocaba intensa angustia. Temía que la colgaran. El sólo pensarlo le 

oprimía la garganta. Como tenia miedo de su propio impulso, se protegía 

mediante el mutismo, el cual era en realidad un espasmo violento de la 

garganta (cuerdas vocales). Me resultó fácil descubrir la situación infantil 

que estaba expresando. Huérfana desde niña, había sido educada por 

extraños; compartía una habitación con seis o más personas. Cuando 

pequeña, estuvo expuesta a ataques sexuales por parte de algunos adultos. 

La atormentaba el deseo de tener una madre protectora. En sus fantasías 

se convertía en el lactante protegido, tomando el pecho. Su garganta 

había sido siempre el asiento de su angustia sofocante y de su anhelo. Era 

madre, veía a sus niños en una situación similar a la suya y sentía que no 
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deberían .seguir viviendo. Además, su odio al marido lo había transferido 

a los hijos. En pocas palabras, tratábase de una situación increíblemente 

complicada y casi incomprensible. Era totalmente frígida, pero a pesar de 

su intensa angustia genital se había acostado con diversos hombres. La 

ayudé hasta el punto en que pudo dominar algunas de sus dificultades. 

Los niños fueron colocados en una buena institución. Pudo reasumir su 

trabajo. Juntamos dinero para ella. Pero en verdad, la miseria continuaba, 

sólo un poco aliviada. El desamparo en que se encuentran muchas per-

sonas las conducen a acciones imprevisibles. Solía venir a mi casa por la 

noche y amenazaba suicidarse o asesinar al bebé si yo no hacía esto o 

aquello. La visité en su hogar. Ahí, ya no me encontré frente a los 

eminentes problemas de la etiología de las neurosis, sino de cómo un 

organismo humano podía tolerar semejante vida año tras año. No había 

nada, absolutamente nada que alegrara su vida; sólo miseria, soledad, los 

chismes de los vecinos, la preocupación del pan diario y, además, las 

trapacerías criminales del dueño de casa y de su patrón. Su capacidad de 

trabajo era explotada al extremo. Diez horas de dura faena le reportaban 

alrededor de treinta centavos. En otras palabras, ella y sus tres hijos 

debían vivir con una entrada mensual de más o menos diez dólares. ¡Y lo 

extraordinario es que vivían! Cómo podían hacerlo, nunca lo supe. Al 

mismo tiempo, no descuidaba su aspecto físico y tenía tiempo para leer. 

Yo mismo le presté algunos libros. 

Cuando más tarde los marxistas argüían constantemente que 

la etiología sexual de las neurosis era una caprichosa idea 

burguesa, que sólo la "necesidad material" causaba las neurosis, yo 

recordaba casos como ése. ¡Como si la necesidad sexual no fuera 

una necesidad "material"! No era la "necesidad material", en el 

sentido de los teóricos marxistas, la que motivaba la neurosis; 

antes bien, las neurosis de esas gentes les escamoteaba su 

capacidad para resolver sus necesidades razonablemente, para 

hacer algo realmente constructivo sobre su situación, para hacer 

frente a la competencia en el mercado del trabajo, para juntarse 

con otros que sufren debido a condiciones sociales similares, para 

mantener la cabeza clara y reflexionar acerca de las dificultades 

que se presentan. Si llegados a este punto alguien tratara de 

argumentar que tales casos son excepcionales, puede ser rebatido 
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con los hechos, en particular si es uno de los que tratan de negar 

las neurosis llamándolas "enfermedades de señoras burguesas". 

Las neurosis de la población obrera sólo se diferencian de las 

otras por la ausencia de refinamiento cultural. Son una 

manifestación cruda, una rebelión sin disfraz contra la masacre 

psíquica a que están sometidos. E1 ciudadano acomodado lleva su 

neurosis con dignidad, o la vive de una manera u otra. En las 

personas de la clase trabajadora se manifiesta como la tragedia 

grotesca que en verdad es. 

Otra paciente padecía de la llamada ninfomanía. No podía nunca 

alcanzar satisfacción sexual, aunque se acostaba con cuanto hombre 

encontraba. Finalmente llegó a masturbarse con el mango de un cuchillo, 

incluso con la hoja, hasta que le sangraba la vagina. Quien conoce las 

torturas a que puede conducir una excitación sexual insaciable y aguda, 

dejará de hablar de "la cualidad trascendente de la espiritualidad 

fenoménica". Esa paciente también revelaba el papel devastador 

desempeñado por la familia obrera pobre, llena de cargas y con muchos 

hijos. En esas familias las madres no tienen tiempo de educar a sus hijos 

con esmero. Cuando advierten que el niño se masturba, pues bien, le tiran 

un cuchillo. El niño asocia el cuchillo con el miedo al castigo por la 

conducta sexual y el sentimiento de culpa al respecto; no se anima a 

satisfacerse a sí mismo, y más tarde, con sentimientos de culpa incons-

cientes, procura alcanzar el orgasmo con el mismo cuchillo.2 

Casos como ése difieren fundamentalmente de las neurosis y 

psicosis comunes. Estos caracteres impulsivos parecen representar 

un estadio de transición desde la neurosis a la psicosis. El yo 

todavía está sano, pero se encuentra desgarrado por el instinto de 

un lado y por la moral del otro, entre la afirmación y la negación 

de los instintos y de la moralidad. El yo parece enfurecerse contra 

su propia conciencia moral, tratar de librarse de sí mismo 

exagerando los actos impulsivos. La conciencia moral se revela 

claramente como el resultado de una educación brutal, llena de 

2
 El caso se encuentra detalladamente descrito en mi libro Der tricbhafte 

Charakter (El carácter impulsivo). 
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contradicciones. Los neuróticos obsesivos y los histéricos han sido 

criados desde la más tierna infancia en una atmósfera firmemente 

antisexual. La adolescencia de esos pacientes, en cambio, ha 

tenido muy poca restricción sexual, y sí, al contrario, frecuentes 

seducciones sexuales. Pero sufrieron un castigo repentino y brutal, 

que perduró como sentimiento de culpa sexual. El yo se defiende a 

sí mismo mediante la represión contra una conciencia moral 

exagerada, del mismo modo que, en otros casos, se defiende contra 

los deseos sexuales. 

En estos caracteres impulsivos, el estasis de energía sexual era 

mucho más pronunciado y sus efectos más evidentes que en las 

neurosis con tendencias inhibidas. Fue sobre todo con el carácter 

de esos pacientes con lo que más tuve que luchar. Las dificultades 

que presentaban fluctuaban en relación directa con el grado de 

tensión o de gratificación sexuales. Toda descarga de tensiones 

sexuales mediante la satisfacción genital reducía inmediatamente 

la irrupción de tendencias patológicas. Los lectores familiarizados 

con los conceptos económico-sexuales advertirán que esos 

pacientes presentaban todos los elementos que más tarde 

constituirían mi teoría fundamental: la resistencia del carácter, el 

papel terapéutico de la gratificación genital y el del estasis sexual 

en el aumento de los impulsos antisociales y perversos. Las 

impresiones recogidas del estudio de estos pacientes podían 

organizarse únicamente después de observar experiencias similares 

en neuróticos con tendencias inhibidas. Escribí una monografía en 

la cual formulaba por primera vez la necesidad del "análisis del 

carácter". Freud leyó el manuscrito en tres días y me escribió una 

carta aprobatoria. Era probable, me decía, que de ahora en adelante 

se descubriera que entre el yo y el superyó operaban mecanismos 

similares a los descubiertos previamente entre el yo y el ello. 

El aumento de los impulsos perversos y antisociales causados 

por el trastorno de la función sexual normal era un descubrimiento 

nuevo. En psicoanálisis, esos casos se explicaban de acuerdo con 

"la intensidad constitucional de una tendencia". Se consideraba que 
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la sexualidad anal de los neuróticos obsesivos era causada por "una 

fuerte predisposición eró-gena de la zona anal". Según Abraham, 

los melancólicos tenían una "fuerte predisposición oral" que los 

impelía a estados de ánimo depresivos. La fantasía masoquista de 

ser azotado suponíase el resultado de un "poderoso erotismo de la 

piel"; se pensaba que el exhibicionismo obedecía a una 

erogenicidad especialmente fuerte del ojo; y que el sadismo lo 

motivaba un "aumento del erotismo muscular". Esos conceptos son 

decisivos para comprender la labor de depuración que debí realizar 

antes de poder organizar mis experiencias clínicas relativas al 

papel de la genitalidad. Lo más inexplicable fue la incomprensión 

con que tropecé. 

La relación entre la intensidad de la conducta antisocial y 

perversa y la perturbación de, la función genital no podía ponerse 

en duda. Sin embargo, estaba en desacuerdo con el concepto 

psicoanalítico de los "impulsos parciales" aislados. Freud había 

expuesto el desarrollo del instinto sexual desde la etapa pregenital 

a la genital. Pero ese enfoque se perdió en conceptos mecanicistas, 

más o menos de este modo: Cada zona erógena está determinada 

por herencia. Cada zona erógena (boca, ano, ojo, piel, etc.) tiene 

un correspondiente impulso parcial: chupar, defecar, mirar, ser 

azotado, etc. Ferenczi incluso creía que la sexualidad genital 

resultaba de una combinación de las cualidades pre-genitales. 

Freud sostenía que las niñas pequeñas sólo tienen una sexualidad 

clitoridiana y ningún erotismo vaginal. 

Mis observaciones me demostraron una y otra vez que la 

impotencia aumentaba los impulsos pregenitales y que la potencia 

los disminuía. En mis intentos de adaptar tales hechos a la teoría 

psicoanalítica comencé a pensar que era posible una completa 

fijación sexual niño-padres, en cualquiera de los niveles de 

desarrollo de la sexualidad infantil. El niño podía muy bien desear 

a su madre sólo oralmente, incluso a los cinco años; el deseo de la 

niña por su padre podía ser exclusivamente anal u oral. La relación 

del infante con el adulto de ambos sexos podía ser muy compleja. 
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La fórmula de Freud: "Quiero a mi padre o madre y odio a mi 

madre o padre", no era más que un comienzo. Empecé a distinguir 

entre relaciones niño-padres pregenitales y genitales. Los pa-

cientes que tenían las primeras mostraban regresiones más 

profundas y trastornos psíquicos más serios que los segundos. Las 

relaciones genitales debían ser consideradas como una etapa 

normal del desarrollo, las pregenitales eran patológicas. Si el niño 

amó a su madre en el nivel anal, o sea perverso, el posterior 

establecimiento de una relación genital con las mujeres era mucho 

más difícil que si había tenido una fuerte vinculación genital con 

aquélla. En el último caso bastaba con disolver la fijación, 

mientras que en el primero el carácter íntegro se había desarrollado 

en la dirección de lo pasivo y lo femenino. Similarmente„ las 

perspectivas de una curación eran mucho mayores cuando una 

niña había experimentado un afecto vaginal o anal por el padre, 

que si habla asumido el papel sadista masculino. Por esa razón, los 

histéricos con su fijación incestuosa genital representaban una 

labor terapéutica más fácil que los neuróticos obsesivos con su 

estructura pregenital. 

Seguía en pie el problema de por qué era más fácil disolver la 

fijación genital que la pregenital. Todavía no sabía yo nada sobre 

la diferencia fundamental entre la sexualidad genital y la 

pregenital. El psicoanálisis no hacía —y todavía no hace— esa 

distinción. Suponíase que la genitalidad, así como la analidad y la 

oralidad, podían sublimarse. La gratificación de cualquiera de 

ambas se consideraba "gratificación". En todos los casos se 

aplicaba la "supresión cultural" y el "rechazo". 

Será necesario entrar en mayores detalles. Es errónea la 

pretensión de los psicoanalistas de que la teoría de la genitalidad 

está incluida en su teoría de las neurosis. He ahí por qué es 

indispensable una definición precisa. Es cierto que mis 

publicaciones sobre el tema a partir de 1922 fueron —hasta cierto 

punto— absorbidas por el pensamiento psicoana-lítico; no obstante, 

no se captó su significado esencial. La diferenciación entre placer 



 83 

pregenital y placer genital fue el punto de partida del desarrollo 

independiente de la economía sexual. Sin ella, no podría sostenerse 

una sola frase de mi teoría. Su investigación correcta conduce 

automáticamente, paso a paso, por el camino que inevitablemente 

hube de tomar a fin de evitar el sacrificio de mi labor. 
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CAPÍTULO IV 

EL DESARROLLO DE LA TEORÍA DEL ORGASMO 

1.   PRIMERAS EXPERIENCIAS 

En diciembre de 1920 Freud me envió a un joven estudiante 

que sufría de rumiación obsesiva, obsesión de contar, fantasías 

anales obsesivas, masturbación excesiva y síntomas neurasténicos 

graves: dolores de cabeza y dolores en la espalda, falta de 

concentración y náuseas. La rumiación obsesiva se convirtió 

inmediatamente en asociacionismo obsesivo. Era un caso bastante 

desesperado. Después de algún tiempo apareció una fantasía 

incestuosa y por primera vez el paciente se masturbó con 

satisfacción. Con ello desaparecieron de repente todos los 

síntomas, pero en el curso de una semana retornaron 

gradualmente. Al masturbarse por segunda vez, los síntomas 

volvieron a desaparecer, sólo para retornar al poco tiempo. Tal 

proceso se repitió durante varias semanas. Finalmente fue posible 

analizar sus sentimientos de culpa relativos a la masturbación y 

corregir algunas prácticas y actitudes que interferían con la 

gratificación completa. Después mejoró visiblemente. A los nueve 

meses de tratamiento lo di de alta, considerablemente mejorado y 

en condiciones de trabajar. Se mantuvo en contacto conmigo por 

más de seis años; se casó y continuó bien. 

Al mismo tiempo trataba al mozo que mencioné antes y que 

sufría de una absoluta falta de erección. El tratamiento se 

desarrolló fácilmente. Al tercer año fue posible la reconstrucción 

inequívoca de la "escena primaria". Cuando tenía dos años su 

madre tuvo otro niño, y él pudo presenciar el parto desde el cuarto 

contiguo. Recibió la vivida impresión de un agujero grande y 

sangriento entre las piernas de su madre. Todo lo que quedaba de 

esa impresión en su conciencia fue una sensación de "vació" en sus 



 85 

propios órganos genitales. De acuerdo con el conocimiento 

psicoanalítico de la época, relacioné la falta de erección meramente 

con la impresión traumática del genital femenino "castrado". Era 

sin duda correcto. Pero no fue hasta hace pocos años cuando 

comencé a prestar más atención y a comprender mejor la 

"sensación de vacío" genital en mis pacientes. Corresponde al 

retiro de la energía biológica, de los genitales. En aquel tiempo 

juzgué equivocadamente la actitud general del paciente. Era un 

hombre tranquilo, plácido, "bueno", hacía todo lo que se le pedía. 

Nunca se turbaba. Durante los tres años que duró el tratamiento 

jamás se enojó ni hizo críticas. O sea, que de acuerdo con los 

conceptos de la época, era un carácter "bien integrado", cabalmente 

"adaptado" y que tenía un solo síntoma serio (neurosis 

monosintomática). Presenté el caso al seminario técnico y fui 

felicitado por la correcta elucidación de la escena primaria 

traumática. Su síntoma, la falta de erección, se explicaba 

perfectamente, en teoría. Como el paciente era industrioso y 

"adaptado a la realidad", a ninguno nos llamó la atención el hecho 

de que justamente su falta de emotividad, su total 

imperturbabilidad, era el terreno caracterológico patológico donde 

podía subsistir su impotencia erectiva. Mis colegas mayores 

consideraron que mi trabajo analítico había sido correcto y 

completo. Pero al dejar la reunión no me sentía satisfecho. Si todo 

era como debía ser, ¿por qué la impotencia no se resolvía? Era 

obvio que existía una laguna que ninguno de nosotros había 

entendido. Unos meses más tarde lo di de alta, sin curarlo, tomando 

él mi decisión tan estoicamente como había tomado todo el resto. 

La consideración de ese caso grabó en mí el importante concepto 

caráctero-analítico del "bloqueo emocional" (Affektsperre). Había 

tropezado yo con la importante relación entre la rígida estructura 

caracterológica prevaleciente hoy día y la "inercia" genital. 

En esa época el tratamiento psicoanalítico había empezado a 

requerir más y más tiempo. Cuando empecé a tratar enfermos se 
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consideraba largo un análisis de seis meses. En 1923, un año era la 

duración mínima. Pronto se dijo que dos o más años no estarían 

mal, que las neurosis eran perturbaciones complicadas y serias. 

Freud había publicado su famosa Historia de una neurosis infantil, 

basado en un caso que analizó durante cinco años; es verdad que 

así había logrado un cabal conocimiento del mundo infantil. Pero 

los psicoanalistas hacían de la necesidad una virtud. Abraham 

sostenía que para la comprensión de una depresión crónica se 

necesitaba años; que la "técnica pasiva" era la única correcta. Entre 

ellos, mis colegas bromeaban acerca de la tentación de dormir 

durante las horas de análisis; si un paciente no producía ninguna 

asociación durante horas, había que fumar mucho y mantenerse 

despierto. Algunos analistas incluso elaboraban teorías altisonantes 

al respecto: si el paciente permanecía silencioso, la "técnica 

perfecta" exigía un silencio igual de parte del analista, por horas y 

semanas. Traté de seguir tal "técnica": no produjo nada; los 

pacientes caían en una honda desvalidez, mala conciencia y 

terquedad. Chistes como el del analista que durante una sesión 

despertó de un sueño profundo y encontró el diván vacío, no 

mejoraban tal estado de cosas; ni tampoco las complicadas 

explicaciones de que no importaba que el analista se durmiera, 

puesto que su inconsciente velaba cuidadosamente sobre el 

paciente. En pocas palabras, la situación era deprimente y parecía 

desesperada. Por otra parte, Freud había prevenido contra el 

espíritu de ambición terapéutica. Años más tarde comprendí qué 

quería decir. Luego de haber descubierto los mecanismos de lo 

inconsciente, Freud mismo había albergado la esperanza definida 

de estar encaminado hacia una terapéutica confiable. Se había 

equivocado. Su desilusión debe haber sido enorme. Su conclusión 

de que por sobre todas las cosas había que seguir investigando, era 

justa. La prematura ambición terapéutica no conduce al des-

cubrimiento de nuevos hechos. Yo no sabía más que los demás en 

cuanto al campo donde esa investigación podría llevar. Tampoco 

sabía que era el miedo de los psicoanalistas a las consecuencias 
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sociales del psicoanálisis lo que los había llevado a tales extrañas 

actitudes frente al problema de la terapéutica. Todo se reducía a las 

siguientes cuestiones: 

1. La teoría de Freud de la etiología de las neurosis, ¿es 

completa? 

2. ¿Es posible una doctrina científica de la técnica y la 

teoría? 

3. ¿Es completa y correcta la teoría del instinto de Freud? Si 

no lo es, ¿en qué aspectos? 

4. ¿Qué hace la represión sexual y, con ella, la neurosis 

inevitable? 

Estas preguntas contenían en embrión todo lo que más tarde se 

llamaría economía sexual. Si estas preguntas retrospectivas se 

hubieran formulado conscientemente en aquella época, me habrían 

impedido emprender toda investigación posterior. Por fortuna no 

tenía entonces la menor idea acerca de las consecuencias de esas 

preguntas y pude, por lo tanto, proseguir casi ingenuamente con 

mi labor clínica y mis investigaciones encaminadas a construir el 

edificio teórico del psicoanálisis. Lo hice con la convicción de 

trabajar por Freud y por el trabajo de su vida. Con relación a mi 

propia obra, no lamento ni por un momento el sufrimiento que tal 

falta de confianza en mí mismo me acarreó más adelante. Esta 

actitud fue el prerrequisito indispensable de mis descubrimientos 

posteriores. 

2. COMPLEMENTACIÓN DE LA TEORÍA FREUDIANA DE 

LA NEUROSIS DE ANGUSTIA 

Como lo mencioné antes, llegué a Freud a través de la 

sexología. No es por lo tanto sorprendente que su teoría de las 

neurosis actuales (Aktualneurosen), que más tarde denominé 

neurosis estásicas (Stauungsneurosen), me pareciera mucho más 

de acuerdo con la ciencia natural que la "interpretación" del 

"significado" de los síntomas de las "psiconeurosis". Freud aplicó 
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el nombre de neurosis actuales a las neurosis resultantes de las 

perturbaciones diarias (aktuelle) de la vida sexual. Según ese 

concepto, la neurosis de angustia y la neurastenia eran trastornos 

que carecían de una "etiología psíquica". Eran, en cambio, el 

resultado inmediato de una sexualidad contenida. Semejaban 

perturbaciones tóxicas. Freud suponía la existencia de una 

"sustancia sexual química", que, si no era "metabolizada" 

correctamente, causaba síntomas como palpitaciones, irregularidad 

cardiaca, ataques agudos de angustia, sudor y otros síntomas 

vegetativos. No estableció una relación entre la neurosis de 

angustia y el sistema neurovegetativo. La neurosis de angustia, así 

lo demostraba su experiencia clínica, era causada por la abs-

tinencia sexual o el coito interrumpido. Debía distinguirse de la 

neurastenia, la cual, a la inversa, estaba originada por el "abuso 

sexual", por ejemplo, la masturbación excesiva, y se caracterizaba 

por dolores en la espalda, cefalalgias, irritabilidad general, 

perturbaciones de la memoria y de la concentración, etc. Es decir, 

Freud clasificaba, de acuerdo con su etiología, síndromes que la 

neurología y psiquiatría oficiales no comprendían. Por eso fue 

atacado por el psiquiatra Lowenfeld, quien, al igual que centenares 

de psiquiatras, negaba completamente la etiología sexual de las 

neurosis. Freud intentaba adaptar sus conceptos a la terminología 

clínica. Con arreglo a su formulación, los síntomas de las neurosis 

actuales, en contraste con los de las psiconeurosis, especialmente 

de la histeria y la neurosis obsesiva, no manifestaban ningún con-

tenido psíquico. Los síntomas de estas últimas siempre tenían un 

contenido tangible y siempre también de naturaleza sexual. Sólo 

que el concepto de sexualidad debía ser tomado en un sentido 

amplio. En el núcleo de cada psiconeurosis estaba la fantasía 

incestuosa y el miedo a la mutilación del genital. Eran sin duda 

ideas sexuales infantiles e inconscientes las que se expresaban en 

el síntoma psiconeurótico. Freud distinguió en forma precisa entre 
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las neurosis actuales y las psiconeurosis. Las psiconeurosis, 

comprensiblemente, ocupaban el centro del interés clínico del 

psicoanalista. Según Freud, el tratamiento de las neurosis actuales 

consistía en la eliminación de las prácticas sexuales dañinas, por 

ejemplo, la abstinencia sexual o el coito interrumpido en las 

neurosis de angustia, y la masturbación excesiva en la neurastenia. 

Las psiconeurosis, por otra parte, requerían tratamiento 

psicoanalítico. A pesar de esa clara distinción, Freud admitía una 

relación entre ambas. Pensaba en la posibilidad de que cada 

psiconeurosis se centrara alrededor de un "núcleo neurótico-

actual". Esa brillante afirmación, que Freud nunca siguió, fue el 

punto de partida de mi propia investigación de la angustia estásica. 

En la neurosis actual en el sentido freudiano, la energía 

biológica está mal dirigida, encuentra bloqueado el acceso a la 

conciencia y la motilidad. La angustia (Aktualangst) y los 

síntomas neurovegetativos inmediatos son, por así decirlo, 

excrecencias malignas que se nutren de energía sexual no 

descargada. Pero, por otra parte, las manifestaciones psíquicas 

peculiares de las histerias y neurosis obsesivas, también parecen 

ser excrecencias biológicas malignas y sin sentido. ¿De dónde 

obtienen su energía? Indudablemente, del "núcleo neurotónico-

actual" de la energía sexual contenida. Esto, y ninguna otra cosa, 

podía ser la fuente de la energía de las psiconeurosis. Ninguna otra 

interpretación estaría de acuerdo con la sugerencia de Freud. La 

mayoría de los psicoanalistas, empero, se opuso a la teoría 

freudiana de las neurosis actuales. Sostenían ellos que las neurosis 

actuales no existían; que esas perturbaciones estaban también 

"psíquicamente determinadas"; que incluso en la llamada "angustia 

flotante" cabía señalar contenidos psíquicos inconscientes. El 

principal defensor de ese punto de vista era Stekel. Al igual que 

los demás, no pudo captar la diferencia fundamental entre un 

afecto psicosomático y un contenido psíquico de un síntoma. En 

otras palabras, se afirmaba en general que cada clase de angustia y 
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de trastorno nervioso tenía un origen psíquico, y no somático, 

como Freud lo había supuesto con respecto a las neurosis actuales. 

Freud nunca solucionó esa contradicción, pero mantuvo hasta el 

fin su distinción entre los dos grupos de neurosis. No obstante las 

afirmaciones generales acerca de la no existencia de la neurosis de 

angustia, vi gran cantidad de tales casos en la clínica 

psicoanalítica. Sin embargo, los síntomas de las neurosis actuales 

tenían indudablemente una superestructura psíquica. Las neurosis 

actuales puras son poco comunes. La distinción no era tan clara 

como lo había supuesto Freud. Estos problemas especializados po-

drán parecer poco importantes para el profano. Pero se verá que 

involucraban cuestiones decisivas para la salud humana. 

No podía existir duda alguna: Las psiconeurosis tenían un 

núcleo neurótico-actual y las neurosis actuales tenían una 

superestructa psico-neurótica. ¿Tenía algún sentido distinguir 

entre ellas? ¿No se trataba más bien de un asunto de diferencia 

cuantitativa? 

Mientras la mayoría de los analistas atribuían todo al contenido 

psíquico de los síntomas neuróticos, psicopatólogos destacados, 

Jaspers por ejemplo, sostenían que las interpretaciones 

psicológicas del significado y por lo tanto el psicoanálisis, no 

estaban dentro del campo de la ciencia natural. El "significado" de 

una actitud psíquica o una acción, decían, podía comprenderse 

solamente en términos de filosofía y no de ciencia natural. La 

ciencia natural se ocupaba únicamente de cantidades y de energías, 

la filosofía de cualidades psíquicas; y no había puente alguno 

desde lo cuantitativo a lo cualitativo. Tratábase, en concreto, del 

problema de si el psicoanálisis y su método pertenecían o no a la 

ciencia natural. En otras palabras: ¿Es posible una psicología cien-

tífica en el sentido estricto de la palabra? ¿Puede el psicoanálisis 

pretender ser tal psicología? ¿O es sólo una de las tantas escuelas 

filosóficas? Freud no se ocupaba de esas cuestiones metodológicas 

y continuaba publicando tranquilamente sus observaciones 

clínicas; le disgustaban las discusiones filosóficas. Pero yo tenía 
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que combatir contra esos argumentos, esgrimidos por antagonistas 

incomprensivos. Procuraban clasificarnos de místicos y así liquidar 

el problema. Pero sabíamos que —por primera vez en la historia de 

la psicología— estábamos en el terreno de la ciencia natural. 

Queríamos que se nos tomara en serio. Y fue en las caldeadas 

controversias sobre esos problemas donde se forjaron las armas 

filosas que más tarde me permitirían defender la causa de Freud. Si 

era cierto que sólo la psicología experimental en el sentido de 

Wundt era "ciencia natural", ya que permitía medir 

cuantitativamente las reacciones humanas, entonces, pensaba yo, 

algo andaba mal en las ciencias naturales. Porque Wundt y sus 

discípulos nada sabían del hombre en su realidad viviente. Lo 

clasificaban con arreglo al número de segundos necesarios para 

reaccionar a la palabra "perro". Lo siguen haciendo. Nosotros, en 

cambio, valorábamos a una persona según la manera en que 

manejaba sus conflictos vitales y los motivos determinantes de su 

conducta. Para mí, por detrás de ese argumento asomaba la 

cuestión, mucho más importante, de si sería posible llegar a 

formular concretamente el concepto freudiano de una "energía 

psíquica", o por lo menos subsumirlo en el concepto general de 

energía. 

Los argumentos filosóficos no admiten ser contradichos por 

los hechos. El filósofo y fisiólogo vienes Allers rehusó considerar 

el problema de la existencia de una vida psíquica inconsciente, 

basándose en que la suposición de un "inconsciente" era, "desde 

un punto de vista filosófico, un error a priori". Todavía hoy suelo 

oír objeciones similares. Cuando demuestro que ciertas sustancias 

perfectamente esterilizadas pueden producir vida, se argumenta 

que el portaobjeto estaba sucio, y, si parece haber vida, es "sólo 

una resultante del movimiento browniano". Se prescinde del hecho 

de que es muy fácil distinguir entre la suciedad del portaobjeto y 

los "biones", e igualmente fácil discriminar el movimiento 

browniano respecto de los movimientos vegetativos. En síntesis, la 

"ciencia objetiva" es un problema en sí misma. 
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En esa confusión, fui inesperadamente ayudado por las 

observaciones clínicas diarias que efectué en los dos pacientes ya 

mencionados. Gradualmente comprobé que la intensidad de una 

idea depende de la cantidad de la excitación somática con la cual 

está vinculada. Las emociones se originan en los instintos, en 

consecuencia, en la esfera somática. Las ideas, por otra parte, son 

indudablemente algo "psíquico" no "somático". ¿Cuál es, 

entonces, la relación entre la idea "no somática" y la excitación 

somática? Por ejemplo, la idea del coito es vívida y llena de fuerza 

si uno se encuentra en un estado de plena excitación sexual. Sin 

embargo, durante cierto lapso después de la gratificación sexual, 

esa idea no puede reproducirse vívidamente, es borrosa, desco-

lorida y vaga. Precisamente ahí debe estar escondido el secreto de 

la interrelación entre la neurosis de angustia "fisiógena" y la 

psiconeurosis "psicógena". El primer paciente perdió 

temporariamente todos sus síntomas psíquicos obsesivos después 

de experimentar gratificación sexual; al retornar la excitación 

sexual, reaparecieron y perduraron hasta la próxima ocasión de 

gratificación. El segundo paciente, por el contrario, exploró 

cuidadosamente todo su campo psíquico, pero en él la excitación 

sexual estaba ausente; las ideas inconscientes en que arraigaba su 

impotencia erectiva no habían sido tocadas por el tratamiento. 

Las observaciones tomaban forma. Empecé a comprender 

que una idea dotada de una pequeña cantidad de energía era capaz 

de provocar un aumento de la excitación. La excitación así 

provocada hacía a su vez la idea vívida y potente. Si la excitación 

se calmaba, la idea también cedía. Si, como en el caso de la 

neurosis estásica, la idea del coito no emerge a la conciencia 

debido a la inhibición moral, la excitación se adhiere a otras ideas 

que están menos sujetas a censura. De aquí llegué a la conclusión 

siguiente: la neurosis estásica es una perturbación somática 

causada por la excitación sexual desviada por la frustración. No 

obstante, sin una inhibición psíquica la energía sexual no puede 

nunca encontrarse mal dirigida. Me sorprendí de que Freud 
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hubiera pasado ese hecho por alto. Una vez que la inhibición ha 

creado el estasis sexual, éste puede a su vez fácilmente aumentar 

la inhibición y reactivar ideas infantiles, que entonces toman el 

lugar de las normales. Es decir, experiencias infantiles que en sí 

mismas no son patológicas, pueden, debido a la inhibición actual, 

cargarse de un exceso de energía sexual. Una vez que eso ha 

sucedido, se tornan apremiantes; y dado que se encuentran en 

conflicto con la organización psíquica adulta, deben mantenerse 

reprimidas. Así, la psiconeurosis crónica con su contenido sexual 

infantil se desarrolla sobre la base de una inhibición sexual 

condicionada por las circunstancias presentes y es en apariencia 

"inofensiva" al comienzo. Tal es la naturaleza de la "regresión a 

los mecanismos infantiles", de que habla Freud. Todos los casos 

que he tratado presentaban ese mecanismo. Si la neurosis no se 

había desarrollado en la infancia, sino a una edad más tardía, por 

lo regular pudo demostrarse que alguna inhibición "normal" o 

alguna dificultad de la vida sexual habían motivado el estasis, y 

éste a su vez reactivado los deseos incestuosos y las angustias 

sexuales infantiles. 

La pregunta siguiente era: ¿Son "neuróticas" o "normales" la 

actitud antisexual y la inhibición sexual que habitualmente inician 

toda neurosis crónica? Nadie discutía este problema. La inhibición 

sexual, por ejemplo, de una muchacha bien educada de la clase 

media, parecía ser considerada como una cosa enteramente 

natural. Yo pensaba lo mismo o, mejor dicho, no prestaba ninguna 

atención al problema. Si una muchacha joven, vivaz, desarrollaba 

una neurosis acompañada de angustia cardiaca u otros síntomas en 

el curso de un matrimonio poco satisfactorio, nadie preguntaba el 

motivo de la inhibición que le impedía alcanzar gratificación 

sexual a pesar de todo. Al pasar el tiempo, desarrollará una 

histeria completa o una neurosis obsesiva. La primera causa de la 

neurosis era la inhibición moral; su fuerza motriz, la energía 

sexual insatisfecha. 

La solución de muchos problemas se ramifica a partir de este 
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punto. Existían, sin embargo, obstáculos serios para emprender 

inmediata y empeñosamente su búsqueda. Durante siete años creí 

trabajar como un freudiano. Nadie suponía que esos interrogantes 

serían el comienzo de una peligrosa amalgama de puntos de vista 

científicos básicamente incompatibles. 

 

3. LA POTENCIA ORGÁSTICA 

 

E1 caso del mozo que no fue curado, arrojó dudas en punto a 

la corrección de la fórmula terapéutica de Freud. E1 otro caso, el 

contrario, me demostró de manera incontestable el mecanismo real 

de la curación. Durante mucho tiempo traté de armonizar esas 

antítesis. En su Historia del movimiento psicoanalítíco, Freud 

relata cómo oyó por casualidad que Charcot le contaba a un colega 

la historia de una mujer joven que sufría síntomas graves y cuyo 

marido era impotente o muy torpe en el acto sexual. E1 colega, 

evidentemente, no entendía la relación; entonces Charcot, de 

repente, exclamó con gran vivacidad: "Mais, dans des cas pareils, 

c’est toujours la chose génitale, toujours! toujours! toujours!” 

"Recuerdo", dice Freud, "que por un momento quedé casi 

paralizado por la sorpresa, y me pregunté a mi mismo: ¿Pero, si lo 

sabe, por qué no lo dice?" Un año después de esa experiencia con 

Charcot, el médico vienés Chrobak le enviaba una paciente a 

Freud. Sufría de graves accesos de angustia. Se había casado hacia 

dieciocho años con un hombre impotente y se mantenía aún 

virgen. Chrobak comentaba: "Sabemos demasiado bien cuál es la 

única receta para tales casos: Rx. Penis normalis, dosim. 

Repetatur. Pero desgraciadamente no podemos prescribirla". Lo 

que significa: el trastorno del paciente histérico obedece a la falta 

de satisfacción genital. Así la atención de Freud fue dirigida hacia 

la etiología sexual de la histeria. Pero él eludió las consecuencias 

plenas de esos enunciados. Lo que parece banal y suena a folklore. 

Mi afirmación es que todo individuo que ha podido preservar un 

trozo de naturalidad, sabe que sólo hay una cosa que anda mal en 
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los pacientes neuróticos: la falta de una satisfacción sexual plena y 

repetida. 

En lugar simplemente de investigar y confirmar ese hecho, 

emprendiendo la lucha por su reconocimiento, me encontré 

enredado durante años, en las teorías psicoanalíticas, que sólo me 

desviaron. La mayoría de las teorías desarrolladas por los 

psicoanalistas después de la publicación de El yo y el ello, de 

Freud, tenía una única función: hacerle olvidar al mundo lo que 

implicaba la afirmación de Charcot: "En esos casos es siempre una 

cuestión de genitalidad, siempre, siempre, siempre". Hechos tales 

como el que los órganos genitales del ser humano no funcionan 

normalmente y que por lo tanto sea imposible una satisfacción real 

para ambos sexos; de que eso sea el fundamento de toda la miseria 

psíquica existente; de que, más aún, conduzca a significativas 

conclusiones en relación con el cáncer, todo eso era demasiado 

sencillo para ser reconocido. Veamos si estoy o no dando rienda 

suelta a una exageración monomaníaca. 

Los hechos siguientes fueron confirmados una y otra vez tanto 

en mi práctica privada como en la clínica psicoanalítica y en el 

hospital neuropsiquiátrico: 

La gravedad de cualquier tipo de perturbación psíquica está 

en relación directa con la gravedad de la perturbación de la 

genitalidad. 

El pronóstico depende directamente de la posibilidad de 

establecer una capacidad de satisfacción genital completa. 

Entre los centenares de pacientes que observé y traté en varios 

años, no había una sola mujer que no sufriera de una ausencia 

completa de orgasmo vaginal. Entre los hombres, 

aproximadamente el 60 al 70 % presentaban trastornos genitales 

graves, ya fuera en forma de impotencia erectiva o de eyaculación 

precoz. La incapacidad de obtener gratificación genital —que 

debería ser la cosa más natural del mundo-demostró por lo tanto 

ser un síntoma que nunca faltaba en los pacientes femeninos y rara 

vez en los masculinos. En el primer momento no presté atención al 
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resto de los hombres, que en apariencia estaban genitalmente 

sanos pero tenían otras neurosis. Este descuidado enfoque clínico 

encuadraba perfectamente en el marco del concepto psicoanalítico 

de la época, que consideraba que la impotencia o la frigidez sólo 

eran "un síntoma entre tantos". 

En noviembre de 1922 leí ante la Sociedad Psicoanalítica una 

comunicación sobre "Limitaciones de la memoria durante el 

análisis". Despertó mucho interés porque todos los terapeutas se 

torturaban acerca de la regla fundamental (la asociación libre) que 

los pacientes no seguían, y sobre los recuerdos que los pacientes 

debían producir y no lo hacían. Con demasiada frecuencia la 

"escena primaria" era una reconstrucción arbitraria y poco 

convincente. Quiero destacar aquí que la formulación de Freud 

respecto de la existencia de experiencias traumáticas entre uno y 

cuatro años no puede cuestionarse. Por eso era muy importante 

estudiar los defectos del método que empleábamos para llegar 

hasta ellas. 

En enero de 1923 comuniqué el caso de una mujer de edad 

avanzada que tenía un tic en el diafragma y cuyo estado había 

mejorado desde que le fue posible masturbarse genitalmente. Mi 

informe recibió la aprobación y asentimiento generales. 

En octubre de 1923 leí un trabajo sobre "Introspección en un 

caso de esquizofrenia". Este paciente tenía una intuición muy clara 

del mecanismo de sus delirios de persecución, y confirmó el 

descubrimiento de Tausk sobre el papel del "aparato de influencia" 

genital. 

En noviembre de 1923, después de tres años de estudiar el 

tema, leí mi primer trabajo extenso sobre "La genitalidad desde el 

punto de vista del pronóstico y la terapéutica psicoanalíticos". 

Mientras estaba hablando me di cuenta gradualmente de que la 

atmósfera de la reunión se enfriaba poco a poco. Yo no hablaba 

mal y hasta entonces siempre había tenido un auditorio atento. 

Cuando terminé, un silencio glacial reinaba en la sala. Después de 

una pausa, comenzó la discusión. Mi afirmación de que las 

perturbaciones genitales eran un síntoma importante y quizás el 
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más importante en la neurosis, era errónea, decían. Peor aún, 

afirmaban, era mi aserto de que una valoración de la genitalidad 

proporcionaba criterios de pronóstico y terapéutica. ¡Dos analistas 

declararon brutalmente que conocían gran cantidad de pacientes 

femeninos con vida sexual perfectamente sana! Parecían más 

alterados de lo que su habitual reserva científica habría permitido 

esperar. 

En esa controversia comencé en desventaja. Debía admitirme a 

mí mismo que entre mis pacientes masculinos había muchos con 

una genitalidad en apariencia no perturbada, aunque no ocurría lo 

mismo entre los pacientes femeninos. Yo buscaba la fuente de la 

energía de las neurosis, su núcleo somático. Este núcleo no podía 

ser otra cosa que la energía sexual contenida. Pero no lograba 

imaginarme cuál podía ser la causa del estasis cuando la potencia 

se hallaba presente. 

Dos conceptos equivocados dominaban al psicoanálisis de 

aquel tiempo. Primero, decíase que un hombre era "potente" 

cuando podía realizar el acto sexual y "muy potente" cuando era 

capaz de llevarlo a cabo varias veces durante una noche. La 

pregunta: ¿cuántas veces en una noche un hombre puede 

"hacerlo"?, es un tópico favorito de conversación entre los 

hombres de todos los medios sociales. Roheim, un psicoanalista, 

llegó tan lejos como a declarar que "exagerando un poquito cabría 

decir que la mujer obtiene real gratificación únicamente si después 

del acto sexual sufre una inflamación (del genital)". 

El segundo concepto equivocado era la creencia de que un 

impulso parcial —por ejemplo el impulso de chupar el pecho 

materno—, podía ser contenido por sí mismo, aislado de otros 

impulsos. Este concepto se usaba para explicar la existencia de 

síntomas neuróticos en presencia de una "potencia completa", y 

correspondía al concepto de las zonas erógenas independientes la 

una de la otra. 

Además, los psicoanalistas negaban mi afirmación de que 

no existen pacientes femeninos genitalmente sanos. Una mujer era 
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considerada genitalmente sana cuando era capaz de un orgasmo 

clitoridiano. La diferenciación económico-sexual entre la 

excitación del clítoris y la excitación vaginal era desconocida. En 

suma, nadie tenía la menor idea de la función natural del orgasmo. 

Quedaba el dudoso grupo de los hombres genitalmente sanos que 

parecían invalidar mis suposiciones relativas al papel que 

desempeñaba la genitalidad en el pronóstico y la terapéutica. 

Porque no había ninguna duda: Si era correcta mi suposición de 

que el trastorno de la genitalidad constituía la fuente de la energía 

de los síntomas neuróticos, entonces no se podría encontrar ni un 

caso de neurosis con una genitalidad no perturbada. 

En ese caso, tuve la misma experiencia que muchas veces más 

tarde al hacer descubrimientos científicos. Una serie de 

observaciones clínicas conducían a una hipótesis general. Esta 

hipótesis tenía lagunas aquí y allá y era vulnerable a las que 

parecían ser objeciones sólidas. Y los oponentes de uno rara vez 

pierden la oportunidad de señalar esas lagunas y las toman como 

base para rechazar todo. Como du Teil dijo una vez: "La 

objetividad científica no es de este mundo, y quizás de ninguno". 

Pero sin proponérselo, muchas veces mis críticos me ayudaron, 

justamente con sus argumentos basados en "razones fundamenta-

les". Así sucedió en este momento. La objeción de que existían 

grandes cantidades de neuróticos genitalmente sanos, me llevó a 

investigar la "salud genital". Y aunque parezca increíble es cierto: 

un análisis exacto de la conducta genital más allá de afirmaciones 

vagas tales como: "Me acosté con un hombre o una mujer", era 

estrictamente tabú en el psicoanálisis de aquella época. 

Cuanto más exactamente hacía describir a mis pacientes su 

conducta y sensaciones durante el acto sexual, más firme era mi 

convicción clínica de que todos ellos, sin excepción, sufrían de una 

grave perturbación de la genitalidad. Ello era especialmente cierto 

en los hombres que más se jactaban de sus conquistas sexuales y 

sobre cuántas veces en una noche "podían hacerlo". No cabía duda: 

eran erectivamente muy potentes; pero la eyaculación estaba 
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acompañada de poco o ningún placer, o peor aún, de disgusto y 

sensaciones displacenteras. El análisis exhaustivo de las fantasías 

que acompañaban al acto, revelaba, en los hombres sobre todo, 

actitudes sádicas o de autosatisfacción, y angustia, reserva y 

masculinidad en las mujeres. Para el así llamado hombre potente, 

el acto tenía el significado de conquistar, penetrar o violar a la 

mujer. Quería demostrar su potencia o ser admirado por su 

resistencia erectiva. Su "potencia" podía ser fácilmente destruida 

poniendo al descubierto sus motivos. Servía para esconder graves 

perturbaciones de la erección o la eyaculación. En ninguno de esos 

casos ni siquiera existían huellas de conducta involuntaria o de 

pérdida de la vigilancia, durante el acto. 

Avanzando a tientas y muy despacio, aprendí, poco a poco, a 

reconocer las señales de la impotencia orgástica. Pasaron otros 

diez años antes de que comprendiera el trastorno lo 

suficientemente bien como para poder describirlo y elaborar una 

técnica para su eliminación. 

El estudio de ese trastorno continúa siendo el problema 

clínico central de la economía sexual y se halla lejos de estar 

terminado. Desempeña un papel similar al que tuvo el complejo de 

Edipo en el psicoanálisis. Quien no lo comprenda cabalmente no 

podrá ser considerado como un economista sexual. No podrá 

comprender sus implicaciones ni sus consecuencias. No 

comprenderá la distinción entre lo sano y lo enfermo, ni la índole 

de la angustia de placer, ni la índole patológica del conflicto niño-

padres, ni la base del infortunio matrimonial. Puede convertirse en 

un reformador sexual, pero nunca podrá curar de verdad la miseria 

sexual. Podrá admirar los experimentos con biones, incluso 

imitarlos, pero nunca le será posible emprender una investigación 

económico-sexual de los procesos vitales. Nunca comprenderá los 

estasis religiosos, y por cierto que tampoco el irracionalismo 

fascista. Continuará creyendo en la antítesis de la naturaleza y la 

cultura, el instinto y la moral, la sexualidad y el éxito. No será 

capaz de resolver en ningún sentido un solo problema pedagógico. 

Nunca captará la identidad de los procesos sexuales y del proceso 
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vital, y en consecuencia tampoco la teoría económico-sexual del 

cáncer. Considerará sano lo que es enfermo y enfermo lo que es 

sano. Por fin, interpretará erróneamente el anhelo humano de 

felicidad y pasará por alto el miedo humano a la felicidad. En 

suma, podrá ser cualquier cosa, pero no un economista sexual. Por-

que el hombre es la única especie biológica que ha destruido su 

propia función sexual natural, y es eso lo que le enferma. 

Presentaré la teoría del orgasmo del modo en que se 

desarrolló, o sea, histórica y no sistemáticamente. Así se hará más 

evidente su lógica interna. Se verá que ningún cerebro podría 

inventar estas interrelaciones. 

Hasta 1923, el año en que nació la teoría del orgasmo, la 

sexología y el psicoanálisis conocían únicamente una potencia 

eyaculativa y una potencia erectiva. Pero si no se incluyen los 

aspectos económicos, vivenciales y energéticos, el concepto de 

potencia sexual no tiene ningún significado. La potencia erectiva y 

la eyaculativa no son nada más que los indispensables requisitos de 

la potencia orgástica. La potencia orgástica es la capacidad de 

abandonarse al fluir de la energía biológica sin ninguna inhibición, 

la capacidad para descargar completamente toda la excitación 

sexual contenida, mediante contracciones placenteras involuntarias 

del cuerpo. Ningún individuo neurótico posee potencia orgástica; el 

corolario de ese hecho es que la vasta mayoría de los humanos 

sufre una neurosis del carácter. 

La intensidad del placer en el orgasmo (en el acto sexual libre 

de angustia y displacer y no acompañado de fantasías) depende de 

la cantidad de tensión sexual concentrada en el genital; el placer es 

tanto más intenso, tanto mayor, cuanto más vertical es la "caída" 

de la excitación. 

La descripción siguiente del acto sexual orgásticamente 

satisfactorio se aplica sólo a ciertas fases y modos de conducta 

típicos, biológicamente determinados. No se toman en 

consideración los preliminares, que en general no presentan 

regularidad. Más aún, debería tenerse en cuenta el hecho de que los 

procesos bioeléctricos del orgasmo todavía están inexplorados; por 

tal motivo la descripción es necesariamente incompleta. 
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A.  Fase de control voluntario de la excitación. 

 

Esquema de las fases típicas del acto sexual con potencia orgástica, en 

ambos sexos 

F. = preliminares al placer (I, 2). P. = penetración (S). I (4,5) = fase 

del control voluntario del aumento de la excitación, en la cual no es 

perjudicial todavía la prolongación voluntaria. II (6 a-d) = fase de las 

contracciones musculares involuntarias y aumento automático de la 

excitación. III (7) = ascenso repentino y vertical hada el acmé (A). IV (8) 

— orgasmo. La parte sombreada representa la fase de las contracciones 

corporales involuntarias. V (9, 10) = "caída" vertical de la excitación. R 

= relajación. Duración, de cinco a veinte minutos. 

1.* La erección es placentera y no dolorosa como en el caso 

del priapismo ("erección fría"), espasmo de la región pélvica o 

del conducto espermático. El genital no está sobreexcitado,  

como ocurre después de períodos prolongados de abstinencia o 

en la eyaculación precoz. El genital de la mujer se torna 

hiperémico y, por una amplia secreción de las glándulas genitales, 

se humedece de una manera específica; esto es, cuando el 

funcionamiento genital no se encuentra perturbado, la secreción 

tiene propiedades químicas y físicas específicas que faltan cuando  

* Los números arábigos en el texto corresponden a los números 

arábigos en la leyenda del esquema. 
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la función genital está perturbada. Un importante criterio de la 

potencia orgástica en el varón es el apremio en penetrar. Pues 

puede haber erecciones sin ese apremio; tal es el caso, por ejemplo, 

en muchos poderosos caracteres narcisistas y en la satiriasis. 

2. El hombre es espontáneamente amable, es decir, sin 

necesidad de anular tendencias opuestas, como, por ejemplo, 

impulsos sádicos, con una suavidad forzada. Las desviaciones 

patológicas son: agresividad basada en impulsos sádicos, como en 

muchos neuróticos obsesivos con potencia erectiva; la inactividad 

del carácter pasivo-femenino. En el "coito onanista" con un objeto 

no amado, la amabilidad está ausente. La actividad de la mujer 

normalmente no difiere, en modo alguno, de la del hombre. La 

ampliamente prevaleciente pasividad de la mujer es patológica y 

obedece, en la mayoría de los casos, a fantasías masoquistas de ser 

violada. 

3. La excitación placentera, que durante los preliminares se ha 

mantenido más o menos al mismo nivel, aumenta repentinamente 

—tanto en el hombre como en la mujer— con la penetración del 

pene. Las sensaciones del hombre "de ser absorbido" corresponden 

a las de la mujer de estar "absorbiendo el pene". 

4. En el hombre aumenta el apremio de penetrar muy 

profundamente; sin embargo, no reviste la forma sádica de querer 

"traspasar" a la mujer, como ocurre en los caracteres obsesivos. 

Como resultado de fricciones mutuas, lentas, espontáneas y sin 

esfuerzo, la excitación se concentra en la superficie y el glande del 

pene, y en las partes posteriores de la membrana mucosa vaginal. 

La sensación característica (ver el esquema en la página 88) que 

precede a la eyaculación está aún completamente ausente, al 

contrario de lo que sucede en los casos de eyaculación precoz. El 

cuerpo está todavía menos excitado que el genital. La conciencia 

está completamente concentrada en la percepción de las 

sensaciones placenteras; el yo participa en esta actividad en la me-

dida en que ésta intenta agotar todas las posibilidades de placer y 
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alean-zar un máximo de tensión antes de que ocurra el orgasmo. Es 

innecesario decir que eso no se hace por la vía de la intención 

consciente, sino espontáneamente, y difiere en cada individuo 

según las experiencias previas, por un cambio de posición, el tipo 

de fricción y el ritmo, etc. Según el consenso de hombres y 

mujeres potentes, las sensaciones placenteras son tanto más 

intensas cuanto más suaves y lentas son las fricciones y cuanto 

mejor armonizan entre sí los representantes de ambos sexos. Esto 

presupone una notable capacidad de identificación con la pareja. El 

reverso patológico es, por ejemplo, la necesidad de producir 

fricciones violentas, como ocurre en los caracteres obsesivos 

sádicos con anestesia peneana e incapacidad eyaculativa, o la prisa 

nerviosa de quienes padecen de eyaculación precoz. Los 

individuos orgásticamente potentes nunca hablan o se ríen durante 

el acto sexual —con excepción de algunas palabras de ternura—. 

Tanto hablar como reír, indican una perturbación grave de la 

capacidad de entrega, que requiere una concentración total en las 

sensaciones placenteras. Los hombres para quienes la entrega 

significa ser "femeninos" están siempre orgásticamente 

perturbados. 

5. Durante esta fase la interrupción de la fricción es en sí 

misma placentera, debido a las particulares sensaciones de placer 

que aparecen en el descanso; la interrupción puede cumplirse sin 

esfuerzo mental; prolonga el acto sexual. AI descansar la 

excitación disminuye un poco, pero sin llegar a desaparecer por 

completo, cosa que sucede en los casos patológicos. La 

interrupción del acto sexual mediante la retracción del pene no es 

displacentera, siempre que tenga lugar después de un período de 

descanso. Si se continúa la fricción, la excitación aumenta por 

encima del nivel previo a la interrupción y comienza a propagarse 

más y más por todo el cuerpo, en tanto que la excitación del genital 

permanece más o menos al mismo nivel. Finalmente, como 

resultado de otro aumento, en general repentino, de la excitación 

genital, comienza la segunda fase. 



 104 

B.  Fase de contracciones musculares involuntarias. 

6. En esta fase, un control voluntario del curso de la 

excitación 

ya no es posible. Sus características son las siguientes: 

a) E1 aumento de la excitación ya no es susceptible de 

controlarse voluntariamente; más aún, se apodera de la 

personalidad total y produce taquicardia y espiraciones profundas. 

b) La excitación corporal se concentra cada vez más en el 

genital; se experimenta una sensación como de "derretirse", la cual 

puede describirse mejor como una irradiación de la excitación 

desde el genital a las otras partes del cuerpo. 

c) Esa excitación se manifiesta primero en contracciones 

involuntarias de la musculatura total del genital y la región pélvica. 

Tales contracciones aparecen en ondas: las crestas corresponden a 

la penetración total del pene, las depresiones a la retracción. Sin 

embargo, tan pronto como la retracción va más allá de cierto 

límite, aparecen inmediatamente contracciones espasmódicas que 

apresuran la eyaculación. En la mujer se produce en ese momento 

una contracción de la musculatura lisa de la vagina. 

d) En esta fase, la interrupción del acto sexual es 

absolutamente displacentera para ambos, hombre y mujer. En el 

caso de una interrupción, las contracciones musculares que 

conducen tanto al orgasmo como a la eyaculación, en vez de 

producirse rítmicamente se tornan espasmódicas, dando lugar a 

sensaciones intensamente displacenteras y ocasionalmente a 

dolores en la región pélvica y la parte inferior de la espalda; 

además, como resultado del espasmo, la eyaculación ocurre antes 

que en el caso de un ritmo no perturbado. 

La prolongación voluntaria de la primera fase del acto sexual 

(1 a 5 en el esquema), en grado moderado, es inofensiva, y más 

bien contribuye a intensificar el placer. Pero, en cambio, la 

interrupción o la modificación voluntaria del curso de la excitación 

en la segunda fase, es perjudicial porque aquí el proceso ocurre en 
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forma refleja. 

7. Mediante una mayor intensificación y un aumento de la 

frecuencia de las contracciones musculares involuntarias, la 

excitación crece rápida y verticalmente hacia el acmé (III a A en el 

diagrama); normalmente el acmé coincide con la primera 

contracción muscular eyaculatoria en el hombre. 

8. Ahora tiene lugar una obnubilación más o menos intensa 

de la conciencia; las fricciones se hacen espontáneamente más 

intensivas, después de una disminución momentánea en el 

momento del acmé; el apremio por "penetrar completamente" se 

torna más intenso con cada contracción muscular eyaculatoria. En 

la mujer, las contracciones musculares siguen el mismo curso que 

en el hombre; vivencialmente, la diferencia sólo reside en que 

durante e inmediatamente después del acmé la mujer sana quiere 

"recibir completamente". 

9. La excitación orgástica toma posesión de todo el cuerpo y 

tiene por resultado contracciones enérgicas de la musculatura total 

del cuerpo. La autoobservación de individuos sanos de ambos 

sexos, al igual que el análisis de ciertos trastornos del orgasmo, 

demuestran que lo que llamamos alivio de la tensión y 

experimentamos como una descarga motriz (porción descendente 

de la curva del orgasmo) es predominantemente el resultado de un 

reflujo de la excitación desde el genital al cuerpo. 

El reflujo se experimenta como pura disminución repentina de 

la tensión. 

El acmé representa, así, el punto en el cual la excitación cambia de 

dirección. Hasta el momento del acmé la dirección es hacia el 

genital, en el momento del acmé se vuelve en dirección opuesta, 

hacia la totalidad del cuerpo. El reflujo completo de la excitación 

hacia la totalidad del organismo es lo que constituye la 

gratificación. Gratificación significa dos cosas: cambio de 

dirección del flujo de la excitación en el cuerpo y descarga del 

aparato genital. 
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10. Antes de alcanzar el punto cero, la excitación mengua en 

curva suave y es reemplazada inmediatamente por una placentera 

relajación corporal y psíquica: en general hay un gran deseo de 

dormir. Las relaciones sensuales disminuyen; lo que continúa es 

una actitud agradecida y tierna hacia el compañero. 

En oposición, el individuo orgásticamente impotente 

experimenta un agotamiento de plomo, repugnancia, rechazo o 

indiferencia, y en ocasiones odio hacia el compañero. En el caso de 

satiriasis y de ninfomanía, la excitación sexual no decrece. El 

insomnio es una de las señales más importantes de la falta de 

gratificación; por otra parte, sería erróneo suponer necesariamente 

la existencia de satisfacción si el paciente informa que él o ella se 

duermen en seguida después del acto sexual. 

Examinando las dos fases principales del acto sexual, vemos 

que la primera (F e I en el diagrama) se caracteriza principalmente 

por la experiencia sensorial de placer, y la segunda (II a V) por la 

experiencia motriz de placer. 

Las contracciones involuntarias del organismo y la descarga 

completa de la excitación, son los criterios más importantes de la 

potencia orgástica. La parte de la curva dibujada con líneas 

sombreadas (esquema página 88) representa el alivio vegetativo 

involuntario de la tensión. Existen alivios parciales de tensión que 

son similares a un orgasmo; se acostumbraba tomarlos por el alivio 

real de la tensión. La experiencia clínica señala que el hombre —

como resultado de la generalizada represión sexual— ha perdido su 

fundamental capacidad de entrega vegetativa involuntaria. Lo que 

significo por "potencia orgástica" es exactamente esa fundamental, 

hasta hoy no reconocida, porción de la capacidad de excitación y 

alivio de la tensión. La potencia orgástica es la función biológica 

primaria y básica que el hombre tiene en común con todos los 

organismos vivos. Todos los sentimientos acerca de la naturaleza 

derivan de esa función, o del anhelo por ella. 

Normalmente, esto es, en ausencia de inhibiciones, el curso del 
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proceso sexual en la mujer no difiere en absoluto del que tiene 

lugar en el hombre. En ambos sexos, el orgasmo es más intenso 

cuando los picos de la excitación genital coinciden. Ello ocurre con 

frecuencia en los individuos capaces de concentrar tanto los 

sentimientos tiernos como sensuales en su pareja; y tal es la norma 

cuando la relación no está perturbada por factores internos o 

externos. En tales casos, las fantasías, por lo menos las 

conscientes, no aparecen; el yo está totalmente absorto en la 

percepción del placer. La capacidad de concentrarse con la 

personalidad total en la vivencia del orgasmo, a pesar de posibles 

conflictos, es un criterio adicional para juzgar la potencia 

orgástica. 

Es difícil afirmar si las fantasías inconscientes también se 

encuentran ausentes. Ciertos indicios lo hacen probable. Las 

fantasías que no se puede permitir que lleguen a la conciencia, sólo 

pueden ser perturbadoras. Entre las fantasías susceptibles de 

acompañar el acto sexual deben distinguirse aquellas que 

armonizan con la experiencia sexual real de aquellas que la 

contradicen. Si el compañero puede atraer hacia sí mismo todos los 

intereses sexuales, al menos por el momento, el fantaseo incons-

ciente se torna innecesario; por su propia naturaleza, la fantasía se 

opone a la vivencia efectiva, porque únicamente se fantasea sobre 

lo que no puede obtenerse en la realidad. Hay algo así como una 

transferencia genuina desde el objeto original a la pareja. Si la 

pareja corresponde en sus rasgos esenciales al objeto de la fantasía, 

puede reemplazar a éste. Pero la situación es diferente cuando la 

transferencia de los intereses sexuales tiene lugar a pesar de que el 

compañero no corresponde en sus rasgos fundamentales al objeto 

de la fantasía; cuando tiene lugar únicamente basado en una 

búsqueda neurótica del objeto original, sin, capacidad interior de 

establecer una transferencia genuina. En tal caso, ninguna ilusión 

puede desarraigar un vago sentimiento de insinceridad en la 

relación. Si bien en el caso de una transferencia genuina no hay 

una reacción de desilusión después del acto sexual, en el otro caso 
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es inevitable; cabe suponer que la actividad de la fantasía 

inconsciente durante el acto no estaba ausente, sino que servía el 

propósito de mantener la ilusión. En el caso anterior, el compañero 

tomó el lugar del objeto original, el cual perdió interés y asimismo 

el poder de crear fantasías. Cuando hay una transferencia genuina, 

no existe una sobrestimación de la pareja; aquellas características 

que están en desacuerdo con el objeto original son correctamente 

valoradas y toleradas. Inversamente, en el caso de una falsa 

transferencia neurótica, hay una idealización excesiva y 

predominan las ilusiones; las cualidades negativas no son 

percibidas y no se permite que la actividad de la fantasía descanse, 

pues la ilusión podría perderse. 

Cuanto más debe trabajar la imaginación para obtener una 

equivalencia de la pareja con el ideal, más pierde la experiencia 

sexual en intensidad y valor económico-sexual. Cómo y hasta qué 

punto las incompatibilidades —que se dan en cualquier relación de 

cierta duración-disminuyen la intensidad de la experiencia sexual, 

depende enteramente de la naturaleza de esas incompatibilidades. 

Es tanto más probable que conduzcan a un trastorno patológico 

cuanto más fuerte sea la fijación en el objeto original, mayor la 

incapacidad para una transferencia genuina y más intenso el 

esfuerzo a realizarse a fin de vencer la aversión hacia la pareja. 

4.   EL ESTASIS SEXUAL: FUENTE DE ENERGÍA DE LAS 

NEUROSIS 

Desde que la experiencia clínica llamó mi atención sobre este 

tema en 1920, comencé a observar y anotar cuidadosamente las 

perturbaciones de la genitalidad. 
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Durante dos años coleccioné material suficiente para 

fundamentar la siguiente conclusión: La perturbación de la 

genitalidad no es, como se supuso anteriormente, un síntoma entre 

otros, sino el síntoma de la neurosis. Poco a poco, todo 

comenzaba a apuntar en una dirección: la neurosis no es 

meramente el resultado de una perturbación sexual en el sentido 

amplio de Freud; antes bien, es el resultado de una perturbación 

genital, en el sentido estricto de la impotencia orgástica. 

Si también yo hubiera restringido el término sexualidad al 

significado exclusivo de sexualidad genital, habría retornado al 

concepto erróneo de la sexualidad antes de Freud: sexual es 

únicamente lo genital. En cambio, ampliando el concepto de 

función genital con el de potencia orgástica, y definiéndolo en 

términos de energía, extendí aún más las teorías psicoanalíticas de 

la sexualidad y la libido, siguiendo las líneas de su propio 

desarrollo. He aquí mi argumentación. 

1. Si todo trastorno psíquico tiene un núcleo de energía 
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sexual contenida, no podría ser originado sino por una 

perturbación de la satisfacción orgástica. La impotencia y la 

frigidez son, por lo tanto, la clave para entender la economía de 

las neurosis. 

2. La fuente de energía de las neurosis reside en el 

diferencial entre acumulación y descarga de energía sexual. E1 

aparato psíquico neurótico se distingue del sano sólo por la 

constante presencia de energía sexual sin descargar. Eso es cierto 

no sólo respecto de las neurosis estásicas (las neurosis actuales de 

Freud), sino en relación con todas las perturbaciones psíquicas con 

o sin formación de síntomas. 

3. La fórmula terapéutica de Freud es correcta pero 

incompleta. El primer requisito de una curación es, sin duda, hacer 

consciente la sexualidad reprimida. Sin embargo, aunque eso 

puede lograr la cura» no lo hace necesariamente. La cura se 

alcanza por ese medio siempre que al mismo tiempo la fuente de 

energía, el estasis sexual, sea eliminado; en otras palabras, 

únicamente si la percatación de las exigencias instintivas corre 

parejas con la capacidad de gratificación orgástica completa. En 

tal caso, los desarrollos psíquicos patológicos se ven privados. de 

su energía en su fuente misma (principio de la retracción de 

energía). 

4. La finalidad suprema de una terapia analítica causal es, 

por lo tanto, el establecimiento de la potencia orgástica, de la 

capacidad de descargar un monto de energía sexual igual al 

acumulado. 

La excitación sexual es incuestionablemente un proceso somático; 

los conflictos neuróticos son de naturaleza psíquica. Un conflicto 

leve, en sí mismo normal, producirá una leve perturbación del 

equilibrio de la energía sexual. Ese estasis leve reforzará el 

conflicto, y éste a su vez el estasis. De esa manera, los conflictos 

psíquicos y el conflicto somático se incrementan recíprocamente. 

El conflicto psíquico central es la relación sexual niño-padres. Se 

encuentra presente en cada neurosis. Es el material histórico 

vivencial que proporciona el contenido de la neurosis. Todas las 

fantasías neuróticas arrancan del afecto sexual infantil por los 
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padres. Pero el conflicto niño-padres no podría producir una 

perturbación duradera del equilibrio psíquico si no estuviera 

continuamente alimentado por el estasis real que el conflicto 

mismo produjo originalmente. El estasis sexual es, por lo tanto, el 

factor etiológico que —constantemente presente en la situación 

inmediata— provee a las neurosis, no de su contenido, sino de su 

energía. El histórico afecto patológico e incestuoso hacia los 

padres, pierde su fuerza cuando el estasis energético es eliminado 

de la situación inmediata; en otras palabras, cuando la gratificación 

orgástica completa tiene lugar en el presente inmediato. La 

patogenicidad del complejo de Edipo, en consecuencia, depende de 

si hay o no una descarga fisiológicamente adecuada de la energía 

sexual. De esta manera se entrelazan la neurosis actual (neurosis 

estásica) y la psiconeurosis, y no cabe afirmar que la una es 

independiente de la otra. 

 

6. La sexualidad pregenital (oral, anal, muscular, etc.) difiere 

básicamente, en su dinámica, de la sexualidad genital. Si se 

mantiene la conducta sexual no-genital, se perturba la función 

genital. El estasis sexual resultante activa a su vez las fantasías y 

la conducta pregenitales, Estas, tal como se las encuentra en las 
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neurosis y en las perversiones, son tanto la causa como el 

resultado de la perturbación genital. (Este es el comienzo de la 

distinción entre tendencias naturales [primarias] y secundarias, 

que formulé en 1936). El descubrimiento de que la perturbación 
sexual general es un resultado de la perturbación genital, o sea 

simplemente de la impotencia orgástica, fue el descubrimiento 

más importante en relación con la teoría del instinto y la teoría de 

la cultura. La sexualidad genital, tal como yo la comprendía, era 

una función desconocida y que no coincidía con los conceptos 

corrientes acerca de la actividad sexual humana; de la misma 

manera, "sexual" y "genital" no son la misma cosa. Tampoco 

significan lo mismo "genital" dentro de la economía sexual y 

"genital" en el lenguaje común. 

7. Además, un problema que siempre había preocupado a 

Freud encontró una solución simple. Los trastornes psíquicos 

presentan única mente "cualidades". No obstante, se percibe por 

doquier el llamado factor "cuantitativo", o sea el poder y la 

fuerza, la catexia energética de las experiencias y actividades 

psíquicas. En una reunión de su círculo íntimo, Freud nos 

aconsejó ser previsores. Debíamos estar preparados, dijo, para ver 

surgir en cualquier momento un rival peligroso de la psicoterapia 

de las neurosis, una organoterapia futura. Nadie tenía aún la 

menor idea de cómo sería, pero ya podían oírse detrás de uno los 

pasos de sus representantes, dijo. E1 psicoanálisis debería ser 

colocado sobre un basamento orgánico. ¡Intuición verdaderamente 

freudiana! Cuando Freud habló así en seguida me percaté de que 

la solución del problema de la cantidad en las neurosis incluía 

asimismo la solución del problema de la organoterapia. E1 acceso 

al problema sólo podía residir en el tratamiento del estasis sexual 

fisiológico. Ya había emprendido yo ese camino. Pero hace sólo 

cinco años que los esfuerzos por resolver el problema dieron sus 

frutos en la formulación de los principios básicos de la técnica 

caractero-analítica de la orgonterapia. Entre lo uno y lo otro 

había quince años de trabajo arduo y difíciles pugnas. 
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Entre 1922 y 1926 formulé la teoría del orgasmo y la 

consolidé tramo a tramo, siguiendo con la técnica del análisis del 

carácter. Cada etapa de experiencia adicional, de éxitos 

terapéuticos tanto como de fracasos, confirmaba la teoría que se 

había ido plasmando a sí misma a partir de aquellas primeras 

observaciones decisivas. Pronto se vieron con claridad las ramas 

en que la obra debería desarrollarse. 

El trabajo clínico con pacientes conducía, en una dirección, 

hacia el trabajo experimental sobre economía sexual, y en otra 

dirección, al interrogante siguiente: ¿Dónde se origina la 

supresión social de la sexualidad y cuál es su función? 

Mucho más tarde, o sea sólo después de 1933, la primera 

línea de problemas llevaron a la rama lateral biológica de la 

economía sexual, a saber: la investigación del bion, la 

investigación económico-sexual del cáncer y la investigación de 

la radiación orgónica. La segunda línea, más o menos siete años 

después, se dividió en la sociología y política sexuales por un 

lado, y la psicología política y psicología de las masas por el otro.
1
 

La teoría del orgasmo determina los sectores psicológicos, 

psicoterapéuticos, fisiológico-biológicos y sociológicos de la 

economía sexual. Estoy lejos de pretender que esa estructura de la 

economía sexual podría reemplazar disciplinas tan especializadas 

como las anteriores. Pero la economía sexual puede pretender hoy, 

sin embargo, ser una teoría del sexo, científica, que posee 

coherencia interna, y de la cual diversos aspectos de la vida 

humana pueden esperar una revivificación estimulante. Tal 

reivindicación hace imperativa una presentación detallada de su 

estructura en todas sus ramificaciones. Ya que el proceso vital es 

idéntico a los procesos sexuales —hecho ya probado 

experimentalmente—, la amplia ramificación de la economía 

sexual es una necesidad lógica. En todo lo viviente opera la 

energía sexual vegetativa.  

 
1 

Véanse mis libros: Die Sexualitát im Kulturkampf, Der Einbruch 

der Sexual-moral y Die Massenpsychologie des Faschismus. 
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Esta afirmación es peligrosa, justamente porque es sencilla y 

absolutamente exacta. Para aplicarla con corrección, es preciso 

evitar que se convierta en una trivialidad o una frase para llamar la 

atención. Los seguidores de uno tienen la costumbre de simplificar 

las cosas para sí mismos. Toman todo lo que ha sido conquistado 

mediante el trabajo penoso y lo usan con el menor esfuerzo 

posible. No se toman el trabajo de aplicar una y otra vez todas las 

sutilezas metodológicas. Se vuelven tontos, y el problema también, 

al mismo tiempo. Espero que logre salvar de ese destino a la 

economía sexual. 
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CAPÍTULO V 

EL DESARROLLO DE LA TÉCNICA DEL ANÁLISIS 

DEL CARÁCTER 

1.   DIFICULTADES Y CONTRADICCIONES 

El psicoanálisis usaba el método de la asociación libre como 

medio de sacar a la luz e interpretar las fantasías inconscientes. El 

efecto terapéutico de la interpretación demostró ser limitado. Muy 

pocos pacientes eran capaces de dar rienda suelta a sus 

asociaciones. Las mejorías alcanzadas a pesar de tal limitación, 

fueron el resultado de la irrupción de la energía genital. En general, 

producíase en el curso de las asociaciones libres, pero, en rigor de 

verdad, accidentalmente. Era fácil ver que la liberación de las 

energías genitales tenía gran efecto terapéutico, pero uno no 

parecía poseer la facultad de dirigirlas y ponerlas en funciona-

miento. No se sabía a qué procesos adscribir esa irrupción 

accidental de la genitalidad. Era necesario, por lo tanto, orientarse 

dentro de las leyes que gobernaban la técnica psicoanalítica. 

Ya describí el estado desesperanzado de la situación técnica en 

aquella época. Cuando en el otoño de 1924 me hice cargo del semi-

nario técnico, tenía ya una idea del trabajo que nos esperaba. En los 

dos años anteriores la falta de un sistema en las comunicaciones 

que informaban sobre los casos había obstaculizado la labor, por lo 

cual proyecté un plan de informes sistemáticos. Como los casos 

siempre presentaban una desconcertante cantidad de material, 

sugerí que se comunicara únicamente lo necesario para el 

esclarecimiento de los problemas técnicos; de todas maneras, el 

resto aparecería durante la discusión. La presentación habitual 

consistía en relatar los historiales sin referencia alguna a los 

problemas técnicos y hacer luego alguna sugerencia poco 

pertinente. Eso me parecía fútil. Si el psicoanálisis era una 

terapéutica causal y científica, entonces el procedimiento técnico 

apropiado debía surgir de la estructura misma del caso. Y la 
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estructura de la neurosis estaba determinada por las fijaciones a 

situaciones infantiles. La experiencia demostraba además que las 

resistencias, en general, se evadían; en parte porque no se sabía 

reconocerlas, en parte porque se creía que las resistencias 

obstaculizaban la labor psicoanalítica, y por ende era mejor 

evitarlas. En consecuencia, desde el primer año de mis tareas como 

director del seminario, discutimos exclusivamente situaciones de 

resistencia. Al principio nos encontramos completamente 

desorientados, pero en seguida comenzamos a aprender mucho. 

El resultado más importante del primer año de seminario fue el 

comprender de manera decisiva que, para la mayoría de los 

analistas, "transferencia" sólo significaba transferencia positiva y 

no transferencia negativa; ello a pesar de que Freud había 

formulado desde hacía mucho tiempo una distinción teórica de esa 

índole. Los analistas rehuían la posibilidad de aportar, oír, 

confirmar o negar las opiniones contrarias y las críticas molestas 

del paciente. En pocas palabras, uno sentíase personalmente 

inseguro, lo cual era en gran parte debido al material sexual y a la 

propia falta de comprensión de la naturaleza humana. 

Viose más adelante que la actitud hostil inconsciente del 

paciente era lo que formaba la base de la estructura neurótica total. 

Cada interpretación del material inconsciente rebotaba sobre el 

analista, como resultado de esa hostilidad latente. En 

consecuencia, era equivocado interpretar cualesquiera contenidos 

inconscientes antes de traer a la luz y eliminar esas actitudes 

hostiles latentes. En verdad, ello estaba muy de acuerdo con 

principios técnicos bien conocidos, pero era menester llevarlo a la 

práctica. 

El examen de problemas técnicos prácticos en el seminario 

suprimió muchas actitudes erróneas y cómodas preferidas por los 

terapeutas. Por ejemplo la "espera". Esta actitud de "espera", en 

muchos casos era sólo impotencia. Bien pronto decidimos 

condenar la costumbre de sencillamente culpar al enfermo cuando 

éste mostraba resistencias. Más de acuerdo con los principios 
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psicoanalíticos era tratar de comprender la resistencia y eliminarla 

por medios analíticos. Por otra parte, era habitual, cuando parecía 

que el análisis se iba agotando, fijar una fecha para su terminación. 

Para cierta fecha el paciente tenía que decidirse a "abandonar sus 

resistencias a fin de curarse". Si no lo lograba, se le explicaba que 

tenía "resistencias insuperables". En aquella época nadie 

sospechaba el anclaje fisiológico de las resistencias. 

Fue necesario desechar un conjunto de procedimientos 

técnicos defectuosos. Como yo mismo había cometido idénticos 

errores durante casi cinco años y me habían costado serios 

fracasos, los conocía bien y podía reconocerlos en los demás. Uno 

de ellos era la falta de método para examinar el material asociativo 

presentado por el paciente. El material se interpretaba según el 

orden de "aparición", sin tomar en cuenta la profundidad de su 

procedencia, ni las resistencias que obstaculizaban su cabal 

comprensión. A menudo eso conducía a situaciones grotescas. Los 

pacientes se percataban rápidamente de las expectaciones teóricas 

del analista y presentaban sus asociaciones conforme a las mismas. 

Es decir, producían material en beneficio del analista. Si se trataba 

de caracteres astutos, más o menos conscientemente desviaban al 

analista, produciendo, por ejemplo, sueños tan confusos que a 

nadie le era posible entenderlos. Se pasaba por alto el hecho de que 

el problema real era precisamente esa constante confusión de los 

sueños, y no su contenido. O bien, los pacientes producían símbolo 

tras símbolo. Descubrían prestamente su significado sexual, y muy 

pronto eran capaces de manejar los conceptos. Podían, por 

ejemplo, hablar del "complejo de Edipo", sin huella alguna de 

emoción. Secretamente, no creían en la interpretación del material, 

mientras que el analista por lo regular tomaba el material al pie de 

la letra. Muchas situaciones terapéuticas eran caóticas. No había 

orden en el material, el tratamiento carecía de estructura, y en con-

secuencia ningún desarrollo progresaba o la mayoría de los casos 

iban desapareciendo gradualmente después de dos o tres años de 

tratamiento. De vez en cuando ocurrían mejorías, pero nadie sabía 
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por qué. Así, llegamos a los conceptos del trabajo ordenado y 

sistemático con las resistencias.  

Durante el tratamiento, la neurosis se quiebra, por decir así, en 

resistencias individuales, cada una de las cuales debe ser mantenida 

aparte y eliminada por separado, procediendo siempre a partir de lo 

más superficial, de aquello que está más cerca de la experiencia 

consciente del enfermo. Tal procedimiento técnico no constituía 

una novedad, sino una aplicación lógica de los conceptos de Freud. 

Previne yo contra todo intento de "convencer" al paciente de la 

exactitud de una interpretación. Si la resistencia específica contra 

un impulso inconsciente es comprendida y eliminada, el paciente la 

capta espontáneamente. La resistencia, debe recordarse, contiene el 

mismo impulso contra el cual es dirigida. Si el paciente reconoce el 

significado del mecanismo de defensa, ya se encuentra a punto de 

comprender contra qué se está defendiendo. Pero eso exige sacar a 

la luz exacta y coherentemente cada signo de desconfianza y 

rechazo del analista por el paciente. No había enfermo alguno que 

no sintiera una honda desconfianza del tratamiento. Difieren 

únicamente en su manera de soslayarla. Una vez di una conferencia 

sobre un caso que ocultaba su desconfianza muy astutamente bajo 

una excesiva amabilidad y conviniendo con todo. Por detrás de esa 

desconfianza se escondía la verdadera fuente de la angustia. Así, él 

lo ofrecía todo, sin descubrir, empero, sus agresiones. En tal 

situación, mientras no expresara él su agresividad hacia mí, era 

necesario dejar pasar, sin interpretarlos, sus claros y definidos 

sueños de incesto con su madre. Semejante procedimiento 

hallábase en flagrante contradicción con la práctica habitual de 

interpretar cada detalle de los sueños o asociaciones, pero 

concordaba con los principios del análisis de las resistencias. 

Pronto me encontré envuelto en conflictos. Como la práctica y 

la teoría estaban en desacuerdo, era inevitable que muchos 

analistas se turbaran. Encontráronse frente a la necesidad de 

adaptar su práctica a la teoría, esto es, de reaprender la técnica. 

Pues, sin darnos cuenta, habíamos descubierto la característica del 
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individuo actual, que consiste en desviar sus impulsos sexuales y 

destructivos genuinos con actitudes forzadas y engañosas. La 

adaptación de la técnica a ese carácter hipócrita del paciente 

condujo a consecuencias que nadie preveía y que todos temían 

inconscientemente: tratábase de liberar realmente la agresividad y 

sexualidad de los pacientes. Era un asunto vinculado con la 

estructura personal del terapeuta, quien tiene que tolerar y dirigir 

esas fuerzas. Sin embargo, nosotros los analistas éramos hijos de 

nuestro tiempo. Operábamos con un material que teóricamente 

conocíamos bien, pero que en la práctica evadíamos, y con el cual 

no deseábamos experimentar. Nos encontrábamos atados por 

convencionalismos académicos formales. La situación analítica 

exigía, empero, libertad respecto de los convencionalismos y una 

actitud ampliamente liberal frente a la sexualidad. La meta real de 

la terapéutica, hacer al paciente capaz de orgasmo, no fue 

mencionada durante esos primeros años del seminario. Yo evitaba 

el tema instintivamente. A nadie le gustaba y despertaba animo-

sidad. Además, no estaba yo muy seguro de mí mismo. De hecho, 

no era fácil entender correctamente las costumbres y 

peculiaridades sexuales de los pacientes y al mismo tiempo 

mantener la dignidad social o profesional. Por lo tanto, se prefería 

hablar de "fijaciones anales" o "Deseos orales", y el animal era y 

seguía siendo intocable. 

Sea como fuere, la situación no era fácil. De una serie de 

observaciones clínicas había surgido una hipótesis sobre la terapia 

de las neurosis. Para alcanzar en la práctica la finalidad terapéutica 

se requería una enorme habilidad técnica. Cuanto más 

frecuentemente la experiencia clínica confirmaba el hecho de que 

el logro de la satisfacción genital lleva a una rápida curación de la 

neurosis, más dificultades eran presentadas por otros casos, en los 

cuales ello no era posible, o sólo lo era parcialmente. Tales casos 

constituían el estímulo necesario para realizar un estudio profundo 
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de los obstáculos que se oponían a la satisfacción genital. No es 

fácil presentar sistemáticamente esta fase del trabajo. Intentaré 

pintar el cuadro más vivido posible de cómo la teoría genital de la 

terapia de las neurosis se encontró gradualmente más y más 

entretejida con el desarrollo de la técnica del análisis del carácter. 

En pocos años convirtiéronse en una unidad indivisible. A medida 

que la base del trabajo iba haciéndose más clara y sólida, más se 

ahondaban las divergencias con los psicoanalistas de la vieja 

escuela. Durante los primeros dos años las cosas se desarrollaron 

suavemente. Pero después la oposición de los colegas más antiguos 

comenzó a hacerse sentir. Simplemente, no podían seguir; temían 

por su reputación de "autoridades experimentadas". Enfrentados 

con nuestros nuevos descubrimientos decían dos cosas: "Eso es 

cosa vieja, lo encontrarán en Freud", o, "es falso". Por cierto, a la 

larga era imposible negar el papel desempeñado por la satisfacción 

genital en la terapia de las neurosis; surgía de por sí en el examen 

de cada caso. Tal cosa reforzaba mi posición, pero también me 

procuraba enemigos. La finalidad de "capacitar para la satisfacción 

genital orgástica", determinaba la técnica de la manera siguiente: 

"Todos los pacientes se encuentran genitalmente perturbados. 

Deben tornarse genitalmente sanos. Lo cual significa que debemos 

descubrir y destruir todas las actitudes patológicas que impiden el 

establecimiento de la potencia orgástica". Elaborar una técnica de 

esa índole representa la tarea de una generación de terapeutas 

analíticos. Porque los obstáculos a la genitalidad eran 

innumerables e infinitamente diversos; estaban anclados tanto 

social como psíquicamente y, lo que es más importante aún y sólo 

había de demostrarse mucho más tarde, fisiológicamente. 

El acento principal había que ponerlo en el estudio de las 

fijaciones pregenitales, los modos anormales de gratificación 

sexual y los obstáculos sociales a una vida sexual satisfactoria. Sin 

que fuera mi intención, las cuestiones relativas al matrimonio, la 
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pubertad y las inhibiciones sociales de la sexualidad, avanzaron 

lentamente hasta situarse en el primer plano de las discusiones. 

Todo eso parecía encuadrar perfectamente dentro del marco de la 

investigación psicoanalítica. Mis colegas jóvenes mostraban gran 

tesón y no ocultaban su entusiasmo por el seminario. Su conducta 

posterior, indigna de médicos y científicos, en el momento de mi 

rompimiento con la Sociedad Psicoanalítica, no me permite, sin 

embargo, pasar por alto su meritoria labor en el seminario. 

En 1923 Freud publicó El yo y el ello. Su efecto inmediato en 

la práctica, donde constantemente había que encarar las 

dificultades sexuales de los pacientes, fue una gran confusión. No 

se sabía qué hacer con el "superyó" o los "sentimientos de culpa 

inconscientes"; todo eso sólo eran formulaciones teóricas 

vinculadas a hechos sumamente oscuros. No había ningún 

procedimiento técnico para tratar estos últimos. Uno prefería 

ocuparse del miedo a la masturbación o a los sentimientos de culpa 

sexuales. En 1920 se había publicado Más allá del principio del 

placer, trabajo en el cual Freud, hipotéticamente primero, colocaba 

el deseo de muerte en un pie de igualdad con el instinto sexual; 

más aún, le asignaba una energía instintiva proveniente de un nivel 

todavía más profundo. Los analistas que no practicaban y los que 

eran inca paces de comprender la teoría sexual, comenzaron a 

aplicar la nueva "teoría del yo". Era un triste estado de cosas. En 

lugar de la sexualidad se hablaba ahora del "eros". El superyó, que 

había sido introducido a título de concepto teórico de la estructura 

psíquica auxiliar, era usado por profesionales ineptos como si fuera 

un hecho clínico. El ello era "perverso"; el superyó se sentaba con 

su larga barba y era "estricto"; y el pobre yo trataba de ser un 

"intermediario" entre ambos. Se reemplazó la investigación viva y 

fluente por un recetario mecánico que hada innecesario que se 

pensara más. Las discusiones clínicas poco a poco fueron cediendo 

el lugar a la especulación. Pronto aparecieron intrusos que jamás 
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habían hecho un análisis y pronunciaban altisonantes conferencias 

sobre el yo y el superyó, o sobre esquizofrenias que jamás habían 

visto. La sexualidad se convirtió en una cáscara vacía, el concepto 

de la "libido" perdió todo su contenido sexual y se redujo a una 

frase hueca. Las comunicaciones psicoanalíticas perdieron su 

seriedad y mostraron cada vez más un pathos que recordaba a los 

filósofos éticos. Algunos escritores psicoanalistas empezaron a 

traducir la teoría de las neurosis a la jerga de la "psicología del yo". 

La atmósfera se "limpiaba". 

Lenta y seguramente se depuró de las conquistas mismas que 

caracterizaban la obra de Freud. La adaptación a un mundo que 

hacía poco tiempo había amenazado aniquilar a los psicoanalistas y 

su ciencia, tuvo lugar muy discretamente al principio. Todavía 

hablaban ellos de sexualidad, pero era una sexualidad que había 

perdido su auténtico significado. Como al mismo tiempo habían 

conservado algo del viejo espíritu de pionero, desarrollaron una 

mala conciencia y comenzaron a usurpar mis nuevos 

descubrimientos como si fueran antiguas adquisiciones del 

psicoanálisis, a fin de anularlas. El elemento formal desplazaba al 

contenido; la organización se tornó más importante que la tarea. 

Era el principio del proceso de desintegración que hasta ahora ha 

destruido todos los grandes movimientos sociales de la historia: lo 

mismo que la cristiandad primitiva de Jesús se transformó en la 

Iglesia, la ciencia marxista en la dictadura fascista, así también 

muchos psicoanalistas se convirtieron en los peores enemigos de 

su propia causa. 

El cisma dentro del movimiento era inevitable. Hoy, después 

de quince años, ese hecho es evidente para todos. No lo comprendí 

con claridad hasta 1934. Demasiado tarde. Hasta ese momento 

había luchado, en contra de mi propia convicción, por mis propias 

teorías dentro del marco de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional, con una absoluta sinceridad, en nombre del 

psicoanálisis. 

Alrededor de 1925 las rutas de la teoría psicoanalítica 
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comenzaron a separarse, cosa que no advirtieron en un principio 

sus exponentes, pero que hoy es suficientemente obvia. En la 

medida en que la defensa de una causa pierde terreno, lo gana la 

intriga personal. Lo que pretende ser interés científico empieza a 

ser realmente política, táctica y diplomacia. Es a la experiencia 

dolorosa de ese desarrollo dentro de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional, que tal vez deba el resultado más importante de mis 

trabajos: el conocimiento del mecanismo de cualquier tipo de 

política. 

La presentación de esos hechos en modo alguno está aquí 

fuera de lugar. Mostrará cómo la evaluación crítica de esas 

manifestaciones de decadencia dentro del movimiento 

psicoanalítico (tal como la teoría del instinto de muerte) era un 

prerrequisito indispensable para la irrupción en el dominio de la 

vida vegetativa, que algunos años más tarde lograría yo. 

Reik había publicado su libro Gestándniszwang und 

Strafbedürfnis (Compulsión de confesar y necesidad de castigo), 

en el cual se daba vuelta todo el concepto original de la neurosis. 

Pero lo peor fue que el libro se recibió muy bien. Reducida a sus 

términos más simples, su innovación consistía en eliminar el 

concepto de que el niño teme el castigo por su comportamiento 

sexual. En Más allá del principio del placer y El yo y el ello, 

Freud había supuesto la existencia de una necesidad inconsciente 

de castigo; tal suposición tenía por objeto explicar la resistencia a 

la curación. Al mismo tiempo se introducía el concepto del 

"instinto de muerte". Freud suponía que la sustancia viva estaba 

gobernada por dos fuerzas instintivas opuestas: las fuerzas de la 

vida, que identificaba con el instinto sexual (Eros), y el instinto de 

muerte (Thanatos). Según Freud, el "eros" despertaría a la 

sustancia viviente rompiendo su equilibrio, que es similar a la 

pasividad de la materia inorgánica; crearía tensión, unificaría a la 

vida en unidades siempre más grandes. Era vigoroso, turbulento y 

la causa del tumulto vital. Pero por detrás de él obraba el mudo y 

sin embargo "mucho más importante" instinto de muerte: la 
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tendencia a reducir lo viviente a lo sin vida, a la nada, al Nirvana. 

Con arreglo a ese concepto, la vida no era realmente sino una 

perturbación del silencio eterno, de la nada. En la neurosis, por lo 

tanto, aquellas fuerzas positivas de la vida o fuerzas sexuales se 

veían enfrentadas por el instinto de muerte. Aunque el instinto de 

muerte en sí mismo no podía ser percibido —así se argu-

mentaba—, sus manifestaciones eran demasiado obvias para 

pasarlas por alto. Los individuos mostraban constantemente sus 

tendencias auto-destructivas; el instinto de muerte se manifestaba 

a sí mismo en las tendencias masoquistas. Estas tendencias se 

encontraban en el fondo del inconsciente sentimiento de culpa, 

que podía bien llamarse necesidad de castigo. Los pacientes 

simplemente no querían curarse debido a esa necesidad de castigo 

que se encontraba satisfecha en la neurosis. 
Fue sólo gracias a Reik que encontré verdaderamente dónde 

Freud había comenzado a equivocarse. Reik exageraba y 

generalizaba muchos descubrimientos correctos, como ser el hecho 

de que los criminales tienden a entregarse o de que para muchas 

personas es un alivio poder confesar un crimen. Hasta entonces se 

consideraba que la neurosis era el resultado de un conflicto entre la 

sexualidad y el miedo al castigo. Ahora comenzó a afirmarse que 

la neurosis era un conflicto entre la sexualidad y la necesidad de 

castigo, o sea lo directamente opuesto al miedo del castigo por la 

conducta sexual. Tal formulación implicaba una cabal liquidación 

de la teoría psicoanalítica de la neurosis. Se hallaba en 

contradicción total con toda visión clínica. La observación clínica 

no dejaba duda alguna en cuanto a la corrección del enunciado 

original de Freud: los pacientes habían llegado al sufrimiento como 

resultado de su miedo al castigo por su conducta sexual, y no a 

causa de un deseo de ser castigados por ella Es cierto, muchos 

pacientes desarrollaban secundariamente una actitud masoquista 

de deseos de ser castigados, de dañarse a sí mismos o de adherirse 

a su neurosis. Pero todo eso era un resultado secundario —una 

escapatoria— de las complicaciones que les acarreaba la inhibición 
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de su sexualidad. Indudablemente la tarea del terapeuta consistía 

en eliminar esos deseos de castigo en lo que eran, a saber, 

informaciones neuróticas, y en liberar la sexualidad del paciente; y 

no en reafirmar esas tendencias de autodestrucción como si fueran 

manifestaciones de impulsos biológicos profundos. Los adeptos 

del instinto de muerte —que crecieron tanto en número como en 

solemnidad porque ahora podían hablar de thanatos en lugar de 

sexualidad— atribuyeron la tendencia neurótica de autodestrucción 

de un organismo enfermo al instinto biológico primario de la 

sustancia viva. De ello el psicoanálisis jamás se ha recuperado. 

Reik fue seguido por Alexander, que analizó a algunos 

criminales y declaró que, casi siempre, el crimen está motivado por 

un deseo inconsciente de castigo. No se preguntó cuál era el origen 

de una conducta tan poco natural. No mencionó las bases 

sociológicas del crimen. Tales formulaciones hicieron innecesaria 

cualquier elaboración adicional. Si la cura no se cumplía podía 

culparse al instinto de muerte. Cuando las personas cometían un 

asesinato, era con el objeto de que las encerraran en una prisión; 

cuando los niños robaban, era para obtener alivio de una 

conciencia que los atormentaba. Me maravilla hoy la energía que 

en esa época se gastaba en la discusión de tales opiniones. Y sin 

embargo, había tenido en su mente algo cuya valoración merecía 

un esfuerzo considerable; lo señalaré más adelante. Pero la inercia 

prevalecía, y se perdía el trabajo de décadas. Más tarde se 

demostró que la "reacción terapéutica negativa" de los pacientes no 

era otra cosa que el resultado de una incapacidad teórica y técnica 

para establecer la potencia orgástica en el paciente, en otras 

palabras, para tratar su angustia de placer. 

Un día le expuse mis dificultades a Freud. Le pregunté si había 

sido su intención introducir el instinto de muerte como una teoría 

clínica. (E1 mismo había indicado que no se podía asir el instinto 

de muerte en el trabajo diario con los enfermos.) Freud me 

tranquilizó diciendo que "sólo era una hipótesis". Cabía muy bien 

dejarla de lado; no alteraría los fundamentos del psicoanálisis en lo 
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más mínimo. Bueno, había emprendido una especulación para 

efectuar un cambio, dijo, y sabía muy bien que se abusaba de sus 

especulaciones. No debía preocuparme por ello y sí proseguir con 

mi labor clínica. Me sentí aliviado pero también decidido a tomar 

una actitud firme, en los diversos aspectos de mi trabajo, contra 

toda esa charla acerca del instinto de muerte. 

Mi examen del libro de Reik y el artículo criticando la teoría 

de Alexander aparecieron en 1927. En el seminario técnico poco se 

decía sobre el instinto de muerte como explicación de los fracasos 

terapéuticos. Esas explicaciones eran innecesarias si las 

presentaciones clínicas eran correctas y exactas. Ocasionalmente 

uno que otro teórico del instinto de muerte trataba de hacer oír su 

opinión. Yo me abstenía cuidadosamente de cualquier ataque 

directo contra esa errónea doctrina; el trabajo clínico mismo la 

invalidaría. Cuanto más minuciosamente se estudiaba el 

mecanismo de la neurosis, más seguros estábamos de que íbamos a 

ganar. En la Asociación Psicoanalítica, empero, la equivocada 

interpretación de la teoría del yo florecía más y mejor. La tensión 

siguió en aumento. De repente se descubrió que yo "era muy 

agresivo" o que "sólo me ocupaba de mi hobby" y sobrestimaba la 

importancia de la genitalidad. 

En el Congreso Psicoanalítico de Salzburgo, en 1924, amplié 

mis primeras formulaciones respecto del significado terapéutico de 

la genitalidad, introduciendo el concepto de "potencia orgástica". 

Mi trabajo versaba sobre dos hechos fundamentales: 

1. La neurosis es la expresión de un trastorno de la 

genitalidad,y no sólo de la sexualidad en general. 

       2. La recaída en la neurosis después de la cura psicoanalítica 

puede prevenirse en la medida en que se asegura la satisfacción 

orgástica en  el acto sexual. 

El trabajo fue un éxito. Abraham me felicitó por la 

satisfactoria formulación del factor económico de la neurosis. 

Para establecer la potencia orgástica en el paciente no bastaba 

liberar de las inhibiciones y represiones la excitación genital 

existente. La energía sexual está fijada en los síntomas. En 
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consecuencia, cada disolución de un síntoma libera cierta cantidad 

de energía psíquica. En aquel tiempo, los conceptos de "energía 

psíquica" y "energía sexual" no eran de ningún modo idénticos. La 

cantidad de energía así liberada se transfería espontáneamente al 

sistema genital: la potencia mejoraba. Los pacientes se animaban a 

buscar una pareja, abandonaban la continencia, o el contacto sexual 

se transformaba en una experiencia más plena. Sin embargo, la 

esperanza de que la liberación de la energía respecto del síntoma 

condujera al establecimiento de la función orgástica, se cumplía en 

pocos casos. Un examen atento demostró que, evidentemente, sólo 

una cantidad insuficiente de energía era liberada respecto de los 

puntos de fijación neuróticos. Es cierto que los pacientes se des-

embarazaban de los síntomas, adquirían cierta capacidad de 

trabajo, pero con todo permanecían bloqueados. Así surgió de por 

sí la pregunta: ¿En qué otro sitio, fuera de los síntomas neuróticos, 

se encuentra fijada la energía sexual? La pregunta era nueva pero 

no trascendía del marco del psicoanálisis; por el contrario, sólo era 

una aplicación coherente de la metodología analítica acerca del 

síntoma. Al principio no pude encontrar la respuesta. Los 

problemas clínicos y terapéuticos no pueden resolverse meditando: 

su solución se encuentra en el curso de las tareas clínicas 

cotidianas. Esto parecería valer para cualquier índole de trabajo 

científico. Una formulación correcta de los problemas que se 

originan en la práctica conduce lógicamente a otros que poco a 

poco se condensan en un cuadro unitario del problema en su 

totalidad. 

La teoría psicoanalítica de las neurosis hacía parecer plausible 

la búsqueda de la energía faltante para el establecimiento de la 

potencia orgástica, en lo no-genital, o sea, en las actividades 

pregenitales infantiles y las fantasías. Si el interés sexual está 

dirigido en alto grado hacia la succión, el pegar, ser mimado, 

hábitos anales, etc., se resiente la capacidad de experiencia genital. 

Eso confirma la opinión de que los impulsos sexuales parciales no 

funcionan independientemente unos de otros, sino que forman una 
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unidad —como un líquido en tubos comunicantes—. Sólo puede 

existir una energía sexual uniforme, que busca satisfacción en las 

diversas zonas erógenas, y ligada a diferentes ideas. Ese concepto 

contradecía ciertos puntos de vista que precisamente en esa época 

comenzaban a florecer. Ferenczi había publicado una teoría de la 

genitalidad, que sostenía que la función genital se componía de 

excitaciones pregenitales: anales, orales y agresivas. Tales criterios 

se oponían a mi experiencia clínica, pues yo hallaba que cualquier 

mezcla de excitación no-genital en el acto sexual o en la 

masturbación, reducía la potencia orgástica. Una mujer, por 

ejemplo, que inconscientemente iguala la vagina con el ano, puede 

tener miedo de que se le escape un flato durante la excitación 

sexual y avergonzarse. Tal actitud es susceptible de paralizar toda 

actividad vital normal. Un hombre, para quien el pene tenga el 

significado inconsciente de cuchillo, o sea, algo con que demostrar 

su potencia, es incapaz de una entrega completa durante el acto. 

Helene Deutsch publicó un libro sobre las funciones sexuales 

femeninas en el cual sostenía que para la mujer la culminación de 

la satisfacción sexual estaba en el parto. Según ella, no había 

excitación vaginal primaria, sino sólo una mezcla de excitaciones 

que se habían desplazado de la boca y el ano a la vagina. Otto 

Rank, casi al mismo tiempo, publicó su libro, El trauma del 

nacimiento, en el que afirmaba que el acto sexual correspondía a 

un "retorno al útero". 

Yo mantenía muy buenas relaciones con todos esos analistas y 

estimaba sus opiniones, pero mi experiencia y mis conceptos se 

hallaban en franco conflicto con los suyos. Gradualmente fue 

haciéndose evidente que es un error fundamental intentar una 

interpretación psicológica del acto sexual, atribuirle un 

significado psíquico como si fuera un síntoma neurótico. Pero era 

precisamente eso lo que los psicoanalistas hacían. Por el contrario, 

toda idea surgida durante el acto sexual tiene por único efecto 

estorbar la absorción total en la excitación. Más aún, las 

interpretaciones piscológicas de la genitalidad constituyen una 
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negación de la genitalidad como función biológica. Al integrar la 

genitalidad con excitaciones no-genitales, se niega su existencia. 

La función del orgasmo, sin embargo, había revelado la diferencia 

cualitativa entre la genitalidad y la pregenitalidad. Sólo el aparato 

genital puede proporcionar el orgasmo y descargar 

completamente la energía sexual. La pregenitalidad, por otra 

parte, sólo puede aumentar las tensiones vegetativas. 

Inmediatamente se comprende la honda grieta que así se abría en 

los conceptos psicoanalíticos. 

Las conclusiones terapéuticas que dimanaban de esos 

conceptos opuestos eran incompatibles. Si, por una parte, la 

excitación genital no es nada más que una mezcla de excitaciones 

no-genitales, la tarea terapéutica consistiría en desplazar el 

erotismo anal u oral al aparato genital. Si, por otra parte, mis 

puntos de vista eran correctos, la excitación genital debía ser 

liberada de su mezcla con las excitaciones pre-genitales y, por 

decir así, "cristalizada". 

Los escritos de Freud no proporcionaban clave alguna para la 

solución del problema. Él creía que el desarrollo libidinal del niño 

progresa de la fase oral a la anal y de allí a la fálica. La fase fálica 

se atribuyó a ambos sexos; el erotismo fálico de la niña se 

manifestaba en el clítoris, y el del niño en el pene. Sólo en la 

pubertad* decía Freud, todas las excitaciones sexuales infantiles se 

sometían a la "primacía de lo genital". Lo genital "pórtese ahora 

al servicio de la procreación". Durante los primeros años no me di 

cuenta que esa formulación involucraba la antigua identificación 

de la genitalidad con la procreación, de acuerdo con la cual el 

placer sexual era considerado una función de la procreación. Ese 

descuido me fue señalado por un psicoanalista de Berlín en un 

momento en que la grieta era ya evidente. Mi conexión con la 

Asociación Psicoanalítica Internacional había sido posible a pesar 

de mi teoría de la genitalidad porque yo seguía refiriéndome a 

Freud. Al obrar así cometí una injusticia para con mi propia teoría 

y dificulté a mis colaboradores la separación del organismo 



 130 

psicoanalítico. 

Hoy tales opiniones parecen imposibles. Sólo puedo 

maravillarme del ahínco con que se discutía entonces el problema 

de si había o no una función genital primaria. Nadie sospechaba el 

fundamento social de semejante ingenuidad científica. E1 

desarrollo ulterior de la teoría de la genitalidad lo hizo evidente. 

2. ECONOMÍA SEXUAL DE LA ANGUSTIA 

Las acerbas discrepancias que hicieron su aparición en la 

teoría psicoanalítica después de 1922, pueden también ser 

presentadas en los términos del problema central de la angustia. El 

concepto original de Freud era el siguiente: Si la excitación 

somática sexual no es percibida ni descargada, se convierte en 

angustia. De qué manera ocurría tal "conversión", nadie lo sabía. 

Como mi problema terapéutico había sido siempre el liberar la 

energía sexual de sus fijaciones neuróticas, ese problema exigía 

una explicación. La angustia estásica (Stauungsangst) era exci-

tación sexual no descargada. Para poder transformarla de nuevo 

en excitación sexual, era necesario conocer cómo se había 

operado la primera conversión en angustia. 

En 1924 traté en la clínica psicoanalítica a dos mujeres que 

sufrían de neurosis cardiaca. En ellas, cada vez que se 

manifestaba una excitación genital, disminuía la angustia 

cardiaca. En uno de los casos cabía observar durante semanas la 

alternancia entre la angustia cardiaca y la excitación genital. Cada 

inhibición de la excitación vaginal tenía por efecto inmediato 

opresión y angustia "en la región del corazón". Esta observación 

confirmaba admirablemente el concepto original de Freud sobre la 

relación entre libido y angustia. Pero demostraba algo más: 

permitía localizar la sede de la sensación de angustia: era la 

región cardiaca y diafragmática. La otra paciente mostraba una 

relación similar, pero además tenía urticaria. Cuando la paciente 

no osaba permitirse la manifestación de su excitación vaginal, 

aparecía, ya fuera la angustia cardíaca o grandes placas urticantes 
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en diversos lugares. Obviamente, la excitación sexual y la 

angustia tenían algo que hacer con las funciones del sistema 

nervioso vegetativo. Por lo tanto, la formulación originaria de 

Freud debía corregirse de la manera siguiente: No hay conversión 

de la excitación sexual en angustia. La misma excitación que 

aparece en el genital como placer, se manifiesta como angustia si 

estimula el sistema cardiovascular. Es decir, que en el último 

caso aparece como exactamente lo opuesto al placer. E1 sistema 

vasovegetativo funcionará en un momento dado en dirección de la 

excitación sexual, y en otro, cuando la última esté inhibida, en 

dirección de la angustia. Esto demostró ser una reflexión atinada. 

Me condujo directamente a mi concepto presente: la sexualidad y 

la angustia representan dos direcciones opuestas de la excitación 

vegetativa. Me llevó otros diez años establecer el carácter 

bioeléctrico de esos procesos. 

Freud nunca había mencionado el sistema vegetativo en 

relación con su teoría de la angustia. No dudé por un momento 

que aprobaría esta ampliación de su teoría. Sin embargo, cuando 

más tarde, en 1926, le presenté mi concepto durante una reunión 

efectuada en su casa, rechazó la relación entre angustia y sistema 

vasovegetativo. Jamás comprendí por qué. 

Cada vez fue más notorio que la sobrecarga del sistema 

vasovegetativo por la energía sexual sin descargar, es el 

mecanismo fundamental de la angustia y, por ende, de la neurosis. 

Cada caso nuevo confirmaba las observaciones anteriores. La 

angustia siempre se desarrolla, razonaba yo, cuando el sistema 

vegetativo se halla sobrestimulado de una manera específica. La 

angustia cardiaca se presenta en condiciones tan diversas como la 

angina de pecho, el asma bronquial, la intoxicación por la nicotina 

y el hipertiroidismo. En otras palabras, la angustia se desarrolla 

siempre cuando algún estímulo anormal actúa sobre el sistema 

cardíaco. De esa manera la angustia estásica sobre una base sexual 

encuadra enteramente dentro del problema general de la angustia. 

Así como en otros casos el corazón es estimulado por la nicotina u 
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otras sustancias tóxicas, así en este caso se ve estimulado por 

energía sexual no descargada. La cuestión sobre la naturaleza de 

tal sobrestimación seguía sin resolverse. Por aquel entonces 

todavía no conocía yo cuál era el papel antagónico que 

desempeñaban aquí el simpático y el parasimpático. 

Para mi punto de vista clínico, había una diferencia entre la 

angustia por un lado y el miedo (Befürchtung) o anticipación 

angustiosa (Erwartungsangst) por el otro. "Tengo miedo que me 

azoten, me castiguen o me castren", es de alguna manera diferente 

de la "angustia" experimentada en el momento del peligro real. E1 

miedo o anticipación angustiosa se convierte en angustia afectiva 

sólo si va acompañado por un estasis de excitación en el sistema 

autónomo. Crecido número de pacientes tenían "angustia de 

castración" sin afecto de angustia alguno. Y por otra parte había 

afectos de angustia incluso en ausencia de toda idea de peligro, 

como, por ejemplo, en los individuos que vivían en abstinencia 

sexual. 

Había que distinguir, por un lado, la angustia resultante de la 

excitación contenida (angustia estásica) y la angustia como causa 

de la represión sexual. La primera dominaba en las neurosis 

estásicas (neurosis actuales de Freud) y la segunda en las 

psiconeurosis. Pero ambos tipos de angustia operaban 

simultáneamente en cualquiera de los dos casos. Primero, el miedo 

al castigo o al ostracismo social causa la contención de la 

excitación. Esta excitación se desplaza entonces desde el sistema 

génitosensorial hacia el sistema cardíaco y produce allí una 

angustia estásica. La angustia experimentada en el terror también 

puede no ser otra cosa que energía sexual que de repente se ve 

contenida en el sistema cardíaco. Para producir anticipación 

angustiosa es suficiente una pequeña cantidad de angustia estásica. 

Basta una imagen vivida de una situación que podría resultar 

peligrosa, para hacerla aparecer. Por así decirlo, al imaginar una 

situación peligrosa se la anticipa somáticamente. Eso concordaba 

con la anterior consideración de que la fuerza de una idea, sea de 



 133 

placer o de angustia, está determinada por la cantidad real de 

excitación operante dentro del cuerpo. A la idea o anticipación de 

una situación de peligro, el organismo se comporta como si ésa ya 

estuviera presente. Es posible que por lo general el proceso de la 

imaginación se base sobre estas reacciones del organismo. Durante 

esos años trabajé en la primera edición de este libro, donde ya 

examinaba en forma especial todos esos temas. 

En el otoño de 1926 apareció el libro de Freud, Inhibición, 

síntoma y angustia. En él muchas de sus formulaciones originales 

relativas a la angustia real (Aktualangst) fueron abandonadas. La 

angustia neurótica era ahora definida como una "señal del yo": el 

yo reacciona ante un peligro que lo amenaza desde un impulso 

reprimido, del mismo modo que reacciona frente a un peligro 

externo real. Freud decía ahora que no cabía establecer una 

relación entre la angustia real y la angustia neurótica. Era una 

situación deplorable, pero... él terminaba sus consideraciones sobre 

el tema con un non liquet. La angustia ya no se consideraba un 

resultado de la represión sexual, sino su causa. La pregunta en qué 

consiste la angustia había "perdido su interés" y el concepto de la 

conversión de la libido en angustia "ya no era importante". Freud 

pasaba por alto el hecho de que la angustia —un fenómeno 

biológico— no puede manifestarse en el yo si antes no tiene lugar 

un proceso preparatorio en los estratos biológicos profundos. 

Eso fue un duro golpe para mi trabajo sobre el problema de la 

angustia, porque había conseguido resolverlo, en gran medida, 

viendo en ella un resultado de la represión, por una parte, y una 

causa de represión por la otra. A partir de este momento, se hizo 

todavía más difícil defender el concepto de la angustia como 

resultado del estasis sexual. Naturalmente, la fórmula de Freud 

tenía mucho peso; no era precisamente fácil mantener una opinión 

diferente de la suya, y con más razón sobre problemas 

fundamentales. En la primera edición alemana de este libro yo 

había vencido esa dificultad con una insignificante nota al pie de 

página. La opinión unánime afirmaba que la angustia era la causa 
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de la represión sexual. Yo sostenía que la angustia era también un 

resultado del estasis sexual. Ahora Freud lo refutaba. 

La grieta se profundizó con rapidez y en forma inquietante. Yo 

estaba convencido de que la actitud antisexualista de los 

psicoanalistas capitalizaría las nuevas formulaciones de Freud y 

exageraría, convirtiendo en grotescas formulaciones positivas lo 

que en Freud no había pasado de ser un mero error. 

Desgraciadamente, tuve razón. Desde la publicación de Inhibición, 

síntoma .y angustia, no existe ninguna teoría psicoanalítica de la 

angustia que concuerde con los hechos clínicos. También estaba yo 

íntimamente persuadido de lo correcto de mi ampliación del 

concepto original de Freud sobre la angustia. El hecho de que yo 

me aproximara cada vez más a su base fisiológica era por un lado 

satisfactorio, pero por otro significaba una acentuación del 

conflicto. 

En mi trabajo clínico el proceso de conversión de la angustia 

estásica en excitación genital adquirió importancia progresiva. Allí 

donde era posible lograr que se diera dicho proceso, se conseguían 

buenos y duraderos resultados terapéuticos. Sin embargo, no logré 

en todos los casos liberar la angustia cardiaca y hacerla alternar 

con la excitación genital. Se planteaba entonces la siguiente 

pregunta: ¿qué es lo que impide que la excitación biológica, una 

vez inhibida la excitación genital, se manifieste como angustia 

cardiaca? ¿Por qué la angustia estásica no aparece en todos los 

casos de psiconeurosis? 

También aquí las primeras formulaciones psicoanalíticas 

vinieron en mi ayuda. Freud había demostrado que, en las neurosis, 

la angustia de alguna manera queda fijada. El paciente escapa a la 

angustia, por ejemplo, produciendo un síntoma obsesivo. Si se 

altera tal funcionamiento de la obsesión, en seguida surge la 

angustia. Sin embargo, no siempre ocurre así. Muchos casos de 

neurosis obsesivas persistentes, o de depresión crónica, no podían 

alterarse de esta manera. De algún modo eran inaccesibles. La 

dificultad era particularmente notoria en los caracteres obsesivos 
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afectivamente bloqueados (Affektgesperrt). Esos proporcionaban 

multitud de asociaciones libres, pero sin huella de afecto. Todos los 

esfuerzos terapéuticos rebotaban, por decir así, contra "una pared 

gruesa y dura". Los pacientes estaban "acorazados" contra 

cualquier ataque. No había técnica conocida en toda la literatura 

analítica que pudiera perforar esa endurecida superficie. Era el 

carácter en su totalidad lo que resistía. Así, había yo llegado al 

comienzo del análisis del carácter. Evidentemente, la coraza 

caracterológica era el mecanismo que fijaba la energía. Era 

también el mecanismo que hizo negar a tantos psicoanalistas la 

existencia de la angustia estásica. 

3.  LA CORAZA CARACTEROLÓGICA Y LOS ESTRATOS O CAPAS 

DINÁMICOS DE LOS MECANISMOS DE DEFENSA 

La teoría de "la coraza caracterológica" nació de un método 

de trabajo que intentó —a tientas al principio —hacer cristalizar 

claramente las resistencias del paciente. Entre 1922, cuando el 

papel terapéutico de la genitalidad fue reconocido, y 1927, fecha 

en que apareció la primera edición —en alemán— de este libro, 

innumerables experiencias apuntaron en una única y misma 

dirección: El obstáculo de la mejoría reside en el "ser total" del 

paciente, el "carácter". En el tratamiento, la coraza 

caracterológica se hace sentir en forma de "resistencia carac-

terológica". 

Una descripción del trabajo básico precedente puede hacer 

más fácil la comprensión de la teoría económico-sexual del 

carácter y su estructura que la presentación sistemática en mi libro 

Charakter-Analyse. Allí, mi teoría analítica del carácter podría 

todavía parecer una amplificación de la teoría freudiana de las 

neurosis. Sin embargo, pronto estuvo en oposición con ella. Mi 

teoría surgió de la lucha contra los conceptos mecanicistas del 

psicoanálisis. 

La tarea de la terapia psicoanalítica consistía en descubrir y 



 136 

eliminar las resistencias, no en interpretar lo inconsciente 

directamente.  

Por lo tanto, en principio había que proceder desde la defensa 

del yo contra los impulsos inconscientes. Pero se vio que para 

penetrar en el vasto dominio del inconsciente no sólo debía 

romperse una única capa de defensa del yo. En realidad, los 

deseos instintivos y las funciones defensivas del yo, estrechamente 

entretejidos, penetraban toda la estructura psíquica (cf. el esquema 

de esta página). 

Ese hecho constituye la verdadera dificultad. El esquema 

freudiano de las relaciones entre lo inconsciente, lo preconsciente 

y lo consciente por un lado, y el esquema freudiano de la 

estructura  

 

Esquema: Estructura de la coraza caracterológica resultante del juego 

recíproco de las fuerzas dinámicas 

 
 

psíquica compuesta por el ello, el yo y el superyó, por la otra parte, 

no eran coextensivos. A menudo se contradecían. El inconsciente 

de Freud no era idéntico al ello. Este último es más inclusivo; el 

primero incluía los deseos reprimidos y también partes importantes 

del superyó moral. Y puesto que el superyó deriva de la relación 

incestuosa niño-padres, lleva consigo los rasgos arcaicos de esa 
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última; está provisto de una gran intensidad instintiva, 

particularmente de naturaleza agresiva y destructiva. El "yo" no es 

idéntico al "consciente"; la defensa del yo contra los impulsos 

sexuales prohibidos es reprimida. Además, el yo mismo es sólo una 

parte especialmente diferenciada del ello, aunque más tarde, bajo la 

influencia del superyó, entra en oposición con su propia fuente, el 

ello. 
 

También, si se comprende bien a Freud, "tempranamente 

infantil" no es lo mismo que ello o inconsciente, y adulto no 

equivale a yo o superyó. Sólo quiero señalar aquí algunas 

dificultades de la teoría psicoanalítica, sin entrar a discutirlas o 

tratar de resolverlas. Tal cosa la dejo para los teóricos del 

psicoanálisis. De cualquier modo, la investigación económico-

sexual del carácter ha clarificado algunos puntos importantes. Los 

conceptos económico-sexuales del aparato psíquico no son 

psicológicos, sino biológicos. 

Para la labor clínica, la diferenciación entre lo "reprimido" y lo 

"susceptible de volverse consciente" era de importancia primordial, 

asi como también la de las fases de desarrollo de la sexualidad 

infantil. Con esto se podía trabajar. En cambio, no cabía trabajar 

con el ello, que no era tangible, ni con el superyó, que sólo era una 

interpretación. Y tampoco era factible hacerlo con el inconsciente 

en el sentido estricto, porque, como Freud lo puntualizó 

correctamente, no se lo conoce sino a través de sus derivados 

conscientes. (Para Freud el inconsciente nunca fue más que "un 

supuesto indispensable".) Prácticamente tangibles eran las 

manifestaciones pregenitales y las diversas formas de defensa 

moral o angustiosa. Gran parte de esa confusión obedecía al hecho 

de que los psicoanalistas no discriminaban entre teoría, 

interpretaciones hipotéticas y hechos- prácticamente visibles y 

modificables, y a su creencia de que estaban trabajando 

directamente con el inconsciente. Estos errores obstruyeron el 

camino hacia la exploración de la naturaleza vegetativa del ello y, 

en consecuencia, el acceso a las bases biológicas de la actividad 

psíquica. 
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Me enfrenté por primera vez con la estratificación del aparato 

psíquico en el caso ya mencionado del joven pasivo-femenino con 

síntomas histéricos, incapacidad de trabajo e impotencia ascética. Era 

sobremanera amable y, a causa de su miedo, extremadamente tímido. Se 

entregaba a todas las situaciones. Su amabilidad representaba el estrato 

más externo y visible de su estructura. Producía abundante material 

vinculado con su fijación sexual en su madre. "Ofrecía" el material sin 

convicción interna alguna. En vez de discutir el material, me limité a 

señalarle que su amabilidad era una defensa contra mí y contra cualquier 

percepción afectiva. Al pasar el tiempo, su agresividad oculta se 

manifestó cada vez más en sus sueños. A medida que disminuía su 

amabilidad, se volvía agresivo. En otras palabras, la amabilidad era una 

defensa contra el odio. Dejé salir el odio plenamente, destruyendo cada 

mecanismo de defensa. El odio, hasta ese momento, había sido 

inconsciente. Odio y amabilidad eran antitéticos, y al mismo tiempo el 

exceso de amabilidad era una manifestación disfrazada de odio. Las 

personas sobremanera amables se cuentan entre las más peligrosas y 

despiadadas. A su vez, el odio liberado desviaba un miedo tremendo a sus 

padres. Esto significa que se trataba al mismo tiempo de un impulso 

reprimido y una defensa inconsciente del yo contra la angustia. Cuanto 

más claramente aparecía el odio, más patentes se hadan las 

manifestaciones de angustia. Por fin, el odio cedió el lugar a la nueva 

angustia. Ese odio no representaba en forma alguna la agresividad infantil 

originaria, sino que pertenecía a una época más reciente. La angustia 

liberada era una defensa contra un estrato más profundo de odio 

destructor. El primero había obtenido satisfacción en el desprecio y el 

ridículo; la actitud destructiva más profunda se componía de impulsos 

asesinos contra el padre. Se expresó en sentimientos y fantasías cuando el 

miedo a ella (Destruktionsangst), fue eliminado. Esta actitud destructiva 

era, por lo tanto, el elemento reprimido sujetado por la angustia. Pero al 

mismo tiempo era idéntico al miedo a la destrucción. Por eso no podía 

manifestarse sin crear miedo, y el miedo de la destrucción no podía 

aparecer sin descubrir simultáneamente la agresión destructiva. De esta 

manera se reveló la identidad funcional antitética de la defensa y lo 

reprimido. Como fue publicado unos ocho años después, el caso está 

representado en el esquema que se encuentra en la página 118. 

La tendencia destructiva hacia el padre era a su vez una protección 

contra la destrucción por el padre. Cuando descubrí su función 

protectora, apareció la angustia genital. Esto es, las tendencias 

destructoras contra el padre tenían por función proteger al paciente contra 
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la castración por el padre. El miedo a la castración, que estaba soslayado 

por el odio destructivo al padre, era en sí mismo una defensa contra un 

estrato más profundo aún de agresión destructiva, a saber: de la tendencia 

a castrar al padre y así desembarazarse de él como rival respecto de la 

madre. El segundo estrato de destructividad era sólo destructivo; el 

tercero era destructivo con una connotación sexual. Estaba frenado por el 

miedo a la castración, pero también defendía contra un hondo e intenso 

estrato de actitud femenina pasiva, amorosa, hacia el padre. Ser femenino 

frente al padre significa estar castrado, no tener pene. Por tal motivo, el 

niñito tiene que protegerse a sí mismo de ese amor mediante una fuerte 

agresividad destructora contra el padre. Era mi paciente, por lo tanto, un 

pequeño hombre sano que se estaba defendiendo a sí mismo. Y ese 

pequeño hombre deseaba a su madre muy intensamente. Cuando su 

feminidad —que había sido superficialmente reconocible en su 

carácter— se disolvió, su deseo genital incestuoso pasó a primer plano y 

con él volvió la completa excitabilidad genital. Por primera vez fue 

efectivamente potente, aunque no todavía orgásticamente potente. 

Fue ésa la primera vez que se efectuó con éxito un 

sistemático y ordenado análisis de la resistencia y del carácter, 

estrato por estrato.
2 

El concepto de "estratificación de la coraza" 

(Panzerschichtung) abrió muchas posibilidades al trabajo clínico. 

Las fuerzas y las contradicciones psíquicas ya no se presentaban 

como un caos, sino como una entidad histórica y estructuralmente 

comprensible. La neurosis de cada paciente revelaba una 

estructura específica. La estructura de la neurosis correspondía al 

desarrollo. Aquello que había sido reprimido más tarde en la 

infancia, se encontraba más próximo a la superficie.  

 

 

 

 

2
 Para una exposición detallada de ese caso, véase Análisis del 

carácter. 
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Sin embargo, si las primeras fijaciones infantiles abarcaban 

conflictos más tardíos, podían ser dinámicamente profundas y 

superficiales. Por ejemplo, la fijación oral de una mujer al marido, 

derivada de una fijación profunda al pecho materno, podía 

pertenecer a los estratos más superficiales del carácter si ella debía 

frenar su angustia genital hacia el marido. La defensa del yo —

desde el punto de vista energético— no es en sí misma nada más 
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que un impulso reprimido en función defensiva. Esto vale respecto 

de todas las actitudes morales del hombre actual. 

En general, la estructura de las neurosis correspondía al 

desarrollo, pero en orden inverso. La "unidad funcional antitética 

del instinto y de la defensa" permitían comprender 

simultáneamente la vivencia actual y la infantil. Ya no había una 

antítesis entre lo histórico y lo contemporáneo. El mundo vivencial 

del pasado vivía en el presente en forma de actitudes 

caracterológicas. Una persona es la suma total funcional de sus 

vivencias pasadas. Estas afirmaciones pueden parecer académicas, 

pero son absolutamente decisivas para comprender la alteración de 

la estructura individual. 

Esa estructura no era un esquema que yo imponía a los 

pacientes. La lógica con la cual un análisis correcto de las 

resistencias revelaba y eliminaba estrato tras estrato de los 

mecanismos de defensa, me demostró que esa estratificación 

existía objetiva e independientemente. Los estratos del carácter son 

comparables a los estratos geológicos o arqueológicos, que, 

análogamente, son historia solidificada. Un conflicto que estuvo 

activo en cierta época de la vida, deja sus huellas en el carácter en 

forma de una rigidez. Funciona automáticamente y es difícil de 

eliminar. El paciente no la siente como algo extraño a sí mismo, 

sido, a menudo, como algo rígido e inflexible o como una pérdida 

o disminución de la espontaneidad. 

Cada uno de esos estratos de la estructura del carácter es un 

trozo de historia viva que está conservado en otra forma y 

continúa activo. Se demostró que aflojando esos estratos los viejos 

conflictos podían —más o menos fácilmente— ser reavivados. Si 

los estratos eran muy numerosos y funcionaban automáticamente, 

si formaban una unidad compacta en la cual era difícil penetrar, 

semejaban una "coraza" rodeando al organismo vivo. Esa coraza 

podía ser superficial o profunda, blanda como una esponja o dura 

como el acero. En cada caso su función era proteger contra el 

displacer. Pero el organismo pagaba por tal protección perdiendo 
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gran parte de su capacidad de placer. Los conflictos del pasado 

eran los contenidos latentes de esa coraza. La energía que la 

mantenía unificada consistía principalmente en destructividad 

fijada. Eso lo demostraba el hecho de que la destructividad se 

liberaba tan pronto como la coraza comenzaba a resquebrajarse. 

¿De dónde procedía esa agresividad destructiva y llena de odio? 

¿Cuál era su función? ¿Era primaria, es decir destructividad 

biológica? Necesité muchos años para resolver estos problemas. 

Descubrí que las personas reaccionaban con odio intenso a 

cualquier intención de perturbar el equilibrio neurótico mantenido 

por su coraza. Esa inevitable reacción manifestóse como el mayor 

obstáculo en el camino de la investigación de la estructura 

caracterológica. La destructividad propiamente dicha nunca se 

liberaba. Siempre estaba cubierta por actitudes caracterológicas 

opuestas. Cuando las situaciones de la vida exigían realmente 

agresión, acción, decisión, adoptar una actitud, surgía en cambio 

consideración, amabilidad, sujeción, falsa modestia: en pocas 

palabras, toda suerte de rasgos caracterológicos que gozan de gran 

estima como virtudes humanas. Sin embargo, era incuestionable 

que paralizaban toda acción racional, todo impulso activo y vivo 

del individuo. 

Y si a veces aparecía cierta agresividad, ésta era confusa, 

carente de propósito y parecía soslayar un hondo sentimiento de 

inseguridad o un egotismo patológico. En otras palabras, tratábase 

de una agresividad patológica, no de una agresividad sana y 

racionalmente dirigida. 

Poco a poco comencé a entender el odio latente que nunca 

falta en los enfermos. Si uno no se dejaba engañar por las 

asociaciones que el paciente proporcionaba sin afecto alguno, si 

uno no se contentaba con la interpretación de los sueños, si, en 

cambio, se acercaba uno a la defensa caracterológica del paciente, 

éste inevitablemente se enojaba. Al principio ello resultaba 

desconcertante. El paciente se quejaba de lo vacío de su vida 

emocional. Si, por otra parte, se le demostraba el mismo vacío en 

el modo de sus comunicaciones, su frialdad, su conducta 

ampulosa o artificial, entonces se enojaba. Un síntoma como, por 
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ejemplo, un dolor de cabeza o un tic, lo sentía como extraño a sí 

mismo. Pero su personalidad fundamental —esto era él mismo. Se 

sentía trastornado y enojado cuando uno se lo señalaba. 

¿Por qué una persona no puede percibir su yo más profundo, 

ya que se trata de él mismo? Gradualmente comencé a percatarme 

que es justamente ese "él mismo", esa estructura caracterológica, 

lo que forma la masa compacta y dura que se yergue en el camino 

de los esfuerzos analíticos. La personalidad total, el carácter, el 

conjunto de la individualidad resistían. Pero, ¿por qué? 

Obviamente porque servían una función secreta de defensa y 

protección. Conocía yo bien la caracterología de Adler. ¿Quizás 

me había desviado por su camino? Allí estaba la autoafirmación, el 

sentimiento de inferioridad, la voluntad de poder, la vanidad y 

todas las sobrecompensaciones de la debilidad. Así, pues, ¡Adler 

tendría razón! Pero él postulaba que el carácter, y no la sexualidad, 

causaba la neurosis. ¿Dónde estaba entonces la relación entre los 

mecanismos del carácter y los mecanismos sexuales? Porque yo no 

dudaba por un momento que la teoría de las neurosis de Freud era 

la correcta, y no la de Adler. 

Pasaron años antes de que pudiera ver claro: la destructividad 

fijada en el carácter no es nada más que cólera por la frustración 

en general y la falta de gratificación sexual en particular. Cuando 

el análisis penetraba a suficiente profundidad, cada tendencia 

destructiva cedía el lugar a una sexual. Las tendencias destructivas 

demostraron no ser otra cosa que reacciones, reacciones frente a la 

desilusión o a la pérdida de amor. Si el deseo de amor o la 

satisfacción de la necesidad sexual tropiezan con obstáculos 

insuperables, uno comienza a odiar. Sin embargo, el odio no puede 

expresarse; debe ser fijado para evitar la angustia que ocasiona. 

Esto es, el amor frustrado causa angustia. También la origina la 

agresión inhibida; y la angustia inhibe la expresión de ambos, el 

odio y el amor 

Comprendí ahora cómo formular teóricamente lo que había 

aprendido analíticamente Era lo mismo en orden inverso, y alcancé 

una conclusión muy importante: el individuo orgásticamente 



 145 

insatisfecho desarrolla un carácter falso y miedo a cualquier 

conducta que no haya meditado de antemano —en otras palabras, 

miedo a toda conducta espontánea y verdaderamente viva— e 

igualmente teme percibir sensaciones de origen vegetativo 

En esa época las teorías sobre los instintos destructivos 

adquirieron preeminencia en el psicoanálisis En su artículo sobre el 

masoquismo primario, Freud había introducido una modificación 

importante de sus primeros conceptos Originalmente, el odio era 

considerado una tendencia biológica primaria, al igual que el amor 

La destructividad, que se dirigía primero contra el mundo, era, más 

tarde, bajo la influencia del mundo, dirigida contra la persona 

misma; convertíase así en masoquismo, esto es, deseo de sufrir 

Ahora ese punto de vista se invertía: el "masoquismo primario" o 

"instinto de muerte" se consideraba una fuerza biológica primaria 

inherente a las células. La agresividad destructora se conceptuaba 

ahora como un masoquismo dirigido hacia afuera, y al retornar 

contra el yo aparecía como "masoquismo secundario". 

Se postulaba que las actitudes negativas latentes del enfermo 

surgían de su masoquismo. Freud le atribuyó igualmente la 

"reacción terapéutica negativa" y el "sentimiento inconsciente de 

culpa". Durante muchos años presté especial atención a las 

diversas clases de destructividad causantes de sentimientos de 

culpa y depresiones, y empecé a captar su importancia para la 

coraza caracterológica así como su relación con el estasis sexual. 

Con el consentimiento de Freud, proyecté resumir en un libro 

lo que se conocía en aquel entonces sobre la técnica psicoanalítica. 

En él hubiera debido adoptar una actitud precisa sobre el 

problema. En ese momento no me había formado una opinión 

definitiva. Ferenczi, en un artículo sobre "Nuevo desarrollo de la 

«técnica activa»" estaba en desacuerdo con Adler. "La exploración 

del carácter", escribía, "nunca ocupa un lugar preponderante en 

nuestra terapia... Se utiliza únicamente cuando ciertos rasgos 

anormales, de tipo psicótico, trastornan la continuación normal del 

análisis." Esa era una formulación correcta de la actitud de los 
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psicoanalistas del momento con respecto al papel desempeñado 

por el carácter. Por entonces me encontraba yo absorbido por los 

estudios caracterológicos, trabajando por que el psicoanálisis se 

desarrollara hacia el "análisis del carácter." Una verdadera 

curación no podía obtenerse sino mediante la eliminación de las 

bases caracterológicas de los síntomas. La dificultad de tal tarea 

estribaba en comprender aquellas situaciones analíticas que no 

requerían el análisis del síntoma sino el análisis del carácter. La 

diferencia entre mi técnica y la técnica de Adler era que la mía 

consistía en el análisis del carácter a través del análisis de la 

conducta sexual. Sin embargo, Adler había dicho: "Análisis, no de 

la libido, sino del carácter". Mi concepto de coraza caracterológica 

nada tiene en común con las tesis de Adler sobre los rasgos 

individuales del carácter. Cualquier comparación de la teoría 

económico-sexual de la estructura con la caracterología adleriana 

indicaría una incomprensión fundamental. Rasgos característicos 

como, por ejemplo, "sentimiento de inferioridad" o "voluntad de 

poder" son sólo manifestaciones superficiales del proceso del 

acorazamiento en el sentido biológico, o sea en el sentido de la 

inhibición vegetativa del funcionamiento vital. 

En mi libro Der triebhafte Charakter (1925) había yo, 

basándome en mi experiencia con los caracteres impulsivos, 

llegado a la necesidad de extender el análisis de los síntomas al 

análisis del carácter. Era lógico, pero faltaba la base clínica y 

técnica necesaria. No conocía aún ninguna manera de elaborarla y 

anexarla a la teoría freudiana del yo y el superyó. Pero era 

imposible desarrollar una técnica de análisis del carácter con esos 

conceptos psicoanalíticos auxiliares. Era menester una teoría 

funcional de la estructura psíquica, basada en hechos biológicos. 

Al mismo tiempo, la experiencia clínica había indicado que la 

meta de la nueva terapia era la potencia orgástica. Conocía la meta 

y había conseguido alcanzarla con algunos pacientes, pero no 

conocía técnica alguna con la cual se pudiera estar seguro de 

obtener el éxito. Y cuanto más seguro me encontraba de la meta 
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terapéutica, más debía admitir la insuficiencia de mi capacidad 

técnica. En lugar de disminuir, la discrepancia entre la meta y la 

realización aumentó. 

Era notorio que los esquemas freudianos de la actividad 

psíquica tenían un valor terapéutico limitado. El hacer conscientes 

los deseos y conflictos inconscientes no surtía efectos 

considerables a menos que se restableciera la genitalidad. En 

cuanto a la noción de la necesidad inconsciente de castigo, era 

imposible utilizarla. Porque, de existir algo así como un instinto 

biológico de persistir en la enfermedad y sufrir, cualquier esfuerzo 

terapéutico debía fracasar. 

Esa triste situación de la terapéutica fue la ruina de muchos 

psicoanalistas. Stekel dejó de trabajar sobre la resistencia contra el 

devela-miento del material inconsciente y "acribilló" al 

inconsciente con interpretaciones, como aún es la costumbre de los 

"psicoanalistas silvestres". Era una situación desesperada Negaba 

la existencia de la neurosis actual y del complejo de castración. 

Buscaba curaciones rápidas. Así se separó del yugo pesado pero 

esencialmente fecundo de Freud. 

Adler rechazó la etiología sexual de las neurosis cuando 

comenzó a percibir el sentimiento de culpa y la agresividad. 

Terminó su carrera como filósofo finalista y moralista social. 

Jung generalizó el concepto de la libido al punto de hacerle 

perder completamente su significado de energía sexual. Terminó 

con un "inconsciente colectivo" y, con éste, en el misticismo que 

más tarde representó oficialmente como nacionalsocialista. 

Ferenczi, persona talentosa y sobresaliente, se daba 

perfectamente cuenta del triste estado de cosas en la terapia. 

Buscaba una solución en la esfera somática, y desarrolló "una 

técnica activa" dirigida contra los estados somáticos de tensión. 

Pero no conocía la neurosis estásica y no consideró seriamente la 

teoría del orgasmo. 

También Rank advertía las insuficiencias de la técnica. 

Reconoció el anhelo de paz, el deseo de volver al seno maternal. 
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No comprendió el miedo de vivir en este mundo terrible y lo 

interpretó erróneamente en un sentido biológico como trauma de 

nacimiento, en el cual supuso residía el núcleo de la neurosis. 

Fracasó al no preguntarse por qué las personas anhelan huir de la 

vida real y volver al útero protector. Convirtióse en opositor de 

Freud, quien continuaba sosteniendo la teoría de la líbido, y se 

encerró en su aislamiento. 

En rigor, todos habían tropezado con ese único problema que 

determina toda situación psicoterápica. "¿Qué deberá hacer el 

paciente con su sexualidad natural, una vez liberada de la 

represión?" Freud nunca insinuó el problema, ni, como se vio más 

tarde, admitía que se planteara. Por último, precisamente a causa 

de haber eludido esa cuestión crucial, Freud mismo creó 

dificultades gigantescas, postulando un instinto biológico de 

sufrimiento y muerte. 

Tales problemas no se prestaban a una solución teórica. El 

ejemplo de Rank, Jung, Adler y otros nos previno contra la 

imprudencia de presentar argumentos que no estuviesen apoyados 

sobre observaciones clínicas hasta en sus menores detalles. Yo 

corría el peligro de simplificar excesivamente el problema y decir: 

"Dejen a los pacientes tener relaciones sexuales si es que viven en 

continencia, simplemente déjenlos que se masturben y todo se 

arreglará". Fue así como los analistas interpretaron erróneamente 

mi teoría de la genitalidad, y, de hecho, tal es lo que muchos 

médicos e incluso psiquiatras aconsejaban a sus pacientes. Habían 

oído decir que la privación de satisfacciones sexuales era la causa 

de las neurosis, y entonces dejaron que sus pacientes se 

"satisficieran", y procuraron curar rápidamente. 

Descuidaban todos ellos el hecho de que la esencia de la 

neurosis era la incapacidad de obtener gratificación. E1 punto 

central de este problema, simple en apariencia, pero en realidad 

muy complejo, es la "impotencia orgástica". Mi primera 

observación importante fue que la satisfacción genital aliviaba los 

síntomas. Sin embargo, las observaciones clínicas señalaban 
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también que sólo muy rara vez hay energía genital disponible en 

cantidad suficiente. Era necesario buscar los lugares y mecanismos 

donde esa energía se hallaba fijada o desviada. La destructividad 

patológica —o más simplemente y en general la malignidad hu-

mana— demostró ser uno de los caminos por los cuales se desvía 

la energía genital. Era menester un arduo y correcto trabajo teórico 

para llegar a esa conclusión. La agresividad del paciente demostró 

encontrarse desviada y sobrecargada de sentimientos de culpa, 

desviada de la realidad y en general seriamente reprimida La 

nueva teoría freudiana de una destructividad biológica primaria 

hacía la solución aún más difícil. Porque si las manifestaciones 

diarias del sadismo y la brutalidad, libres y reprimidas, eran la 

expresión de una fuerza instintiva biológica, o sea natural, la 

psicoterapia ciertamente tenía muy pocas probabilidades de éxito, 

así como tampoco las tenían nuestros ideales culturales tan 

altamente valorados. Si incluso la tendencia a la autodestrucción 

era un hecho biológico irreversible, parecían existir pocas 

probabilidades fuera de una recíproca matanza entre los seres 

humanos. Si era así, las neurosis convertíanse en manifestaciones 

biológicas. 

¿Para qué, entonces, hacíamos psicoterapia? Yo no quería 

especular sobre esta cuestión, sino llegar a una respuesta 

inequívoca. Por detrás de afirmaciones como la anterior se 

ocultaban emociones que impedían alcanzar la verdad. Además, mi 

experiencia indicaba un cierto camino que conducía a un fin 

práctico: el estasis sexual es el resultado de una función orgástica 

perturbada. Las neurosis son susceptibles de ser curadas mediante 

la eliminación de su fuente de energía, es decir, el estasis sexual. 

Este camino atravesaba un terreno misterioso y pleno de peligros: 

la energía genital estaba fijada, encubierta y disfrazada en muchos 

lugares y de diversas maneras. El tema estaba vedado por el 

mundo oficial. Las técnicas de la investigación y de la terapéutica 

debían recuperarse de la desgraciada condición en que se hallaban. 

Sólo un método psicoterápico práctico y dinámico podía 
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guardarnos de los senderos peligrosos. De ese modo, el análisis del 

carácter se convirtió en los diez años siguientes en la técnica que 

permitió descubrir las fuentes obstruidas de la energía genital. 

Como método terapéutico involucraba cuatro tareas: 

1. La investigación detallada de la conducta humana, 

incluyendo la conducta en el acto sexual. 

2. La comprensión del sadismo humano y un método para 

tratarlo. 

3. La exploración de las manifestaciones psicopatológicas 

más importantes que tienen sus raíces en los períodos precedentes 

a la fase infantil genital. Había que descubrir de qué manera la 

sexualidad no-genital perturbaba la función genital. 

4. Exploración de la causación social de las perturbaciones 

genitales. 

4.  DESTRUCTIVIDAD, AGRESIVIDAD Y SADISMO 

El empleo psicoanalítico de los términos "agresividad", "sadismo", 

"destructividad" e "instinto de muerte" era confuso. "Agresividad'* 

parecía ser sinónimo de "destructividad". Esta, a su vez, era "el 

instinto de muerte dirigido hacia el mundo "externo". "Sadismo" 

continuaba siendo el impulso parcial primario que en una 

determinada fase del desarrollo sexual comenzaba a activarse. Me 

propuse estudiar el origen y la finalidad de todas las acciones 

humanas catalogadas bajo el rubro de "odio". Nunca pude 

encontrar en mi trabajo clínico una voluntad de morir, un instinto 

de muerte como impulso primario, correspondiendo al instinto 

sexual o a la necesidad de alimento. Todas las manifestaciones 

psíquicas susceptibles de interpretarse como "instinto de muerte" 

demostraban ser producto de la neurosis. El suicidio, por ejemplo, 

era o una venganza inconsciente contra otra persona con la cual el 

paciente se identificaba, o una manera de escapar a la presión de 

situaciones vitales demasiado complicadas. 

Clínicamente, el miedo de los pacientes a la muerte se reducía 
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en general a un miedo a la catástrofe, y esto a su vez a angustia 

genital. 

Más aún, los analistas del instinto de muerte a menudo 

confundían la angustia y el instinto. El hecho de que el miedo a la 

muerte y a morir es idéntico a la inconsciente angustia de 

orgasmo, y de que el supuesto instinto de muerte, el anhelo por la 

disolución, la nada, es un anhelo inconsciente de alivio orgástico 

de la tensión, no se me hizo claro hasta ocho años más tarde. Así 

que difícilmente podría ser acusado "de una generalización 

prematura y esquemática de la teoría del orgasmo". 

Un ser viviente desarrolla un impulso de destrucción cuando 

quiere destruir la fuente del peligro. En tal caso, destruir o matar el 

objeto es la meta biológicamente racional. La motivación no es un 

placer primario en la destrucción, sino el interés del "instinto de 

vida" (para usar el término entonces corriente) por escapar a la 

angustia y preservar la totalidad del yo. Destruimos en una 

situación de peligro porque queremos vivir y porque no queremos 

padecer angustia. El instinto de destrucción, entonces, se 

manifiesta al servicio de un deseo biológico primario de vida. No 

entraña connotación sexual alguna. Su objetivo no es el placer, si 

bien la liberación del dolor es siempre una experiencia placentera. 

Todo eso es muy importante en relación con muchos 

conceptos básicos de la economía sexual. La teoría económico-

sexual niega el carácter biológico primario de la destructividad. Un 

animal no mata a otro animal por el placer de matar; eso sería un 

asesinato sádico en aras del placer. Mata porque tiene hambre o 

porque se siente amenazado. Aquí también la destrucción se 

presenta como una función de lo viviente al servicio del "instinto 

de vida". Qué es esto último, todavía no lo sabemos. 

La "agresividad", en el sentido estricto de la palabra, nada tiene 

que ver con el sadismo o con la destructividad. Su significado 

literal es "acercamiento". Toda manifestación positiva de la vida 

es agresiva; tanto la actividad placentera sexual como el 

asegurarse el alimento. La agresión es la manifestación viviente de 
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la musculatura, el sistema de movimiento y locomoción. Gran 

parte de la perniciosa inhibición de la agresividad que sufren 

nuestros niños obedece a la equiparación de "agresivo" con 

"perverso" o "sexual". El objetivo de la agresividad es siempre 

posibilitar la gratificación de una necesidad vital. La agresividad, 

por lo tanto, no es un instinto propiamente dicho, sino el medio 

indispensable para satisfacer un instinto. El instinto es en sí mismo 

agresivo porque la tensión demanda una gratificación. En 

consecuencia debemos distinguir entre agresividad destructiva, 

sádica, locomotriz y sexual. 

Si se rehúsa gratificación a la agresividad sexual, no por eso 

desaparece la necesidad de alcanzarla. Surge entonces el impulso 

para obtenerla por cualquier medio. El tono agresivo comienza a 

ahogar el tono amoroso. Si el objetivo del placer ha sido 

completamente eliminado, si se ha vuelto consciente o está 

rodeado de angustia, entonces la agresión —originalmente sólo un 

medio para lograr un fin— se convierte en el comportamiento que 

aliviará la tensión. La agresión, así, se convierte en placentera de 

por si. De esa manera surge el sadismo. La pérdida del verdadero 

objetivo amoroso produce odio. Uno odia más aquello que se ve 

impedido de amar o de lo cual ser amado. Por consiguiente, la 

agresividad adquiere las características de una destructividad con 

fines sexuales, como, por ejemplo, en el crimen sexual. Su 

requisito indispensable es la completa incapacidad de experimentar 

placer sexual de una manera natural. La perversión llamada 

"sadismo" (el impulso a satisfacerse hiriendo o destruyendo el 

objeto) es por lo tanto una mezcla de impulsos sexuales primarios 

e impulsos secundarios destructivos. No existe en el reino animal. 

Es una adquisición reciente del hombre, una tendencia secundaria. 

Cada tipo de acción destructiva es por si mismo la reacción del 

organismo a la ausencia de gratificación de alguna necesidad 

vital, especialmente la sexual. 

Entre 1924 y 1927, cuando esas cosas se me comenzaron a 

aclarar, mantuve empero en mis publicaciones el término "instinto 
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de muerte", para no estar "fuera de tono". Sin embargo, en mi 

trabajo clínico negaba la existencia de tal instinto. No discutí su 

interpretación biológica porque nada tenía que decir sobre el 

particular. En la práctica siempre aparecía como instinto 

destructor. Pero ya había yo formulado la relación entre el instinto 

destructor y el estasis sexual, al comienzo de acuerdo con su 

intensidad. En cuanto a la cuestión de la naturaleza biológica de la 

destructividad, la planteé sin resolverla. La ausencia de hechos me 

aconsejó cautela. Pero incluso en esa época no se dudaba de que 

toda supresión de las necesidades sexuales produce odio y agre-

sividad, es decir, una agitación motriz sin finalidad racional y 

tendencias destructivas. Pronto aparecieron numerosos ejemplos 

en la práctica clínica, en la vida cotidiana y en la de los animales. 

Era imposible ignorar la disminución del odio en los pacientes 

cuando adquirían capacidad de obtener placer sexual natural. Cada 

transformación de una neurosis obsesiva en histeria se acompañaba 

de una disminución del odio. Las perversiones sádicas o las 

fantasías sádicas durante el acto sexual disminuían en razón directa 

del acrecentamiento de la satisfacción. Tales observaciones 

explicaban, entre otras cosas, por qué los conflictos conyugales 

generalmente aumentan cuando disminuyen la atracción y el placer 

sexuales. Asimismo explicaban la disminución de la brutalidad 

conyugal cuando se encontraba otra pareja satisfactoria. Investigué 

la conducta de los animales salvajes y aprendí que son inofensivos 

cuando su hambre y necesidades sexuales están satisfechas. E1 toro 

sólo es peligroso cuando se lo lleva hacia la vaca, no después 

cuando se lo aparta. Los perros son peligrosos cuando están 

encadenados, pues les resulta imposible el ejercicio y la satisfac-

ción sexual. Así se comienza a comprender los rasgos de carácter 

crueles en los individuos que sufren de una insatisfacción sexual 

crónica. Tales rasgos son bien conocidos, por ejemplo, en las 

solteronas de lengua envenenada y los moralistas ascéticos. La 

mansedumbre y el buen corazón de los individuos capaces de 

satisfacción genital contrastan en forma sorprendente con aquéllos. 
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Nunca he visto individuos capaces de satisfacción genital que 

presentaran rasgos caracterológicos sádicos. Si tales personas 

mostraban tendencias sádicas, con seguridad cabía afirmar que 

habían encontrado un obstáculo repentino en su habitual 

gratificación. El comportamiento de las mujeres menopáusicas 

presenta el mismo fenómeno. Hay mujeres que durante la 

menopausia no acusan señal alguna de aspereza o de odio 

irracional, y otras, en cambio, que se vuelven malévolas. 

Fácilmente cabe demostrar que su pasado sexual es muy diferente. 

El último tipo de mujer nunca tuvo una relación amorosa 

satisfactoria y ahora lo lamenta —consciente o 

inconscientemente— y sufre las consecuencias de su abstinencia o 

falta de gratificación. Impulsadas por el odio y la envidia, se 

convierten en los enemigos encarnizados del progreso. La 

destructividad sádica generalizada de nuestra época es el resultado 

de la prevaleciente inhibición de la vida amorosa natural. 

Una importante fuente de energía genital habíase hecho 

manifiesta. Con la eliminación de la agresividad destructiva, del 

sadismo, se liberaban energías que podían transferirse al sistema 

genital. Pronto se vio claro que la potencia orgástica y los fuertes 

impulsos destructivos o sádicos son incompatibles. No se puede 

dar a la pareja felicidad sexual y simultáneamente querer 

destruirla. Las frases hechas de "sexualidad masculina sádica y 

sexualidad femenina masoquista", eran por lo tanto equivocadas. 

También lo era el concepto de que las fantasías de violación 

formaban parte de la sexualidad normal. Si los psicoanalistas 

hacen tales afirmaciones, ello obedece a que no pueden pensar en 

términos que trasciendan la estructura sexual humana 

prevaleciente. 

De la misma manera que las energías genitales, cuando se ven 

frustradas, se transforman en energías destructivas, también 

pueden volver a transformarse en energías genitales siempre que 

haya libertad y gratificación. La teoría de la naturaleza biológica 

primaria del sadismo era clínicamente insostenible y sin 
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esperanzas desde un punto de vista cultural. Pero aun 

comprendiéndolo, eso no solucionó el problema de cómo alcanzar 

la finalidad terapéutica: la potencia orgástica. Porque también las 

energías destructivas estaban fijadas en muchos lugares y de 

modos diversos. Si la energía debía ser liberada, la tarea técnica 

consistía, entonces, en descubrir los mecanismos inhibidores de 

las reacciones de odio. El objeto más provechoso de investigación 

a ese respecto demostró ser la coraza caracterológica en su forma 

de bloqueo afectivo (Affektsperre). 

El análisis sistemático de las resistencias no se transformó en 

análisis del carácter hasta después de 1926. Hasta ese momento la 

labor del seminario técnico se concentraba en el estudio de las 

resistencias latentes y las perturbaciones pregenitales. Los 

pacientes demostraban cierto tipo particular de conducta cuando la 

energía sexual liberada se hacía sentir en el sistema genital. Al 

aumentar la excitación general, la mayoría de los pacientes se 

refugiaban en actitudes no-genitales. La energía sexual parecía 

"oscilar" entre el locus de excitación genital y el locus de 

excitación pregenital. 

Alrededor de 1925 traté a una joven americana que desde muy 

pequeña había sufrido de un asma bronquial grave. Cualquier situación 

que envolviera excitación sexual producía un ataque. Así, sufría un ataque 

cuando estaba por tener relaciones sexuales con su marido o cuando 

flirteaba y comenzaba a excitarse. Se ponía seriamente disneica y sólo 

podía aliviarse con antiespasmódicos. Sufría de hiperestesia vaginal; su 

garganta, por otra parte, era muy irritable. Tenía fuertes impulsos incons-

cientes —dirigidos contra su madre— de chupar y morder. Padecía 

sensaciones de ahogo. La fantasía de tener un pene introducido en la 

garganta se manifestaba claramente en sus sueños y acciones. Cuando 

esas fantasías se hicieron conscientes, el asma desapareció por primera 

vez. Sin embargo, fue reemplazada por agudas crisis de diarrea 

vagotónica, alternando con constipación simpaticotónica. La fantasía de 

tener un pene en su garganta fue desalojada por la de "tener en el 

estómago un bebé que debía expulsar". Con la aparición de la diarrea la 

perturbación genital se agravó; perdió la sensibilidad vaginal 
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completamente y rehusó todo contacto sexual. Temía sufrir un acceso de 

diarrea durante el coito. Cuando los síntomas intestinales disminuyeron, 

experimentó por primera vez excitación vaginal preorgástica. Sin 

embargo, no pasó de cierto límite. Todo aumento de la excitación 

producía ya fuera angustia o un ataque de asma. Durante algún tiempo el 

asma y con ésta las excitaciones y fantasías orales reaparecieron 

nuevamente como si nunca hubieran sido tratadas. Con cada recaída se 

manifestaban y muchas veces la excitación avanzaba hacia el sistema 

genital. Cada vez había mayor capacidad para tolerar la excitación 

vaginal. Los intervalos entre las recaídas se hicieron más largos. Esto 

continuó durante algunos meses. El asma desaparecía con cada progreso 

en la excitación vaginal y retornaba con cada desplazamiento de la 

excitación desde los órganos genitales a los respiratorios. Esta oscilación 

de la excitación sexual entre los órganos respiratorios por un lado, y la 

pelvis por el otro, iba acompañada por las correspondientes fantasías 

infantiles orales y genitales: cuando la excitación estaba arriba, la paciente 

se volvía exigente de una manera infantil, y deprimida; cuando la 

excitación se hacía nuevamente genital, la paciente era femenina y 

deseosa del hombre. La angustia genital que la había hecho retraerse una 

y otra vez apareció primero como miedo a ser dañada durante al acto 

sexual. Cuando esto se solucionó apareció el miedo de estallar o 

disolverse con la excitación. Gradualmente se acostumbró a la excitación 

vaginal y finalmente experimentó el orgasmo. Esta vez, el espasmo en la 

garganta no apareció, y tampoco el asma. Siete años más tarde todavía 

seguía sana. 

Ese caso confirmó mi concepto de la función terapéutica del 

orgasmo; también reveló algunos mecanismos importantes. 

Comprendía yo ahora que las excitaciones y los tipos de 

gratificación no-genitales se retienen por miedo a las intensas 

sensaciones orgásticas en el genital; se retienen porque así 

originan sensaciones mucho más suaves. Aquí estaba una parte 

importante del enigma de la angustia instintiva. 

Si se frena la excitación sexual, surge un círculo vicioso: el 

freno aumenta el estasis de la excitación, y el estasis aumentado 

disminuye la capacidad del organismo para hacerla decrecer. Por 

lo tanto, el organismo contrae miedo a la excitación, en otras 
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palabras, angustia sexual. En consecuencia, la angustia sexual está 

causada por una frustración externa de la gratificación instintiva, y 

está anclada internamente por el miedo a la energía sexual 

contenida. Tal es el mecanismo de la angustia de orgasmo. Es el 

miedo del organismo —que se ha vuelto renuente a experimentar 

placer— a la excitación irresistible del sistema genital. La angustia 

de orgasmo es la base de la angustia de placer general, que es parte 

integral de la estructura humana prevaleciente. Por lo general se 

manifiesta como un miedo generalizado a cualquier tipo de 

sensación o de excitación vegetativas, o a la percepción de las 

mismas. Ya que la alegría de vivir y el placer orgástico son 

idénticos, el miedo general a la vida es la expresión fundamental 

de la angustia de orgasmo. 

Las manifestaciones y mecanismos de la angustia de orgasmo 

son múltiples. Todos tienen en común el miedo a la abrumadora 

excitación genital orgástica. Los mecanismos de control son muy 

variados. Su descubrimiento llevó cerca de ocho años. Hasta 1926 

sólo se habían descubierto unos pocos mecanismos típicos. Se 

estudiaban más fácilmente en los pacientes femeninos. En los 

masculinos, la angustia de orgasmo está muchas veces encubierta 

por la sensación de la eyaculación. En las mujeres, en cambio, 

aparece sin disfraces. Su miedo más frecuente es el de ensuciarse 

durante la excitación, de dejar escapar un flato, o de orinarse 

involuntariamente. Cuanto más drásticamente se inhibe la ex-

citación sexual, cuanto más se posesionan del genital las fantasías 

no-genitales, más poderosa es la inhibición y por lo tanto la 

angustia de orgasmo. La excitación orgástica, si se domina, se 

experimenta como una amenaza de destrucción física. Las mujeres 

temen "caer bajo el poder del hombre", ser lastimadas o que les 

provoque una explosión en el interior de su cuerpo. En esas 

circunstancias, en la fantasía inconsciente la vagina se convierte en 

órgano mordiente que tornará inofensivo al pene amenazante. Los 

casos de vaginismo tienen por lo común ese origen. Si aparece 
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antes del acto, significa el rechazo de la penetración peneana. Si 

aparece durante el acto, revela el deseo inconsciente de retener el 

pene o cortarlo de un mordisco. En presencia de fuertes impulsos 

destructivos el organismo teme "dejarse ir" por temor a que 

irrumpa la furia destructora. 

Las reacciones de las mujeres a la angustia de orgasmo 

difieren individualmente. La mayoría mantiene el cuerpo quieto, 

con una vigilancia semiconsciente. Otras hacen movimientos 

violentos y forzados, porque los movimientos suaves ocasionan 

demasiada excitación. Las piernas se mantienen fuertemente 

apretadas y juntas, la pelvis se echa para atrás. Para dominar la 

sensación orgástica, se retiene siempre la respiración en 

inspiración. Este último fenómeno, cosa curiosa, escapó a mi 

atención hasta 1935. 

Una de mis pacientes, que tenía fantasías masoquistas de ser 

azotada, tenía el miedo inconsciente de ensuciarse con materia 

fecal durante la excitación sexual. A los cuatro años había tenido 

la siguiente fantasía masturbatoria: su cama tenía una especie de 

aparato que eliminaría automáticamente la suciedad. Mantener el 

cuerpo rígido, por miedo a ensuciarse, es un síntoma común de 

retención. 

La angustia de orgasmo se experimenta muchas veces como 

miedo i morir. Si al mismo tiempo hay un miedo hipocondríaco a la 

catástrofe, cada excitación fuerte debe ser inhibida. La obnubilación 

de la conciencia, que es parte del orgasmo normal, se convierte en 

una experiencia cargada de angustia en lugar de placentera. Como 

defensa hay que estar siempre "en guardia", "no perder la cabeza", 

"vigilar". Esto se expresa con la frente y cejas en una actitud de 

vigilancia. 

Cada forma de neurosis tiene su característica perturbación 

genital. Las histéricas muestran una falta de excitabilidad vaginal a 

la vez que hipersexualidad generalizada. Su perturbación genital 
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típica es la abstinencia como resultado de la angustia genital. Los 

hombres histéricos sufren ya sea de impotencia erectiva, ya sea de 

eyaculación precoz. 

 

 D: Displacer y repugnancia en el caso de antenesia total en el 

acto sexual. H: Hipoestenia genital placer preorgástico limitado, 

inhibiciones intermitentes con (I) amortiguamiento de las sensaciones. S: 

Sensación preorgástica genital normal; disminución de la excitación sin 

orgasmo: impotencia orgástica aislada. P: Perturbación orgástica en la 

ninfomanía y la satiriasis; fuerte excitación preorgástica, no hay 

amortiguamiento de la excitación, no hay orgasmo. I: Inhibición… = 

Curva del orgasmo normal, a objeto de comparación. 

 

Los neuróticos obsesivos presentan una abstinencia rígida, 

ascética, bien racionalizada. Las mujeres son frígidas y 

generalmente no-excitables. Los hombres, muchas veces 

potentemente erectivos, pero siempre orgásticamente impotentes. 
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Sobreexcitación del genital. P: Penetración. E: Eyaculación. D: 

Displacer después de la eyaculación. C: Curva del orgasmo normal, a 

objeto de comparación. 

Entre las neurastenias hay una forma crónica caracterizada por 

la espermatorrea y una estructura pregenital. Aquí el pene ha 

perdido totalmente su carácter de órgano penetrante para obtener 

placer. Representa un pecho dado a un niño, un trozo de heces que 

se expele, etc. 

Un cuarto grupo está formado por hombres que presentan 

excesiva potencia eréctil, por miedo a la mujer y como defensa 

frente a fantasías homosexuales inconscientes. El acto sexual les 

sirve únicamente para demostrarse a sí mismos su "potencia", el 

pene simboliza un instrumento de penetración con fantasías 

sádicas. Estos son los hombres fálico-narcisistas. Se los encuentra 

en gran cantidad entre los militares del tipo prusiano, entre los Don 

Juanes y otros obsesivos y presuntuosos. Todos padecen de serias 

perturbaciones orgásticas. Para ellos el acto sexual no es nada más 

que una evacuación, seguida inmediatamente por una reacción de 

repugnancia. No abrazan a una mujer, "se la hacen". Su conducta 

sexual despierta entre las mujeres un intenso asco por el acto 

sexual. 

Informé sobre algunos de esos descubrimientos clínicos al 

Congreso Internacional de Psicoanálisis de Hamburgo en 1925, en 

un trabajo titulado "Sobre la neurastenia hipocondríaca crónica", en 
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el cual examinaba en particular lo que llamaba la "astenia genital", 

un trastorno en que el individuo no permite que ocurra la excitación 

genital con ideas de actividad genital, sino sólo con ideas de 

naturaleza pregenital (como ser chupar, penetrar). Otra parte de mi 

contribución al tema apareció bajo el título "Fuentes de la angustia 

neurótica", incluida en un volumen de homenaje a Freud al cumplir 

sesenta años, en mayo de 1926. Exponía ahí las diferencias entre 

angustia de conciencia (moral), derivada de la agresión reprimida, 

y la angustia estásica sexual. Es verdad que el sentimiento de culpa 

deriva de la angustia sexual, pero indirectamente, por medio del 

aumento de la agresión destructiva, o sea que introduje el papel 

desempeñado por la destructividad en el desarrollo de la angustia. 

Seis meses más tarde Freud también atribuyó la angustia de 

conciencia al instinto destructivo reprimido, pero al mismo tiempo 

minimizó su relación con la angustia sexual. Dentro de su sistema 

eso era lógico; pues él consideraba que el instinto destructivo —al 

igual que la sexualidad —era un instinto biológico primario. Mien-

tras tanto yo había demostrado que la intensidad de los impulsos 

destructivos depende del grado de estasis sexual, y diferenciado la 

"agresión" de la "destrucción". Aunque tales diferenciaciones 

puedan parecer muy teóricas y especializadas, poseen empero 

importancia fundamental. Me desviaron por completo del concepto 

freudiano de destructividad. 

La mayor parte de mis descubrimientos clínicos fueron 

presentados en mi libro Die Funktion des Orgasmus. Presenté el 

manuscrito, con una dedicatoria, a Freud el 6 de mayo de 1926. Su 

reacción al leer el título no fue satisfactoria. Miró el manuscrito, 

dudó un momento y me dijo como turbado: "¿Tan voluminoso?" 

Me sentí incómodo. No era una reacción racional. Freud era 

siempre muy educado y no habría hecho una observación tan 

cortante sin un motivo. Siempre había sido su costumbre leer un 

manuscrito en pocos días y dar en seguida su opinión por escrito. 

Esta vez pasaron más de dos meses antes de que recibiera su carta. 

Decía: 

Estimado Dr. Reich: Me he tomado mucho tiempo, pero finalmente 

he leído el manuscrito que me dedicara para mi cumpleaños. Encuentro 
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valioso el libro, rico en observaciones y pensamientos. Como usted sabe, 

de ninguna manera me opongo a su intento de solucionar el problema de 

la neurastenia explicándolo de acuerdo ron la ausencia de la primacía 

genital. 

Con referencia a un trabajo anterior relacionado con el 

problema de la neurastenia, Freud me escribió: 

Sé desde hace mucho tiempo que mí formulación de las neurosis 

actuales era superficial y necesitaba una corrección a fondo... Podía 

esperarse que la clarificación llegaría de una investigación adicional e 

inteligente. Sus esfuerzos parecen señalar un camino nuevo y lleno de 

esperanza... Yo no sé si su hipótesis resuelve de verdad el problema. Sigo 

teniendo ciertas dudas. Usted mismo deja sin explicación algunos de los 

síntomas más característicos y todo su concepto del desplazamiento de la 

líbido genital no me satisface todavía (ist mir noch nicht mundgerecht).
3
 

Pero confío que usted continuará investigando el problema y llegará a una 

solución satisfactoria. 

Los últimos comentarios se referían a algunas soluciones 

parciales del problema de la neurastenia en 1925; la carta citada 

primero aludía a la presentación detallada del problema del 

orgasmo y al papel desempeñado por el estasis somático en las 

neurosis. Puede verse un enfriamiento creciente. Al principio no 

comprendí. ¿Por qué rechazaba Freud "la teoría del orgasmo" que 

era recibida entusiastamente por la mayoría de los analistas 

jóvenes? Yo no tenía idea entonces del factor corrosivo que 

entrañaban las consecuencias de la teoría del orgasmo para toda la 

teoría de las neurosis. 

Al cumplir setenta años Freud nos aconsejó que no debíamos 

confiar en el mundo. Todas estas celebraciones, dijo, no 

significaban nada. E1 psicoanálisis se acepta únicamente para 

poder destruirlo con más facilidad. Al decir "psicoanálisis" quería 

decir la teoría sexual. Pero yo había hecho una contribución 

 
3 
La bastardilla es mía. W. R. 
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decisiva que confirmaba exactamente la teoría del sexo, ¿y Freud la 

rechazaba? Por eso retuve el libro sobre la función del orgasmo 

unos cuantos meses para meditarlo bien; no fue a la imprenta hasta 

enero de 1927. 

En diciembre de 1926 di una conferencia en el círculo íntimo 

de Freud sobre la técnica del análisis del carácter. Presenté como 

problema central el interrogante de si, en presencia de una actitud 

negativa latente, se debían interpretar los deseos incestuosos del 

enfermo o si había que esperar hasta que se eliminase su 

desconfianza. Freud me interrumpió: "¿Por qué no interpreta el 

material en el orden que se presenta? Por supuesto que hay que 

analizar e interpretar los sueños incestuosos tan pronto aparecen". 

Esto no lo había esperado. Continué sosteniendo mi punto de vista. 

La idea total era extraña para Freud. No veía por qué uno debía 

seguir las líneas de las resistencias en lugar de la del material. En 

conversaciones privadas sobre técnica parecía haber pensado de 

manera distinta. La atmósfera de la reunión era desagradable. Mis 

oponentes en el seminario se deleitaban y me tenían lástima. 

Permanecí tranquilo. 

En el seminario, el problema de una "teoría de la terapia" se 

mantuvo en el primer plano en los años siguientes a 1926. Como lo 

declaró el informe oficial de la clínica psicoanalítica: "Las causas 

de los éxitos y fracasos psicoanalíticos, el criterio de curación y un 

intento de tipología de las neurosis de acuerdo con las resistencias 

y el pronóstico, las cuestiones de las resistencias del carácter y del 

análisis del carácter, de las "resistencias narcisísticas" y del 

"bloqueo emocional" fueron estudiadas desde puntos de vista 

clínicos y teóricos, basados en casos concretos. También se ha 

reseñado sobre un gran número de publicaciones que tratan de 

problemas técnicos. 

La reputación de nuestro seminario se fue agrandando. En una 

carta Freud reconoce la originalidad de mi trabajo con referencia a 

la teoría psicoanalítica en general (gegenüber dem Gemeingut"). 

Sin embargo, ese "Gemeingut" no era suficiente para el 
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adiestramiento de los analistas. Argüí que me contentaba 

simplemente con aplicar en forma coherente principios 

psicoanalíticos al estudio del carácter. No sabía que estaba 

interpretando la teoría de Freud de una manera que él mismo 

pronto iba a rechazar. No sospechaba todavía la incompatibilidad 

de la teoría del orgasmo y sus consecuencias con los principios de 

la ulterior teoría psicoanalítica de las neurosis. 

5.  EL CARÁCTER GENITAL Y EL CARÁCTER NEURÓTICO. EL 

PRINCIPIO DE LA AUTORREGULACIÓN 

Mis intuiciones fisiológicas —porque a eso se reducían en 

aquella época— no se prestaban a aplicaciones prácticas ni 

teóricas. Me dediqué entonces a desarrollar mi técnica de análisis 

del carácter. La teoría del orgasmo estaba bastante establecida 

clínicamente como para proporcionar una base sólida. 

En 1928 publiqué un artículo: "Zur Technik der Deutung und 

der Widerstandsanalyse" ("Sobre la técnica de la interpretación y el 

análisis de la resistencia") en el Internationale Zeitschrit fur 

Psychoanalyse; fue el primero de una serie de artículos que durante 

los años siguientes llegaron a constituir el libro Charakteranalyse 

(Análisis del carácter), publicado en 1933. Iba a ser publicado por 

la Internationaler Psychoanalytischer Verlag (Editorial 

Psicoanalítica Internacional). Estaba en prensa y ya había leído las 

segundas pruebas cuando el Comité Ejecutivo de la Asociación 

Psicoanalítica Internacional decidió que el libro se debía publicar 

en "comisión", o sea sin el imprimatur de la editorial: Hitler 

acababa de asumir el poder. 

Partiendo de los errores típicos de orden técnico del 

psicoanálisis corriente, llamado ortodoxo, el seminario 

desarrollaba el principio de la coherencia. El psicoanálisis seguía la 

regla de interpretar el material ofrecido por el paciente tal como 

iba apareciendo, sin considerar el grado de estratificación ni la 

profundidad. Yo sugerí que, desde un punto central de la superficie 

psíquica, se trabajara en forma sistemática sobre lo que se 
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presentaba como más importante en la situación inmediata. La 

neurosis debía ser minada desde un punto en el cual se estuviera 

seguro. Cada partícula de energía psíquica que se liberaba 

mediante la disolución de las funciones defensivas, reforzaría las 

exigencias instintivas inconscientes y así aumentaría su 

accesibilidad. Había que tomar en cuenta la estratificación de los 

mecanismos neuróticos "descortezando" sistemáticamente los 

estratos de la coraza del carácter. Las interpretaciones directas del 

material instintivo inconsciente sólo podían obstaculizar ese 

procedimiento y por lo tanto debían evitarse. Para poder 

comprender la relación entre su consciente y su inconsciente, el 

paciente tenía primero que tomar contacto consigo mismo. 

Mientras la coraza estuviera activa, lo mejor que podía un paciente 

lograr era un entendimiento intelectual, del que, como ya lo 

sabíamos por experiencia, muy poco efecto terapéutico podía 

esperarse. 

Una regla adicional desarrollada en el seminario, fue 

comenzar siempre partiendo de los mecanismos de defensa, y no 

tocar los impulsos sexuales reprimidos en tanto que los 

mecanismos de defensa no fueran eliminados. En el análisis de las 

resistencias sugerí usar una lógica rigurosa, o sea, dilatar el 

procedimiento en aquellas secciones de los mecanismos de defensa 

que se presentaban como el mayor obstáculo en ese momento. 

Como cada paciente tiene una coraza caracterología construida de 

acuerdo con su historia, la técnica para destruir la coraza tenía que 

ajustarse al caso individual y debía desarrollarse de nuevo paso a 

paso en cada caso. Tal requisito excluía la posibilidad de una 

técnica esquemática. La mayor parte de la responsabilidad por el 

éxito descansaba en el terapeuta, ya que la coraza restringe en el 

paciente su capacidad para ser honesto y es parte de su enfermedad, 

y no mala intención, como muchos creían en esa época. La 

disolución correcta de una coraza rígida debe conducir finalmente a 

la liberación de la angustia. Una vez que se libera la angustia 

estásica, hay posibilidades de restablecer el libre fluir de la energía 
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y con él la potencia genital. Quedaba en pie el interrogante de si 

mediante el manejo de la coraza del carácter podía llegarse a las 

fuentes de la energía. Tenía mis dudas, que más tarde se 

confirmaron. Sin embargo, no se planteaba la cuestión de si la 

técnica del análisis del carácter representaba un progreso 

considerable en el tratamiento de neurosis graves, inveteradas. E1 

acento no se colocaba ya sobre el contenido de la fantasía 

neurótica, sino en la función energética. En cuanto a la llamada 

regla psicoanalítica fundamental, "decir todo lo que pasa por la 

mente", era impracticable en la mayoría de los pacientes. Me 

independicé tomando como punto de ataque no sólo lo que el 

paciente decía sino todo lo que ofrecía, en particular la manera en 

que decía algo y en que guardaba silencio. Los pacientes que se 

quedaban callados también comunicaban algo, estaban expresando 

algo que gradualmente pude comprender y manejar. En las 

presentaciones de mis casos seguía poniendo el "cómo" al lado del 

"qué" de la vieja técnica freudiana. Sin embargo, ya sabía que el 

cómo, la forma de la conducta y de las comunicaciones era más 

esencial que lo que el paciente relataba. Las palabras mienten; la 

manera de expresar, nunca. Es la manifestación inmediata, 

inconsciente, del carácter. Con el tiempo aprendí a comprender la 

forma misma de las comunicaciones como una manifestación 

inmediata del inconsciente. Los intentos para convencer o persuadir 

a los pacientes se hicieron menos importantes y, muy pronto, 

superfluos. Lo que el paciente no entendía espontánea y 

automáticamente no tenía valor terapéutico. Las actitudes del 

carácter tenían que ser comprendidas espontáneamente. La 

comprensión intelectual del inconsciente cedió el paso a la 

percatación, por parte del paciente, de su modo de expresión 

propio. Durante años los pacientes no oyeron ningún término 

psicoanalítico de mis labios. Por lo tanto, no tenían la oportunidad 

de encubrir un deseo instintivo con una palabra. E1 paciente no 

hablaba más de su odio, lo sentía; no podía evitarlo mientras su 

coraza iba siendo correctamente desarmada. 



 167 

Los caracteres narcisistas eran considerados sujetos 

inapropiados para el tratamiento psicoanalítico. Mediante la 

destrucción de la coraza, esos casos se tornaron accesibles. Me fue 

así posible curar perturbaciones graves del carácter que habían 

sido consideradas inaccesibles por el método acostumbrado.4 

La transferencia del amor y el odio al analista perdió su 

carácter más o menos académico. Una cosa es hablar del erotismo 

anal y recordar que en una época fue experimentado, y otra muy 

distinta sentirlo realmente durante la sesión como una necesidad de 

expeler un flato. En un caso así no es necesario persuadir ni 

convencer al paciente. Por último tuve que liberarme de la actitud 

académica hacia el paciente y decirme a mí mismo que como 

sexólogo no podía tratar la sexualidad de una manera distinta a  
 

 

 

4
Herold, como muchos autores, subestima las diferencias entre el 

análisis del carácter y la técnica psicoanalítica habitual al presentarlas 

como meros refinamientos técnicos y no como diferencias teóricas 

fundamentales (Cari M. Herold, "A Controversy about Technique", 

Psychoanalyttc Quarterly, 8, 1939.) Sin embargo, el argumento es 

correcto: "Muchas veces, al llegar la discusión a ese punto, se plantea la 

objeción de que nada de eso es nuevo y es lo que practica todo buen 

analista. Es una manera muy elegante de sugerir modestamente que uno 

es realmente un buen analista, pero deja sin respuesta la pregunta de por 

qué esos buenos analistas no se preocupan por definir tales cosas con la 

misma claridad, sobre todo dado que deben saber que entre los analistas 

jóvenes hay un deseo vivaz por obtener consejos técnicos. Ese deseo debe 

haber sido muy intenso, a juzgar por la avidez con que los libros e ideas 

de Reich fueron absorbidos por los jóvenes analistas alemanes. Se les 

había inculcado teorías complicadas, pero muy pocos indicios acerca de 

la manera de usarlas en la práctica. Reich ofreció un resumen claro de los 

aspectos teóricos de la situación práctica en la cual se halla el analista 

joven, quizás no lo bastante elaborado como para incluir todos los 

detalles complicados, pero lo suficientemente sencillo para poder usarse 

en seguida en el trabajo práctico."                         
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como el médico interno trata los órganos corporales. 

De esta manera descubrí el grave obstáculo causado por la 

norma —impuesta por la mayoría de los analistas— de que durante 

el tratamiento el paciente debía observar abstinencia sexual. Si se 

imponía esta norma, ¿cómo podían comprenderse y eliminarse las 

perturbaciones genitales del enfermo? 

Esos detalles están expuestos extensamente en mi libro 

Charakteranalyse, y no se mencionan aquí por motivos técnicos. 

Sirven para ilustrar el cambio en la orientación básica que me 

permitió reconocer, en los pacientes en vías de recuperación, el 

principio de la autorregulación sexual ("sexuelle 

Selbststeuerung”), y formularlo y aplicarlo en mis trabajos 

posteriores. 

Muchas reglas psicoanalíticas tenían un carácter definido de 

tabúes y por lo tanto sólo reforzaban los tabúes neuróticos de los 

pacientes. Así, por ejemplo, la regla de que el analista no debía ser 

visto, de que tenía que ser como una pantalla en blanco sobre la 

cual el enfermo debía proyectar sus transferencias. Eso, en lugar de 

eliminarla, confirmaba la sensación del paciente de estar tratando 

con un ser "invisible", inaccesible, sobrehumano, es decir, de 

acuerdo con el pensamiento infantil, un ser asexuado. ¿Cómo 

podía el paciente vencer su miedo a lo sexual, que lo había 

enfermado? Así tratada, la sexualidad permanecía siempre como 

algo diabólico y prohibido, algo que en cualquier circunstancia 

había que "condenar" o "sublimar". Estaba prohibido mirar al 

analista como un ser sexual. ¿Cómo podía entonces el paciente 

animarse a formular observaciones críticas? De todas maneras, los 

pacientes saben mucho sobre sus analistas, aunque rara vez 

expresan abiertamente ese conocimiento cuando se los trata con 

semejante clase de técnica. Conmigo aprendían antes que nada a 

vencer cualquier temor a criticarme. Con arreglo a la técnica usual, 

se suponía que el paciente debía "sólo recordar y de ninguna 

manera actuar". Al rechazar ese método estuve de acuerdo con 

Ferenczi. Desde luego, al paciente debía "permitírsele hacer". 
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Ferenczi tuvo dificultades con la Asociación Psicoanalítica porque 

—con buena intuición— dejaba jugar a sus pacientes, como si 

fueran niños. Intenté de todos los modos posibles liberarlos de su 

rigidez caracterológica. Ellos debían considerarme de una manera 

humana, no como una autoridad inaccesible. 

Otro factor importante de mi éxito al tratar a los pacientes fue 

la liberación de sus inhibiciones genitales mediante todos los 

recursos a mi disposición compatibles con la práctica médica. No 

reconocía curado a ningún paciente a no ser que, por lo menos, 

fuera capaz de masturbarse sin sentimiento de culpa, y consideraba 

fundamental no perder de vista su vida genital durante el 

tratamiento. (Espero se haya comprendido claramente que esto 

nada tiene que ver con una "terapia de masturbación" superficial 

tal como ha sido practicada por muchos "analistas silvestres".) 

Siguiendo esa regla aprendí a distinguir la pseudogenitalidad de la 

actitud genital natural. Así, con el correr de los años empezaron a 

cobrar forma gradualmente los rasgos del "carácter genital" en 

oposición al neurótico. 

Aprendí también a superar el temor a la conducta de los 

pacientes, descubriendo así un mundo no soñado. Bajo esos 

mecanismos neuróticos, detrás de esas fantasías e impulsos 

peligrosos, grotescos e irracionales, descubrí un trozo de 

naturaleza simple, decente, auténtica. Y lo descubrí en todo 

paciente en quien me fue posible penetrar con suficiente hondura: 

este hecho me alentó. Di a mis pacientes más y más libertad de 

acción y no fui decepcionado. Es verdad, pueden sobrevenir 

situaciones peligrosas. Pero tal vez sea significativo que en mi 

extensa y variada práctica no tuve un solo suicidio. Sólo mucho 

más tarde llegué a comprender los casos de suicidio acaecidos 

durante el tratamiento psicoanalítico: los pacientes se suicidan 

cuando sus energías sexuales son conmovidas sin permitírseles una 

descarga adecuada. El miedo a los instintos perversos que dominan 

al mundo entero ha bloqueado seriamente el trabajo de los 

terapeutas psicoanalistas, quienes han dado por sentado la antitesis 
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absoluta entre naturaleza (instinto, sexualidad) y cultura 

(moralidad, trabajo, deber), llegando así a la tesis de que "vivir los 

impulsos" era contraproducente para la curación. Finalmente, 

aprendí a sobreponerme al temor a estos impulsos. Pues se había 

aclarado cómo esos impulsos asocíales que colman el inconsciente 

son malignos y peligrosos sólo en la medida en que está bloqueada 

la descarga de energía a través de una vida natural de amor. 

Si está bloqueada hay, básicamente, tres salidas patológicas: a) 

impulsividad autodestructiva desenfrenada (toxicomanías, 

alcoholismo, crimen como resultado del sentimiento de culpa, 

impulsividad psicopática, asesinato sexual, violación de niños, 

etc.); b) neurosis caracterológica por inhibición del instinto 

(neurosis obsesiva, histeria de angustia, histeria de conversión) ; y 

c) psicosis funcionales (esquizofrenia, melancolía o psicosis 

maniacodepresiva); sin mencionar los mecanismos neuróticos que 

dominan la política, la guerra, la vida marital, la educación, 

etcétera, y que son todos el resultado de la frustración genital. 

Al alcanzar una capacidad de entrega genital total, la 

personalidad toda de los pacientes cambiaba tan rápida y 

fundamentalmente, que en un principio no pude comprenderlo. Era 

difícil comprender cómo el tenaz proceso neurótico podía sufrir un 

cambio tan repentino. No sólo desaparecían los síntomas de la 

angustia neurótica, sino que cambiaba toda la personalidad. La 

desaparición de los síntomas podía comprenderse basada en la 

retracción de la energía sexual que alimentaba previamente los 

síntomas. El carácter genital, sin embargo, parecía seguir leyes 

diferentes, aunque todavía desconocidas. Citaremos aquí algunos 

ejemplos. 

Con bastante espontaneidad, los pacientes comenzaban a 

sentir las actitudes moralizadoras de su medio ambiente como algo 

ajeno y extraño. No importaba cuan estrictamente hubieran 

defendido antes el principio de la castidad premarital; ahora 

sentían que esa exigencia era grotesca. Ya no les interesaba, les era 

indiferente. 
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Con relación al trabajo, sus reacciones cambiaron en forma 

notable. Si antes habían trabajado mecánicamente, sin una relación 

interior con el trabajo, si lo habían considerado como algo que se 

hace sin mayor reflexión, ahora comenzaban a diferenciar. Si 

debido a las perturbaciones neuróticas no habían trabajado, 

empezaron a sentir una intensa necesidad de algún trabajo vital en 

el cual pudieran tener un interés personal. Si el trabajo que 

efectuaban les permitía absorberse con verdadero interés, florecían. 

Pero, si su trabajo era mecánico, como, por ejemplo, empleado, 

comerciante u oficinista, se les convertía en una carga casi 

insoportable. La dificultad que se manifestaba entonces era difícil 

de vencer. Porque el mundo no estaba preparado para una con-

sideración del interés humano por el trabajo. Los maestros que, a 

pesar de ser liberales, nunca habían criticado mayormente la 

educación actual, comenzaron a sentir la manera acostumbrada de 

manejar a los niños como algo doloroso e intolerable. En pocas 

palabras, la utilización de las fuerzas instintivas en el trabajo 

difería de acuerdo con el trabajo mismo y las condiciones sociales. 

Gradualmente pudieron distinguirse dos tendencias: una consistía 

en una absorción creciente en alguna actividad social; la otra en 

una protesta definida del organismo contra el trabajo vacío, 

mecánico. 

En otros casos, el establecimiento de la satisfacción genital 

originaba un derrumbe total en el trabajo. Eso parecía confirmar 

las advertencias del mundo en el sentido de que la sexualidad y el 

trabajo se contradicen. Examinándolo más de cerca, tal estado de 

cosas perturbaba menos. Pudo verse que se trataba de enfermos 

que habían estado ligados a su trabajo por un obsesivo sentimiento 

del deber, y que éste no armonizaba con sus deseos interiores, a los 

que habían renunciado. Esos deseos no eran de ningún modo 

antisociales. Por el contrario. Un individuo, por ejemplo, que se 

sentía capacitado para ser escritor y que trabajaba como empleado 
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en una oficina jurídica, tenía que aunar todas sus fuerzas para 

dominar su rebelión y reprimir sus impulsos sanos. Por lo tanto, 

reconocí el importante principio de que no todo lo inconsciente es 

antisocial, ni todo lo consciente social. Por el contrario, existen 

impulsos y rasgos culturales muy importantes que deben ser 

reprimidos en razón de consideraciones de supervivencia material. 

Asimismo, hay actividades sumamente antisociales que la 

sociedad premia con fama y honor. Los estudiantes eclesiásticos 

representaban una dificultad seria a este respecto; aparecía siempre 

un conflicto grave entre la sexualidad y la práctica de su vocación. 

Decidí en consecuencia no aceptar más eclesiásticos para 

tratamiento. 

El cambio en la esfera sexual sorprendía igualmente. Los 

pacientes que hasta el momento de alcanzar la potencia orgástica 

no tenían conflictos si cumplían el acto sexual con prostitutas, eran 

ahora incapaces de hacerlo. Las mujeres que antes habían 

soportado vivir con un hombre a quien no querían, que habían 

aceptado el acto sexual como un "deber marital", no eran capaces 

de continuar. Se declararon en huelga, no lo soportaron más. ¿Qué 

podía yo decir contra eso? Estaba en desacuerdo con todos los 

puntos de vista aceptados, tales como, por ejemplo, que la mujer 

naturalmente debe proporcionar satisfacción sexual a su marido 

mientras dure el matrimonio, lo quiera o no, le satisfaga o no» le 

guste o no, esté o no excitada. (E1 océano de las mentiras en este 

mundo es profundo! 

Desde el punto de vista de mi posición oficial era 

comprometedor el que una mujer, liberada de sus mecanismos 

neuróticos, comenzara francamente a pedir una vida que gratificara 

su necesidad de amor y no se preocupara más de la moral oficial. 

Después de unos tímidos-ensayos, ya no me animé a presentar esos 

hechos en el seminario o en la Sociedad Psicoanalítica. Hubiera 

debido enfrentar la vacía objeción de que estaba imponiendo mis 
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puntos de vista a los pacientes. Me hubiera visto obligado a actuar 

con brusquedad y dejar claramente sentado que los prejuicios 

morales y autoritarios no estaban de mi lado, sino del de mis 

oponentes. También hubiera sido inútil disminuir esa impresión 

presentando aquel lado del cuadro que estaba más de acuerdo con 

la moralidad oficial. Por ejemplo, que algunas de mis pacientes fe-

meninas casadas habían tenido la costumbre, hasta el momento de 

la curación, de acostarse con Juan, Pedro o Tomás. La 

orgasmoterapia les había hecho imposible continuar esa clase de 

conducta. Su comportamiento anterior fue el resultado de la falta de 

sensaciones en el acto sexual; ahora, en cambio, las 

experimentaban plenamente y por lo tanto consideraban el acto 

sexual una parte importante de sus vidas, con la cual no se podía 

tratar tan ligeramente como podría indicarlo su conducta anterior. 

En otras palabras, se habían vuelto "morales", en el sentido de 

querer un solo compañero, pero uno que las quisiera y satisficiera. 

Explicar esto en la Asociación hubiera sido inútil. Cuando el 

trabajo científico está limitado por conceptos moralísticos deja de 

guiarse por los hechos. 

Lo más doloroso de todo era la jactancia de "objetividad 

científica". Cuanto más prisionero se encuentra uno en las redes de 

la dependencia, más estrepitosamente pretende ser "un científico 

objetivo". Un psicoanalista, al enviarme para tratamiento a una 

mujer que sufría de melancolía, impulsos suicidas e intensa 

angustia, llegó a estipular explícitamente "no destruir el 

casamiento". Durante la primera hora me enteré que la paciente 

había estado casada cuatro años. Su marido no la había desflorado, 

pero se había entregado a diversas prácticas perversas. En su 

ignorancia sexual ella las había padecido como parte de "sus 

deberes maritales naturales". E1 casamiento, decía el analista 

mencionado, ¡no debía destruirse de ninguna manera! Después de 

tres horas, la paciente desistió debido a su intensa angustia y 
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porque sentía la situación analítica como una seducción. Yo lo 

sabía, pero no podía hacer nada. Unos meses después me enteré 

que se había suicidado. Este tipo de "ciencia objetiva" es una rueda 

de molino alrededor del cuello de una humanidad que se hunde. 

Mis ideas sobre la relación de la estructura psíquica con el 

orden social existente empezaron a confundirme. Los cambios 

ocurridos en mis pacientes eran a la vez positiva y negativamente 

ambiguos. Sus nuevas estructuras parecían seguir leyes que nada 

tenían en común con los habituales conceptos y exigencias 

morales, leyes que me eran desconocidas y cuya existencia antes ni 

siquiera sospechaba. El cuadro que al final presentaban todos ellos 

era el de un tipo de socialidad diferente. Contenía los mejores 

principios de la moralidad oficial, por ejemplo, que no se viole a 

las mujeres ni se seduzca a los niños. Pero aparecían al mismo 

tiempo actitudes morales que, aunque enteramente válidas desde 

un punto de vista social, estaban de todos modos en contradicción 

flagrante con los conceptos habituales. Por ejemplo, consideraban 

como indicio de una naturaleza inferior el llevar una vida casta 

bajo la presión de compulsiones externas o el ser fiel por un 

sentimiento de deber. El principio, por ejemplo, de que está mal 

tener relaciones sexuales con su pareja en contra de la voluntad de 

ésa, era inatacable aun desde el punto de vista de la más estricta 

moralidad; y sin embargo estaba en desacuerdo con el concepto del 

"deber marital", que gozaba de la protección de la ley. 

Los pocos ejemplos señalados son suficientes. Este diferente 

tipo de moralidad no era regido por un "tú debes" o un "tú no 

debes", sino que se originaba espontáneamente en las exigencias 

del deseo y la satisfacción genitales. Uno se abstenía de un acto 

insatisfactorio no por miedo, sino en razón de que no procuraba 

felicidad sexual. Esa gente se abstenía del acto sexual, aun cuando 

lo deseara, si las circunstancias externas o internas no garantizaban 

una satisfacción total. Era como si los agentes morales hubieran 

desaparecido completamente y los hubieran reemplazado otros 
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guardianes, mejores y más perfectos, contra lo antisocial: 

guardianes que no se oponían a las necesidades naturales, sino que, 

por el contrario, se fundaban en el principio de que se debe gozar 

de la vida. El abismo profundo entre el "quiero" y "no me animo" 

desaparecía. Se reemplazaba, por decir así, con una consideración 

vegetativa: "me gustaría mucho, pero no me va a dar mayor 

placer". Y eso, no cabe duda, es un principio totalmente distinto. 

La conducta se organizó de acuerdo con un principio de 

autorregulación. Esta autorregulación trajo cierta armonía, porque 

hizo innecesaria y eliminó la lucha contra un instinto que aunque 

reprimido, continuaba presionando. El interés era simplemente 

desplazado hacia otra meta u objeto amorosos, que ofrecían menos 

obstáculos a la satisfacción. El requisito preliminar consistía en que 

el interés —que en sí mismo es natural y social— no estaba sujeto 

ni a represión ni a condena moral. Meramente se satisfacía en un 

lugar distinto y bajo circunstancias diferentes. 

Por ejemplo, era natural que un joven se enamorara de una 

joven "encantadora" de la llamada "buena familia". Si la deseaba 

sexualmente significaba que, según las normas sociales corrientes, 

no era un "bien-adaptado", si bien era sano. Si la niña demostraba 

ser lo bastante sana como para vencer las dificultades externas e 

internas, todo iba bien. Estaba en contra de la moralidad oficial, 

pero era una conducta enteramente sana y razonable. Si, en 

cambio, la niña era débil, aprensiva, emocionalmente dependiente 

de la opinión paterna, si, en síntesis, era neurótica, la relación 

sexual sólo podía ocasionar dificultades. El joven podía hacer una 

elección racional a menos que él también no estuviera moralmente 

inhibido y considerara como un insulto a la joven el pensamiento 

de tener relaciones sexuales con ella: o trataría de ayudarla a 

conquistar su propia independencia, o se retiraría de la situación. 

En el segundo caso —que es tan racional como el primero— 

buscaría con el tiempo otra joven que no presentara esas 

dificultades. 

En cambio, un joven neurótico, "moral" en el antiguo sentido, 
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en la misma situación hubiera actuado de una manera por entero 

distinta. Hubiera deseado a la muchacha y renunciado a realizar su 

deseo, simultáneamente. De tal modo habría suscitado un conflicto 

permanente. El deseo habría sido mantenido bajo la presión de la 

negación moral, hasta que el conflicto consciente hubiera 

terminado por represión del deseo, y de tal manera se hubiera 

transformado en un conflicto inconsciente. El joven se habría 

encontrado en una situación cada vez más difícil. Habría 

renunciado a la posibilidad de una gratificación instintiva con su 

novia y no habría buscado otra. El resultado inevitable: una 

neurosis para ambos. El abismo entre la moral y el instinto seguiría 

existiendo. O si no, el instinto se manifestaría secretamente en otros 

lugares o de maneras peligrosas. E1 joven podía igualmente 

desarrollar fantasías de violación obsesivas, impulsos reales de 

violación, o los rasgos de una doble norma de moralidad. 

Recurriría a prostitutas, exponiéndose a contraer enfermedades 

venéreas. No habría posibilidad de armonía interna. Desde un 

punto de vista puramente social, sólo se habría ocasionado daño. Ni 

aun la moralidad obsesiva podría encontrarse satisfecha. Este 

ejemplo permite multitud de variantes. Se aplica a la situación 

matrimonial tanto como a cualquier otra fase de la vida amorosa. 

Comparemos ahora la regulación moral y la autorregulación 

de la economía sexual. 

La regulación moral opera como deber. Ella es incompatible 

con la gratificación natural instintiva. La autorregulación sigue las 

leyes naturales del placer; no sólo es compatible con los instintos 

naturales sino que opera más bien idénticamente con los mismos. 

La regulación moral crea un conflicto intenso, insoluble, el 

conflicto de naturaleza versus moral. Así aumenta la presión 

instintiva, que a su vez provoca el aumento de la defensa moral. 

Hace imposible la circulación natural de la energía en el 

organismo. La autorregulación retira la energía del deseo que no 

puede ser satisfecho, transfiriéndola a otros fines o parejas. 
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Consiste en una constante alternancia de tensión y alivio de 

tensión, a la manera de todas las funciones naturales. El individuo 

dotado de una estructura caracterológica "moral" desempeña sus 

tareas sin participación interior, como resultado de la exigencia de 

un "Deberás" extraño al yo. El individuo con una estructura 

caracterológica económico-sexual realiza su trabajo al unísono de 

sus intereses sexuales, abrevándose en el gran depósito de la 

energía vital. El individuo que tiene una estructura "moral" parece 

seguir las rígidas leyes del mundo moral; en realidad, sólo se 

adapta externamente, internamente se rebela. Así se expone en el 

mayor grado a una "antisocialidad" inconscientemente obsesiva e 

impulsiva. El individuo sano, autorregulado, no se adapta a la parte 

irracional del mundo e insiste en sus derechos naturales. Al 

moralista neurótico le parece enfermo y antisocial; en realidad es 

incapaz de acciones antisociales. Desarrolla una autoseguridad 

natural, basada en la potencia sexual. El individuo que tiene una 

estructura moral, es, sin excepción, genitalmente débil y por lo 

tanto se ve sujeto a una permanente necesidad de compensar, es 

decir, de desarrollar una confianza en sí mismo falsa, rígida. Tolera 

mal la felicidad sexual en los otros, porque ello lo excita mientras 

él es incapaz de gozarla. Para él, el acto sexual es esencialmente 

una demostración de "potencia". Para el individuo con una 

estructura genital, la sexualidad es una experiencia placentera y 

nada más; el trabajo, una actividad y realización vital alegre. Para 

el individuo moralmente estructurado, el trabajo es un deber pesado 

y sólo un medio de ganarse la vida. 

La coraza caracterológica es también diferente en los dos 

tipos. El individuo con una estructura moral debe desarrollar una 

coraza represora, dominante de cada una de sus acciones, que 

funciona automáticamente sea cual fuere la situación externa. Tal 

actitud no puede cambiarse, aunque él lo desee. El burócrata  
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moralista lo sigue siendo aún en la cama. El saludable carácter 

genital, en cambio, tiene la capacidad de cerrarse por un lado y 

abrirse por otro. Domina su coraza porque no tiene que frenar 
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impulsos prohibidos. 

He llamado a estos dos tipos "carácter neurótico" y "carácter 

genital". Una vez hecha la distinción, la tarea terapéutica consistía 

en cambiar el carácter neurótico en genital y reemplazar la 

regulación moral por la autorregulación. El hecho de que la 

inhibición moral provoca neurosis era suficientemente bien 

conocido. Se hablaba de "destruir el superyó". No logré convencer 

a los demás de que eso no era suficiente y de que estábamos 

tratando con un problema más profundo y generalizado. No se 

puede destruir la regulación moral sin reemplazarla por algo 

diferente y mejor. Pero era justamente ese "algo diferente" lo que 

parecía peligroso a mis colegas, e incluso "equivocado" o 

"antigualla". En realidad, se tenía miedo a la "máquina de picar 

carne": el encuentro serio con el mundo de hoy, donde todo se 

juzga con arreglo a los principios de la moralidad obsesiva. En 

aquella época yo mismo no me percaté de las vastísimas 

consecuencias sociales de esos descubrimientos. Seguía 

simplemente el camino de mi trabajo clínico; y lo hada con mucha 

determinación. Hay cierto tipo de lógica a la que no se puede 

escapar, aunque uno quisiera hacerlo. 

No fue sino varios años más tarde cuando comencé a entender 

por qué la conducta libre, autorregulada, es vigorizante, aunque 

cause pronunciada angustia. La actitud fundamentalmente distinta 

hacia el mundo, la gente, las propias experiencias, que caracteriza 

al carácter genital, es una actitud directa. Posee una evidencia 

inmediata, aun para quienes poseen un estructura muy diferente. 

Es el ideal secreto de cada uno, y es siempre el mismo bajo 

diferentes nombres. Nadie osaría negar la bondad de la capacidad 

para amar o de la potencia sexual. Nadie se animaría a postular la 

incapacidad de amar, o la impotencia tal como se originan en la 

educación autoritaria, como finalidades razonables de los anhelos 

humanos. Ser espontáneamente social es natural; y no es 

exactamente ideal forzarse a la socialidad luchando contra los 
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impulsos criminales. Es incontestable que es mejor y más sano 

comenzar exento de impulsos de violación que tener que sujetarlos 

moralmente. 

No obstante, ninguna otra parte de mi teoría ha hecho peligrar 

más mi existencia y mi trabajo que la afirmación de que la 

autorregulación es posible» existe naturalmente y es susceptible de 

una extensión universal. Por supuesto que si me hubiera limitado a 

formular una hipótesis incidental, con palabras afectadas y 

fraseología pseudocientífica, habría alcanzado fama y fortuna. Pero 

mi trabajo terapéutico requería mejoras continuas en la técnica de 

cambiar a la gente y, por ende, explorar en forma cada vez más 

profunda la cuestión: ¿Si los rasgos del carácter genital son cosa 

tan natural, tan deseables, cómo es posible pasar constantemente 

por alto la estrecha relación entre socialidad y sexualidad 

completa?' ¿Por qué todo lo que gobierna la vida actual está 

dominado por el concepto exactamente opuesto? ¿Por qué la 

violenta antítesis entre naturaleza y cultura, instinto y moral, 

cuerpo y mente, amor y trabajo, diablo y dios, se ha convertido en 

uno de los rasgos característicos de nuestra cultura y concepción 

del mundo? ¿Por qué las transgresiones de ese concepto se castigan 

con la sanción legal? ¿Por qué se sigue el desarrollo de mi trabajo 

científico con el mayor interés, que se transforma en horror y 

difamación cuando llega el momento de ponerlo seriamente en 

práctica? Al principio yo creía que la razón de ello residía en la 

malignidad, la perfidia o la cobardía científica. Sólo después de 

muchos años de amargas desilusiones pude encontrar la respuesta. 

La mayoría de mis inquietas y perplejas reacciones frente a 

más oponentes —que en esa .época se hacían más y más 

numerosos— fueron el resultado de la errónea suposición de que lo 

que es correcto en principio también puede ser aceptado por las 

personas de manera simple y realista, para ser llevado a cabo. Ya 

que me había sido posible comprender y formular esos hechos 

obvios, ya que se ajustaban tan maravillosamente a los propósitos 

del trabajo terapéutico, ¿por qué mis colegas no podían también 



 181 

comprenderlos? Por un lado, recibían mis conceptos con gran 

entusiasmo; por el otro, parecían contraerse al tomar contacto 

profundo con los mismos. Yo había llegado hasta sus ideas 

primarias, a sus ideales humanos. Pronto debía aprender que los 

ideales son de humo y las ideas cambian rápidamente. ¿Qué 

interfería aquí? En primer lugar el deseo de ganarse la vida y el 

hecho de formar parte de una organización; luego, una actitud de 

dependencia hacia la autoridad, ¿y... ? Algo faltaba. 

Aquello mismo que se deseaba como un ideal, producía en la 

realidad angustia y terror. Le era ajeno al individuo dotado de la 

estructura prevaleciente. Todo el mundo oficial lo combatió. Los 

mecanismos de la autorregulación yacían adormecidos en las 

profundidades del organismo, recubiertos y penetrados por 

mecanismos obsesivos. Acumular dinero como contenido y meta de 

la vida, contradice todo sentimiento natural. E1 mundo lo exige y 

moldea a los individuos conforme a ello, educándolos de cierta 

manera y colocándolos en curiosas situaciones. E1 abismo, tan 

evidente en la ideología social, que separaba la moral y la realidad, 

las exigencias de la naturaleza y de la cultura, se verificaba 

igualmente en el interior de los individuos. Para poder subsistir en 

tal mundo debían combatir y destruir en sí mismos lo más 

verdadero, lo más hermoso, lo más propio; tenían que rodearse con 

las gruesas paredes de la coraza del carácter. Al hacerlo se 

desesperaban por dentro y, en su gran mayoría, también por fuera; 

pero se evitaban la lucha con ese imposible orden de cosas. Un 

reflejo amortiguado de los sentimientos más naturales y más 

hondos por la vida, de la decencia natural, de la honestidad 

espontánea, del amor verdadero, podía verse en cierto "sentimiento" 

que parecía tanto más falso cuanto más gruesa era la coraza contra 

la naturalidad. El pathos más falso contenía todavía un trozo de 

verdadera vida. Así llegué a la conclusión de que la mendacidad y 

la mezquindad humanas son un reflejo del profundo núcleo 

biológico. Sólo así cabe comprender el hecho de que la ideología de 

la moralidad e integridad humanas pueda sobrevivir y ser defendida 
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por las masas durante tan largo tiempo, a pesar de la real fealdad 

de, la vida. Puesto que las gentes no pueden ni se animan a vivir su 

verdadera vida, se aferran de ese último destello de ella que se 

manifiesta en su hipocresía. 

Esas consideraciones condujeron al concepto de la unidad de 

la estructura social y la estructura caracterológica. La sociedad 

moldea el carácter humano. E1 carácter, a su vez, reproduce la 

ideología social en masse, y así refleja su propia supresión en la 

negación de la vida. Este es el mecanismo básico de la así llamada 

"tradición". No tenía yo la menor idea de la importancia que cinco 

años más tarde todo eso tendría para la comprensión de la 

ideología fascista. No estaba especulando en pro de movimientos 

políticos ni estaba construyendo una concepción del mundo. Cada 

problema clínico llevaba a esas conclusiones. Por lo tanto, no fue 

sorprendente encontrar que las contradicciones absolutas en la 

ideología moral de la sociedad eran fotográficamente idénticas a 

las contradicciones de la estructura humana. 

Según Freud, la existencia misma de la cultura se basa en la 

represión "cultural" del instinto. Tenía que estar de acuerdo con él, 

pero condicionalmente: la cultura de hoy está indudablemente 

basada en la represión sexual. Pero luego viene otra pregunta: 

¿Está el desarrollo cultural, como tal, basado en la represión 

sexual? ¿Y no podría ser que la cultura estuviera basada 

únicamente en la represión de los impulsos no-naturales, 

secundarios? Nadie había hablado jamás de eso que yo encontré en 

las profundidades del ser humano, y que ahora era capaz de llevar a 

la superficie con mi técnica. Nadie tenía una opinión al respecto. 

Pronto me di cuenta que al discutir la "sexualidad" la gente 

pensaba en algo diferente a lo que yo significaba. Por lo general se 

consideraba que la sexualidad pregenital era antisocial y no-

natural. Pero esa condenación se extendía al acto sexual. ¿Por qué 

un padre sentía la conducta sexual de su hija como algo sucio? No 

sólo a causa de sus celos inconscientes, pues eso no explicaría la 

violencia de su reacción, susceptible de llegar al asesinato. No. La 
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sexualidad genital en nuestra cultura está, en realidad, rebajada y 

degradada. Para el hombre corriente el acto sexual es un acto de 

evacuación o una prueba de dominio. Contra ello, la mujer se 

rebela instintivamente y con razón; e igualmente el padre en el caso 

de la hija. En estas circunstancias, ser sexual no significa nada 

placentero. Tal evaluación de la sexualidad explica por qué se ha 

escrito en nuestros días tanto acerca de las cualidades 

envilecedoras y el peligro del sexo. Pero esa "sexualidad" es una 

caricatura patológica del amor natural. Una caricatura enteramente 

despojada de esa auténtica felicidad del amor, que todo el mundo 

anhela tan hondamente. Las gentes han perdido el sentimiento de la 

experiencia sexual natural. La valoración habitual de la sexualidad 

se refiere a su caricatura, y su condena es justificada. 

Por lo tanto, cualquier controversia en el sentido de luchar por 

o contra la sexualidad es vana y no lleva a ninguna parte. En esa 

controversia los moralistas deberían ganar y ganarán. La caricatura 

de la sexualidad no debería tolerarse. La sexualidad que se practica 

en los burdeles es repugnante. 

Este es el punto donde siempre se bloquean las discusiones y 

que hace tan difícil la lucha por una vida sana. A causa de ello mis 

adversarios argumentan al margen de la cuestión. Al hablar de 

sexualidad no pienso en un mecanismo neurótico de coito, sino en 

una relación sexual de amor; no en el orinar-en-la-mujer, sino en 

hacerla feliz. En otras palabras, si no diferenciamos los aspectos 

secundarios, no-naturales, de la sexualidad, de las necesidades 

naturales sexuales profundamente escondidas en cada persona, no 

podremos llegar a ningún lado. 

Así se planteó el problema: ¿cómo puede eso hacerse accesible 

a las masas, cómo pasar de la teoría a la realidad, cómo convertir en 

asunto de experiencia real para todos lo que es asunto de leyes para 

algunos? Indudablemente, una solución individual del problema no 

es satisfactoria, pues no aprehende su verdadero sentido. 

E1 problema social en psicoterapia era nuevo en esa época. 

Había tres maneras de enfocar el problema social: primero, la 
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profilaxis de las neurosis; segundo —obviamente relacionado con el 

primero—, la reforma sexual
5
; y finalmente, el problema general de 

la cultura. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5
El problema de la reforma sexual es tratado más ampliamente en mi 

libro Die Sexualitat in Kulturkampf, por lo cual aquí no me explayo sobre 

el tema. 
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CAPÍTULO VI 

UNA REVOLUCIÓN BIOLÓGICA FRACASADA 

1.   LA PREVENCIÓN DE LAS NEUROSIS Y EL PROBLEMA DE LA 

CULTURA 

Los innumerables problemas que se me planteaban en mi 

trabajo en los dispensarios de higiene sexual hicieron que deseara 

oír las ideas de Freud al respecto. A pesar de sus palabras de aliento 

cuando le expuse mis proyectos sobre la organización de esos 

centros, no me sentí seguro de su aprobación. Había en la Sociedad 

Psicoanalítica una tensión latente y resolví sondear cuál era 

exactamente la posición de mis colegas. A mis oídos habían llegado 

las primeras difamaciones personales de mi conducta a propósito de 

cuestiones sexuales. Después de la publicación en el Zeitsch. für 

Psychoanal. Pädagogik de mis artículos sobre la instrucción sexual 

de los niños, difundióse el rumor de que yo obligaba a mis hijos a 

contemplar actos sexuales, que abusando de la situación 

transferencial cohabitaba con mis pacientes durante las sesiones 

analíticas, y otras cosas por el estilo. Eran las reacciones típicas de 

los individuos sexualmente enfermos ante la lucha entablada por las 

personas sanas en procura del bienestar sexual. Sabía que nada 

podía compararse al odio y mordacidad de esa reacción, que nada 

en el mundo podría igualarla en su instigación silenciosa y asesina 

del sufrimiento humano. El crimen de la guerra da a las víctimas 

una sensación de heroísmo en su sufrimiento. Pero aquellos a 

quienes anima un sentido sano de la vida deben soportar en silencio 

el estigma de la depravación que le atribuyen individuos cargados 

de fantasías perversas, cargadas de culpa y angustia. No existía una 

sola organización en la sociedad que hubiera abogado por el 

sentimiento natural de la vida. Hice cuanto pude para llevar la 

discusión del plano personal al objetivo. Pues era clara la intención 

de esos rumores difamatorios: exactamente lo opuesto, desviar la 

discusión de lo objetivo a lo personal. 
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El 12 de diciembre de 1919 di una charla sobre la profilaxis de 

las neurosis, en el círculo íntimo de Freud. Estas sesiones 

mensuales eran únicamente para los titulares de la Sociedad 

Psicoanalítica y unos cuantos invitados. Todos sabían que las 

discusiones que allí se suscitaban revestían una gran importancia. 

El psicoanálisis habíase convertido en un movimiento mundial. Era 

preciso considerar muy cuidadosamente todas las declaraciones 

que se hicieran. Tenía yo plena conciencia de la responsabilidad 

involucrada. Me habría sido imposible evadirla expresando 

verdades a medias. Se trataba o de presentar el problema tal cual 

era o de callarse. Callarse era ya imposible. Miles de personas 

acudían a mis conferencias para oír qué tenía que decir el 

psicoanálisis sobre la miseria sexual y social. 

Las preguntas siguientes, tomadas al azar entre miles de 

preguntas similares que se planteaban una y otra vez en esas 

conferencias, son elocuentes: 

¿Qué se hace cuando una mujer tiene la vagina seca, 

aunque emocionalmente quiera tener relaciones sexuales? 

¿Con qué frecuencia se deben tener relaciones sexuales? 

¿Se pueden tener relaciones sexuales durante la 

menstruación? 

¿Qué se hace cuando la propia mujer tiene un amante? 

¿Qué debe hacerse cuando el hombre no la satisface a una? 

¿Cuándo es demasiado rápido? 

¿Pueden tenerse relaciones sexuales por detrás? 

¿Por qué se castiga la homosexualidad? 

¿Qué debe hacer la mujer cuando el hombre quiere tener 

relaciones sexuales y ella no? 

¿Qué puede hacerse contra el insomnio? 

¿Por qué les gusta tanto a los hombres hablar de sus 

relaciones sexuales? 

¿En la Rusia Soviética se castigan las relaciones sexuales 

entre hermanos? 

¿Qué se hace si se quiere tener relaciones sexuales y otras 
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personas duermen en el mismo cuarto? 

¿Por qué no ayudan los médicos a una mujer cuando se 

embaraza y no quiere o no puede tener al hijo? 

Mi hija tiene diecisiete años y ya tiene un amigo. ¿Está mal? 

E1 no se casará con ella de ningún modo. 

¿Es muy malo tener relaciones sexuales con varias 

personas? 

Las muchachas tienen tantos problemas, ¿qué hago? 

Estoy terriblemente sola y necesito imperiosamente un amigo, 

pero cuando se me acerca algún joven me asusto. 

Mi marido tiene una amante, ¿qué debo hacer? Quisiera 

hacer lo mismo. ¿Debo hacerlo? 

He vivido con mi mujer ocho años. Nos queremos, pero 

nuestra vida sexual es un fracaso. Anhelo otra mujer. ¿Qué 

puedo hacer? 

Mi hijo tiene tres años y sigue "tocándose". He tratado de 

castigarlo pero no resulta. ¿Es eso malo? 

Me masturbo todos los días, a veces tres veces por día. ¿Es 

malo para la salud? 

Zimmerman (un reformador suizo) dice que para no 

embarazarse hay que evitar la eyaculación, no moviéndose 

dentro de la mujer. ¿Tiene razón? ¡Pero duele! 

Si se permitiera la libertad sexual, ¿no habría un caos? 

¡Tengo miedo de perder a mi marido! 

He leído un libro para madres que dice que sólo se debe tener 

contacto sexual cuando una quiere un hijo. Es una tontería, ¿no es 

cierto? 

¿Por qué todo lo sexual está prohibido? 

La mujer es por su naturaleza diferente del hombre. E1 hombre 

es polígamo y la mujer monógama. Tener hijos es un deber. 

¿Dejaría usted que su mujer tuviera contacto sexual con otro 

hombre? 

Habla usted de salud sexual. ¿Quiere usted decir que deja 

que sus hijos se masturben? 
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En las reuniones, los maridos se comportan muy 

diferentemente que en la casa. En la casa son tiranos. ¿Qué puede 

hacerse al respecto? 

¿Es usted casado? ¿Tiene usted hijos? 

La libertad sexual, ¿no implica una completa destrucción de 

la familia? 

Sufro hemorragias uterinas. El médico del dispensario dice 

que no importa y no tengo dinero para consultar un médico 

particular. ¿Qué debo hacer? 

Mi período siempre dura diez días y me causa gran dolor. 

¿Qué debo hacer? 

¿A qué edad se puede comenzar a tener relaciones 

sexuales? 

¿Es perjudicial la masturbación? Dicen que uno se vuelve 

loco. 

¿Por qué son nuestros padres tan estrictos con nosotros? 

Nunca se me permite llegar a casa después de las ocho de la 

noche y ya tengo dieciséis años. 

Mi marido siempre exige que me acueste con él y yo no 

quiero. ¿Qué debo hacer? 

Estoy de novia y muchas veces ocurre que cuando me 

acuesto con mi novio él no puede encontrar el lugar correcto, 

de modo que no logramos ninguna satisfacción. Debo agregar 

que mi novio tiene veintinueve años y antes nunca tuvo 

relaciones sexuales. 

¿Pueden casarse los impotentes? 

¿Qué pueden hacer las personas feas que no encuentran un 

amigo o amiga? 

¿Qué puede hacer una solterona madura? Después de todo, ¡no 

puede echarse en los brazos de cualquier hombre! 

¿Es posible para un hombre prescindir de las relaciones 

sexuales mediante duchas diarias, ejercicio, etc.? 

La abstinencia continua, ¿conduce a la impotencia? 

¿Cómo debería ser la relación entre muchachos y 
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muchachas en los campamentos de vacaciones? 

Las relaciones sexuales a una edad temprana, ¿conducen a 

la locura? ¿Es la abstinencia perjudicial? 

¿Es perjudicial interrumpir la masturbación justo antes de la 

eyaculación? 

¿La leucorrea es un resultado de la masturbación? 

Durante esas veladas en la casa de Freud, dedicadas a la 

discusión de la profilaxis de las neurosis y al problema de la 

cultura, Freud definió los puntos de vista que en el año 1931 se 

publicaron en El malestar en la cultura, puntos de vista que muchas 

veces contradecían notoriamente los expresados en El porvenir de 

una ilusión. Yo no "provoqué" a Freud, como algunos me 

reprochan. Tampoco mis argumentos fueron "dictados desde 

Moscú", como ha sido sostenido por otros; en realidad, en esa 

misma época empleaba esos argumentos en contra de los 

economistas teóricos del movimiento socialista que con sus lemas 

del "curso inevitable de la historia" y "los factores económicos" 

estaban destruyendo al mismo pueblo que pretendían liberar. Todo 

lo que trataba de hacer era aclarar esos problemas, y hoy no me 

arrepiento. Lo que combatía eran los crecientes intentos de 

escamotear la teoría psicoanalítica del sexo y evadir sus 

consecuencias sociales. 

A manera de introducción señalé que deseaba que se 

considerase mi comunicación como privada y personal. Yo 

quería elucidar cuatro puntos. 

1. ¿Cuáles son las conclusiones inevitables de la teoría y 

terapéutica psicoanalíticas? Es decir, si uno sigue otorgando 

importancia central a la causación sexual de las neurosis. 

2. ¿Es posible continuar limitándose a las neurosis del 

individuo, tal como se presentan en la práctica privada? La neurosis 

es una epidemia de las masas que se propaga a través de canales 

subterráneos. La humanidad entera está psíquicamente enferma. 

3. ¿Cuál es el verdadero lugar de la teoría psicoanalítica en el 
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sistema social? No puede ponerse en duda que debe ocupar un 

lugar definido. Atañe a la importantísima cuestión social de la 

economía psíquica; ésta es idéntica a la economía sexual, si la 

teoría sexual ha de ser llevada a sus últimas conclusiones y no 

limitada en su alcance.  

4. ¿Por qué produce la sociedad las neurosis en masa?  

Respondí a esas preguntas basándome en las estadísticas 

recogidas en las reuniones públicas y los grupos juveniles. De 

acuerdo con la información proporcionada por esas personas de 

variada extracción, del 60 al 80 % de las mismas padecía serias 

perturbaciones neuróticas. Al evaluar tales cifras debe recordarse 

que sus declaraciones se referían sólo a aquellos síntomas 

neuróticos de los cuales eran conscientes, y por lo tanto no incluían 

las neurosis del carácter, de las cuales no se percataban. En las 

reuniones efectuadas con el propósito de discutir higiene mental, el 

porcentaje se elevaba por encima del 80 %, pues, como cabía 

esperar, concurrían multitud de neuróticos. La objeción de que sólo 

los neuróticos iban a esas reuniones, la contradice el hecho de que 

en los debates cerrados de ciertas organizaciones (librepensadores, 

obreros, grupos de adolescentes en edad escolar, juventudes 

políticas de toda índole), es decir, en reuniones sin atracción 

selectiva para los neuróticos, el porcentaje de neuróticos definidos 

(neurosis sintomáticas) era inferior al de las reuniones generales en 

sólo un 10 %. 

En los seis dispensarios de higiene sexual bajo mi dirección en 

Viena, cerca del 70 % de todos los pacientes tenían necesidad de 

un tratamiento. Apenas el   30 %, compuesto de neurosis estásicas 

de tipo más benigno, podía mejorarse mediante consejos o 

asistencia social. Eso significaba que, en el caso de una 

organización de higiene sexual que abarcara a toda la población, 

sólo se podría ayudar al 30 % con medidas simples. El resto, cerca 

del 70 % (más en las mujeres, menos en los hombres), necesitaba 

de una terapia intensiva, requiriendo en cada caso —con un éxito 
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dudoso— un promedio de dos a tres años. Asignarse ese prepósito 

como empresa práctica personal, no tenía sentido. La higiene 

mental sobre una base tan individualista no es más que una peli-

grosa utopía. 

La situación requería claramente medidas sociales extensivas 

para la prevención de las neurosis. Es cierto que los principios de 

esas medidas podían derivarse de la experiencia adquirida con el 

paciente individual, al igual que se trata de luchar contra una 

epidemia con arreglo a la experiencia obtenida en el tratamiento de 

un individuo contagiado. La diferencia, empero, es tremenda. Es 

posible prevenir la viruela mediante una rápida vacunación. Las 

medidas necesarias para la prevención de las neurosis, en cambio, 

presentan un cuadro oscuro y aterrador. No obstante, no pueden 

eludirse. El éxito sólo puede residir en la destrucción de las 

fuentes de la miseria neurótica. 

¿Cuáles son las fuentes de la plaga neurótica? 

En primer término, la supresión sexual en la educación 

familiar autoritaria, con el inevitable conflicto sexual niño-padres 

y su angustia sexual. Precisamente porque las observaciones 

clínicas de Freud eran correctas, fue inevitable que yo llegara a las 

conclusiones a que llegué. Además, había aclarado un problema 

hasta entonces oscuro: la relación entre la vinculación sexual niño-

padres y la supresión social generalizada de la sexualidad. E1 

convencimiento de que la represión sexual es un hecho 

característico de la educación en su totalidad, hizo que el problema 

se presentara a una luz completamente distinta. 

Era fácil ver cómo la mayoría de los individuos se volvían 

neuróticos. E1 interrogante más bien residía en cómo las personas 

—bajo las condiciones educacionales actuales— ¡podían 

permanecer sanas! Esta pregunta, muchísimo más interesante, 

requería un examen en cuanto a la relación entre los métodos 

educativos de la familia autoritaria y la represión sexual. 

Los padres —inconscientemente a instancias de una sociedad 
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autoritaria, mecanizada— reprimen la sexualidad infantil y 

adolescente. Como los niños encuentran el camino a la actividad 

vital bloqueado por el ascetismo y parcialmente por la falta de 

utilización, desarrollan un pegajoso tipo de fijación a los padres, 

caracterizado por la desvalidez y sentimientos de culpa. Eso a su 

vez impide que superen la situación infantil con todas sus angustias 

e inhibiciones sexuales. Los niños así educados se convierten en 

adultos con neurosis caracterológicas y recrean la propia 

enfermedad en sus hijos. Y así sucede de generación en generación. 

De este modo, la tradición conservadora, una tradición que tiene 

miedo a la vida, se perpetúa. ¿Cómo pueden los seres humanos 

crecer sanamente y permanecer sanos después de todo eso? 

La teoría del orgasmo proporcionó la respuesta: las 

circunstancias condicionadas accidental o socialmente algunas 

veces posibilitan la gratificación genital; esto a su vez elimina la 

fuente de la energía de la neurosis, y alivia la fijación a la situación 

infantil. Por lo tanto, puede haber individuos sanos a pesar de la 

situación familiar. La vida sexual de los jóvenes de 1940 es, 

fundamentalmente, más libre que la de la juventud de 1900, pero 

tiene también más conflictos. La diferencia entre el individuo sano 

y el enfermo no reside en que el primero no experimente los 

mismos conflictos familiares típicos o igual represión sexual. Antes 

bien, una peculiar y, en esta sociedad, inusual combinación de 

circunstancias, en especial la colectivización industrial del trabajo, 

le permite escapar de las garras de ambos mediante la ayuda de un 

tipo de vida económico-sexual. Queda en pie la cuestión del destino 

posterior de estos individuos. Indudablemente, no tienen una vida 

fácil. Pero de todos modos, la "orgonterapia espontánea de las 

neurosis", como he denominado el alivio orgástico de la tensión, les 

capacita para superar los lazos de la familia patológica, así como 

los efectos de la represión sexual social. Existen seres humanos de 

un cierto tipo, trabajando por aquí y por allá, discretamente, que 

están equipados con una sexualidad natural: son los "caracteres 

genitales". Los he encontrado con frecuencia entre los obreros 
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industriales. 

 La plaga de las neurosis se cría durante las tres etapas 

principales de la vida: en la "primera infancia" por la atmósfera 

neurótica del hogar familiar; en la "pubertad"; y finalmente en el 

matrimonio "compulsivo" basado estrictamente en normas 

moralísticas. 

En la primera etapa, producen mucho daño el entrenamiento 

estricto y prematuro para la limpieza excrementicia, las exigencias 

de ser "bueno", de mostrar un absoluto autocontrol y un carácter 

tranquilo y dócil. Esas medidas preparan el terreno para la 

prohibición más importante de la etapa siguiente, la prohibición de 

la "masturbación". Otras restricciones del desarrollo infantil 

pueden variar, pero esas tres son típicas. La inhibición de la 

sexualidad infantil es la base de la fijación al hogar paterno y su 

atmósfera, la "familia". Es el origen de la típica falta de 

independencia en el pensamiento y la acción. La motilidad y la 

fuerza psíquicas corren parejas con la motilidad sexual y no 

pueden existir sin ella. Recíprocamente, la inhibición y la torpeza 

psíquicas presuponen la inhibición sexual. 

En la "pubertad" se repite el mismo y perjudicial principio 

educacional que lleva al empobrecimiento psíquico y al 

acorazamiento del carácter. Tal repetición tiene lugar sobre la 

sólida base de las inhibiciones previamente establecidas de los 

impulsos infantiles. La base del problema de la pubertad es 

sociológica, no biológica. Y tampoco radica en el conflicto niño-

padres, como lo sostiene el psicoanálisis. Pues aquellos 

adolescentes que encuentran su camino hacia una verdadera vida 

sexual y de trabajo, superan la fijación infantil a los padres. Los 

otros, golpeados más duramente por la supresión sexual, son 

empujados hacia atrás y recaen más profundamente en la situación 

infantil. A eso se debe el que tantas neurosis y psicosis se 

desarrollen durante la pubertad. Las estadísticas de Barasch 

relativas a la relación entre la duración de los matrimonios y la 
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edad en que se inicia la vida sexual genital, confirman la estrecha 

vinculación entre las exigencias de abstinencia y las del ma-

trimonio: cuanto más temprano inicie un adolescente relaciones 

sexuales satisfactorias, tanto menos capaz será de conformarse a la 

estricta exigencia de "sólo una pareja y para toda la vida". Sea cual 

fuere la actitud que se adopte frente a ese descubrimiento, el hecho 

subsiste y no cabe negarlo. Significa: la finalidad de la exigencia de 

abstinencia sexual es hacer a los adolescentes sumisos y capaces 

de contraer matrimonio. Esto lo consigue. Pero al conseguirlo crea 

la impotencia sexual, que a su vez destruye el matrimonio y acentúa 

sus problemas. 

Es mera hipocresía otorgar a los jóvenes el derecho legal de 

casarse, por ejemplo, en vísperas de sus dieciséis años, infiriendo 

así que en tal caso las relaciones sexuales no perjudican, y al mismo 

tiempo exigirles "continencia hasta el casamiento", incluso si el 

casamiento no puede tener lugar hasta los treinta años. En el último 

caso uno se encuentra de golpe con que "las relaciones sexuales en 

una edad temprana son perjudiciales e inmorales". Ninguna-persona 

razonable puede tolerar semejante razonamiento más de lo que 

puede tolerar las neurosis y perversiones resultantes. Mitigar la 

severidad con que se castiga la masturbación es meramente un 

cómodo subterfugio. Lo que está en juego es la gratificación de las 

necesidades físicas de la juventud en vías de maduración. Pubertad 

significa primordialmente entrada en la vida sexual, y nada más. 

Lo que las filosofías estéticas llaman "pubertad cultural" no es más, 

hablando suavemente, que un conjunto de palabras vacías. La 

felicidad sexual de la juventud en vías de maduración es un punto 

central de la prevención de las neurosis. 

La función de la juventud es, en cualquier época, la de 

representar el paso siguiente de la civilización. La generación de los 

padres, en toda época, procura mantener a la juventud en su propio 

nivel cultural. Sus motivos son predominantemente de naturaleza 
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irracional: también ellos tuvieron que ceder, y se irritan cuando la 

juventud les recuerda lo que fueron incapaces de realizar. La 

rebelión típica del adolecente contra el hogar paterno no es por lo 

tanto una manifestación neurótica de la pubertad. Es más bien la 

preparación para la función social que deberá cumplir como adulto. 

La juventud debe luchar por su capacidad para el progreso. Sean 

cuales fueren las tareas culturales que enfrente la nueva generación, 

el factor inhibidor reside siempre en el miedo de la generación 

madura ante la sexualidad y el espíritu combativo de la juventud. 

Se me ha acusado de profesar la utópica idea de un mundo 

donde podría eliminarse el displacer y conservar únicamente el 

placer. Tal acusación se ve anulada por mi reiterada afirmación de 

que la educación actual, al acorazarlo contra el displacer, hace al ser 

humano incapaz de experimentar placer. El placer y la alegría de 

vivir no pueden concebirse sin una lucha, sin experiencias 

dolorosas y sin un combate displacentero consigo mismo. Las 

teorías yogas y budistas del Nirvana, la filosofía hedonista de 

Epicuro
1
 la renunciación del masoquismo, no caracterizan la salud 

psíquica, sino la alternancia de la lucha dolorosa y la felicidad, del 

error y la verdad, de la equivocación y la reflexión sobre ella, del 

odio racional y el amor racional, en pocas palabras, la vitalidad 

plena en todas las posibles situaciones que pueda presentar la vida. 

La capacidad de tolerar lo displacentero y el dolor sin huár 

amargamente a un estado de rigidez van parejas con la capacidad de 

recibir felicidad y dar amor.  

1
 Ese término se usa aquí en el sentido del habla cotidiana. En 

realidad Epicuro y su escuela no tienen nada en común con la llamada 

"filosofía epicúrea de la vida". La filosofía natural de Epicuro fue 

interpretada por las masas semieducadas y no educadas del pueblo de un 

modo muy particular; vino a significar la gratificación de los impulsos 

secundarios. No hay manera de defenderse contra esa corrupción de los 

pensamientos correctos. La economía sexual está amenazada por el 

mismo destino en manos de seres humanos que sufren angustia de placer 

y por la ciencia que teme el tema de la sexualidad. 
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Usando las palabras de Nietzsche: el que quiere aprender a 

"regocijarse en los altos cielos" debe prepararse a ser ―rechazado 

hasta en los infiernos‖. En contraste con eso, nuestros conceptos 

sociales y educación europeos han convertido a los jóvenes —de 

acuerdo con su posición social—, ya sea en muñecos envueltos en 

algodón, ya sea en máquinas industriales o de "negocios", secas, 

crónicamente malhumoradas, incapaces de experimentar placer. 

El problema del matrimonio exige pensar con claridad. El 

matrimonio no es meramente un asunto de amor, como se pretende 

por un lado, ni una institución económica, como se dice por otro. 

Es la forma en que los procesos económicos y sociales han 

encerrado las necesidades sexuales.
2
 Las necesidades sexuales y 

económicas, sobre todo en la mujer, se han combinado en el deseo 

de matrimonio, sin contar con la ideología adquirida desde la más 

tierna infancia y la presión moral de la sociedad.  

Todo matrimonio enferma debido al conflicto siempre 

creciente entre las necesidades sexuales y las necesidades 

económicas. Las necesidades sexuales no pueden ser satisfechas 

con un solo y mismo compañero sino durante un tiempo limitado. 

Por otra parte, la dependencia económica, las exigencias morales y 

la costumbre trabajan por la permanencia de la relación. Ese 

conflicto es la base de la miseria conyugal. Se supone que la 

continencia prenupcial sea una preparación al matrimonio. Pero esa 

misma continencia ocasiona perturbaciones sexuales y mina luego 

el matrimonio. La capacidad sexual plena puede hacer feliz un 

matrimonio, pero está en total desacuerdo con todos los aspectos de 

la exigencia moralista de una monogamia que abarque la vida 

entera. Esto es un hecho, y nada más que un hecho. Podemos 

comportarnos de muchas maneras con respecto a ese hecho. Pero 

no debemos ser hipócritas al respecto. Esas contradicciones —en 

circunstancias interiores o exteriores desfavorables— llevan a la 

resignación. Esa exige una amplia inhibición de los impulsos 

vegetativos.  

2
 Morgan,   L., Ancient Society. 
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Lo que a su vez produce toda clase de mecanismos neuróticos. La 

asociación sexual y el compañerismo humano en el matrimonio son 

entonces reemplazados por una relación niño-padres y una 

esclavitud recíproca, en pocas palabras, por un incesto disfrazado. 

Semejantes situaciones han sido muy a menudo descritas y son hoy 

bien conocidas y hasta triviales. Sólo permanecen ignoradas por 

gran multitud de psiquiatras, sacerdotes, reformadores sociales y 

políticos. 

Tales obstáculos internos a la higiene mental colectiva, bastante 

serios de por sí, son agravados aún mucho más por las condiciones 

sociales externas que los producen. La miseria psíquica no es 

resultado del caos sexual actual; antes bien, es parte inseparable de 

él. Porque el matrimonio y la familia compulsivos continúan re-

creando la estructura humana de esta edad económica y 

psíquicamente mecanizada. Desde el punto de vista de la higiene 

sexual, todo está simplemente mal en ese orden. Desde el punto de 

vista biológico, el organismo humano sano requiere de tres mil a 

cuatro mil coitos en el curso de una vida genital de treinta a 

cuarenta años. El deseo de descendencia se satisface plenamente 

con dos a cuatro hijos. Las ideologías moralistas y ascéticas con-

denan el placer sexual aun dentro del matrimonio si no tiene por fin 

la procreación. Llevando eso a su conclusión lógica, a lo sumo 

serían lícitos cuatro actos sexuales durante una vida. Y las 

autoridades médicas aceptan este principio. Y las personas sufren 

en silencio. O hacen trampa y son hipócritas. Pero nadie intenta 

rechazar seriamente tal absurdo, el que se manifiesta en la 

prohibición oficial o moral de los métodos anticoncepcionales o en 

la censura de toda información sobre el tema. El resultado son los 

trastornos sexuales y el miedo al embarazo, que a su vez remueve 

las angustias sexuales infantiles y socava el matrimonio. 

Inevitablemente, los elementos del caos combinan sus efectos. La 

prohibición de la masturbación durante la infancia da origen al 

miedo a tocar la vagina. Las mujeres llegan así a temer el uso de 

procedimientos anticoncepcionales y recurren al "aborto criminal", 



 198 

que a su vez es el punto de partida de numerosas manifestaciones 

neuróticas. El miedo al embarazo impide la satisfacción tanto en el 

hombre cuanto en la mujer. Alrededor de un sesenta por ciento de 

la población masculina recurre al coitus interruptus. Esa práctica 

produce estasis sexual y nerviosidad en masse. 

De todo eso nada dicen la medicina o la ciencia. Más aún: con 

sus pretensiones, sus formulismos, sus teorías erróneas y la 

obstaculización directa, interceptan toda tentativa seria, científica, 

social o médica destinada a remediar la situación. Cuando uno oye 

tanta cháchara —en tono solemne y autoritario— sobre la 

"necesidad moral" y la "inocencia" de la continencia y del coitus 

interruptus, tiene toda la razón de indignarse. No dije eso en una de 

las reuniones en casa de Freud, pero los mismos hechos suscitaron 

este sentimiento de indignación. 

Se descuidó otro problema: la vivienda. De acuerdo con las 

estadísticas, en la Viena de 1927 más del ochenta por ciento de la 

población vivía de a cuatro personas o más en un solo cuarto. Esto 

significa que para tal porcentaje era imposible una satisfacción 

sexual fisiológica, aun dadas las mejores condiciones interiores. Ni 

la medicina ni la sociología mencionan nunca ese hecho. 

La higiene sexual y mental presupone una existencia 

económicamente segura y ordenada. El individuo preocupado por 

su próxima comida no puede disfrutar el placer y se convierte 

fácilmente en un psicópata sexual. Es decir, que para realizar una 

profilaxis de las neurosis debemos contar con una transformación 

radical en todo lo que las ocasiona. Por eso nunca se ha propuesto 

el problema de la prevención de las neurosis como tema de 

discusión, y ni siquiera se lo pensó. Lo quisiera yo o no, mis 

afirmaciones no pudieron dejar de ser provocadoras. Los hechos de 

por sí entrañaban buena dosis de provocación. Y eso que me 

abstuve de insistir sobre conceptos legales, como, por ejemplo, el 

"deber conyugal" o la "obediencia a los padres, incluyendo el 

sometimiento a sus castigos". No se acostumbraba mencionar tales 

cosas en los círculos académicos: se decía que no eran temas "cien-
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tíficos". Pero, aunque nadie deseaba oír los hechos presentados, 

nadie podía negarlos. Pues cada uno sabía que la terapéutica 

individual carecía de efectos sociales, que la educación se 

encontraba en un estado desesperado y que las ideas y conferencias 

sobre ilustración sexual no eran suficientes. Tal situación llevaba 

con lógica implacable al problema de la cultura en general. 

Hasta 1929 no se había examinado la relación entre 

psicoanálisis y cultura. Los psicoanalistas no sólo no veían 

contradicción alguna entre ambos, sino que su gran mayoría 

consideraba la teoría de Freud como "promotora de cultura" y no 

una crítica de la misma. Entre 1905 y 1925 los adversarios del 

psicoanálisis señalaron constantemente su "peligrosidad cultural". 

Tanto ellos cuanto el mundo le acusaron de multitud de cosas que 

sobrepasaban con mucho sus intenciones. Ello estaba motivado por 

el profundo deseo individual de ver claro en el problema sexual, 

que todo el mundo sentía, y por el temor al caos sexual que sentían 

los "defensores de la cultura". Freud creía que su teoría de la 

sublimación y renunciamiento del instinto había conjurado el 

peligro. Poco a poco se apagaron los murmullos reprobadores, 

sobre todo cuando floreció la teoría del instinto de muerte y cuando 

Freud rechazó la teoría de la angustia estásica. La teoría de una 

voluntad biológica de sufrir sirvió para sacar de apuros. Esas teorías 

demostraban que el psicoanálisis no estaba en conflicto con la 

civilización. Pero esa ecuanimidad veíase amenazada ahora por mis 

publicaciones. Para no verse comprometido por ellas, se afirmó que 

mi teoría era "anticuada" o errónea. Pues yo no me había facilitado 

las cosas de ninguna manera. No me había contentado con afirmar 

que el psicoanálisis estaba en desacuerdo con la cultura, y que era 

"revolucionario". Las cosas eran enormemente más complicadas de 

lo que muchos creen hoy. 

En pocas palabras, no era posible rechazar mis hipótesis. 

Muchos clínicos, cada día más numerosos, trabajaban con la terapia 

genital. No cabía refutar esas hipótesis y menos aún disminuir su 

importancia. Confirmaban el carácter revolucionario de una teoría 
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científica de la sexualidad. ¿No se había proclamado que Freud 

había abierto una nueva era cultural? Pero nadie podía contribuir 

abiertamente a promover esa novedad. Ello hubiera amenazado la 

seguridad material de los psicoanalistas y puesto en tela de juicio la 

afirmación de que el psicoanálisis era "promotor de cultura". Nadie 

se preguntaba qué era lo que se promovía en esa cultura, y qué lo 

que se veía amenazado. Se pasaba por alto el hecho de que, en 

razón de su propio desarrollo, lo nuevo critica y niega lo antiguo. 

Los círculos dirigentes de la ciencia social en Austria y 

Alemania rechazaron el psicoanálisis y trataron de rivalizar con él 

en la tentativa de entender la naturaleza humana. No era fácil 

encontrar el camino a través de esas dificultades. Es sorprendente 

cómo en esa época pude yo evitar errores verdaderamente 

tremendos. Era muy grande la tentación de tomar un camino más 

corto, de hacer alguna cómoda transacción, de tratar de descubrir 

una rápida solución práctica. Habría podido decirse, por ejemplo, 

que la sociología y el psicoanálisis podían unirse sin dificultad, o 

que el psicoanálisis, si bien era correcto como psicología del 

individuo, carecía de importancia cultural. Eso fue, en realidad, lo 

que dijeron los marxistas que tenían alguna inclinación 

psicoanalítica. Pero no era una solución. Yo era demasiado 

psicoanalista para ser superficial y estaba demasiado interesado por 

el progreso del mundo hacia la libertad, para contentarme con una 

respuesta banal. Por el momento me conformé con haber podido 

coordinar psicoanálisis y sociología, aunque en un principio sólo 

desde un punto de vista metodológico
3
. Las incesantes acusaciones 

de mis "amigos" y "enemigos" sobre el apresuramiento de mis 

conclusiones, si bien me fastidiaban, no me inquietaban. Sabía que 

ninguno de ellos haría el menor esfuerzo teórico ni práctico. Antes 

de decidirme a publicarlos, conservé durante largos años mis 

manuscritos encerrados en un cajón. No deseaba yo seguir siendo 

"agudo". 

3
 Wilhelm Reich, Dialektischer Materialismus und Psychoanalyse, 

1929. 
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La relación entre psicoanálisis y cultura comenzó a aclararse 

por sí misma cuando un joven psiquiatra leyó un trabajo sobre 

"Psicoanálisis y concepción del mundo" en casa de Freud. Sólo 

pocas personas saben que El malestar en la cultura de Freud nació 

de esas discusiones sobre la cultura, que se efectuaron a fin de 

refutar mi trabajo en vías de maduración y el "peligro" que se 

suponía habría de desencadenar. El libro contenía frases que el 

mismo Freud había usado en nuestra discusión para objetar mis 

criterios. 

En ese libro, que no se publicó hasta 1931, Freud, si bien 

reconoce que el placer sexual natural es el objetivo de los esfuerzos 

humanos, trata al mismo tiempo de demostrar la imposibilidad de 

mantener ese postulado. Su fórmula básica teórica y práctica era 

siempre: El individuo humano —normalmente por supuesto— 

progresa desde el "principio del placer" al "principio de la 

realidad". Debe renunciar al placer y adaptarse a la realidad. 

Freud nunca se preguntaba por la irracionalidad de esa "realidad" ni 

qué tipo de placer es compatible con la socialidad y qué tipo no lo 

es. Hoy considero afortunado para la verdadera higiene mental que 

dicho problema se haya traído a luz. Aportó claridad e hizo 

imposible seguir considerando que el psicoanálisis, sin una crítica 

práctica de las condiciones de educación y sin ninguna intención 

de cambiarlas, era una fuerza para reformar la cultura. De otra 

manera, ¿cuál es el significado de la palabra "progreso", de la que 

tanto se abusa? 

El concepto siguiente correspondía a la actitud académica de 

aquella época. La ciencia, decían, tiene que ver con los problemas 

de qué es, el pragmatismo social con los problemas de qué debería 

ser. "Qué es" (ciencia), y "qué debería ser" (pragmatismo social), 

son dos cosas diferentes que no tienen nada en común. El 

descubrimiento de un hecho no implica un "debería ser", o sea la 

indicación de una finalidad a perseguir. Con un descubrimiento 

científico, cada grupo ideológico o político puede hacer lo que le 

plazca. Me enfrenté con esos lógicos éticos que huyen de la 
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realidad refugiándose en fórmulas abstractas. Si encuentro que un 

adolescente se vuelve neurótico e incapaz de trabajar a causa de la 

abstinencia, eso se denomina ciencia. Desde el punto de vista de la 

"lógica abstracta" es indiferente que continúe viviendo en 

abstinencia o que la abandone. Tal conclusión pertenece a una 

"concepción del mundo" y su realización es pragmatismo social. 

Pero, me dije, hay descubrimientos científicos de los que, en la 

práctica, sólo se sigue una cosa, y nunca la otra. Lo que es 

lógicamente correcto puede ser prácticamente equivocado. Si hoy 

alguien propusiera que la abstinencia es perjudicial para el 

adolescente y de ahí no concluyera que la abstinencia debe 

abandonarse, sólo provocaría risas. Por eso es tan importante 

formular los problemas en términos prácticos. Un médico no puede 

permitirse tomar un punto de vista abstracto. Quien se niega a 

extraer las conclusiones prácticas del descubrimiento arriba 

mencionado, por fuerza hará afirmaciones erróneas de índole 

"puramente científica". Deberá sostener con las "autoridades 

científicas" que la abstinencia no es peligrosa para la adolescencia; 

en pocas palabras, tendrá que disfrazar la verdad y ser hipócrita, 

para defender su exigencia de abstinencia. Todo descubrimiento 

científico tiene su fundamente en una concepción del mundo y 

consecuencias prácticas en la vida social. 

Por primera vez vi claramente el abismo que separaba el 

pensamiento lógico abstracto del pensamiento funcional en 

términos de ciencia natural. La lógica abstracta muchas veces 

admite hechos científicos sin dejar que tengan consecuencias 

prácticas. Por lo tanto, yo me sentí mucho más atraído por el 

funcionalismo práctico, que postula la unidad de la teoría y la 

práctica. 

El punto de vista de Freud era el siguiente: la actitud del 

hombre medio frente a la religión es comprensible. Un poeta 

famoso dijo una vez: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzs, 

hat auch Religión, 
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Wer jene beiden nicht besitzs, 

der habe Religión.
4 

La afirmación es correcta para nuestra época, al igual que todo 

cuanto sostiene la ideología conservadora. E1 derecho de los 

conservadores es idéntico al derecho de atacarlos mediante 

conocimientos médicos y científicos tan a fondo que se llega a 

destruir la fuente de la arrogancia conservadora, la ignorancia. El 

hecho de que la pregunta queda sin respuesta con respecto al 

patológico espíritu de tolerancia de parte de las masas trabajadoras, 

a su renunciamiento patológico al conocimiento y a los frutos 

culturales de este mundo de "ciencia y de arte", a su desvalidez, 

miedo a la responsabilidad y ansia de autoridad, el hecho de que 

esa pregunta quede sin respuesta, está llevando al mundo a un 

abismo bajo la forma pestilente del fascismo. ¿Qué sentido tiene la 

ciencia si pone un tabú sobre esas preguntas? ¿Qué tipo de 

conciencia moral puede tener un sabio que trabaja o podría trabajar 

por encontrarla y que deliberadamente no lucha contra esa plaga 

psíquica? Hoy, frente a un peligro de muerte, a todo el mundo le 

resulta claro eso que hace doce años podría apenas mencionarse. La 

vida social ha puesto nítidamente de relieve ciertos problemas que 

en aquel tiempo se consideraba concernían exclusivamente a los 

médicos. 

Freud pudo justificar el renunciamiento a la felicidad por parte 

de la humanidad tan espléndidamente como había defendido la 

existencia de la sexualidad infantil. Unos años más tarde un genio 

patológico —explotando la ignorancia humana y el miedo a la 

felicidad— llevó a Europa al borde de la destrucción con el lema 

del renunciamiento heroico. 

"La vida tal como se nos impone", escribe Freud, "es demasiado dura 

para nosotros, demasiado llena de dolor, de desilusiones y tareas  

 
4
Quien tiene Ciencia y tiene Arte, Religión también tiene.  

Quien no tiene Ciencia, ni tiene Arte, ¡déjenle tener Religión! 



 204 

 

imposibles. No cabe soportarla sin usar paliativos... Existen tres clases de 

paliativos: poderosas desviaciones del interés, que nos hacen olvidar 

nuestra propia miseria; gratificaciones sustitutivas, que la disminuyen; y 

narcóticos que nos tornan insensibles a ella. Algo de esa Índole es 

indispensable." 

Al mismo tiempo (en El porvenir de una ilusión) Freud 

rechazaba la más peligrosa de las ilusiones, la religión. 

"El hombre común no puede imaginarse a la Providencia sino bajo 

los rasgos de un padre grande y excelso, únicamente él podría entender 

las necesidades de los hombres, podría ser ablandado por sus ruegos y 

aplacado por las señales de su remordimiento. El conjunto es tan 

obviamente infantil, tan poco congruente con la realidad, que para todo 

amigo sincero de la humanidad resulta doloroso pensar que la gran 

mayoría de los mortales nunca podrá elevarse más allá de esta visión de 

la vida." 

Así, los correctos descubrimientos de Freud relativos al misticismo 

religioso terminaron en resignación. Y por fuera, la vida hervía en 

la lucha por una concepción racional del mundo y un orden social 

científicamente regulado. En principio, no había desacuerdo. Freud 

no dijo que no poseía una concepción del mundo. Rechazaba la 

concepción del mundo pragmática en favor de la científica. 

Sentíase en oposición con el pragmatismo social tal como se 

hallaba representado por los partidos políticos europeos. Traté de 

demostrar que la lucha por una democratización del proceso del 

trabajo es y debe ser científicamente racional. En esa época, la 

destrucción de la democracia social de Lenin y el desarrollo de la 

dictadura de la Unión Soviética, y el abandono de todos los 

principios de verdad en el pensamiento sociológico, habían ya co-

menzado. Era imposible negarlo. Rechacé el punto de vista 

antipragmático de Freud que eludía las consecuencias sociales de 

los descubrimientos científicos. Yo tenía únicamente una vaga 

sospecha de que tanto el criterio de Freud como la posición 
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dogmática del gobierno soviético, cada uno a su manera, tenían 

sólidas razones: La meta suprema es el ordenamiento científico, 

racional, de la humanidad. Sin embargo, la estructura irracional 

adquirida por las masas, esto es, por quienes contribuyen a hacer 

la historia, hace posibles las dictaduras mediante la utilización de 

lo irracional. Depende de quién ejerce el poder, con qué finalidad, 

y contra qué. De cualquier modo, la primera democracia social 

rusa era el comienzo de la mejor solución humana, dadas las con-

diciones históricas y la estructura caracterológica humana 

existentes. Freud había admitido eso explícitamente. La 

degeneración de la democracia social de Lenin en la dictadura 

staliniana es un hecho innegable y sólo sirve para dar argumentos a 

los adversarios de la democracia. El pesimismo de Freud pareció 

justificarse cruelmente durante los años siguientes: "nada puede 

hacerse". Después de lo ocurrido en Rusia, el desarrollo de una 

auténtica democracia parecía ser una utopía. En realidad, parecía 

ahora que sería mejor que "el que no tuviera arte ni ciencia" se 

convirtiese a la "religión socialista" en la cual había degenerado un 

mundo enorme de pensamiento científico. Debe destacarse que la 

actitud de Freud era sólo una expresión de la actitud fundamental 

generalizada entre los sabios académicos: no tenían confianza en la 

autoeducación democrática ni en la productividad intelectual de las 

masas; por eso nada hacían para contener la marea de la dictadura. 

Desde el mismo comienzo de mi actividad en el campo de la 

higiene sexual, me convencí de que la felicidad cultural en general 

y la felicidad sexual en particular formaban el contenido mismo de 

la vida y debían ser la meta de todo esfuerzo social práctico. Me 

contradijeron por todas partes, pero mis descubrimientos eran más 

importantes que todas las objeciones y dificultades. La literatura en 

conjunto, desde las novelas de veinte centavos hasta la mejor 

poesía, probaban que mis puntos de vista eran acertados. Todo 

interés cultural (cinematógrafo, novela, poesía, etc.) gira alrededor 

de la sexualidad, medra en la afirmación de lo ideal y en la 

negación de lo real. Las industrias de cosméticos, el comercio de 
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modas y el negocio de la publicidad, viven de eso. Si toda la 

humanidad sueña y escribe sobre la felicidad y el amor, ¿por qué 

no podría realizarse ese sueño en la vida? El fin era claro. Los he-

chos descubiertos en las profundidades biológicas exigían acción 

médica. ¿Por qué el ansia de felicidad debe seguir siendo un 

fantástico "algo" en constante contradicción y pugna con la dura 

realidad? Freud abandonó la esperanza de la manera siguiente: 

¿Qué es lo que la conducta humana descubre por sí misma 

como meta de la vida? ¿Qué esperan los individuos de la vida, qué 

quieren recibir de ella? Tales eran los interrogantes que se 

planteaban en la mente de Freud en 1930, después de esas 

discusiones que habían introducido las exigencias sexuales de las 

masas en el pacífico gabinete del sabio y determinado un violento 

conflicto de opiniones. 

Freud tenía que admitirlo: "Difícilmente puede dejarse de 

acertar la respuesta. Claman por felicidad, quieren ser felices y 

continuar siéndolo". Quieren experimentar poderosas sensaciones 

placenteras. Es simplemente el principio del placer el que establece 

la meta de la vida. Ese principio rige el funcionamiento del aparato 

psíquico desde el comienzo mismo. 

No puede haber dudas en cuanto a su finalidad, y con todo, su 

programa está en conflicto con el mundo entero, con el macrocosmos 

tanto como con el microcosmos. Simplemente no puede ser realizado; la 

constitución total de las cosas se organiza contra él. Cabría decir que el 

esquema de la "Creación" no incluye la intención de que el hombre debe 

ser feliz. Lo que se llama felicidad en el sentido más estricto, proviene de 

la gratificación —casi siempre instantánea— de necesidades sobremanera 

reprimidas, y por su propia naturaleza sólo puede ser una experiencia 

transitoria. 

Al hablar así Freud expresaba un sentimiento que forma parte 

de la incapacidad humana para la felicidad. El argumento suena 

bien, pero es erróneo. De acuerdo con él, parecería que el 

ascetismo fuera uno de los requisitos necesarios de la felicidad. Al 
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argüir así, se pasa por alto el hecho de que la contención de un 

deseo se experimenta como placer, siempre que tenga una 

perspectiva de gratificación y no dure demasiado tiempo. Y 

también el hecho de que esa contención hace al organismo rígido e 

incapaz de placer, si tal perspectiva no existe o si el placer está 

constantemente amenazado con el castigo. La experiencia suprema 

de felicidad, el orgasmo sexual, presupone característicamente una 

contención de energía. De ahí no cabe inferir la conclusión de 

Freud de que el principio del placer "simplemente no puede 

realizarse". Hoy tengo la prueba experimental de la inexactitud de 

su afirmación. En esa época sólo sentí que Freud estaba ocultando 

una realidad detrás de una frase. Admitir la posibilidad de la 

felicidad humana hubiera implicado borrar las teorías de la 

compulsión de repetición y del instinto- de muerte. Hubiera 

significado una crítica a las instituciones humanas que destruyen la 

felicidad en la vida. Para mantener su posición de resignación, 

Freud adujo argumentos tomados de la situación existente, sin 

preguntar, empero, si tal situación era por naturaleza inevitable e 

incontrovertible. No me era posible entender cómo Freud podía 

creer que el descubrimiento de la sexualidad infantil podría no 

ocasionar cambios en el mundo. Parecía que hacía una cruel 

injusticia a su propio trabajo, y que sentía la tragedia de esa 

contradicción, pues cuando le formulé mis objeciones me dijo que, 

o estaba yo totalmente equivocado o "tendría algún día que cargar 

el pesado destino del psicoanálisis yo solo". Ya que no me 

equivoqué, su profecía resultó correcta. 

Tanto en las discusiones como en los libros, Freud se 

refugiaba en la teoría del sufrimiento biológico. Buscaba una salida 

de la catástrofe cultural mediante "un esfuerzo del Eros". En una 

conversación privada que mantuvimos en 1926, me expresó la 

esperanza de que el experimento revolucionario de la Rusia 

Soviética pudiera tener éxito. Nadie se imaginaba entonces el 

catastrófico fracaso del intento de Lenin de establecer una 

democracia social. Freud sabía, y así lo dijo por escrito, que la 
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humanidad estaba enferma. La relación entre esa enfermedad 

general y la catástrofe que ocurrió en Rusia y más tarde en 

Alemania, era tan extraña al pensamiento del psiquiatra como al 

del hombre de Estado o del economista político. Tres años después, 

las condiciones de Alemania y Austria estaban perturbadas como 

para afectar toda actividad profesional. La irracionalidad de la vida 

política se hizo evidente; la psicología analítica penetró más y más 

en los problemas sociológicos. En mi trabajo, el "hombre" como 

enfermo y el "hombre" como ser social se iban uniendo en un solo 

hombre. Vi cómo las masas neuróticas y hambrientas iban cayendo 

presa de los piratas políticos. No obstante su conocimiento de la 

plaga psíquica, Freud tenía miedo de incluir el psicoanálisis en el 

caos político. Su conflicto lo hizo más humano ante mis ojos, pues 

era un conflicto muy intenso. También comprendo hoy la 

necesidad de su resignación. Durante quince años luchó por el 

reconocimiento de hechos sencillos. El mundo de sus colegas lo 

había ensuciado, lo había llamado charlatán, más aún, había puesto 

en duda la sinceridad de sus móviles. No era un pragmatista social, 

sino "un científico puro", y como tal, estricto y honesto. El mundo 

no podía negar por más tiempo los hechos de la vida psíquica 

inconsciente. Entonces recomenzó su antiguo juego de degradar lo 

que no podía destruir. Le dio muchos discípulos, que llegaron a 

una mesa servida y que no tenían que trabajar duramente por lo que 

tomaban. Sólo tenían un interés: hacer aceptable socialmente el 

psicoanálisis, lo más rápido posible. Llevaron las tradiciones 

conservadoras de este mundo a su organización, y sin una 

organización la obra de Freud no podía subsistir. Uno después de 

otro, sacrificaron o diluyeron la teoría de la libido. Freud sabia 

cuan difícil era continuar abogando por la teoría de la libido. Pero 

el interés de la autoconservación y de salvaguardar el movimiento 

psicoanalítico le impedía decir aquello por lo que ciertamente 

hubiera luchado en un mundo más honesto. Con su ciencia había 

trascendido con mucho del estrecho horizonte intelectual de sus 

contemporáneos. Su escuela lo hacía retornar al mismo. Sabía él en 
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1929 que, en mi joven entusiasmo científico, yo tenía razón. Pero 

admitirlo hubiera significado sacrificar la mitad de la organización. 

Que las perturbaciones psíquicas son el resultado de la 

represión sexual, era un hecho establecido. La pedagogía y la 

terapia analíticas intentaron eliminar la represión de los instintos 

sexuales. ¿Qué pasa —era el interrogante— una vez que se ha 

liberado a los instintos de la represión? E1 psicoanálisis 

contestaba: los instintos se rechazan o se subliman. De la 

satisfacción real nadie hablaba; no podía existir, porque se pensaba 

que el inconsciente era únicamente un infierno de impulsos 

perversos y antisociales. 

Por mucho tiempo, traté de obtener una respuesta a la 

siguiente pregunta: ¿qué pasa cuando la genitalidad natural de los 

niños y adolescentes se libera de la represión? ¿También debía ser 

"rechazada" o "sublimada"? Tal pregunta nunca fue contestada por 

los psicoanalistas. Y, sin embargo, constituye el problema central 

de la formación del carácter. 

Todo el proceso de la educación sufre a causa del hecho de 

que la adaptación social exige la represión de la sexualidad natural, 

y es esta represión la que torna a los individuos antisociales y 

enfermos. Lo que había de cuestionarse, por lo tanto, era si las 

exigencias de la educación estaban justificadas. Se basaban en una 

interpretación errónea de la sexualidad. 

La gran tragedia de Freud fue que se refugió en teorías 

biologistas; pudo haber permanecido silencioso o dejar que la 

gente hiciera lo que quisiera. Y de ese modo llegó a contradecirse. 

La felicidad, decía, era una ilusión; porque el sufrimiento 

amenaza inexorablemente por tres lados. "Desde el propio cuerpo, 

destinado a la desintegración y corrupción". ¿Por qué, entonces, 

debería uno preguntar, continúa la ciencia soñando con prolongar 

la vida? "Desde el mundo exterior, que puede atacarnos con 

avasalladoras e inexorables fuerzas destructivas." ¿Por qué, 

entonces, puede uno preguntarse, los grandes pensadores pasaron 

su vida meditando sobre la libertad? ¿Por qué, entonces, millones 
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de luchadores derramaron su sangre por la libertad en la lucha 

contra esa amenaza del mundo exterior? ¿La peste no ha sido 

finalmente vencida? ¿Y no han disminuido por lo menos la 

esclavitud física y social? ¿No sería posible vencer el cáncer? ¿No 

podría terminarse con las guerras del mismo modo que se ha 

terminado con las pestes? ¿No será nunca posible vencer la 

hipocresía moralizadora que convierte en lisiados a los niños y los 

adolescentes? 

Mucho más serio y difícil era el tercer argumento contra el 

anhelo humano de felicidad: el sufrimiento que nace de las 

relaciones con otras personas, decía Freud, es más doloroso que 

ningún otro. Uno puede sentirse inclinado a considerarlo como una 

intrusión superficial y accidental, pero al mismo tiempo es tan 

fatalmente inevitable como el sufrimiento que emana de otras 

fuentes. Aquí hablaba la propia amarga experiencia de Freud con 

la especie humana. Aquí tocaba él nuestro problema de estructura, 

en otras palabras, el irracionalismo que determina el 

comportamiento de la gente. Algo de todo eso llegué a 

experimentar penosamente en la Sociedad Psicoanalítica: una 

organización cuya tarea fundamental consistía en el dominio 

médico de la conducta irracional. Y ahora Freud decía que ello era 

fatal e inevitable. 

¿Pero cómo? ¿Por qué entonces se sostenía el altivo punto de 

vista de la ciencia racional? ¿Por qué entonces se proclamaba que 

la educación del ser humano debía llevar a una conducta racional y 

realista? Por motivos que yo no podía comprender, Freud no veía 

la contradicción de su actitud. Por un lado él había —

correctamente— reducido el pensamiento y conducta humanos a 

los motivos irracionales inconscientes. Por la otra, podía existir 

para él una concepción del mundo donde la misma ley que había 

descubierto ¡no era válida! ¡Una ciencia más allá de sus propios 

principios! La resignación de Freud no era nada más que una huida 

de las gigantescas dificultades presentadas por lo patológico y lo 

maligno de la conducta humana. Estaba desilusionado. Origi-
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nalmente creyó que había descubierto una terapéutica radical de 

las neurosis. En verdad, no había hecho más que comenzar. Las 

cosas eran sobremanera más complicadas de lo que nos hubiera 

hecho creer la fórmula de hacer consciente al inconsciente. Freud 

había afirmado que el psicoanálisis podía abarcar los problemas 

generales de la existencia humana, no sólo los problemas médicos. 

Pero no pudo encontrar el camino a la sociología. En Más allá del 

principio del placer había tocado importantes cuestiones 

biológicas por vías de hipótesis, y así llegado a la teoría del 

instinto de muerte. Probó ser una teoría errónea. El mismo la había 

anunciado con mucho escepticismo al principio. Pero la 

psicologización de la sociología así como de la biología alejó toda 

posibilidad de una solución práctica de esos tremendos problemas. 

Además, tanto a través de su práctica como de su enseñanza, 

Freud había llegado a considerar a sus prójimos como seres 

carentes de toda responsabilidad y maliciosos. Durante décadas 

había vivido aislado del mundo, a fin de proteger su propia 

tranquilidad espiritual. De. lo contrario habría participado en todas 

las objeciones irracionales que se le habían opuesto, y se habría 

perdido en mezquinas luchas destructivas. Para poder aislarse 

necesitaba de una actitud escéptica hacia los "valores humanos", 

más aún, de un cierto desprecio por el individuo de su tiempo. El 

conocimiento llegó a significarle mucho más que la felicidad 

humana. Y tanto más cuanto que los seres humanos no parecían 

capaces de administrar su propia felicidad, aunque ésta alguna vez 

se les presentara. Tal actitud correspondía exactamente a la 

superioridad académica de la época. Pero no parecía admisible 

juzgar los problemas generales de la existencia humana desde el 

punto de vista de un pionero científico. 

Si bien comprendía los motivos de Freud, dos hechos 

importantes me impedían seguirlo. Uno era el aumento constante 

de las demandas de las personas incultas, maltratadas, 

psíquicamente arruinadas, de una revisión del orden social en 

función de la felicidad terrenal. No ver eso, o no tomarlo en 
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cuenta, hubiera significado una ridícula política de avestruz. Yo 

había llegado a conocer demasiado bien ese despertar de las masas 

para poder negarlo o subestimarlo como fuerza social. Las razones 

de Freud eran correctas. Pero también lo eran las de las masas en 

despertar. No tomarlas en cuenta significa ponerse del lado de los 

parásitos ociosos de la sociedad. 

El otro hecho era que yo había aprendido a ver a los 

individuos de dos maneras. A menudo eran corruptos, incapaces de 

pensar, desleales, llenos de lemas desprovistos de sentido, 

traidores o simplemente vacíos. Pero esto no era natural. Las 

condiciones de vida imperantes los habían hecho así. En principio, 

entonces, podían volverse diferentes: decentes, rectos, capaces de 

amar, sociables, cooperativos, leales y sin compulsión social. 

Debía reconocer cada vez más que lo que se denomina "malo" o 

"antisocial" es realmente neurótico. Por ejemplo, un niño juega de 

una manera natural. El medio ambiente le pone el freno. Al 

principio el niño se defiende, luego sucumbe; pierde su capacidad 

para el placer mientras mantiene en forma de patológicas e 

irracionales reacciones de despecho, carentes de finalidad, su lucha 

contra la inhibición del placer. De la misma manera, el 

comportamiento humano por lo general sólo es un reflejo de la 

afirmación y negación de la vida en el proceso social. ¿Era 

concebible que el conflicto entre la lucha por el placer y su frus-

tración social pudieran resolverse algún día? La investigación 

psicoanalítica de la sexualidad parecía ser el primer paso en esa 

dirección. Pero este primer comienzo no cumplió su promesa. Se 

convirtió en algo abstracto, luego en una doctrina conservadora de 

"adaptación cultural" cargada de múltiples contradicciones 

insolubles. 

La conclusión era irrefutable: El anhelo humano de vida y 

placer no puede desterrarse. Pero la regulación social de la vida 

sexual si puede cambiarse. 

Fue aquí donde Freud comenzó a elaborar justificativos de una 

ideología ascética. "Gratificación sin límites" de todas las 



 213 

necesidades, dijo, "sería el modo de vida más tentador", pero ello 

significaría poner el goce por delante de la prudencia y acarrearía 

castigos inmediatos. A lo cual podía yo contestar, aun en esa 

época, que había que distinguir entre los anhelos naturales de 

felicidad, y los secundarios, los anhelos antisociales resultados de 

la educación compulsiva. Las tendencias secundarias, no naturales, 

sólo pueden mantenerse sujetas mediante la inhibición moral, y 

siempre será así. A las necesidades naturales de placer, en cambio, 

se aplica el principio de la libertad, en otras palabras, el "vivirlas". 

Sólo hay que saber distinguir qué significa la palabra tendencia en 

cada caso. 

Escribe Freud: "La eficacia de los narcóticos en la lucha por la 

felicidad y en la defensa contra la miseria, constituye un beneficio 

tan grande que tanto los individuos como los pueblos les han 

otorgado una posición permanente en la economía de su libido". 

¡Pero no agrega ni una palabra acerca de la oposición médica a esa 

gratificación sustitutiva que destruye el organismo! Ni una palabra 

sobre la causa de la afición a los narcóticos, a saber, la negación de 

la felicidad sexual. En toda la literatura psicoanalítica no 

encontramos una sola palabra sobre la relación entre toxicomanía y 

falta de satisfacción genital. 

El punto de vista de Freud era desesperanzado. Es cierto, 

decía, que no es posible suprimir el anhelo de placer. Pero lo que 

había que cambiar no era el caos de las condiciones sociales, sino 

el mismo anhelo de placer. La complicada estructura del aparato 

psíquico admitía buen número de modos de influencia. Del mismo 

modo que la gratificación instintiva es felicidad, también puede 

convertirse en la fuente de graves sufrimientos si el mundo externo 

niega gratificación. Debía esperarse, por lo tanto, que influyendo 

sobre los impulsos instintivos (o sea, no influyendo sobre el mundo 

frustrador)  podríamos llegar a liberarnos de parte del sufrimiento. 

Ese influir trataría de dominar la fuente interna de las necesidades. 

En un grado extremo eso se obtiene matando los instintos, como lo 

enseña la filosofía oriental, y fue puesto en práctica por el yoga. ¡Y 
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eso fue dicho por Freud, el mismo hombre que había presentado al 

mundo los hechos irrefutables de la sexualidad infantil y la 

represión sexual! 

Aquí ya no se podía ni se debía seguir a Freud. Más aún, había 

que organizar todas las fuerzas disponibles para luchar contra las 

consecuencias de esos conceptos, que procedían de tan elevada 

autoridad. Era de prever que, en los días por venir, todos los 

espíritus malignos representantes del miedo de vivir llamarían a 

Freud como testigo. No era ésa la manera de tratar un problema 

humano de primera magnitud. No se podía defender la resignación 

del coolí chino ni la mortalidad infantil de un cruel patriarcado de 

las Indias Orientales, que ya estaba comenzando a recibir sus 

primeras derrotas. El problema más candente de la miseria de la 

infancia y la adolescencia era la matanza de todos los impulsos 

vitales espontáneos por el proceso de la educación, en aras de un 

refinamiento sospechoso. La ciencia no podía condenar esto; no 

podía tomar un camino de salida tan conveniente. Y mucho menos 

cuando el propio Freud no ponía en tela de juicio el anhelo 

humano de felicidad y su básica corrección. 

Como Freud lo admitió, el esfuerzo por una culminación 

positiva de felicidad, esa orientación de la vida que gira alrededor 

del amor y espera todas las satisfacciones del amar y del ser 

amado, podría parecer lo más natural a cada uno; el amor sexual 

proporcionaba las sensaciones placenteras más intensas y se 

convertía así en el prototipo de todo anhelo de felicidad. Pero, 

decía él, ese concepto tiene un punto débil, o de lo contrario a 

nadie se le hubiera ocurrido abandonar tal manera de vivir por otra. 

Nadie está nunca menos protegido contra el sufrimiento que 

cuando ama, decía, y es más desgraciado que cuando pierde un 

amor o un objeto de amor. El programa del principio del placer, el 

logro de la felicidad, concluía, no podía ser puesto en práctica. Una 

y otra vez, Freud mantenía la inmutabilidad de la estructura 

humana y de las condiciones de la existencia humana. Aquí Freud 

pensaba en actitudes semejantes a las reacciones neuróticas de 
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desengaño de las mujeres emocional y económicamente 

dependientes. 

La superación de esos criterios freudianos y la elaboración de 

la solución económico-sexual del problema tuvo lugar en dos 

partes. Primero, el anhelo de la felicidad debía ser claramente 

comprendido en su naturaleza biológica. De tal modo sería posible 

separarlo de las deformaciones secundarias de la naturaleza 

humana. En segundo lugar, estaba el gran problema relativo a la 

practicabilidad social de aquello que tan profundamente anhelan 

los individuos y que al mismo tiempo tanto temen. 

La vida, y con ella el anhelo de placer, no ocurren en un 

vacío, sino bajo condiciones naturales y sociales definidas. La 

primera parte era territorio biológico desconocido. Nadie había 

explorado todavía el mecanismo del placer desde el punto de vista 

de la biología. La segunda parte era sociológica, o más bien el 

territorio inexplorado de la política sexual social. Si se reconoce 

en general que las personas tienen un anhele natural, y que las 

condiciones sociales les impiden alcanzar su finalidad, surge 

entonces la cuestión de qué medios y maneras les permitirán 

alcanzarla. Esto se aplica tanto a la felicidad sexual como a los 

objetivos económicos. Negar a la sexualidad lo que en otros 

terrenos (por ejemplo en los negocios o en la preparación de la 

guerra) no se vacilaría en admitir, implica una particular 

mentalidad caracterizada por el uso del clisé. 

Salvaguardar la distribución de las materias primas requiere 

una política económica racional. Una política sexual racional no 

es diferente si los mismos principios obvios se aplican a lo sexual 

en lugar de las necesidades económicas. No llevó mucho tiempo 

reconocer que la higiene sexual era el punto central de la higiene 

mental en general, diferenciarla de los intentos superficiales de 

reforma sexual y de la mentalidad pornográfica, y abogar por sus 

principios científicos básicos. 

La producción cultural en su conjunto, tal como se expresa en 
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la literatura, la poesía, el arte, la danza, el cinematógrafo, el arte 

popular, etc., se caracteriza por su interés en el sexo. 

No existe otro interés que influya más en el hombre que el 

interés sexual. 

Las leyes patriarcales relativas a la cultura, la religión y el 

matrimonio son esencialmente leyes contra el sexo. 

La psicología de Freud había descubierto que la libido, la 

energía del instinto sexual, era el motor central de la actividad 

psíquica. 

La prehistoria y la mitología humanas son —en el estricto 

sentido de la palabra— reproducciones de la economía sexual de 

la humanidad. 

No había manera de evadir el problema: ¿Es la represión 

sexual una parte indispensable del proceso cultural en general? 

Si la investigación científica podía dar una inequívoca respuesta 

afirmativa a esa pregunta, entonces todo intento de un programa 

social positivo era desesperado y sin esperanza también cualquier 

esfuerzo psicoterapéutico. 

Eso no podía ser correcto. Era contrario a toda empresa 

humana, a todo descubrimiento científico y a toda producción 

intelectual. Dado que mi labor clínica me había infundido la 

convicción inexpugnable de que la persona sexualmente completa 

es culturalmente también más productiva, era imposible aceptar la 

solución de Freud. El problema de si la represión sexual era 

necesaria o no, se reemplazaba por otro mucho más importante: 

¿Cuáles son los motivos humanos que hacen que constantemente y 

—hasta ahora— con tanto éxito se evite dar una respuesta clara a 

ese problema? Busqué cuáles podían ser los de un hombre como 

Freud, que puso su autoridad a disposición de una ideología 

conservadora, y que con su teoría de la cultura arrojó por la borda 

lo que había elaborado como científico y médico. Seguramente, no 

lo hizo por cobardía intelectual ni porque tuviera móviles políticos 

conservadores. Lo hizo dentro del marco de una ciencia que, como 
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todas las otras, dependía de la sociedad. La barrera social se hizo 

sentir no solamente en la terapia de las neurosis, sino también en la 

investigación del origen de la represión sexual. 

En mi dispensario de higiene sexual vi claramente que la 

función de la supresión de la sexualidad infantil y adolescente es 

facilitar a los padres la sumisión de los niños a su autoridad. 

Al comienzo de la economía patriarcal, la sexualidad de los 

niños y adolescentes solía combatirse mediante la castración o la 

mutilación genital de un tipo u otro. Más tarde, la castración 

psíquica, mediante la implantación de la angustia sexual y el 

sentimiento de culpa, convirtióse en el método aceptado. La 

represión sexual sirve a la función de mantener más fácilmente a 

los seres humanos en un estado de sometimiento, al igual que la 

castración de potros y toros sirve para asegurarse bestias de carga. 

Sin embargo, nadie ha pensado en los resultados devastadores de 

esa castración psíquica y nadie puede predecir cómo podrá la 

sociedad humana enfrentarlos. Más adelante, cuando me fue 

posible publicar mis ideas sobre el problema,
5
 Freud confirmó la 

relación entre la represión sexual y el sometimiento: 

"El temor a la rebelión de los oprimidos —escribe— se 

convierte entonces en motivo de regulaciones más estrictas aún. 

Una de las culminaciones de ese tipo de desarrollo ha sido 

alcanzada en nuestra civilización occidental europea. Desde un 

punto de vista psicológico, se justifica plenamente el que haya 

empezado controlando las manifestaciones de la vida sexual de los 

niños, pues no sería factible restringir los deseos sexuales de los 

adultos si el terreno no hubiera sido preparado en la infancia. Sin 

embargo, la sociedad civilizada ultrapasa tanto todo eso en su 

negación real de la existencia de tales manifestaciones, que no  

tiene justificación posible." La formación de la estructura 

5
 Wilhelm Reich, Geschlechtsreife, Enthaltsamkeit, Ehemoral, 

1930. 
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caracterológica negadora del sexo era, entonces, la finalidad real, 

aunque inconsciente de la educación. Por consiguiente, no podía 

seguir discutiéndose la pedagogía psicoanalítica sin introducir el 

problema de la estructura caracterológica, ni tampoco discutirse 

esta última sin definir la finalidad de la educación. La educación 

está al servicio del orden social de una época determinada. Si el 

orden social se halla en contradicción con el interés del niño, 

entonces la educación no debe entrar a considerar al niño y hacer 

una de las dos cosas siguientes: negar francamente su finalidad 

específica, "el bienestar del niño", o bien pretender defenderlo. 

Ese tipo de educación fracasa al no distinguir entre la familia 

compulsiva, que suprime al niño, y la familia, que se crea 

alrededor de la profunda relación de amor natural entre padres y 

niños y que constantemente se ve destruida por las relaciones de la 

familia compulsiva. Además, la educación no supo reconocer la 

gigantesca revolución que había tenido lugar desde el comienzo 

del siglo, tanto en la vida sexual humana como en la vida familiar. 

Con sus "ideas" y "reformas" estaba —y está— cojeando muy 

atrás de los cambios reales. En pocas palabras, estaba enredada en 

sus propios motivos irracionales que no conocía ni osaba conocer. 

Sin embargo, se puede comparar la plaga de las neurosis a 

una peste. Desintegra todo lo creado por el esfuerzo, el 

pensamiento y el trabajo humanos. Las pestes pudieron atacarse 

sin dificultades, porque tratábase de un ataque que no afectaba los 

beneficios monetarios ni los intereses emocionales místicos. 

Combatir contra la plaga de las neurosis es sobremanera más 

difícil. Todo cuanto florece en el misticismo humano le queda 

adherido y adquiere poder. ¿Quién aceptaría el argumento de que 

no es posible luchar contra la plaga psíquica porque las necesarias 

medidas de higiene mental exigirían demasiado de parte de la 

gente? Culpar a la falta de recursos es una excusa pobre. Las 

sumas que se dilapidan en una semana de guerra serían suficientes 

para solventar las necesidades higiénicas de millones y millones 
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de personas. También propendemos a subestimar las fuerzas 

gigantescas subyacentes en las personas y que empujan hacia la 

expresión y la acción. 

La economía sexual incluía la finalidad biológica del anhelo 

humano, la cual se encontraba en desacuerdo con la estructura 

humana y ciertas instituciones de nuestro orden social. Freud 

sacrificaba la finalidad de la felicidad a la estructura humana y al 

caos sexual existente. No me quedaba otra cosa por hacer que 

retener esa finalidad y estudiar las leyes según las cuales esa 

estructura se desarrolla y puede ser modificada. No tenía idea de 

la vastedad del problema y mucho menos de que la estructura 

psíquica neurótica se convierte en una inervación somática, en 

una "segunda naturaleza", por decirlo así. 

A pesar de todo su pesimismo, Freud no podía dejar las cosas 

en semejante estado, absolutamente sin esperanzas. Su enunciado 

final fue: 

La cuestión decisiva para el destino de la especie humana, me parece 

plantearse así: podrá el progreso de la civilización, y en qué medida, dominar las 

perturbaciones de la vida en común causadas por los instintos humanos agresivos 

y de autodestrucción... Y ahora puede esperarse que la otra de las dos "fuerzas 

celestiales", el eterno Eros, ponga todo su poder en la lucha contra su igualmente 

inmortal adversario. 

Esta declaración era mucho más que un giro idiomático, como 

quisieron considerarla los psicoanalistas, y ciertamente mucho más 

que una observación brillante. "Eros" presupone la plena 

capacidad sexual. La plena capacidad sexual, a su vez, presupone 

una afirmación general de la vida, y una protección de ésta por 

parte de la sociedad. Freud parecía desearme secretamente éxito en 

mi empresa. Se expresaba oscuramente, pero en realidad se habían 

encontrado los caminos materiales por los que algún día habría de 

realizarse su esperanza: Solamente la liberación de la capacidad 

natural de amor en los seres humanos puede dominar su 

destructividad sádica. 
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2.  EL ORIGEN SOCIAL DE LA REPRESIÓN SEXUAL 

Por supuesto, en aquella época no cabía resolver el problema 

de si podía llevarse a la práctica la felicidad en general. He aquí el 

punto en que la persona no sofisticada se preguntará cómo es 

posible que la ciencia se plantee preguntas tan estúpidas como la 

de si es "deseable" o "practicable" la felicidad en la tierra. Eso, dirá 

ella, es algo completamente natural. Sin embargo, las cosas no son 

tan simples como aparecen a los ojos del adolescente entusiasta o 

el individuo sencillo y optimista. En los centros que ejercían 

influencia decisiva en la opinión pública de Europa alrededor de 

1930, las exigencias de felicidad de las masas no eran consideradas 

una cosa natural, ni su ausencia un asunto de investigación. Por esa 

época no había ninguna organización política que hubiera 

considerado bastante importante ocuparse de problemas tan 

"banales", "personales", "poco científicos" o "no políticos".  

Pero los acontecimientos sociales que ocurrieron alrededor de 

1930 plantearon precisamente ese problema en toda su magnitud. 

Fue la ola del fascismo que barrió a Alemania como un huracán e 

hizo que los individuos se preguntaran con el más absoluto 

desconcierto cómo una cosa tal podía ser posible. Los economistas, 

sociólogos, reformadores culturales, diplomáticos y hombres de 

Estado, trataban de encontrar una respuesta en los viejos libros. 

Pero la respuesta no podía encontrarse en los libros. No había una 

sola pauta política en la que pudiera encuadrar esa irrupción de 

emociones humanas irracionales que el fascismo representaba. 

Nunca en la historia la política se había problematizado como una 

cosa irracional. 

En este libro examinaré sólo aquellos acontecimientos sociales 

que pusieron de manifiesto nítidamente la controversia de 

opiniones tal como tuvo lugar en el estudio de Freud. Deberé dejar 

de lado los amplios trasfondos socioeconómicos.
6 

El descubrimiento freudiano de la sexualidad infantil y el 

proceso de represión sexual representaban, hablando en términos 

sociológicos, la primera vez que se tomaba conciencia de que 
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durante miles de años se había negado el sexo. Ese conocimiento 

seguía vestido por ropajes altamente académicos y no confiaba en 

su propia capacidad para caminar. La sexualidad humana clamaba 

por el derecho a salir de la oscuridad de la vida social, donde por 

milenios había llevado una vida sucia, insalubre, purulenta, y 

situarse en el frente del brillante edificio que tan 

grandilocuentemente se denominaba "cultura" y "civilización". Los 

crímenes sexuales, los abortos criminales, la agonía sexual de los 

adolescentes, el asesinato de las fuerzas vitales en los niños, las 

perversiones a granel, los escuadrones de la pornografía y del 

vicio, la explotación vil de ansia humana de amor llevada a cabo  

por vulgares empresas comerciales y publicitarias, los millones de 

enfermedades tanto psíquicas como somáticas, la soledad y la 

mutilación en todas partes, la fanfarronada neurótica de los 

supuestos salvadores de la humanidad, todas esas cosas 

difícilmente podían considerarse como ornamentos de una 

civilización. La evaluación moral y social de la más importante de 

las funciones humanas biológicas, estaba en manos de damas 

sexualmente frustradas y profesores vegetativamente muertos. 

Después de todo, no había por qué criticar las sociedades de 

señoras sexualmente frustradas y momias vegetativas; pero sí tenía 

que protestarse contra el hecho de que precisamente esas momias 

eran quienes no sólo trataban de imponer sus actitudes sobre los 

organismos sanos y florecientes, sino también a quienes les era 

posible hacerlo. Los frustrados y las momias apelaban al 

generalizado sentimiento de culpa sexual para que atestiguara 

contra el caos sexual y la "decadencia de la civilización y la 

cultura". Las masas sabían, por cierto, qué estaba sucediendo, pero 

callaban, pues no estaban seguras si sus sensaciones vitales 

naturales no eran criminales después de todo. Nunca habían oído 

decir nada distinto. Por lo tanto, los descubrimientos de la 

 

6
 Véanse mis libros: Massenpsychologie des Faschismus, 1939; Der 

Einbruch der Sexualmoral, 1935; Die Sexualitat im Kulturkampf, 1936. 
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investigación de Malinowski en las islas de los mares del Sur 

tuvieron un efecto extraordinariamente fecundo. Tal efecto no 

consistió en despertar la curiosidad lasciva con la cual los 

mercaderes sexualmente perturbados reaccionaban frente a las 

jóvenes de los mares del Sur o se enloquecían con las danzas 

hawaianas: no, se trataba ahora de algo serio. 

A principios de 1926, Malinowski, en una de sus 

publicaciones, lechazo el concepto de la naturaleza biológica del 

conflicto sexual niño-padres descubierto por Freud (o sea, el 

conflicto de Edipo). Señaló, correctamente, que la relación niño-

padres cambia con los procesos sociales; que, en otras palabras, es 

de naturaleza sociológica y no biológica. Específicamente, la 

familia en la cual crece un niño es el resultado del desarrollo 

sociológico. Entre los isleños de las Trobriands, por ejemplo, no es 

el padre, sino el hermano de la madre quien determina la educación 

de los niños. Esta es una característica importante del matriarcado. 

El padre sólo desempeña un papel de amigo para sus hijos. El 

complejo de Edipo de los europeos no existe en las Trobriands. 

Desde luego, el niño de esas islas también desarrolla un conflicto 

familiar con sus tabúes y preceptos, pero las leyes que gobiernan su 

comportamiento son fundamentalmente diferentes de las de los 

europeos. Salvo los tabúes contra el incesto fraterno, esas leyes no 

implican restricciones sexuales. El psicoanalista inglés Jones 

protestó enérgicamente contra esa afirmación, asegurando que el 

complejo de Edipo, tal como se encontraba entre los europeos, era 

fons et origo de toda cultura, y por lo tanto la familia actual era una 

institución biológica inalterable. En esta controversia tratábase 

simplemente del importante problema de si la represión sexual 

está biológicamente determinada y es inalterable, o si está 

sociológicamente determinada y es alterable. 

En 1929 publicóse la obra principal de Malinowski, The 

Sexual Life of Savages. Contenía un riquísimo material que 

enfrentó al mundo con el hecho de que la represión sexual es de 

origen sociológico y no biológico. En su libro, Malinowski no 
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discutía esa cuestión. Mucho más explícito era el lenguaje de su 

material. En mi libro Der Einbruch der Sexualmoral, intenté 

demostrar el origen sociológico de la negación sexual basándome 

en el material etnológico de que disponía. Resumiré los puntos que 

aquí más nos interesan.  

Los niños de las Trobriands no conocen represión sexual 

alguna y no existen para ellos secretos sexuales. Su vida sexual se 

desarrolla naturalmente, libremente y sin obstáculos  a través de 

cada etapa de su vida, con plena satisfacción. Los niños realizan 

con libertad las actividades sexuales correspondientes a sus edades. 

A pesar de lo cual, o mejor dicho, justamente por esa razón, la 

sociedad trobriandesa no conocía, en la tercera década de nuestro 

siglo, ni perversiones sexuales, ni psicosis funcionales, ni 

psiconeurosis, ni crímenes sexuales; no tiene ninguna palabra para 

designar el robo; la homosexualidad y la masturbación sólo 

significan para ellos formas artificiales y no naturales de gratifi-

cación sexual, un signo de una perturbación de la capacidad para 

alcanzar la satisfacción normal. Los niños trobriandeses 

desconocen el estricto y obsesivo entrenamiento para el control 

excrementicio, que socava la civilización de la raza blanca. Los 

trobriandeses, por lo tanto, son espontáneamente limpios, 

ordenados, sociales sin compulsión, inteligentes e industriosos. La 

forma socialmente aceptada de vida sexual, es la monogamia 

espontánea sin compulsión, una relación que puede disolverse sin 

dificultades; en consecuencia, no hay promiscuidad. 

En la época que Malinowski investigaba en las Trobriands, en 

las islas Amphlett, unas pocas millas más lejos, vivía una tribu que 

tenía una organización familiar patriarcal autoritaria. Los 

habitantes de esas islas ya mostraban todos los rasgos del neurótico 

europeo: desconfianza, angustia, neurosis, perversiones, suicidios, 

etcétera. 

Nuestra ciencia, saturada como está de negación sexual, hasta 
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ahora ha logrado reducir a cero la significación de hechos 

decisivos mediante el sencillo método de presentar uno junto al 

otro, en clara coordinación, lo importante y lo no importante, lo 

banal y lo grandioso. La diferencia recientemente mencionada 

entre la organización matriarcal libre de los isleños de las 

Trobriands, y la autoritaria y patriarcal de las Amphlett, tiene más 

peso desde el punto de vista de la higiene mental que los diagramas 

más complicados y aparentemente más exactos de nuestro mundo 

académico. Esa diferencia significa: el factor determinante de la 

salud mental de una población es el estado de su vida de amor 

natural. 

Freud había sostenido que el período de latencia sexual de 

nuestros niños, entre los seis y los doce años, era un fenómeno 

biológico. Mis observaciones de adolescentes de distintos estratos 

de la población habían demostrado que, dado un desarrollo natural 

de la sexualidad, el período de latencia no existe. Allí donde se da 

un período de latencia, trátase de un producto artificial de nuestra 

cultura. Esa afirmación me valió el ataque de los psicoanalistas. 

Ahora lo confirmaba Malinowski: las actividades sexuales de los 

niños de las islas Trobriands tenían lugar sin interrupción de 

acuerdo con su edad respectiva, sin un período de latencia. El coito 

comienza cuando la pubertad lo exige. La vida sexual de los 

adolescentes es monógama: se cambia de pareja tranquila y orde-

nadamente, sin celos violentos. Muy diferentemente de lo que 

ocurre en nuestra civilización, la sociedad de las Trobriands se 

preocupa por la vida sexual de los adolescentes y la facilita, en 

particular proporcionándoles chozas donde pueden estar solos, y 

también en otros aspectos, de acuerdo con su conocimiento de los 

procesos naturales. 

Sólo un grupo de niños hállase excluido de ese curso natural 

de acontecimientos. Son los niños predestinados a un cierto tipo de 

matrimonio económicamente ventajoso. Ese tipo de matrimonio 

aporta ventajas económicas al jefe, y es el núcleo a partir del cual 



 225 

se desarrolla un orden social patriarcal. Este matrimonio, entre 

primos cruzados, se encuentra cada vez que las investigaciones 

etnológicas han demostrado la existencia de un matriarcado actual 

o histórico (cf. por ejemplo Morgan, Bachofen, Engels). Los niños 

destinados a tal tipo de matrimonio se educan, exactamente como 

los nuestros, en la abstinencia sexual, y presentan neurosis y rasgos 

de carácter que nos son familiares en nuestros neuróticos 

caracterológicos. Su abstinencia sexual cumple la función de 

hacerlos sumisos. La supresión sexual es un instrumento esencial 

en la producción de la esclavitud económica. 

Por lo tanto, la supresión sexual en el infante y el adolescente 

no es, como afirma el psicoanálisis —de acuerdo con erróneos y 

tradicionales conceptos educativos— el prerrequisito del desarrollo 

cultural, la socialidad, la diligencia y la limpieza: es exactamente 

lo opuesto. Los isleños de las Trobriands, con su plena libertad 

sexual natural, no sólo han alcanzado un alto desarrollo agrícola, 

sino que, debido a la ausencia de tendencias secundarias, han 

mantenido un estado general de cosas que parecería un sueño a 

cualquier nación europea de 1930 ó 1940. 

Los niños sanos presentan una sexualidad natural espontánea. 

Los niños enfermos, una sexualidad artificial, o sea, perversa. La 

alternativa que enfrentamos en este asunto de la educación sexual 

no es, en consecuencia, sexualidad o abstinencia, sino vida sexual 

natural y sana, o perversa y neurótica. 

La represión sexual es de origen socioeconómico y no 

biológico. Su función es sentar las bases de la cultura autoritaria 

patriarcal y la esclavitud económica, como podemos verlo de la 

manera más clara en Japón, China, India, etc. En los comienzos de 

la historia, la vida sexual humana seguía leyes naturales que ponían 

los fundamentos de una socialidad natural. Desde entonces, el 

período del patriarcado autoritario de los cuatro a seis mil años 

últimos, ha creado, con la energía de la sexualidad natural 

suprimida, la sexualidad secundaria, perversa, del hombre de hoy. 
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3. EL IRRACIONALISMO FASCISTA 

 

No sería excesivo afirmar que las revoluciones culturales de 

nuestro siglo están determinadas por la lucha de la humanidad por 

el restablecimiento de las leyes naturales de la vida de amor. Esa 

lucha por lo natural, por la unidad de la naturaleza y la cultura, se 

revela a sí misma en las distintas formas del anhelo místico, las 

fantasías cósmicas, las sensaciones "oceánicas", el éxtasis 

religioso, y particularmente en el desarrollo progresivo de la 

libertad sexual; es inconsciente, está llena de conflictos neuróticos, 

de angustia, y es susceptible de adoptar las formas que caracterizan 

las tendencias secundarias y perversas. Una humanidad que 

durante milenios se ha visto forzada a actuar en contradicción con 

sus leyes biológicas fundamentales y, en consecuencia, ha ad-

quirido una segunda naturaleza, o más propiamente una contra 

naturaleza, por necesidad caerá en un frenesí irracional cuando 

trata de restaurar la función biológica fundamental y al mismo 

tiempo le tiene miedo. 

La era patriarcal autoritaria de la historia humana intentó 

mantener frenadas las tendencias secundarias antisociales, con la 

ayuda de compulsivas restricciones morales. Así, lo que se llama 

individuo culto vino a ser una estructura viviente compuesta de 

tres capas o estratos. En la superficie lleva la máscara artificial del 

autocontrol, de la amabilidad compulsiva y falsa de la socialidad 

artificial. Esa capa cubre la segunda, el "inconsciente" freudiano, 

en que el sadismo, la codicia, la lascivia, la envidia, las 

perversiones de toda índole, etc., se mantienen sujetos, aunque no 

pierden por ello nada de su poder. Esa segunda capa es el producto 

de una cultura que niega lo sexual; conscientemente, sólo se 

vivencia como un abismal vacío interior. Por detrás de ella y en las 

profundidades, viven y operan la socialidad y la sexualidad 

naturales, el goce espontáneo del trabajo, la capacidad de amar. 

Esa tercera y profunda capa, que representa el núcleo biológico de 
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la estructura humana, es inconsciente y muy temida. Está en 

desacuerdo con todos los aspectos de la educación y el régimen 

autoritarios. Es, al mismo tiempo, la única esperanza real del 

hombre de llegar a dominar alguna vez la miseria social. 

Todas las discusiones acerca del tema de si el hombre es 

bueno o malo, si es un ser social o antisocial, son en realidad 

pasatiempos filosóficos. Que el hombre sea un ser social o una 

masa protoplasmática de reacciones irracionales, depende de si sus 

necesidades biológicas fundamentales están en armonía o en 

conflicto con las instituciones que el mismo ha creado. Por ello es 

imposible relevar al hombre trabajador de su responsabilidad por el 

orden o el desorden, o sea, de la economía, individual y social, de 

la energía biológica. Delegar entusiastamente esa responsabilidad 

en algún Führer o político, se ha convertido en uno de sus rasgos 

esenciales, puesto que no puede ya entender ni a sí mismo ni a sus 

propias instituciones, de las cuales sólo tiene miedo. 

Fundamentalmente es un ser desvalido, incapaz de libertad, y que 

clama por autoridad, pues no puede reaccionar espontáneamente; 

está acorazado y espera órdenes, porque está lleno de 

contradicciones y no puede confiar en sí mismo. 

La burguesía europea culta del siglo XIX y principios del XX, 

había adoptado las compulsivas formas de conducta moral del 

feudalismo, convirtiéndolas en el ideal de la conducta humana. 

Desde la era del racionalismo, los individuos comenzaron a buscar 

la verdad y clamar por la libertad. Mientras las instituciones 

morales compulsivas estuvieron en vigencia —fuera del individuo 

como leyes compulsivas y opinión pública, dentro del mismo como 

conciencia moral compulsiva— había algo así como una calma de 

superficie, con erupciones ocasionales desde el volcánico mundo 

subterráneo de las tendencias secundarias. Mientras eso se 

mantuviera así, las tendencias secundarias sólo eran curiosidades 

que únicamente interesaban al psiquiatra. Se manifestaban como 

neurosis sintomáticas, actos neuróticos criminales o perversiones. 

Pero cuando los cataclismos sociales comenzaron a despertar en 
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los europeos ansias de libertad, independencia, igualdad y 

autodeterminación, ellos se encontraron naturalmente impelidos 

hacia la liberación de las fuerzas vitales dentro de sí mismos. La 

cultura y la legislación sociales, el trabajo de avanzada en las 

ciencias sociales, las organizaciones liberales, todos trataron de 

traer la "libertad" a este mundo. Después que la primera guerra 

mundial destruyó muchas de las instituciones autoritarias 

compulsivas, las democracias europeas trataron de "conducir a la 

humanidad hacia la libertad". 

Pero ese mundo europeo, en su pugna por la libertad, cometió 

un gravísimo error de cálculo. No tomó en cuenta que la 

destrucción de la función viviente en el ser humano durante miles 

de años, había engendrado un monstruo; olvidó el profundamente 

arraigado defecto general de la neurosis del carácter. Y entonces, 

la gran catástrofe de la plaga psíquica, esto es, la catástrofe del 

carácter humano irracional» emergió en la forma de las dictaduras. 

Las fuerzas que habían sido exitosamente contenidas por tanto 

tiempo bajo el barniz superficial de la buena educación y el 

autocontrol artificial, dentro de las mismas multitudes que estaban 

clamando por libertad, irrumpieron ahora en acción. 

En los campos de concentración, en la persecución a los 

judíos, en la destrucción de toda decencia humana, en la matanza 

de poblaciones civiles por monstruos sádicos para quienes era un 

deporte encantador ametrallar a los civiles y que sólo se sentían 

vivir cuando desfilaban al paso de ganso, en el gigantesco engaño 

de las masas allí donde el Estado pretende representar el interés del 

pueblo, en el aniquilamiento y sacrificio de cientos de miles de 

adolescentes que, lealmente, creían servir un ideal; en la 

destrucción de trabajo humano evaluado en billones, una fracción 

de los cuales hubiera sido suficiente para desterrar la pobreza de la 

faz de la tierra; brevemente, en una danza de San Vito que 

continuará mientras los poseedores del conocimiento y del trabajo 

no consigan desarraigar, tanto dentro como fuera de sí mismos, la 

neurosis de masas que se denomina "política" y que prospera a 
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base de la desvalidez caracterológica de los seres humanos. 

Entre 1928 y 1930, en la época de las controversias con Freud 

que describí antes, yo no sabía más del fascismo que el término 

medio de los noruegos en 1939 ó de los norteamericanos en 1940. 

Sólo entre 1930 y 1933 fue cuando llegué a conocerlo en 

Alemania. Me encontré perplejo cuando me enfrenté con él y 

reconocí en cada uno de sus aspectos el tema de la controversia 

con Freud. Gradualmente comencé a comprender la lógica de todo 

eso. Esas controversias habían girado en torno a una estimación de 

la estructura humana, al papel desempeñado por el ansia humana 

de felicidad y al irracionalismo en la vida social. En el fascismo, la 

enfermedad psíquica de las masas se revelaba sin disfraces. 

Los enemigos del fascismo, demócratas liberales, socialistas, 

comunistas, economistas marxistas y no marxistas, etc., buscaban 

la solución del problema ya fuera en la personalidad de Hitler o en 

los errores políticos de los diversos partidos democráticos 

alemanes. Tanto lo uno como lo otro significaba reducir la plaga 

psíquica a la miopía del individuo humano o a la brutalidad de un 

solo hombre. En realidad, Hitler no era más que la expresión de un 

conflicto trágico en las masas, el conflicto entre el anhelo de 

libertad y el miedo real a la libertad. 

El fascismo alemán decía de muchísimas maneras que estaba 

operando no con el pensamiento y el conocimiento del pueblo, sino 

con sus reacciones emocionales infantiles. Lo que lo llevó al poder 

y le aseguró luego la estabilidad no fueron ni el programa político 

ni ninguna de sus innumerables y confusas promesas económicas: 

fue, esencialmente, su llamado a oscuros sentimientos místicos, a 

un anhelo indefinido, nebuloso, pero sin embargo extremadamente 

potente. No comprender eso, significa no comprender el fascismo, 

que es un fenómeno internacional. 

La irracionalidad de los esfuerzos políticos de las masas 

alemanas puede ilustrarse en función de las contradicciones 

siguientes: 
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Las masas alemanas querían "libertad". Hitler les prometió una 

dirección autoritaria absoluta, que excluía explícitamente toda 

expresión de opinión. De treinta y un millones de electores, 

diecisiete lo llevaron jubilosamente al poder en marzo de 1933. 

Los que miraban las cosas con los ojos abiertos supieron ver: las 

masas se sentían desamparadas e incapaces de tomar la 

responsabilidad de una solución de caóticos problemas sociales 

dentro de un sistema político e ideológico viejo. El Führer podía 

hacerlo y lo haría por ellos. 

Hitler les prometió la abolición de la discusión democrática de 

opiniones. Las masas acudieron corriendo hacia él. Hacía mucho 

tiempo que estaban cansadas de las discusiones, porque siempre 

habían evadido sus problemas diarios personales, esto es, aquello 

que era subjetivamente importante. No querían discutir "el 

presupuesto" o la "alta diplomacia"; querían conocimiento real y 

verdadero acerca de sus propias vidas. Al no obtenerlo, se 

entregaron al liderazgo autoritario y a la protección ilusoria que se 

les prometía. 

Hitler prometió la abolición de la libertad individual y el 

establecimiento de la "libertad de la nación". Entusiastamente, las 

masas cambiaron sus posibilidades de libertad personal por la 

libertad ilusoria, esto es, libertad mediante la identificación con 

una idea; y lo hicieron porque tal libertad ilusoria los revelaba de 

toda responsabilidad individual. Ansiaban una "libertad" que el 

Führer debía conquistar y garantir para ellos: la libertad de aullar, 

de huir de la verdad hacia la falsedad fundamental, de ser sádico, 

de jactarse —aunque en realidad uno fuera una nulidad— de 

superioridad racial, de impresionar a las muchachas con los 

uniformes en lugar de hacerlo con profundas cualidades humanas, 

de sacrificarse a las finalidades imperialistas en lugar de 

sacrificarse a las luchas de la vida diaria, etcétera. 

La educación anterior de masas de gente para la aceptación de 

una autoridad formal, política, en lugar de una autoridad basada en 

el conocimiento de los hechos, fue el suelo donde la demanda 
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fascista de autoridad rápidamente podía echar raíces. El fascismo, 

por lo tanto, no era un nuevo tipo de filosofía, como sus amigos y 

muchos de sus enemigos querían hacernos creer; menos tenía aún 

que ver con una revolución racional contra condiciones sociales 

intolerables. El fascismo no es nada más que la extrema 

consecuencia reaccionaria de todos los tipos de liderazgo no 

democráticos del pasado. Tampoco tiene nada de nuevo la teoría 

racista; es sólo la continuación, en forma sistemática y brutal, de 

las viejas teorías sobre la herencia y la degeneración. De ahí que 

los psiquiatras de la escuela de la herencia y los eugenistas de la 

escuela vieja se sintieran particularmente inclinados al fascismo. 

Lo nuevo en el fascismo es el hecho de que la reacción 

política extrema logró utilizar las profundas ansias de libertad de 

las masas. El intenso anhelo de libertad, más el miedo a la 

responsabilidad que entraña la libertad, engendran la mentalidad 

fascista, tanto en un individuo fascista como en un demócrata. 

Lo nuevo en el fascismo es que las mismas masas dieron su 

consentimiento para su propia sumisión y se empeñaron 

activamente en realizarla. El ansia de autoridad demostró ser más 

fuerte que la voluntad de independencia. 

Hitler prometió a la mujer subyugarla al hombre, abolir su 

independencia económica, quitarle voz y voto en la vida social y 

relegarla a la casa y al hogar. Las mujeres, cuya libertad había sido 

anulada durante siglos y que habían desarrollado en alto grado un 

miedo intenso a la vida independiente, fueron las primeras en 

aclamarlo. 

Hitler prometió la abolición de las organizaciones socialistas 

y democráticas. Las masas socialistas y democráticas se agruparon 

a su alrededor, porque sus organizaciones, aunque habían hablado 

mucho de libertad, ni siquiera habían mencionado el difícil 

problema del ansia humana de autoridad y su desvalidez en 
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materia de política práctica. Las masas estaban desilusionadas por 

la actitud indecisa de las viejas instituciones democráticas. La 

desilusión de las organizaciones liberales agregada a la crisis 

económica y a una tremenda necesidad de libertad, tuvo por 

resultado la mentalidad fascista, es decir, la voluntad de la gente 

de someterse a una figura paternal y autoritaria. 

Hitler prometió recurrir a las medidas más enérgicas contra los 

métodos anticoncepcionales y el movimiento a favor de la reforma 

sexual. En la Alemania de 1932, alrededor de quinientas mil 

personas pertenecían a organizaciones que propugnaban una 

reforma sexual racional. Sin embargo, esas organizaciones nunca 

se animaron a llegar al fondo del problema, es decir, el ansia de 

felicidad sexual. Sé, por haber trabajado durante muchos años con 

las masas, que eso era precisamente lo que querían. Se 

descorazonaban si se les daban conferencias científicas sobre 

eugenesia en lugar de explicarles cómo debían educar a sus hijos 

para que fueran gallardos y desinhibidos, cómo podían resolver sus 

problemas sexuales y socio-económicos los adolescentes y los 

matrimonios enfrentar sus conflictos típicos. Las masas parecían 

sentir que el consejo acerca de la "técnica de hacer el amor", tal 

como lo daba Van de Velde, podía ser beneficioso para el editor, 

pero que en realidad no tocaba sus problemas, ni lo sentían en 

modo alguno como una solución de los mismos. De ahí que las 

masas, decepcionadas, se apresuraron a rodear a Hitler, quien, 

aunque de una manera mística, despertaba fuerzas hondamente 

vitales. Predicar sobre la libertad, sin luchar continua y 

resueltamente a fin de que la responsabilidad implicada en la 

libertad se establezca y obre en los acontecimientos de la vida 

cotidiana, y sin crear al mismo tiempo las condiciones previas 

necesarias para tal libertad, conduce al fascismo. 

Por muchos años la ciencia alemana luchó por separar el 

concepto de sexualidad del concepto de procreación. De esta lucha 

nada sabían las masas trabajadoras, pues estaba almacenada en 
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volúmenes académicos y por lo tanto carecía de efectos sociales. 

Ahora Hitler prometía hacer de la procreación, y no de la felicidad 

en el amor, el principio fundamental de su programa de cultura. 

Las masas, enseñadas a no llamar nunca las cosas por su nombre 

sino a hablar del "mejoramiento eugenético del plantel racial", 

cuando en realidad querían significar "felicidad en el amor", 

aclamaron a Hitler porque había agregado a ese viejo concepto una 

emoción fuerte aunque irracional. Los conceptos reaccionarios 

más la emoción revolucionaria crean la mentalidad fascista. 

La Iglesia había proclamado "la felicidad en el más allá", y 

con ayuda de la, noción del pecado, había implantado en lo hondo 

de la estructura humana la desvalida dependencia respecto de una 

figura sobrenatural y todopoderosa. Pero la crisis económica de 

1929 a 1933, enfrentó a las masas con su más aguda necesidad 

terrena. Eran incapaces de dominar por sí mismas tal necesidad, ya 

fuera social o individualmente. Hitler se declaró enviado de Dios, 

Führer terrestre omnipotente y omnisciente, capaz de extirpar la 

miseria terrena. La escena estaba preparada para que nuevas 

masas lo aclamaran, multitudes integradas por personas 

acorraladas entre su propia desvalidez individual y la satisfacción 

mínima procurada por la idea de una felicidad en el más allá. Un 

Dios terrestre que les hiciera gritar jVival a pleno pulmón tenía 

para ellos más significado emocional que un Dios que jamás 

habían podido ver y que ni siquiera los ayudaba afectivamente. La 

brutalidad sádica unida al misticismo engendran la mentalidad 

fascista. 

En sus escuelas y universidades, Alemania había luchado 

durante largos años por el principio de la "freie Schulgemeinde" 

(comunidad escolar libre), por la moderna actividad espontánea y 

por el derecho del estudiantado de gobernarse a sí mismo. Las 

autoridades democráticas responsables de la educación eran 

incapaces de superar los principios autoritarios que instilaban en el 

estudiante miedo a la autoridad y al mismo tiempo una rebeldía 
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que adoptaba todas las formas irracionales posibles. Las 

organizaciones educativas liberales no sólo carecían de protección 

por parte de la sociedad, sino que también veían constantemente 

amenazada su existencia por toda clase de entidades reaccionarias 

y dependían de subsidios privados. No era sorprendente, entonces, 

que esos comienzos dirigidos a una nueva formación estructural de 

las masas se redujeran a una gota en el océano. Multitudes de 

jóvenes fueron hacia Hitler. E1 no les impuso responsabilidad 

alguna, pero edificó sobre su estructura tal cual ésta habíase 

desarrollado gracias a la familia amontaría. Hitler logró un fuerte 

asidero sobre el movimiento de la juventud porque la sociedad 

democrática había fracasado en todo lo que estaba a su alcance 

para educarla en forma de que pudieran tener la responsabilidad de 

su libertad. 

En lugar de una realización voluntaria, Hitler prometió una 

disciplina férrea y el trabajo como deber. Varios millones de 

obreros y empleados alemanes le dieron su voto. Las instituciones 

democráticas no sólo habían fracasado en su lucha contra la 

desocupación, sino que además se habían mostrado sumamente 

temerosas de conducir realmente a las masas trabajadoras hacia 

una responsabilidad auténtica por el rendimiento en su labor. 

Habían sido educadas para no comprender nada del proceso del 

trabajo o de la totalidad del proceso de la producción, y sí para 

recibir simplemente su salario. Así, esos millones de obreros y 

empleados no tuvieron dificultad en someterse al principio 

hitleriano; no era más que el viejo principio en una forma 

acentuada. Ahora les era posible identificarse con el "Estado" o 

"con la nación" que era —en lugar de ellos— "grande y fuerte". En 

sus escritos y discursos, Hitler declaró abiertamente que las masas 

rinden lo que reciben, porque son, básicamente, infantiles y 

femeninas. Las masas lo aclamaron; al fin había alguien que las 

protegería. 

Hitler decretó la subordinación de la ciencia al concepto de 

"raza". Importantes sectores de la ciencia alemana se sometieron, 
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pues la doctrina racista enraizaba en la teoría metapsíquica de la 

herencia, la cual, con la ayuda de los conceptos de "sustancias 

heredadas" y "predisposiciones hereditarias", una y otra vez había 

permitido a la ciencia evadir el deber de tratar de comprender el 

desarrollo de las funciones vitales y el origen social del 

comportamiento humano en su realidad. Solía creerse, por lo 

general, que si se decía que el cáncer, la neurosis o la psicosis eran 

de origen hereditario, se había dicho en realidad algo. La teoría 

fascista de la raza no es más que la prolongación de las cómo~ 

das teorías de la herencia. 

Difícilmente otro lema de la Alemania fascista entusiasmó 

tanto a las masas como el de la "vitalidad y pureza de la sangre 

alemana". Pureza de la sangre alemana significaba liberación de la 

sífilis y de la "contaminación judía". El miedo a las enfermedades 

venéreas, continuación de la angustia genital infantil, está 

profundamente arraigado en todo mortal. Así, es comprensible que 

las masas aclamaran a Hitler, pues les prometía "pureza de sangre". 

Todo ser humano siente en sí mismo algo que denomina 

sensaciones "cósmicas" u "oceánicas". La árida ciencia académica 

se sintió demasiado superior para interesarse por tales 

"misticismos". Pero esa nostalgia cósmica u oceánica de la gente 

no es más que la expresión de su anhelo orgástico de vida. Hitler 

acució ese anhelo. En consecuencia, fue a él a quien las masas 

aclamaron, no a los secos racionalistas que trataban de ahogar esos 

oscuros sentimientos de vida con estadísticas económicas. 

En Europa, la "preservación de la familia" había sido siempre 

un lema abstracto, detrás del cual se ocultaban el comportamiento 

y la mentalidad más reaccionarios. Quien se animara a distinguir 

entre la familia compulsiva autoritaria y la relación de amor natural 

entre niños y padres, era considerado un "enemigo de la madre 

patria", un "destructor de la sagrada institución de la familia", un 

faccioso. No existía una sola institución oficial que se atreviera a 

señalar qué había de patológico en la familia o a hacer algo 

relacionado con la anulación de los niños por los padres, los odios 
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familiares, etcétera. La típica familia autoritaria alemana, en 

particular en el campo y las pequeñas ciudades, engendraba la 

mentalidad fascista a granel. Esa familia creaba en los niños una 

estructura cuya característica era el deber compulsivo, la 

renunciación y la obediencia absolutas a la autoridad, que Hitler 

supo explotar tan espléndidamente. Invocando la "preservación de 

la familia" y al mismo tiempo sacando a la juventud de sus familias 

y llevándola a sus propios grupos juveniles, el fascismo tomó en 

cuenta tanto la fijación a la familia como la rebelión contra ella. 

Porque el fascismo imprimió profundamente en el pueblo la 

identidad emocional de la "familia", el "Estado" y la "nación", la 

estructura familiar del pueblo pudo continuarse fácilmente en la 

estructura nacional fascista. En verdad, ello no resolvía un solo 

problema de la familia real o las necesidades reales de la nación, 

pero hacía posible que masas de gente transfirieran sus lazos 

familiares desde la familia compulsiva a la familia más grande 

llamada "nación". "Madre Alemania" y "Padre-Dios-Hitler" se 

convirtieron en los símbolos de emociones infantiles 

profundamente reprimidas. Ahora, al identificarse con la "fuerte y 

única nación alemana", cada vulgar mortal, con toda su miseria y 

sus sentimientos de inferioridad, podía ser "algo grande", aunque 

lo fuera de una manera ilusoria. Finalmente, la ideología de la 

"raza" logró enjaezar las energías sexuales y desviarlas. Los 

adolescentes podían ahora tener relaciones sexuales, si creían —o 

pretendían creer— que estaban procreando hijos en aras del 

perfeccionamiento de la raza. 

Las fuerzas vitales naturales no sólo seguían detenidas en su 

desarrollo; también, en la medida en que podían ahora 

manifestarse, debían hacerlo de una manera mucho más disfrazada 

que anteriormente. Como resultado de esa "revolución de lo 

irracional" hubo en Alemania más suicidios y más miseria social 

que en el pasado. La muerte en masa durante la guerra por la gloria 

de la raza alemana es la apoteosis de esta danza de brujas 

A la par con el ansia de la "pureza de la sangre", o sea, la 
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liberación del pecado, marcha la persecución a los judíos. Los 

judíos trataron de explicar, o de probar, que ellos también eran 

morales, que ellos también pertenecían a la nación o que ellos 

también eran "alemanes". Los antropólogos antifascistas intentaron 

demostrar mediante medidas craneanas que los judíos no eran una 

raza inferior. Los cristianos y los historiadores procuraron probar 

que Jesús era de origen judío. Pero en modo alguno se trataba de 

problemas racionales; es decir, no se trataba del problema de si los 

judíos también eran personas decentes, de si eran o no inferiores, o 

de si tenían las medidas craneanas apropiadas. E1 problema 

radicaba en otra parte. Fue justamente en ese punto donde se 

comprobó la consistencia y corrección del pensamiento 

económico-sexual. 

Cuando el fascista dice "judío", significa cierto tipo de 

sentimiento irracional. Como fácilmente puede uno convencerse en 

cada designación de judíos y no judíos en la cual se profundiza 

suficientemente, el 'judío" tiene el significado irracional del que 

"hace dinero", el "usurero", el "capitalista". En un nivel profundo, 

"judío" significa "sucio", "sensual", "brutalmente lascivo", y 

también "Shylock", "castrador", "asesino". El miedo a la 

sexualidad natural está tan hondamente arraigado en todos los 

humanos como el terror a la sexualidad perversa. Podemos así 

comprender con facilidad que la persecución a los judíos, tan 

inteligentemente ejecutada, conmovió los más profundos mecanis-

mos de defensa antisexual del individuo criado antisexualmente. 

Así, la ideología de los "judíos" hizo posible enjaezar las actitudes 

antisexuales y anticapitalistas de las masas, poniéndolas 

completamente al servicio de la maquinaria fascista. 

El anhelo inconsciente de felicidad y pureza sexuales, más el 

miedo simultáneo a la sexualidad normal y la aversión a la 

sexualidad perversa, originaron el sádico antisemitismo fascista. 

"El francés" tiene para el alemán el mismo significado que "el 
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judío" y "el negro" para el inglés inconscientemente fascista. 

"Judío", "francés" y "negro" significan "sexualmente sensible". 

Y así sucedió que el moderno "reformador sexual", psicópata 

sexual y criminal pervertido Julius Streicher pudo poner su diario 

Der Stürmer, en las manos de millones de adolescentes y adultos 

alemanes. Nada podría demostrar más claramente que el Stürmer, 

cómo la higiene sexual había dejado de ser un problema exclusivo 

de los círculos médicos y que se había convertido en un problema 

de decisiva importancia social. Los siguientes ejemplos de la 

imaginación de Streicher, extraídos del Stürmer, ilustran lo dicho: 

Helmut Daube, de veinte años, se acaba de graduar de bachiller. 

Fue para su casa aproximadamente a las dos de la mañana y a las 

cinco sus padres encontraron su cadáver frente a la casa. Le habían 

seccionado el cuello hasta la columna vertebral, y cortado los 

genitales. No había sangre. Le habían cortado las manos. E1 bajo 

vientre mostraba varias heridas inferidas con cuchillo. 

Un día, un viejo judío atacó a una no-judía desprevenida, la violó 

y la profanó. Más tarde, entraba en el cuarto de ella a su voluntad; la 

puerta no podía cerrarse. 

Una joven pareja, paseando por el Paderborn, encontró un trozo 

de carne en el medio del camino. Mirando más de cerca vieron con 

horror que era un genital femenino disecado anatómicamente del 

cuerpo. 

El judío había cortado a la mujer en pedazos que pesaban más o 

menos una libra. Junto 'con su padre los había desparramado por 

todo el vecindario. Se los encontró en los pequeños bosques, en las 

colinas y en los troncos, en un lago, en una fuente, en un desagüe y 

en un pozo negro. Los pechos fueron encontrados en un montón de 

heno. 

Mientras Moisés ahogaba con un pañuelo al niño que Samuel 

había puesto sobre sus rodillas, este último cortó un trozo de la 

mejilla del niño con un cuchillo. Los otros recogieron la sangre en 

una taza y al mismo tiempo clavaron alfileres en su cuerpo desnudo. 

La resistencia de la mujer no detuvo su lascivia, al contrario. E1 

trató de cerrar la ventana para que los vecinos no pudieran mirar. Y 

entonces tocó a la mujer nuevamente de manera vil, típicamente 
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judía... Le hablaba ansiosamente, diciéndole que no fuera tan 

mojigata. Cerró las puertas y ventanas, Sus palabras y acciones eran 

cada vez más desvergonzadas. Acorralaba a su víctima cada vez más. 

Cuando ella trataba de gritar pidiendo ayuda se reía y la empujaba 

sobre la cama. De su boca salían las expresiones más viles y soeces. 

Luego, como un tigre, saltó sobre el cuerpo de la mujer para 

terminar su trabajo demoniaco. 

Mientras leían este libro, muchos lectores pensaban sin duda 

que yo exageraba al hablar de la plaga psíquica. Puedo asegurarles 

que no he introducido ese término frívolamente, ni como una 

figura retórica. Lo pienso muy seriamente. En millones y millones 

de pueblos, tanto alemanes como otros, el Stürmer no sólo ha 

confirmado la angustia de castración genital, sino que también ha 

estimulado en grado tremendo las fantasías perversas que yacen 

dormidas en todos nosotros. Después de la caída en Europa de los 

principales portaestandartes de la plaga psíquica, queda por ver 

cómo podremos enfrentar el problema. No es un problema alemán, 

sino un problema internacional, porque la angustia genital y el 

anhelo de amor son hechos internacionales. Jóvenes fascistas que 

habían conservado una pequeña porción de sentimiento natural por 

la vida, vinieron a verme en Escandinavia y me preguntaron qué 

actitud debían tomar frente a Streicher, la teoría racial y otras 

creaciones de la época. En todo eso, decían, había algo equivocado. 

Les resumí las medidas más esenciales de la manera siguiente: 

¿Qué se puede hacer? 

En general: La obscenidad reaccionaria debe ser contraatacada 

mediante una ilustración bien organizada y tácticamente correcta de la 

diferencia entre la sexualidad sana y la patológica. Todo individuo 

medio comprenderá la diferencia, porque la ha sentido en si mismo. 

Todo individuo tiene vergüenza de sus ideas patológicas, perversas, 

sobre el sexo y desea claridad, ayuda y gratificación sexual natural. 

Específicamente: Debemos ilustrar y ayudar. Ello puede hacerse 

como sigue: 

1. Coleccionar todo el material que demuestre el carácter 

pornográfico del "streicherismo" a toda persona razonable. Publicarlo en 



 240 

folletos y distribuirlos. El interés sexual sano de las'masas debe ser 

despertado, hecho consciente, y apoyado. 

2. Coleccionar y distribuir todo el material que demuestre a la 

población que Streicher y sus cómplices son psicópatas y están 

comprometiendo la salud del pueblo. Hay muchos Streichers en todo el 

mundo. 

3. Develar el secreto de la influencia de Streicher sobre el pueblo: la 

estimulación de las fantasías patológicas. La población agradecerá un 

buen material explicativo y lo leerá. 

4. La única manera de combatir la sexualidad patológica, que es 

suelo fértil para la teoría racial de Hitler y la actividad criminal de 

Streicher, es contrastarla con los procesos y actitudes de la sexualidad 

natural. El pueblo captará inmediatamente la diferencia y demostrará 

sumo interés una vez que se le muestre qué es lo que él realmente quiere 

y no se anima a expresar. Por ejemplo: 
 

a) Un imprescindible requisito previo de una vida sexual sana y 

satisfactoria es la posibilidad de estar a solas con la pareja, sin ser 

molestado. Ello significa vivienda adecuada para todos los que la 

necesitan, incluyendo a la juventud. 

b) La gratificación sexual no es idéntica a la procreación. El 

individuo sano tiene relaciones sexuales entre tres y cuatro mil veces 

durante su vida, pero sólo un promedio de dos a tres hijos. Los 

anticoncepcionales son de necesidad absoluta para la salud sexual. 

c) La gran mayoría de los hombres y mujeres están sexualmente 

perturbados como resultado de un entrenamiento que inhibe su 

sexualidad, esto es, no encuentran satisfacción en el coito. Es menester, 

por lo tanto, establecer un número suficiente de dispensarios para el 

tratamiento de los trastornos sexuales. 

Lo que se necesita es una educación sexual racional, que afirme la 

validez del amor. 

d) La juventud enferma debido a conflictos relativos a la 

masturbación. La masturbación no es perjudicial para la salud cuando no 

va acompañada de sentimientos de culpa. La juventud tiene derecho a 

una vida sexual feliz, en las mejores condiciones. La abstinencia sexual 

crónica es netamente perjudicial. Las fantasías patológicas sólo 

desaparecen con una vida sexual satisfactoria. ¡Luche por este derecho! 
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Sé que los folletos y la ilustración no bastan por sí solos. Lo 

que se necesita es trabajar sobre la estructura humana, sobre una 

amplia base y con la protección de la sociedad; trabajar sobre esa 

estructura que produce la plaga psíquica y que hace posible que los 

psicópatas se conviertan en dictadores y modernos "reformadores 

sexuales". En una palabra, es necesario liberar la sexualidad 

natural de las masas y que la sociedad le otorgue su garantía. 

En 1930, la sexualidad humana era la Cenicienta de la 

sociedad; sólo era el lema de dudosos grupos reformistas. En 1940 

se convirtió en una piedra angular de los problemas sociales. Si es 

cierto que el fascismo, de manera irracional pero con éxito, utilizó 

el anhelo sexual de las masas y así creó el caos, entonces también 

puede ser cierto que las perversiones cuya erupción suscitó pueden 

ser eliminadas mediante una universal solución racional del 

problema de la sexualidad. 

Los acontecimientos europeos entre 1930 y 1940, en toda 

su profusión de problemas de higiene mental, confirmaron mi 

punto de vista en la controversia con Freud. Lo penoso acerca 

de esa confirmación es el sentimiento de impotencia, y el saber 

que la ciencia natural está todavía lejos de comprender lo que 

en este libro denomino "el núcleo biológico" de la estructura 

del carácter. 

Nosotros, ya sea como seres humanos, ya sea como 

médicos o como maestros, estamos tan desvalidos frente a las 

aberraciones biológicas de la vida como lo estaban las 

poblaciones de la Edad Media frente a las enfermedades 

infecciosas. Al mismo tiempo, sentimos dentro de nosotros 

mismos que la experiencia de la plaga fascista habrá de 

movilizar en el mundo esas fuerzas que se necesitan para 

resolver el problema de la civilización. 

Los fascistas pretenden estar realizando la "revolución biológica". 

La verdad es que el fascismo ha puesto ante nosotros, sin 

disfraces, el hecho de que las funciones vitales del ser humano se 

han vuelto cabalmente neuróticas. En el fascismo opera, por lo 
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menos desde el punto de vista de la cantidad de sus adherentes, un 

enorme deseo de vivir. Sin embargo, la forma en que se manifiesta 

ese deseo ha demostrado con demasiada claridad los resultados de 

una antigua esclavitud psíquica. Por el momento, sólo han 

asomado las tendencias perversas. El mundo postfascista deberá 

llevar a cabo la revolución biológica que el fascismo no creó pero 

hizo necesaria. 

Los capítulos siguientes de este volumen examinan las 

funciones del "núcleo biológico". Su comprensión científica y el 

dominio social del problema que presenta, serán un logro del 

trabajo racional, de la ciencia militante y de la función del amor 

natural, del esfuerzo auténticamente democrático, valiente y 

colectivo. Su finalidad es la felicidad en la tierra, tanto material 

como sexual, de las masas. 
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CAPÍTULO VII 

LA IRRUPCIÓN EN EL DOMINIO DE LO VEGETATIVO 

La teoría del orgasmo me había puesto frente al siguiente 

interrogante: ¿Qué habría de suceder con la energía sexual que era 

liberada en el proceso terapéutico? El mundo se opone 

severamente a todas las necesidades de la higiene sexual. Los 

instintos naturales son hechos biológicos que no cabe eliminar de 

la faz de la tierra ni cambiar fundamentalmente. Como todo lo 

viviente, en primer término el hombre necesita satisfacer su 

hambre y su instinto sexual. La sociedad actual estorba lo primero 

y niega lo segundo. Es decir, hay un agudo conflicto entre las 

exigencias naturales y ciertas instituciones sociales. Atrapado en 

ese conflicto, el hombre cede en mayor o menor grado hacia uno 

de los dos extremos; hace concesiones destinadas a fracasar; se 

refugia en la enfermedad o en la muerte, o se rebela —inútil e 

insensatamente— contra el orden existente. En esa lucha se 

moldea la estructura humana. 

La estructura del hombre comprende exigencias biológicas, 

además de sociológicas. Todo le que representa posición, fama y 

autoridad, defiende las exigencias sociológicas en contra de las 

naturales. Me asombré de ver cómo podía pasarse por alto tan 

completamente la enorme importancia de las exigencias naturales. 

Hasta el propio Freud, aunque había descubierto una parte bastante 

considerable de esa importancia, se mostró inconsecuente. Para él, 

los instintos muy pronto se convirtieron sólo en "entidades 

míticas"; eran "indeterminables", aunque enraizados en "procesos 

químicos". 

Las contradicciones eran enormes. En la labor clínica terapéutica 

todo estaba determinado por las exigencias de los instintos, y casi 

nada por la sociedad. Por otra parte, estaban la "sociedad y la 

cultura" con sus "exigencias de la realidad". Por cierto, el hombre 
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estaba fundamentalmente determinado por sus instintos, pero al 

mismo tiempo éstos tenían que adaptarse a una realidad que negaba 

el sexo. También era verdad que los instintos procedían de fuentes 

fisiológicas, pero al mismo tiempo el individuo tenía un "instinto 

amoroso" y un "instinto de muerte" que pugnaban entre sí. Según 

Freud, había una completa dualidad de instintos. No se daba 

conexión alguna entre la sexualidad y su supuesta contraparte 

biológica, el instinto de muerte; sólo existía una antítesis. Freud 

psicologizó la biología al postular "tendencias" biológicas, es decir, 

fuerzas que tenían tal o cual "intención". Tales opiniones eran 

metafísicas. La crítica de que fueron objeto estuvo justificada por 

ulteriores pruebas experimentales de la naturaleza funcional simple 

de la vida instintiva. Era imposible comprender la angustia neuró-

tica en función de la teoría de los instintos erótico y de muerte. 

Finalmente, Freud abandonó la teoría de la angustia-libido. 

La "compulsión de repetición" biológica más allá del principio 

del placer explicaba —según se creía— la conducta masoquista. 

Se suponía una voluntad de sufrir. Eso concordaba con la teoría 

del instinto de muerte. En resumen, Freud transfería leyes, que 

había descubierto en el funcionar de la psique, al fundamento 

biológico de ésta. Considerando que la sociedad estaba construida 

igual que el individuo, se suscitó una sobrecarga metodológica de 

psicología que no podía ser lógica y que, además, allanó el camino 

para las especulaciones sobre "sociedad y Tánatos". El 

psicoanálisis comenzó a sostener con mayor frecuencia que podía 

explicar todo cuanto existía; al mismo tiempo, fue apartándose 

cada vez más de una correcta comprensión sociológica, fisiológica 

y puramente psicológica del único objeto: el Hombre. Sin em-

bargo, no cabía duda de que lo que hace al hombre diferente de los 

demás animales es un entrelazamiento específico de procesos 

biofisiológicos, sociológicos y psicológicos. La solución del 

problema del masoquismo verificó la exactitud de ese principio 

estructural de mi teoría. A partir de allí, la estructura psíquica se 

reveló, poco a poco, como una unificación dinámica de factores 
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biofisiológicos y sociológicos. 

1. EL PROBLEMA DEL MASOQUISMO Y SU SOLUCIÓN 

Según el psicoanálisis, el placer de sufrir dolor era 

simplemente el resultado de una necesidad biológica; el 

"masoquismo" era considerado un instinto como cualquier otro, 

salvo en cuanto tenía una finalidad peculiar. En la terapia nada 

podía hacerse con un concepto de tal índole. Pues si se le decía al 

paciente que "por razones biológicas" él deseaba sufrir, todo 

quedaba como antes. La orgasmoterapia me colocaba frente al 

problema de por qué el masoquista convertía la fácilmente 

comprensible exigencia de placer en una exigencia de dolor. 

Algo que me ocurrió en el ejercicio de mi profesión me curó de 

una errónea formulación que había llevado por mal camino a la 

psicología y a la sexología. En 1928 tuve en tratamiento a un 

individuo que sufría una perversión masoquista. Sus lamentaciones 

y sus demandas de ser castigado obstaculizaban todo progreso. 

Después de algunos meses de tratamiento psicoanalítico 

convencional, se me agotó la paciencia. Cierto día, al volver a 

rogarme que le pegara, le pregunté qué diría él si yo lo hacia. Se le 

iluminó el semblante en feliz expectativa. Tomé una regla y le di 

dos recios golpes en las nalgas. Dio un alarido; no había señal 

alguna de placer, y desde esa fecha nunca repitió sus ruegos. Sin 

embargo, persistieron sus lamentaciones y sus reproches pasivos. 

Mis colegas se habrían horrorizado de haberse enterado de este 

incidente, pero yo no me arrepentí de lo sucedido. Comprendí de 

pronto que —contrariamente a la creencia general— el dolor está 

muy lejos de ser la finalidad instintiva del masoquista. Al ser 

golpeado, él, como cualquier otro mortal, siente dolor. Una 

industria entera (suministradora de instrumentos de tortura, 

ilustraciones y descripciones de perversiones masoquistas, y de 

prostitutas para satisfacerlas) florece sobre la base del equivocado 

concepto del masoquismo, que ella ayuda a crear. 
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Pero el problema subsistía: si el masoquista no busca sufrir, si 

no experimenta el dolor como un placer, entonces, ¿por qué pide 

que se le torture? Después de grandes esfuerzos, descubrí el 

motivo de esa conducta perversa —a primera vista una idea 

verdaderamente fantástica: el masoquista desea estallar y se 

imagina que lo conseguirá mediante la tortura. Sólo de ese modo 

espera conseguir alivio. 

Las lamentaciones masoquistas se revelaron como la expresión de 

una dolorosa tensión interior que no podía ser descargada. Eran 

ruegos, francos o encubiertos, de que se le liberara de la tensión 

instintiva. El masoquista —debido a su angustia de placer —es 

incapaz de gratificar activamente sus impulsos sexuales, y espera el 

alivio orgástico —justamente aquello que más teme— como una 

liberación desde afuera, que le proporcionará otra persona. Al 

intenso deseo de estallar se opone un temor igualmente intenso de 

que ello suceda. La tendencia masoquista a la autodepreciación 

empezaba a aparecer bajo una luz enteramente nueva. El 

autoengrandecimiento es, por así decir, una construcción biofísica, 

una expansión fantástica del aparato psíquico. Algunos años más 

tarde aprendí que está basada en la percepción de cargas 

bioeléctricas. Lo opuesto es la autodepreciación. El masoquista se 

encoge a causa de su temor de expandirse al punto de estallar. Tras 

la autodepreciación masoquista opera la ambición impotente y el 

inhibido deseo de ser grande. Resultaba así claro que la 

provocación del masoquista al castigo era la expresión del 

profundo deseo de alcanzar la gratificación, contra su propia 

voluntad. Las mujeres de carácter masoquista nunca tienen 

relaciones sexuales sin la fantasía de ser seducidas o violadas. El 

hombre ha de forzarlas —contra su propia voluntad— a hacer 

justamente lo que desean angustiosamente. No pueden hacerlo 

ellas mismas porque sienten que está prohibido o cargado de 

intensos sentimientos de culpabilidad. El conocido espíritu 

vengativo del masoquista, cuya confianza en sí mismo está 

seriamente dañada, se desahoga al colocar a la otra persona en una 
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posición desfavorable o al provocarla a conducirse con crueldad. 

El masoquista con frecuencia tiene la peregrina idea de que la 

piel, en especial la de las nalgas, se "calienta" o "quema". El deseo 

de que le rasquen con cepillos duros o lo golpeen hasta que se 

rompa la piel, no es más que el deseo de poner fin a la tensión por 

medio del estallido. Es decir, el dolor concomitante no es en modo 

alguno la meta; es sólo el acompañamiento desagradable de la 

liberación de una tensión, sin duda alguna verdadera. El 

masoquismo es el prototipo de una tendencia secundaria, y una 

demostración evidente del resultado de la represión de los 

impulsos naturales. 

En el masoquista, la angustia de orgasmo preséntase en forma 

específica. Otros enfermos, o no permiten que ocurra excitación 

sexual alguna en el genital propiamente dicho, o escapan hacia la 

angustia, como en el caso de los histéricos. El masoquista, en 

cambio, persiste en la estimulación pregenital; no la elabora en 

síntomas neuróticos. Ello aumenta la tensión y, en consecuencia, 

junto con la simultánea incapacidad creciente de descarga, aumenta 

también la angustia de orgasmo. Por lo tanto, el masoquista se 

encuentra en un círculo vicioso de la peor especie. Cuanto, más 

trata de deshacerse de la tensión, tanto más se enreda en ella. En el 

momento en que debiera ocurrir el orgasmo, las fantasías 

masoquistas se intensifican en forma aguda; a menudo no se tornan 

conscientes hasta ese mismo instante. El hombre podrá imaginar 

que lo están arrastrando a través de las llamas; la mujer, que le ta-

jean el abdomen o que la vagina le estalla. Para muchos, ésta es la 

única manera de lograr un poco de gratificación. El ser forzado a 

estallar significa recurrir a la ayuda externa para conseguir alivio 

de la tensión. 

Dado que el temor a la excitación orgástica forma parte de toda 

neurosis, se encuentran fantasías y actitudes masoquistas en todos 

los casos de neurosis. El intento de explicar el masoquismo como 

la percepción de un instinto de muerte interno, como resultado del 

temor a la muerte, contradecía completamente la experiencia 
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clínica. En realidad, los masoquistas sienten muy poca angustia 

mientras puedan ocuparse en fantasías masoquistas. Desarrollan 

angustia cuando tales fantasías son reemplazadas por mecanismos 

histéricos o neurótico-compulsivos. Por el contrario, el 

masoquismo plenamente desarrollado es un medio excelente de 

evitar la angustia, ya que es siempre la otra persona la que hace las 

cosas malas o que obliga a hacerlas. Además, el doble significado 

de la idea de estallar (deseo y temor de alivio orgástico) explica 

satisfactoriamente todos los detalles de la actitud masoquista. 

El deseo de estallar (o el temor) que pronto encontré en todos 

los enfermos, me dejaba perplejo. No encuadraba dentro de los 

conceptos psicológicos usuales. Una idea debe tener un origen y 

una función determinados. Estamos acostumbrados a derivar ideas 

de impresiones concretas; la idea tiene su origen en el mundo 

externo y es transmitida al organismo por los órganos sensoriales 

en forma de una percepción; su energía proviene de fuentes 

interiores, instintivas. En la idea de estallar no podía encontrarse tal 

origen externo, lo que hacía difícil coordinarla. Pero de cualquier 

modo, podía yo consignar algunos descubrimientos importantes: 

El masoquismo no es un instinto biológico. Es el resultado 

de una perturbación de la gratificación y de un intento 

constantemente fracasado de superar esa perturbación. Es un 

resultado, no la causa, de la neurosis. 

El masoquismo es la expresión de una tensión sexual que no 

puede ser descargada. Su causa inmediata es la angustia de 

placer, es decir, el temor a la descarga orgástica. 

Consiste en el intento de hacer que justamente ocurra lo 

que más intensamente se teme: el alivio placentero de la 

tensión, alivio que se está vivenciando y temiendo como un 

proceso de estallido. 

La comprensión del mecanismo del masoquismo abría un 

camino hacia la biología. La angustia de placer del hombre se hizo 

comprensible como resultado de una alteración fundamental de la 

función del placer fisiológico. El sufrimiento y el deseo de sufrir 



 249 

son los resultados de la pérdida de la capacidad orgánica de placer. 

Con eso había yo descubierto la dinámica de todas las 

religiones y filosofías del sufrimiento. Cuando, en mi carácter de 

consejero sexual, tuve que tratar con gran número de cristianos, 

empecé a ver la conexión. El éxtasis religioso sigue exactamente el 

modelo del mecanismo masoquista: el individuo religioso espera 

de Dios, la figura omnipotente, el alivio del pecado interior, es 

decir, de una tensión sexual interior; alivio que el individuo no 

puede alcanzar por sus propios medios. El alivio es deseado con 

energía biológica: Pero al mismo tiempo se experimenta como 

"pecado", y por lo tanto el individuo no se atreve a obtenerlo por sí 

mismo. Otra persona debe proporcionárselo, en forma de castigo, 

absolución, salvación, etcétera. Más adelante volveremos sobre 

este particular. Las orgías masoquistas de la Edad Media, la Inqui-

sición, los castigos religiosos, las torturas y actos de expiación 

descubren su función: son infructuosos intentos masoquistas de 

gratificación sexual. 

La perturbación masoquista del orgasmo se peculiariza porque 

el masoquista inhibe el placer en el momento de mayor excitación, 

y lo mantiene inhibido. Al obrar así crea una contradicción entre la 

tremenda expansión que está por ocurrir y la dirección inversa. En 

todas las demás formas de impotencia orgástica, la inhibición 

ocurre antes de la culminación de la excitación. Este menudo 

detalle, aunque al parecer sólo de interés académico, decidió la 

suerte de mi trabajo científico ulterior. Las anotaciones hechas por 

mí entre 1928 y 1934 aproximadamente, demuestran que mi labor 

biológica experimental hasta iniciar la investigación del bion tenía 

como punto de partida este descubrimiento. No puedo relatar aquí 

la historia completa. Tendré que sintetizar, o más bien, comunicar, 

esas primeras fantasías que nunca hubiera osado publicar, si no 

hubiesen sido confirmadas por la labor experimental y clínica de 

los diez años siguientes. 
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2. EL FUNCIONAMIENTO DE UNA VEJIGA VIVA 

El temor de estallar y el deseo de que se le hiciera estallar 

habían sido descubiertos en un caso específico de masoquismo. 

Más tarde lo encontré en todos los masoquistas, y —sin 

excepción— en todos los pacientes, en la medida que tenían 

tendencias masoquistas. La refutación del concepto del 

masoquismo como un instinto biológico iba mucho más allá de una 

crítica a la teoría freudiana del instinto de muerte. Constantemente 

me formulaba yo la pregunta: ¿cuál es el origen de esa idea de 

estallar que, en todos mis enfermos, aparece poco tiempo antes del 

establecimiento de la potencia orgástica? 

Pronto descubrí que, en la mayoría de los casos, tal idea aparece en 

forma de una percepción anestésica del estado del cuerpo. En casos 

en que se presenta francamente, existe también la idea del cuerpo 

como si fuera una vejiga tensa. Los pacientes se quejan de sentirse 

tensos, llenos, como si estuvieran por estallar, por explotar. Se 

sienten "inflados", "como un globo". Temen un aflojamiento de su 

coraza, porque les hace sentir como si los estuvieran "abriendo a 

pinchazos". Algunos expresan el temor de "derretirse", de 

"disolverse", de perder el "dominio sobre sí mismos", su 

"contorno". Se aferran al rígido acorazamiento de sus movimientos 

y actitudes, como un náufrago a la tabla salvadora. Otros tienen un 

pronunciado deseo de "estallar". Sobre esa base ocurren muchos 

casos de suicidio. Cuanto más aguda la tensión sexual, más 

claramente se definen esas sensaciones. Una vez que ha sido supe-

rada la angustia de orgasmo y posibilitado el relajamiento, 

desaparecen rápidamente. Entonces se borran los rasgos duros del 

carácter, el individuo se vuelve "blando" y complaciente, 

desarrollando al mismo tiempo una especie de fuerza elástica. 

En un análisis satisfactorio del carácter, la crisis ocurre 

justamente en este punto: cuando los espasmos de la musculatura 

causados por la angustia impiden que las intensas sensaciones 

preorgásticas sigan su curso normal. En el momento en que la 

excitación alcanza el punto culminante y clama por descargarse sin 
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estorbos, el espasmo pélvico tiene un efecto similar al de poner el 

freno de emergencia andando a cien kilómetros por hora: todo se 

convierte en un caos. Algo parecido le sucede al paciente en el 

proceso de auténtica mejoría. Tiene que elegir entre abandonar 

enteramente sus mecanismos corporales inhibitorios o volver a caer 

en la neurosis. La neurosis es sólo una cosa: la suma total de todas 

las inhibiciones del placer sexual natural que en el transcurso del 

tiempo se han vuelto mecánicas. Todas las demás manifestaciones 

de la neurosis son el resultado de esa perturbación original. Allá 

por el año 1929 comencé a comprender el hecho de que el conflicto 

patogénico original de las enfermedades mentales (el conflicto 

entre el esfuerzo por procurarse placer y la frustración moral) está 

estructuralmente anclado de una manera fisiológica en la 

perturbación muscular. El conflicto psíquico entre la sexualidad y 

la moralidad opera en las profundidades biológicas del organismo 

como un conflicto entre la excitación placentera y el espasmo 

muscular. 

Las actitudes masoquistas adquirieron gran significación para 

la teoría económico-sexual de las neurosis, pues representan ese 

conflicto en plena ebullición. Los neuróticos obsesivos y los 

histéricos —que evitan la sensación orgástica desarrollando 

síntomas neuróticos o de angustia— pasan regularmente por una 

fase de sufrimiento masoquista en el proceso de curación. Ello 

acontece cuando se ha eliminado el temor a la excitación sexual en 

grado suficiente como para permitir que ocurra la excitación 

genital preorgástica, sin llegar, empero, al acmé de la excitación 

sin inhibiciones, es decir, sin angustia. 

Además, el masoquismo se convirtió en un problema central 

de la psicología de las masas. La solución práctica de ese 

problema en el futuro era un asunto que parecía ser de importancia 

decisiva. Millones de trabajadores sufren las más severas 

privaciones de toda índole, siendo dominados y explotados por 

unos pocos individuos que tienen el poder en sus manos. El 
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masoquismo prospera como una maleza bajo la forma de las 

distintas religiones patriarcales, como ideología y práctica, aho-

gando todas las exigencias naturales de la vida. Mantiene a las 

gentes en un profundo estado de resignación humilde, frustrando 

sus esfuerzos por actuar en forma cooperativa y racional, 

haciéndolos eternamente temerosos de asumir la responsabilidad 

por su existencia. Ese es el obstáculo contra el cual tropiezan aun 

las mejores intenciones de democratizar a la sociedad. 

Freud explicó que las caóticas y catastróficas condiciones 

sociales son el resultado del instinto de muerte actuando en la 

sociedad. Los psicoanalistas sostenían que las masas eran 

biológicamente masoquistas. La necesidad de mantener una fuerza 

policial —aseguraban algunos— era una expresión natural del 

masoquismo biológico de las masas; los pueblos, ciertamente, son 

sumisos a los gobiernos autoritarios como lo es el individuo a un 

padre poderoso. 

Sin embargo, en vista de que la rebelión contra la autoridad 

dictatorial —el padre— era consideraba neurótica, y por otra parte, 

la adaptación a sus exigencias e instituciones se reputaba normal, 

la refutación de esa teoría hacía necesaria la demostración de dos 

hechos: primero, que no existe el masoquismo biológico, y 

segundo, que la adaptación a la realidad contemporánea (por 

ejemplo, en forma de educación irracional o política irracional)  es 

en sí misma neurótica. 

No tenía yo ideas preconcebidas en ese sentido. La 

demostración de esos hechos fue el resultado de un sinnúmero de 

observaciones, lejos de la furiosa mélée de ideologías. Surgieron 

de la sencilla respuesta a una pregunta casi tonta: ¿Cómo se 

comportaría una vejiga si se la inflara por dentro con aire, y no 

pudiera reventar? Supongamos que la membrana de la vejiga fuera 

elástica pero no pudiera romperse. Esta ilustración del carácter 

humano como una coraza alrededor del núcleo vivo era sumamente 

apropiada. La vejiga, si pudiera expresarse en su estado de tensión 

insoluble, se quejaría. En su impotencia, buscaría afuera las causas 
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de su sufrimiento, y estaría llena de reproches. Rogaría que la 

pincharan. Provocaría a todo lo que la rodea hasta conseguir su 

objetivo tal como ella lo concibe. Lo que no podría lograr en 

forma espontánea desde adentro, lo esperaría pasivamente, 

impotente, que sucediera desde afuera. 

Pensemos en el organismo biopsíquico, cuya descarga de 

energía está perturbada, en términos de una vejiga acorazada. La 

membrana sería la coraza del carácter. El estiramiento es el 

resultado de la continua producción de energía interna (energía 

sexual, excitación biológica). La energía biológica presiona hacia 

afuera, ya sea hacia la descarga placentera, ya sea hacia el contacto 

con personas y objetos. El impulso a la expansión es sinónimo de 

la dirección de adentro hacia afuera. Encuentra la oposición de la 

fuerza de la coraza que la rodea, la que no sólo impide que estalle, 

sino que ejerce además una presión desde afuera hacia adentro. El 

resultado es la rigidez del organismo. 
Ese cuadro concordaba con los procesos físicos de presión 

interna y tensión superficial. Había yo tomado contacto con estos 

conceptos en 1926 cuando escribí una nota crítica sobre un 

importante libro de Fr. Kraus,
l
 famoso internista berlinés. 

El organismo neurótico se prestaba en grado sumo a la 

comparación con una vejiga tensa, periféricamente acorazada. Esa 

analogía peculiar entre un fenómeno físico y la situación 

caracterológica, pasaba la prueba de la observación clínica. El 

enfermo neurótico se ha vuelto rígido en la periferia del cuerpo, 

reteniendo al propio tiempo la vitalidad "central" con sus 

exigencias. No se siente cómodo "dentro de su propia piel", está 

inhibido", está "imposibilitado de darse cuenta de sí mismo", 

"rodeado" como por una pared, le "falta contacto", se siente 

"tirante como si fuera a estallar". Con todas sus fuerzas pugna por  
 

l
 Kraus, Fr., Allgemeine und spezielle Pathologie der Person. I tomo: 

Tiefen-pcrson. Leipzig, Thieme, 1926, pág. 252 
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salir "hacia el mundo", pero se encuentra "amarrado". Más aún: 

está tan poco capacitado para afrontar las dificultades y 

desilusiones de la vida, y los esfuerzos para establecer contacto 

con ella son tan dolorosos, que prefiere "retraerse dentro de sí 

mismo". Es decir, a la dirección funcional de "hacia el mundo, 

fuera del yo", se opone otra dirección, "lejos del mundo, retorno al 

yo". 

 

 

 
 

TS = tensión superficial  

PI = tensión interna 

 

 

 

 

 

 

Tal ecuación de algo tan complicado con algo tan simple 

parecía fascinante. El organismo neuróticamente acorazado no 

puede estallar como una vejiga común para eliminar la tensión. 

Sólo tiene dos caminos: el de transformarse en "masoquista", o el 

de volverse "sano", es decir capaz de permitir la descarga 

orgástica de la energía contenida. Esa descarga orgástica consiste 

en una disminución de la tensión por medio de una "descarga hacia 

el exterior" en forma de contracciones de todo el cuerpo. Pero 

subsistía todavía un interrogante: ¿qué era lo que se "descargaba al 

exterior"? Estaba yo entonces muy lejos de mi conocimiento actual 

del funcionamiento de la energía biológica. Pensaba en el orgasmo, 

con su descarga de sustancias del cuerpo, también en términos de 
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proliferaciones de una vejiga sumamente estirada; después de la 

separación del cuerpo proliferante, la tensión superficial y la 

presión interna disminuyen. Resultaba notorio que la eyaculación 

del semen por sí sola no explicaba este hecho, ya que, si no está 

acompañada de placer, la eyaculación no disminuye la tensión. 

No tuve yo razones para arrepentirme de esas breves 

especulaciones, que habían de conducirme a hechos muy 

concretos. A este respecto, interesa relatar un pequeño incidente 

ocurrido en el Congreso Psico-analítico celebrado en Berlín en el 

año 1922. Como resultado de haber estudiado a Semon y Bergson, 

me había ocupado con una fantasía científica. Debiéramos —dije a 

algunos de mis amigos —tomar literal y seriamente la descripción 

de Freud de "echar afuera la libido". Freud había comparado la 

emisión y retracción del interés psíquico a la proyección y 

retracción de seudopodios en la ameba. El despliegue hacia afuera 

de energía sexual es visible en la erección del pene. Pensé que la 

erección era funcionalmente idéntica a la emisión de seudopodios 

en las amebas, mientras que, a la inversa, la impotencia erectiva 

debida a la angustia y acompañada por el encogimiento del pene, 

era funcionalmente idéntica a la retracción de los seudopodios. Mis 

amigos se horrorizaron de mis ideas tan confusas. Se mofaron de 

mí, y me sentí ofendido. Pero trece años más tarde pude establecer 

la prueba experimental de esa presunción. Seguidamente 

demostraré cómo los hechos me condujeron a tal comprobación. 

3. ANTÍTESIS FUNCIONAL ENTRE LA SEXUALIDAD Y LA ANGUSTIA 

La comparación de la erección con la protrusión de los 

seudopodios por una parte, y del encogimiento del pene con la 

retracción de los mismos, por la otra, me llevó a presumir una 

antítesis funcional entre la sexualidad y la angustia, la que se 

expresaba en la dirección del funcionamiento biológico. No podía 

quitarme esa idea. En vista de que a raíz de mis experiencias todo 

cuanto había aprendido de Freud acerca de la psicología de los 

instintos estaba cambiando, la descripción que acabo de hacer se 
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vinculaba con el importante problema de la base biológica del 

funcionamiento psíquico. Freud había postulado para el psi-

coanálisis un fundamento fisiológico. Su "inconsciente" estaba 

honda mente arraigado en el dominio biofisiológico. En las 

profundidades de la psique, las tendencias psíquicas claras y 

precisas cedían el lugar a misteriosas operaciones que no podían 

ser desentrañadas por el pensamiento psicológico por sí solo. Freud 

había intentado aplicar a las fuentes de vida los conceptos 

psicológicos derivados de la investigación psicoanalítica. Eso llegó 

inevitablemente a la personificación de los procesos biológicos y a 

la rehabilitación de conceptos metafísicos que anteriormente 

habían sido eliminados de la psicología. Al estudiar la función del 

orgasmo, yo había aprendido que en el dominio somático no es 

admisible pensar en términos derivados del dominio psíquico. 

Cada proceso psíquico tiene, además de su determinación causal, 

un significado en función de una relación con el medio ambiente. 

A eso correspondía la interpretación psicoanalítica. Pero en el 

dominio fisiológico no hay tal "significado", y no puede 

presumirse su existencia sin volver a introducir un poder 

sobrenatural. Lo viviente simplemente funciona, no tiene 

"significado". 

La ciencia natural intenta excluir los postulados metafísicos. 

No obstante, cuando nos es imposible explicar el cómo y el porqué 

del funcionamiento biológico, solemos buscar una "finalidad" o un 

"significado" que adjudicarle a la función. Volví a enfrentarme con 

los problemas de los comienzos de mi labor, los problemas del 

mecanicismo y del vitalismo. Eludí formular una respuesta 

especulativa, pero aun no tenía un método para resolver 

correctamente el problema. Conocía el materialismo dialéctico, 

pero no sabía cómo aplicarlo a la investigación en las ciencias 

naturales. Si bien es cierto que había dado una interpretación 

funcional a los descubrimientos de Freud, la inclusión del 

fundamento fisiológico de la vida psíquica hacía surgir un nuevo 

problema, relativo al método correcto. 
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Decir que el soma influye sobre la psique es correcto aunque 

unilateral; y, a la inversa, que la psique influye sobre el soma, es 

una observación cotidiana. Pero es inadmisible ampliar el concepto 

de la psique al punto de aplicar sus leyes al soma. El concepto de 

que los procesos psíquicos y somáticos son mutuamente 

independientes, y que sólo están en "acción recíproca", lo 

contradice la experiencia diaria. No encontraba yo solución al 

problema. Sólo una cosa estaba clara: la experiencia de placer, es 

decir, de expansión, está inseparablemente ligada al 

funcionamiento de lo viviente. 

En ese punto, mi concepto de la función masoquista 

recientemente desarrollado acudió en mi ayuda. Razoné así: La 

psique está determinada por la cualidad, el soma por la cantidad. 

En la psique, el factor determinante es la clase de idea o deseo; en 

el soma, en cambio, es la cantidad de energía en acción. Así, 

psique y soma eran distintos. Pero el estudio del orgasmo 

demostraba que la cualidad de una actitud psíquica dependía de la 

cantidad de excitación somática subyacente. La idea del coito y del 

placer que éste produce es intensa, llena de vida y color, en un 

estado de fuerte excitación somática. Después de gratificado el 

deseo, empero, la idea sólo puede ser reproducida con dificultad. 

Se me antojaba una ola marina, la que, alzándose y cayendo, 

determina los movimientos de un trozo de madera que flota en la 

superficie. Era sólo una vaga idea de que la vida psíquica emerge 

del proceso biofisiológico fundamental y se sumerge en él, según 

la etapa del proceso. La semejanza a la ola parecía estar 

representada por la aparición y desaparición de la conciencia en el 

momento de despertar o de conciliar el sueño. Todo parecía más 

bien oscuro e intangible. Lo único que resultaba claro era que la 

energía biológica domina no sólo lo somático sino también lo 

psíquico. Existe una unidad funcional. Es verdad, las leyes 

biológicas pueden aplicarse al dominio psíquico; pero lo inverso no 
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es cierto. Eso hacía necesaria una evaluación crítica de los 

conceptos de Freud acerca de los instintos. 

 

 

 

 

La imaginación visual es, sin duda, un proceso psíquico. Hay 

ideas inconscientes que pueden deducirse a partir de sus 

manifestaciones exteriores. Según Freud, el inconsciente 

propiamente dicho no puede ser captado. Pero si ése "se interna" 

en el dominio biofisiológico, debe ser posible captarlo mediante un 

método que capte el factor común que domina la totalidad del 

aparato biopsíquico. Ese factor común no puede ser el 

"significado", ni tampoco puede ser la "finalidad", ya que éstos son 

funciones secundarias. Desde un punto de vista funcional conse-

cuente, en el dominio biológico no hay objetivo ni finalidad 

algunos, sino sólo función y desarrollo, que siguen leyes 

determinadas. 

Quedaba la estructura dinámica, el equilibrio de las fuerzas. 
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Esto es algo que tiene validez en todos los dominios, algo a que 

aferrarse. Lo que la psicología llama "tensión" y "relajamiento" es 

una antítesis de fuerzas. Mi idea de la vejiga, sencilla como era, se 

hallaba en pleno acuerdo con el concepto de unidad de lo psíquico 

y lo somático. Junto con la anidad existe, al mismo tiempo, la 

antítesis. Tal concepto fue el germen de mi teoría del sexo. 

En 1924 yo había supuesto que, en el orgasmo, la excitación 

se concentra en la periferia del organismo, especialmente en los 

órganos genitales, fluyendo luego de vuelta al centro vegetativo, 

donde se diluye. Inesperadamente, se había completado un ciclo 

de ideas. Lo que antes había parecido excitación psíquica, podía 

describirse ahora como corriente biofisiológica. Después de todo, 

la presión interna y la tensión superficial de una vejiga no son otra 

cosa que las funciones del centro y de la periferia de un 

organismo. Están funcionalmente opuestas la una a la otra. Su 

fuerza recíproca determina la "suerte" de la vejiga, así como el 

equilibrio de la energía sexual determina la salud psíquica. La 

"sexualidad" no puede ser otra cosa que la función biológica de 

expansión ("fuera del yo") desde el centro a la periferia. A la 

inversa, la angustia no podía ser otra cosa que la dirección 

inversa, de la periferia al centro ("retorno al yo"). La sexualidad y 

la angustia son un solo y único proceso de excitación, aunque en 

direcciones opuestas. 

Muy pronto se hizo evidente la conexión entre esa teoría y 

un sinnúmero de hechos clínicos. En la excitación sexual, los 

vasos periféricos se dilatan; en la angustia se siente adentro —en 

el centro— una tensión, como si fuera a estallar; los vasos 

periféricos están contraídos. En la excitación sexual, el pene se 

expande; en la angustia, se encoge. El "centro de energía 

biológica" es la fuente de la energía actuante; en la periferia está 
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el funcionamiento propiamente dicho, en el contacto con el 

mundo, en el acto sexual, en la descarga orgástica, en el trabajo, 

etcétera. 

Esos descubrimientos ya sobrepasaban los confines del 

psicoanálisis. Echaron por tierra gran cantidad de conceptos. Los 

psicoanalistas no podían seguirlos, y mi posición era tan conspicua 

que mis opiniones divergentes no podían existir dentro de la misma 

organización sin acarrear complicaciones. Freud había rehusado 

aceptar mi intento de considerar los procesos libidinales como 

parte del sistema autónomo. Situado como estaba en primera línea 

entre los psicoanalistas, no estaba yo en buenas relaciones con los 

psiquiatras oficiales y otros clínicos. Debido a su modo de pensar 

mecanicista, contrario al espíritu analítico, hubieran entendido muy 

poco de lo que yo decía. Por lo tanto, la recién nacida teoría del 

sexo se encontraba sola, en un amplio vacío. Me estimulaba el gran 

número de descubrimientos confirmatorios que la fisiología 

experimental proporcionaba a mi teoría, los que parecían reducir a 

un común denominador los descubrimientos, sin relación aparente, 

acumulados por generaciones de fisiólogos. Un punto central de 

esos descubrimientos era la antítesis entre el simpático y el 

parasimpático. 

4.    ¿QUÉ ES LA ENERGÍA BIOPSÍQUICA? 

Después de sesenta años de sexología, cuarenta de 

psicoanálisis y casi veinte de mi propio trabajo relacionado con la 

teoría del orgasmo, el clínico llamado a tratar perturbaciones 

sexuales humanas se encontraba aún ante ese interrogante. 

Recordemos el punto de partida de la teoría del orgasmo. La 

neurosis y psicosis funcionales son mantenidas por una energía 

sexual excesiva, indebidamente descargada. Se la podía llamar 

"energía psíquica", pero nadie sabía qué era en realidad. Sin duda, 
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las perturbaciones psíquicas tienen su raíz en el "dominio somá-

tico". Lo que alimentaba los desarrollos psíquicos patológicos sólo 

podía ser la contención de la energía. La eliminación de esa fuente 

de energía de la neurosis mediante el establecimiento de la plena 

potencia orgástica era lo único que parecía proteger al enfermo 

contra una futura recaída. La prevención en masa de las 

perturbaciones psíquicas, sin un conocimiento de su base somática, 

era inconcebible. No cabía cuestionar que, "con una vida sexual 

satisfactoria, no existen perturbaciones neuróticas". Esta 

afirmación, como es natural, tiene consecuencias no sólo sociales 

sino también individuales; y la importancia de tales consecuencias 

es evidente. Pero, a pesar de Freud, la ciencia oficial se negaba a 

ocuparse de la sexualidad. E1 propio psicoanálisis eludía cada vez 

más la cuestión. La preocupación por ese problema, además, se 

acercaba demasiado a las efusiones comunes de un tipo de 

sexualidad patológica pervertida, con un tinte pornográfico, típico 

de la actualidad. Únicamente la distinción precisa entre las 

manifestaciones sexuales naturales y patológicas, entre los 

impulsos "primarios" y "secundarios", hacía posible perseverar y 

seguir tratando de dilucidar el problema. La reflexión por sí sola 

no hubiese conducido a una solución, como tampoco la integración 

de todos los excelentes datos pertinentes, que aparecían cada vez 

en número mayor en la literatura fisiológica moderna a partir del 

año 1925 y que fueron recopilados por Müller en su libro Die 

Lebensnerven. 

Como siempre, la observación clínica señalaba la dirección 

acertada. En Copenhague, en 1933, tuve ocasión de tratar a un 

hombre que ofrecía una resistencia especialmente intensa contra mi 

empeño de develar sus fantasías homosexuales pasivas. Tal 

resistencia se manifestaba en una actitud extrema de rigidez en el 

cuello. Después de un enérgico ataque a su resistencia, cedió de 

pronto, pero en forma bastante alarmante. Durante tres días 

presentó agudas manifestaciones de shock vegetativo. E1 color de 

su rostro cambiaba rápidamente de blanco a amarillo o azul; la piel 
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aparecía manchada y de varios tintes; sentía dolores agudos en el 

cuello y el occipucio; los latidos del corazón eran rápidos, tenía 

diarrea, se sentía agotado y parecía haber perdido el control. Me 

sentía preocupado, pues si bien era cierto que a menudo había visto 

síntomas parecidos, nunca los había observado tan violentos. Algo 

había ocurrido aquí que de algún modo era inherente al proceso 

terapéutico, pero que al principio resultaba ininteligible. Los 

afectos se habían hecho sentir somáticamente después de haber 

consentido el enfermo en una actitud psíquica defensiva. E1 cuello 

tieso, expresando una actitud de tensa masculinidad, aparentemente 

había contenido energías vegetativas que ahora escapaban en forma 

incontrolada y desordenada. Una persona con una economía sexual 

equilibrada hubiera sido incapaz de producir una reacción de esa 

índole, que presupone una inhibición y contención continuas de la 

energía biológica. Era la musculatura la que servía a esa función 

inhibitoria. Al relajarse los músculos del cuello, escaparon 

poderosos impulsos, como impelidos por un resorte. La palidez y el 

rubor que alternaban en el rostro no podían ser otra cosa que el 

movimiento de un lado para otro de los fluidos corporales, la 

contracción y el relajamiento alternantes de los vasos sanguíneos. 

Eso concordaba perfectamente con mi concepto del funciona-

miento de la energía biológica. La dirección "fuera del yo-hacia el 

mundo" alternaba velozmente con la dirección opuesta "fuera del 

mundo-retorno al yo". Al contraerse, la musculatura puede inhibir 

la comente sanguínea; en otras palabras, puede reducir al mínimo 

el movimiento de los fluidos corporales. 

Este descubrimiento verificaba mis observaciones anteriores y 

otras de casos recientes. Muy pronto tuve gran cantidad de hechos 

que pueden resumirse en la siguiente formulación: La energía 

sexual puede ser fijada por tensiones musculares crónicas. Lo 

mismo cabe decir de la ira y la angustia. Observé que siempre que 

yo reducía una inhibición o tensión musculares, asomaba una de 

las tres excitaciones biológicas básicas: angustia, ira o excitación 

sexual. Por cierto, ya había podido producir ese resultado 
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anteriormente, reduciendo inhibiciones y actitudes puramente 

caracterológicas; la diferencia radicaba en -el hecho de que ahora 

la irrupción de la energía biológica era más completa, más 

enérgica, experimentada con mayor intensidad y ocurría más 

rápidamente. Además, en muchos enfermos estaba acompañada 

por una disolución espontánea de las inhibiciones caracterológicas. 

Estos descubrimientos, aunque fueron hechos en 1933, no se 

publicaron hasta el año 1935, en forma preliminar, y en 1937 en 

forma definitiva.
2
 Muy pronto esclarecieron algunos puntos 

decisivos del problema mente-cuerpo. 

La coraza caracterológica mostraba ahora ser funcionalmente 

idéntica a la hipertensión muscular, la coraza muscular. E1 

concepto de "identidad funcional", que tuve que introducir, no 

significa otra cosa que el hecho de que las actitudes musculares y 

del carácter desempeñan la misma función en el aparato psíquico; 

pueden influirse y reemplazarse mutuamente. Fundamentalmente 

no pueden ser separadas; en sus funciones son idénticas. 

Los conceptos a que se llega por la unificación de hechos 

conducen inmediatamente a otras cosas. Si la coraza 

caracterológica se expresaba por mediación de la coraza muscular 

y viceversa, entonces la unidad de las funciones psíquicas estaba 

comprendida y era susceptible de ser influida en forma práctica. 

De ahora en adelante me era posible hacer un uso práctico de esa 

unidad. Cuando una inhibición del carácter no respondía a la 

influencia psíquica, me dedicaba a la actitud somática 

correspondiente. A la inversa, cuando una actitud muscular 

perturbadora resultaba difícil de alcanzar, me aplicaba a su 

expresión caracterológica para así aflojarla. Por ejemplo, una típica 

sonrisa amable, que dificultara la labor, podía eliminarse tanto  

2
 Wilhelm Reich, Psychischer Kontakt und vegetative Strömung. 

Beitrag zur Affektlehre und charakteranalytischen Tecknik. Sex-Pol-

Verlag, 1935. Wilhelm Reich, Orgasmusreflex, Muskelhaltung und 

Kórperausdruck. Zur Technik der charakteranalytischen Vegetotherapie. 

Sex-Pol-Verlag, 1937. 
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describiendo la expresión como alterando la actitud muscular. Esto 

constituía un importante paso hacía adelante. El ulterior desarrollo 

de esa técnica, hasta llegar a la orgonterapia actual, llevó seis años 

más. 

El aflojamiento de las actitudes musculares rígidas dio como 

resultado sensaciones somáticas peculiares: temblor involuntario, 

sacudimiento de los músculos, sensaciones de calor y frío, picazón, 

sensaciones de pinchazos, "hormigueo", erizamiento y percepción 

somática de la angustia, la ira y el placer. Para comprender esas 

manifestaciones tuve que romper con todos los viejos conceptos de 

interrelaciones psicosomáticas. Tales manifestaciones no eran el 

"resultado", ni las "causas", ni el "acompañamiento" de los 

procesos "psíquicos"; eran sencillamente esos procesos mismos en 

la esfera somática. 

Reuní en un solo concepto, como "corrientes vegetativas", 

todas aquellas manifestaciones somáticas que —en contraste con la 

rígida coraza muscular— se caracterizan por su movimiento. 

Inmediatamente surgió el interrogante: ¿son esas corrientes 

vegetativas sólo movimientos de fluidos corporales, o algo más? 

Los movimientos puramente mecánicos de los fluidos pueden 

explicar, es cierto, las sensaciones de calor y frío, la palidez y el 

rubor, pero no otras manifestaciones tales como el hormigueo, la 

sensación de pinchazos, los estremecimientos, ni la cualidad 

"dulce", disolvente, de las sensaciones preorgásticas de placer, 

etcétera. E1 problema de la impotencia orgástica permanecía sin 

solución: el genital puede estar lleno de sangre, y sin embargo no 

experimentarse señal alguna de excitación placentera. Lo que 

significa que la excitación sexual no es en modo alguno idéntica a 

la corriente sanguínea ni producida por ella. Además, hay estados 

de angustia sin que se advierta palidez especial del rostro o del 

resto del cuerpo. La sensación de constricción en el pecho 

(ansiedad, angustia), la sensación de "opresión", no podía 

atribuirse únicamente a la congestión de los órganos centrales, 

pues entonces experimentaríamos angustia después de una buena 
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comida, cuando la sangre se concentra en el abdomen. Debe existir 

algo, además de la corriente sanguínea, algo que, de acuerdo con 

su función biológica, produce angustia, ira o placer. La corriente 

sanguínea sólo puede desempeñar el papel de un medio esencial. 

Quizás ese "algo" desconocido no ocurre cuando se impide, de 

algún modo, la corriente de los fluidos corporales. Esto señala una 

etapa en que mis reflexiones sobre el problema no habían aún 

tomado forma. 

5.  LA FÓRMULA DEL ORGASMO: TENSIÓN → CARGA   → 

DESCARGA → RELAJACIÓN 

El "algo" desconocido que yo buscaba no podía ser otra cosa 

que bioelectridad. Eso se me ocurrió cierto día en que trataba de 

comprender la fisiología de la fricción sexual entre el pene y la 

membrana mucosa vaginal. La fricción sexual es un proceso 

biológico fundamental; ocurre en el reino animal siempre que la 

procreación se efectúa por medio de dos sexos distintos. En tal 

proceso, dos superficies del cuerpo están en fricción mutua; de ello 

resulta excitación biológica así como congestión, expansión, 

"erección". Kraus, el internista berlinés, llevando a cabo 

experimentos novedosos, encontró que el cuerpo está regido por 

procesos eléctricos. El cuerpo consiste de innumerables 

"superficies limítrofes" entre las membranas y los fluidos 

electrolíticos de diversa densidad y composición. Según una 

conocida ley de física, las tensiones eléctricas se desarrollan en el 

límite entre los fluidos conductores y las membranas. En vista de 

que hay diferencias en la densidad y en la estructura de las 

membranas, se dan también diferencias de tensión en las 

superficies limítrofes y, en consecuencia, diferencias de potencial 

de intensidad diversas. Las diferencias de potencial pueden 

compararse con la diferencia de energía entre dos cuerpos a 

diferentes alturas. Al caer, el que está a mayor altura puede realizar 
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más trabajo que el que está a menor altura. El mismo peso, 

digamos de un kilógramo, hará penetrar un pilón a mayor 

profundidad en el suelo si cae desde una altura de tres metros que 

desde una altura de un metro. La "energía potencial de posición" es 

mayor, y, en consecuencia, la "energía cinética" es mayor al liberar 

esa energía potencial. El principio de la diferencia de potencial 

puede aplicarse sin dificultad a las diferencias en las tensiones 

eléctricas. Cuando un cuerpo muy cargado se conecta por medio de 

un cable a uno menos cargado, fluirá una corriente del primero al 

segundo; la energía eléctrica estática se convierte en energía 

corriente (es decir, en movimiento). Se establece una igualación 

entre las dos cargas, del mismo modo que el nivel del agua en dos 

recipientes se iguala cuando éstos se conectan por un tubo. Esa 

igualación de energía siempre presupone una diferencia de energía 

potencial. Ahora bien, nuestro cuerpo consiste de innumerables 

superficies internas de distinta energía potencial. En consecuencia, 

la energía eléctrica del cuerpo se halla en constante movimiento 

entre lugares de potencial mayor y otros de potencial menor. Los 

conductores de las cargas eléctricas en ese continuo proceso de 

igualación son las partículas de los fluidos del cuerpo, los iones. 

Estos son átomos que albergan una determinada cantidad de carga 

eléctrica; según se dirijan hacia el polo negativo o positivo, se 

llaman cationes o aniones. ¿Pero qué tiene que ver todo eso con el 

problema de la sexualidad? ¡Pues mucho! 

La tensión sexual se siente en todo el cuerpo, pero 

especialmente en el corazón y el abdomen. Gradualmente, la 

excitación se concentra en los genitales, que se llenan de sangre, y 

en cuya superficie ocurren cargas eléctricas. Sabemos que un toque 

delicado en una parte sexual-mente excitada del cuerpo provoca 

excitación en otras partes. La tensión o la excitación aumentan con 

la fricción, culminando en el orgasmo, un estado en el cual se 

producen contracciones involuntarias de la musculatura de los 
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genitales y del cuerpo como un todo. Es un hecho bien conocido 

que la contracción muscular es acompañada por la descarga de 

energía eléctrica. Esa descarga puede ser medida y representada en 

forma de una curva gráfica. Algunos fisiólogos opinan que los 

nervios almacenan energía que se descarga en la contracción 

muscular. No es el nervio, sino únicamente el músculo, capaz de 

contraerse, el que puede descargar energía. Con la fricción sexual, 

la energía es almacenada en ambos cuerpos, y luego descargada en 

el orgasmo. El orgasmo debe ser entonces un fenómeno de 

descarga eléctrica. La estructura de los genitales está 

especialmente adaptada para ello: gran vascularidad, densos 

ganglios nerviosos, erectilidad, y una musculatura especial capaz 

de contracciones espontáneas. 

Investigando el proceso más detenidamente, se descubre un 

movimiento en cuatro tiempos: 

1. Los órganos se llenan de fluido: erección con tensión 

mecánica. 

2. Eso conduce a una excitación intensa, que supuse de 

naturaleza eléctrica: carga eléctrica. 

3. En el orgasmo, la carga eléctrica o excitación sexual, se 

descarga en contracciones musculares: descarga eléctrica. 

4. Sigue la relajación de los genitales, mediante un reflujo 

de los fluidos corporales: relación mecánica. 

Esos cuatro tiempos: TENSIÓN MECÁNICA → CARGA 

ELÉCTRICA → DESCARGA ELÉCTRICA → RELAJACIÓN MECÁNICA, 

recibieron el nombre de fórmula del orgasmo. 

Podemos imaginarnos en forma sencilla el proceso descrito. 

Volvamos aquí al funcionamiento de la vejiga elástica inflada, 

acerca de la cual había estado pensando unos seis años antes del 

descubrimiento de la fórmula del orgasmo. Comparemos dos 

esferas, una rígida, de metal, y otra elástica, digamos una vejiga 

de cerdo, o una ameba. 

La esfera metálica sería hueca, mientras que la vejiga de cerdo 

contendría un complejo sistema de fluidos y membranas de 
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densidad y conductividad diferentes. Además, la esfera metálica 

recibiría su carga eléctrica desde afuera, digamos, de una máquina 

estática; la vejiga de cerdo, en cambio, contendría en el centro un 

aparato de carga de acción automática, es decir, sería cargada 

espontáneamente desde adentro. Según leyes fundamentales de 

física, la carga de la esfera de metal se distribuiría en forma pareja 

sobre la superficie, y únicamente sobre ella. La vejiga de cerdo, en 

cambio, estaría cargada en todas sus partes; debido a las 

diferencias en densidad y a la variedad de fluidos y membranas, la 

carga variaría de un lugar a otro; además, las cargas estarían en 

movimiento continuo desde los lugares de potencial elevado a los 

de menor potencial. Pero, en general, predominaría una dirección: 

desde el centro, la fuente de energía eléctrica, a la periferia. Por tal 

razón, la vejiga se dilataría y contraería más o menos 

continuamente. De cuando en cuando —como la vorticella— 

retornaría a la forma esférica, en la cual —manteniéndose 

constantemente el contenido— la tensión superficial es menor. 
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En el caso de que la producción de energía interior fuera excesiva, 

la vejiga la descargaría por medio de algunas contracciones, es 

decir, que podría regularla. Esa descarga de energía sería 

sumamente placentera, pues eliminaría la tensión contenida. En 

estado de expansión longitudinal, la vejiga podría ejecutar varios 

movimientos rítmicos, como expansión y contracción alternantes, 

el movimiento de una lombriz o de peristalsis intestinal: 

 

 

 

O el cuerpo entero podría hacer en movimiento serpentino: 

 

 

En esos movimientos, el organismo de la vejiga eléctrica 

formaría una unidad. Si pudiera sentir, experimentaría esa 

alternancia rítmica de expansión y contracción como placentera; 

se sentiría como un niño que salta hacia arriba y abajo 

rítmicamente con alegría. Durante esos movimientos, la energía 

bioeléctrica estaría constantemente en estado de tensión—carga y 

descarga—relajación. Se convertiría en calor, energía mecánica, 

cinética, o trabajo. Una vejiga de tal índole, se sentiría, como el 

niño, identificada con el ambiente, el mundo, los objetos. Si 

hubiera varias vejigas, tomarían contacto inmediatamente unas con 

otras, pues cada una identificaría la experiencia de su ritmo y 

movimiento propios con la de las demás. No serían capaces de 

comprender el desprecio por los movimientos naturales, ni 

tampoco la conducta no natural. La producción continua de energía 

interior garantizaría el desarrollo, lo mismo que en el caso del 
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brote de las plantas o de la división progresiva de células, después 

del agregado de energía por medio de la fertilización. Más todavía, 

el desarrollo no tendría fin. E1 trabajo se efectuaría dentro de la 

estructura de la actividad biológica natural, y no en contra de ella. 

La expansión longitudinal durante largos períodos de tiempo, 

tendería a hacer que la vejiga mantuviera esa forma y podría 

conducir al desarrollo de un aparato de soporte (esqueleto) en el 

organismo. Ello haría imposible el retorno a la forma esférica, pero 

la flexión y la extensión serían todavía completamente factibles, es 

decir, existiría aún el metabolismo de la energía. Por cierto, la 

presencia de ese esqueleto haría ál organismo más vulnerable a las 

perjudiciales inhibiciones de la motilidad, pero en sí no constituiría 

una inhibición. Tal inhibición sólo podría compararse con el hecho 

de sujetar a una serpiente por un punto de su cuerpo. Si atáramos a 

una serpiente por un punto cualquiera del cuerpo, perdería el ritmo 

y la unidad del movimiento orgánico ondulado, incluso en aquellas 

partes del cuerpo que quedaran libres. 

E1 cuerpo animal y el humano se asemejan en realidad a la 

vejiga que acabamos de describir. Para completar el cuadro, 

debemos introducir un mecanismo bombeador automático que hace 

circular el fluido a un ritmo uniforme desde el centro a la periferia 

y de vuelta: el sistema cardiovascular. Aun en las etapas más 

inferiores del desarrollo, el cuerpo animal posee un aparato central 

para la producción de bioelectricidad. En los metazoarios, tal 

aparato está formado por los llamados ganchos vegetativos, que 

son conglomerados de células nerviosas situados a intervalos 

regulares y unidos por fibrillas a todos los órganos y sus partes 

respectivas. Regulan las funciones vitales involuntarias y son los 

órganos de las sensaciones y sentimientos vegetativos. Forman una 

unidad conexa, un "sincitio", y al mismo tiempo están divididos en 

dos grupos que tienen cada uno una función opuesta: simpático y 

para-simpático. 

Nuestra imaginaria vejiga puede expandirse y contraerse. 

Podría expandirse a un grado extremo y luego relajarse mediante 
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unas pocas contracciones. Podría estar floja o tensa, relajada o 

excitada. Podría 

 

 

 

concentrar las cargas eléctricas junto con los fluidos que las 

conducen, ora más en un lugar, ora más en otro. 

Si se la comprimiera en toda su superficie, es decir, 

imposibilitando la expansión, mientras continuara 

simultáneamente la producción interna de energía, experimentaría 

constante angustia, o sea, una sensación de opresión y 

constricción. Si pudiese hablar, nos imploraría que la 

"liberáramos" de su doloroso estado. No le interesaría lo que 

pudiera sucederle, salvo una cosa: que el movimiento y el cambio 

reemplazaran su estado rígido y comprimido. Como no podría 

lograrlo por sí sola, alguien tendría que hacerlo por ella. Eso 

podría obtenerse arrojándola por el espacio (gimnasia), 

amasándola (masaje), si fuera necesario pinchándola (la fantasía de 

que la hacen estallar), dañándola (fantasía masoquista de ser 

golpeado, harakiri), y, si todo lo demás fracasara, derritiéndola o 

disolviéndola (nirvana, muerte sacrificial). 

Una sociedad compuesta de tales vejigas crearía las filosofías 

más perfectas acerca de los ideales del "estado de ausencia de 

dolor". En vista de que toda expansión causada por el placer o 

tendiente al placer sólo podría ser experimentada como dolorosa, 

la vejiga desarrollaría temor a la excitación placentera (angustia de 

placer) y, además, formularía teorías acerca de la cualidad "mala", 

"pecaminosa" y "destructiva" del placer. En resumen, sería la 

imagen del ascético del siglo XX. Con el transcurso del tiempo, 

llegaría a aterrorizarse ante la mera idea de la posibilidad del 
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relajamiento que tanto ansia; entonces lo odiaría, y finalmente lo 

castigaría con la muerte. Se uniría con otras de su clase en una 

sociedad de criaturas peculiarmente estiradas, e inventarían una 

serie de rígidas normas de vida. La única función de tales normas 

consistiría en mantener la producción interior de energía al 

mínimo; en otras palabras, mantener la adhesión a un camino 

conocido y tranquilo y a las reacciones acostumbradas. Tratarían 

de dominar, de alguna manera inadecuada, cualquier excedente de 

energía interior que no pudiera encontrar su natural salida en el 

placer o en el movimiento. Por ejemplo, introducirían la conducta 

sádica y ceremonias muy convencionales y de escaso sentido para 

ellas (por ejemplo, la conducta religiosa compulsiva). Las metas 

realistas se alcanzan por sus propias sendas adecuadas, y por eso 

provocan necesariamente movimiento y desasosiego en quienes las 

buscan. 

La vejiga podría sufrir convulsiones repentinas, en las que la 

energía contenida se descargaría; es decir, podría sufrir ataques 

histéricos o epilépticos. También podría volverse completamente 

rígida y seca como un esquizofrénico catatónico. Aunque pudiera 

aparentar cualquier otra cosa, esa vejiga siempre sufriría angustia. 

Todo lo demás es el resultado inevitable de esa angustia, trátese de 

misticismo religioso, de fe en un Führer o de una insensata 

voluntad de morir. Dado que en la naturaleza todo se mueve, 

cambia, evoluciona, se expande y se contrae, esa vejiga acorazada 

se comportaría frente a la naturaleza en forma extraña y 

antagonista. Se creería "algo muy especial", perteneciente a una 

"raza superior", por ejemplo, porque viste cuello duro o uniforme. 

Representaría "una cultura" o "una raza", "endemoniada", "ani-

mal", "desenfrenada" o "indecorosa". Pero como no podría dejar de 

sentir en sí misma algún último vestigio de esa naturaleza, la 

trataría de manera efusiva y sentimental, por ejemplo, hablaría de 

"amor sublime". Pensar en la naturaleza en función de 

contracciones del cuerpo sería una blasfemia. Al mismo tiempo esa 

vejiga crearía la pornografía, sin pensar que así se contradice a sí 
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misma. 

La fórmula de tensión y carga reunió ideas que se me habían 

presentado anteriormente durante el estudio de la biología clásica. 

Su exactitud teórica debía ser comprobada. En cuanto a la parte 

fisiológica, mi teoría estaba verificada por el conocido hecho de 

las contracciones espontáneas de los músculos. La contracción 

muscular puede ser producida por estímulos eléctricos. Pero 

también ocurre cuando —como Galvani— se lastima el músculo y 

se conecta la extremidad cortada del nervio con el músculo en el 

punto de la herida. La contracción es acompañada por una 

corriente de acción medible. En un músculo lastimado hay además 

una corriente normal. Esta puede observarse cuando se conecta el 

medio de la superficie muscular con el extremo lastimado 

mediante un conductor, un alambre de cobre, por ejemplo. 

El estudio de las contracciones musculares ha sido un 

importante campo de investigación fisiológica desde hace varias 

décadas. Yo no podía comprender por qué la fisiología muscular 

no se vinculaba con los hechos de la electricidad animal general. 

Si se juntan dos preparaciones neuromusculares en forma tal que el 

músculo de una toca el nervio de la otra, y se hace contraer el 

primer músculo mediante la aplicación de una corriente eléctrica, 

el segundo músculo también se contrae. El primer músculo se 

contrae en respuesta al estímulo eléctrico y desarrolla por sí mismo 

una corriente de acción biológica. Esta a su vez obra a modo de 

estímulo eléctrico sobre el segundo músculo, el que responde con 

una contracción, desarrollando así otra corriente de acción 

biológica. Dado que los músculos del cuerpo animal están en 

contacto entre sí y conectados al organismo total por medio de los 

fluidos corporales, toda acción muscular tiene forzosamente que 

ejercer una influencia estimuladora sobre el organismo total. Tal 

influencia variará, desde luego, según la situación del músculo, el 

estímulo inicial y su fuerza; pero siempre hay una influencia sobre 

el organismo total. La contracción orgástica de la musculatura 

genital es un prototipo de esa influencia; es una contracción tan 
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potente que se transmite al organismo entero. Acerca de este punto 

nada podía encontrarse en la literatura; sin embargo, parecía que 

era de importancia decisiva. 

Un examen detallado de la curva de acción cardíaca confirmó 

mi presunción de que el proceso tensión-carga también rige la 

función cardíaca en forma de una onda eléctrica que corre desde la 

aurícula el ápice. Un requisito previo para el comienzo de la 

contracción es que la aurícula se llene de sangre. El resultado de la 

carga y descarga es la propulsión de sangre a través de la aorta 

debido a la contracción del corazón. 

Las drogas que aumentan de tamaño en el intestino tienen un 

efecto catártico. Ese aumento de tamaño actúa sobre los músculos 

como un estímulo eléctrico: se contraen y relajan en una onda 

rítmica, vaciando así los intestinos. Lo mismo sucede con la vejiga 

urinaria: se llena de líquido, lo que conduce a la contracción y 

vaciado del contenido. 

Esa descripción contiene un hecho fundamental de extrema 

importancia, que puede servir como paradigma para la refutación 

del pensamiento teleológico en biología. La vejiga urinaria no se 

contrae "con el fin de cumplir la función de orinar" a causa de una 

voluntad divina o poder biológico sobrenatural; se contrae en razón 

de un sencillísimo principio causal: porque su llenado mecánico 

produce contracción. Este principio es aplicable a cualquier otra 

función. No tenemos relaciones sexuales "con el fin de producir 

hijos", sino porque la congestión de fluido produce una carga 

bioeléctrica en los órganos genitales y presiona para ser 

descargado. Esto es acompañado por la expulsión de las sustancias 

sexuales. En otras palabras, no se trata de la "sexualidad al servicio 

de la procreación", sino de que la procreación es, en sí, un 

resultado incidental del proceso tensión-carga en los genitales. Este 

hecho constituye una desilusión para los adherentes a una filosofía 

moral eugenésica, pero sin embargo es un hecho. 

En 1933 leí un trabajo experimental publicado por el biólogo 

berlinés Hartmann. En experimentos especiales relativos a la 
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sexualidad de los gametos, demostró que la función masculina y 

femenina en la cópula no es fija. O sea, que un gameto masculino 

débil puede actuar como femenino frente a un gameto masculino 

más fuerte que él. Hartmann no contestaba la pregunta acerca de 

qué es lo que determina el agrupamiento de gametos del mismo 

sexo, su "cópula", si se quiere; presumía que se debía a "ciertas 

sustancias, aún desconocidas". Me percaté de que se trataba de un 

asunto de procesos eléctricos. Algunos años más tarde me fue 

posible demostrar el mecanismo del agrupamiento mediante un 

experimento eléctrico con los biones. Son las fuerzas bioeléctricas 

las causantes del hecho de que el agrupamiento en la copulación de 

los gametos se efectúe de un modo determinado y no de otro. Al 

mismo tiempo recibí el recorte de un diario en que se hablaba de, 

unos experimentos realizados en Moscú. Un hombre de ciencia 

(cuyo nombre no puedo recordar) había demostrado que las células 

ováricas y espermáticas resultan en individuos masculinos y fe-

meninos, respectivamente, según su carga eléctrica. 

Por lo tanto, la procreación es una función de la sexualidad, y 

no a la inversa como se había creído hasta entonces. Freud había 

postulado lo mismo en punto a la psicosexualidad, cuando separó 

los conceptos de "sexual" y "genital". Pero, por razones que nunca 

llegué a comprender, volvió a colocar la "genitalidad puberal" al 

"servicio de la procreación". Hartmann suministró, en el dominio 

de la biología, la prueba de que la procreación es una función de la 

sexualidad, y no viceversa. La consecuencia de tales 

descubrimientos para la evaluación moralista de la sexualidad es 

notoria. Ya no es posible considerar la sexualidad como un 

subproducto desagradable de la preservación de la raza. Yo estaba 

en condiciones de agregar un tercer argumento, basado en estudios 

experimentales realizados por diversos biólogos: la división del 

huevo, al igual que la división de las células, en general, es 

también un proceso orgástico; sigue la ley de tensión y carga. 
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Cuando el huevo es fertilizado y ha absorbido la energía del 

esperma, en el primer momento se pone tenso. Absorbe fluido y 

su membrana se vuelve tirante. Ello significa que la presión 

interna y la tensión superficial aumentan en forma simultánea. 

Cuanto mayor es la presión dentro de esa vejiga, representada por 

el huevo, tanto más difícil es para la superficie el "mantenerla 

intacta". Esos son aún procesos que se originan enteramente en la 

antítesis entre la presión interna y la tensión superficial. Una 

vejiga puramente física, si se expandiera más, estallaría. En el 

óvulo, en cambio, comienza un proceso característico del 

funcionamiento de la sustancia viva: el estiramiento se torna con-

tracción. El crecimiento del óvulo se debe a la absorción de fluido 

y puede llegar solamente hasta un punto determinado. El núcleo 

comienza a "radiar", o sea a producir energía. Gurwitsch dio a ese 

fenómeno el nombre de "radiación mitogenética" (mitosis 

significa división del núcleo). Más tarde aprendí a juzgar la 

vitalidad de los cultivos de biones, observando el grado de ciertas 

clases de radiación en su centro. En la célula el llenado excesivo, 

es decir, la tensión mecánica, es acompañada por una carga 

eléctrica. Llegado a un determinado punto, la membrana 

comienza a contraerse; ello sucede en la mayor circunferencia de 

la esfera y en el punto de máxima tensión; éste es el ecuador, o un 

meridiano cualquiera, de la esfera. Como puede observarse 

fácilmente, la contracción no es gradual y pareja, sino un proceso 

de lucha y conflicto. La tensión en la membrana se opone a la 

presión desde adentro, ,1a que se torna cada vez más intensa. Se 

observa con facilidad cómo la presión interna y la tensión 

superficial se acrecientan mutuamente. Esto resulta en una 

vibración, ondulación y contracción visibles: 
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La indentación avanza más y más, la tensión interior continúa 

en aumento. Si la célula pudiera hablar, expresaría angustia. Sólo 

existe una manera de aliviar esa presión interior (aparte del 

estallido): la división de la vejiga grande con su superficie tensa, 

en dos vejigas más pequeñas en las que el mismo contenido de 

volumen está rodeado de una membrana mucho más grande y en 

consecuencia menos tensa. La división del huevo, por lo tanto, 

corresponde a un proceso de relajación. El núcleo, en su 

formación fusiforme, ha pasado anteriormente por el mismo 

proceso. Esa formación fusiforme es considerada por muchos 

biólogos como un fenómeno eléctrico. Si pudiéramos medir el 

estado eléctrico del núcleo después de la división celular, lo más 

probable es que encontráramos una descarga. La "división por 

reducción", en que la mitad de los cromosomas (que se han 

duplicado en el proceso de formación fusiforme) han sido echados 

hacia afuera, apuntaría en esa dirección. Cada una de las células 

hijas contiene ahora el mismo número de cromosomas. La 

reproducción se ha completado. 

La división de las células, por lo tanto, también sigue los 

cuatro tiempos de la fórmula del orgasmo: tensión → carga → 

descarga → relajación. Es el proceso biológico más importante. La 

fórmula del orgasmo, en consecuencia, puede ser llamada la 

"fórmula de la vida". 

Durante aquellos años no quise yo publicar nada de todo esto. 

Me limitaba a hacer insinuaciones en presentaciones clínicas y sólo 

publiqué un pequeño trabajo, Die Fortpflanzung ais Funktion der 

Sexualität (1935), basado en los experimentos de Hartmann. El 

tema me parecía de tan decisiva importancia que no deseaba 

publicar nada al respecto sin antes llevar a cabo experimentos 

especiales que confirmarían o confutarían mi hipótesis. 
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6.  PLACER (EXPANSIÓN)  Y ANGUSTIA (CONTRACCIÓN) : ANTÍTESIS 

BÁSICA DE LA VIDA VEGETATIVA 

En 1933, mis conceptos de la unidad del funcionamiento 

psíquico y somático ya se habían aclarado en el siguiente sentido: 

la función biológica fundamental de pulsación, o sea, de expansión 

y contracción, puede demostrarse no sólo en la esfera somática 

sino también en la psíquica. Había dos series de fenómenos 

antitéticos, y sus elementos respectivos correspondían a distintas 

profundidades del funcionamiento biológico. 

Los impulsos y las sensaciones no son creados por los nervios, 

sino sólo transmitidos por ellos. Son manifestaciones biológicas 

del organismo como un todo. Existen en el organismo mucho antes 

del desarrollo de un tejido nervioso organizado. Los protozoarios, 

aunque no poseen aún un sistema nervioso organizado, muestran 

las mismas acciones e impulsos fundamentales que los 

metazoarios. Kraus y Zondek lograron demostrar el importante 

hecho de que las sustancias químicas pueden no sólo estimular o 

deprimir las funciones del sistema nervioso autónomo, sino 

también reemplazarlas. Kraus, basándose en sus experimentos, 

llega a la conclusión de que la acción de los nervios, de las drogas 

y de los electrólitos, puede reemplazarse entre sí en el sistema 

biológico con respecto a la hidratación y deshidratación de los 

tejidos (como ya hemos visto, las funciones básicas de la sustancia 

viva). 
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La tabla que sigue muestra la acción del simpático y el 

parasimpático desde el punto de vista de la función total: 

 

Esos descubrimientos demuestran los siguientes hechos: 

1. La antítesis entre el grupo potasio (parasimpático) y el 

grupo calcio (simpático): expansión y contracción; 

2. La antítesis del centro y la periferia con respecto a la 

Grupo vegetativo Efecto general sobre 

los tejidos 

Efecto central      Efecto periférico 

 

Simpático Tensión  superficial   

disminuida 

Sistólico   Vasoconstricción 

Calcio (grupo) Deshidratación Músculo 

cardíaco 

estimulado 

 

Adrenalina Músculo estriado: 

paralizado o 

espástico 

  

Colesterina Irritabilidad   
eléctrica   disminuida 

  

Iones-H 
 

Consumo   de   O2   
aumentado. 

Presión  sanguínea  

aumentada 

 

  

(Parasimpático)      Tensión superficial 

aumentada 

Diastólico Vasodilatación 

Potasio (grupo)      Hidratación 

(tumescencia de los 
tejidos) 

Músculo 

cardíaco relajado 

 

Colina 
 

Músculo: tonicidad 
aumentada  

  

Lecitina 
 

Irritabilidad eléctrica 
aumentada 

  

Iones-OH 
 

Consumo   de   O2   
disminuido 

Presión sanguínea 

disminuida 
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excitación; 

3. La identidad funcional de las funciones simpáticas y 

parasimpáticas con las de los estímulos químicos; 

4. La dependencia de la inervación de los órganos 

individuales, de la unidad y antítesis funcionales del organismo 

entero. 

Como ya se ha dicho, todos los impulsos y sensaciones 

biológicos pueden reducirse a las funciones fundamentales de 

expansión (elongación, dilatación) y contracción (constricción). 

¿Cuál es la relación entre esas dos funciones fundamentales y el 

sistema nervioso autónomo? Examinando detalladamente la 

altamente complicada inervación de los órganos, encontramos que 

el parasimpático opera dondequiera haya expansión, elongación, 

hiperemia, turgencia y placer. A la inversa, el simpático se 

encuentra funcionando dondequiera el organismo se contrae, retira 

sangre de la periferia, donde hay palidez, angustia o dolor. Dando 

un paso más, vemos que el parasimpático representa la dirección 

de la expansión, "fuera del yo-hacia el mundo", placer y alegría; 

mientras que el simpático representa la dirección de la contracción 

"fuera del mundo - retorno al yo", pena y dolor. El proceso vital se 

desarrolla en una constante alternancia de expansión y contracción. 

Un estudio más detenido demuestra, por una parte, la 

identidad de la función parasimpática y la función sexual; por otra, 

la de la función simpática y la función de displacer o angustia. 

Vemos que durante el placer los vasos sanguíneos se dilatan en la 

periferia, la piel se enrojece, el placer se siente desde ligeras 

sensaciones agradables hasta el éxtasis sexual; en cambio, en el 

estado de angustia la palidez, la contracción de los vasos 

sanguíneos, corren parejas con el displacer. En el placer, "el 

corazón se expande" (dilatación parasimpática), el pulso es pleno y 

tranquilo. En la angustia, el corazón se contrae y late rápida y 

fuertemente. En el primer caso, impulsa la sangre por anchos vasos 

sanguíneos, su trabajo es fácil; en el segundo, tiene que impulsar la 

sangre a través de vasos sanguíneos contraídos, y su trabajo es 
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difícil. En el primer caso, la sangre se distribuye principalmente 

por los vasos periféricos; en el segundo, los vasos contraídos la 

contienen en la dirección del corazón. Ello hace en seguida 

evidente por qué la angustia va acompañada por la sensación de 

opresión y por qué la opresión cardíaca produce angustia. Es el 

cuadro de la hipertensión cardiovascular, que desempeña un papel 

tan importante en la medicina orgánica. Esta hipertensión 

corresponde a un estado general de contracción simpático-tónica 

en el organismo. 

 Síndrome de angustia  Síndrome de placer  

Vasos periféricos 

Corazón 

Presión sanguínea 

Pupila 

Secreción de 

saliva 

Musculatura 

Contraídos  

Acelerado 

Aumentada  

Dilatada  

Disminuida 

Paralizada o espástica 

Dilatados  

Retardado  

Disminuida  

Contraída  

Aumentada  

En estado de "tonus",  

relajada 

 

En el más alto nivel, es decir, el psíquico, se experimenta la 

expansión biológica como placer, la contracción como displacer. 

En el nivel de los instintos, la expansión y la contracción 

funcionan respectivamente como excitación sexual y angustia. En 

un nivel fisiológico más profundo, la expansión y la contracción 

corresponden a la función del parasimpático y el simpático, 

respectivamente. Según los descubrimientos de Kraus y Zondek, la 

función parasimpática puede ser reemplazada por el grupo iónico 

del potasio y la función simpática por el grupo iónico del calcio. 

Obtenemos así un cuadro convincente de un funcionamiento 

unitario en el organismo, desde las sensaciones psíquicas más 

elevadas hasta las más profundas reacciones biológicas. 

La siguiente tabla presenta ambas series de funciones según su 

profundidad: 
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Placer Displacer y angustia 

Sexualidad  

Parasimpático  

Potasio  

Lecitina 

Iones-OH, colina  

      (bases hidratantes) 

Función de expansión 

 

Angustia  

Simpático  

Calcio  

Colesterina  

Iones-H, adrenalina  

     (ácidos deshidratantes) 

 Función de contracción 

Tomando en cuenta esa fórmula del funcionamiento 

psicosomático unitario-antitético, se aclaran algunas aparentes 

contradicciones de la inervación autónoma. Anteriormente, la 

inervación autónoma del organismo parecía carecer de orden. La 

contracción de los músculos se debe unas veces al parasimpático, 

otras al simpático. La función glandular es estimulada, ora por el 

parasimpático (glándulas genitales), ora por el simpático 

(glándulas sudoríparas). Se aclarará aún más ese aparente orden en 

la siguiente tabla, que muestra la oposición de la inervación 

simpática y parasimpática de los órganos del sistema autónomo: 

FUNCIONAMIENTO DEL SISTEMA NERVIOSO AUTÓNOMO 

Acción simpática órgano Acción parasimpática 

Inhibición de m.esfínter 

pupilar: Dilatación de 

las pupilas 

Musculatura del iris 

Estimulación de m. 

esfínter pupilar: 

Estrechamiento de las 

pupilas 

Inhibición de glándulas 

lacrimales: "Ojos secos" Glándulas lacrimales 

Estimulación de 

glándulas lacrimales: 

"Ojos brillantes" 

Inhibición  de  glándulas   

salivales: "Boca seca" 

 

Glándulas salivales 

 

Estimulación de 

glándulas salivales: 

"Hace agua la boca" 
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En el curso de la demostración de las dos direcciones de la 

energía biológica, se hizo evidente un hecho al que hasta ahora no 

le hemos prestado mayor atención. Hasta aquí tenemos un cuadro 

claro de la periferia vegetativa. Sin embargo, no se ha definido el 

lugar donde se concentra la energía biológica tan pronto como 

sobreviene un estado de angustia. Debe existir un centro 

vegetativo, en el cual tiene su origen la energía bioeléctrica y al 
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cual ésta retorna. Esta cuestión nos conduce a ciertos hechos 

fisiológicos bien conocidos. La cavidad abdominal, que, como se 

sabe, es el asiento de las emociones, contiene los generadores de 

energía biológica. Son los grandes centros del sistema nervioso 

autónomo, especialmente el plexo solar, el plexo hipogástrico y el 

plexo lumbosacro o pélvico. Si echamos una mirada al diagrama 

del sistema nervioso vegetativo (pág. 304), veremos que los 

ganglios vegetativos son más densos en las regiones abdominal y 

genital. Los siguientes diagramas muestran las relaciones 

funcionales entre el centro y la periferia: 
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El intento de introducir orden en el aparente caos tuvo 

éxito cuando comencé a examinar la inervación vegetativa de 

cada órgano en términos de las funciones biológicas de 

expansión y contracción del organismo total. En otras palabras, 

me preguntaba cómo este o aquel órgano funcionaría 

normalmente en el placer y la angustia, respectivamente, y qué 

clase de inervación autónoma se encontraría en cada caso. De 

ese modo, la aparentemente contradictoria inervación, al ser 

examinada en términos de la función del organismo total, 

mostró ser completamente ordenada y comprensible. 
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Eso puede demostrarse en forma muy convincente por medio 

de la inervación antagónica del "centro", o sea el corazón, y de la 

"periferia", o sea los vasos sanguíneos y los músculos. E1 

parasimpático estimula la circulación de sangre en la periferia 

mediante la dilatación de los vasos sanguíneos, pero inhibe la 

acción del corazón; a la inversa, el simpático inhibe la circulación 

de sangre en la periferia, por contracción de los vasos, pero 

estimula la acción del corazón. Tal inervación antagónica es 

comprensible en función del organismo total, pues en la angustia 

el corazón tiene que superar la contracción periférica, mientras 

que en el placer puede trabajar lentamente y en paz. Existe una 

antítesis funcional entre el centro y la periferia. 

Es significativo, en términos de la función simpática unitaria 

de la angustia, el hecho de que el mismo nervio (el simpático) 

inhibe las glándulas salivales y simultáneamente estimula la 

secreción de adrenalina, produciendo así angustia. Igualmente, en 

el caso de la vejiga urinaria vemos que el simpático estimula el 

músculo que impide la micción; la acción del parasimpático es la 

inversa. Es además significativo, en función del organismo total, 

que en estado de placer las pupilas se contraen como resultado de 

la acción parasimpática, y actúan como el diafragma de una 

cámara fotográfica, aumentando así la agudeza de visión; a la 

inversa, en un estado de parálisis angustiosa disminuye la agudeza 

de visión debido a la dilatación de las pupilas. 

La reducción de la inervación autónoma a las funciones 

biológicas básicas de expansión y. contracción del organismo total 

fue, naturalmente, un adelanto importante, y al mismo tiempo una 

buena prueba para mí hipótesis biológica. El parasimpático, 

entonces, siempre estimula los órganos —sin tener en cuenta si el 

estímulo es en el sentido de la tensión o en el de la relajación— 

cuando el organismo total se halla en estado de expansión 

placentera. El simpático, en cambio, estimula los órganos de 

manera biológicamente significativa, cuando el organismo total se 

encuentra en estado de contracción angustiosa. El proceso vital, en 
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especial la respiración, puede comprenderse así como un estado 

constante de pulsación en el cual el organismo alterna 

continuamente, a modo de péndulo, entre la expansión 

parasimpática (espiración) y la contracción simpática 

(inspiración). Al formular esas consideraciones teóricas, pensaba 

yo en la conducta rítmica de una ameba, una medusa o un corazón. 

La función de la respiración es demasiado complicada para 

presentarla aquí brevemente en términos de estos nuevos conoci-

mientos. 

Si ese estado biológico de pulsación se ve perturbado en una u otra 

dirección, es decir, si predomina ya sea la función de expansión o 

la de contracción, entonces es inevitable un trastorno del equilibrio 

biológico. Un estado de expansión muy prolongado equivale a una 

para-simpaticotonía general; y a la inversa, un estado de 

contracción angustiosa muy prolongado equivale a una 

simpaticotonía. Por lo tanto, todas las condiciones somáticas 

conocidas clínicamente como hipertensión cardiovascular, se hacen 

comprensibles como condiciones de una crónica actitud 

simpaticotónica angustiosa. En el centro de esta simpaticotonía 
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 Retorno a la forma esférica  

a raíz de un fuerte estímulo eléctrico 

 

           Corrientes de plasma en la ameba, con expansión y contracción 
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se halla la angustia de orgasmo, es decir, el temor a la expansión y 

a la contracción involuntaria. 

La literatura fisiológica contenía abundantes datos sobre los 

complicados mecanismos de la inervación autónoma. E1 mérito de 

mi teoría económico-sexual no radicaba en el descubrimiento de 

nuevos hechos en ese terreno, sino, únicamente y en primer lugar, 

en haber reducido las inervaciones generalmente conocidas a una 

fórmula biológica básica de validez general. La teoría del orgasmo 

podía pretender haber hecho una esencial contribución a la 

comprensión de la fisiología del organismo. Tal unificación señaló 

el camino para el descubrimiento de nuevos hechos. 

Publiqué un resumen de esos descubrimientos con el título 

"Der Urgegensatz des vegetativen Lebens" en el Zeitschrift für 

Politische Psychologie und Sexualokonomie, fundado en 

Dinamarca en 1934, después de mi ruptura con la Asociación 

Psicoanalítica Internacional. No fue sino siete años más tarde 

cuando los círculos biológicos y psiquiátricos dieron muestras de 

conocer mis artículos. 

Los dolorosos incidentes ocurridos en el XIII Congreso 

Psicoanalítico Internacional en Lucerna, en 1934, fueron 

publicados con algún detalle en el periódico mencionado; por lo 

tanto aquí sólo referiré los hechos principales, a título de 

orientación general. Cuando llegué a Lucerna, me enteré, por boca 

del secretario de la Sociedad Psicoanalítica Alemana, de la que era 

miembro, que ya había sido yo expulsado en 1933, después de 

trasladarme a Viena. Nadie había creído necesario informarme de 

las razones en que se fundaba mi expulsión; más aún, ni siquiera se 

me había notificado de ella. Finalmente, descubrí que mi libro 

sobre el irracionalismo fascista
8
 me había colocado en una 

situación tal, debido a la publicidad que se le  

8 
Wilhelm Reich, Massenpsychologie des Faschismus. Verlas 

für Sexualpolitic, 1933, pág. 292. 
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había dado, en la que era poco deseable mi calidad de miembro de 

la Asociación Psicoanalítica Internacional. Cuatro años más tarde 

Freud tuvo que huir de Viena y refugiarse en Londres, y los grupos 

psicoanalíticos fueron disueltos por los fascistas. A fin de mantener 

mi independencia, no aproveché la posibilidad de volver a hacerme 

miembro de la Asociación Internacional mediante la afiliación a la 

Sociedad Noruega. 
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CAPÍTULO VIII 

EL REFLEJO DEL ORGASMO Y LA TÉCNICA DE LA 

ORGONTERAPIA CARACTERO-ANALÍTICA 

1.  ACTITUD MUSCULAR Y EXPRESIÓN CORPORAL 

En el análisis del carácter tratamos de aislar las diversas 

actitudes entretejidas, y demostrar al enfermo que cada una de ellas 

desempeña una definida función defensiva en la situación 

inmediata. Al aflojar de ese modo las incrustaciones 

caracterológicas, liberamos los afectos que anteriormente sufrían 

inhibición y fijación. En todos los casos en que la disolución de 

tales incrustaciones tiene éxito, el primer resultado es la liberación 

de la ira o la angustia. Tratando esos afectos liberados también 

como mecanismos de defensa, finalmente logramos devolverle al 

paciente su motilidad sexual y su sensibilidad biológica. En otras 

palabras, aflojando las actitudes caracterológicas crónicas 

podemos producir reacciones en el sistema vegetativo. La 

irrupción en el dominio vegetativo es tanto más completa y 

potente, cuanto más a fondo tratamos no sólo las actitudes del 

carácter, sino también —simultáneamente— las actitudes 

musculares correspondientes. Así, parte de la labor se desvía de lo 

psicológico y caracterológico hacia la disolución inmediata del 

acorazamiento muscular. Hacía ya tiempo que se me había hecho 

evidente que la rigidez muscular no es en modo alguno un 

"resultado", una "expresión" o un "acompañamiento" del 

mecanismo de represión. Por último, no podía yo evitar la 

impresión de que la rigidez física constituye, en realidad, la parte 

más esencial del proceso de represión. Sin excepción, los enfermos 

relatan que en la infancia pasaron por períodos en que aprendieron 

a reprimir el odio, la angustia o el cariño por medio de 

determinadas prácticas que influían sobre las funciones vegetativas 
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(tales como contener el aliento, tensión de los músculos 

abdominales, etc.). La psicología analítica prestaba sólo atención a 

la cosa que los niños suprimían y a las razones que tenían para 

hacerlo, sin preocuparse por la forma en que luchaban contra sus 

emociones. Sin embargo, es justamente ese aspecto fisiológico del 

proceso de represión el que merece nuestra mayor atención. Es 

sorprendente encontrar una y otra vez cómo la disolución de la 

rigidez muscular no sólo libera la energía vegetativa, sino que, 

además, vuelve a traer a la memoria precisamente el recuerdo de la 

misma situación infantil en que se había efectuado la represión. 

Cabe afirmar que cada rigidez muscular contiene la historia y el 

significado de su origen. Por lo tanto, no es necesario deducir, a 

partir de los sueños o asociaciones, la forma en que se desarrolló la 

coraza muscular; antes bien, la coraza misma es la forma en que la 

experiencia infantil pervive como agente perjudicial. La neurosis 

no es, en modo alguno, únicamente la expresión de un equilibrio 

psíquico perturbado; es mucho más correcto y significativo 

considerarla como la expresión de una perturbación crónica del 

equilibrio vegetativo y de la motilidad natural. 

El término "estructura psíquica" adquirió una especial 

connotación durante los años recientes de mi labor. Connota el 

carácter de las reacciones espontáneas del individuo, la condición 

que le es típica como resultado de todas las fuerzas sinérgicas y 

antagónicas que pugnan en su interior. Es decir, una determinada 

estructura psíquica es al mismo tiempo una determinada 

estructura biofísica, una representación de la interacción de las 

fuerzas vegetativas dentro de una persona. No hay duda de que 

algún día se demostrará que la mayor parte de lo que hoy se 

considera predisposición o "modo de ser instintivo", es conducta 

vegetativa adquirida. El cambio en la estructura que nosotros 

producimos mediante nuestra terapéutica, no es otra cosa que un 

cambio en el juego recíproco de las fuerzas vegetativas en el 

organismo. 

Las actitudes musculares tienen especial importancia en la 
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técnica del análisis del carácter. Por ejemplo, hacen posible, 

cuando es necesario, evitar el enfoque indirecto por el camino de 

las manifestaciones psíquicas, y penetrar directamente hasta los 

afectos a partir de la actitud corporal. Si se procede de tal manera, 

el afecto reprimido aparece antes que el recuerdo correspondiente. 

Así se asegura la descarga del afecto, siempre que la actitud 

muscular crónica haya sido bien comprendida y debidamente 

disuelta. Si se intentara producir los afectos mediante un enfoque 

puramente psicológico, la descarga de afectos quedaría librada a la 

casualidad. El trabajo del análisis del carácter sobre las capas de 

las incrustaciones caracterológicas es tanto más eficaz cuanto más 

completamente disuelva las actitudes musculares correspondientes. 

En muchos casos, las inhibiciones psíquicas sólo ceden ante el 

aflojamiento directo de las tensiones musculares. 

La actitud muscular es idéntica a lo que llamamos "expresión 

corporal". Muy a menudo es imposible saber si un enfermo es o no 

muscularmente hipertónico. Sin embargo, puede decirse que está 

"expresando algo", ya sea con todo el cuerpo o con ciertas partes 

de éste. Por ejemplo, la trente puede parecer "perpleja", o la pelvis 

expresar incapacidad sexual, inercia, o los hombros dar la 

impresión de estar "rígidos" o "condescendientes". Es difícil saber 

qué es lo que nos permite tener una sensación tan inmediata de la 

expresión corporal de una persona y de expresarla en palabras 

adecuadas. Esto nos recuerda la pérdida de la espontaneidad en los 

niños, que constituye el primer indicio, y el más importante, de la 

supresión sexual final, a la edad de cuatro o cinco años. Esa 

pérdida de la espontaneidad siempre se experimenta primeramente 

como una "insensibilidad", un "estar encerrado entre muros" o "ser 

puesto dentro de una armadura". Más adelante tal sensación de 

"insensibilidad" podrá ser encubierta por una conducta psíquica 

compensatoria, como ser la hilaridad superficial o una sociabilidad 

carente de contacto afectivo. 

La rigidez de la musculatura es el aspecto somático del 
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proceso de represión, y la base para la continuación de su 

existencia. Nunca es un asunto de músculos individuales que se 

vuelven espásticos, sino de grupos de músculos que forman una 

unidad funcional desde el punto de vista vegetativo. Por ejemplo, 

si se suprime un impulso a llorar, se ponen tensos no sólo el labio 

inferior, sino toda la musculatura de la boca, la mandíbula y la 

garganta; es decir, todos los músculos que, como unidad funcional, 

entran en actividad durante el proceso del llanto. Recuérdese aquí 

el conocido fenómeno de que los histéricos producen sus síntomas 

somáticos sobre una base funcional y no anatómica. Un rubor 

histérico, por ejemplo, no sigue las ramificaciones de una arteria 

determinada, sino que aparece, por ejemplo, exclusivamente en el 

cuello y la frente. La función vegetativa no conoce las 

delimitaciones anatómicas. 

La expresión corporal total puede resumirse en general en una 

fórmula que, tarde o temprano, aparece espontáneamente en el 

transcurso del análisis del carácter. Aunque parezca extraño, la 

fórmula deriva por lo común del reino animal, como "zorra", 

"cerdo", "víbora", "gusano", etcétera. 

La función de un grupo muscular espástico no se revela hasta 

que la labor de desenredarlo la ha alcanzado en forma "lógica". 

Sería inútil tratar de disolver una tensión abdominal, por ejemplo, 

directamente al comienzo. La disolución del espasmo muscular 

sigue una ley que no puede aún ser formulada completamente. Por 

lo general, la disolución de la coraza muscular comienza en los 

lugares más alejados del aparato genital, casi siempre en la cabeza. 

La actitud facial es la primera que nos impresiona a todos. La 

expresión del rostro y la naturaleza de la voz son también 

funciones de las que el enfermo es consciente con la mayor 

frecuencia; raras veces se percata de las actitudes musculares de la 

pelvis, los hombros o el abdomen. 

A continuación describiré los signos y los mecanismos de 

algunas actitudes musculares típicas, aunque esta descripción está 

muy lejos de ser completa. 
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Cabeza y cuello: Los dolores de cabeza violentos son un 

síntoma muy común, localizándose a menudo justamente arriba 

del cuello, sobre los ojos o en la frente. En psicopatología, esos 

dolores de cabeza son conocidos comúnmente por el nombre de 

"síntomas neurasténicos". ¿Cómo se producen? Si tratamos de 

poner tensos los músculos del cuello durante un lapso 

considerable, como si intentáramos defendernos de la amenaza de 

un golpe en la parte posterior del cuello, muy pronto sentimos un 

dolor occipital, que aparece sobre el lugar en que la musculatura 

expresa un temor continuo a que suceda algo peligroso desde atrás, 

un golpe en la cabeza, etcétera. 

El dolor de cabeza frontal, sobre las cejas, que se siente como 

"una faja alrededor de la cabeza", es el resultado de la costumbre 

de arquear las cejas, como podrá comprobarlo cualquiera 

manteniendo las cejas arqueadas durante algún tiempo. Al hacerlo, 

observará que toda la musculatura de la frente, y también la del 

cráneo, se pone tensa. Esta actitud expresa una angustiosa 

expectación crónica en los ojos, y plenamente desarrollada, la 

expresión correspondería al abrir desmesuradamente los ojos, 

característica del miedo. 

En realidad, esas dos actitudes, tensión en la frente y el cuero 

cabelludo, y arqueo de las cejas, van juntas. Al sufrir súbitamente 

un susto, los ojos se abren grandes, y, en forma simultánea, los 

músculos del cuero cabelludo se ponen tensos. Hay enfermos con 

una expresión que podríamos llamar "orgullosa", la que al 

disolverse resulta ser una defensa contra la expresión de atención 

asustada o angustiosa del rostro. Otros enfermos presentan la 

frente del "pensador serio". Casi nunca se encuentra entre ellos uno 

que no haya tenido en la niñez la fantasía de ser un genio. Tal 

actitud se desarrolla generalmente como defensa contra la angustia, 

en la mayoría de los casos relacionada con la masturbación; la 

expresión facial de susto se convierte en la "actitud pensativa". En 

otros casos, la frente tiene un aspecto "liso", "chato" o "inex-

presivo". Detrás de esa expresión siempre se encuentra el temor a 
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recibir un golpe en la cabeza. 

Mucho más importantes, y también más frecuentes, son los 

espasmos de la boca, la barba y el cuello. Muchas personas tienen 

una expresión facial de máscara. La barba sobresale y parece 

ancha; el cuello bajo la barba, "sin vida". Los músculos 

esternocleidomastoideos sobresalen, semejantes a gruesas cuerdas; 

los músculos debajo de la barba están tensos. Esos pacientes a 

menudo sufren náuseas; tienen casi siempre una voz monótona, 

baja, "descarnada". Esta actitud podemos reproducirla en nosotros 

mismos con sólo imaginar que estamos tratando de reprimir un 

impulso a llorar. Observaremos que los músculos del fondo de la 

boca se ponen muy tensos, al igual que los músculos de toda la 

cabeza; echamos la barba hacia adelante y la boca se achica. 

En semejante condición, en vano se tratará de hablar con voz 

fuerte y resonante. A menudo los niños adquieren esas condiciones 

a edad temprana, cuando se ven obligados a reprimir violentos 

impulsos a llorar. La prolongada concentración de la atención en 

determinada parte del cuerpo, da como resultado una fijación de la 

inervación correspondiente. Si la actitud adoptada es igual a la que 

se tomaría en una situación emocional diferente, las dos funciones 

podrán acoplarse. Con suma frecuencia he encontrado náuseas 

acopladas con impulso a llorar. Un examen más detenido demostró 

el hecho de que ambos provocan una actitud muy similar en los 

músculos del fondo de la boca. En esos casos, es totalmente 

inoperante tratar de eliminar las náuseas sin antes descubrir la 

tensión de los músculos del fondo de la boca, pues las náuseas son 

el resultado de contener otro impulso, el de llorar, únicamente la 

total liberación del impulso a llorar eliminará las náuseas crónicas. 

En la región de la cabeza y de la cara, son de especial 

importancia las peculiaridades expresivas del habla. En su mayoría 

son el resultado de espasmos de la musculatura de la mandíbula y 

la garganta. En dos enfermos observé una violenta reacción 

defensiva que aparecía tan pronto como se les tocaba, aun con la 

mayor suavidad, la región de la laringe. Ambos enfermos tenían 
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fantasías de que se les dañaría la garganta sofocándolos o 

cortándolos. 

Debe observarse con sumo cuidado la expresión facial como 

un todo —independientemente de las partes individuales—. 

Conocemos el rostro deprimido del enfermo melancólico. Es 

singular cómo la expresión de flaccidez puede asociarse con una 

aguda tensión crónica de la musculatura. Hay personas con una 

permanente expresión artificialmente radiante; las hay con las 

mejillas "tiesas" y "hundidas". Generalmente los enfermos pueden, 

por sí mismos, encontrar la expresión correspondiente si se les 

señala y describe repetidamente la actitud, o si se les muestra 

imitándola. Un paciente con "mejillas tiesas" dijo: "Mis mejillas 

están como pesadas de lágrimas". El llanto reprimido fácilmente 

produce una rigidez de máscara de la musculatura facial. A edad 

temprana, los niños desarrollan miedo a las "caras feas" que se 

complacen en hacer; temen, porque se les ha dicho que si las hacen 

"les quedará así", y porque justamente los impulsos que expresan 

en sus muecas son impulsos que seguramente serían reprendidos o 

castigados. Por eso los contienen, manteniendo sus rostros 

"rígidamente controlados". 

2.    LA TENSIÓN ABDOMINAL 

Aplazaré la descripción de los síntomas en el tórax y los 

hombros para después de la descripción de los de la musculatura 

abdominal. No existe neurótico que no presente tensión en el 

abdomen. La mera enumeración de los síntomas sin una 

comprensión de su función en la neurosis, sería de escaso valor. 

E1 tratamiento de la tensión abdominal ha adquirido tanta 

importancia en nuestra labor, que hoy me parece incomprensible 

que hayan podido hacerse siquiera curas parciales de neurosis sin 

conocer la sintomatología del plexo solar. Las perturbaciones 

respiratorias de los neuróticos son el resultado de tensiones 

abdominales. Imaginemos que estamos asustados, o a la espera de 
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un grave peligro. Instintivamente, contendremos el aliento y 

permaneceremos en esa actitud. Al no poder continuar asi, 

volveremos a espirar nuevamente, pero la espiración será 

incompleta y poco profunda; no espiramos completamente en una 

sola vez, sino en fracciones, en etapas. En un estado de 

expectación ansiosa, instintivamente echamos hacia adelante los 

hombros y permanecemos en actitud rígida; a veces levantamos 

los hombros. Si mantenemos esta actitud durante algún tiempo, 

aparece una presión en la frente. He tenido varios enfermos en 

quienes no me fue posible eliminar la presión de la frente hasta 

que descubrí su actitud de expectativa ansiosa en la musculatura 

del tórax. 

¿Cuál es la función de esa actitud de "respiración 

superficial"? Si observamos la posición de los órganos internos y 

su relación con el plexo solar (pág. 304), veremos en seguida lo 

que sucede. Al experimentar un susto, involuntariamente se 

inspira; como, por ejemplo, al ahogarse, donde justamente esa 

inspiración conduce a la muerte; el diafragma se contrae y 

comprime el plexo solar desde arriba. Los resultados de la 

investigación caráctero-analítica de los mecanismos infantiles nos 

proporcionan una cabal comprensión de dicha acción muscular. 

Los niños combaten estados prolongados y dolorosos de angustia, 

acompañados por sensaciones típicas en el "estómago", 

conteniendo la respiración. Lo mismo hacen cuando tienen 

sensaciones placenteras en el abdomen o los genitales y las temen. 

E1 contener el aliento y mantener el diafragma contraído es 

uno de los primeros y más importantes mecanismos para suprimir 

las sensaciones de placer en el abdomen y, además, para cortar en 

sus fuentes la "angustia de la barriga". Este mecanismo de contener 

la respiración es ayudado por la presión abdominal, que tiene un 

efecto similar. Todo el mundo conoce tales sensaciones vegetativas 

en el abdomen, aunque se las describe de diversas maneras. Los 

enfermos se quejan de una "presión intolerable" en el estómago, o 

de una faja que "restringe". Otros tienen sobremanera sensible un 
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señalado lugar del abdomen. Todos tienen miedo de recibir "un 

puñetazo en la barriga". Este temor es el centro de las más ricas 

fantasías. Otros tienen la sensación de que "hay algo en la barriga 

que no puede salir"; "siento como un plato en mi barriga"; "mi 

barriga está muerta"; "tengo que sostenerme la barriga", etc., etc. 

La mayoría de las fantasías de los niños pequeños acerca del 

embarazo y del parto, se forman alrededor de las sensaciones vege-

tativas en su abdomen. 

Si presionamos suavemente con dos dedos —sin 

atemorizar al enfermo— a unos dos y medio centímetros 

debajo del esternón, notaremos tarde o temprano, una tensión 

parecida a un reflejo o una resistencia constante. El contenido 

abdominal está siendo protegido. Los enfermos que se quejan 

de una sensación de una faja o de presión crónica, muestran una 

rigidez "de tabla" en la musculatura abdominal superior. Es 

decir, la musculatura allí ejerce una presión desde adelante 

hacia el plexo solar, del mismo modo que el diafragma ejerce 

presión desde arriba. Bajo presión directa, así como también al 

inspirar profundamente, el potencial eléctrico de la piel del 

abdomen baja, término medio, de 10 a 20 MV.
1
 

En cierta oportunidad atendí a una enferma que estaba al borde 

de una grave melancolía. Su musculatura estaba altamente 

hipertónica, y durante un año entero no fue posible llevarla al punto 

de manifestar ninguna reacción emocional. Durante muchísimo 

tiempo no pude comprender cómo afrontaba las situaciones más exas-

perantes sin reacción afectiva alguna. Finalmente la situación se 

aclaró. Al más leve indicio de un afecto, se "arreglaba algo en la 

barriga", contenía la respiración y miraba fijamente por la ventana, 

como si viera algo a la distancia. Los ojos tomaban una expresión 

vacua, como si miraran hada adentro. La pared abdominal se ponía 

tensa, y encogía las nalgas. 

1
 Cf. el capítulo siguiente. 
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Según me dijo después: "Insensibilizo la barriga y entonces no siento 

nada; si no, mi barriga tiene una mala conciencia". Lo que quería decir 

era: "Si no, tiene sensaciones sexuales, y por ende, una mala 

conciencia". 

La forma como nuestros niños efectúan ese "bloqueo de 

las sensaciones en la barriga" por medio de la respiración y la 

presión abdominal, es típica y universal. Esta técnica de control 

emocional, una especie de método yoga universal, es algo que 

a la orgonterapia le resulta difícil de combatir. 

¿Cómo puede el mecanismo de contener el aliento suprimir o 

eliminar los afectos? Esta era una cuestión de importancia 

decisiva, pues se había hecho evidente que la inhibición de la 

respiración era el mecanismo fisiológico de supresión y represión 

de la emoción y, por consiguiente, el mecanismo básico de la 

neurosis en general. Una simple consideración señalaba: la 

función biológica de la respiración es la de introducir oxígeno y 

eliminar bióxido de carbono del organismo. E1 oxígeno del aire 

introducido realiza la combustión de los alimentos digeridos en el 

organismo. Químicamente, combustión es todo aquello que 

consiste en la formación de compuestos de la sustancia del cuerpo 

con el oxígeno. La energía se crea por medio de la combustión. Sin 

oxígeno, no hay combustión y, por lo tanto, no hay producción de 

energía. En el organismo, la combustión de los alimentos crea 

energía. En ese proceso se crean el calor y la energía cinética. La 

bioelectricidad también es creada en este proceso de combustión. 

Si se reduce la respiración, se introduce menos oxígeno; sólo 

penetra la cantidad suficiente para mantener la vida. Si se crea en 

el organismo una cantidad menor de energía, los impulsos 

vegetativos son menos intensos y por lo tanto más fácil de 

dominar. La inhibición de la respiración, tal cual se encuentra 

regularmente en los neuróticos, tiene, desde el punto de vista bio-

lógico, la función de reducir la producción de energía en el 

organismo, y, de tal forma, de reducir la producción de angustia. 
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3.  EL REFLEJO DEL ORGASMO. UNA HISTORIA CLÍNICA 

Para presentar un ejemplo de cómo las energías sexuales 

(vegetativas) se liberan directamente de las actitudes musculares 

patológicas, he elegido un caso en el cual el establecimiento de la 

potencia orgástica se realizó rápida y fácilmente. Desearía recalcar 

el hecho de que —por tal razón— este caso no ilustra las 

considerables dificultades que se encuentran por lo común en el 

intento de superar las perturbaciones del orgasmo. 

Este caso es el de un técnico, de 27 años de edad, quien me consultó 

a raíz de su excesiva afición a la bebida. Casi no podía resistir a la 

tentación de emborracharse todos los días; temía que pronto arruinaría 

por entero su salud y su capacidad para el trabajo. Su matrimonio era 

completamente desgraciado. Su mujer era una histérica bastante difícil, 

que le complicaba la vida; era fácil ver que semejante situación familiar era 

un factor importante en su fuga hada el alcoholismo. Además, se quejaba de 

que "no se sentía vivo". A pesar de que su matrimonio no era feliz, no 

podía establecer relaciones con otra mujer. Su trabajo no le propor-

cionaba placer; lo desempeñaba mecánicamente, sin interés alguno. Si 

esto continuaba —dijo— pronto se derrumbarla completamente. Tal 

situación duraba ya muchos años, habiendo empeorado en forma 

considerable durante los últimos meses. 

Uno de sus rasgos patológicos más notorios era su total incapacidad 

de mostrarse agresivo. Siempre se sentía compelido a mostrarse "amable 

y cortés", a expresar su acuerdo con todo lo que se le dijera, aunque su 

propia opinión fuera diametralmente opuesta. Su superficialidad le hada 

sufrir. Era incapaz de darse entero a una causa, a una idea o al trabajo. 

Pasaba su ocio en los restaurantes y salas de juego, en conversaciones 

vanas y chanzas tontas. Sentía, de algún modo, que ésa era una actitud 

patológica, pero aún no comprendía el alcance patológico de estos rasgos. 

Sufría una compulsión a ser sociable pero sin establecer contacto 

afectivo, perturbación ésta que se da con frecuencia. 

La impresión general que causaba el paciente se caracterizaba por 
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sus movimientos indefinidos; caminaba con paso forzado, de manera que 

su andar parecía desmañado. Su postura no era erguida, sino que 

expresaba sumisión, como si estuviera siempre en guardia. Su expresión 

facial era vacía y no indicaba nada especial. La piel de la cara era 

brillosa, tirante, y parecía una máscara. La frente parecía "chata". Tenía 

la boca pequeña, apretada, y apenas la movía al hablar; los labios 

delgados y apretados. Sus ojos carecían de expresión. 

A pesar del evidente grave deterioro de su motilidad vegetativa, se 

percibía, por detrás de su apariencia, a un ser muy vivaz e inteligente. 

Probablemente a ello cabría atribuir la gran energía con que intentó 

eliminar sus dificultades. 

E1 tratamiento duró seis meses y medio, con sesiones diarias. 

Trataré de presentar los pasos más importantes de su curso. 

Ya en la primera sesión tuve que resolver si comenzaría por su 

reserva psíquica o por su notable expresión facial. Me decidí por la 

última, dejando librada al desarrollo ulterior la decisión acerca de cómo y 

cuándo atacar el problema de la reserva psíquica. Como resultado de mis 

repetidas descripciones de la actitud rígida de su boca, apareció un leve 

temblor convulsivo de los labios, que luego fue aumentando 

constantemente. Se sorprendió ante la naturaleza involuntaria del temblor 

y trató de combatirlo. Le insté a ceder ante cualquier impulso que 

sintiera. Sus labios comenzaron entonces a sobresalir y a retraerse de una 

manera rítmica, permaneciendo protruidos durante algunos segundos, 

como en un espasmo tónico. Mientras sucedía eso, el rostro demostró la 

inconfundible expresión de un niño mamando. E1 enfermo se sorprendió, 

preguntando ansiosamente adonde conduciría eso. Le tranquilicé, ins-

tándole al mismo tiempo a que cediera a cualquier impulso, y que me 

informara de cualquier inhibición de impulsos que advirtiera. 

En las sesiones siguientes, las diversas manifestaciones del rostro se 

hicieron más y más definidas, despertando gradualmente el interés del 

paciente. Esto, pensó, debía indicar algo muy importante. Sin embargo, 

extrañamente, todo eso no parecía tocarlo; más bien, después de tales 
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espasmos clónicos o tónicos en la cara, continuaba hablándome 

tranquilamente como si nada hubiera sucedido. En una de las sesiones 

siguientes, las contracciones nerviosas de la boca aumentaron hasta llegar 

al llanto contenido. Emitía sonidos que semejaban el estallido de sollozos 

largo tiempo retenidos. Mi insistencia en rogarle que cediera a los 

impulsos musculares tuvo éxito. La actividad que demostraba su rostro se 

hizo múltiple. Si bien es cierto que la boca se distorsionó en un espasmo 

de llanto. No obstante, la expresión no llegó hasta el llanto, sino que, para 

sorpresa nuestra, se convirtió en una expresión distorsionada de ira. 

Aunque parezca extraño, el enfermo no sentía la menor ira, si bien sabía 

que lo que él expresaba era ira. 

Cuando esos fenómenos musculares se tornaban particularmente 

intensos, poniéndosele azul el semblante, el enfermo se volvía -inquieto y 

ansioso. Continuamente me preguntaba a dónde lo conducía eso, y qué le 

sucedería. Comencé entonces a explicarle que su miedo a algún suceso 

imprevisto se correspondía plenamente con su actitud caracterológica 

general; que estaba él dominado por un vago temor de que algo 

inesperado podía sucederle de repente. 

No deseando yo abandonar la investigación consecuente de una 

actitud somática, una vez emprendida, tenía primero que aclararme a mí 

mismo cuál era la conexión entre las actividades musculares del rostro y 

su defensa caracterológica general. Si la rigidez muscular hubiese sido 

menos franca, habría comenzado a tratar la defensa caracterológica que se 

presentaba bajo el aspecto de reserva. Me veía obligado a llegar a la 

conclusión de que su conflicto psíquico predominante estaba dividido de 

la siguiente forma: La fundón defensiva, en esos momentos, hallábase 

contenida en su reserva psíquica, mientras que aquello contra lo que se 

defendía, o sea el impulso vegetativo, se manifestaba en las acciones 

musculares del rostro. A tiempo recordé que la actitud muscular en sí 

contenía no sólo el afecto contra el que se defendía, sino también la 

defensa. La boca pequeña, apretada, podía, en efecto, no ser otra cosa 

que la expresión de lo opuesto, de la boca protruida, contraída, del llanto. 

Me propuse ahora llevar a su conclusión el experimento de destruir las 

fuerzas defensivas-en forma coherente, partiendo del aspecto muscular y 

no del psíquico. 

En consecuencia, procedí a trabajar sobre aquellas actitudes musculares 



 

 303 

del rostro que supuse eran contracciones espasmódicas, es decir, defensas 

hipertónicas contra las acciones musculares correspondientes. En el 

transcurso de algunas semanas, la actividad de la musculatura de la cara y 

el cuello evolucionó del siguiente modo: a la boca apretada siguieron 

contracciones nerviosas y más tarde protrusión de los labios. Esa 

protrusión se transformó en llanto, aunque sin que éste estallara 

abiertamente. E1 llanto, a su vez, fue seguido de una expresión facial de 

ira intensa, con la boca distorsionada, la musculatura de las mandíbulas 

dura como una tabla, y rechinar de dientes. Hubo otros movimientos 

expresivos. El pariente se incorporó a medias; sacudiéndose de rabia, y 

levantó el puño, como para asestar un golpe, pero sin pegar en realidad. 

Luego se desplomó en el sofá, exhausto, reduciéndose todo a una especie 

de lloriqueo. Estas acciones expresaban "rabia impotente", tal como la 

experimentan tan a menudo los niños hada los adultos. 

Una vez pasado el ataque, hablaba de él tranquilamente, como si nada 

hubiera sucedido. No cabía duda: en alguna parte había una interrupción 

entre sus impulsos musculares vegetativos y su percatación psíquica de 

tales impulsos. Naturalmente, seguí discutiendo con él no sólo el orden de 

sucesión y el contenido de sus acciones musculares, sino también el 

extraño fenómeno de su desligamiento psíquico al respecto. Lo que le 

llamó la atención, como también a mí, era el hecho de que —a pesar de 

ese desligamiento psíquico— comprendía inmediatamente la función y el 

significado de los ataques. No había necesidad alguna de que yo se los 

interpretara. Por el contrario, me sorprendía continuamente con las 

explicaciones que le eran inmediatamente evidentes. Tal estado de cosas 

era sumamente satisfactorio. Recordaba yo los muchos años de trabajosa 

labor interpretando síntomas, en el curso de los cuales deducía ira o 

angustia a partir de los síntomas o asociaciones de ideas, v trataba 

después, durante meses o años, de que el paciente tuviera algún contacto 

con ellas. En esos años, ¡cuán rara vez y en qué pequeña escala había sido 

posible llegar más allá de una comprensión meramente intelectual Por lo 

tanto, tenía fundada razón para estar encantado con mi paciente, quien, sin 

explicación alguna de su parte, inmediatamente comprendía el significado 

de sus actos. Sabía él que estaba expresando una tremenda ira que durante 

largos años había estado conteniendo. El desligamiento psíquico 

desapareció cuando uno de los ataques reprodujo el recuerdo de su 

hermano mayor, quien acostumbraba intimidarlo y maltratarlo cuando 

niño. Espontáneamente comprendió ahora que en aquel tiempo había 
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reprimido el odio hacia su hermano, el favorito de la madre. Como 

sobrecompensación de su odio, desarrolló una actitud especialmente 

amable y cariñosa hacia su hermano, cosa que se hallaba en violenta 

contradicción con sus verdaderos sentimientos. Había hecho eso con el fin 

de mantenerse en buenas relaciones con la madre. Este odio, que entonces 

no había sido expresado, encontraba ahora salida en sus acciones muscu-

lares, como si el pasar del tiempo no lo hubiera alterado en lo mínimo. 

Conviene a esta altura detenernos un momento para 

considerar la situación psíquica que nos ocupa. Con la antigua 

técnica de libre asociación e interpretación de síntomas, queda 

librada al azar, en primer lugar, la aparición de los recuerdos 

decisivos anteriores, y en segundo lugar, el que los recuerdos que 

aparecen sean en realidad los que despertaron las emociones más 

intensas y aquellas que tuvieron un efecto fundamental sobre la 

vida futura del enfermo. En la orgonterapia, por el contrario, la 

conducta vegetativa hace surgir necesariamente aquel recuerdo 

que fue decisivo para el desarrollo del rasgo de carácter neurótico. 

Como sabemos, el mero enfoque basado en los recuerdos psí-

quicos realiza esa tarea en forma muy incompleta; al evaluar los 

cambios producidos en el enfermo después de años de tal 

tratamiento, tenemos que admitir que no valen el tiempo y el 

esfuerzo invertidos. Por el contrario, aquellos pacientes con los 

que se logra llegar directamente a la fijación muscular del afecto, 

manifiestan el afecto antes de saber cuál es el afecto reprimido. 

Además, el recuerdo de la experiencia que originalmente produjo 

el afecto, aparece luego sin esfuerzo alguno, como, por ejemplo, 

en nuestro caso el recuerdo de la situación que había creado con el 

hermano mayor, preferido de la madre. Tal hecho —tan 

importante como típico— no puede ser destacado en demasía: en 

este caso no se trata de un recuerdo que —dadas circunstancias 

favorables— produce un afecto, sino a la inversa: la 

concentración de una excitación vegetativa y su irrupción 

reproducen el recuerdo. 

Freud recalcó repetidamente el hecho de que en el análisis se 
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trata únicamente con "derivados del inconsciente", que el propio 

inconsciente no era en realidad tangible. Esa afirmación era 

correcta, pero sólo condicionalmente, es decir, en lo que al método 

practicado en ese momento se refiere. Hoy, enfocando 

directamente lo inmovilizante de la energía vegetativa, podemos 

comprender el inconsciente, no en sus derivados, sino en su 

realidad. Nuestro enfermo, por ejemplo, no dedujo a partir de 

asociaciones vagas, cargadas de escaso afecto, el odio hacia su 

hermano; antes bien, se comportó exactamente como lo hubiera he-

cho en la situación infantil, si el temor de perder el cariño maternal 

no hubiera frenado su odio. Más aún, sabemos que hay 

experiencias infantiles que nunca se hacen conscientes. El análisis 

ulterior de nuestro enfermo demostró que, si bien conocía de modo 

intelectual la envidia que sentía de su hermano, nunca fue 

consciente del alcance y la intensidad de su furia. Ahora bien; 

como sabemos, los afectos de una experiencia psíquica no están 

determinados por su contenido, sino por la cantidad de energía 

vegetativa movilizada por la experiencia y luego inmovilizada por 

la represión. En una neurosis obsesiva, por ejemplo, hasta los 

deseos incestuosos pueden ser conscientes; sin embargo, se 

justifica el que los llamemos "inconscientes", porque han perdido 

su carga emocional; todos hemos tenido la experiencia de que por 

el método usual no es posible tornar consciente el deseo inces-

tuoso, excepto en forma intelectual. Lo que significa, en realidad, 

que el levantamiento de la represión no ha tenido éxito. Como 

ilustración, volvamos a la posterior evolución del tratamiento. 

Cuanto más intensas se hacían las acciones musculares del rostro, 

tanto más se propagaba la excitación somática hacia el pecho y el 

abdomen; al mismo tiempo, persistía el completo desligamiento psíquico. 

Algunas semanas más tarde, el enfermo informó acerca de nuevas 

sensaciones, en el curso de las contracciones en el pecho, y en especial 

cuando ésas se calmaban, había "corrientes" hacia el abdomen inferior. A 

esa altura, se separó de su mujer, con la intención de entrar en relaciones 

con otra. Sin embargo, en las semanas siguientes resultó que no había 
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cumplido tal propósito. E1 enfermo ni siquiera parecía percatarse de 

semejante inconsecuencia; sólo después que yo le hube llamado la 

atención al respecto, comenzó —luego de hacer una serie de 

racionalizaciones— a manifestar algún interés en el problema. Era 

evidente, no obstante, que alguna inhibición interior le impedía encarar la 

cuestión de un modo realmente afectivo. Siendo una regla de la labor 

analítica no tocar un tema, aun cuando parezca de importancia inmediata, 

hasta que el enfermo esté en condiciones de tratarlo con plena 

participación emocional, aplacé el examen del asunto y continué el  

camino indicado por la propagación  de  sus acciones musculares. 

El espasmo tónico comenzó a extenderse al pecho y el abdomen 

superior; la musculatura se ponía como una tabla. En estos ataques, 

parecía como si alguna fuerza interior le estuviera levantando del sofá la 

parte superior del cuerpo, contra su voluntad, manteniéndolo en esa 

posición. Había una tremenda tensión en la musculatura del pecho y el 

abdomen. Pasó bastante tiempo hasta que logré comprender por qué no se 

propagó más hada abajo la excitación. Yo había esperado que la 

excitación vegetativa se extendiera del abdomen a la pelvis, pero eso no 

sucedió. En cambio, ocurrieron violentas contracciones clónicas de la 

musculatura de las piernas, con un aumento extremadamente pronunciado 

del reflejo patelar. Mucho me sorprendió el que el enfermo me informara 

que experimentaba con placer las contracciones espasmódicas de las 

piernas. Ello parecía confirmar mi presunción anterior de que los ataques 

epilépticos y epileptiformes representan la liberación de angustia; en ese 

sentido, no pueden experimentarse sino como un placer. Hubo durante este 

tratamiento algunos períodos en que yo no me sentía muy seguro de que 

no estuviese tratando un genuino caso de epilepsia. Por lo menos, la 

apariencia exterior, los ataques que comenzaban en forma de tonus, y que 

se resolvían a menudo en forma convulsiva, apenas se distinguían de los 

ataques epilépticos. 

A esa altura del tratamiento, después de unos tres meses, la 

musculatura de la cabeza, el pecho y el abdomen superior habían 

adquirido movilidad, al igual que la de las piernas, en particular de las 

rodillas y muslos. Al mismo tiempo, el abdomen inferior y la pelvis 

continuaban inmóviles. El desligamiento psíquico respecto de las 

acciones musculares también permanecía constante. El enfermo sabía de 

los ataques; comprendía su significado; sentía el afecto contenido en el 

ataque. Sin embargo, no parecía que ése en realidad lo tocara. La cuestión 
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principal seguía siendo: ¿cuál era el obstáculo que causaba esa 

disociación? Se hizo notorio que el enfermo se estaba defendiendo contra 

la comprensión total en todas sus partes. Ambos sabíamos que él procedía 

con suma cautela, la que se expresaba, no sólo en su actitud psíquica, no 

sólo en el hecho de que su amabilidad y cooperación en la labor 

terapéutica nunca sobrepasaban un punto determinado y que siempre se 

mostraba en cierto modo frío o distanciado cuando la labor pasaba 

determinados límites; esa "cautela" también se encontraba en su conducta 

muscular; era mantenida, por así decir, en forma doble. El mismo 

comprendió y describió la situación, en términos de un niño a quien 

perseguía un hombre que trataba de propinarle una paliza. Al hacer esa 

descripción, dio unos pasos hacia un lado, como si esquivara algo, miró 

ansiosamente hacia atrás y echó las nalgas hacia adelante, como para 

poner esta parte del cuerpo fuera del alcance de su perseguidor. En el 

lenguaje psicoanalítico usual, habríamos dicho: detrás de ese temor de ser 

castigado se esconde el temor de un ataque homosexual. En realidad, el 

enfermo había sido analizado durante un año o más, y allí su 

homosexualidad pasiva había sido interpretada constantemente. Esta 

interpretación había sido correcta "en sí", pero desde el punto de vista de 

nuestro conocimiento actual, debemos decir que fue inútil, pues ahora 

vemos qué era lo que impedía al enfermo comprender realmente en forma 

afectiva su actitud homosexual:  su cautela  caracterológica, así como la  

fijación muscular de su energía; ambas hallábanse aún muy lejos de ser 

disueltas. 

Procedí a dedicarme a su cautela, no desde el aspecto psíquico, como 

es costumbre en el análisis del carácter, sino desde el aspecto somático. 

Por ejemplo, le demostraba repetidas veces que, si bien expresaba él su 

ira en acciones musculares, nunca continuaba la acción; que, si bien 

levantaba el puño, nunca asestaba el golpe. Varias veces se demostró que 

en el preciso momento en que el puño estaba por golpear el sofá, el enojo 

había desaparecido. Me concentré luego en la inhibición de completar la 

acción muscular, guiado siempre por la presunción de que era justamente 

su cautela la que se expresaba en esa inhibición. Después de algunas 

horas de trabajo consecuente sobre la defensa contra las acciones 

musculares, súbitamente recordó el siguiente episodio, ocurrido a los 

cinco años de edad: siendo pequeño, vivía con su familia en lo alto de un 

acantilado que caía bruscamente al mar. Mientras se entretenía haciendo 

fuego al borde del acantilado, estaba tan absorbido en su juego que corría 
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peligro de precipitarse al mar. Apareció la madre en la puerta de la casa, 

que se hallaba a pocos metros del lugar, se asustó, y trató de hacerlo 

retirar del borde. Sabiendo que era un niño de motilidad muy vivaz, 

continuaba asustada. Lo atrajo hacia ella con palabras bondadosas, 

prometiéndole un dulce. Luego, le propinó un terrible castigo. Esa 

experiencia le había impresionado muy hondamente; pero ahora la 

comprendía en relación con su actitud defensiva hacia las mujeres y la 

cautela que exhibía en el tratamiento. 

Sin embargo, eso no solucionó el asunto. La cautela persistía como 

antes. Cierto día, entre dos ataques, me hizo, jocosamente, el siguiente 

relato: Era un entusiasta pescador de truchas. Me describió, de manera 

muy impresionante, el placer de pescar truchas, acompañando sus 

palabras con los movimientos correspondientes; me explicó cómo se 

avista la trucha, cómo se arroja la línea. Al hacer tal descripción, su rostro 

tenía una expresión de enorme avidez, casi sádica. Pero me llamó la 

atención el hecho de que, aunque describiera el procedimiento con lujo de 

detalles, había omitido uno, o sea el momento en que la trucha muerde el 

anzuelo. Capté la relación, pero me di cuenta de que él no se había 

percatado de la omisión de ese detalle. Siguiendo la técnica analítica 

usual, le hubiese enterado de la relación o le hubiese estimulado a 

encontrarla por sí mismo. Pero para mí, era más importante que antes el 

enfermo se diera cuenta de su omisión, y de los motivos de ella. Cuatro 

semanas después ocurrió lo siguiente: las contracciones del cuerpo 

comenzaron a perder cada vez más su naturaleza espástica tónica; el 

clonus también disminuyó, apareciendo extrañas contracciones en el 

abdomen. Estas no eran nuevas para mí; las había observado en otros 

enfermos, pero nunca en la relación en que este enfermo las presentaba 

ahora. La parte superior del cuerpo (hombros y pecho) se sacudía hacia 

adelante, el medio del abdomen permanecía quieto, y la parte inferior del 

cuerpo (muslos y pelvis) se sacudía hacia la parte superior. En esos 

ataques, el enfermo de pronto se incorporaba a medias, mientras la parte 

inferior del cuerpo se levantaba. Era todo un movimiento orgánico unitario. 

Había horas en que tales movimientos ocurrían continuamente. Con estas 

sacudidas del cuerpo entero alternaban sensaciones de corrientes, 

especialmente en las piernas y el abdomen, sensaciones estas que el 

enfermo experimentaba con placer. La actitud del rostro y la boca 

cambiaron algo; en uno de esos ataques la cara tenía una inconfundible 

expresión de pez. Aun antes de que le llamara la atención al respecto, el 
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enfermo me informó espontáneamente: "Me siento como un animal 

primitivo", y luego: "Me siento como un pez". ¿Qué teníamos aquí? Sin 

saberlo, sin haber deducido conexión alguna por medio de asociación de 

ideas, el enfermo, en sus movimientos corporales, estaba representando 

un pez; aparentemente un pez que había sido apresado y se sacudía 

prendido del anzuelo. En el lenguaje de la interpretación analítica, 

diríamos que estaba "actuando" la trucha en la línea. Esto lo expresaba de 

varias maneras: la boca sobresalía, tiesa y distorsionada; el cuerpo se 

sacudía de la cabeza a los pies; la espalda estaba tiesa come una tabla. Lo 

que no resultaba muy comprensible, entonces, era el hecho de que, 

durante algún tiempo, en el ataque, extendía sus brazos como si abrazara 

a alguien. No recuerdo si llamé la atención del enfermo acerca de la 

relación con el relato de la trucha, o si lo comprendió en forma espontánea 

(tampoco es éste un detalle de especial importancia); de cualquier modo, 

tuvo la sensación inmediata de la relación, y no tuvo duda alguna de que 

representaba a la trucha así como también al pescador. 

Desde luego, el episodio tenía una relación inmediata con las 

desilusiones respecto de la madre. Desde cierta época de su niñez ella lo 

había descuidado, tratándolo mal y castigándolo a menudo. Muchas veces 

él esperaba algo hermoso y bueno de ella, y ocurría exactamente lo 

opuesto. Se comprendía ahora su cautela. No confiaba-en persona alguna, 

pues no quería ser atrapado. Tal era la base fundamental de su 

superficialidad, de su temor a rendirse, de su miedo a la responsabilidad, 

etcétera. Cuando se estableció esa relación, cambió en forma notable. 

Desapareció su superficialidad, se volvió serio. La seriedad hizo su 

aparición en forma repentina durante una sesión. El enfermo dijo, 

textualmente: "No comprendo. De pronto, todo se ha vuelto muy serio". 

Es decir, no se trataba de que hubiera él recordado la actitud emocional 

seria que había tenido en determinado período de su niñez; antes bien, 

había cambiado realmente, de lo superficial a lo serio. Hízose notorio que 

su actitud patológica hacia las mujeres, o sea su temor de entrar en 

relaciones con una mujer, de entregarse a una mujer, era el resultado de 

ese temor que se había estructuralizado. Les resultaba muy atrayente a 

las mujeres; no obstante, no utilizaba su poder de atracción. 

Desde entonces en adelante hubo un rápido y pronunciado aumento 

en las sensaciones de corrientes, primero en el abdomen, luego en las 

piernas y en la parte superior del cuerpo. Describió tales sensaciones no 
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sólo como corrientes, sino como voluptuosas, como un "derretirse", en 

especial si las sacudidas abdominales habían sido fuertes y enérgicas, 

sucediéndose con rapidez. 

Aquí resultará conveniente que nos detengamos un momento 

para pasar revista a la situación en que se encontraba el enfermo. 

Las sacudidas abdominales no eran sino la expresión del 

hecho de que la tensión tónica de la pared abdominal se estaba 

aflojando. Todo funcionaba como un reflejo. Un leve golpe en la 

pared abdominal producía inmediatamente una sacudida. Después 

de varias sacudidas, se ablandaba y podía presionarse fácilmente 

con los dedos; antes estaba tirante, demostrando una condición a la 

que, por el momento, daremos el nombre de "defensa abdominal". 

Ese fenómeno puede observarse, sin excepción, en todo individuo 

neurótico. Si hacemos espirar intensamente al enfermo, y 

ejercemos luego una leve presión en la pared abdominal a unos dos 

y medio centímetros debajo del esternón, sentiremos una violenta 

resistencia dentro del abdomen, o el enfermo experimenta un dolor 

similar al que se produce apretando el testículo. Si echamos un 

vistazo a la posición de los órganos abdominales y al plexo solar 

del sistema nervioso vegetativo —considerada en conjunto con 

otros fenómenos de los que trataremos más adelante— veremos 

que la tensión abdominal tiene la función de ejercer presión sobre 

el plexo solar. E1 diafragma tenso, en su posición de presión hacia 

abajo, llena la misma función. Este síntoma también es típico. En 

todo individuo neurótico, sin excepción, puede observarse una 

contractura tónica del diafragma; ésta se manifiesta en el hecho de 

que los enfermos pueden exhalar sólo en forma superficial y 

espasmódica. Al exhalar, el diafragma se levanta, disminuyendo la 

presión sobre los órganos que están debajo, incluso el plexo solar. 

Cuando durante el tratamiento producimos una disminución en la 

tensión del diafragma y de los músculos abdominales, se libera al 

plexo solar de la presión abdominal a que estaba sometido. Ello lo 

demuestra la aparición de una sensación parecida a la que se 
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experimenta en un deslizador a ruedas, en un ascensor al descender 

súbitamente, o al caer. La experiencia clínica demuestra que es éste 

un fenómeno sobremanera importante. Casi todos los enfermos 

llegan a recordar que de niños practicaban la supresión de esas 

sensaciones abdominales, las que eran especialmente intensas 

cuando sentían enojo o angustia; aprendieron en forma espontánea 

a lograr esa supresión, conteniendo el aliento y encogiendo el 

abdomen. 

La comprensión de ese mecanismo de presión sobre el plexo solar es 

indispensable para entender la evolución ulterior del tratamiento de 

nuestro enfermo. Cuanto más intensamente instaba yo al enfermo a que 

observara y describiera la conducta de la musculatura en el abdomen 

superior, tanto más intensas se hacían las sacudidas, y la sensación de 

corrientes después de las sacudidas, y más se extendían los movimientos 

serpentinos del cuerpo. Sin embargo, la pelvis permanecía rígida, hasta 

que le hice tomar conciencia de esa rigidez de la musculatura pélvica. 

Durante las sacudidas, toda la parte inferior del cuerpo se movía hada 

adelante; la pelvis, sin embargo, no se movía por sí sola; es decir, tomaba 

parte en el movimiento de las caderas y los muslos, pero de ningún modo 

se movía como unidad corporal separada. Solicité al enfermo que tratara 

de concentrar la atención en lo que inhibía el movimiento de la pelvis. 

Tardó cerca de dos semanas en captar completamente la inhibición 

muscular de la pelvis y en superarla. En Corma gradual, aprendió a 

incluir la pelvis en la contracción. Entonces apareció en el genital una 

sensación de corrientes que nunca había conocido anteriormente. Tuvo 

erecciones durante la sesión, y un poderoso impulso de eyaculación. Ahora, 

las contracciones de la pelvis, de la parte superior del cuerpo y del 

abdomen, eran iguales a las del clonus orgástico. De ahí en adelante, el 

trabajo se concentró en hacer que el paciente hiciera una descripción 

detallada de su conducta en el acto sexual. 

Eso reveló un hecho que se encuentra, no sólo en todos los 

neuróticos, sino también en la gran mayoría de personas de ambos 

sexos: los movimientos en el acto sexual son forzados 

artificialmente, sin que el individuo se percate de ello. Lo que se 

mueve, por lo general, no es la pelvis por sí sola, sino el abdomen, 

la pelvis y los muslos, como una sola unidad. Esto no corresponde 
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al movimiento vegetativo natural de la pelvis en el acto sexual; por 

el contrario, es una inhibición del reflejo del orgasmo. Es un 

movimiento voluntario, que contrasta con el movimiento 

involuntario que ocurre cuando el reflejo del orgasmo no es 

perturbado. Este movimiento voluntario tiene la función de dismi-

nuir u obliterar completamente la sensación orgástica de corriente 

en el genital.  

Se encontró, además, que el enfermo siempre mantenía los músculos 

del fondo pélvico encogidos y tensos. Hasta que me fue dado tratar este 

caso, no me había percatado con precisión de la índole de la laguna que 

había en mi técnica, aunque tenía una vaga noción de que existía. Si bien 

es cierto que, al tratar de eliminar las inhibiciones del orgasmo, siempre 

había dedicado atención a la contracción del fondo pélvico, repetidas 

veces había tenido la sensación de que el resultado, de algún modo, era 

incompleto. Lo que había pasado por alto era el papel desempeñado por 

la tensión en el fondo pélvico. Ahora me daba cuenta de que, mientras el 

diafragma comprimía el plexo solar desde arriba y la pared abdominal 

desde adelante, la contracción del fondo pélvico desempeñaba la función 

de disminuir el espacio abdominal mediante presión desde abajo. Más 

adelante hablaremos de la importancia de este descubrimiento en el 

desarrollo y mantenimiento de condiciones neuróticas. 

Luego de unas cuantas semanas se logró la completa disolución de la 

coraza muscular. Las contracciones abdominales aisladas disminuyeron en 

proporción al aumento en la sensación de corriente en el genital. Con eso, 

el carácter serio de su vida emocional también aumentó. Al respecto, el 

paciente recordó una experiencia de su segundo año de vida. 

Está solo con su madre en un lugar de veraneo. Es una noche 

luminosa, estrellada. La madre duerme respirando profundamente; desde 

afuera llega hasta él el sonido rítmico de las olas. Experimenta la misma 

disposición de ánimo, seria y algo triste, que acaba de sentir ahora. 

Podemos decir que acaba de recordar una de las situaciones de su más 

temprana infancia, en que permitía aún que sus anhelos vegetativos 

(orgásticos) se hicieran sentir. Después de la desilusión con respecto a la 

madre, que ocurrió cuando tenía unos cinco años de edad, luchó contra la 

experiencia plena de sus energías vegetativas, y se volvió frío y 

superficial; es decir, desarrolló el carácter que presentaba al comienzo del 
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tratamiento. 

Desde esa etapa del tratamiento, sintió en grado cada vez mayor un 

"peculiar contacto con el mundo". Me aseguró la completa identidad de su 

actual seriedad de sentimiento, con el sentimiento que solía tener de muy 

niño hacia su madre, especialmente aquella noche. Me describió tal 

sentimiento así: "Es como si estuviera en un contacto completo con el 

mundo; como si todas las impresiones fueran registrándose en mí 

lentamente, como en olas, Es como una cubierta protectora alrededor de 

un niño. Es increíble cómo siento ahora la profundidad del mundo". Yo 

no tuve que decírselo, él lo comprendió espontáneamente: la proximidad 

a la madre es lo mismo que la proximidad a la naturaleza. La 

identificación de la madre y la tierra, o el universo, tiene un significado 

más profundo cuando se comprende desde el punto de vista de la armonía 

vegetativa entre el individuo y el mundo. 

En una de las sesiones siguientes el enfermo tuvo un severo acceso de 

angustia. Súbitamente se incorporó con la boca distorsionada por el dolor, 

la frente cubierta de sudor; toda la musculatura estaba tensa. Como 

alucinado, encarnaba a un animal, un mono; la mano reproducía la actitud 

del puño fuertemente apretado de un mono, y él emitía sonidos que 

parecían salir desde lo más hondo del pecho, "como si no tuviera cuerdas 

vocales", según explicó más tarde. Tenía la sensación de que alguien se le 

acercaba peligrosamente y le amenazaba. Entonces, como en un trance, 

gritó: "No te enojes, sólo quiero mamar". Después de eso se calmó, y en 

las horas que siguieron desciframos el significado de la alucinación. 

Recordó, entre otras cosas, que a la edad de dos años, más o menos —fue 

posible determinar la edad por una cierta situación— había visto por 

primera vez el Tierleben de Brehm.
2
 No recordaba haber experimentado la 

misma angustia en esa ocasión; sin embargo, no cabían dudas de que la 

angustia real correspondía a esa experiencia: había mirado a un gorila con 

gran asombro y admiración. 

Aunque esa angustia no se había manifestado entonces, había sin 

embargo dominado toda su vida. Sólo ahora había asomado bruscamente. 

El gorila representaba al padre, la figura amenazante que trataba de 

impedirle mamar. La relación con la madre se había fijado en ese nivel. 

Al comienzo del tratamiento se había manifestado en los movimientos de 

succión de los labios; pero ello no se hizo espontáneamente evidente hasta 

después de la completa disolución de la coraza muscular. No fue necesario 

buscar durante años enteros su experiencia infantil; en la sesión 
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terapéutica se convirtió en niño de pecho, con la expresión facial de un 

bebé y experimentando realmente las angustias originales. 

El resto de la historia puede contarse en pocas palabras. Después de 

la liquidación del desengaño respecto de la madre y su consiguiente 

temor de entregarse, aumentó rápidamente la excitabilidad genital. Pocos 

días después conoció a una mujer joven y bonita, con la que trabó 

amistad fácilmente y sin conflictos. Después del segundo o tercer 

contacto sexual con ella, llegó radiante un día y me informó con gran 

sorpresa que la pelvis se había movido "en forma muy peculiar por si sola". 

Una investigación más detallada demostró que tenía aún una leve 

inhibición en el momento de la eyaculación. Sin embargo, en vista de que 

la pelvis se había movilizado, no fue difícil eliminar ese último 

remanente. Lo que tenía aún que superar era su tendencia a contenerse en 

el momento de la eyaculación, en lugar de entregarse completamente a 

los movimientos vegetativos. No dudaba él por un instante de que las 

contracciones producidas durante el tratamiento no eran otra cosa que los 

movimientos vegetativos contenidos del coito. Pero, según resultó, el 

reflejo del orgasmo no se había desarrollado completamente sin 

perturbaciones. Las contracciones musculares durante el orgasmo todavía 

eran convulsivas; evitaba enérgicamente el relajamiento del cuello, o sea, 

el adoptar la actitud de entrega. Al poco tiempo, el enfermo abandonó su 

resistencia contra el curso suave, armónico, de los movimientos. Entonces 

cedió también el resto de su perturbación, que anteriormente había pasado 

más o menos inadvertido. La forma dura, convulsiva, de las contracciones 

musculares, correspondía a una actitud psíquica que significaba: "El 

hombre es duro e inflexible; cualquier clase de entrega o rendición es un 

rasgo femenino". 

Después pudo asimismo resolverse un antiguo conflicto infantil con 

el padre. Por una parte, se sentía protegido y amparado por su padre. 

Siempre podía estar seguro de que, si las cosas se hacían demasiado 

difíciles, podía "refugiarse" en el hogar paterno. Pero, al mismo tiempo, 

quería mantenerse por sus propios medios y ser independiente del padre; 

sentía que su necesidad de protección era femenina, y quería librarse de  

2
 Libro sobre la vida de los animales, clásico en los países de lengua 

alemana. (T.)   
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ella. Existía, pues, un conflicto entre su deseo de independencia y su 

necesidad pasivo-femenina de protección. Ambas tendencias estaban 

representadas en la forma de su reflejo orgástico. La solución del conflicto 

psíquico ocurrió paralelamente con la eliminación de la forma dura, 

convulsiva, de su reflejo orgástico, al desenmascararlo como una defensa 

contra el movimiento suave, de entrega o rendición. Cuando experimentó 

la entrega en el propio reflejo por vez primera, se asombró muchísimo. 

"Nunca hubiese pensado", dijo, "que también un hombre podía 

entregarse. Siempre pensé que era una característica del sexo femenino." 

De ese modo, su propia feminidad, contra la que se defendía, estaba 

ligada a la forma natural de la rendición orgástica, y por lo tanto la 

perturbaba. 

Es interesante observar cómo el doble nivel social de 

moralidad estaba reflejado y anclado en la estructura de este 

enfermo. Es parte integrante de la ideología social oficial equiparar 

la rendición con la feminidad, y la dureza inflexible con la 

masculinidad. Según esa ideología es inconcebible que una persona 

independiente pueda entregarse, o que una persona que se entrega 

pueda ser independiente. Así como la mujer —a causa de esa 

ecuación— protesta contra su feminidad y trata de ser masculina, 

así también el hombre lucha contra su natural ritmo sexual por 

temor a parecer afeminado. De ahí deriva su aparente justificación, 

el distinto concepto de sexualidad en el hombre y en la mujer. 

En el transcurso de los próximos meses, todos los cambios 

ocurridos en el enfermo fueron consolidándose. Ya no bebía con 

exceso, pero tampoco se privaba de tomar una copa en reuniones 

sociales. Colocó las relaciones con su esposa en una base racional, 

y mantuvo relaciones felices con otra mujer. Sobre todo, 

emprendió otra clase de trabajo, ejecutándolo con sumo interés y 

entusiasmo. 

Su superficialidad había desaparecido completamente. Ya no le 

era posible participar en conversaciones vacías en los cafés o 

emprender algo que no tuviera cierta importancia objetiva. Deseo 

destacar que jamás hubiese yo pensado influir sobre él o tratar de 
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guiarlo moralmente. Yo mismo me sorprendí del cambio 

espontáneo que se operó en el sentido de la objetividad y la 

seriedad. Comprendió los principios básicos de la economía sexual, 

no tanto sobre la base de su tratamiento —que de cualquier modo 

había sido de corta duración—, sino, indudablemente, sobre la 

base de su estructura modificada, de su sentimiento del propio 

cuerpo, de su readquirida motilidad vegetativa. En casos tan difíciles 

como éste, no estamos acostumbrados a lograr el éxito en un período 

tan corto. Durante los cuatro años siguientes —mientras seguí 

recibiendo noticias de él— el enfermo continuó consolidando sus 

ganancias, en forma de mayor ecuanimidad, capacidad de felicidad 

y manejo racional de situaciones difíciles. 

Hace ahora unos seis años que he estado practicando la 

técnica orgonterápica con estudiantes y enfermos. Ella representa 

un gran progreso en el tratamiento de las neurosis 

caracterológicas. Los resultados son mejores que antes, y el 

tiempo que requiere el tratamiento es menor. Cierto número de 

médicos y profesores ya han aprendido la técnica de la 

orgonterapia caráctero-analítica. 

4.  EL ESTABLECIMIENTO DE LA RESPIRACIÓN NATURAL 

Antes de describir los detalles de esta técnica, parece indicado 

hacer un breve resumen de los hechos fundamentales. Su 

conocimiento explicará el significado de cada procedimiento 

técnico individual, que sin él podría parecer incomprensible. 

E1 tratamiento orgonterápico de las actitudes musculares está 

entrelazado en forma muy definida al trabajo sobre las actitudes 

caracterológicas. En modo alguno reemplaza al análisis del 

carácter; antes bien, lo complementa; igualmente cabría decir que 

es el mismo trabajo ejecutado en una capa más profunda del 

organismo biológico. Pues, como ya sabemos, la coraza del 

carácter y la coraza muscular son completamente idénticas. Por lo 

tanto, la orgonterapia podría llamarse con razón "análisis del 
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carácter en el dominio del funcionamiento biofísico". 

Sin embargo, la identidad de las corazas caracterológica y 

muscular tiene un corolario. Las actitudes del carácter pueden 

disolverse mediante la disolución de la coraza muscular, y, a la 

inversa, las actitudes musculares mediante la disolución de las 

peculiaridades del carácter. Una vez experimentado el poder de la 

orgonterapia muscular, uno se siente tentado a abandonar el 

análisis del carácter en favor de aquel sistema. Pero la práctica 

diaria pronto nos enseña que no es permisible excluir una clase de 

trabajo a expensas de la otra. En un tipo de enfermo predominará 

desde el comienzo el trabajo sobre las actitudes musculares; en 

otro el trabajo sobre las actitudes caracterologías, mientras en un 

tercer tipo de enfermo el trabajo sobre el carácter y la musculatura 

se llevará a cabo en forma simultánea o alternada. Sin embargo, en 

todos los casos, el trabajo sobre la coraza muscular se vuelve más 

extenso e importante hacia el final del tratamiento. Su tarea es 

volver a poner en funcionamiento el reflejo del orgasmo, que 

existe naturalmente en cualquier organismo, pero que en los 

enfermos se halla perturbado. 

El establecimiento del reflejo del orgasmo se efectúa de 

muchas maneras distintas. En el intento de liberarlo de 

inhibiciones, se aprende gran cantidad de detalles que nos hacen 

comprender la diferencia entre los movimientos naturales y los 

antinaturales o neuróticos. El impulso vegetativo y su inhibición 

vegetativa pueden estar localizados en un mismo grupo muscular. 

Por ejemplo, la actitud de agachar la cabeza puede contener el 

impulso de arremeter con ella contra el abdomen de otra persona, 

así como también la inhibición de ese impulso; el conflicto entre el 

impulso y la defensa, tan conocido en el dominio psíquico, se da 

igualmente en la conducta fisiológica. Por ejemplo, en muchos 

enfermos el impulso vegetativo se expresa en contracciones 

involuntarias de los músculos de la parte superior del abdomen. La 

inhibición del impulso vegetativo, sin embargo, puede encontrarse 

en un espasmo del útero. En tal caso, palpando cuidadosamente, 
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puede sentirse el útero como una bien definida masa esférica. Se 

trata de una hipertonía vegetativa de la musculatura uterina; la 

masa desaparece al desarrollarse el reflejo orgástico. Sucede 

ocasionalmente que la masa aparece y desaparece repetidas veces 

durante una misma sesión. 

Ese fenómeno es de suma importancia, pues el establecimiento 

del reflejo del orgasmo se efectúa esencialmente mediante una 

intensificación —temporaria— de las inhibiciones vegetativas. No 

debe perderse de vista el hecho de que el enfermo nada sabe de sus 

inhibiciones musculares. Tiene que sentirlas antes de estar siquiera 

en condiciones de prestarles atención. Sería completamente inútil 

tratar de intensificar sus impulsos vegetativos sin haber disuelto 

primeramente las inhibiciones. 

Con el fin de aclarar lo dicho recurriremos a un ejemplo. Una 

serpiente o un gusano tienen un movimiento ondulado rítmico, 

uniforme, de todo el cuerpo. Imaginemos que algunos segmentos 

del cuerpo estuviesen paralizados o de otro modo restringidos, de 

manera-que no pudieran participar del movimiento rítmico de todo 

el cuerpo. En tal caso, las demás partes, aunque no estuvieran 

paralizadas o trabadas, se verían imposibilitadas de moverse como 

antes; más bien, el ritmo total estaría perturbado por la 

eliminación de grupos musculares individuales. Para que la 

armonía y motilidad del cuerpo sean completas, por lo tanto, los 

impulsos corporales deben trabajar como una sola unidad 

imperturbada, como un todo. Por móvil que sea una persona en 

otros aspectos, si inhibe la motilidad en la pelvis, toda su actitud y 

su motilidad se inhiben. Ahora bien, la esencia del reflejo del 

orgasmo consiste en que una ola de excitación y movimiento corre 

desde el centro vegetativo por la cabeza, el cuello, el pecho, el 

abdomen y las piernas. Si se obstaculiza, retarda o detiene esa ola 

en algún punto de su curso normal, entonces se "disloca" todo el 

reflejo. Por lo general, los enfermos presentan en el reflejo del 

orgasmo, no uno, sino muchos obstáculos e inhibiciones que 

ocurren en varias partes del cuerpo. Por lo regular, se encuentran 



 

 319 

en dos partes: en la garganta y el ano. Cabe presumir que ello se 

debe a la índole embrionaria de esas dos aberturas, ya que son los, 

dos extremos del conducto intestinal primitivo. 

E1 procedimiento técnico consiste en localizar el asiento de la 

inhibición del reflejo del orgasmo, e intensificar la inhibición; 

luego de eso, el cuerpo, por sí solo, busca el camino prescrito por 

el curso natural de la excitación vegetativa. Es asombroso observar 

cuan "lógica mente" el cuerpo integra el reflejo total. Por ejemplo, 

cuando se ha disuelto una rigidez en el cuello, o un espasmo en la 

garganta o la barba, aparece casi siempre alguna clase de impulso 

en el pecho o los hombros; muy pronto, éste es contenido por la 

correspondiente inhibición. Si se procede a disolver esa inhibición, 

aparece algún impulso en el abdomen, hasta que éste es a su vez 

inhibido. Así, pronto nos convencemos de que es imposible 

producir motilidad vegetativa en la pelvis antes de lograr la 

disolución de las inhibiciones en las partes superiores del cuerpo. 

Sin embargo, no ha de tomarse esa descripción en forma 

esquemática. Es cierto que cada disolución de una inhibición 

posibilita la aparición de un poco de impulso vegetativo "más 

abajo". Pero, inversamente, puede ocurrir que un espasmo de 

garganta sea posible de disolución sólo después de que impulsos 

vegetativos más intensos hayan irrumpido en el abdomen. A 

medida que irrumpen nuevos impulsos vegetativos, se manifiestan 

en forma inequívoca inhibiciones que antes permanecían ocultas. 

En muchos casos no es posible descubrir siquiera severos 

espasmos de la garganta hasta que la excitación vegetativa de la 

pelvis se ha desarrollado considerablemente. E1 aumento de 

excitabilidad moviliza el resto de los mecanismos inhibitorios 

disponibles. 

A ese respecto, son de particular importancia los movimientos 

sustitutivos. Muy a menudo ocurre que un impulso vegetativo sólo 

es simulado por un movimiento adquirido, más o menos 

voluntario. Es imposible despertar el impulso vegetativo básico sin 

antes desenmascarar el movimiento sustitutivo y eliminarlo. Por 
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ejemplo, muchos enfermos sufren de tensión crónica en la 

musculatura de las mandíbulas, lo que comunica a la mitad 

inferior de su rostro una "expresión de mezquindad". Al tratar de 

mover la barba hacia abajo, nos percatamos de una fuerte 

resistencia, de rigidez; si indicamos al enfermo que abra y cierre la 

boca repetidamente, lo hace sólo después de alguna vacilación y 

con visible esfuerzo. Sin embargo, primero tenemos que hacer 

experimentar al paciente esa forma artificial de abrir y cerrar la 

boca, antes de que sea posible convencerle de que la motilidad de 

la barba se halla inhibida. 

En consecuencia, los movimientos voluntarios de ciertos 

grupos de músculos pueden servir como defensa contra los 

movimientos involuntarios. De igual modo, pueden aparecer 

movimientos involuntarios como defensa contra otros 

movimientos involuntarios, por ejemplo, un tic del párpado como 

defensa contra una mirada fija, sostenida. Los movimientos 

voluntarios pueden producirse también en la misma dirección que 

los involuntarios; la imitación consciente de un movimiento 

pélvico puede inducir un movimiento pélvico vegetativo 

involuntario. Para producir el reflejo del orgasmo cabe proceder 

según el principio básico siguiente: 

1) Descubrir los lugares y los mecanismos de las 

inhibiciones que obstaculizan la naturaleza unitaria del reflejo del 

orgasmo; 

2) La intensificación de los mecanismos inhibitorios 

involuntarios y de los impulsos involuntarios, tales como el 

movimiento hacia adelante de la pelvis, susceptible de inducir el 

impulso vegetativo total. 

El método más importante para producir dicho reflejo es una 

técnica de respiración, que se desarrolló casi por sí sola en el 

transcurso del trabajo. No existe neurótico capaz de exhalar en un 

solo aliento, profunda y suavemente. Los enfermos han 

desarrollado todas las prácticas concebibles para evitar la 

espiración profunda. Exhalan "espasmódicamente", o, tan pronto 
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como han expelido todo el aire, rápidamente vuelven el pecho a la 

posición inspiratoria. Algunos pacientes, cuando se percatan de la 

inhibición, la describen así: "Es como si una ola del mar golpeara 

contra un acantilado. No sigue adelante". 

La sensación de esa inhibición se localiza en la parte superior 

o en la mitad del abdomen. Al espirar profundamente, aparecen en 

el abdomen vividas sensaciones de placer o angustia. La función 

del bloqueo respiratorio (inhibición de la espiración profunda) es 

precisamente la de evitar que ocurran esas sensaciones. Como 

preparación del proceso de producir el reflejo orgástico, insto a 

mis enfermos a que "sigan hasta el fin" su respiración, para 

"ponerse en condiciones". Si uno les indica que respiren hondo, 

generalmente inspiran y espiran en forma forzada y artificial. Tal 

conducta voluntaria sólo sirve para obstaculizar el ritmo vegetativo 

natural de la respiración. Procedo entonces a desenmascararla, 

demostrándoles que es una inhibición, y luego les ruego que 

respiren sin esfuerzo, es decir, sin hacer ejercicios respiratorios, 

como desearían. Después de respirar de cinco a diez veces, 

generalmente la respiración se hace más honda, y aparecen las 

primeras inhibiciones. En la espiración honda natural, la cabeza se 

mueve espontáneamente hacia atrás al terminar la espiración. Los 

enfermos no pueden dejar que ello suceda en forma espontánea. 

Echan la cabeza hacia adelante para evitar el movimiento 

espontáneo hacia atrás, o la sacuden violentamente a uno u otro 

lado; de cualquier forma, el movimiento es diferente de lo que 

sería si se produjera naturalmente. 

En la respiración natural se relajan los hombros y se mueven 

suave y levemente hacia adelante al final de la espiración. 

Nuestros enfermos mantienen tiesos los hombros justamente 

cuando termina la espiración, o los encogen o los echan hacia 

atrás; en resumen, ejecutan varios movimientos de los hombros 

con el fin de no permitir que se dé el movimiento vegetativo 

espontáneo. 

Otro método en el procedimiento de producir el reflejo 
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orgástico es presionar suavemente la parte superior del abdomen. 

Coloco las puntas de los dedos de ambas manos más o menos en el 

medio entre el ombligo y el esternón, presiono la parte superior 

del abdomen suave y gradualmente hacia adentro. Eso produce 

reacciones muy diferentes en distintos individuos. En muchos 

casos, el plexo solar muestra ser sumamente sensible a la presión. 

Otros hacen un movimiento en sentido contrario, arqueando la 

espalda; son los mismos que, en el acto sexual, reprimen la 

excitación orgástica, encogiendo la pelvis y arqueando la espalda. 

En otros casos, la presión sobre el abdomen tiene como resultado, 

después de un rato, contracciones ondeadas en el abdomen. 

Ocasionalmente ello induce el reflejo del orgasmo. La espiración 

honda continuada siempre resulta en una relajación de la anterior 

alta tensión de la pared abdominal, siendo entonces más fácil 

presionarla hacia adentro; los enfermos declaran que se "sienten 

mejor" (cosa que hay que creer con ciertas reservas). He adoptado 

una fórmula que los enfermos entienden espontáneamente. Les 

pido que "cedan" completamente. La actitud de "ceder" es igual a 

la de "entregarse", "rendirse"; la cabeza se desliza hacia atrás, los 

hombros se mueven hacia arriba y adelante, se encoge el medio 

del abdomen, la pelvis es empujada hacia adelante, y las piernas se 

separan en forma espontánea. La espiración profunda produce 

espontáneamente la actitud de entrega (sexual). Podemos así ex-

plicar, en las personas incapaces de entrega, la inhibición del 

orgasmo por contención del aliento cuando la excitación en el acto 

sexual alcanza su culminación. 

Muchos enfermos mantienen arqueada la espalda, en forma 

que la pelvis se retrae y la parte superior del abdomen sobresale. 

Si ponemos la mano debajo de la parte inferior de la espalda 

arqueada, indicando al paciente que la baje, se nota cierta 

renuencia a hacerlo; el hecho de ceder en la postura expresa lo 

mismo que la actitud de entrega en el acto sexual o en un estado 

de excitación sexual. Una vez que el enfermo ha comprendido la 

actitud de entrega y se ha hecho capaz de adoptarla, ha cumplido 
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el primer requisito previo para el establecimiento del reflejo del 

orgasmo. Para establecer la actitud de entrega, la abertura relajada 

de la boca constituye una ayuda. En el transcurso de este trabajo se 

manifiestan numerosas inhibiciones antes ocultas; por ejemplo, 

muchos pacientes fruncen el ceño, o extienden sus piernas o pies 

de una manera espástica, etcétera. Por lo tanto, no es posible eli-

minar las inhibiciones "prolijamente, una después de la otra", y en-

contrar por último que se ha establecido el reflejo del orgasmo. 

Más bien es sólo en el proceso de volver a unificar el ritmo 

orgánico desorganizado de todo el cuerpo donde se descubren 

todas esas acciones e inhibiciones musculares que anteriormente 

obstaculizaban el funcionamiento sexual y la motilidad vegetativa 

del enfermo. 

Es sólo en el transcurso del tratamiento cuando salen a luz los 

métodos que los enfermos practicaron de niños como medio de 

dominar sus impulsos y sus "angustias en la barriga". Con el 

mismo heroísmo con que entonces lucharon contra el "diablo" —

el placer sexual que sentían dentro de sí mismos— luchan ahora 

con absurdo valor contra su capacidad para gozar del placer que 

tanto ansían. Mencionaré sólo algunas de las más típicas formas 

de los mecanismos somáticos de represión. Muchos enfermos, 

cuando durante el tratamiento las sensaciones abdominales se han 

hecho demasiado fuertes, fijan la mirada vagamente en un rincón 

o fuera de la ventana. Si se les pregunta el porqué de esa 

conducta, recuerdan que, de niños, hacían eso conscientemente 

siempre que tenían que dominar la ira contra sus padres, parientes 

o maestros. Ser capaz de contener largo tiempo el aliento era una 

heroica hazaña de autodominio.'E1 lenguaje reproduce 

claramente el proceso somático de autodominio; ciertas 

expresiones oídas en la educación diaria representan exactamente 

lo que aquí describimos como coraza muscular. "Un hombre debe 

saberse dominar a sí mismo"; "un niño grande no llora"; "no te 

muestres así"; "no te dejes llevar"; "no demuestres que tienes 

miedo"; "es muy malo perder la paciencia"; "hay que tener valor"; 
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"sonríe y aguanta"; "ten ánimo"; etc., etc. Esas amonestaciones 

típicas son primeramente rechazadas por los niños, luego 

adoptadas y puestas en práctica. Siempre perjudican la fibra del 

niño, quebrantan su espíritu, destruyen su vida interior, 

convirtiéndolo en un monigote bien educado. 

Una madre, con algún conocimiento de psicología, me contó el caso 

de su hija de once años, cuya crianza, hasta los cinco años de edad, había 

incluido una severa prohibición de masturbarse. A la edad de nueve años 

tuvo ocasión de ver una representación teatral para niños en la que 

aparecía un mago cuyos dedos estaban artificialmente alargados y eran de 

tamaño desigual. E1 enorme índice la excitó sobremanera, y desde entonces 

ese mago se le aparecía una y otra vez en sus estados angustiosos. "Sabes", 

le dijo a su madre, "cuando me da miedo, siempre empiezo por sentirlo en 

la barriga" (al decir esto se doblaba completamente como si sintiera 

dolor). "Entonces no debo moverme para nada. Sólo puedo jugar con esa 

partecita allí abajo (se refería al clítoris), entonces le doy tirones como loca, 

de arriba para abajo, de un lado a otro. E1 mago me dice: "No debes 

moverte, sólo allí abajo, eso lo puedes mover". Cuando me da más y más 

miedo, quiero encender la luz. Pero entonces tengo que moverme con 

movimientos grandes, y eso me da más miedo. Sólo cuando hago 

movimientos muy pequeños las cosas van mejor. Pero cuando la luz está 

encendida y he tironeado bastante allá abajo, entonces me quedo más y más 

tranquila, y se pasa del todo. E1 mago es como Nana (la niñera); siempre 

me está diciendo: "No te muevas, acuéstate tranquila" (al decir esto, 

adopta una expresión seria). Si únicamente tuviera las manos debajo de 

las cobijas, sin hacer nada, ella vendría y me las sacaría." 

Durante el día mantenía la mano sobre o cerca del genital casi 

continuamente. Al preguntarle la madre por qué hada eso, resultó que la 

pequeña no se había percatado de que lo hada tan a menudo. Entonces le 

describió las diversas clases de sensaciones que tenia. "Algunas veces siento 

deseos de jugar, y entonces no tengo que tironear. Pero cuando tengo 

mucho miedo, entonces tengo que tironear como loca allá abajo. Cuando 

todos se han ido y no hay nadie con quien pueda hablar de estas cosas, 

entonces tengo que hacer algo allí todo el tiempo". Un poco más tarde 

agregó: "Cuando siento miedo me pongo terca; entonces quiero pelear 

con algo, pero no sé qué. No creas que quiero pelear con el mago (la 

madre para nada lo había mencionado), le tengo demasiado miedo. Es 
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otra cosa, pero no sé cuál." 

 

Esta niña hace una buena descripción de sus sensaciones 

abdominales y la forma como —con ayuda de la fantasía del 

mago— trata de controlarlas. 

Otro ejemplo ilustrará la importancia de la respiración para la 

actividad de los ganglios vegetativos abdominales. En un enfermo se dio, 

en el curso de hondas espiraciones repetidas, una pronunciada sensibilidad 

de la región pélvica. A ello reaccionaba, conteniendo el aliento. Si se le 

tocaba el muslo o la parte inferior del abdomen con toda suavidad, 

recobraba la calma de golpe. Sin embargo, si le hada exhalar 

profundamente varias veces, no reaccionaba en absoluto al ser tocado. 

Cuando volvía a contener el aliento, la irritabilidad de la región 

reaparecía en seguida. Esto podía repetirse a voluntad. 

Ese detalle clínico es muy revelador. Al inspirar profundamente 

(conteniendo el aliento) se contiene la energía biológica de los 

centros vegetativos, aumentándose así la irritabilidad refleja. La 

espiración repetida reduce el estasis y con ello la irritabilidad 

angustiosa. La inhibición de la respiración —específicamente, de 

la espiración profunda-crea así un conflicto: cumple el propósito de 

amortiguar las excitaciones agradables del aparato vegetativo 

central, pero al hacerlo crea una mayor susceptibilidad a la 

angustia y mayor irritabilidad refleja. Se hizo así comprensible otra 

pequeña porción del problema de la conversión de la excitación 

sexual en angustia. También comprendemos el descubrimiento 

clínico de que, en nuestros esfuerzos por restablecer la capacidad 

de placer, encontramos primeramente reflejos de angustia fisio-

lógicos. La angustia es el negativo de la excitación sexual, y al 

mismo tiempo es idéntica desde el punto de vista de la energía. La 

llamada "irritabilidad nerviosa" no es más que una serie de corto 

circuitos en la descarga de la electricidad de los tejidos, causada 

por la contención de la energía que no puede encontrar salida 

mediante la descarga orgástica. 



 

 326 

En uno de mis enfermos, la resistencia caracterológica central se 

manifestó durante mucho tiempo en su locuacidad. Al mismo tiempo, 

sentía como que la boca era "ajena", que estaba "muerta", "que no le 

pertenecía". A veces solía pasarse la mano por la boca como para 

asegurarse de que aún estaba allí. Se demostró que su gusto en contar 

chismes era realmente un esfuerzo por sobreponerse a la sensación de la 

"boca muerta". Una vez disuelta esa función defensiva, la boca adquirió 

espontáneamente la actitud infantil de chupar, la que alternaba con un 

expresión facial mezquina y dura. Al mismo tiempo, la cabeza se torcía 

oblicuamente hacia la derecha. Un día le toqué el cuello para verificar la 

tensión muscular. Para gran sorpresa mía, el enfermo adoptó de inmediato 

la actitud de un ahorcado; la cabeza cayó hacia un costado, con la lengua 

afuera y la boca rígidamente abierta. Todo esto sucedió después de tocarle 

apenas el cuello. Desde allí llegamos en línea recta a su temor infantil a la 

muerte, cuyo contenido era el de ser ahorcado por los pecados que había 

cometido, es decir, por masturbarse. Ese reflejo ocurría únicamente 

cuando contenía al mismo tiempo el aliento, evitando exhalar 

profundamente, y desapareció cuando el enfermo comenzó a sobreponerse 

al temor de respirar hondo. 

La inhibición neurótica de la respiración, por lo tanto, es una 

parte central del mecanismo neurótico en general, de dos maneras: 

Obstaculiza la actividad vegetativa normal del organismo, y así 

crea la fuente de energía para toda clase de síntomas neuróticos y 

fantasías. La locuacidad es uno de los medios favoritos de suprimir 

excitaciones vegetativas. Ello explica la locuacidad compulsiva 

neurótica. En tales casos hago callar al paciente hasta que muestre 

señales de inquietud. 

Otro enfermo sufría de una aguda "sensación de indignidad". Se 

sentía un "puerco". Su neurosis consistía principalmente en sus esfuerzos 

—siempre infructuosos— de superar esa sensación de indignidad, 

importunando a otras personas. Su conducta patológica constantemente 

provocaba a la gente. Ello le confirmaba su sensación de indignidad, 

aumentando la falta de confianza en sí mismo. Empezó a reflexionar: 

¿qué decía de él la gente?, ¿por qué lo trataban tan mal?, ¿cómo podría 

mejorar las cosas?, etc. Al mismo tiempo comenzó a sentir una presión en 
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el pecho, que se hizo más intensa cuanto más trataba de vencer la 

sensación de inutilidad mediante rumiación obsesiva. Tardamos largo 

tiempo en descubrir la conexión entre su rumiación obsesiva y la "presión 

en el pecho". Todo ello fue precedido por una sensación corporal que 

antes jamás había advertido: "Algo empieza a moverse en el pecho, luego 

atraviesa rápidamente la cabeza; siento como que la cabeza fuera a 

estallar. Es como si se me nublara la vista. Ya no puedo pensar. Pierdo la 

sensación de lo que sucede a mi alrededor. Estoy por sumergirme, por 

perderme a sí mismo y todo lo que me rodea". Tales estados ocurrían 

siempre que una excitación no llegaba al genital y era desviada "hacía 

arriba". Esa es la base fisiológica de lo que los psicoanalistas llaman 

"desplazamiento desde abajo hacia arriba". Con esta condición neurótica 

había fantasías de ser un genio, ensueños acerca de un gran porvenir, etc., 

los que resultaban tanto más grotescos cuanto menos concordaban con su 

verdadero rendimiento en la vida cotidiana. 

Hay personas que sostienen que jamás han experimentado la 

bien conocida sensación de que les roen, o una sensación de ansia, 

en la parte superior del abdomen; éstos son generalmente 

caracteres fríos, duros. Dos de mis enfermos habían desarrollado 

una compulsión patológica de comer con el fin de reprimir sus 

sensaciones abdominales; tan pronto como se hacía sentir la 

sensación de ansiedad o depresión, procedían inmediatamente a 

llenarse el estómago hasta más no poder. Muchas mujeres (hasta 

ahora no he observado este síntoma en los hombres), tienen que 

"meterse algo en el abdomen" después de un acto sexual poco 

satisfactorio. Otras tienen sensaciones de "tener algo en el 

estómago que no puede salir". 

 

5. LA MOVILIZACIÓN DE LA "PELVIS MUERTA" 
 

E1 reflejo del orgasmo no aparece en seguida en su forma 

completa, sino que se desarrolla, por así decir, por integración de 

sus partes. Al principio sólo hay una ola que corre desde el cuello, 

a través del pecho y la parte superior del abdomen, hacia la parte 

inferior de éste. Muchos enfermos lo describen así: "Parecería que 
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la oía fuera detenida en un punto determinado allí abajo". La pelvis 

no participa en este movimiento de ola. Al tratar de localizar la 

inhibición, generalmente se encuentra que la pelvis está fija en una 

posición retraída. A veces esa retracción va acompañada del 

arqueo de la columna vertebral, con el abdomen empujado hacia 

afuera, pudiendo introducirse fácilmente la mano entre el sofá y la 

parte inferior de la espalda. La inmovilidad de la pelvis da la 

impresión de que está muerta. En la mayoría de los casos esto se 

siente subjetivamente como un "vacío en la pelvis" o una 

"debilidad en los genitales". Eso sucede especialmente en los casos 

de constipación crónica, lo que es fácil de comprender si 

recordamos que la constipación crónica corresponde a una 

hipertonía del simpático, al igual que la retracción de la pelvis. Los 

enfermos no pueden mover la pelvis; si tratan de hacerlo, mueven 

el abdomen, la pelvis y los muslos en una sola pieza. La primera 

tarea terapéutica es, por lo tanto, hacer que el enfermo se percate 

perfectamente del vacío vegetativo de la pelvis. Por lo general, 

luchan intensamente contra el mover la pelvis por sí sola, en 

especial contra el moverla hacia adelante y arriba. Si comparamos 

esto con los casos de anestesia genital, se observa que la carencia 

de sensación, la impresión de vacío y debilidad, son tanto más 

intensas cuanto más ha perdido la pelvis su motilidad natural. Estos 

enfermos siempre sufren una seria perturbación del acto sexual. 

Las mujeres se quedan inmóviles, o tratan de vencer la 

obstaculación de su motilidad vegetativa mediante movimientos 

forzados del tronco y la pelvis juntos. En los hombres, la misma 

perturbación toma la forma de movimientos rápidos voluntarios de 

toda la parte inferior del cuerpo. En ninguno de tales casos se halla 

presente la sensación vegetativa orgástica de corriente. 

Algunos detalles de ese síndrome merecen especial atención. 

La musculatura genital (bulbo-cavernosa e isquio-cavernosa) está 

tensa, de manera que las contracciones que normalmente tienen 

lugar como resultado de la fricción no pueden ocurrir. La 

musculatura de las nalgas también está tensa. La falta de 
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reactividad de estos músculos puede a menudo ser vencida, si el 

enfermo trata de producir en ellos contracciones y relajamientos 

voluntarios. 

Encogimiento del fondo pélvico. Este mecanismo impide una 

libre corriente vegetativa en el abdomen, en la misma forma que 

es impedida desde arriba por la fijación del diafragma hacia abajo 

y desde adelante por la contracción de la musculatura de la pared 

abdominal. 

Siempre se encuentra que la posición típica de la pelvis aquí 

descrita tuvo su origen en la niñez, y surge en el curso de dos 

perturbaciones típicas del desarrollo. Los cimientos han sido 

preparados por la costumbre brutal de inculcar limpieza al niño, 

cuando se le exige el control del intestino a muy temprana edad; el 

castigo severo por orinarse en la cama conduce igualmente a esta 

contractura de la pelvis. Pero es mucho más importante la 

contractura de la pelvis que el niño establece cuando comienza a 

suprimir las intensas excitaciones genitales que constituyen el 

incentivo para la masturbación infantil. 

Pues es posible amortiguar cualquier sensación de placer 

genital mediante una contractura crónica de la musculatura 

pélvica. Prueba de ello es el hecho de que tan pronto como se ha 

logrado producir un relajamiento de esta contractura pélvica, 

aparecen las sensaciones genitales de corriente. Para lograr esto, el 

enfermo debe primeramente sentir la forma en que está 

sosteniendo la pelvis, es decir, debe tener la sensación inmediata 

de que "está sosteniendo quieta la pelvis". Además, debe producir 

todos los movimientos que impiden el movimiento vegetativo 

natural de la pelvis. E1 más importante y más común de esos 

movimientos voluntarios es el de mover el abdomen, la pelvis y 

los muslos en una sola pieza. Es completamente inútil hacer que 

el enfermo haga ejercicios con la pelvis, como indican 

intuitivamente muchos profesores de gimnasia. Mientras no se 

descubran y eliminen las actitudes y acciones defensivas 

escondidas, no podrá desarrollarse el movimiento pélvico natural. 
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Cuanto más intensamente se trabaja sobre la inhibición del 

movimiento de la pelvis, tanto más completamente comienza la 

pelvis a participar en la ola de excitación. A medida que lo hace se 

mueve —sin esfuerzo alguno de parte del enfermo— hacia 

adelante y arriba. El paciente siente que la pelvis está siendo 

levantada hacia el ombligo, como por una fuerza exterior. Al 

mismo tiempo, los muslos permanecen quietos. Es de suma 

importancia hacer la debida diferenciación entre el movimiento 

vegetativo natural de la pelvis y otros movimientos que son una 

defensa contra aquél. Tan pronto como la ola corre desde el cuello 

por el pecho y el abdomen hasta llegar a la pelvis, la naturaleza del 

reflejo total sufre un cambio. Mientras que, hasta ese momento, el 

reflejo era esencialmente desagradable, a veces hasta doloroso, 

ahora comienza a ser agradable. Mientras que, hasta este 

momento, había movimientos defensivos, como el de empujar el 

abdomen hacia afuera y arquear la espalda, ahora todo el tronco se 

arquea hacia adelante, como el movimiento de un pez. Las 

sensaciones agradables en el genital y las sensaciones de corriente 

en todo el cuerpo, que ahora acompañan cada vez más los 

movimientos, no dejan lugar a dudas de que se trata de los 

movimientos vegetativos naturales del coito. Su naturaleza difiere 

básicamente de la naturaleza de los reflejos y reacciones corporales 

anteriores. La sensación de vacío en el genital se convierte, con 

más o menos rapidez, en una sensación de plenitud y de apremio. 

Así se desarrolla espontáneamente la capacidad de experimentar el 

orgasmo en el acto sexual. 

Los mismos movimientos que, al aparecer en grupos 

individuales de músculos, representan las reacciones patológicas 

del cuerpo en la defensa contra el placer sexual, son —en su 

totalidad, en forma de movimiento ondeado de todo el cuerpo— la 

base de la capacidad vegetativa espontánea de placer. 
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Comprendemos así la naturaleza del are de cercle, ese 

síntoma histérico en que el pecho y el abdomen son echados hacia 

adelante, mientras que los hombros y la pelvis son echados hacia 

atrás; es el opuesto exacto del reflejo del orgasmo. 

Antes de conocer esos hechos me veía obligado a dejar que los 

enfermos vencieran parcialmente su inhibición del movimiento 

pélvico por medio de "ejercicios". Los resultados incompletos que 

obtenía me hicieron abandonar medidas tan artificiales y me 

impulsaron a buscar las inhibiciones de la motilidad natural. La 

defensa contra el reflejo del orgasmo causa una serie de 

perturbaciones vegetativas, por ejemplo la constipación crónica, el 

reumatismo muscular, la ciática,- etc. En muchos casos, aunque 

haya existido durante muchísimos años, la constipación desaparece 

con el desarrollo del reflejo del orgasmo. Su desarrollo es 

precedido a menudo por náuseas y vértigo, condiciones espásticas 

de la garganta, contracciones aisladas en la musculatura abdominal, 

el diafragma, la pelvis, etc. Todos esos síntomas, empero, 

desaparecen tan pronto se logra desarrollar plenamente el reflejo 

del orgasmo. La pelvis "tiesa, muerta, retraída", es una de las 

perturbaciones vegetativas más comunes en el ser humano. Es una 

de las causas del lumbago, como también de las perturbaciones 

hemorroidales. Su relación con otra enfermedad común, el cáncer 

del genital en las mujeres, tendrá que ser demostrada en otra parte. 

Se comprobó, así, que ese mecanismo de "insensibilizar la 

pelvis" tenía la misma función que el de "insensibilizar la barriga", 



 

 332 

o sea, evitar las sensaciones, especialmente las de placer y angustia. 

Es producido por una estrecha circunvalación del "centro 

vegetativo". En el curso del tratamiento se libera al centro 

vegetativo mediante la relajación de esa circunvalación. 

A esta altura, cuando se esclareció la conexión entre las 

diversas formas y manifestaciones de la actitud y expresión del 

cuerpo, por una parte, y el reflejo del orgasmo y la defensa contra 

él, por otra, se hicieron comprensibles muchos oscuros fenómenos 

anteriormente observados en la labor terapéutica. 

Recordé el caso
3
 de una mujer de 45 años que presentaba un tic de 

diafragma, a quien había tratado catorce años antes en la Clínica 

Psicoanalítica de Viena, habiéndola curado parcialmente haciéndole 

posible la masturbación. Desde la pubertad, es decir, durante más de 30 

años, la enferma había sufrido un inquietante tic del diafragma, 

acompañado de sonidos perceptibles. Guando le fue posible mas-turbarse, 

el tic disminuyó en forma muy considerable. Hoy resulta claro que la 

mejoría se debió a la disolución parcial del espasmo del diafragma. En 

aquel entonces sólo podía decir, de una manera general, que la 

gratificación sexual había eliminado en parte el estasis sexual, 

disminuyendo así el tic. Pero no sabía yo entonces cómo el estasis se 

había vuelto permanente, en qué lugar se había descargado, o de qué 

manera la gratificación sexual había reducido el estasis. El tic respiratorio 

correspondía a la contracción involuntaria del diafragma, que representaba 

un intento neurótico por reducir el espasmo. 

Estos nuevos conocimientos también me recordaron casos de 

epilepsia con aura abdominal, en los que no había sabido 

exactamente dónde ocurrían las convulsiones, ni cuál era su función y 

su conexión con el sistema nervioso vegetativo. Ahora resultaba 

claro que los ataques epilépticos representan convulsiones del 

aparato vegetativo, en que la energía biofísico contenida se descarga 

3
 Cf. Reich, Wilhelm, "Der Tic ais OmaieSquivalent". Ztschr. f. 

Sexualwissen-schaft, 1924. 
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exclusivamente por medio de la musculatura —con exclusión del 

genital. E1 ataque epiléptico es un orgasmo muscular extragenital.
4
 

De modo similar se esclarecieron ahora los casos en que se 

observa "Bauchflattern" en el transcurso del tratamiento, es decir, 

espasmos involuntarios, no coordinados, de la musculatura 

abdominal; ellos representan los intentos del organismo por relajar 

la tensión abdominal. 

En gran número de enfermos yo había tenido la sensación de 

una mezquindad oculta que nunca salió a la superficie. No podría 

haber dicho dónde se localizaba esta mezquindad. E1 tratamiento 

de la conducta vegetativa, sin embargo, hace posible localizarla 

definitivamente en una u otra parte del cuerpo. Algunos enfermos 

expresan amistad en los ojos y mejillas, mientras que la expresión 

de la barba y la boca está en abierta contradicción; la parte inferior 

de la cara tiene una expresión completamente distinta de la parte 

superior. E1 análisis de la actitud muscular de la boca y la barba 

libera una increíble cantidad de ira. 

En otros casos se presiente la falsedad de la cortesía 

convencional del enfermo; ésta encubre una astuta malignidad, que 

quizás se expresa en una constipación de muchos años de 

antigüedad. Los intestinos no funcionan y tienen que mantenerse 

abiertos mediante el uso constante de catárticos. Estos enfermos, 

cuando niños, tenían que dominar sus explosiones de ira, y 

"aprisionar su maldad en la barriga". La forma en que los enfermos 

describen sus sensaciones corporales casi siempre es en términos 

de las frases tantas veces oídas de niño. Por ejemplo: "La barriga 

es mala cuando hace un 'pup'". Cuando un niño está siendo "bien 

educado", es grande la tentación de replicar a estos intentos de 

educación con un "pup". Pero el niño tiene que curarse de esa, ten-

dencia, y la única manera de hacerlo es "aprisionar el pup en la 

4
 Cf. Reich, Wilhelm, "Ueber den epileptischen Anfall". Internat. 

Zeitschr. f. Psychoan. 17, 1931, 263. 
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barriga". Esto no puede hacerlo el niño sin reprimir toda excitación 

que se hace sentir en el abdomen, y ello incluye las excitaciones 

genitales sexuales; esta represión se consigue mediante el 

retraimiento del niño dentro de sí mismo, y "haciendo que la 

barriga se meta dentro de sí misma". El abdomen se vuelve duro y 

tenso, y ha "aprisionado la maldad". 

Valdría la pena presentar con lujo de detalles, desde el punto 

de vista histórico y funcional, el desarrollo complicado de las 

actitudes corporales patológicas, según se observan en distintos 

casos. Debo, sin embargo, contentarme con indicar algunos hechos 

típicos. 

Resulta sobremanera interesante observar cómo el cuerpo —

aunque puede funcionar como un organismo total» puede también 

dividirse, funcionando una parte en el sentido del parasimpático, y 

la otra en el sentido del simpático. Una de mis enfermas demostró 

el siguiente fenómeno en determinada fase de su tratamiento: la 

parte superior del abdomen ya estaba completamente relajada; tenia 

las sensaciones típicas de corriente, la pared abdominal podía 

presionarse fácilmente hacia dentro, etc. Ya no existía interrupción 

alguna en las sensaciones en la parte superior del abdomen, el 

pecho y el cuello. Sin embargo, la parte inferior del abdomen se 

comportaba en forma muy distinta, como si se hubiese trazado una 

línea divisoria. Allí podía palparse una masa dura del tamaño 

aproximado de la cabeza de un niño. Sería imposible decir, en 

términos anatómicos, cómo se había formado esta masa, o sea, qué 

órganos habían participado en su formación, pero no cabía duda de 

que existía. En una fase posterior del tratamiento, había días en que 

la masa aparecía y desaparecía alternativamente. Siempre aparecía 

cuando la enferma temía el comienzo de la excitación genital y la 

reprimía; desaparecía cuando la enferma estaba en condiciones de 

permitir que la excitación genital se sintiera. 

Las manifestaciones somáticas de la esquizofrenia, 

especialmente de la catatonía, tendrán que ser estudiadas en un 

tratado especial sobre la base de material más amplio. Las 

estereotipias, perseverancias y automatismos de todas clases que se 
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observan en la esquizofrenia son el resultado del acorazamiento 

muscular y de la irrupción de la energía vegetativa; esto resulta 

especialmente evidente en el caso del ataque catatónico de rabia. 

En una neurosis común, la inhibición de la motilidad vegetativa es 

sólo superficial; bajo esta coraza superficial existe aún la 

posibilidad de excitación interna y de cierta descarga de energía en 

la "fantasía". En cambio, si, como sucede en la catatonía, el 

proceso de acorazamiento se extiende a estratos más profundos, de 

manera que bloquea las partes centrales del organismo biológico y 

se extiende a toda la musculatura, sólo quedan dos posibilidades: 

ya sea una irrupción violenta de la energía vegetativa (ataque de 

rabia, que es experimentado como un alivio), o el deterioro gradual 

y completo del aparato vital. 

Una serie de enfermedades orgánicas, tales como la úlcera 

péptica, el reumatismo y el cáncer, son problemas que tendrán que 

ser examinados desde ese punto de vista. 

Sin duda, los psicoterapeutas observan gran cantidad de tales 

síntomas en su labor clínica diaria. Sin embargo, estos síntomas no 

pueden ser analizados o comprendidos individualmente, sino 

únicamente en relación con el funcionamiento biológico total del 

cuerpo, y con las funciones de placer y angustia. Es imposible 

dominar los múltiples problemas de las actitudes corporales y la 

expresión somática, si se considera a la angustia únicamente como 

la causa del estasis sexual, y no, primera y primordialmente, como 

un resultado del estasis sexual. "Estasis realmente no significa 

otra cosa que una inhibición de la expansión vegetativa y una 

obstaculización de la actividad y motilidad de los órganos 

vegetativos centrales.” En este caso, la descarga de energía se 

halla obstaculizada, y la energía queda fijada. 

El reflejo del orgasmo es una contracción unitaria de todo el 

cuerpo. En el orgasmo no somos nada más que una masa 

convulsiva de protoplasma. Después de quince años de estudiar el 

problema del orgasmo, había descubierto por fin el núcleo 

biológico de las perturbaciones psíquicas. El reflejo del orgasmo 
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obsérvese en todos los organismos copulativos. En los organismos 

más primitivos, como los protozoarios, se observa en forma de 

contracciones de plasma.
5
 El nivel más bajo en que puede 

encontrarse es el proceso de división de las células. 

Se presentaron algunas dificultades debido a la duda acerca de 

qué es, en los organismos más altamente organizados, lo que 

reemplaza la contracción a la forma esférica característica de los 

protozoarios. Desde una determinada etapa de su evolución, los 

metazoarios poseen una estructura ósea. Eso impide el movimiento 

característico de los moluscos y protozoarios, a saber, el de adoptar 

una forma esférica al contraerse. Imaginemos que nuestra vejiga 

biológica se ha desarrollado en forma de un tubo elástico. 

Supongamos que contiene una vara longitudinal, que representa la 

columna vertebral, que sólo puede doblarse a lo largo. Si el tubo 

elástico tiene ahora el impulso de contraerse, a pesar de su 

imposibilidad de adoptar la forma esférica, veremos que sólo tiene 

una posibilidad de hacerlo: debe doblarse, tan rápida y 

completamente como le sea posible: 

 

 

 

 

 

 

Biológicamente hablando, el orgasmo no es otra cosa que ese 

movimiento. La actitud corporal correspondiente es evidente en 

muchos insectos y en la actitud del embrión. 

 

 

5
 Cf. Reich, Wilhelm, Die Bjone, Sexpol. Verlag., 1938, pág. 295. 
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En los histéricos, los espasmos musculares ocurren con 

especial predilección en aquellas partes del organismo que tienen 

musculatura anular, especialmente en la garganta y el ano. Estos 

dos lugares corresponden, desde el punto de vista de la 

embriología, a las aberturas del conducto gastrointestinal 

primitivo: 

 

De similar importancia es la musculatura anular a la entrada y 

a la salida del estómago. Aquí es frecuente encontrar espasmos 

histéricos con graves consecuencias para la condición general del 

sistema. Esos lugares del cuerpo que tienen una disposición 

especial para las contracturas perdurables y que corresponden a 

muy primitivos niveles de desarrollo, son con más frecuencia el 

asiento de condiciones espásticas neuróticas. Cuando ocurre un 

espasmo en la garganta o el ano, se hace imposible la contracción 

orgástica. La "retracción" somática se expresa en una actitud que 

es la opuesta del reflejo orgástico: la espalda arqueada, el cuello 

tieso, el ano tenso, el pecho hacia afuera, los hombros tensos. El 

arc de cercle histérico es exactamente lo opuesto del reflejo del 

orgasmo y es el prototipo de la defensa contra la sexualidad. 

Todo impulso psíquico es funcionalmente idéntico a una 

excitación somática determinada. El concepto de que el aparato 

psíquico funciona por sí solo e influye sobre el aparato somático 

—que también funciona por sí solo— no concuerda con los 

hechos. Es inconcebible un salto de lo psíquico a lo somático, pues 

la hipótesis de dos campos separados es errónea. Tampoco puede 

una idea, tal como la de dormirse, ejercer una influencia somática, 
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salvo que ya sea, en sí misma, la expresión de un impulso 

vegetativo. El desarrollo de una idea a partir de un impulso 

vegetativo es uno de los problemas más difíciles que tiene que 

resolver la psicología. La experiencia clínica no deja lugar a dudas 

de que el síntoma somático, así como la idea inconsciente, son 

resultados de una inervación vegetativa conflictual. Este 

descubrimiento no contradice el hecho de que pueda eliminarse un 

síntoma somático haciendo consciente su significado psíquico, 

pues cualquier modificación producida en el dominio de las ideas 

psíquicas es necesariamente idéntica a las modificaciones de la 

excitación vegetativa. Es decir, lo que cura no es el que la idea en 

sí se haga consciente, sino la modificación que se opera en la 

excitación vegetativa. 

En el curso de la influencia de una idea sobre la esfera 

somática encontramos, por lo tanto, la siguiente sucesión de 

funciones: 

a. La excitación psíquica es idéntica a la excitación somática. 

b. La fijación de una excitación psíquica ocurre como 

resultado del establecimiento de un estado vegetativo 

de inervación definitivo. 

c. La alteración del estado vegetativo altera el  

funcionamiento del órgano. 

d. El "significado psíquico del síntoma orgánico" no es 

otra cosa que la actitud somática en la cual se expresa 

el "significado psíquico". (La reserva psíquica se 

expresa en una retracción vegetativa; el odio psíquico 

se expresa en una decidida actitud vegetativa de odio: 

ambos son idénticos y no pueden ser se parados.) 

e. El estado vegetativo establecido actúa a su vez sobre el 

estado psíquico. 

La percepción de un peligro real funciona en forma idéntica a 

una inervación simpaticotónica; ésta a su vez aumenta la angustia, 
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la que exige un proceso de acorazamiento, que es sinónimo de la 

fijación de la energía vegetativa en la coraza muscular; esa coraza, 

a su vez, reduce la posibilidad de descargar energía, aumentando 

así la tensión, etc. 

Desde el punto de vista de la energía biopsíquica, lo psíquico 

y lo somático funcionan como dos sistemas que son siempre 

unitarios y, además, se condicionan recíprocamente. 

El caso clínico siguiente servirá de ilustración: 

Una joven muy bonita y sexualmente atractiva se quejaba de sentir 

que era fea: carecía de la sensación unitaria de su cuerpo. Describió su 

estado así: "Cada parte de mi cuerpo actúa por su cuenta. Mis piernas 

están aquí y mi cabeza allí, en cuanto a las manos, nunca sé en verdad 

dónde están. Mi cuerpo no está todo junto". En otras palabras, sufría la 

conocida perturbación de la autopercepción, cuya forma extrema es la 

despersonalización esquizoidea. Durante el tratamiento orgonterápico, 

mostró una conexión muy extraña entre las distintas funciones de las 

actitudes musculares de la cara. Desde el comienzo del tratamiento, era 

notable la expresión "indiferente" del rostro. Tal expresión se hizo tan 

intensa, que la enferma sufría considerablemente. Cuando se le hablaba, 

aun sobre temas serios, siempre miraba fijamente hacia afuera o al rincón, 

la cara adoptaba una expresión indiferente, y los ojos una mirada vacía, 

"perdida". Al analizar detenidamente y disolver esa expresión de 

indiferencia, apareció una expresión facial distinta, de la que sólo se 

había dejado ver un vestigio anteriormente. La región de la boca y la 

barba tenían una expresión distinta de la de los ojos y la frente. Al 

hacerse más precisa esta nueva expresión, se veía claramente que la boca 

y la barba indicaban "ira" mientras que los ojos y la frente parecían 

"muertos". Esas fueron las palabras que expresaron la percepción interior 

de la enferma acerca de estas actitudes. Procedí a trabajar separadamente 

sobre la expresión de la boca y la barba. Durante la realización de esa 

tarea se manifestaron reacciones increíblemente violentas de impulsos 

inhibidos de morder; éstos se habían desarrollado hacia el padre y el 

marido, pero habían sido reprimidos. Los impulsos de violenta ira así 

expresados en la actitud de la boca y la barba habían sido encubiertos 

por una actitud de indiferencia en toda la cara; fue sólo después de 

eliminar la indiferencia cuando se pudo ver la expresión de enojo en la 
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boca. La función de la indiferencia era evitar que la enferma se expusiera 

constantemente a la dolorosa percepción del odio que hubiese expresado 

la boca. Después de unas dos semanas de trabajo en la región de la boca, 

la expresión iracunda desapareció completamente, a raíz del análisis de 

una reacción muy intensa de desengaño. Uno de los rasgos 

sobresalientes de su carácter era la compulsión de exigir cariño 

constantemente, y de enojarse cuando sus imposibles exigencias no eran 

satisfechas. Después de la disolución de la actitud de la boca y la barba, 

aparecieron contracciones preorgásticas en todo el cuerpo, primero en 

forma de un movimiento serpentino semejante a una ola, que incluía 

también a la pelvis. No obstante, la excitación genital estaba inhibida en 

un lugar definido. Durante la búsqueda del mecanismo inhibitorio, la 

expresión de los ojos y la frente se hizo gradualmente más pronunciada, 

tornándose en una mirada colérica, observadora, crítica y atenta. Sólo 

entonces se percató la enferma de su actitud de "no perder la cabeza 

jamás" y de "estar siempre en guardia". 

E1 modo en que aparecen los impulsos vegetativos y se hacen 

más definidos, es uno de los fenómenos más extraños que se 

observan en la orgonterapia. No puede describirse; tiene que ser 

experimentado clínicamente. 

En esa paciente, la frente "muerta" había encubierto la "critica". El 

problema siguiente era descubrir la función de esa frente "crítica, 

enojada". El análisis de los detalles de su mecanismo de excitación genital 

reveló que la frente "observaba detenidamente lo que hacía el genital". 

Históricamente, la expresión severa de los ojos y la frente derivaban de la 

identificación con su padre, que era una persona muy moral, con una 

severa actitud ascética. Desde muy temprana edad, el padre le había 

recalcado insistentemente el peligro de ceder a los deseos sexuales; 

especialmente le había descrito los estragos de la sífilis en el cuerpo. Por 

lo tanto, la frente había reemplazado al padre en la protección contra la 

tentación de ceder al deseo sexual. 

La interpretación de que se había identificado con el padre no es, en 

modo alguno, suficiente. ¿Por qué se dio tal identificación justamente en 

ese lugar, es decir, en la frente, y qué fue lo que mantuvo esta función en el 

presente inmediato? Tenemos que hacer una estricta diferenciación entre 
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la explicación histórica de una función y la explicación dinámica en 

función del presente inmediato. Trátase de dos cosas enteramente 

distintas. No se elimina un síntoma somático haciéndolo históricamente 

comprensible. No podemos prescindir del conocimiento de la función que 

desempeña una actitud en el presente inmediato. (¡Esto no debe 

confundirse con el conflicto actual!) El hecho de que la frente atenta 

derivara de la identificación con el padre severo no haría ceder en lo 

mínimo la perturbación orgástica. 

La evolución posterior del tratamiento comprobó la exactitud de ese 

criterio, pues la defensa contra la genitalidad se acentuó en la misma 

medida que la expresión "crítica" reemplazó a la "muerta". A 

continuación la expresión severa y crítica empezó a alternar con una 

expresión alegre, casi infantil, en la frente y los ojos. Es decir, unas veces 

la enferma se sentía en armonía con su deseo genital, otras adoptaba una 

actitud crítica y defensiva contra el mismo. Al desaparecer finalmente la 

actitud crítica de la frente, y ser reemplazada por la actitud optimista, la 

inhibición de la excitación genital desapareció también. 

He presentado con algún detalle este caso, porque ilustra una 

serie de perturbaciones del proceso de tensión y carga en el aparato 

genital. Por ejemplo, la actitud defensiva de "no perder la cabeza", 

que esta enferma demostraba tan claramente, es un fenómeno 

común. 

Esta enferma tenía la sensación de un cuerpo dividido, no 

integrado, desunido; por eso carecía de la conciencia y la sensación 

de su gracia sexual y vegetativa. 

¿Cómo puede suceder que un organismo que, después de todo, 

forma un todo unitario, pueda "desmembrarse" en lo que a su 

percepción se refiere? E1 término "despersonalización" no 

significa nada, pues es necesario explicarlo. Debemos 

preguntarnos: ¿cómo es posible que las partes del organismo 

puedan funcionar por sí solas, como si estuvieran separadas de él? 

Las explicaciones psicológicas no nos conducirán a nada aquí, pues 
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la psique depende completamente, en su función emocional, de las 

funciones de expansión y contracción del aparato vegetativo vital. 

Este aparato es un sistema no homogéneo. La evidencia clínica y 

experimental demuestra que el proceso de tensión y carga puede 

ocurrir en todo el cuerpo y también en grupos individuales de 

órganos solamente. El aparato vegetativo es capaz de mostrar 

excitación para-simpática en la parte superior del abdomen y al 

mismo tiempo excitación simpaticotónica en la parte inferior del 

abdomen. De igual modo, puede producir tensión en los músculos 

de los hombros, y al mismo tiempo relajamiento y hasta flaccidez 

en las piernas. Ello sólo es posible porque, como hemos dicho 

anteriormente, el aparato vegetativo no es una estructura 

homogénea. En una persona ocupada en una actividad sexual, la 

región de la boca puede estar excitada, y al mismo tiempo el 

genital puede estar completamente sin excitación o en un estado 

negativo, o viceversa. 

Estos hechos proporcionan una sólida base para la evaluación 

de lo que es "sano" y lo que es "enfermo" desde el punto de vista 

de la economía sexual. No hay duda de que el criterio básico de 

la salud psíquica y vegetativa es la capacidad del organismo de 

actuar y reaccionar como una unidad y como un todo, en 

términos de las funciones biológicas de tensión y carga. A la 

inversa, debemos considerar patológica la no participación de 

órganos individuales o de grupos de órganos en la unidad y la 

totalidad de la función vegetativa de tensión y carga, si ella es 

crónica y si representa una perturbación duradera del funcio-

namiento total del organismo. 

La experiencia clínica demuestra, además, que las 

perturbaciones de la autopercepción realmente desaparecen sólo 

después de desarrollarse plenamente el reflejo del orgasmo. 

Ocurre entonces como si todos los órganos y sistemas de órganos 

del cuerpo estuvieran reunidos en una sola unidad experiencial, en 

lo que se refiere a contracción y a expansión. 
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Desde este punto de vista, se hace comprensible la 

despersonalización como una carencia de carga, o sea, como una 

perturbación de la inervación vegetativa de órganos individuales y 

sistemas de órganos, de la punta de los dedos, los brazos, la 

cabeza, las piernas, el genital, etc. La falta de unidad en la 

percepción del propio cuerpo también es causada por la 

interrupción, en una u otra parte del mismo, de la corriente de 

excitación. Eso sucede especialmente en dos regiones: una de 

ellas es el cuello, donde un espasmo obstaculiza la progresión de 

la ola de excitación desde el tórax a la cabeza; la otra es la 

musculatura de la pelvis que, cuando es espástica, interrumpe el 

curso de la excitación desde el abdomen a los genitales y las 

piernas. 

Toda perturbación de la capacidad de experimentar 

plenamente el propio cuerpo, perjudica no sólo la confianza en sí 

mismo sino también la unidad del sentimiento corporal. Al mismo 

tiempo crea la necesidad de comprensión. La percepción de la 

propia integridad vegetativa, que es la única base segura y natural 

de la confianza en sí mismo, se halla perturbada en todos los 

neuróticos. Esta perturbación se manifiesta en las formas más 

diversas, siendo el grado extremo la completa escisión de la 

personalidad. No existe una diferencia fundamental entre la simple 

sensación de ser emotivamente frío, por una parte, y la disociación, 

la falta de contacto y la despersonalización esquizofrénicas, por la 

otra; sólo existe una diferencia cuantitativa, aunque también se 

manifiesta cualitativamente. La sensación de integridad se 

relaciona con la sensación de contacto inmediato con el mundo. Al 

establecerse, en el decurso de la terapéutica, la unidad del reflejo 

del orgasmo, retorna la sensación de profundidad y seriedad 

perdidas hacía tiempo. A este respecto, los enfermos recuerdan 

aquel período de su primera infancia en que aun no se había 

perturbado la unidad de sus sensaciones corporales. Profundamente 

conmovidos, relatan cómo, de niños, se sentían identificados con la 
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naturaleza, con todo lo que les rodeaba, cómo se sentían "vivos"; y 

cómo todo eso fue destruido después por su educación. Esa 

dispersión de la unidad de las sensaciones corporales por medio de 

la represión sexual, y el anhelo constante de restablecer contacto 

con el yo y con el mundo, es la base subjetiva de todas las reli-

giones que niegan el sexo. "Dios" es la idea mística de la armonía 

vegetativa del yo con la naturaleza. Siempre y cuando Dios 

represente nada más que la personificación de las leyes naturales 

que gobiernan al hombre y lo hacen parte del proceso natural 

universal, entonces —y sólo entonces— podrán estar' de acuerdo 

las ciencias naturales y la religión. 

E1 hombre ha hecho grandes progresos en la construcción y el 

dominio de la máquina. Hace escasamente cuarenta años que trata 

de comprenderse. La plaga psíquica que caracteriza nuestra era 

será insuperable sin una economía planificada de la energía 

biológica del hombre. E1 camino de la investigación científica y 

del dominio de los problemas vitales es largo y arduo; es el 

extremo opuesto de la impertinencia del político, basada en la 

ignorancia. Cabe esperar que algún día la ciencia logre dominar la 

energía biológica tal como hoy domina la energía eléctrica. Hasta 

entonces la plaga psíquica no será vencida. 

6.  ENFERMEDADES PSICOSOMÁTICAS TÍPICAS: RESULTADOS DE LA 

SIMPATICOTONÍA CRÓNICA 

Hemos adquirido orientación suficiente en relación a la 

simpaticotonía, como para pasar revista someramente a una serie 

de enfermedades orgánicas que deben su existencia a la 

impotencia orgástica del hombre. La angustia del orgasmo crea la 

simpaticotonía crónica; ésa, a su vez, crea la impotencia orgástica, 

y ésta, en un círculo vicioso, mantiene la simpaticotonía. La 

característica básica de la simpaticotonía es la actitud inspiratoria 

del tórax y la limitación de la plena espiración (parasimpática). La 

función de esta actitud inspiratoria simpático-tónica es 
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esencialmente la de evitar que surjan los afectos y sensaciones 

corporales que aparecerían con la respiración normal. 

A continuación se enumeran algunos de los resultados de la 

actitud crónica de angustia. 

1. Hipertensión cardiovascular. Los vasos sanguíneos 

periféricos están crónicamente contraídos, siendo limitada su 

amplitud de expansión y contracción; por lo tanto, debiendo el 

corazón mover la sangre a través de vasos sanguíneos rígidos, tiene 

que realizar continuamente una tarea excesiva. La taquicardia, la 

alta presión sanguínea y las sensaciones de opresión en el pecho, o 

la completa angustia cardiaca, también son síntomas de 

hipertiroidismo. Parece justificada la duda acerca de si la 

perturbación de la función tiroidea es primaria, o en qué medida es 

sólo un síntoma secundario de una simpaticotonía general. La 

arteriosclerosis, en la que se produce una calcificación de los 

vasos sanguíneos, se encuentra también con sorprendente 

frecuencia en personas que habían sufrido previamente una 

hipertensión funcional durante muchos años. Es muy probable que 

hasta la enfermedad valvular y otras formas de enfermedades 

orgánicas del corazón representen una reacción del organismo a la 

hipertensión crónica del sistema vascular. 

2. Reumatismo muscular. La actitud inspiratoria crónica del 

tórax demuestra a la larga que es insuficiente para dominar las 

excitaciones biológicas del sistema autónomo. Es ayudada por la 

tensión crónica de los músculos, la coraza muscular. Si durante un 

período de años y décadas existe hipertensión muscular, se 

producen contracturas crónicas y la formación de nódulos 

reumáticos como resultado del depósito de sustancias sólidas en los 

haces musculares. En esta última etapa el proceso reumático se ha 

vuelto irreversible. En el tratamiento orgonterápico del reumatismo 

se observa que afecta, en forma típica, aquellos grupos de 

músculos que desempeñan un papel predominante en la supresión 
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de afectos y sensaciones corporales. En especial, suele localizarse 

en la musculatura del cuello ("estirado", "tieso"), y entre los 

omoplatos, donde la acción muscular típica es la de echar hacia 

atrás los hombros, o sea, en el lenguaje del análisis del carácter, de 

"autodominio" y "retención". Además, en los dos gruesos músculos 

del cuello que van desde el occipucio a la clavícula 

(esternocleidomastoideos). Cuando la supresión inconsciente de la 

ira es crónica, estos músculos están en un estado de hipertensión 

crónica. Un enfermo reumático mordazmente designó esos grupos 

de músculos con el nombre de "músculos del rencor". A ellos 

deben agregarse los maseteros (músculos de las mandíbulas), cuya 

hipertensión crónica comunica a la mitad inferior de la cara una 

expresión de terquedad y amargura. 

En las partes inferiores del cuerpo, los músculos afectados con 

más frecuencia son aquellos que retraen la pelvis, produciendo una 

lordosis. Como es sabido, la retracción crónica de la pelvis tiene la 

función de suprimir la excitación genital. A este respecto, el 

síndrome del lumbago requiere una investigación detallada. Se 

observa con mucha frecuencia en enfermos que mantienen los 

músculos de las nalgas en hipertensión crónica con el fin de 

suprimir sensaciones anales. Otro grupo de músculos en que ocurre 

a menudo el reumatismo es el de los aductores superficiales y 

profundos de la cadera, que causan el "apretamiento de las 

piernas". Su función, que se observa más claramente en las 

mujeres, es la de suprimir la excitación genital. En el trabajo 

orgonterápico su función es tan obvia que se ha dado en llamarlos 

los "músculos de la moralidad". El anatomista vienes Tandler solía 

llamarlos jocosamente custodes virginitatis. En los enfermos 

reumáticos, y también en la gran mayoría de las neurosis del 

carácter, esos músculos se palpan como rollos gruesos y sensibles 

que no pueden hacerse relajar. En la misma categoría se 

encuentran los flexores de la rodilla que van desde la superficie 

inferior de la pelvis al extremo superior de la tibia. Estos están en 

contracción crónica si el enfermo suprime sensaciones en el fondo 
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pélvico. 

Los grandes músculos anteriores del pecho (pectorales) están 

en hipertensión crónica, duros y prominentes, si la actitud 

inspiratoria del pecho se mantiene en forma permanente. A 

menudo producen neuralgias intercostales que desaparecen con la 

hipertensión muscular del tórax. 

3. Existen razones para suponer que el enfisema pulmonar, 

con su tórax en tonel, es el resultado de una actitud inspiratoria 

crónica del tórax. Debe tenerse en cuenta el hecho de que 

cualquier fijación crónica de una determinada actitud muscular 

perjudica la elasticidad de los tejidos, como sucede en el caso del 

enfisema con respecto a las fibras elásticas de los bronquios. 

4. Aún no se ha aclarado la conexión entre el asma 

bronquial nerviosa y la simpaticotonía. 

5. Úlcera péptica. De acuerdo con la tabla que figura en la 

página 277, la simpaticonía crónica suele estar acompañada por 

una preponderancia de acidez, la que también se refleja en un 

exceso de acidez gástrica. La alcalización disminuye, quedando la 

membrana mucosa del estómago expuesta al efecto del ácido. La 

localización típica de la úlcera péptica es en el medio de la pared 

posterior del estómago, justamente frente al páncreas y el plexo 

solar. Todo parece indicar que en la condición de simpaticotonía 

los nervios vegetativos de la pared posterior se retraen, reduciendo 

así la resistencia de la mucosa contra el ataque del ácido. La úlcera 

péptica ha sido tan plenamente reconocida como un 

acompañamiento de las perturbaciones afectivas crónicas, que ya 

no puede dudarse de su naturaleza psicosomática. 

6. Espasmo de toda clase de músculos anulares: 

a. Ataques espásticos en la boca del estómago, 

cardioespasmo, y en la salida del estómago, 

piloroespasmo. 

b. Constipación crónica, como resultado de la disminución o 
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cesación de la función de tensión y carga en los intestinos. 

Va siempre acompañada de simpaticotonía general y una 

actitud inspiratoria crónica del pecho. Es una de las 

enfermedades crónicas más extendidas. 

c. Hemorroides, como resultado del espasmo crónico del 

esfínter anal. La sangre, en las venas periféricas del ano, 

está bloqueada mecánicamente, y las paredes de los vasos 

se dilatan en algunos lugares. 

d. Vaginismo, resultante de una contracción de la 

musculatura anular de la vagina. 

7. Una serie de enfermedades de la sangre, tales como la 

clorosis y algunas formas de anemia, descritas por Müller, en su 

trabajo Die Lebensnerven, como enfermedades simpaticotónicas. 

8. Exceso de bióxido de carbono en la sangre y los tejidos. 

De acuerdo con el trabajo fundamental del científico vienes 

Warburg sobre el exceso de CO2 en el tejido canceroso, es 

evidente que la espiración crónicamente reducida debido a la 

simpaticotonía, representa una parte esencial de la predisposición 

al cáncer. Esa respiración externa reducida tiene como resultado 

una respiración interna insuficiente. Los órganos que tienen una 

respiración crónicamente deficiente y una carga bioeléctrica 

insuficiente son más susceptibles a los estímulos productores del 

cáncer que los órganos que tienen buena respiración. La relación 

entre la inhibición espiratoria de los neuróticos caracterológicos 

simpaticotónicos y el descubrimiento de Warburg de la 

perturbación respiratoria de los órganos cancerosos, fue el punto 

de partida del estudio de la economía sexual del cáncer. No es 

posible entrar en la discusión de este tema aquí. Sin embargo, el 

siguiente hecho, eminentemente importante, pertenece al contexto 

de este libro: el cáncer de las mujeres se localiza principalmente 

en los órganos sexuales. La conexión con la frigidez es obvia y 

conocida por muchos ginecólogos. Además, la constipación 

crónica se encuentra, por regla general, como antecedente del 
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cáncer en la región intestinal. 

 

 

 

Huelga decir que esta somera reseña no tiene el objeto de 

reemplazar una obra detallada, lo que sería tarea imposible para 

una sola persona, exigiendo, más bien, la colaboración de gran 

número de médicos e investigadores. Sólo pretende señalar el vasto 

campo patológico relacionado más íntimamente con la función del 
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orgasmo; recalcar las conexiones que hasta ahora se han pasado 

por alto y apelar a la conciencia de la profesión médica para que 

considere las perturbaciones sexuales del hombre con la seriedad 

que merecen; y procurar que los estudiantes de medicina tengan un 

conocimiento exacto de la teoría del orgasmo y de sexología en 

general, para poder satisfacer las enormes necesidades de la 

población. Es necesario que los médicos no permanezcan absortos 

ante una placa microscópica, sino que puedan relacionar 

debidamente lo que ven por el microscopio con la función auto-

nómica vital del organismo total; deben dominar esta función total 

en sus componentes biológicos y psíquicos; y, finalmente, deben 

comprender que la influencia que ejerce la sociedad sobre la 

función de tensión y carga del organismo y sus órganos, es de 

importancia decisiva para la salud o la enfermedad de quienes 

están bajo su cuidado. Entonces, la medicina psicosomática, que es 

hoy preocupación de personas especialmente interesadas y de 

especialistas, podría llegar a ser en poco tiempo lo que promete ser: 

la estructura general de la medicina del futuro. 

Es innecesario decir que esa estructura permanecerá 

inalcanzable mientras la función sexual normal del organismo vivo 

siga siendo confundida con las manifestaciones patológicas de 

seres neuróticos y los productos de la industria de la pornografía. 
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CAPÍTULO IX 

DEL PSICOANÁLISIS A LA BIOGÉNESIS 

1. — LA FUNCIÓN BIOELÉCTRICA DEL PLACER Y LA 

ANGUSTIA 

Hasta el año 1934 sólo apliqué mi teoría clínica, derivada del 

terreno de la economía sexual, al dominio biofisiológico general. 

Pero no terminaba aquí la labor. Por el contrario, ahora más que 

nunca, parecía completamente esencial probar experimentalmente 

la exactitud de la fórmula del orgasmo. En el verano de 1934 llegó 

a Dinamarca el Dr. Schjelderup, Director del Instituto Psicológico 

de la Universidad de Oslo, con el objeto de participar en un curso 

que yo dictaba para colegas escandinavos, alemanes y austríacos. 

Deseaba el doctor Schjelderup aprender la técnica del análisis del 

carácter. En vista de que él no podía continuar el trabajo en 

Dinamarca, sugirió que yo siguiera mis experimentos en el 

Instituto Psicológico de la Universidad de Oslo. Allí fui a enseñar 

la técnica caráctero-analítica, y se me dio, en cambio, la 

oportunidad de llevar a cabo mis experimentos fisiológicos. 

Sabía yo que, al principio, necesitaría la ayuda de técnicos 

especialistas a cada paso. Conversé con el ayudante del Instituto 

Fisiológico de Oslo, con quien no tuvimos dificultad en 

entendernos. Mi teoría le pareció razonable. El problema 

fundamental era averiguar si los órganos sexuales, en estado de 

excitación, demostrarían un aumento de carga bioeléctrica. 

Basándose en mis datos teóricos, el fisiólogo proyectó un aparato. 

Se desconocía la magnitud del fenómeno a medirse. Jamás se 

habían llevado a cabo experimentos de esa naturaleza. La carga 

superficial de las zonas sexuales, ¿sería de un milésimo de voltio o 

de medio voltio? La literatura fisiológica no contenía datos para 

contestar a esas preguntas. Más aún, no era un hecho generalmente 

conocido el que existía una carga eléctrica en la superficie del 

cuerpo. Cuando en diciembre de 1934, pregunté al director de un 

instituto fisiológico en Londres cómo podría medirse la carga de la 
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piel, encontró muy extraña la pregunta. Antes de finalizar el siglo 

pasado, Tarchanoff y Veraguth habían descubierto el "fenómeno 

psicogalvánico", es decir, que se producían cambios en el potencial 

eléctrico de la piel como resultado de las emociones. Pero el placer 

sexual nunca había sido medido. 

Después de algunos meses de deliberaciones, se decidió 

construir un aparato que consistía en una cadena de tubos 

electrónicos. Las cargas eléctricas del cuerpo perturbarían la 

corriente normal ("corriente anódica") de los tubos, que sería 

amplificada por el aparato, transmitida a un oscilógrafo 

electromagnético, y por medio de un espejo se registraría sobre 

una tira de papel. El aparato quedó terminado en febrero de 1935. 

Los sujetos experimentales fueron algunos de mis amigos 

noruegos y yo. 

Fue sorprendente encontrar que las curvas que representaban 

las corrientes de la acción cardiaca eran sumamente pequeñas en 

comparación con los cambios en las cargas superficiales. Después 

de una serie de experimentos de tanteo preliminar, se aclaró la 

perspectiva. Omitiré aquí todos los pormenores de los ensayos, 

presentando únicamente los descubrimientos más esenciales. Los 

experimentos duraron dos años, y sus resultados fueron publicados 

en una monografía
1
 a la que remito al lector interesado en los 

detalles técnicos y en los experimentos de control. 

La superficie total del organismo forma una "membrana 

porosa". Esta membrana demuestra un potencial eléctrico con 

respecto a cualquier región del cuerpo donde se raspa la epidermis. 

En circunstancias corrientes, la piel sana demuestra un potencial 

básico o normal, el que representa el potencial biológico normal de 

la superficie del cuerpo. Es simétrico en r ambos lados del cuerpo y 

en todo el cuerpo es aproximadamente igual (cf. Fig. 2, pág. 298). 

Varía, dentro de estrechos límites, según la persona (10-20 MV).  

l
 Experiméntete Ergebnisse über die elektrische Funktion von 

Sexualitat und Angst. Sexpol Verlag, 1937. 
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Aparece en electrograma como una línea horizontal pareja. En 

superposición se observan, a intervalos regulares, los puntos 

máximos del electrocardiograma. Las crestas cardíacas 

corresponden a cambios en el potencial normal de la piel debidos a 

las pulsaciones eléctricas del corazón. 

Existen ciertas zonas en las que se observa una conducta comple-

tamente distinta de la del resto de la superficie: son las zonas 

erógenas: labios, ano, pezones, pene, mucosa de la vagina, lóbulos, 

lengua, palmas de las manos y —aunque parezca extraño— la 

frente. La carga de estas zonas puede estar dentro de las cifras del 

potencial de otras partes de la piel, pero también pueden acusar un 

potencial normal mucho mayor o mucho menor que la piel común. 

En las personas vegetativamente libres, el potencial de una misma 

zona sexual rara vez es constante; las mismas zonas pueden acusar 

variaciones hasta de 50 MV o más. Esto corresponde al hecho de 

que las zonas sexuales se caracterizan por una intensidad de 

sensación y capacidad de excitación sumamente variable. 

Subjetivamente, la excitación de las zonas sexuales se experimenta 

como una corriente, como picazón, rubores, olas de sensación, 

calor agradable, o sensaciones "dulces", "disolventes". Estas 

características no se encuentran, o sólo en un grado mucho menor, 

en aquellas zonas de la piel que no son específicamente erógenas. 

Mientras que la piel común registra su carga bioeléctrica en 

forma de una línea horizontal, casi recta (cf. Fig. 1, pág. 298) la 

sucesión de los distintos potenciales de una zona erógena se 

registran como una línea ondulada, ascendiendo o descendiendo en 

forma más o menos pronunciada. A este cambio constante de 

potencial lo llamaremos "errante"  (cf. Fig. 3, pág. 299). 

E1 potencial de las zonas erógenas —salvo el caso de que 

estuviera dentro de las cifras del resto de la piel— "yerra", es decir, 

aumenta y disminuye. E1 ascenso de la curva ondulada indica un 

aumento de la carga de la superficie; su descenso, una 

disminución. El potencial en las zonas erógenas no aumenta, salvo 

que exista una sensación placentera de corriente en las zonas 
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respectivas. Por ejemplo, el pezón puede erguirse sin que ocurra 

un aumento de potencial. E1 aumento de potencial en una zona 

sexual siempre va acompañado por un aumento en la sensación de 

placer; a la inversa, una disminución del potencial, siempre corre 

paralelo a la disminución de la sensación de placer. En varios 

experimentos, el sujeto pudo, basándose en sus sensaciones, in-

dicar lo que estaba registrando el aparato en la habitación contigua. 

Esos descubrimientos experimentales confirman la fórmula de 

tensión y carga. Demuestran que una congestión o tumescencia en 

un órgano, no basta por sí sola para producir la sensación 

vegetativa de placer. Para que la sensación de placer sea 

perceptible, es necesario que, además de la congestión mecánica 

del órgano, haya un aumento de carga bioeléctrica. La intensidad 

psíquica de la sensación de placer corresponde a la cantidad 

fisiológica del potencial bioeléctrico. 

Experimentos de control con material no vivo demostraron 

que este lento "errar" orgánico del potencial es una característica 

específica de la sustancia viva. Las sustancias no vivas no dan 

reacción alguna, o, en los cuerpos cargados de electricidad, como 

ser una linterna, producen sacudidas, saltos irregulares, 

mecánicamente angulares, del potencial (cf. Figs. 6 y 7, pág. 300). 

Llamemos al potencial "errante” ascendente, potencial 

preorgástico. Éste varía, en el mismo órgano, según la ocasión; 

varía también según la persona en el mismo órgano. Corresponde a 

la excitación o corriente preorgástica en el órgano vegetativamente 

activo. El aumento de carga es la respuesta del órgano a un 

estímulo placentero. 

Si hacemos cosquillas con un trozo de algodón seco en una 

zona erógena, conectada a un electrodo aplicado suavemente y sin 

presión, provocando una sensación de placer, el potencial registra 

una oscilación ondulada; el llamado "fenómeno de las cosquillas" 

(K a *. Fig. 8, pág. 301). Las cosquillas son una variante de la 

fricción sexual. Esa última es un fenómeno básico en el dominio de 

los seres vivientes; también lo es la sensación de picazón, pues 
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automáticamente resulta en el impulso de rascarse o frotarse. Tales 

impulsos tienen una relación esencial con la fricción sexual. 

Por la experiencia clínica adquirida en orgonterapia, sabemos 

que no siempre pueden producirse conscientemente las sensaciones 

de placer sexual. Similarmente, no puede provocarse una carga 

electrobiológica en una zona erógena, simplemente mediante 

estímulos placenteros. E1 que un órgano responde o no con 

excitación a un estímulo, depende por entero de la actividad del 

órgano. Es ése un fenómeno que ha de tenerse muy en cuenta en el 

curso de los experimentos. 

El fenómeno de las cosquillas puede presentarse en todas las 

regiones de la superficie del organismo. No ocurre al frotar 

sustancias inorgánicas húmedas con algodón seco. Las partes 

positivas ascendentes de la oscilación de las cosquillas 

generalmente son más empinadas que las descendentes. La línea 

ondulada del fenómeno de las cosquillas que se obtiene en zonas 

que no sean las específicamente sexuales, es más o menos 

horizontal. En las zonas sexuales, la oscilación de las cosquillas se 

superpone a la onda eléctrica "errante", al igual que las crestas 

cardíacas. 

La presión de cualquier índole disminuye la carga de la 

superficie, volviendo ésta exactamente al nivel anterior cuando se 

alivia la presión. Si se interrumpe, por medio de presión, un 

agradable ascenso ''errante" del potencial, éste cae bruscamente; al 

suprimir la presión continúa al nivel que tenía cuando fue 

interrumpido (cf. Fig. 9, pág. 301). 

El aumento de potencial en una zona sexual depende de la 

suavidad del estímulo; cuanto más suave el estímulo, más 

pronunciado el aumento. Depende, además, de la disposición 

psicológica para responder al estímulo. Cuanto mayor es esta 

disposición, tanto más pronunciado, es decir rápido, es el aumento. 

Los estímulos agradables, que producen sensaciones de placer, 

por lo general dan como resultado un aumento de potencial; por el 

contrario, los estímulos que producen angustia o displacer 
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disminuyen la carga superficial con mayor o menor rapidez e 

intensidad. Naturalmente la amplitud de esas reacciones depende 

también de la prontitud del organismo para reaccionar. Las 

personas emocionalmente bloqueadas y vegetativamente rígidas, 

como, por ejemplo, los catatónicos, muestran escasas o muy leves 

reacciones. En ellos, la excitación biológica de las zonas sexuales 

cae dentro de las cifras registradas por el resto de la superficie del 

cuerpo. Por tal motivo, la investigación de esos fenómenos 

eléctricos de oscilación requiere la selección de sujetos 

experimentales apropiados. Se observan reacciones a la angustia 

en forma de bruscos descensos de la carga superficial en las 

mucosas de la vagina y la lengua, y en las palmas de las manos. E1 

mejor estímulo es proporcionar al sujeto una emoción inesperada, 

ya sea gritándole, haciendo explotar un globo, o dando 

súbitamente un violento golpe de gong, etc. 

E1 fastidio, al igual que la angustia y la presión, disminuye la 

carga bioeléctrica en las zonas sexuales. En un estado de ansiosa 

expectativa, disminuyen todas las reacciones eléctricas, no 

pudiéndose producir el aumento del potencial. Por regla general, es 

más fácil provocar las reacciones de angustia que las de placer. La 

disminución de carga más pronunciada ocurre con el susto (cf. 

figs. 10 y 11, pág. 302). 

E1 pene, en estado de flaccidez, puede registrar un potencial 

mucho menor que la piel común. La compresión de la raíz del pene 

y la consiguiente congestión de sangre en él, no aumentan el 

potencial. Este experimento de control demostró que sólo la 

excitación placentera, y no la congestión mecánica por sí sola, 

produce un aumento en la carga bioeléctrica. 

Es mucho más difícil producir reacciones de placer después de 

una reacción de susto. Es como si la excitación vegetativa se 

volviera "cautelosa". Si se utiliza una solución concentrada de 

azúcar como fluido electródico en la lengua, el potencial aumenta 

rápidamente. Si se aplica una solución de sal inmediatamente 

después, el potencial disminuye (cf. figs. 12 y 13, pág. 303). 
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Si se aplica azúcar nuevamente, después del experimento con 

la sal, ya no se da un aumento de potencial. La lengua reacciona 

como si estuviera "cautelosa" o "desilusionada". Si se aplica a la 

lengua azúcar únicamente varias veces consecutivamente, el 

aumento de potencial registrado es menor en cada oportunidad, 

como si la lengua se "acostumbrara" al estímulo agradable. Los 

órganos que se han desilusionado o acostumbrado reaccionan 

lentamente, aun a los estímulos placenteros. 

Si el electrodo no se conecta a la zona sexual que se está 

explorando, sino que se emplea un conductor indirecto, los 

resultados son los mismos. Por ejemplo, si un sujeto masculino y 

uno femenino colocan simultáneamente un dedo en los fluidos 

electrógenos conectados al oscilógrafo, al tocarse sus labios en un 

beso se registra un pronunciado aumento de potencial (cf. fig. 14, 

pág. 303). Es decir, que el fenómeno ocurre sin tener en cuenta 

dónde se aplica el electrodo. Se obtienen los mismos resultados si 

los sujetos se tocan las manos que tienen libres. Las caricias suaves 

producen un aumento, la presión o la fricción violenta de las 

palmas una disminución de carga. Si el sujeto es contrario a la 

participación en las actividades que requiere el experimento, el 

mismo estímulo, en lugar de producir un aumento de potencial 

(reacción de placer), produce una disminución (reacción de 

displacer). 

¿Cuál es el método de conducción de la energía bioeléctrica 

desde el centro vegetativo a la periferia, y viceversa? De acuerdo 

con las opiniones tradicionales, la energía bioeléctrica se 

desplazaría por las sendas de las fibras nerviosas, suponiéndose 

que estas fibras no son contráctiles. Por otra parte, todas las 

observaciones llevaron necesariamente a la presunción de que los 

plexos sincitiales nerviosos vegetativos son en si contráctiles, es 

decir, capaces de expansión y contracción. Tal suposición fue 

confirmada más tarde por observaciones microscópicas. En 

gusanos pequeños y trasparentes se observan fácilmente, por 

medio del microscopio, los movimientos de expansión y 
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contracción en nervios autónomos y el aparato ganglionar. Estos 

movimientos son independientes de los movimientos de todo el 

cuerpo, y generalmente los preceden. De acuerdo con, esa 

observación, la ameba continúa existiendo en los animales 

superiores y en el hombre, en forma de sistema nervioso autónomo 

contráctil. 

Si hacemos que el sujeto respire hondo o presione como si 

estuviera evacuando el vientre, y le colocamos un electrodo 

diferencial en la piel abdominal más arriba del ombligo, se nota 

que, al inspirar profundamente, el potencial superficial disminuye 

más o menos bruscamente, y que al espirar vuelve a aumentar. En 

gran número de sujetos, se obtuvieron los mismos resultados una y 

otra vez: sin embargo, no se pudieron obtener estos resultados en 

personas bloqueadas emotivamente, o que demostraban una 

pronunciada rigidez muscular. Este descubrimiento, en 

combinación con el descubrimiento clínico de que la inspiración 

disminuye los afectos, llevó a la siguiente hipótesis: 

Al inspirar, el diafragma desciende, ejerciendo presión sobre los 

órganos abdominales; en otras palabras, constriñe la cavidad 

abdominal. Por el contrario, al espirar,- el diafragma se eleva, 

disminuyendo la presión sobre los órganos abdominales; la 

cavidad abdominal se expande. Las cavidades torácica y 

abdominal se expanden y contraen alternativamente al respirar. 

Acerca de la importancia de este hecho se trata en otra parte. En 

vista de que la presión siempre disminuye el potencial, la 

disminución de éste al inspirar no tiene nada de particular. Lo que 

sí es extraño, sin embargo, es el hecho de que el potencial 

disminuya aunque la presión no sea ejercida en la superficie de la 

piel sino en el centro del organismo. 

E1 hecho de que la presión interna se manifiesta exteriormente 

en la piel abdominal puede explicarse sólo por la suposición de que 

existe un continuo campo bioeléctrico de excitación entre el centro 

y la periferia. La transmisión de bioenergía no puede limitarse a 

las regiones nerviosas únicamente; más bien debe pensarse que 
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sigue todas las membranas y fluidos del cuerpo. Esta suposición 

concuerda con nuestro concepto del organismo como una vejiga 

membranosa, y confirma la teoría de Fr. Kraus  (cf. capítulo VII). 

El descubrimiento de que las personas con perturbaciones 

emotivas, cuya espiración está restringida, demuestran sólo 

fluctuaciones mínimas de carga en la piel abdominal, o no 

demuestran fluctuación alguna, confirmó esa suposición. 

Resumiendo los descubrimientos anteriormente descritos 

en términos de nuestro problema básico, podemos decir lo 

siguiente: 

El aumento en la carga bioeléctrica ocurre sólo cuando el 

placer biológico va acompañado de una sensación de 

corriente. Toda otra excitación, ya sea de dolor, susto, 

angustia, presión, fastidio, depresión, es acompañada por una 

disminución en la carga superficial del organismo. 

Existen, fundamentalmente, cuatro clases distintas de 

disminución de carga en la periferia del organismo: 

1. Una retracción de la carga superficial, previa a una 

fuerte carga intencionada. Esta reacción puede compararse a la 

tensión adujada de un tigre, previa al salto. 

2. La descarga orgástica, que, en contraste con la 

excitación preorgástica, resulta en una disminución del 

potencial. 

3. En la angustia, la carga en la periferia disminuye. 

4. En el proceso de morir, los tejidos pierden su carga, se 

obtienen reacciones negativas; la fuente de energía se extingue. 

 

Carga Superficial 
Aumento Disminución 
Placer de 

cualquier clase 
Tensión central previa a la acción. 

Descarga orgástica periférica. 

Angustia,   fastidio,   dolor,   

presión,   depresión. Muerte 

(extinción de la fuente de energía) 
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La excitación sexual, así, es idéntica a la carga bioeléctrica de 

la periferia del organismo. E1 concepto freudiano de la libido 

como medida de energía psíquica, deja de ser una mera imagen; 

abarca procesos bioeléctricos reales. La excitación sexual sola, 

representa el funcionamiento bioeléctrico en dirección hacia la 

periferia ("hacia el mundo — fuera del yo"). 

El placer y la angustia son las excitaciones o emociones 

básicas de la sustancia viva. Su funcionamiento bioeléctrico las 

hace parte del proceso eléctrico general de la naturaleza. 

Las personas que no sufren perturbaciones psíquicas y que son 

capaces de experimentar sensaciones orgásticas, en otras palabras, 

las personas que no son rígidas vegetativamente, pueden, durante 

nuestros experimentos, indicar lo que está registrando el aparato en 

la habitación contigua. La intensidad de la sensación de placer 

corresponde a la intensidad de la carga bioeléctrica de la 

superficie, y viceversa. Las sensaciones de "ser frío", de "estar 

muerto", de "no tener contacto", experimentadas por personas 

neuróticas, son la expresión de una deficiencia en la carga 

bioeléctrica en la periferia del cuerpo. 

La fórmula de tensión y carga, que fue un descubrimiento 

clínico, quedó así confirmada experimentalmente. La excitación 

biológica es un proceso que, además de tumescencia mecánica, 

requiere una carga bioeléctrica. La gratificación orgástica es una 

descarga bioeléctrica, seguida de una relajación mecánica 

(detumescencia). 

El proceso biológico de expansión, ejemplificado en la 

erección de un órgano o la proyección hacia afuera de seudopodios 

en las amebas, es la manifestación externa del movimiento de la 

energía bioeléctrica desde el centro hacia la periferia del 

organismo. Lo que aquí se mueve es —en el sentido psíquico, así 

como en el somático— la carga eléctrica misma. 

Dado que sólo las sensaciones vegetativas de placer son 

acompañadas por un aumento en la carga de la superficie del 

cuerpo, la excitación placentera debe ser considerada como el 
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proceso específicamente productivo en el sistema biológico. Todos 

los demás afectos, tales como el dolor, el fastidio, la angustia, la 

depresión, así como la presión, son antitéticos a la misma desde el 

punto de vista de la energía, y, por lo tanto, representan funciones 

negativas para la vida. En consecuencia, el proceso del placer 

sexual es el proceso de vida per se. Esto no es simplemente un 

decir, sino un hecho comprobado experimentalmente. 

La angustia, en su carácter de antítesis funcional básica de la 

sexualidad, es concomitante con la muerte. Pero no es idéntica a la 

muerte, pues en la muerte se extingue la fuente de energía, 

mientras que en la angustia la energía es retirada de la periferia y 

contenida en el centro, lo que crea la sensación subjetiva de 

opresión (angustiae). 

Esos hechos comunican al concepto de economía sexual un 

significado concreto en términos de las ciencias naturales. 

Significa el modo de regulación de la energía bioeléctrica, o, lo 

que es lo mismo, de la economía de las energías sexuales del 

individuo. "Economía sexual'" significa el modo como maneja el 

individuo su energía bioeléctrica; qué proporción retiene y qué 

descarga orgásticamente. Debiendo tomar la energía bioeléctrica 

del organismo como punto básico de partida, se nos abre una nueva 

vía de acceso a la comprensión de las enfermedades orgánicas. 

Las neurosis se nos presentan ahora bajo un aspecto 

fundamentalmente distinto del que presentan para los 

psicoanalistas. No son en modo alguno simplemente el resultado 

de los conflictos psíquicos y fijaciones infantiles sin resolver. 

Antes bien, esas fijaciones y conflictos causan perturbaciones 

fundamentales en la economía de la energía bioeléctrica, y por lo 

tanto enraízan somáticamente. Por esta razón, no es posible, ni 

defendible, la separación de los procesos psíquicos de los 

somáticos. Las enfermedades psíquicas son perturbaciones bioló-

gicas, que se manifiestan en la esfera somática así como en la 

psíquica. La base de las perturbaciones es una desviación respecto 

de los modos naturales de descarga de energía biológica. 
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La psique y el soma forman una unidad funcional, teniendo, al 

mismo tiempo, una relación antitética. Ambos funcionan según 

leyes biológicas. La desviación respecto de esas leyes es el 

resultado de factores sociales en el medio ambiente. La estructura 

psicosomática es el resultado de un choque entre las funciones 

sociales y las biológicas. 

La función del orgasmo es el patrón de medida del 

funcionamiento psicofísico, porque en ella se expresa la función 

de la energía biológica. 

2. — SOLUCIÓN TEÓRICA DEL CONFLICTO ENTRE MECANICISMO Y 

VITALISMO 

Al descubrir que la fórmula de tensión y carga aplicábase a 

todas las funciones involuntarias de la sustancia viva, se me 

ocurrió preguntarme si también sería aplicable a los procesos de la 

naturaleza inanimada. Ni la literatura, ni las conversaciones que 

sostuve con los físicos, revelaban la existencia de una función 

inorgánica en la cual una tensión mecánica (motivada por el 

llenado con fluido) produciría una carga eléctrica, y luego una 

descarga eléctrica y relajación mecánica (por la evacuación de 

fluido). Es cierto que en la naturaleza inorgánica pueden 

encontrarse todos los elementos físicos de la fórmula. 

Encontramos la tensión mecánica producida por el llenado con 

fluidos, y la relajación, por la evacuación de éstos; encontramos la 

carga y descarga eléctrica. Pero estos elementos sólo se 

encuentran separadamente y no en el orden de sucesión en que se 

encuentran en la sustancia viva. 

La conclusión inevitable era que la especial combinación de 

funciones mecánicas y eléctricas era la característica del 

funcionamiento vital. Ahora hallábame yo en condiciones de hacer 

una contribución esencial a la milenaria disputa entre los vitalistas 

y los mecanicistas. Los vitalistas habían sostenido siempre que 

había una diferencia fundamental entre la sustancia viva y la 

inerte. Para hacer comprensible el funcionamiento de la vida, 
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aducían algún principio metafísico, tal como la "entelequia". Los 

mecanicistas, por el contrario, sostenían que la materia viva no se 

diferenciaba física y químicamente en modo alguno de la materia 

inerte, sólo que aún no se había investigado lo suficiente. Es decir, 

que los mecanicistas negaban que existiera una diferencia fun-

damental entre la materia viva y la inerte. La fórmula de tensión y 

carga demostró que ambas escuelas tenían razón, aunque no de la 

manera como habían pensado. 

En realidad, la materia viva funciona sobre la base de las 

mismas leyes físicas que la materia inerte, como sostienen los 

mecanicistas. Es, al mismo tiempo, fundamentalmente distinta de 

la materia inerte, como sostienen los vitalistas. En la materia viva, 

las funciones mecánicas (tensión, relajación) y las eléctricas 

(carga, descarga) están combinadas de un modo específico que no 

ocurre en la materia inerte. Esta diferencia de la materia viva, sin 

embargo, no debe atribuirse —como creen los vitalistas— a algún 

principio metafísico más allá de la materia y la energía. Más bien 

debe comprendérsela sobre la base de las leyes de la materia y la 

energía. Lo vivo, en su función, es al mismo tiempo idéntico y 

diferente de lo inerte. 

Seguramente los vitalistas y los espiritualistas objetarán esa 

afirmación, señalando que los fenómenos de la conciencia y la 

autopercepción quedan aún sin explicación. Si bien esto es así, no 

justifica la presunción de un principio metafísico; además, parece 

probable que ya estamos acercándonos al esclarecimiento final de 

ese problema. Los experimentos eléctricos han demostrado que la 

excitación biológica del placer y angustia es funcionalmente 

idéntica a su percepción. Por lo tanto, se justifica la presunción de 

que hasta los organismos más primitivos poseen la capacidad de 

percibir placer y angustia. 
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3.  LA "ENERGÍA BIOLÓGICA" ES LA ENERGÍA DEL ORGÓN 

ATMOSFÉRICO 

(CÓSMICO) 

He llegado al final de la descripción de la teoría del orgasmo. 

En conclusión, sólo puedo dar una mínima idea del vasto campo 

que me abrió la investigación del orgasmo. Los experimentos 

bioeléctricos hicieron surgir una cuestión tanto inesperada como de 

primordial importancia, la de la naturaleza de la energía 

bioeléctrica que se manifestaba en estos experimentos. 

Evidentemente, no podía ser ninguna de las formas de energía 

conocidas. 

Por ejemplo, la velocidad de la energía electromagnética es la 

de la luz, o sea, unos 800.000 kilómetros por segundo. Si 

observamos las curvas y los intervalos de tiempo, veremos que el 

movimiento de la energía bioeléctrica es, en su forma y velocidad, 

fundamentalmente distinto del movimiento conocido de la energía 

electromagnética. El movimiento de la energía bioeléctrica es 

excesivamente lento, pudiendo medirse en milímetros por segundo. 

(El número de las crestas cardiacas indica la velocidad; cf., por 

ejemplo, fig. 8, pág. 301.) El movimiento de la energía bioeléctrica 

es una ondulación lenta, parecida a los movimientos de un intestino 

o de una serpiente. Corresponde también al lento ascenso de una 

sensación orgánica o de una excitación vegetativa. Podríamos 

tratar de encontrar una explicación en el hecho de que es la alta 

resistencia de los tejidos animales la que disminuye la velocidad de 

la energía eléctrica en el organismo. Esta explicación es errónea, 

pues si aplicamos un estímulo eléctrico al cuerpo, inmediatamente 

se percibe éste, produciéndose la reacción. 

Inesperadamente, el conocimiento de la función biológica de 

tensión y carga me llevó a descubrir procesos de energía en los 

biones, en el organismo humano y en la radiación solar, 

desconocidos hasta entonces. 

En el verano de 1939 publiqué una breve comunicación
2
 en la 
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que informé acerca de las siguientes observaciones. Cierto cultivo 

de biones obtenidos de la arena de mar influía de tal modo sobre el 

caucho o el algodón, que estas sustancias producían un 

pronunciado movimiento del indicador de un electroscopio 

estático. El cuerpo humano, siempre que no esté vegetativamente 

perturbado, influye sobre esas sustancias del mismo modo, 

especialmente por el abdomen y los genitales; es decir, que si el 

caucho o el algodón, que en sí no manifiestan una reacción medible 

por electroscopio, están en contacto con el cuerpo durante quince a 

veinte minutos, producen después una desviación del 

electroscopio. La arena en la cual tuvieron su origen los biones, no 

es otra cosa que energía solar inmovilizada. Esto me sugirió el 

experimento de exponer caucho o algodón a la luz brillante del sol, 

después de asegurarme que no producían una desviación en el 

electroscopio. Se demostró que el sol emite una forma de energía 

que influye sobre la celulosa, el caucho y el algodón, del mismo 

modo que el cultivo de biones mencionado, y que el organismo 

humano en estado de respiración fisiológica y sin perturbaciones 

vegetativas. A esta energía, capaz de cargar sustancias no 

conductoras, le di el nombre de orgón. 

Los biones son vesículas microscópicas cargadas de energía 

orgónica ("vesículas de energía"). Pueden obtenerse de materias 

orgánicas e inorgánicas por un proceso de desintegración e 

inflación. Se propagan como las bacterias. También se desarrollan 

en forma espontánea en la tierra, o, como en el cáncer, de los 

tejidos en proceso de desintegración. Mi libro Die Bione (1938), 

demuestra la importancia que adquirió la fórmula de tensión y 

carga para la investigación de la organización natural de la 

sustancia viva partiendo de la sustancia inerte. 

La energía orgónica puede demostrarse en forma visual, 

térmica y electroscópica en la tierra, en la atmósfera y en los 

organismos vegetales y animales. La vibración que se observa en 

el cielo, y que muchos físicos atribuyen al magnetismo terrestre, y 

el titilar de las estrellas, son la expresión inmediata del 
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movimiento del orgón atmosférico. Las "tormentas eléctricas" que 

perturban los aparatos eléctricos en ocasiones en que hay un 

aumento en la actividad de las manchas solares, son, como puede 

demostrarse experimentalmente, un efecto de la energía orgónica 

atmosférica. Hasta ahora es tangible sólo como una perturbación 

de las corrientes eléctricas. 

E1 color del orgón es azul, o gris azulado. En nuestro 

laboratorio, el orgón atmosférico se acumula por medio de un 

aparato construido especialmente. Una disposición especial de 

materiales permite hacerlo visible. La detención de la energía 

cinética del orgón se expresa como un aumento de temperatura. La 

concentración de la energía orgónica se refleja en la velocidad 

variable de descarga en el electroscopio estático. El orgón contiene 

tres clases distintas de radiación, a saber: formaciones nebulosas de 

color gris azulado; puntos de color violeta azulado oscuro, que se 

expanden y contraen, y puntos y líneas blanquecinos, que se 

mueven rápidamente. 

El color del orgón atmosférico se ve en el cielo azul y en la bruma 

azulada que se observa en la distancia, especialmente en días 

calurosos de verano. Igualmente, las luces septentrionales de color 

gris azulado, el llamado Fuego de San Telmo y las formaciones 

azuladas que los astrónomos observaron recientemente durante un 

período de intensificación de la actividad de las manchas solares, 

son manifestaciones de la energía orgónica. 

La formación de las nubes y tormentas —fenómenos estos que 

hasta la fecha no han podido ser explicados— dependen de los 

cambios en la concentración del orgón atmosférico. Esto puede 

demostrarse en forma sencilla, midiendo la velocidad de la 

descarga del electroscopio. 

E1 organismo vivo contiene energía orgónica en cada una de 

sus células, y sigue cargándose orgonóticamente de la atmósfera 

mediante el proceso de respiración. Los corpúsculos "rojos" de la 

sangre, con un aumento de más de 2.000 veces, muestran un 

centelleo azulado; son vesículas cargadas de la energía orgónica 
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que transportan desde los pulmones a los tejidos del cuerpo. La 

clorofila de las plantas, que se relaciona con la proteína que 

contiene hierro, de la sangre animal, incluye orgón, el que absorbe 

directamente de la atmósfera y la radiación solar. 

En las células y los coloides, al ser observados con un aumento 

de más de 2.000 veces, la energía orgónica es visible en la 

coloración azulada del protoplasma y del contenido de vesículas 

orgánicas. Todos los alimentos cocidos consisten de vesículas 

azules cargadas de orgón. Igualmente cargadas de orgón están las 

vesículas del humus y de todos los biones obtenidos calentando 

sustancias inorgánicas hasta la incandescencia y haciéndolas 

hincharse. De igual modo, todas las células gonadales, 

protozoarios, células cancerosas, etc., consisten de vesículas 

azuladas de energía cargada de orgón. 

La energía orgónica tiene un efecto parasimpaticotónico y 

carga los tejidos vivos, en especial los corpúsculos rojos de la 

sangre. Mata las células cancerosas y muchas clases de bacterias. 

Nuestros experimentos terapéuticos relativos al cáncer se basan en 

tales efectos biológicos del orgón. Muchos biólogos (como 

Meisenheimer, Linné y otros), han observado la coloración azul de 

las ranas en estado de excitación sexual, o una luz azulada que 

emana de las flores; estamos aquí frente a la excitación biológica 

(orgonótica)  del organismo. 

El organismo humano está rodeado de un campo orgonótico 

cuyo alcance varía según la motilidad vegetativa del individuo. La 

demostración de esto es sencilla. El orgón carga sustancias 

orgánicas, tales como la celulosa. Por lo tanto, si colocamos una 

placa de celulosa de más o menos 30 centímetros cuadrados, a una 

distancia de unos 5 centímetros de un electrodo de plata conectado 

a un oscilógrafo, encontraremos lo siguiente: Si movemos un 

material inorgánico de un lado a otro delante de la placa de 

celulosa, no habrá reacción en el oscilógrafo (siempre que esto se 

haga en forma de no mover parte de nuestro cuerpo delante de la 

placa). Sin embargo, si movemos los dedos o la mano de un lado a 



 

 368 

otro delante de la placa, a una distancia de cincuenta centímetros a 

tres metros —sin ninguna conexión metálica entre el cuerpo y el 

aparato— tendremos fuertes reacciones oscilográficas. Si quitamos 

la placa de celulosa, ese efecto desaparece completamente o casi 

completamente. A diferencia de la energía electromagnética, la 

energía orgánica se transmite exclusivamente por medio de 

materias orgánicas no conductoras. 

El segundo volumen de este libro habrá de demostrar cómo la 

investigación del bion llegó al descubrimiento de la energía del 

orgón atmosférico, las formas en que puede demostrarse 

objetivamente el orgón, y la importancia de su descubrimiento para 

la comprensión del funcionamiento biofísico. Llegando al fin del 

presente volumen, el lector no podrá dejar de sentir, así como el 

propio autor, que la investigación del orgasmo —la Cenicienta de 

las ciencias naturales— nos ha hecho penetrar un buen trecho en 

los emocionantes secretos de la naturaleza. La investigación de la 

materia viva sobrepasó los confines de la psicología profunda y la 

fisiología, entrando en territorio biológico aún inexplorado. El 

tema de la "sexualidad" se identificó con el de "lo viviente". Abrió 

un nuevo camino de acceso al problema de la biogénesis. La 

psicología se convirtió en biofísica y en genuina ciencia natural 

experimental. Pero su núcleo permanece inalterable: el enigma del 

amor, al que debemos nuestra existencia. 
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G L O S A R I O  

ANÁLISIS DEL CARÁCTER. En su origen, fue una modificación de la 

técnica psicoanalítica usual del análisis sintomático, por la 

inclusión del carácter y de la resistencia caracterológica en el 

proceso terapéutico. Sin embargo, debido a la identidad 

funcional de la coraza caracterológica y de la coraza muscular, 

que exigía una nueva técnica, o sea la orgonterapia, se ha 

convertido en una técnica completamente nueva y distinta, es 

decir, la orgonterapia caráctero-analítica. Véase Orgonterapia. 

ANGUSTIA DE PLACER. El miedo a la excitación placentera. A 

primera vista es un fenómeno paradójico, que, sin embargo, 

como resultado de una educación negadora del sexo, es una 

característica predominante del hombre civilizado. 

ANGUSTIA ESTÁSICA. La angustia causada por el estasis de la 

energía sexual en el centro del organismo cuando se inhibe la 

descarga orgástica periférica. Igual a la "angustia real" de 

Freud. 

BION. Vesícula que representa la etapa de transición entre la 

sustancia viva y la sustancia no-viva. Se forma constantemente 

en la naturaleza por un proceso de desintegración de materia 

orgánica e inorgánica, proceso que ha sido posible reproducir 

en forma experimental. Está cargado de energía orgónica y se 

convierte en protozoarios y bacterias. 

CARÁCTER. Modo típico de actuar y reaccionar 

psicosomáticamente de un individuo. El concepto económico-

sexual del carácter es funcional y biológico y no estático, 

psicológico o moralista. 

CARÁCTER GENITAL. Carácter no-neurótico que no sufre de estasis 

sexual y por lo tanto es capaz de autorregulación natural 
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CARÁCTER NEURÓTICO. Carácter que, debido al estasis sexual 

crónico, obra de acuerdo con los principios de la regulación 

moral compulsiva. 

CORAZA.   Véase Coraza caracterológica, coraza muscular. 

CORAZA CARACTEROLÓGICA. Suma total de las actitudes 

caracterológicas que desarrolla el individuo como defensa 

contra la angustia y cuyo resultado es la rigidez de carácter, la 

falta de contacto, la "insensibilidad". Funcionalmente idéntica a 

la coraza muscular (véase). 

CORAZA MUSCULAR. Suma total de las actitudes musculares 

(espasmos musculares crónicos), que el individuo desarrolla 

como defensa contra la irrupción de afectos y sensaciones 

vegetativas, especialmente la angustia, la rabia y la excitación 

sexual. Funcionalmente idéntica a la coraza caracterológica 

(véase). 

DEMOCRACIA DEL TRABAJO. Una organización democrática 

racional, basada no en mecanismos democráticos formales y 

políticos, sino en el rendimiento real en el trabajo y la 

responsabilidad real de cada individuo por su propia existencia 

y función social. Inexistente aún, es la forma de organización 

democrática hacia la cual podría quizás evolucionar la actual 

democracia. 

DISPLACER. El "Lust-Unlust-Prinzip" freudiano solía traducirse 

como "principio del placer-dolor". Sin embargo; "Unlust" es 

un concepto mucho más amplio que dolor, ya que incluye toda 

clase de sensaciones displacenteras. Ello justifica el empleo 

del término "displacer" como traducción de "Unlusf. 

ECONOMÍA SEXUAL. Cuerpo de conocimientos que trata de la 

economía de la energía biológica en el organismo. 
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ESTASIS. Estancamiento (contención) de la energía sexual en el 

organismo; por lo tanto, la fuente de energía de las neurosis. 

IMPOTENCIA ORGÁSTICA. Ausencia de potencia orgástica. Es la 

característica más importante de la generalidad de las personas 

en la actualidad. Por contención o estancamiento de energía 

biológica en el organismo, proporciona la fuente de energía de 

toda clase de síntomas psíquicos y somáticos. 

NEUROSIS ACTUAL. Término empleado por Freud para ciertas 

formas de neurosis, como la neurosis de angustia y la 

neurastenia, que, a diferencia de las "psiconeurosis", son 

causadas por contención directa de la "libido". Véase Neurosis 

estásica. 

NEUROSIS ESTÁSICA. Originalmente igual a la '"neurosis actual' 

(véase) de Freud. El concepto incluye ahora todas las 

perturbaciones somáticas que son el resultado inmediato del 

estasis de energía sexual. 

ORGÓN. Energía radiante descubierta en 1939 en los biones (véase) 

derivados de la arena. Más tarde se descubrió su presencia en 

la tierra, la atmósfera, la radiación solar y el organismo vivo. 

ORGONTERAPIA. La técnica terapéutica de la economía sexual. Su 

finalidad terapéutica es liberar las energías vegetativas fijadas, 

devolviendo asi al enfermo su motilidad vegetativa. 

POTENCIA ORGÁSTICA. En esencia, la capacidad de entregarse 

completamente a las contracciones involuntarias del orgasmo 

y la completa descarga de la excitación sexual en la 

culminación del acto sexual. Siempre ausente en los 

neuróticos. Presupone la presencia o el establecimiento del 

carácter genital, o sea la ausencia de corazas caracterológica y 

muscular patológicas. Es un concepto esencialmente des-

conocido y por lo general no se lo distingue de la potencia 
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erectiva y la potencia eyaculativa, que no son sino requisitos 

previos de la potencia orgástica. 

REFLEJO DEL ORGASMO. Contracción y expansión unitarias 

involuntarias en la culminación del acto sexual. Este reflejo, 

por su naturaleza involuntaria y por la angustia de placer 

predominante, es suprimido por la mayoría de las personas en 

la actualidad. 
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(1) Amplificador y electrodos de plata 

(2) Oscilógrafo, aparato con película de papel y electrodo 
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Ya en 1955, cuando se publicó por primera vez esta obra de 

Reich en castellano, este psicoanalista disidente era motivo de 

controversia, acompañada por el entusiasta aplauso de algunos y el 

decidido rechazo de los más. Las ediciones siguientes han 

encontrado una situación muy diferente: el autor, muerto en 1957, 

ha sido revalorizado por un vasto público en todo el mundo y su 

obra está suscitando un pujante y creciente interés. Se sigue 

discutiendo la figura de Reich (¿Revolucionario o demente? 

¿Científico o brujo?) pero su obra es leída por un público cada vez 

mayor – incluso en los seminarios más populares – que sitúa su 

nombre en la línea de un pensamiento que se rebela contra los 

sistemas sociales opresivos (represivos en lo sexual). 

 

Reich retomó en este libro las psicogénesis de las neurosis por 

la represión de la energía sexual: síntomas y rasgos de carácter 

neuróticos son, para él, productos de la sexualidad bloqueada por 

nuestra sociedad represora. Sólo la liberación (gratificación) de la 

energía sexual a través del orgasmo genital permitirá el rescate de 

la plena potencialidad y salud mental del individuo y de la 

sociedad. El orgasmo genital plenamente logrado se constituye así 

en criterio de salud mental. Como dijo R. Fiess a propósito de este 

libro:‖Su importancia difícilmente puede exagerarse. Hay pocas 

contribuciones a las que tan decididamente pueda llamarse de 

lectura obligatoria…‖. 

 

 

 


