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INTRODUCCIÓN *

El flujo, el vínculo, el
espacio y la medición

«Comunicación: este término tiene un gran número de acepciones»:
esta observación no data del final de nuestro milenio, sino de 1753. Así
empieza el artículo que Denis Diderot le consagra al vocablo en la En-
ciclopedia, y que redacta personalmente.

Ya en esa época, la comunicación habla el idioma de varias «cien-
cias, artes y oficios»: literatura, física, teología, ciencia de las fortifica-
ciones, enjuiciamiento criminal, vías públicas. Su polisemia remite a las
ideas de reparto, comunidad, contigüidad, continuidad, encarnación y
exhibición. En ese diccionario de las Luces, no obstante, lo negativo

' enseña más que lo positivo, según demuestra el artículo «Excomunica-
ción». Fruto de la pluma de un clérigo, tiene el doble mérito de hacernos
sospechar la gran deuda contraída por la matriz originaria de la «comu-
nicación» con el lenguaje de la Iglesia, pero sin encastillarse en él. Allí
se define la excomunicación como la «separación de comunicación o de
comercio con una persona con la que anteriormente se tenía esa rela-
ción». «En este sentido, precisa el autor, todo'hombre excluido de una
sociedad o de un cuerpo, y con el que los miembros de ese cuerpo ya no
tienen comunicación, puede ser llamado excomunicado». La metáfora
corporal ya permite calibrar, además, hasta qué punto el discurso de la

Las notas del autor figuran al final del libro. Las del traductor, a pie de página.
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comunicación depende de la referencia orgánica para hacerse compren-
der.

La fragmentación semántica del término no es obstáculo para que
Diderot otorgue preferencia a un sentido, cuando se trata de nombrar la
«ciencia dei comunicar». En la ordenación de los conocimientos y de
sus «encadenamientos», que sirve de trama al conjunto de la Enciclo-
pedia, sólo la retórica, «modo de entendimiento mediante la razón», se
hace acreedora a este título.

Cada época histórica y cada tipo de sociedad tienen la configuración
comunicacional que se merecen. Esta configuración, con sus distintos
niveles, ya sean de carácter económico, social, técnico o mental, y sus
distintas escalas, local, nacional, regional o internacional, produce un
concepto hegemónico de comunicación. En el paso de una configura-
ción a otra, interesa destacar las continuidades y las rupturas..

Al hilo del tiempo estudiado, el concepto se habrá reconvertido más
de una vez en una figura inédita, sin abstraerse por ello de los elementos
presentes en el modo de comunicación anterior.

Esta historia de la invención de la comunicación es una invitación
para recorrer un trazado distinto del que jalona la comunicación en su
modalidad mediática.' La comunicación se tomará aquí en un sentido
más amplio, que engloba los múltiples circuitos de intercambio y circu-
lación de bienes, personas y mensajes. Esta definición abarca, a la vez,
las vías de comunicación, las redes de transmisión a larga distancia y los
medios de intercambio simbólico, tales comp las exposiciones universa-
les, la alta cultura, la religión, la lengua y, por supuesto, los medios.
También evoca las distintas doctrinas y teorías que han contribuido a
reflexionar sobre estos fenómenos. A la luz de la comunicación, se
examinan nuevamente autores tan diversos como Vauban, Quesnay,
Turgot, Adarn Smith, Malthus, Saint-Simon, Comte, Fourier, Cabet,
Proudhon, Enfantín, Darwin, Spencer, List, Ratzel, Marey, Taylor, Tar-
de o Le Bon. Otros muchos vuelven a ser descubiertos.

. Esta historia comienza en el siglo XVII,, en un período en el que no
existían ni los medios, ni la libertad de prensa, y termina en la tercera
década del siglo XX, en un momento en el que apenas .emergen térmi-
nos como mass media, comunicación y cultura de masas. Durante el
período acotado, se pone el. acento en el largo siglo XIX, que,- para nu-
merosos historiadores, se inicia con la Revolución de 1789 y concluye
en el umbral de la Gran Guerra (otros incluso llegan a prolongarlo hasta
el segundo conflicto mundial). Este siglo, pionero de los sistemas técni-
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eos fundamentales de la comunicación, también lo es del principio de
librecambio.

Este libro se abre con las primeras formulaciones estratégicas sobre
el dominio del movimiento mediante la razón y la estructuración de un
espacio nacional mercantil vía el establecimiento de un sistema de vías
de comunicación. Una problemática que ve la luz en el reino de Francia.
Se cierra cuando el fordismo, al dar la señal de salida a los estudios de
mercado, inaugura la segmentación del territorio para una mejor comu-
nicación con sus objetivos. Es entonces cuando recae sobre la comuni-
cación la función de garantizar la continuidad entre la producción en
serie y el consumo de masas, entre el trabajo y el espectáculo y, más
ampliamente, la de aportar su contribución a la gestión técnica de las
opiniones. Es el momento preciso en el que Nueva York le gana la de-
lantera a Londres, hegemónica desde 1780, como centro de una nueva
económía-mundo. Al cambiar la economía de cabeza y de base geográ-
fica, se tambalea el modelo de universalidad. Y con él, la noción misma
de cultura cosmopolita.

Esta arqueología de los saberes acerca de la comunicación se estruc-
tura en torno a cuatro historias paralelas, con numerosas encrucijadas y
travesías. ' . .

La primera trata de la domesticación de los flujos y de la sociedad en
movimiento. Intenta comprender cómo las ideas de progreso y de socie-
dad perfectible escoltan al nacimiento de la comunicación moderna.
Cómo esta última también está supeditada a los avalares de las ideas de
libertad y de emancipación, así corno a las de evolución y de desarrollo.
En el centro de estos análisis se encuentran la aritmética y la anatomía
políticas,-las Luces, la fisiocracia, el liberalismo y el evolucionismo.

La segunda se ocupa del lugar que ocupa la comunicación en la con-
cepción y en la fabricación del vínculo universal. Se remonta a las.
fuentes de las primeras formulaciones sobre las redes de comunicación
como herramienta de un globo solidario, y analiza el creciente desfase
entre las promesas y los hechos, entre las doctrinas y las políticas. Saint-
Simon y el sansimonismo, en este aspecto, están considerados como
precursores. Las exposiciones universales, que materializan numerosas
ideas defendidas por los partidarios del industrialismo, también son
lugares en los que la noción de mediación y de negociación aparece en
las tramas de las relaciones internacionales e interculturales. En la bús-
queda de la «Asociación universal», las utopías y las anti-utopías de la
ciudad comunitaria representan un singular momento en la reflexión
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acerca del advenimiento de las redes técnicas y de la civilización de la
máquina.

La tercera historia se interesa, más concretamente, por el espacio. Lo
que equivale, de hecho, a confeccionar la genealogía de las visiones
geopolíticas de la comunicación. Levanta acta de los lugares de las
redes de comunicación y cultura que, en el siglo XIX, acompañan a la
formación de las hegemonías en la era de los imperios. Luego explica la
génesis de un pensamiento estratégico, desconcertado. por ios nuevos
recursos de la movilidad.

Por último, llega la historia de una normalización, la de la aparición
del individuo calculable. En un triple plano. En primer lugar, el de la
invención del «hombre medio», prolegómeno de los debates acerca del
«hombre delincuente» y la irrupción en la ciudad de las multitudes -y de
los públicos. Luego, el de la constitución de los saberes sobre el cuerpo
en sus movimientos: desde la cronofotografía, puesta a punto para medir
las marcas de los atletas, y que permite descubrir el cinematógrafo,
hasta el cronometraje de las tareas en el taller. Finalmente, el de la bús-
queda, de una definición del perfil de los usuarios de las producciones
culturales destinadas a las grandes mayorías. Esta búsqueda se confunde
con los primeros pasos de la institución publicitaria y con el tránsito,
mediante oscilaciones progresivas, de las culturas diseminadas a-una
cultura masiva, producida de forma centralizada según las normas in-
dustriales.

Este cuarto punto también es un desenlace, toda vez que la medición,
el recuento y el registro son, desde las primeras manifestaciones de la
«razón estadística», rasgos recuirentes.de! largo proceso de construc-.
ción del modo de comunicación moderna. Entre el descubrimiento del
microscopio y el invento del sondeo de opinión, entre los observatorios
astronómicos y los observatorios estadísticos de la multiplicidad huma-
na, se desarrolla esta historia del pensamiento del cálculo. No es mera
casualidad que el segundo milenio concluya en el tiempo de la ciberné-
tica, en el que la comunicación y la información desempeñan un papel'
esencial.

Desde que la comunicación —más allá de los distintos significados
que cada época le ha conferido- ha iniciado su trayectoria en búsqueda
del ideal de la razón, la representación que de ella nos hemos formado
oscila entre la emancipación y el control, entre la transparencia y la
opacidad. Por un lado, la lógica de la liberación respecto de cualquier
tipo de trabas, de cualquier tipo de prejuicios heredados del pensamien-
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to del dogma. Por otro, la-lógica de la imposición de un orden social y
productivo. Los medios de des-localizaeión gracias a los que se puede
escapar de los encerramientos y de las fronteras mentales y físicas,
permiten, a un mismo tiempo, desembridar el movimiento y consolidar
el centro desde la periferia. Las nociones de libertad y de liberación,
vinculadas a la comunicación, se presentan de forma paradójica. Porque
la historia de las configuraciones de la comunicación es, parafraseando
a Norberto Elias, quien estrenó el concepto de «configuración», la de las
distintas modalidades que adoptan las relaciones de interdependencia
que ligan a los hombres entre sí y las formas de control de sus afectos y
de sus impulsos, exigidas por la gestión de los grandes números.

Sólo una concepción evolucionista de la historia, dividida en etapas
sucesivas y estancas, puede llevar a la creencia de que la memoria de los
siglos, ha dejado de intervenir en el modo contemporáneo de comunica-
ción. Para probarlo, basta con remitirse al parentesco existente entre
aquellos discursos mesiánicos sobre las redes del vapor y la electricidad
en el siglo XIX y los que acompañarán, en el siglo XX, a las políticas de
«salida de la crisis» gracias a las altas tecnologías de la información. A
través de la «comunicación» —en todas sus formas técnicas- se trató
nada menos que de operar el regreso a una comunidad primigenia. Des-
de hace tiempo, se ha trazado una línea recta entre comunicación y
religión, reencontrándose ambas para re-unir (o religare) a los seres
humanos. L,a humanidad no ha esperado al derrumbamiento de ciertas
utopías políticas para investir a la comunicación con la función de qui-
tamiedos frente a la amenaza de disgregación y para requerir de ella la
creación de un nuevo vínculo social. Muchos han sido, y mucho antes
que los profetas de la informática del siglo XX, los portadores de las
desiríesuradas esperanzas en ella depositada, los portadores de este
determinismo virtuoso de la tecnología.

El itinerario que nos ha conducido a empezar esta investigación que
se inscribe en la línea de nuestra precedente obra, La comunicación-
mundo, tiene su punto de partida en el presente. Responde a la necesi-
dad de un distanciamiento respecto de una doble lógica.

En primer lugar, queríamos escapar del tropismo de una definición
demasiado, supeditada a la esfera mediática. Porque la naturaleza de este
campo de conocimientos académicos y de actividades industriales ha
resultado embriagadora. Objeto continuamente superado por sí mismo,
como todo emblema de la modernidad, 'en el que las anticipaciones no
han dejado de revisarse a la baja, suscita una carrera infinita. El obser-
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vador, obligado a transigir con un objeto de estudio volátil, no estabili-
zado y difícilmente estabilizable, no tienera menudo otra alternativa que
la de someterse a su «línea de huida hacia adelante». El análisis unívoco
de este medio, al que, por turno, se le asigna el papel de demiurgo, de
deus ex machina o de chivo expiatorio, con frecuencia hace caso omiso
de la creciente complejidad cultural de nuestras sociedades. Da a enten-
der que todo acontece en este espacio de alta visibilidad, cuando los
grandes retos del nuevo modo de comunicación no se deciden necesa-
riamente allí.

Nuestra otra preocupación ha sido la de remontar, a contracorriente,
un pragmatismo que, bajo el efecto del desarrollo de la investigación
funcional,* no ha dejado, desde los años ochenta, de extender su in-
fluencia a las formas de ver y de decir la comunicación. Las institucio-
nes y los actores sociales más diversos han sido asaltados por formas de
pensamiento y prácticas de comunicación inspiradas por la ideología
directorial. ** La interiorización de este nuevo modo de gestión del «re-
curso humano» hace que, por ese mismo hecho, la tarea de hacer arrai-
gar la reflexión sobre la comunicación en la historia de los modos de
regulación social que acompañan a las mutaciones del poder, sea más
solitaria.

PRIMERA PARTE

La sociedad de flujo

* Expenise en el original. Equivalente a «función o dictamen pericial» y también
«Informe de un experto». Pero este término, en el sentido que le confiere el autor, carece
de correspondencia precisa en castellano. Se opta por esta expresión al considerar que se
deslinda de la noción de investigación crítica, evita confusiones con expresiones tales
como investigación administrativa, operativa o comercial, y sugiere su finalidad práctica
y, generalmente, lucrativa. .

** Managériale en el original.
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Las vías de la razón

En el transcurso del siglo XVII, la Reforma intelectual incluye en el
orden del día el programa de una ciencia útil y ligada a los hechos, de la
que emerge la representación de un mundo en movimiento, susceptible
de ser cambiado.

El advenimiento de la comunicación, -como proyecto e implantación
de la razón, se inscribe en la misma línea que ese ideal de la perfectibi-
lidad de las sociedades humanas. Se teje un primer conjunto de proble-
mas en torno a las vías de comunicación y al vínculo que les une con la
formación de un espacio nacional. Su principal foco es la Francia de los
siglos XVII y XVIII donde el transporte de los cuerpos, de los bienes y
de los mensajes y la instauración de un mercado interior unificado tro-
piezan-con el escaso desarrollo de los canales y de las carreteras.

Las metáforas del organismo y del mecanismo, de lo vivo y de la
máquina, que expresan nuevos criterios de conocimiento y de acción,
son movilizadas por el pensamiento económico y político para represen-
tar los nuevos modos de regulación y de organización de la sociedad.

Filósofos de la duda y del movimiento

El siglo XVII comienza bajo el signo del Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Termina con el ingeniero Vauban (1633-1707).



20 La invención de la comunicación

El primero se ha batido en campo abierto con los molinos. El otro ha
construido plazas fuertes y ha dirigido asedios. El caballero andante, «a
quien -según uno de sus epitafios- llevó Rocinante por uno y otro sen-
dero», es el símbolo de la comunicación nómada. En cambio, el arqui-
tecto de las fortificaciones, quien también emprendió el levantamiento
de planos, y procedió a realizar censos de población e inventariar las
distintas vías de circulación, encarna una de las primeras tentativas de
dominio de la comunicación. Ambos preparan las Luces.

¡Qué contraste tan llamativo entre Rocinante,*ese rocín con «más
cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela» que, igual
que su jinete, siempre está dispuesto a ceder a los encantamientos, y la
cultura del caballo, que, situada toda ella bajo la égida de Marte, preva-
lece en aquella época! A esta cultura ecuestre que viene de lejos, toda-
vía le quedarán muchos días de esplendor por delante. Ciento cuarenta
años después de la muerte de Miguel de, Cervantes Saavedra, la Enci-
clopedia, sigue hablando del caballo como de un «animal dotado para la
guerra» y explica con todo lujo de detalles cómo, desde el Libro de Job,
pasando por la íliada y la Eneida, siempre ha sido así. ,En el artículo
«Equitación», entre otras cosas, puede leerse: «El caballo, en cierto
modo, anima al hombre en el momento del combate; sus movimientos,
sus agitaciones calman esa palpitación natural contra la que los más
bravos guerreros se defienden con dificultad durante los preparativos de
una batalla».
. - A pesar de las apariencias, estarnos metidos de lleno en una historia

de la comunicación. Recordemos los análisis de Paul Virilio, pensador
de la velocidad, acerca de la invención del vehículo en el animal. «El
hombre accede -escribe- a una de las primerísirnas formas de relativi-"
dad, su territorio ya no volverá a ser lo que era, la celeridad del corcel lo
apartará progresivamente de él. Los lugares se convertirán en puntos de
partida y de llegada, orillas que se dejan o que se abordan, la superficie
ya no será sino el lindero del cabotaje ecuestre.»1

Entre el caballo de batalla y el caballo de hierro de finales del siglo
XIX, verdadero antecesor del tanque, una larga historia conduce hasta la
equitación científica, la hipología, la ciencia exacta de los movimientos
del caballo. La geometría analítica del galope de las monturas sirve de
introducción al arte mecánico del motor. La maternatización de los
movimientos del caballo acompañará a ese gran cambio de la estrategia
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militar que fue la lenta manifestación de la idea de movilidad y de mo-
vilización de los ejércitos en campaña.

Descartes, que cumplió veinte años el año de la muerte de Cervantes
(1547-1616), se complacía en repetir: «Dadme materia y movimiento,
os haré un mundo». El autor de Don Quijote, a su vez, habría podido
sustituir la palabra materia por la de imaginario. Ambos son antiguos
soldados. Pero, sobre todo, filósofos de la duda, conforme al magistral
análisis del especialista en estudios cervantinos, Jean Cassou. La duda
cervantina es, a la vez, «sucesora de la duda de Montaigne, prima de la
duda de Hamlet, hermana mayor de la duda de Segismundo, héroe de La
vida es sueño de Calderón, precursora de la duda metódica de Descar-
tes.»"

En la segunda parte de su Quijote, publicada en 1615, el autor es-
pañol pone en escena una «cabeza encantada» de bronce, que habría
sido hecha por un discípulo polaco de un astrólogo escocés y que,
reposando sobre una mesa, responde a las preguntas que se le hacen.
Esta experiencia no deja de recordar que la España de la época es
aficionada a estos autómatas androides que se pondrán de moda en el
siglo XVIII y que constituyen los antepasados lejanos del ordenador.
Pero el aspecto técnico que remite a los inventos de aquel entonces no
es lo que atrae la atención de Cervantes. Lo que le interesa es el mito
literario de Pigmalión. ¿Acaso no escribió, veintiún años antes de que
se publicara la primera parte del Quijote, una pastoral, Calatea, acorde
con el gusto de la época? Esta «mujer artificial» de la mitología griega
a la que Afrodita, que no quiere ceder ante Pigmalión, da vida al pene-
trar en la estatua de marfil que aquél ha recostado en su lecho supli-
cándole que se apiade de él. Lo que fascina al hidalgo de esas «mara-
villosas máquinas» perseguidas por. «los despiertos centinelas de
nuestra fe», la Inquisición, son sus virtudes ilusionistas. El episodio,
por otra parte, concluye con el descubrimiento del embuste. En reali-
dad, se trata del sobrino del anfitrión, que responde a las preguntas de
los huéspedes a través de un tubo de hojalata, que enlaza la cabeza de
bronce con el aposento de abajo. «Pero en la opinión.de Don Quijote y
de Sancho Panza —observa Cervantes- la cabeza quedó por encanta-
da.»

Si Cervantes hubiera vivido a finales del siglo XIX, probablemente
hubiese formado parte de esa casta de magos y médiums de la Acade-
mia de prestidigitadores que, desde Jeari-Eugéne Robert-Houdin (1805-
1871) hasta Georges Méliés (1861-1938), han asegurado el tránsito
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entre el teatro de ilusiones y la linterna mágica. A la inversa, también, si
Méliés hubiese vivido a principios del siglo XVII, la trama de su Voya-
ge á travers l'impossible* esta «inverosímil aventura de un grupo de
sabios de la Sociedad de Geografía incoherente» que habían partido .en
busca del rey de los astros, el Sol, no habría desmerecido ante el caba-
llero andante. Sin olvidar que el pionero francés de los efectos especia-
les, también él, se inspiró en los mitos antiguos cuando, en 1898, rodó
Pigmálión y Calatea (que se consideraba definitivamente perdida pero
de la que se encontró una copia en un desván de Barcelona, ¡en 1993!).

Descartes, en cambio, en busca de la verdad universal, de un orden
de conocimientos análogo al orden matemático, ejerce su imaginación
concibiendo autómatas para demostrar que los animales no tienen alma,
ni sentimientos, ni pensamiento, y, .por tanto, no son más que simples
máquinas, «animales-máquinas», que responden al automatismo. Con-
trasta en eso con Montaigne quien sí pensaba que los animales utiliza-
ban la razón mejor que el hombre.

Desde esta perspectiva, la expresión «desencanto del mundo», acu-
ñada por Max Weber (1864-1920) para designar el advenimiento del
pensamiento científico y racional en Occidente, adquiere una resonancia
muy particular..

Vauban y la topografía fluvial

En la época de Vauban, la ausencia de un sistema de comunicación
fluido y coherente es aún un importante obstáculo para una organización
del espacio nacional francés.

Casi en la misma época en que Cervantes escribe el Quijote, Su-
lly, el «gran veedor»**, partidario de la libre circulación de los ce.-
reales, intentó, incluso, sentar las bases de una política. Pero las
premisas de una política de comunicaciones a escala de todo el terri-

* Viaje a través de lo imposible.
** Voyer,, en francés. Término derivado del latín vicarías, aplicado a los oficiales de

justicia y luego a los que ejercían la policía de los caminos y a los funcionarios responsa-
bles del mantenimiento de las carreteras, por lo que terminaría emparentándose con la
noción de «vía».
El duque de Sully (1560-1641) fue un destacado estadista y ministro del rey Enrique IV de
Francia, que dio un gran impulso al desarrollo de las vías de comunicación y mejora del
transporte.en el país vecino.
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torio habrán de esperar al inspector general de Hacienda de Luis
XIV, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), en los años de 1660. De
hecho es la misma época en la que otro ministro, Louvois (1639-
1691), lleva a "cabo otras dos reformas.esenciales: como secretario de
Estado para la guerra, reorganiza el ejército de arriba abajo, median-
te la introducción de la disciplina, crea un cuerpo de ingenieros y
reestructura el servicio de transportes militares; en su condición de
superintendente general de Correos, instaura el monopolio integral
del despacho de la-correspondencia, hasta entonces compartido por
el Estado e instituciones privadas como la Universidad. Colbert
completa la reforma de los medios de desplazamiento tomando me-
didas para mejorar la especie caballar con el objeto de contrarrestar
la creciente dependencia del reino en guerra respecto de los caballos
extranjeros. Tres edictos organizan la construcción y la administra-
ción de remontas nacionales y crean el marchamo «semental real».

Las mediciones cartográficas del reino empezaron cuando Colbert
contrató a Jean-Dominíque Cassíni (1625-1712), primero de una dinas-
tía familiar de astrónomos y geógrafos. La producción cartográfica
estará entonces dominada, desde mediados del siglo XVI, por ios edito-
res y geógrafos de Amsterd.am. Vauban, por su parte, crea el cuerpo de
ingenieros geógrafos y se dedica a inventariar las necesidades y los
progresos en materia de vías de comunicación y, más concretamente, las
vías acuáücas. El cuerpo de ingeniería militar.se encargará, casi exclu-
sivamente, de los trabajos de navegación.

En 1699, Vauban redacta un informe sobre la «navegación de
los ríos» -de los que le salen más de 190- en el que sopesa, caso por
caso, las posibilidades de hacer navegables los que no lo son, mediante
canales, «para comunicar la navegación de los ríos entre sí». Es una
tarea que viene a coronar el interés que no ha dejado de profesar por la
navegación fluvial que, según sus estimaciones, representa un ahorro de
hasta veinticinco veces respecto del transporte terrestre.

Vauban insiste en el tema de una mejor gestión impositiva con vistas
a disponer de los recursos necesarios para esas grandes obras indispen-
sables para el comercio. Y concluye: «A poco que el rey se encariñara y
pusiera de .su parte, resultaría el mayor provecho que jamás pudo suce-
derle a este reino, por el cómodo despacho de sus mercaderías, cuyo
incremento sería considerable, y, por consiguiente, un aumento de bie-
nestar y de comodidades y una gran facilidad para las provincias de
socorrerse unas a otras en los años de carestía y en tiempo .de guerra» .
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Esta idea de solidaridad interprovincial flota en el ambiente desde que
fuera formulada por Antoine de Montchrestien a principios del siglo
XVII. En su Traite d'ceconomie politique * (1615) -en el que por prime-'
ra vez aparece el término «economía política»-, este autor mercantilista
preconiza la necesidad de una «división del trabajo intra-nacional» (mi-
entras que se niega a suscribir la idea de división internacional).

En cuanto a la idea, más genérica y más antigua, .de la dependencia
reciproca que se encuentra en Vauban y otros muchos, dista mucho de
ser ajena al sentido que, durante mucho tiempo, sevle ha otorgado al
término «comunicación», conectándolo con el de «comercio». En el
artículo que la Enciclopedia le consagra a este último en 1753, podrá
leerse: «Se entiende por comercio, en sentido general, una comunica-
ción recíproca. Se aplica, más concretamente, a la comunicación que
los hombres hacen entre sí .de las producciones de sus tierras y de su
industria. La Providencia infinita, cuya obra es la naturaleza, ha querido,
mediante la diversidad que en ella derrama, poner a los hombres eri
dependencia unos de otros: el Ser supremo ha establecido sus vínculos,
con el propósito de inducir a los pueblos a conservar la paz entre ellos y
.a amarse... Esta dependencia recíproca de los hombres, por la variedad
de géneros que pueden'proporcionarse, se hace extensiva a las necesi-
dades reales o a las necesidades de opinión». ¿Acaso no decía Montes-
quieu, también él, que «la historia del comercio es la de la comunica-
ción»?

La política de Colbert está en concordancia con las estimaciones de
Vauban. Concede prioridad a las vías de navegación interiores. La in-
vención de las esclusas por dos ingenieros italianos de Viterbo, en el
siglo XVI, había hecho posible la creación de los canales. Traída a
Francia por Leonardo da Vinci, el primer ensayo había tenido .lugar en
la Vilaine ** durante el período 1538-1575. Pero el primer gran canal,
el de Briare (de 59 kms., entre el Loira, primer río de' Francia, y Buges),
empezado a comienzos de siglo, bajo los auspicios de Sully, no se inau-
gurará hasta 1642.

El primer golpe de azadón para la realización del canal del Mediodía
se dio en 1663; este «canal de unión de los mares» se terminó en 1684.
Se extiende a lo largo de 240 kms., con una anchura de 38 mts. Es el
primer canal de tal amplitud construido en Europa. Para realizarlo, el

Tratado de economía política.
Río de la región de Bretaña.
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maestro de obras, Pierre-Paul Riquet (1604-1680) aplica por primera
vez una mecánica hidráulica compleja. Otra innovación: la ingeniería
civil recurre a la pólvora de cañón para cavar un túnel. Estas grandes
obras sólo pueden ser llevadas a efecto gracias a la puesta a punto de un
minucioso método de gestión de los hombres. En contraste con la socie-
dad laboral de aquella época, se garantiza la emulación mediante suel-
dos fijos, gratificaciones e, incluso, retiros. En el origen de esta gran
obra real se encuentra un mandato estratégico: hay que conseguir que la
flota se traslade desde el Atlántico al Mediterráneo evitando Gibraltar.
Pero el canal definitivo no será lo suficientemente ancho como para
permitir el paso de barcos de guerra y por allí sólo podrán transitar
equipajes, armas e impedimenta.

El propio Vauban traza los planos de otros cuatro canales, en particu-
lar el de Orléans (1679, terminado en 1690). Todo esto, sin embargo,
representa bien poco en relación con las necesidades de infraestructura
que exige la construcción de un mercado interior ajustado a las dimen-
siones de la nación. Pero es suficiente para que el historiador alemán de
los transportes, 'Richard von Kaufmann, en una obra publicada en los
últimos años del siglo XIX, vea en ello, de forma retrospectiva, el na-
cimiento de la red en estrella que va a dejar huellas en los que vendrán
después. «El examen de la configuración de Francia, que luego había de
sugerir al gobierno el plan más adecuado para el establecimiento de una
red.de vías férreas, ya le indicaba entonces la importancia de las vías
naturales de navegación del país, la de su extensión y de su unión me-
diante canales. Y así es como sé constituyó una red interior de navega-
ción que se extendía de forma radial desde el centro del país, del mismo
modo que lo hacen las grandes líneas de ferrocarril».

Efecto estructurante de una configuración natural, o no, para Vau-
ban, París no puede ser sino el «verdadero corazón del reino», la «madre
común de los franceses y el compendio de Francia». «Si el Príncipe es
al Estado lo que la cabeza es al cuerpo humano -escribe en 1689- (algo
de lo que no cabe duda), puede decirse que la ciudad capital de ese
Estado es a éste, lo que el corazón es a ese mismo cuerpo: ahora bien, se
considera que el corazón es lo primero que vive y lo último que muere;
el comienzo de la vida, la fuente y la sede del calor natural, que desde
allí se irradia a todas las partes del cuerpo que anima y se conserva hasta
que haya dejado totalmente de vivir».8
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Los ingenieros de Puentes

La cobertura nacional por carretera se topa, por su parte, con nume-
rosas resistencias administrativas. Colberí inventa los Ponts et
Chaussées, encargados, a partir de 1669, de la construcción y de :la
conservación de las «obras del arte,* de las carreteras, canales, ríos y
puertos». El cuerpo de ingenieros de Ponts et Chaussées, ** organizados
de forma piramidal, como funcionarios al servicio del Estado, se consti-
tuirá, definitivamente, en 1716. En 1705, un decreto comienza a sentar
las bases para una normalización de los trazados y de] tráfico (expropia-
ción, retranqueo, derechos y deberes de los colindantes, pesos y tipos de
medios de transporte, etc.). No obstante, hacía ya casi dos siglos que los
legistas habían reconocido el carácter,público de los caminos, incorpo-
rándolos al «patrimonio del soberano». En 1720, otra reglamentación
establece la anchura de los caminos y la plantación de sus orillas. En
1731, la normativa sobre carreteras se vuelve insistente. Se «prohibe a
los basureros, labradores, viñadores, jardineros y otros, que rellenen las
cunetas y desmoronen los taludes que acotan el ancho de los grandes
caminos, que invadan esa anchura con sus cultivos o de otro modo, que
viertan escombros, estiércol, inmundicias y otros impedimentos al paso
público...,-'que desempiedren las calles.de París, lo mismo que las calza-
das de los suburbios, de las afueras y caminos públicos.9 .

Sin embargo, habrá que esperar a 1738 para que se dicte el gran
texto fundacional de la política de equipamiento vial de ese siglo (equi-
valente a lo que significará, en el siglo siguiente, la ley sobre construc-
ción de la red ferroviaria de 1842). Esta'instrucción del Interventor
general Jean Ory también establece la utilización del sistema de cor-
veas *** para la «confección de los caminos». Pero la introducción de
esta práctica de las corveas es, de hecho, más antigua. Se remonta a los
últimos años del reinado de Luis XIV, cuando los caminos se tuvieron
que hacer transitables para el transporte de las municiones en las pro-

* Ouvrage d'art; denominación genérica 'que reciben aquellas construcciones que
exigen el establecimiento de una línea de comunicación (puentes, túneles, etc.).

** Literalmente, «Puentes y Calzadas». Su equivalente, en España, es el actual
cuerpo de Ingenieros .de Caminos, Canales y Puertos, creado en 1799. El equivalente
español de la Ecole des Ponts et Chaussées es la Escuela Técnica Superior de Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos, cuyo origen se remonta a los Estudios de la Inspección
General de Caminos, fundados en 1802 por Agustín deBetancourt.

*** Trabajo forzoso y no remunerado exigido a los campesinos.
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vincias que estaban en guerra. Algunos intendentes sacaron fruto de esta
experiencia, generalizándola en tiempo de paz. Pero las primeras admi-
nistraciones de la carretera no logran sustraer su gestión del yugo de los
tesoreros. Esto lo lograrán en 1743, con la creación del «Detall de los
Puentes y Calzadas», encomendado a Daniel Trudaine (1703-1769), que
consagra la separación entre servicios técnicos y servicios financieros.

En 1744, se acomete, de forma sistemática, el levantamiento carto-
gráfico del territorio. Hace' su aparición la gran topografía. Trudaine
crea una oficina central de dibujantes, embrión de la futura Ecole des
Ponts et Chaussées, «para la dirección e inspección de los geógrafos y
dibujantes de los planos y mapas de las carreteras y grandes caminos del
reino».'0 El nieto del geógrafo de Colbert, César Cassini de Thury
(1714-1784), basándose en una extensa triangulación del país, confec-
ciona el primer mapa a gran escala (1/86400). Este trabajo se realiza
gracias a suscripciones voluntarias y bajo los auspicios de la Académie
des sciences. La progresiva sustitución del atlas de Cassini por el mapa
de estado mayor no concluirá hasta 1831, año en el que el cuerpo de
ingenieros geógrafos fundado por Vauban se integra en el cuerpo de
estado'mayor (la publicación de este mapa topográfico realizado a esca-'
la 1/80000 se escalonará entre 1832 y 1880).

En 1747, Trudaine- dirige la creación de la Ecole des Ponts et
Chaussées (que de hecho no tomará ese nombre hasta los primeros años
de la década de'1770). Allí reciben formación entre 70 y 80 alumnos.
Los más instruidos enseñan a los restantes desde la aritmética hasta la
hidráulica pasando por el trazado de estructuras, el corte de las piedras y
el cálculo de terraplenes. Todos aprenden, con profesores extranjeros en
la escuela, arquitectura, física, química, y mineralogía. Luego, todos
serán enviados sobre el terreno para «instruirse en la práctica de las
construcciones: levantamiento de planos, explanaciones, etc.»

En la práctica, estos ingenieros, al intentar conseguir ei dominio de
las distintas fases de elaboración del proyecto de construcción, vuelven
a poner en entredicho el antiguo modo de organización del trabajo de las
corporaciones y de los sistemas gremiales. Al mismo tiempo que se
fomenta un sentimiento de pertenencia a un «cuerpo técnico»,* se ela-
boran los fundamentos de un nuevo ideal, guiado por la racionalidad

Esprit de corps en el original.
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técnica y económica, y de una ideología sobre la relación de la comuni-
cación con la Naturaleza y con la Razón. .

La comunicación tiene por cometido preparar el advenimiento de la
naturaleza racional, la buena naturaleza. Una naturaleza que separa, se
interpone entre los hombres y está en el origen de los prejuicios. Así es
como lo explican Yves Chicoteau y Antoine Picón, historiadores de esta
institución, al término de un estudio original sobre las disertaciones (los
«concursos de estilo») de los alumnos de Ponts, durante el Antiguo

* Régimen: «Al introducir- una distancia entre términos que la Razón
debería, no obstante, reunir, esta naturaleza, fundamentalmente mala,
deber ser combatida. He ahí todo el sentido de la acción del ingeniero,
que establece vías de comunicación, tendiendo puentes por encima de
los precipicio's para acercar a los hombres. 'Para ilustrar este punto de
vista, la metáfora de la hambruna es extremadamente frecuente en la
pluma de los ingenieros de Ponts et Chaussées. Al separar a los hom-
bres, la naturaleza .crea las condiciones de la carestía, porque permite
que en ,tal provincia haya abundancia de cereales mientras que en tal
otra falte de todo. Se le confiere, entonces, al ingeniero, una misión que
consiste en «corregir» esas desigualdades, permitiendo la circulación de
mercancías. Esta concepción, al transponerse, convierte al ingeniero en
el servidor privilegiado de la razón, toda vez que combate los prejuicios
al hacer que los hombres se comuniquen entre sí. El siglo XVIII consi-
dera, en efecto, que los prejuicios nacen del aislamiento, mientras que la
Razón se opone a ellos al permitir la reunión de los individuos». Para
estos ingenieros, esta reunión que corresponde a la naturaleza ideal se
confunde con el mapa como proyección de un sistema racional en el que

. todo ha de comunicar.
Así empezó a formarse en la Francia del Antiguo Régimen el zócalo

de una problemática de las «comunicaciones», de un modo propio de
pensar sobre la relación entre el movimiento, la economía y la sociedad,
entre las «redes», el Estado y la unidad nacional. Según lo pondrá de
manifiesto Femand Braudel, a finales de los años setenta: «A la vista de
la gran extensión de Francia,'es evidente que los progresos de los trans-
portes han sido decisivos para su unidad, aunque, todavía, insuficientes.
Es lo que dicen,'a su manera, en relación con épocas más próximas de
nosotros, un historiador, Jean Bouvier, que sostiene que el mercado
nacional no existió en Francia hasta la terminación de nuestras redes de
vías férreas; y un economista, Fierre Uri, que llega todavía más lejos,
asegurando, de buenas a primeras, que la Francia actual no logrará ser

La sociedad de flujo 29

una unidad económica hasta el día en que el teléfono alcance la perfec-
ción «norteamericana». De acuerdo. Pero con las carreteras que crean en
el siglo XVni los admirables ingenieros de Ponts et Chaussées, hubo,
ciertamente, una progresión del mercado nacional francés».13

En cambio, a principios del siglo XVIII, en Inglaterra, la cuestión
de la circulación y de la comunicación ya no es objeto de debate teóri-
co. Ya está arraigada en la realidad de un mercado interior, generador
de intercambios y de lazos, que han acelerado la expedición irlandesa
y la. victoria sobre Escocia. El reino se ha deshecho, muy pronto, de un
gran número de sus peajes y otras barreras interiores, y su sistema de
comunicación es nacional. Atracción de la capital, cabeza única y
enorme (10% de la población), y red de cabotaje y de vías acuáticas se
han conjugado para la ordenación del espacio nacional. Mediante
considerables inversiones, durante el primer cuarto del siglo XVIII, se
completa una red de ríos navegables, de 1.160 millas, que sitúa a la
mayor parte del país a 15 millas, como mucho, de un transporte a tra-
vés del agua.'4

Ello es posible gracias a una importante baza: no sólo un territorio
más exiguo y una nobleza de caballeros-empresarios, devotos de la
racionalidad pecuniaria, sino ríos de caudal muy regular, fáciles de
ahondar, que no arrastran aluviones y separados por débiles pasos bajos
que pueden ser cortados fácilmente por los canales de unión. fcj

Francia, en cambio, gigante dividido contra él mismo, siempre es-
cindido entre Lyon y París, todavía está a la busca de su unificación
mediante el mercado. Las cinco sextas partes de su población viven en
el campo, el resto procede o vive de él. Confiada en la conquista de su
mercado interior, Inglaterra, donde, el peso de las ciudades se sitúa en-
tonces en torno al 30%, ya empieza a soñar en convertir a Londres en el
centro de una nueva «econornía-mundo». Sin embargo, ésta habrá de
esperar hasta la década de 1780 para suplantar a Amsterdam.

Hacia una ciencia útil

«La evolución social se orienta hacia una estructura dependiente del
cálculo». Así piensa Vauban. Su objetivo consiste en organizar un
nuevo orden en el que la cifra permita una «conducta más reglada» para
«salir del caos y de la confusión». Además del eje «vías de comunica-
ción», este proyecto general incluye otros dos.
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Esto se inicia con la edificación de las plazas fuertes. Después de la
construcción de la plaza de Lille, iniciada.en 1667, Vauban, sucesiva-
mente, comisario general de fortificaciones (1678), teniente general de
los ejércitos (1688) y mariscal de Francia (1705), construirá otras treinta
.y tres y acondicionará diez veces más por todos los rincones de un terri-
torio nacional que, en lo que va de 1667 a 1689, cambiará tres veces de
fronteras (tratado de Aquisgrán, tratados de Nimega, tregua de Ratisbo-
na).

En un opúsculo publicado en La Haya en 1685, titulado simplemente
Le Directeur general des fortifications,* Vauban consigna su experien-
cia en arquitectura de plazas. «Resulta necesario, escribe, establecer un
orden uniforme en todas .las plazas que se fortifiquen, para instruir y
separar las funciones de los encargados y para regular y distribuir los.
empleos según las necesidades de las obras y la capacidad de cada uno,
de modo que sólo se contrate a personas útiles y necesarias, y no se
encargue a nadie que haga lo que no sabe ni más de lo que puede, toda
vez que este defecto, en el que no se repara, es a menudo el origen y la
fuente de todos los desórdenes en la dirección de las fortificaciones». Y
prosigue: «Para conseguir el establecimiento de este orden, es preciso.
pormenorizar los principales empleos y dar una idea de éstos, de modo
que quienes los desempeñen conozcan cuáles son las obligaciones del
cargo ,y hasta dónde alcanza su función».1 Y eso es lo que se propone,
en ese manual de instrucciones

Unos doscientos años antes que Taylor, ese precursor de la organi-
zación científica del trabajo inventa la «hoja de ruta» de cada «función»,
de cada «empleo», de cada «tarea». Prefigurando los trabajos del inge-
niero norteamericano, con vistas a suprimir el «sistemático vagabun-
deo» de los obreros en los talleres de las grandes acererías, persigue las
«bellaquerías» a las que intenta poner remedio: «El obrero que tiene la
ganancia asegurada, jamás se afana, mientras que el que no gana sino lo
que trabaja, no necesita más estímulo que su propio interés».

En esta racionalización del trabajo, le resulta difícil a Vauban no po-
ner en entredicho la corvea: «Hay que evitar las corveas en todas las
obras que exigen alguna hechura o prontitud, toda vez que la .diligencia
y el saber jamás se encuentran en gente que sólo trabaja por fuerza y
que sólo se empeña en que pase el tiempo; pero cuando nos veamos

* El Director general de fortificaciones.
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obligados a utilizarlos para el movimiento de tierras, habrá que impo-
nerles la cantidad que deberán remover y repartirla por comunidades
territoriales». El director general de fortificaciones, que ordena el
cronometrado dé las explanaciones, también tiene la ocurrencia de que
se cronometre sistemáticamente el tiro, según observa Michel Foucault.

Otro campo del cálculo y de la estimación que le es grato a Vauban:
las encuestas. En 1686, redacta una «Metodología general y fácil para
efectuar el recuento de la población». En 1696, ordena un «censo de la
población, fundos, bosques y ganado de la circunscripción de Vézelay»,
la región que le vio nacer; insiste de nuevo, al encargar una extensa
encuesta a los intendentes entre 1697 y 1700. Es autor de un texto sobre
la «chacina o cálculo estimativo para conocer hasta dónde puede alcan-
zar la producción de una cerda durante un plazo de diez años».19 Llega
incluso a calcular las posibilidades de crecimiento de las familias que
pueblen las colonias canadienses hasta el año 1970.

Vauban propone generalizar los «proyectos de censos». Indica la mar-
cha a seguir para la creación de un' cuerpo de «oficiales o comisarios para
el censo de la población», diseña «formularios de tablas» para la realiza-
ción de este último. La organización de estas operaciones a escala nacio-
nal ha de regirse, según él, por un principio militar. Propone «dividir al
pueblo por decurias, como los chinos, o por compañías, corno nuestros
regimientos, y nombrar capitanes de parroquias, de los que dependerán
tantos tenientes como conjuntos de cincuenta casas, o aproximadamente,
los cuales quedarán igualmente subordinados al comandante del lugar allí
donde lo hubiera». En cada división, el capitán y sus dos tenientes visita-
rán las cincuenta familias cuatro veces al año, yendo «casa por casa».
Haciendo que se presenten todos los miembros de la familia, hombres,
mujeres y niños, se «informarán de los cambios y novedades ocurridos, y
los anotarán en su registro, que renovarán cada año».20

Esta meticulosa descripción de los procedimientos censales está re-
cogida en La Dime royale,* libro impreso a espaldas del rey, en 1707,
año de la muerte de su autor, pero que ya llevaba ocho años completa-
mente terminado. Representa un vigoroso alegato en favor de una reva-
luación del sistema impositivo que hace recaer la mayor parte de la
carga sobre esta «parte del pueblo tan útil y tan menospreciada, que
tanto ha sufrido y tanto sufre». Vauban apunta propuestas cifradas dig-

Proyecto de un diezmo real.
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ñas de una moderna concepción deí impuesto, que cada uno paga «en
proporción a su renta».

El período histórico en el que se manifiesta la búsqueda por parte de
Vauban de una «estructura dependiente del cálculo» como vía para salir
del caos anuncia la aparición de la ciencia útil.

En 1667, Colbert funda el Observatorio de París, cuya organización
encomienda a Jean-Dominique Cassini. El año anterior, el rey ha autori-
zado que un grupo de sabios se reúna en el Louvre, en su biblioteca; son
las premisas 'de la Académie Royale des Sciences. * En Inglaterra, Carlos
II ha fundado, en 1662, la Royal Society ofLondon. ** Los nuevos ins-
trumentos que permiten escrutar el universo sideral y establecer las
leyes del movimiento de los planetas se suman a la lucha por la conquis-
ta de los mercados exteriores y la hegemonía naval.

La fusión de los intereses del Estado y de la ciencia, que abre el ca-
mino a la moderna cartografía, desencadena, en Francia, el primer estu-
dio geodésico y el primer plano detallado de las costas, preludio de un
ambicioso plan de expansión naval.

En 1676, cinco años después de la puesta a punto del telescopio de
Newton, Inglaterra se dota de un Observatorio. Su emplazamiento no
tiene nada de inocente: en el parque de Greenwich que domina la de-
sembocadura del Támesis.

Un cuarto de siglo antes, Oliver Cromwell, mediante la Navigation
Act, *** había optado por la protección aduanera y marítima. Una política
inspirada en ei mercantilismo libera el comercio en el perímetro nacional.
En cuanto a los intercambios exteriores, reciben protección, apoyo y fomen-
to del Estado. Aprobada por el Rump-parliament,**** un Parlamento
desmantelado inmediatamente después de las victorias inglesas en Escocia,
la'Ley de la navegación estipulaba que todo buque europeo que arribara a
las costas de Inglaterra sólo podía traer productos de su país; las mercancías
de los otros continentes sólo podían ser importadas por navios ingleses.
Estas medidas no serán derogadas sino en vísperas de la segunda mitad del
siglo XIX con el auge del librecambismo, una vez que el Imperio británico
haya sentado, empezando por su propio territorio, las bases de su hegemo-
nía mundial y construido su poderío naval.

* Real Academia de Ciencias.
** Real Sociedad de Londres.

*** Ley de la Navegación.
•:*#* «Parlamento rabadilla».
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Una de las primeras misiones confiadas por el rey al Observatorio
inglés es la de resolver el viejo problema de las longitudes en el mar, es
decir, el cálculo de la posición del barco respecto del Este y del Oeste.
«Los efectos perniciosos de la ignorancia de la longitud -observa el
historiador norteamericano de las máquinas de medir el tiempo, David
S. Landes- se veían multiplicados por las consecuencias en materia de
cartografía. Recordemos primero, que cualquier sistema para calcular el
punto en el mar carece de valor si los mapas no son exactos: ¿de qué
sirve saber dónde se está si no se sabe lo que hay alrededor ni dónde se
encuentra la meta? Esto a corto plazo; pero a la larga, los puntos exactos
permiten construir mapas exactos, porque el mapa, en el fondo, es la
representación de estos puntos. Es el principal medio para registrar y
transmitir la información y la experiencia adquiridas en el ámbito de la
navegación -igual que ocurre con el libro en otros campos del conoci-
miento. De tal modo que, en la lucha internacional para acceder a las
riquezas de las Indias, los mapas eran bazas preciosas, y los agentes
secretos de las potencias interesadas pagaban a precio de oro las copias
de los padrons portugueses, cuidadosamente vigilados... Las impreci-
siones de la cartografía perduraron hasta el siglo XIX, esencialmente
porque los métodos astronómicos para cerciorarse de la longitud, los
únicos disponibles, no eran muy fiables».'

Habrá pues que esperar hasta el siglo XIX para conocer la clave de
este enigma, con la invención del cronómetro de la marina y la confec-
ción de fablas detalladas con las posiciones de la Luna. Su resolución
movilizará a numerosos artesanos relojeros y hombres de ciencia, astró-
nomos y matemáticos. Sus titubeos jalonarán no sólo el camino de los
inventos de «máquinas autómatas para medir el tiempo», cada vez más
precisas, sino, más globalmente, el del pensamiento del cálculo.

El descubrimiento del movimiento circulatorio

El filósofo y canciller de Inglaterra, Francis Bacon (1561-1626) es-
tableció los fundamentos de esta ciencia, vinculada a los hechos, en
1621. Su Novum Organum Scientiarum * es un alegato en favor de una
teoría del progreso científico, y del progreso a secas, mediante la cien-

Nuevo Instrumento (Tratado) de las Ciencias.
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cia. Una ciencia basada en las experiencias y en la observación, que esté
en medida de inventar los medios de «hacernos mejores y más felices» y
de «hacer la vida humana más dulce». Se zarandea la secular inercia del
dogma y se empieza a creer en la virtud del movimiento. El mundo se
vuelve perfectible.

La idea de circulación, a la que está indisolublemente ligada la gé-
nesis del moderno concepto de comunicación, ve la luz en los laborato-
rios de esta Reforma científica. Nace gracias a la «primera revolución
biológica». El método de observación microscópico contribuye a la
constitución de la anatomía humana y de la anatomía comparada, así
como a la de una primera fisiología.

En 1628, la obra de William Harvey (1578-1657), Exercitatio ana-
tómica de mota coráis et sanguinis in animalibus* trastoca las ideas
milenarias acerca de la circulación sanguínea. La antigua teoría de
Claudio Galeno (131-210) pretendía que sólo las venas contenían san-
gre, producto de una transformación del quilo elaborado a expensas de
los alimentos. El médico inglés descubre el mecanismo de la circulación
mayor y describe lo que son los movimientos del corazón: la sangre
llega al corazón a través de las venas y sale a través de las arterias, y los
latidos del corazón provocan un movimiento perpetuo en un circuito
cerrado. Es la primera representación de la mecánica de una función
orgánica.

Unos cuarenta años más tarde, el naturalista y médico italiano Mar-
cello Malpighi (1628-1694) completa este descubrimiento fisiológico
demostrando cómo se efectúa el paso de la sangre desde las arterias a las
venas. Este fundador de la anatomía microscópica, la futura histología,
realiza el primer estudio anatómico completo de un invertebrado (el
gusano de seda) y procede al estudio sistemático y comparativo de los
distintos tejidos animales y vegetales. -En esta ocasión, se produce el
primer trasplante científico de la palabra «red», reservado, hasta enton-
ces, al encaje. La «red» de Malpighi era, en su origen, el «cuerpo reticu-
lar de la piel» que sólo puede observarse gracias a la nueva'micro-
óptica. Los microscopios, en efecto, que hicieron su aparición hacia
1615, seguirán siendo prototipos hasta 1660, aproximadamente.

Para expresar su descubrimiento del movimiento circulatorio de la
sangre, Harvey recurre, ciertamente, a la imagen de la bomba aspirante

Práctica anatómica del movimiento del corazón y de la sangre en los animales.
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e impelente. Pero también recurre a una imagen astronómica en la que
asimila el Soí al corazón. Un Sol que ocupa el lugar central en el circui-
to evaporación de las aguas-condensación en nubes-lluvias-retorno de
las aguas a la. Tierra; a lo que seguirá un nuevo ciclo. Esta metáfora
indica que antes de esta revolución, que.alcanza a los cuerpos físicos,
hubo otra que ha cambiado el entendimiento de los cuerpos celestes. En
1543, el ensayo de Nicolás Copérnico (1473-1543), De revolutionibus
orbium caelestium,* ha socavado el dogma escolástico del geocentris-
mo, esa creencia en un cosmos jerarquizado en tomo a la Tierra. En
menos de siglo y medio, se produce una conmoción epistemológica: del
mundo cerrado a un universo infinito. Este tránsito se inicia con Copér-
nico. Continúa con Johannes Kepler (1571-1630), el autor de Mysterium
cosmographicum (1596), el secreto del mundo, que en 1611 pone a
punto un anteojo astronómico.24 Desemboca en Isaac Newton (1642-
1727) que en 1687 reúne en un todo coherente la visión de un universo
homogéneo e infinito. El término «sistema» se abrirá paso a finales del
siglo XVII, en su tránsito por la cosmología copernicana, y, en el siglo
siguiente, será de uso corriente en el discurso filosófico.25 El término
«revolución» hará su entrada en el vocabulario político, también por
mediación de esta ciencia.

En cuanto a los descubrimientos de la circulación sanguínea, se le
debe el paradigma de la mecánica corporal con su ley de la necesidad
fisiológica funcional, donde los discursos sobre la comunicación y la
sociedad no dejarán de extraer metáforas.

Aritmética política y anatomía del organismo social .

Vauban acudía a la analogía corporal para expresar los vínculos que
unen orgánicamente al poder soberano con sus subditos, al centro del
mapa con los flujos canalizados hacia éste. El desagüe parte de este
centro y desemboca en él.

Unos cincuenta años después de la desaparición del autor de La
Dime royale, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) proporcionará en el -
artículo «Economía pública o política» que redacta para la Enciclope-
dia, un dibujo acabado de la metáfora del cuerpo para expresar la co-

De las revoluciones de los orbes celestes.
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municación que da vida y confiere unidad al cuerpo político como cuer-
po organizado, corno «ser moral». «Las leyes y las costumbres son el
cerebro, principio de los nervios y sede del entendimiento, de la volun-
tad y de los sentidos, cuyos órganos son los jueces y los magistrados: el
comercio, la industria y la agricultura son la boca y el estómago que
preparan la subsistencia común; las finanzas públicas son la sangre que
una sabia economía, al hacer las veces del corazón, expele, para distri-
buir por todo el cuerpo el alimento y la vida; los ciudadanos son el
cuerpo y los miembros que hacen que la máquina se mueva, viva y
trabaje... La vida de uno y otro es el yo común al todo, la sensibilidad
recíproca, y la correspondencia interna de todas las partes. Si se acaba
esta comunicación, si se desvanece la unidad formal, si las partes conti-
guas dejan de pertenecer.se salvo por yuxtaposición, entonces es que el
hombre está muerto o el Estado está disuelto».

Éstos, entre otros muchos, son indicios de que el organismo'se está
imponiendo como tabla de lectura de pensadores y gobernantes. La
metáfora les sirve para esbozar la trama de un mundo percibido en su
dimensión sistemática.

En una obra de referencia, titulada Les métaphores de Vorganisme*
publicada en 1971, Judith Schlanger estudia el papel de analogon de-
sempeñado por la idea de organismo a finales del siglo XVIII y en el
XIX. Antes de este período, observa la filósofa, puede decirse que las
analogías políticas siguen siendo «de lo más ingenuamente antropo-
mórfico», pero también «de lo más rigurosamente metodológico y posi-
tivo, toda vez que entre el conocimiento del cuerpo vivo y el conoci-
miento de la sociedad política no hay transposición de intuición, sino
transferencia de procedimientos y normas del saber científico»/ Esta
observación se ajusta perfectamente a las primeras tentativas de formu-
lación de una ciencia de la economía bajo el signo del mercantilismo.

Los precursores de la economía política y de la estadística hablan de
«anatomía política». Una expresión forjada por Sir William Petty (1623-
1687) y desarrollada en su Anatomía política de Irlanda. Esta frontera
de Europa, conquistada a sangre y fuego por Cromwell, en 1641, está
desde entonces totalmente sometida al mercado inglés y está en trance
de convertirse en el primer país periférico del futuro Imperio británico,
en el primer eslabón de su «economía-mundo», allí donde se afilan las

Las Metáforas del organismo,
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navajas y los prejuicios de la opresión colonial. Su producción, orienta-
da por las necesidades de la metrópoli, se especializa en la ganadería y
en la exportación de carne salada, bovina y porcina, a la que los autóc-
tonos jamás tienen acceso. En su sátira Modesta proposición para im-
pedir que los niños pobres, en Irlanda, estén a cargo de sus padres y de
su país y para que sean de utilidad al público, el irlandés Jonathan
Swift (1667-1745) propondrá, en 1729, que, para resolver la mendici-
dad, se exporte a los hijos de los mendigos como carne de matadero.
Petty, por su parte, con. toda la seriedad del mundo, llega incluso a de-
sear que todos los habitantes de Irlanda (y de Escocia) sean transporta-
dos a Inglaterra y que, después de estp, dichas regiones sean sumergidas
por el mar.

En el prefacio de su obra, William Petty, marino y médico militar,
apela explícitamente a Francis Bacon, para trazar un paralelismo entre
el cuerpo natural y el cuerpo político, y justificar así su iniciativa cien-
tífica. «Del mismo modo que los estudiantes de medicina hacen sus
investigaciones sobre animales corrientes, que no cuestan caro, sobre
aquellos cuyas costumbres mejor conocen y cuyas partes ofrecen menor
complejidad, así yo he escogido a Irlanda como un animal político de
este tipo que apenas tiene veinte años; donde el funcionamiento del
Estado no es muy complicado, con el que he estado familiarizado desde
la fase embrionaria... A decir verdad, las disecciones curiosas no pueden
hacerse sin una variedad de instrumentos apropiados, mientras que yo
no he tenido a mi disposición más que un simple cuchillo, un «parche»,
en-vez de los numerosos ayudantes que exige tamaño trabajo; no obstan-
te, mi somero examen es suficiente para situar, más o menos, la locali-
zación del hígado, del bazo y de los pulmones, pero no para distinguir
los vasos linfáticos, el plexo, la coroides, las válvulas de los vasos en el
interior de las partes más delicadas».27

La moneda está considerada como la «grasa del cuerpo político». La
grasa lubrifica el movimiento de los músculos, nutre cuando faltan los
alimentos, rellena las cavidades y embellece los cuerpos, lo mismo que
la moneda de un Estado «activa sus movimientos, le proporciona el.
alimento desde el extranjero cuando se viven épocas de carestía en el
interior, iguala las cuentas en razón de la divisibilidad, y hermosea el
conjunto». En caso de exceso, merma la agilidad. Los comerciantes, en
esta economía corporal, desempeñan el «papel de las venas y de las
arterias, para distribuir en un movimiento circulatorio la sangre de la
savia que nutre el cuerpo político».



38La invención de la comunicación

En 1698, el inglés Charles Davenant (1656-1714) escribirá que «el
comercio y la industria son los únicos intermediarios que pueden garan-
tizar la digestión del oro y de la plata con los que se nutre el cuerpo del
Estado».23 Y citará el ejemplo de la España colonial donde «el estómago
del cuerpo del Estado» que es la población consumidora no ha podido
«digerir» la plata demasiado abundante de las minas. El escocés John
Law (1671-1729), inspector general de Hacienda de Francia, convertirá
la moneda en la sangre del cuerpo-Estado y definirá a la banca como el
«corazón del reino al que todo el dinero ha de retornar para que se inicie
nuevamente la circulación».29

En el caso de.Petty, la metáfora de la economía corporal sirve para
elaborar un proyecto de construcción de una ciencia de la medición. El
diagnóstico es acorde con la terapéutica.

Afirmar la necesidad de poner a punto «instrumentos apropiados»
con el fin desconocer la simetría del cuerpo político, su estructura y sus
proporciones» y «tratarlo» así, es- «adoptar el método que consiste en
expresarse en términos de números, pesos y medidas: en servirse única-
mente de argumentos proporcionados por los sentidos y en considerar
exclusivamente las.causas que tienen bases visibles en la naturaleza;
dejo a la consideración de los demás los argumentos que dependen dé
las ideas, de las opiniones, de los deseos, de las pasiones variables de
los individuos».30 Petty sitúa este manifiesto en pro de una ciencia de la
observación social en el encabezamiento de su obra Aritmética Política,
cuya edición-tipo se publicó en Londres en 1690, pero que, en lo esen-
cial, había sido redactada en 1671. El subtítulo indicaba la amplitud del
programa: Discurso acerca de la extensión y del valor de las tierras, la
población, las edificaciones, la agricultura, la industria, el comercio,
las pesquerías, los artesanos, los marinos, los soldados, las rentas pú-
blicas, el interés, los impuestos, la sobre-valoración, las inscripciones
regístrales, los bancos, la evaluación de los hombres, el aumento de la
milicia, de los puertos, su situación, la marina, la potencia marítima,
etc. (El etc. es de Petty). Se asiste aquí a los primeros pasos del razo-
namiento económico matemático, a los balbuceos de las investigaciones
demográficas.

Los historiadores de la estadística sitúan entre 1650 y 1660 el naci-
miento del cálculo de probabilidades entendido como «procedimiento
que tiende a establecer la racionalidad de las opciones en situaciones de
incertidumbre».31 En 1654, Blaise Pascal (1623-1662) inventa la «geo-
metría del azar», en respuesta a ía pregunta del Caballero de Mere reía-
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tíva a la forma de repartir equitativamente una apuesta entre jugadores
en el caso de interrumpirse el juego. Tres años más tarde, el físico y
astrónomo holandés Christiaan Hnyghens (1629-1695), continuando
con los análisis de Pascal, publica su Ratiociniis ¿n ludo aleae * y for-
mula, con la ayuda de su hermano, una primera tabla de mortalidad.

La cuestión de la multiplicidad humana en relación con las subsis-
tencias, que ya estaba presente en Maquiavelo, Tomás Moro, Thomas
Hobbes o Bacon, suscita la búsqueda de las leyes que gobiernan el mo-
vimiento de la población.

En 1662, un comerciante de Londres, John Graunt (1620-1674),
publica sus Observations on the Bills of Mortality,** sobre la base de
los registros del estado civil de la ciudad, que compara con los de una
parroquia del Hampshire.32 En 1693, se publican tablas de mortalidad
ampliadas, calculadas por el astrónomo Edmund Halley (1656-1742).
Su principal preocupación es la de un actuario: proporcionar elementos
para determinar científicamente los haremos del seguro de vida, que
surge de forma accesoria en los seguros marítimos y contra incendios.
Se trata de distanciarse de lo que aún no es más que una serie de combi-
naciones de juegos o de apuestas sobre la vida humana y de facilitar a
aquél cuyo ofrcio se basa en la noción fundamental de riesgo un medio
de medir la probabilidad, la importancia de las posibilidades a las que se
somete. Pero la primera compañía de seguros de vida basada en funda-
mentos científicos no se creará hasta 1762, en Inglaterra: la Society of
Equitable Insurance *** modula las cuotas anuales de su seguro en
función de la esperanza de vida y de las escalas de edad. Su larga tradi-
ción en materia de seguros marítimos ha situado a Inglaterra en cabeza
de la investigación sobre la extensión de la fórmula a otros campos,
especialmente el del-seguro contra incendios. La primera compañía en
asegurar contra este riesgo ve la luz en 1696, también en la capital in-
glesa. El fuego que, en 1666, ha asolado algunos barrios de la ciudad
durante cuatro días parece haber sido decisivo para el lanzamiento dé la
fórmula.

Las primeras obras de aritmética política, los primeros estudios de-
mográficos y estadísticos, o incluso el primer cálculo del «producto
nacional del país», de Gregory King (1648-1712), vinculan la teoría con

* De los cálculos en el juego de azar.
** Observaciones sobre las listas de mortalidad.

•'** Sociedad de seguro equitativo.
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la práctica. Lo cual no resulta sorprendente cuando se sabe que hombres
como Locke y New ton son técnicos del problema monetario." Se esbo-
za así un nuevo rol social. Con Graunt, Petty y Davenant, «nace la in-
vestigación funcional», según observa Alain Desrosiéres, historiador de
la «razón estadística»; «El experto, cuya competencia es específica,
propone técnicas a los gobernantes, intentando convencerles de que,
para alcanzar sus objetivos, han de contar con él. Ofrecen un lenguaje
estructurado con precisión».4

A pesar de la ubicuidad del organismo en los análisis de esta em-
brionaria economía política, uno de los futuros conceptos centrales de la
comunicación, la red, todavía permanece al margen de esta lengua de lo
viviente. En el siglo XVU, y también en el siglo siguiente, el término
«red» no abandona la órbita del lenguaje de los médicos en el que lo
había introducido Malpighi, al transplantar el término propio del arte del
encaje. Esta es la -razón por la que, en la Enciclopedia, el término no
guardará aún relación alguna con la comunicación. Ni siquiera en el
artículo'que trata de igual a igual a «Carreteras, vías y caminos» insis-
tiendo en la importancia del legado de la infraestructura y de las técni-
cas de construcción de las vías del Imperio romano. La red todavía
habla -el artículo .data de 1765- exclusivamente la lengua del hilo y de
la sedería. Se define como una «obra de hilo sencillo, de hilo de oro, de
plata o de seda, tejido de tal forma que tiene mallas y aberturas». La era
de la red aún no ha nacido. En su obra crítica acerca de las totalidades
orgánicas que mencionábamos más arriba, Judith Schlanger escribe:
«Las representaciones vinculadas a la noción de organismo político se
sitúan en un espacio intelectual complejo en el que se interfieren el
estado -la etapa histórica- de elaboración de las concepciones biológi-
cas, y las convicciones y las .sensibilidades políticas en busca de justifK
caciones y'de formulaciones». Podría añadirse: en el que se interfieren
también el estado y el movimiento de las técnicas de comunicación.
Sobre todo cuando se mide el papel de analogon que la idea de orga-
nismo desempeñará, a partir del siglo XIX, en la formación de la ideo-
logía de la comunicación, que también es la de la red.

Entonces aparecerá un ámbito muy distinto, de significación meta-
fórica: «La noción de organismo, en sus diversos componentes, observa
J. Schlanger, se ha visto transmutada, absoluta y generalizadamente, en
arquetipo de la racionalidad. El organismo ya no designa, entonces, un
orden importante, sino localizado de fenómenos que son objeto de un
saber: remite a un entramado de significados a partir del que se organiza
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jurídicamente todo saber. El término «organismo» está dotado de una
potencia de integración racional a la que apenas si se puede comparar
con el papel actual [la autora escribe esto en 1971] de la noción de es-
tructura: ya no es uno de los fenómenos naturales, es el tipo de la reali-
dad racional. En este sentido, puede hablarse de una auténtica racionali-
dad orgánica». v

Vaucanson, La Metírie, Sade, ia máquina y el sistema

Junto a la metáfora de lo viviente, el siglo XVIII asiste al floreci-
miento de otra: la del mecanismo, alimentada por la máquina autómata,
ese antepasado de ía programación que «encantaba» a Don Quijote y a
su escudero. Este tema de la máquina no ha de entenderse en sentido
opuesto al pensamiento del organismo. Porque «uno y otro son figuras
de organización y, por consiguiente, de armonía».37 .

Jacques de Vaucanson (1709-1782) emprende la construcción de las
anatomías vivientes al reproducir las principales funciones vitales: res-
piración, digestión, circulación. Inventa, sucesivamente, un. flautista y
un pato artificial, expuestos en París en 1738. En 1745, imagina el pri-
mer telar automático, aunque no logra realizarlo, y, finalmente, acomete
el diseño de un «autómata parlante». La Enciclopedia celebra la des-
cripción del inventor que, como digno representante de las Luces, pone
al descubierto los mecanismos del proceso de digestión de. su pato, con
vistas a «demostrar, más que, simplemente, mostrar, una máquina».

Las «máquinas autómatas para medir el tiempo», péndolas y relo-
jes, también han hecho progresos considerables. Galileo, en 1637,
concibe el reloj de péndulo, sin.conseguir que ande. En 1656, Christia-
an Huyghens realiza el primer reloj de péndulo pesado. En 1673, el
propio Huyghens publica su Horologium oscillatorium* En 1690, el
inglés John Floyer añádela aguja de los segundos con el fin de contar
exactamente el número de pulsaciones arteriales. En la década de
1760, el inglés John Harrison y el francés Fierre Le Roy, cada uno por
su lado, ponen a punto un primer reloj marino.38 Con el mecanismo de
relojería, se inició una teoría de la «producción del movimiento regu-

De los relojes pendulares.
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lar» que desemboca, en el siglo XVIII, en la idea de aplicar a la pro-
ducción los instrumentos automáticos movidos por resorte.

La Enciclopedia le dedica un artículo a los relojes en 1765. Al perte-
necer, en lo sucesivo, a la «teoría del movimiento de los cuerpos», que
comprende aquello que «la geometría, el cálculo, la mecánica y la física
tienen de más sublime» su autor subraya que su gran aportación es la de
haber convertido un arte mecánico que «sólo exigía mano de obra» en
una ciencia en la que la mano de obra ya no es necesaria. Figura em-
blemática de la Machina Machinarían,* la metáfora del reloj le sirve a
Denis Diderot (1713-1784) para ilustrar el concepto de «sistema». «El
sistema no es más que la disposición de las distintas partes de un arte o
de una ciencia en un estado en el que todas ellas se sostienen mutua-
mente, y en el que las últimas se explican mediante las primeras. Las
que dan razón de las otras se llaman principios, y cuanto menos nume-
rosos son, más perfecto es el sistema: es incluso deseable que queden
reducidos a uno solo. Porque, del mismo modo que en un reloj hay un
resorte principal del que dependen todos los demás, también hay en
todos los sistemas un primer principio ai que están subordinadas las
distintas partes que lo componen».

Otros se amparan en este saber sobre los mecanismos de estas má-
quinas autómatas para establecer un signo de equivalencia entre éstas y
el cuerpo humano, y hablan de un «hombre-máquina». La innovación de
Vaucanson constituye un momento clave del desarrollo de este materia-
lismo mecariicista.

En 1747, el año que precede a la publicación del primer tomo de la
Enciclopedia, el médico Julien Offroy de la Mettrie (1709-1751) publi-
có, de forrna anónima, en Leyde, santuario del «iatromecanismo», esa
doctrina que reduce-las funciones vitales a fenómenos físicos y mecáni-
cos, una obra que lleva, precisamente, el título de L'Hómme-Machiñe.**
En ella postula que «el cuerpo no es más que un reloj, cuyo nuevo quilo
.es el relojero».39-Y más explícitamente: «El cuerpo humano es un reloj,
aunque inmenso, construido con tanto primor y habilidad, que si la
rueda que sirve para marcar los segundos llega a pararse, la de los minu-
tos gira y sigue a su ritmo; lo mismo que la rueda de los cuartos sigue
moviéndose, igual que las restantes, cuando las primeras, herrumbrosas
o descompuestas por cualquier causa, han interrumpido su marcha».

Máquina de las máquinas.
El hombre-máquina.
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Así puede tejerse un lazo intelectual entre el técnico Vaucanson y el
médico-filósofo La Mettrie, que ve en las creaciones de aquél la obra de
un «nuevo Prometeo». «En la percepción de los autómatas de Vaucan-
son, explica Paul-Laurent Assoun, exégeta de L'Homme-Machine, la
mirada científica no sólo ve el juego de una mecánica que imita lo vi-
viente, sino a lo viviente en sí que, identificado desde hace tiempo como
mecánico, confiesa su verdad. La realidad se confiesa como ficción, en
la intuición que proporciona el autómata... No es que el autómata dé la
idea del hombre-rnáquina; sino que, desde el momento en que, bajo su
figura, el hombre-máquina es enseñado, en el discurso filosófico se
impone la necesidad de nombrarlo -tarea largo tiempo aplazada— y de
crearlo mediante el discurso».

El cuerpo individual es una máquina: el cuerpo colectivo, una ma-
quinaria cuya organización responde a una mecánica de la misma natu-
raleza; Según La Mettrie, «la organización es el primer mérito del hom-
bre, la fuente de todos los restantes; la instrucción es el segundo». Este
libro de la época clásica aporta, pues, una visión orgánica de los dispo-
sitivos sociales. Por lo que Michel Foucault llega a decir que está escrito
en dos niveles: «Uno, anatorno-metafísico, cuyas primeras páginas
habían sido escritas por Descartes y que ha sido continuado por médicos
y filósofos; otro, técnico-político, que fue constituido por todo un con-
junto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios y por procedi-
mientos empíricos y'razonados para controlar o corregir las operaciones
del cuerpo... L'Homme-Machine de La Mettrie es, a la vez, una reduc-
ción materialista del alma y una teoría general del adiestramiento, en el
centro de las que reina la noción de «docilidad», que añade el cuerpo
manipulable al cuerpo analizable».

La Mettrie se sitúa en esta trayectoria histórica, que se extiende des-
de el siglo XVI hasta el siglo XIX, de la implantación de una nueva
«anatomía del poder» a través de las tecnologías de la vigilancia, con-
junto de minúsculos procedimientos para cuadricular, controlar y medir
a los individuos. Historia en el curso de la cual, a esta economía del
poder, construida sobre la disciphna-mecanismo, a diferencia de la vieja
disciplina-bloqueo, hecha de prohibidos y de prohibiciones, se le confie-
re una función: «garantizar la fijación y'permitir la circulación». El
ejercicio de esta nueva forma de producir la voluntad colectiva supone
un dispositivo que se imponga mediante la observación. Es la puesta en
marcha de los «observatorios de la multiplicidad humana»: «Junto a la
gran tecnología de los anteojos, de las lentes, de los haces luminosos,
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que ha formado bloque con la fundación de unas novedosas física y
cosmología, existieron las pequeñas técnicas de las múltiples y entre-
cruzadas vigilancias, de las miradas que han de ver sin ser vistas: un
oscuro arte de 3a luz y de lo visible ha preparadora la sordina, un saber
nuevo acerca del hombre, mediante técnicas de sumisión y procedimien-
tos de utilización».'"

. Pero todavía hay más en La Mettrie: su maqumismo crea una «suerte
de imperialismo de la fruición». La otra cara de la tesis del hombre-
máquina es la tesis del determinismo hedonista. El goce está ordenado y
gobernado por la máquina. Si convierte al individuo en el «blanco del
poder», también lo convierte al mismo tiempo en «objetivo de placer»,
uniendo indisolublemente lo uno con lo otro.J

En la iniciativa práctica, de Vaucanson se encuentran numerosos
elementos constitutivos de la noción de sistema como «herramienta de
acción», tal como se manifestará, en el siglo XX, en los trabajos de un
Ludwig von Bertalanffy u otros precursores de la teoría de sistemas. El
sistema como un «conjunto de elementos en interacción, orientado hacia
la realización de objetivos». Desarrolla un proyecto global, un modelo
de conjunto, que aisla ciertas funciones cuyas interrelaciones están por
organizar. Estas últimas obedecen a una regla (orden) que en ciertos
casos se formula mediante un código (programación). Una línea de
continuidad puesta de manifiesto en 1982 por Jacques Perriault. Al
retrasar la génesis de las nociones de «sistema» y de «máquina», este
historiador de las técnicas no sólo ha desmontado el proyecto intelectual
del padre de los autómatas, sino que ha identificado los puntos comunes
que lo unen con el que, una generación más tarde, defenderá el marqués
deSade(1740-1814).46

Roland Barthes ya había puesto de relieve, en 1971, las numerosas
referencias del proyecto libertino a la mecánica, e incluso a fórmulas
próximas del algoritmo; hasta había llegado a evocar la programación
para explicar la distribución de papeles entre los protagonistas en la
ordenación de la máquina amorosa, una «máquina total». Utilizando una
A o una B mayúsculas para designar a estos últimos, convertidos en
bielas y pistones, Sade basa su identidad en la de un grupo automático:
«Todo el grupo viviente, observa Barthes, está concebido, construido
como una máquina... Lo que la define es el acoplamiento de todas las
piezas, que se juntan las unas con las otras como si conocieran su papel
de memoria y no hubiese que recurrir para nada a la improvisación...
Una vez en marcha, tiembla y zumba ligeramente por los movimienos

La sociedad de flujo 45

convulsivos de los participantes. No hay más que vigilarla como haría
un buen obrero especializado, que va y viene, lubrifica, aprieta, ajusta,
cambia, etc.».

El escenario y la práctica sadianos están dominados por una «gran
idea de orden» en el que los «desajustes» también responden a este
principio. Universo del «minutado» y de la «prestación»*, donde la
combinatoria se determina mediante un ordenador: los horarios de traba-
jo, ritos, y jerarquías lo convierten en un espacio extremadamente cua-
driculado, en un espacio cerrado y con funciones dirigidas por un con-
junto de reglas que prevén las interacciones.

Más que metáforas, observa Perriault, estos esquemas de relaciones
son principios del dispositivo. En el entorno programado de los inter-
cambios, el discurso sadiano revela entonces que «el proyecto de má-
quina es consciente en quién pronuncia él acoplamiento y, por consi-
guiente, en el propio Sade». Pero nada permite pensar que en él, lo
mismo que en Vaucanson, por otra parte, «haya conciencia de un con-
cepto abstracto subyacente que se aproximase al de sistema en su defi-
nición contemporánea». Sólo el maestro de obra de la Enciclopedia
manifiesta este nivel de abstracción.

Performance en el original.
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La economía de
circulación

Unos cuarenta años antes de la caída del Antiguo Régimen, la escue-
la de los filósofos-economistas, la fisiocracia, descubre el mecanismo de
los flujos de la riqueza y diseña su representación geométrica. Es el
primer sistema de leyes de la economía moderna. Fieles a la filosofía de
las Luces, sus representantes postulan que el intercambio tiene un poder
creador. Preconizan, por tanto, la libre circulación de los flujos de bie-
nes y de mano de obra así como el establecimiento de una política de
construcción y mantenimiento de las vías de comunicación. Su doctrina
inspira, durante un breve período, una estrategia de equipamiento vial y
de supresión de trabas al intercambio. En cambio, la idea que se des-
prende acerca del papel de la circulación de las opiniones, como funda-
mento de una verdadera esfera pública, permanece marcada por el sello
de la ambigüedad.

El esquema unificador del territorio, surgido de la Revolución de
1789, preside la armonización de las normas del intercambio (pesas y
medidas e información estadística) y la implantación de un sistema
nacional de telegrafía óptica, en una trama en'la que la razón arbitra las
tensiones entre el universalismo y los intereses locales. Pero habrá que
esperar a la llegada de la locomotora, acoplada con el telégrafo eléctri-
co, para ver cómo se esboza una completa conmoción del modo de
circulación.



Frangois Quesnay y la Tabla económica

En 1758, el filósofo-economista Francois Quesnay (1694-1774)
publica el Tablean économique que irá acompañado de su Explicaüon y
de las Máximes genérales du Gouvernement économique.* Se trata de
una visión macroscópica y materialista de la economía. La tabla es esa
figura geométrica, todavía muy elemental, ciertamente, en la que las
líneas, los flujos, que se entrecruzan y se enmarañan, permiten ver la
circulación de las riquezas. Árbol genealógico de la marcha de las ren-
tas, constituye un esbozo de una contabilidad económica nacional. Y así
es cómo, cerca de cien años más tarde, lo interpretará KarI Marx (1818-
1883) que le dedicará a la tabla un largo y crítico comentario y recono-
cerá en el iniciador de la fisiocracia a uno de los creadores de la,moder-
na economía política.

Antes de publicar la tabla, Quesnay ha sentado las bases de su filo-
sofía de la economía en la Enciclopedia. Pero no en el artículo consa-
grado al término «circulación», que permanece centrado en la circula-
ción sanguínea, sino en otros'dos, titulados «Granjeros» y «Cereales»,
publicados, respectivamente, en 1756, y al año siguiente. La cuestión de
la libertad del comercio de cereales ocupa entonces un lugar importante
en el debate sobre la apertura del régimen. Ambos artículos constituyen
los primeros trabajos en materia económica de este médico, ya sexage-
nario, y conocido hasta entonces por algunos tratados sobre los efectos
de la sangría (1730), la economía animal (1736), la supuración y la
gangrena (1749), las fiebres continuas (1753).

En la representación fisiocrática de la circulación de las riquezas, el
conjunto de los circuitos del mundo económico es percibido como una
unidad, un «sistema». La circulación es doble, como lo es la circulación
de la sangre. Una se efectúa entre la naturaleza (la tierra) y el hombre;
otra entre las tres clases sociales que componen la sociedad. La clase
productiva está en el origen del «producto neto» o «producto disponible
agrícola», el excedente de las riquezas. La clase de los propietarios
comprende al soberano, los poseedores de tierras y los «diezmadores» o
personas que tienen derecho a percibir el diezmo; esta clase subsiste a
través deí producto neto del cultivo que cada año le abona la clase pro-
ductiva. Por último, la clase estéril o no productiva es 3a de los artesa-

:<Tabla económica»; «Explicación»; «Máximas generales del gobierno económi-
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nos, manufactureros y comerciantes, todos los ciudadanos ocupados en
otros servicios y trabajos, distintos de los de la agricultura y cuyos gas-
tos son pagados por las dos clases precedentes.

Estos análisis se elaboran en el contexto de una nación mayoritaria-
mente agrícola. Francia, el país más poblado de Europa, se enfrenta al
dilema población/subsistencia, a raíz de un importante crecimiento
demográfico que obedece al retroceso de la muerte -desaparición de dos
plagas masivas, la peste y la guerra- y a la progresiva atenuación de las
«hambrunas», fruto conjunto de azares climáticos y de la expansión
económica. En menos de un siglo, entre 5 y 7 millones de personas se
añadirán a los, aproximadamente, veinte millones con que contaba en la
época de las encuestas de Vauban. De hecho será hacia mediados de
siglo cuando el vocablo «población» reciba su moderna acepción y se
desmarque de sus sinónimos de épocas anteriores tales corno «pueblo».*

Los hombres se multiplican en proporción a las tierras; los trabajos
de industria que ocupan a los hombres en detrimento deí cultivo de las
tierras perjudican a la población y al crecimiento de las riquezas: es lo
que plantea Quesnay, levantando acta de la quiebra del mercantilismo y
de su sistema industrial y comercial, trufado de reglamentos y de pro-
tecciones. Lo apuesta todo a la agricultura, que para él es el único traba-
jo productivo, la única fuente de riquezas. Su suerte decide la de la
sociedad. Las artes, el «comercio de fábrica y de reventa» no encierran
más que trabajos estériles que sólo el producto de la agricultura -las
«mercancías y productos de la tierra»- puede retribuir y mantener. Si
bien, los labradores sólo pueden enriquecerse mediante la libertad y la
segundad de sus personas, de sus tareas y de sus bienes. Hay que consi-
derar, por tanto, que las corveas, las milicias, los reglamentos que pres-
criben un determinado cultivo en lugar de otro, las incomodidades y las
prohibiciones en la comercialización de la producción son «calamidades
públicas». Y es por ello por lo que hay que liberar todas las circulacio-
nes.

En este primer esbozo teórico sobre la circulación de las riquezas, la
circulación es enfocada de forma amplia. Hay una circulación «imper-
fecta», que .tiene lugar entre dos clases, solamente, y otra «perfecta» que
se desarrolla entre las tres clases. La circulación engloba producción,
consumo y reparto. «Tanto se ha despachado, tanto se vuelve a produ-

Peuplade en e] original.
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cir»; en contraste con las ideas de su época, Quesnay postula que la
riqueza sólo podrá perpetuarse, reproducirse, si se «garantiza el despa-
cho», es decir, si se desarrolla el consumo. Esta tesis hasta tal punto es
novedosa que el historiador de las doctrinas económicas, Rene Gonnard,
escribirá, en los años 20, el gran período de la doctrina «consumista» en
los Estados Unidos: «Es uno de los. rasgos que han permitido hablar de
la «modernidad» -del norteamericanismo, casi, diría yo- del economista
francés».1

Librecambio interior, librecambio exterior, libertad de trabajo, liber-
tad de cultivar sus tierras, precio libre, beneficio libre: esas son las leyes
fisiocráticas de esta circulación de las riquezas. Máxima originariamen-
te fisiocrática, el «Dejar hacer. Dejar pasar», será retomado más tarde
por el liberalismo. «Que se mantenga, pues, la completa libertad del
comercio; porque la policía del comercio interior y exterior más segura,
más exacta, más rentable para el Estado y para la nación consiste en la
plena libertad de la competencia». Así reza la máxima XXV del gobier-
no económico de un reino agrícola, según Quesnay." En su informe
sobre «Le Despotisme de la Chine»* también puede leerse: «La política
natural del comercio es, pues, la libre e inmensa competencia, que pro-
cura a cada nación el mayor número de compradores y de vendedores,
para garantizarle eí.precio más ventajoso en sus ventas y en sus com-
pras» .

La liberación de los flujos se refiere evidentemente a ios circuitos
que han de utilizar las mercancías de la tierra. A continuación del artícu-
lo «Granjeros», se dedica una larga nota al estado de los caminos. Y la
máxima XVII proclama:-«Que se faciliten las salidas y los transportes
de las producciones y de las mercancías de mano de obra, mediante la
reparación de los caminos y la navegación de los canales, de los ríos y
del mar».

Para reforzar su tesis, Quesnay toma prestado sus ejemplos a las ci-
vilizaciones remotas. En su análisis del gobierno de los Incas (1767),
Quesnay celebra sus «caminos de comunicación». En su informe sobre
China, redactado aquel mismo año, confiesa su admiración por la orga-
nización de sus ríos, lagos y canales. En un capítulo titulado «El co-
mercio considerado como dependencia de la agricultura» consagra ex-
tensos desarrollos a las facilidades de transporte en ese imperio: «La

* El Despotismo de China.
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circulación y el despacho son muy rápidos; el interés, que constituye la
pasión dominante del pueblo chino, lo mantiene en una actividad cons-
tante; en las ciudades y en el campo, las grandes carreteras tienen tanta
animación como las calles de nuestras ciudades más comerciales y todo
el imperio se parece a una gran feria»." No escatima elogios por la
«magnificencia de la construcción» de las carreteras, el «singular cuida-
do en su mantenimiento», la «policía admirable por su seguridad», habla
de los lugares de descanso que las jalonan, y de la distribución gratuita
de té que se ofrece a los viajeros, de los castigos ejemplares que aguar-
dan a los mandarines que no se ocupan de la reparación o del manteni-
miento de los grandes caminos.

Para expresar sus análisis económicos, Quesnay recurre, ciertamente,
a la metáfora anatómica de la circulación de la sangre. Pero, también a
la inversa, la metáfora de la circulación de los ríos, cuando todavía no
ha sido conquistado por la economía, le sirve para describir los cambios
que se producen en la circulación de la sangre durante la sangría.5 La
transición entre sus escritos sobre la higiene como «arte de curar me-
diante un buen régimen» y aquellos en los que bosqueja los principios
de una «ciencia del gobierno» corno higiene universal, se realiza con
suavidad. Quesnay aplica a los segundos las mismas reglas generales
que ha seguido para los primeros. Apela al método inductivo: la expe-
riencia y la observación. Sin teoría no hay ciencia, ni arte: este leitmotiv
se pone a prueba, en primer lugar, en sus polémicas con los cirujanos de
su época. Las introducciones de algunos de sus tratados médicos se
transforman así en auténticas disertaciones sobre las vías de la ciencia y
el progreso de las Luces.

Quesnay se explaya, por otra parte, sobre la legitimidad del uso
de la analogía. En sus «Memorias de la Real academia de cirugía»,
de 1743, afirma: «Cuando nos abandona la certeza, sólo nos queda
para guiarnos la conjetura y la analogía... Son fuentes de luz; la
verosimilitud, la comparación de los objetos que se parecen condu-
cen a búsquedas; y de estas búsquedas nace alguna vez el conoci-
miento de la verdad...(Pero,) es una iniciativa delicada que puede
llevar por caminos líenos de errores y de peligros. Por consiguiente,
ha de prohibirse a mentes limitadas o poco lúcidas». Una precau-
ción que no siempre tomarán algunos de sus discípulos, los cuales,
más propensos al planteamiento especulativo que al inductivo, forza-
rán la nota. Con su invitación a «anatomizar» los valores económi-
cos (flujo, reflujo, agotamiento de los canales y obstrucción, etc.),
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contribuirán a darle un nuevo vigor a las conjugaciones sociales de
la anatomía y de la fisiología.7

Un espacio para el público ilustrado

Lo que le confiere coherencia a las dos vidas del médico convertido
en filósofo-economista, que pasa de la «economía animal» a la «econo-
mía política», es, por encima de todo, su filosofía de la naturaleza y del
orden natural. Sus observaciones patológicas le conducen a establecer
un axioma: «La naturaleza es la higiene universal; ella es la que hiere, y
ella es la que cura».8 Cada infracción de este código de la naturaleza
desencadena los medios de la regulación, una ley que se aplica tanto al
cuerpo político como al cuerpo físico. Lo propio de la «crisis», explo-
sión de un estado mórbido anterior, es hacerlo saber. Sus reflexiones
médicas versan una y otra vez sobre la teoría de la sangría y la teoría de
las fiebres como «artes de curar». Así es cómo lucha contra la idea de
que la fiebre tiene algo de malo en sí, y que hay que suprimirla, mien-
tras que, a menudo, es el medio con el que la naturaleza puede ayudarse
a sí misma.

La naturaleza en su virtud curativa es la gran institutriz de la huma-
nidad. A partir de su Essai physique sur l'ceconomie anímale * (1736),
Quesnay define la economía como una «organización natural»5. Una de
las principales misiones que encomienda a los defensores de la nueva
economía política es la de instruir al «cuerpo moral de la nación, es
decir, a la parte pensante del pueblo» acerca de los conocimientos rela-
tivos a las leyes de este orden natural. «El primer establecimiento políti-
co del gobierno sería la institución de escuelas para la enseñanza de esta
ciencia... El conocimiento evidente y general de las leyes naturales es,
pues, la condición esencial para el concurso de voluntades»10. Allá don-
de no exista esta instrucción -pública y privada a la vez- no hay sino
tinieblas, porque el conocimiento del interés común es el único «vínculo
social». Aquí es donde nos encontrarnos con la concepción que la fisio-
cracia tiene del ordenamiento de la esfera pública.

«El detalle de la doctrina china merece servir de modelo a todos los
Estados»; estas palabras figuran al principio de la conclusión del infor-
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me sobre el «despotismo de China» que lleva por título «Comparación
de las leyes chinas con los principios naturales constitutivos de los go-
biernos prósperos».

Para Quesnay, el recorrido chino a través de los relatos de «viajeros
e historiadores, en su mayoría testigos oculares», es, por supuesto, un
pretexto para hablar de forma más libre de los bloqueos institucionales
del reino de Francia. Por ejemplo, cuando se maravilla de la «gaceta del
gobierno interior del imperio» y de su veracidad. Gracias a ella «en
China, los libros que contienen las leyes fundamentales del Estado están
en manos de todo el mundo; el emperador ha de someterse a ellas. Un
emperador quiso, en vano, derogarlas; se impusieron a la tiranía». EL
«principio de publicidad» se presenta, pues, como una de las garantías
de la democracia en una «nación instruida por las leyes naturales». «En
ese inmenso imperio -escribe más adelante, en el momento de poner el
cierre al conjunto-, todos los errores y todas las malversaciones de los
jefes se divulgan continuamente mediante escritos públicos autorizados
por el gobierno, para garantizar, en todas las provincias de un reino tan
grande, la observancia de las leyes contra los abusos de la autoridad,
siempre ilustradas por una reclamación libre, que es una de las condi-
ciones esenciales de un gobierno seguro e inalterable».

Se asiste por tanto, en la Francia de la segunda mitad del siglo
XVfll, a la lenta y contradictoria aparición de una teoría de la esfera
pública que Habermas, después de Marx, ha analizado atinadamente:
«Sólo a partir del momento en que los fisiócratas la han entendido como
la emanación del propio público ilustrado es cuando la opinión pública
reviste el sentido preciso de una opinión verdadera, regenerada por la
discusión crítica en el seno de la esfera pública -se convierte en la di-
mensión en que pierde vigencia la oposición entre opinión y crítica».
Pero si los fisiócratas son los primeros en defender la idea de un público
que hace un uso político de su razón y, por ende, la de la autonomía
legislativa de la sociedad civil en relación con las intervenciones del
Estado, «no por ello dejan de ser los apologistas de un régimen absolu-
tista. Según la expresión de Marx, su doctrina equivale a una reproduc-
ción burguesa del sistema feudal. Mientras que la sociedad está pasando
del mercantilismo al liberalismo, se aferran al fundamento del dominio
feudal, y consideran, por tanto, a la agricultura como el único trabajo
productivo... Según ellos, el monarca tiene por cometido la protección
del orden natural y el público ilustrado es el que le permite penetrar en
sus leyes».
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La doctrina fisiocrática, sin embargo, no logrará trascender los lími-
tes del régimen establecido en una Francia en la que no acaba de acen-
tuarse el aislamiento de la sociedad en relación con el Estado. Al no
poder ser compartido el poder legislativo y ejecutivo, la «nación en
cuerpo», la nación reunida en asamblea, no puede, en ningún caso de-
tentar el poder de legislar. Esta situación es muy distinta de la de Ingla-
terra en la misma época, en la que el pitblic. spirit * es «una instancia
que tiene el poder de obligar al legislador a que se justifique»,"

Sin permanecer encerrado en el reino agrícola de los filósofos-
economístas, se puede tener una idea de las tensiones de este periodo
histórico recorriendo la Enciclopedia, en busca de una arqueología de
los términos que han jalonado la aparición de una esfera pública.

En el artículo «Opinión» no hay rastro de una definición que se ase-
meje a la opinión pública. El tema se trata sólo a través del filtro de las
opiniones individuales. Aunque no hay «opinión popular» o «general»,
en cambio, en los artículos «Pueblo» y «Popular(es)» hay anotaciones
sobre el carácter ambivalente de estas nociones. La rúbrica «Pueblo»
insiste en la dificultad para definir este «nombre colectivo» porque de él
se forman «ideas diferentes en los diversos lugares, en las diversas épo-
cas, y según la naturaleza de los gobiernos». El enfoque de la palabra
«Popular» es doble: en singular, a través del «Estado popular» o «demo-
cracia», aquél en el que «el pueblo en cuerpo tiene el poder soberano»;
en plural, a través de «aquellos que procuran atraerse la benevolencia
del pueblo» para engañarlo. A lo largo de la historia, los tiranos más
odiados han 1 agrado «alcanzar popularidad» mediante las diversiones, el
pan y los espectáculos. De lo que se desprende una representación muy
negativa de la diversión y de lo popular.

Todo aquello que pudiera tener alguna relación con una «opinión»
emitida por el vulgo está connotado peyorativamente: loca, inepta e
impulsiva. Lo cual no resulta sorprendente si se sabe que Condorcet, en
1776, llegará a definir la opinión popular como «la de la parte más es-
túpida y más miserable del pueblo». Para convencerse de otra realidad,
basta con leer la investigación de Arlette Farge sobre la existencia de
una opinión pública popular en el siglo XVIII, esa «plebeya esfera pú-
blica» que Jürgen Habermas. margina deliberadamente en su estudio,
para concentrarse exclusivamente en la formación de la opinión ilustra-
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da o del docto espacio crítico. AI explotar varios tipos de fuentes que
contienen «opiniones * populares» (crónicas, periódicos, informes, ates-
tados policiales, hojas volanderas, archivos de la Bastilla), la historiado-
ra intenta acotar formas políticas de aquiescencia o de descontento po-
pular frente a los acontecimientos, visibles, reales y cotidianos, y al
espectáculo de la monarquía. «Sin existencia ni estatuto, señala, la voz
popular es una entelequia política, al mismo tiempo que un lugar común
de la práctica social. Perseguida por ekpoder político, adquiere forma y
sentido y se elabora en el corazón de este sistema que, contradictoria-
mente, la niega y la tiene en cuenta, y por tanto, en cierto modo, la crea,
inexistente y existente, la voz popular sobre los asuntos de la época vive
en tierra de nadie: entre el fuera de juego político y el lugar común de
una práctica siempre sospechosa».1

A falta de «Opinión pública», consultemos el término «Público». El
término designa tanto el cuerpo político que forman entre ellos todos los
subditos de un Estado, como los ciudadanos de una misma ciudad.

La palabra «público» como audiencia -según se dirá mucho más tar-
de- no está presente en la lista de las acepciones de esta voz. En cam-
bio, Díderot la emplea en varias ocasiones en sucesivos artículos que
preceden a ciertos tomos de la Enciclopedia. Se trata entonces del desti-
natario de esta obra redactada por «gente de letras»: «el público que lee,
y que piensa». En cuanto a las nociones de «masa» y de «multitud», no
guardan, estrictamente, relación alguna con el pueblo, la opinión o el
público. La masa, concretamente, pertenece a la física o a la economía,
mientras que la multitud ** define, en singular, una de las operaciones
de manufactura de paños, y en plurai, uno de los pueblos de África.

Será a Voltaire (1694-1778) a quién, en 1757, le tocará presentar una
de las instituciones que mediatiza una esfera pública embrionaria.

En el artículo «Gaceta» o «Relación de los asuntos públicos», relata
la historia de este «uso útil». Inventada en Venecia a principios del siglo
XVII, en una época en la que Italia todavía estaba en el «centro de las
negociaciones de Europa» y en la que la ciudad de los Dogos «seguía
siendo el asilo de la libertad», le debe el nombre a la pequeña moneda,
la gazetia, que había que pagar para adquirir esas hojas que aparecían

* Avis en el original. El autor juega con esta palabra, cuya etimología es la misma
que la de la española «aviso», y que en francés tiene el doble sentido de información y de
opinión.

** Foitlc, en francés.
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ana vez a la semana. Libertad, el argumento vuelve, en actitud provoca-
tiva o con medias palabras, en muchas ocasiones, apoyándose, llegado
el caso, en las comparaciones internacionales. También aquí se toma la
referencia china por testigo. Porque si Venecia es su cuna en Europa,
tales periódicos, señala Voltaire, son una realidad en China desde tiem-
pos inmemoriales. Allí se imprime todos los días la gaceta del imperio
por orden de la corte.

El filósofo alude a los obstáculos con que tropieza una voz pública
libre. Recuerda que el médico Théophraste Renaudot (1586-1653), que
dio a Francia sus primeras gacetas, en 1631, la convirtió durante mucho
tiempo en el privilegio de una familia. También señala que si bien la
ciudad de Londres ya cuenta con, al menos, una docena de esas «gacetas
políticas» por semana, sin embargo sólo «pueden imprimirse en papel
timbrado, lo cual no es una tasa indiferente para el Estado». En cuanto a
las gacetas de Francia, «siempre han sido revisadas por el ministerio».
En contrapartida, todos estos periódicos públicos «jamás han sido
mancillados por la maledicencia y siempre han sido escritos con bastan-
te corrección». Lo que no es el caso de las gacetas extranjeras, como las
que se publican en la capital inglesa. A diferencia de las de China «que
sólo conciernen a ese imperio», las gacetas de Europa «abarcan el uni-
verso».

Didcrot toma el relevo al escribir el artículo «Periodista»*, y muy
probablemente, aunque no lleva firma, el de «Periódico»** (1765). El
periódico se define como «una obra periódica que contiene ios extractos
de los libros recientemente impresos, con un detalle de los descubri-
mientos que se hacen a diario en las Artes y en las Ciencias». Ha de ser
la «obra de una sociedad de sabios». Según atestigua la fundación, en
Francia, del primero de ellos, en 1665, el Journal, des savants,*** que
ha sido «imitado en la mayoría de los restantes países con una infinidad
de títulos distintos». Corno, en Inglaterra, The History of the Works of
the Learned **** (1699).

En ambos artículos, se expresa el escepticismo de las Luces respecto
de esta nueva forma de difusión del saber. La «especie» periódico ha
sido inventada «para aliviar a quienes están demasiado ocupados o que

Journaliste.
Journal.
«E! diario de los eruditos».
«La historia de ¡as obras de los erudilos>
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son demasiado perezosos para leer libros enteros. Es un medio de satis-
facer su curiosidad, y de convertirse en sabio por poco dinero... Un libro
se compra o se deja según ellos [los periodistas] hablen bien o mal de él;
método seguro para que uno tenga en su biblioteca casi todos los libros
malos que se han publicado, y que ellos han alabado, y ninguno de los
buenos que ellos han destrozado».

Por eso es por lo que Diderot concluye el artículo «Periodista» con
una auténtica propuesta de código de deontología profesional. No sólo
aboga porque el interés de este último «se separe totalmente de los del
librero y del escritor», sino que insiste en su misión pedagógica. «Su
arte no es el de hacer reír, sino el de analizar e instruir. Un periodista
gracioso es un grotesco periodista».

Turgot y la construcción de la red viaria

Alexis de Tocqueville (1805-1859), a propósito de la vida política en
Francia hacia mediados del siglo XVIII, observa lo siguiente: «Mientras
que en- Inglaterra se mezclaban los que escribían acerca del gobierno
con los que gobernaban, los unos introduciendo en la práctica ideas
nuevas, los otros rectificando y circunscribiendo las teorías a través de
los hechos, en Francia, el mundo político permaneció como si estuviera
dividido en dos provincias separadas y sin comercio entre sí. En la pri-
mera, se administraba; en la segunda, se establecían los principios abs-
tractos sobre los que toda administración hubiera debido basarse. Aquí
se tomaban las medidas concretas que la rutina señalaba; allá se pro-
mulgaban leyes generales, sin pensar jamás en la forma de aplicarlas;
para unos, la gestión de los negocios; para otros, la dirección de las
- . ,- - 16inteligencias». .

El reformador Turgot (1727-1781), fisiócrata independiente, defen-
derá la posición contraria. Primero como intendente de la generalidad de
Limoges, entre 1761-y 1774. Luego, como ministro de Luis XVI, ins-
pector general de Hacienda desde 1774 hasta su caída en desgracia, dos
años más tarde. Con él, las ideas de los fílósofos-economistas se con-
vierten en arte de gobernar. En el primer cargo público, Turgot aprende-
rá a desconfiar de las órdenes y prohibiciones que no son sino un pretex-
to para percibir derechos y conceder privilegios. Aunque no lo bastante,
ya que no podrá desbaratar fas maniobras de los privilegiados, una vez
que alcance la cúspide de la administración del Estado.
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Sobre el terreno, la gestión de los asuntos en su intendencia de Li-
moges lo convertirá en un buen conocedor de todo lo que atañe a las
obras públicas. Durante su mandato provincial se inventará y aplicará
un nuevo sistema de empedrado de los caminos. Los cimientos de las
calzadas romanas, que todavía constituían las principales referencias,
estaban compuestas por una o dos capas de piedras lisas, y luego por
cantos de menor espesor a medida que se aproximaban a la superficie.
En 1770, el ingeniero-jefe de la generalidad de Limoges, Pierre-Marie
Trésaguet (1716-1796), innova proponiendo calzadas de grava que no
iba mezclada con arena, con cimentación y superficie abovedada. Este
procedimiento se generalizará en todo el reino cinco años más tarde. (El
siguiente salto técnico de la pavimentación habrá de esperar a 1815'y lo
dará el curador de las carreteras de Bristol, John McAdam [1756-3836]
que popularizará el uso de la capa única de piedras machacadas y pe-
queños materiales; punto de partida de los progresos que desembocarán
en las calzadas de asfalto hacia 1850. En 1860, hará su-aparición la
apisonadora de vapor).

Romper el aislamiento de las provincias: esa es la consigna en una
Francia en la que, poco a poco, desaparecen los peajes. Una cosa es
cierta: es entonces cuando empieza a tomar forma la red en estrella, con
el centro en París. Otra no lo es tanto: el número de kilómetros de carre-
teras abiertas en el transcurso de los últimos cuarenta años del Antiguo
Régimen. Los historiadores extreman la prudencia ante la cifra, habi-
tualmente mencionada, de 40.000 kilómetros construidos o corregidos,
empedrados o adoquinados, bordeados por cunetas y árboles y jalonados
por mojones. «¿Gran mutación de las carreteras en Francia en el siglo
XVIII, o cambio limitado?, se pregunta Bernard Lepetit. Faltan datos
cuantitativos para poder decidir. El tramo final del Antiguo Régimen no
ofrece más que un puñado de evaluaciones globales, concordantes, pero
toscas: una 6.000 leguas, es decir algo más de 26.000 kms. de carreteras
abiertas en el conjunto del reino, a principios de la década de 1780.
Precisemos que una carretera que se tiene por abierta no está necesaria-
mente terminada ni en «estado de conservación»: habrá que esperar a
18.55 para que ambas nociones, la de apertura y la de perfección coinci-
dan en la práctica totalidad de los casos». Y este autor llega incluso a
hablar de la «imposible cobertura nacional» para caracterizar el período
que se extiende entre 1775 y 1800 y e! contexto en el que Turgot'asume
su papel de gran veedor del reino: las arcas están vacías, y la mano de
obra forzosa se resiste cada vez más al reclutamiento.
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Los maestros de obra de la red viaria distan mucho entonces de creer
que han alcanzado la parte esencial de su objetivo. En su Traite de la
construction des chemins,* publicado en 1778, M- Gautier, arquitecto,
ingeniero e inspector de los grandes caminos, puentes y calzadas del
reino, al dirigirse al soberano, todavía se siente obligado a demostrar la
utilidad de una red viaria decorosa: «Los canales de comunicación en un
Estado, lo mismo que las grandes carreteras que lo atraviesan y que
están bien conservadas llevan la abundancia a todos los lugares del
reino y mantienen toda su economía mediante la circulación».' Y a
enumerar las ventajas que aportaría un sistema de carreteras en buen
estado que permitiese, por ejemplo, que aquél que tiene demasiado trigo
pudiera adquirir el vino del que carece, y recíprocamente. Los coches
exigirían menos caballos y hombres, y el material sería más ligero, y,
por consiguiente, más barato. En invierno habría un cincuenta por ciento
más de viajes útiles y menos caballos lisiados. El rey ahorraría una sexta
parte del costo del transporte para el aprovisionamiento de sus tropas
acantonadas en las fronteras, además de otra cuarta parte a la vista del
sobreprecio que los proveedores añaden a las mercancías debido a los
caminos impracticables. Habrá más gente en las carreteras: carrozas,
coches, caballos, sillas de posta. Y los taberneros, por tanto, «al tener
más ganancias por haber más gente, servirían mejor, y más barato».
Estas «comodidades» atraerían a más viajeros extranjeros, que traerían
todavía más dinero al reino. En resumen, «la prodigiosa cantidad de
pequeños intercambios entre los vendedores y los compradores crecería
también otra mitad durante los seis meses de invierno si los comprado-
res y los vendedores no tuviesen que preocuparse por los malos cami-
nos, y si las mercancías pudiesen transportarse fácilmente hasta las
ferias, los mercados, los puertos y las ciudades».

En este paisaje vial de penuria, la verdadera novedad de la tarea de
Turgot está en la impugnación de las corveas y en la búsqueda de otro
modo de financiación de las obras públicas. Iniciativa que se materializa
ya en su intendencia de Limoges y que le granjeará la admiración de los
viajeros extranjeros, como el inglés Arthur Young.1

En enero de 1776, el inspector general de Hacienda Turgot somete al
rey un informe en el que propone la abolición de la corvea en todo el
reino (al mismo tiempo que la supresión de los derechos vigentes en

Tratado de la construcción de los camino;;.
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París sobre los cereales, harinas, y bienes de primera necesidad para el
pueblo, la de los veedores de puertos, muelles, lonjas y mercados de
París, y la de las veedurías de los gremios). El año precedente, Turgot
ha creado una «Administración de diligencias y mensajerías», revocan-
do las concesiones a los particulares, y ha codificado la enseñanza im-
partida en la École des Ponts et Chaussées, otorgándole definitivamente
esta denominación e instituyendo, entre otras cosas, los «concursos de
estilo» para los alumnos.

El proyecto de supresión de la corvea, da origen a un largo inter-
.cambio epistolar entre Turgot y el-ministro de Justicia, Jean de Mau-
repas. Tres cuartos de siglo después de La Dime royale, Turgot re-
cobra el tono de Vauban para denunciar las desigualdades de los
subditos del rey frente a las múltiples imposiciones, cargas y otros
«gravámenes». Turgot habla de la desigualdad de las ventajas y
reclama el «regreso a la justicia, que debe hacer recaer el peso del
gasto en quienes tienen interés en él». Esta opinión no es compartida
por el ministro de Justicia que se resiste a la idea de una nueva im-
posición de los terratenientes para financiar la construcción de los.
caminos y objeta que todos se benefician por igual de las grandes
carreteras bien conservadas. Lo cual le vale esta irónica respuesta
por parte del inspector de Hacienda: «La belleza de los caminos
permite que los viajeros vayan más deprisa. La belleza de los cami-
nos atrae a los viajeros y multiplica su número. Estos viajeros gastan
dinero, consumen los productos del país, lo cual redunda siempre en
beneficio de los terratenientes. En cuanto a los carreteros, se les
paga menos por sus gastos de coche en razón de que están menos
tiempo en camino y cuidan mejor de sus dotaciones y de sus caba-
llos. De resultas de esta disminución de los gastos de coche las mer-
cancías pueden transportarse más lejos y venderse mejor. De modo
que toda la ventaja es para el terrateniente que vende mejor sus mer-
cancías. Por lo que se refiere a los campesinos que van andando, el
Sr. ministro de Justicia me concederá la venia de pensar que el pla-
cer de caminar por una calzada bien empedrada no les compensa del
esfuerzo que han hecho para construirla sin salario».'

Este debate, sin duda, es uno de los primeros de la historia en los que
el problema de la comunicación, campo tan propicio, desde el principio,
al mito del reparto y de la comunión, se plantea en términos de desi-
gualdad e injusticia social. Apenas un siglo más tarde, despuntará el
mito de la igualdad de todos ante el raíl.
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En febrero de 1776, un edicto del rey, sometiéndose al principio se-
gún el cual «los caminos deben construirse a expensas de quienes se
benefician de ellos», suprime las corveas en tiempos de paz.21 La finan-
ciación de las obras, confiadas, en lo sucesivo, a una empresa, por con-
curso, se realizará gracias a una contribución de los propietarios de
bienes raíces.

En el extenso preámbulo del edicto, la doctrina fisiocrática de la pre-
eminencia de la agricultura y de las virtudes de la circulación ocupa un
lugar destacado: «La protección que le debernos a la agricultura, que es
el verdadero fundamento de la abundancia y de la prosperidad públicas,
y la preferencia que queremos concederle al comercio lo mismo que al
más firme fomento de la agricultura, harán que procuremos unir, cada
vez más, mediante fáciles comunicaciones, todas las partes de nuestro
reino, tanto entre sí como con los países extranjeros».22

Una resolución del Consejo -de Estado clasifica las carreteras en
cuatro categorías, fijando un ancho para cada una. En sus considerandos
explica la razón por la que se atribuye a las grandes carreteras una an-
chura inferior a la que tenían asignada anteriormente: «Era de justicia
dejar a la industria de los agricultores, ya convertida en libre, y a la
reproducción de las mercancías todo aquello que no fuese absolutamen-
te imprescindible destinar a los caminos para facilitar el comercio».23

Así, y hasta el término de su mandato ministerial, la política de Tur-
•got sigue siendo fiel a.la ortodoxia agraria de la fisiocracia. Las carrete-
ras están diseñadas para el transporte de las «mercancías de la tierra» y
el impuesto propuesto para sustituir a la corvea grava sobre todo a los
ten-atenientes-agricultores, a los manufactureros y a los negociantes, que
habían sido definidos, de una vez por todas, como «clase estéril».

El año de la caída en desgracia del alto funcionario Turgot es el de la
decadencia del liberalismo agrícola y dé la fisiocracia como herramienta
de gobierno. Coincidencia y contraste: en ese año de 1776, en Londres,
se publica la obra maestra de Adam S.mith, An Inquiry into the Nature
and Causes of the Wealth ofNations,* que va a dejar huella en el libe-
ralismo industrial y comercial del siglo siguiente. En sus textos de ju-
ventud, esbozos de una historia universal y de una «geografía política»,
que datan de la década de 1750, el joven Turgot había propuesto una
primera «teoría de las etapas» del «progreso»: un enfoque de las sucesi-

ínvestigacióti sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones.



vas fases de desarrollo por las que atravesarían, a lo largo de su historia,
las sociedades humanas. La caza, el pastoreo, la agricultura, el comercio
y la industria. Pero se había detenido por el camino, ya que integraba en
la tercera y última etapa, representada por la sociedad agrícola, a la
industria y al comercio/" El economista.escocés, a su vez, propone un
enfoque lógico-histórico de la evolución de las sociedades, pero distin-
gue claramente la etapa industrial del reino agrícola, en una Inglaterra
en la que, según Fernand Braudel, al multiplicarse los transportes inte-
riores, «la Revolución industrial precoz está directamente ligada a una
activa economía de circulación».2' Su obra se publica el mismo año en
que los Estados Unidos conquistan su independencia.

Al ser derribado Turgot por los terratenientes gravados, el edicto
«perpetuo e irrevocable» -términos que figuran en su preámbulo- será
considerablemente recortado. Ya en el mes de agosto se restablecía la
opción «corvea», abriéndose un período de incertidumbre y de titubeos
en el que coexisten imposiciones y corveas. En 1786, se llega incluso a.
considerar que la corvea da derecho a un salario.

Circular es medir: adopción de un sistema único de pesas y
medidas

El debate sobre el tipo de financiación de las obras exige un cono-
cimiento documentado de las carreteras a construir, del nivel de progre-
so de las realizaciones en las regiones. Tres años antes del final del
Antiguo Régimen, la Administración de los Ponts et Chaitssées lleva a o c>
cabo !a primera gran encuesta estadística sobre el estado de las carrete-
ras. Y a partir de 1789, la tarea de unificación del territorio se inscribirá
en un marco más amplio, otorgándose un papel fundamental a la mejora
de la comunicación y de la fluidez de los intercambios: supresión de las
barreras arancelarias interiores y de los fielatos, equiparación del régi-
men impositivo, elaboración de un código único, reorganización admi-
nistrativa, obligación de utilizar la lengua francesa en los actos públicos,
etc.

«El idioma es un obstáculo para la propagación de las Luces», pro-
clama el abate Henri Grégoire (1750-1834), en junio de 1794, al presen-
tar, ante los diputados de la Convención nacional, el informe (fruto de
una larga investigación iniciada en agosto, cuatro años antes) del Comi-
té de Instrucción Pública, sobre la «necesidad y medios para aniquilar
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las hablas dialectales * y unlversalizar el uso de la lengua francesa».
Francia cuenta entonces con unas treinta formas dialectales. «El régi-
men republicano, puede leerse en este informe, ha llevado a cabo la
supresión de todas las castas parásitas, el acercamiento de las fortunas,
la nivelación de las condiciones...-Para extirpar los prejuicios, desarro-
llar todas las verdades, todos los talentos, todas las virtudes, fusionar a
todos los ciudadanos dentro de la masa nacional, simplificar el meca-
nismo y facilitar el juego de la maquinaria política, se precisa identidad
de lenguaje... La nueva distribución del territorio ha establecido nuevas
relaciones que contribuyen a propagar la lengua nacional. La supresión
del diezmo, de la feudalidad, del derecho consuetudinario, el estable-
cimiento del nuevo sistema de pesas y medidas, entrañan el aniquila-
miento de multitud de términos de uso meramente local... Fomentemos
cuanto pueda ser ventajoso para la patria; que desde este momento el
idioma de la libertad figure en el orden del día y que el celo de los ciu-
dadanos proscriba para siempre las jergas, que son los últimos vestigios
de la destruida feudaíidad».26 Este importante texto fija la centralidad
cultural a partir del Estado, en detrimento de una «cultura en plural»,
según la expresión del historiador Michel de Certeau. Al alegar la ur-
gente destrucción de la edad de la tiranía, la autoridad rechaza la super-
vivencia de los «particularismos».

En 1794, abre sus puertas la École céntrale des travaitx Publics. Un
año después, es rebautizada corno École Polytechnique.** La dirección
es encomendada al director de la casi cincuentenaria École des Ponts et
Chaussées, tras un largo debate contradictorio acerca de la necesidad de
crear una escuela única de «ingenieros nacionales» que reuniera al cuer-
po de ingeniería militar y al de los Ponts et Chaussées. También en
1795, la Convención crea las escuelas de aplicación,*** entre las que
figura una nueva École des Ponts et Chaussées.21 Se suprimen las prác-
ticas en provincias para los futuros ingenieros, habituales bajo el Anti-
guo Régimen.

Los poderes públicos también se vuelcan sobre el problema de la
unidad de la «lengua» de los intercambios comerciales, planteado por la
diversidad de los sistemas de pesas y medidas. Antiguo problema donde

* Penáis, en el original.
** «Escuela central de obras públicas» y «Escuela politécnica», respectivamente,'

*** Escuelas en las que los jóvenes oficiales reciben una formación técnica específi-
ca, propia del arma a la que pertenecen.
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los haya. En sus Questions intéréssantes sur la population, l'agrículture
eí le commerce* Quesnay, que hacía recomendaciones para realizar
encuestas nacionales en estos campos, observaba en la sección «Usos»:
«Las medidas del país; sus variedades para todas las distintas mercan-
cía: los pesos, las medidas en varas, las mediciones de tierras, las medi-
ciones de cereales, etc., ¿detallarlas por libras, onzas, pies y pulga-
das?».2'1 Esta recomendación iba precedida pur esta otra: ¿Cuál es el
carácter de los habitantes?; ¿de dónde procede? ¿qué es lo que lo de-
termina?». Esta contigüidad no era fortuita: indicaba hasta qué punto se
sentía y vivía entonces el problema de las pesas y medidas corno una
cuestión cultural. Las antiguas medidas no tenían carácter convencional
sino «significativo»: significaban o expresaban al hombre, las condicio-
nes de su vida y de su trabajo; tenían una significación social, eran «un
signo provisto de sentido».29 Tan es así que las medidas antropométricas
(pie, codo, braza, etc.) remitían al carácter específico de cada acción.
Del mismo modo que el valor de las medidas de capacidad venía de-
terminado por la dimensión de los medios de transporte.

Esta es la razón de la extrema variedad de pesos y medidas (de dis-
tancia, de superficie, de capacidad). La Enciclopedia, incluso, había
reproducido tablas de equivalencia. Una medida con el mismo nombre
podía tener distinto valor según el lugar, tanto en el-interior como en el
exterior de las fronteras. 100 libras de Amsterdam tenían el mismo valor
en París, La Rochelle, Saint-Malo y Besancon, pero valían 89 en Gine-
bra, 105 en Bourges y en Bruselas, 109 en Londres, 114 en Lille y en
Madrid, 118 en Toulouse y en el Haut-Languedoc, 123,5 en Marsella,
143 en Florencia y 182 en Venecia. En. España, el «quintal-macho» (sic)
alcanzaba las 150 libras, es decir cincuenta más que el quintal común.
Teniendo en cuenta la diferencia en el cálculo de la libra, esta medida de
allende los Pirineos suponía en París algo menos de 140 libras.

Para mayor complejidad, el patrón podía fluctuar según el lugar que
comprador y vendedor ocupaban en la escala social. El peso del saco de
grano no era necesariamente el mismo para el plebeyo que para su se-
ñor, en el campo que en la ciudad. Por lo demás, los «cuadernos de
quejas»** son un testimonio de los numerosos casos en los que la medi-
da significativa se transformaba en un «instrumento de engaño», bajo el
Antiguo Régimen.
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Durante siglos, a partir de las reformas de Carlomagno, la realeza
había intentado poner remedio a los inconvenientes que tamaño
abanico de patrones planteaba para el comercio. Pero ninguno de los
ensayos de unificación de las pesas y medidas había logrado vencer
las inercias culturales. La fórmula atribuida a Luis XI -«En un Esta-
do, sólo cabe una ley, un peso y una medida»- seguía siendo música
celestial, mientras que, del otro lado del cana! de la Mancha, tal
decisión era un hecho desde el sígio XII. Es lo que todavía, en 1765,
deploraba el autor del artículo «Medida» en el tomo X de la Enci-
clopedia: «Se comprende que los pueblos no lleguen nunca a poner-
se de acuerdo sobre los mismos pesos y las mismas medidas, pero la
cosa es posible en un país sometido al mismo amo. Enrique I, rey de
Inglaterra [entre 1100 y 1 135], estableció en sus Estados los mismos
pesos y medidas; tarea de un sabio legislador, que llevó a buen tér-
mino en su reino y que siempre se ha propuesto inútilmente en éste...
No se nos diga que esta idea no es más que un proyecto especioso,
lleno de inconvenientes en su ejecución y que después de examinarlo
no es sino un esfuerzo inútil, una logomaquia, porque el precio de
las cosas pronto se ajusta a su peso y a su medida. ¿Pero acaso no
sería todavía más natural evitar este proceso, prevenirlo, simplificar-
lo y facilitar el curso del comercio interior que se realiza con dificul-
tad toda vez que siempre hay que tener presente, en la mente o ante
los ojos, la tarifa de pesas y medidas de las distinta provincias de un
reino, para conformar las operaciones?». El artículo estaba cataloga-
do dentro de la materia «gobierno».

En diciembre de 1799 se promulgará la ley por la que se implanta el
metro y el gramo, unidades fundamentales del sistema métrico. Esta ley
es el resultado institucional del decreto dictado en mayo de 1790, me-
diante el cual la Asamblea nacional daba origen al sistema métrico.
Durante nueve años, las distintas comisiones formadas por sabios emi-
nentes, geógrafos, astrónomos, filósofos o físicos, tales como Cassini,
Condorcet, Laplace, Lavoisier, o Monge, habían trabajado sobre una
idea esencial: «Tomar prestadas las unidades de la naturaleza». De sus
trabajos acerca de la medición del meridiano entre Dunkerque y Barce-
lona, de sus observaciones sobre el péndulo, de su investigación sobre el
peso del agua destilada, había nacido un denominador común: el metro
como fracción del meridiano terrestre (la cuarenta millonésima parte).
Llevados a cabo simultáneamente, los trabajos relativos a la nueva me-
dida convencional del peso del kilogramo (18.827 granos) recordaban,
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de paso, la larga historia del trigo que había jalonado la progresiva libe-
ralización del comercio y de la circulación.

El pueblo se resistió durante mucho tiempo a la nueva nomenclatura.
Un decreto de 1812 tuvo incluso que autorizar, para facilitar la transi-
ción, el uso de ciertas denominaciones antiguas, a la vez que las adapta-
ba a las nuevas medidas. Hubo que esperar a 1840 para que el sistema
métrico fuera declarado exclusivamente obligatorio.

El nuevo patrón métrico fue uno de los elementos fundamentales del
dispositivo de la reforma fiscal. Facilitó el cálculo de la base del im-
puesto sobre bienes raices, una cuestión que había obsesionado tanto a
Vauban como a Turgoí en su búsqueda de un sistema tributario equitati-
vo. La administración de los Impuestos directos, en 1803, encargó a seis
«ingenieros mecánicos» instrumentos de agrimensura con el fin de que
los topógrafos establecieran un catastro. Esta monumental tarea de me-
diciones durará cerca de cuarenta años. En 1811, las instrucciones sobre
el método a seguir para proceder a una operación de esta naturaleza
fueron reunidas en un Recudí Méthodique* Para su redacción, los
técnicos franceses del Primer Imperio se inspiraron en la experiencia de
los Habsburgo en una de las provincias de la monarquía austríaca, el
Milanesado, donde el catastro, iniciado en 1719, fue terminado en 1760.
A diferencia de los restantes territorios de los Habsburgo, en los cuales
la reforma del impuesto sobre bienes raíces no obtuvo el mismo éxito, el
Milanesado se había prestado de forma ideal al establecimiento de un
catastro. Esta es la explicación que proporciona un especialista en his-
toria financiera: «Sus características geográficas -una llanura surcada
por canales-, su desarrollo, el tráfico que provocaba la actividad de la
principal ciudad y de las ciudades secundarias»/

Producto de las Luces, del ideal igualitario de todos ante la ley, el
proceso intelectual de abstracción encarnado por la medida fue presen-
tado por sus iniciadores como uno de los símbolos de la unidad nacional
y del progreso. He aquí cómo el historiador de pesas y medidas, el pola-
co Witold Kula, resumía, en 1983, el efecto estructurante de la implan-
tación de este nuevo «sistema»: «La idea de los doctrinarios, perfecta en
su pureza racionalista, ha penetrado en las actividades cotidianas de la
nación y, lo que es aún más importante, su conciencia cotidiana. La
reforma métrica, en primer lugar, ha permitido erradicar las innumera-

Colección metódica.
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bles oportunidades de explotación de los pobres por los ricos, de los
ingenuos por los astutos, de los débiles por los fuertes. Gracias a este
sistema, se ha logrado imponer a la nación las mismas categorías de
pensamiento, representaciones espaciales, ideas novedosas sobre pesos
y medidas y, algo todavía más difícil, la división decimal... Imponer a
los hombres las mismas categorías de pensamiento con el fin de que se
comprendan mejor ¿no es, acaso, una obra admirable?»."1 Esta reflexión
es comparable con los análisis de Georges Canguilhem sobre la genea-
logía de la «norma» y de la «normalización». «Desde esta perspectiva,
no hay diferencia entre el nacimiento de la gramática en Francia, en el
siglo XVII, y la institución del sistema métrico, a finales del XVIII... Se
empieza con las normas gramaticales, y se acaba con las normas morfo-
lógicas de los hombres y de los caballos al servicio de la defensa nacio-
nal, pasando por las normas industriales e higiénicas».

Fruto de la razón, el sistema de recuento de pesas y medidas sólo
podía tener vocación universal. Durante su período de elaboración,
Tayllerand había ofrecido a la Royal Society de Londres que se asociara
a la empresa. Tras declinar la oferta, Inglaterra se resistirá durante más
de siglo y medio a la reforma metrológíca. Entretanto, el metro habrá
sido exportado a la mayoría de los países europeos y de América Latina.
A finales del siglo XIX, en Europa, sólo Rusia, además de Inglaterra,
permanecían fuera de la norma. En otras latitudes, los Estados Unidos,
China, Japón y Persia seguían siendo reticentes. A partir de 1875, el
metro tuvo su organización internacional: la Oficina Internacional de
Pesas y Medidas, con sede en Sévres, en el pabellón Breteuil, donde
están depositados .los prototipos internacionales del «metro-patrón» y
del «kilogramo-patrón».

Los matemáticos tuvieron menos éxito con su reforma del tiempo.
Su calendario de 1793, dividido en doce meses de treinta días, su siste-
ma decimal de décadas y de horas, y el año que se iniciaba el día del
equinoccio de otoño, en el que se da una. igualdad perfecta entre el día y
la noche, no lograron imponerse y desaparecieron doce años más tarde.33

El calendario de Gregorio XIII (1582) recuperó sus derechos.



La invención de la comunicación

La «razón estadística»

En su Esquisse d'un tablean historique des progrés de l'esprit hu-
main* publicado en 1794, Marie Jean Antoine Nicholas Caritat mar-
qués de Condorcet (1743-1794), había hecho votos, en nombre de la
lucha contra las desigualdades, por la institución de una «lengua univer-
sal» que seria el fruto de la «aplicación de los métodos de las ciencias
matemáticas a nuevos objetos». Una lengua de la «certeza geométrica»
que, «al estar reservada únicamente para las ciencias, al no expresar más
que estas combinaciones de ideas sencillas, que resultan ser exactamen-
te las mismas en todas las mentes, que sólo se emplean en razonamien-
tos de un rigor lógico, para operaciones concretas y calculadas del en-
tendimiento, fuese comprendida por los hombres de todos los países, y
se tradujese en todos los idiomas, sin que se alterasen como éstos, al
pasar a ser de uso común»/4 Esta lengua universal se aprendería con la
propia ciencia, como la del álgebra, de suerte que se «conocería el signo
al mismo tiempo que el objeto, la idea, el objeto que designa». Esta
filosofía, de-la medida exacta, que inspira la reforma del sistema de
pesas y medidas, también sirve de guía a la organización de un sistema
estadístico.

A finales del siglo XVIII, se echa en falta, con carácter general, una
estructura de vigilancia demográfica. Es llamativo el contraste entre la
progresión de las mediciones de la mortalidad y el retraso de los estu-
dios sobre la fecundidad de los matrimonios. Hasta entonces sólo la
mortalidad ha supuesto un reto: para los aseguradores, ya lo hemos
visto, pero también para la laicización. «Al estudiar la mortalidad -ex-
plica el historiador Hervé Le Bras-, los hombres del siglo XVIII ane-
xionan su destino que ya no está arbitrariamente fijado por Dios, sino
que se pliega al cálculo del azar. Al contrario, el nacimiento, su naci-
miento, se produce de todas formas».

A partir de 1740, la medición, no obstante, ha superado una etapa en
ciertos países europeos. En 1741, el pastor prusiano J.P. 'Süssmilch
elabora el primer trabajo significativo de estadística matemática, titula-
do Die gottliche ordnung in den veranderungen des menschlichen ges-
lechlechts («El orden divino manifestado por el movimiento de la po-
blación»). También es otro alemán, Goítfried Achenwall, el que acuña,

Esbozo de un cuadro histórico de los progresos de la mente humana.
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hacia mediados de ese siglo, la palabra «estadística», definida como el
«conocimiento profundo de la situación respectiva y comparativa de los
Estados». En 1746, el francés Deparcieux publica nuevas tablas de
mortalidad en un Essai sur les probabilités de la vie humaine.* En
1755, aparece en Francia el libro de Richard Cantillon, De la nature du
commerce en general. ** Escrito unos veinte años antes, es en este libro
postumo del autor, irlandés de origen y francés de adopción, desapare-
cido en 1733, en el que se inspira, y mucho, el marqués de Mirabeau,
discípulo de Quesnay, para escribir su Traite depopulaüon,*** publi-
cado en 1757. Con Maurice de Saxe, y sus Réflexions sur la propaga-
üon de l'espéce humaine, anexas a sus Mérnoires militaires,**** publi-
cadas siete años después de su muerte, ocurrida en 1750, la demografía
se encuentra con el pensamiento estratégico.

• En 1776, el magistrado Jean-Baptiste Antoine de Montyon publica,
con el nombre de su secretario, Moheau, las primeras evaluaciones
sistemáticas sobre el estado y el movimiento de la población francesa
(Recherches et considérations sur la population de la France).*****
Entre 1776 y 4.886, se adentra en el terreno de la «patología criminal»
en las concentraciones urbanas. Tras ordenar el recuento de las conde-
nas en la jurisdicción de París, las clasifica según el sexo, la edad, la
ocupación profesional, la naturaleza y el lugar del delito; el resultado lo
constituyen, tres años antes de ía Revolución, sus Observations sur la
moralité de la France. ******

En los años que precedieron a la caída del Antiguo Régimen, algu-
nos matemáticos corno Condorcet y Laplace empezaron a aplicar el
cálculo de probabilidades a problemas que se hallaban en trance de
convertirse en imperativos de gobierno: la determinación-de las formas
de elección más equitativas, la influencia de la composición plural de
los jurados de los tribunales en las sentencias.

Son escasos los países que han procedido a la realización de censos
en el conjunto de la población. Suecia y los otros dos Estados escandi-
navos, que realizaron un censo en 1749, así como los Estados Unidos de

* Ensayo sobre las posibilidades de la vida humana.
** Acerca de la naturaleza del comercio en general.

*** Tratado sobre la población.
**** «Reflexiones sobre la propagación de la especie humana» y «Memorias milita-

res», respectivamente.
***** Investigaciones y consideraciones sobre la población de Francia.

****** Observaciones sobre la moralidad de Francia.
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América, en 1790, constituyen una excepción. Inglaterra realiza su
primer censo en 1801. El Parlamento inglés, que anteriormente se había
negado a cualquier tipo de censo en nombre de las libertades individua-
les, cedió esta vez ante el movimiento general, aprovechando el clima
de psicosis originado por la publicación del libro de Thomas R. Malthus
del que pronto volveremos a ocuparnos.

En Francia, tal y como ocurriera con las pesas y medidas, la estadís-
tica se convierte en una herramienta de unificación de la nación. A la
vuelta del siglo, a instigación deí ministerio del Interior, se crea una
«oficina de estadística de la República». «En ese momento, observa
Alain Desrosiéres, la estadística pasa del manuscrito encerrado en los
archivos de la administración al impreso destinado, en principio, a un
extenso público. Esta evolución obedece al hecho de que el Estado
republicano, que se ha convertido en la cosa de todos, representa a la
sociedad en su conjunto, a través de la representación electoral, pero
también a través de las estadísticas, convertidas en «espejo de la na-
ción» y no sólo en «espejo del príncipe». Esta ambición de ofrecer a la
sociedad un reflejo de sí misma, mediante una red de encuestas encar-
gadas a los prefectos,* constituye la primera orientación de la nueva
oficina»jS. Este tipo de instituciones de recogida y de tratamiento esta-
dísticos, aleatorias hasta la década de 1830, con las que se han dotado
los Estados europeos en el período transcurrido, empieza entonces- a
adquirir su plena legitimidad como arte de gobernar.

A partir de los últimos decenios del siglo XVIII, conforme lo de-
muestran ías preocupaciones de Montyon respecto de ía ciudad como
foco de delincuencia y la obra de Malthus, la cuestión del estado de las
«clases inferiores» ronda el campo del conocimiento estadístico. La
pauta la marca el matemático y astrónomo Adolphe Quételet (1796-
1874) que intenta deducir, mediante el cálculo de determinadas medias
sobre el estado y el movimiento criminal de la población, las leyes de un
orden moral, paralelo al orden físico. Se inicia el auge de la problemáti-
ca del «hombre medio», en cuanto molécula convencional del orden
social. Más tarde ya se comprobará, antes de que termine el siglo XIX,
ía repercusión directa de este tipo de investigaciones sobre la formula-
ción de los debates acerca del carácter de estos otros parámetros medios
que son las multitudes, los públicos y la opinión colectiva.

Equivalentes a gobernadores civiles.
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La Comisión central de estadística de Bélgica, fundada por Quételet,
se convierte en un modelo institucional para otros países. Ya en 1832,
Quételet propone a los ingleses la creación de la futura Royal Statistical
Society cuyos estatutos serán aprobados dos años más tarde. La Société
de Statistique * de París, por su parte, verá la luz en 1860. En 1853,
siempre bajo el impulso del estadístico belga, tiene lugar en Bruselas el
primer congreso internacional de estadística, que había sido acordado
dos años antes en Londres, con motivo de una reunión organizada en el
marco de la primera Exposición universal. En 1885, es decir diez años
después de la creación de la Oficina Internacional de Pesas y Medidas,
la estadística conseguirá su órgano de representación allende las fronte-
ras: el Instituto Internacional de Estadística. La primera gran fase de la
moderna internacionalización de las nomenclaturas estará entonces en
su apogeo y los métodos técnicos de tratamiento de las grandes magni-
tudes estarán a punto de cambiar. En 1880, el estadístico norteamerica-
no Hermann Hollerith (1860-1929), inspirándose en el telar de Joseph-
Marie Jacquard (1752-1834), inventa la máquina de tarjetas perforadas.
Primera aplicación a gran escala: la explotación de los datos del censo
en los Estados Unidos, en 1890. Seis años más tarde, el estadístico crea-
rá su propia sociedad para fabricar y comercializar su invento (en 1924,
la Hollerith Tabulating Machines ** se metamorfoseará en Internatio-
nal Business Machines, IBM, el futuro gigante de la informática).

Telégrafo y ferrocarril: hacia un nuevo uso del tiempo

Necesidad obliga: en 1793, el poder revolucionario da la señal de
salida para una red de comunicación a distancia o «instantánea». En
segundo plano, siempre ese ambicioso afán de racionalización y de
dominio del espacio.

Retomando un modo de comunicar que se remonta a la noche de los
tiempos, el abate Claude Chappe (1763-1805), ingeniero y físico, llega
en un momento oportuno para la aplicación de su telégrafo óptico o de
brazo. La lógica de la guerra hace de esta técnica un auxiliar de los
ejércitos en campaña. Sus códigos están sometidos al secreto de Estado,
lo mismo que Napoleón declara secreto de Estado los píanos topográfi-

* Real Sociedad de Estadística y Sociedad de Estadística, respectivamente.
** Máquinas de tabulación Hollerith.



eos de Cassini, a la vez que se reserva su uso, estrictamente militar (el
temor al complot y a la conspiración inspira también la restauración del
«Gabinete negro», esa práctica de violación de la correspondencia por la
administración de correos que había sido abolida por la Revolución).
Según observa Yves Stourdaé: «Con este sistema, ya se tiene la distin-
ción, que volverá a encontrarse más tarde, entre semántica y señalética,
toda vez que, por ejemplo, los contenidos de los mensajes no son cono-
cidos por los torreros que los transmiten de estación en estación (no
entienden lo que transmiten), si bien, en cambio, comprenden perfecta-
mente la señaléíica del mensaje (saben, por ejemplo, si tienen que ir rnás
rápido, parar, comenzar, empezar de nuevo, etc.). En el fondo, hay un
doble nivel de comprensión de la lengua: una lengua operativa, que es
comprensible para quienes hacen funcionar los dispositivos, y una len-
gua de los contenidos que sólo domina la Administración».

Entre 1793 y 1855, el país' será cubierto con la red más extensa del
mundo, bajo la vigilancia de los ministerios de la Guerra y del Interior.
Construida en estrella, como la red viaria, une la capital'con las grandes
plazas fuertes de las fronteras y de las. costas y con las ciudades estraté-
gicas. El período napoleónico representa un momento decisivo, no sólo
desde el punto de vista de la extensión internacional del telégrafo (que
llegará hasta Turín, Milán, Venecia, Maguncia, Tilsitt, Amberes y
Amsterdam), sino también de la ordenación global del sistema de co-
municaciones: creación de una Dirección General de Correos bajo la
tutela del Ministerio de Hacienda (1804) y de un servicio de estafetas a
escaía europea (1805); reforma de los Ponts et Chaussées (1805); ex-
pansión de las remontas nacionales (1806). Las estafetas despachan las
órdenes y noticias urgentes en una saca cuya llave sólo está en poder del'
remitente y del destinatario; también hacen las veces de informadores.

El telégrafo, en Francia, no abandonará la tutela de la Seguridad nacio-
nal y de sus códigos secretos basta tanto, una vez inventado el telégrafo
eléctrico por los británicos WilrJam Cooke y Charles Wheatstone y el nor-
teamericano Samuel Morse (1837), no se autorice el acceso de las compa-
ñías de ferrocarril, de las Bolsas de comercio, de las agencias de prensa y
del público al servicio telegráfico. La liberal i zación -siempre en el marco
de una administración de Estado- sólo se iniciará, lentamente, a partir de
1851. En esa fecha, Inglaterra, que desde hace casi diez años permite que
cualquiera que lo desee pueda instalar un enlace telegráfico, cuenta ya con
6.500 kilómetros de líneas.42 Una densidad de cobertura que sólo puede
compararse con la de su sistema de vías férreas.
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A partir de 1800, 'en efecto, empezó a concretarse la revolución del
vapor aplicado al transporte, una invención que se venía preparando
desde el siglo XVI. Para paliar la falta de madera, Inglaterra, a diferen-
cia de Francia y de los Países Bajos, se había lanzado muy pronto a la
explotación, a gran escala, del carbón. Este combustible no se limitará,
más tarde, a alimentar las calderas de sus trenes. Su temprana utilización
en las fábricas inglesas constituye uno de los factores que fomentan el
auge de un tejido industrial en un mercado interior cada vez más vivo.
Así es como, en -torno al carbón, empieza a desarrollarse una problemá-
tica del vapor. Máxime cuando, al estar emplazadas las minas en unas
cuencas excepcionalmente saturadas 'por las aguas pluviales, ha sido
necesario encontrar.una solución para su bombeo. La bomba se convir-
tió en uno de los primeros campos de aplicación del vapor (lo cual ob-
servó con acierto el novelista Herbert George Wells [1866-1946], pers-
picaz historiador, en sus ratos libres, de las técnicas de comunicación).

Aquí, más que en cualquier otro lugar, cabe pensar en la explicación
proporcionada por Femand Braudel acerca de las condiciones de apari-
ción de las innovaciones, de forma «continuada», durante la revolución
industrial: «Las invenciones van por grupos, por capas, por series, como
si se apoyasen las unas en las otras, o, más bien, como si una determi-
nada sociedad las empujase -hacia adelante».44 La aparición del ferroca-
rril es un buen ejemplo, entre otros.

Desde el siglo XVII, las minas inglesas utilizan los raíles; al princi-
pio eran simples barras de madera sobre las que se desplazaban las
carretillas, cuyas ruedas también eran de madera, y que permitían que
los caballos arrastraran una carga tres veces, superior. En 1767, se em-
pieza a sustituir estos caminos de madera por rieles de fundición. Vein-
tidós años más tarde, el inglés William Jessop pone a punto el raíl sa-
liente y la rueda provista de reborde. Se ha encontrado el principio del
rodamiento para una locomotora que está por inventar. (¡Pronto habrá
viaductos pero faltará el material rodante! En 1779, se construye el
primer puente de fundición en Coalbrookdale).

Ya se han hecho pruebas en carretera: en 1771, el ingeniero militar
francés Joseph Cugnot inventa el primer automóvil de vapor, el far-
dier;* en 1784, el escocés James Watt, el padre del condensador, per-
fecciona los inventos de Denis Papin (1680) y á&lfire engine, la bomba

* Coche de ruedas muy bajas, que sirve para el transporte de cargas muy pesadas.
Especie de narria.
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de fuego, del inglés Thornas Savery (1698), y se contenta con solicitar
una patente; en 1804, el inglés Richard Trevithick hace una prueba no
concluyeníe de locomotora, primero en carretera, luego sobre raíles, y lo
intenta de nuevo cuatro años más tarde, esta vez con éxito; el ingenio
del norteamericano Oliver Evans recorre una milla y media, ese mismo
año, en Filadelfia. -No obstante, hay que esperar a 1829 para que el in-
glés George Stephenson logre combinar el escape .del vapor a través de
la chimenea con la caldera tubular descubierta por el francés Marc Se-
guin. La locomotora de vapor puede iniciar su carrera. El ancho de vía
corresponde al ancho normal de los vehículos por carretera de la época
(4 pies, 8 pulgadas y media, o sea 1,435 mis). Sin embargo, se necesita-
rán varias décadas para que logre imponerse ese estándar en la patria del
inventor de la locomotora, y otro tanto para que se convierta en norma
compartida por la mayoría de las redes en el mundo. En Europa, sólo
Rusia y España, por razones de defensa nacional, permanecerán decidi-
damente al margen de esta comunidad del raíl.

Del caballo al tren, de la velocidad orgánica a la velocidad mecánica,
en el tránsito se diseña un nuevo modo de desplazamiento que determi- .
na un nuevo modo de organización de la sociedad.

«Con la máquina de vapor, observa Paul Virilio, estamos en presen-
cia de un armamento del movimiento que prolonga el de la maquinaria
de guerra. A lo largo de toda la evolución técnica, por cierto, encontra-
rnos este arquetipo, el «tubo de fuego», capaz de dirigir, a la vez, la
potencia de la energía (pólvora, vapor, gasolina) y el movimiento del
vector (proyectil, vehículo...)»-45 Los hechos enumerados por este autoi-
són ampliamente convincentes.

En 1673, Christiaan Huyghens toma prestado del cañón, o «máquina
rhonocilíndrica de combustión interna», el modelo de su «máquina de
pólvora», antepasado del motor de explosión. Cuando Cugnot pone a
punto su fardier, lo hace a petición de un inspector de la Artillería real.
Un siglo después de la experiencia de Huyghens; un fusil lleno de agua
y obturado le sugiere al calderero Evans la idea de utilizar altas presio-
nes - de las que Watt recelaba en razón de los riesgos de explosión- que
le lleva a construir calderas en las que el vapor se produce a ocho o diez
atmósferas. El sistema multitubos que permitirá el desarrollo y el per-
feccionamiento de las locomotoras de caldera tubular ya existía desde el
siglo XVII en el ámbito del armamento, siempre al acecho de métodos
para aumentar las cadencias de tiro. El revólver de tambor de Samuel
Colt (1832) servirá de modelo para el revólver fotográfico del astróno-

mo francés Jules Janssen (1873), y luego a Étienne-Jules Marey para su
fusil cronofotográfico.

Después de la revolución militar que, según los historiadores de la
estrategia, se produjo entre 1560 y 1660 (aparición de los ejércitos pro-
fesionales, introducción de la disciplina y de la pólvora de cañón) las
necesidades de los ejércitos han encontrado solución entre los hombres
de ciencia. Buena prueba de ello son, el descubrimiento, por Galileo, de
la dinámica, del principio de la inercia y de la ley de la composición de
las velocidades, así como sus experiencias acerca de la trayectoria de un
proyectil, que desencadenan los progresos de la balística.

Huyghens, como se sabe, es el inventor del resorte de espiral, mo-
mento fundamental en el desarrollo del reloj. El ferrocarril es el punto
culminante de una racionalidad en la que la división del tiempo a gran
escala se suma a la implantación de sistemas de seguridad que evocan el
modo de organización militar. Antes de pasar a designar aplicaciones de
nuevas tecnologías, y antes incluso de que se hubieran inventado la
locomotora o el telégrafo, el término «línea de comunicación» es puesto
a prueba en los tratados de las academias militares. Su transferencia al
vocabulario civil no se realiza bajo el signo de la metáfora. Es la tra-
ducción de un régimen de organización. «El reglamento de los ferroca-
rriles -observa Virilio- será un calco del reglamento militar. El culto a
la exactitud de los horarios será el de una estrategia de la tensión reque-
rida por las exigencias de seguridad del tráfico».47

Aquí se sitúa la serie de invenciones acerca de ía transmisión de las
señales, o de las «informaciones», según se dirá más tarde, que condu-
cen a los sistemas automáticos de regulación de los flujos ferroviarios.
El papel que desempeña el telégrafo es determinante. Porque, según
observará el relator de la primera gran Exposición internacional de la
electricidad en 1881: «El desarrollo de la explotación de los ferrocarri-
les fue realmente posible, y la admirable actividad que tuvo por conse-
cuencia pudo despegar, gracias a la telegrafía eléctrica, cuya oportuna
contribución, ha secundado constantemente la locomoción a vapor... El
considerable aumento del tráfico, las dificultades resultantes, para los
explotadores, de la insuficiencia de las primitivas instalaciones, mejora-
das, sin duda, pero concebidas según previsiones que los hechos han
superado con creces; las exigencias de una situación nueva, inesperada,
cuyo carácter progresivo y fatalmente expansivo se aprecia mejor hoy:
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estas son las causas determinantes que, de forma imperiosa, han abierto
el campo tan extenso de la práctica a esta nueva ciencia».45

Uno de los primeros usos del telégrafo eléctrico es; en efecto, el de
señalar los trenes. Esto ocurre en 1840 en Inglaterra en la línea entre
Londres y Biackwall. Cuatro años más tarde, la primera aplicación del
principio del «Block system» se realiza en una sección de vía única.
Cada jefe de estación puede ya leer, en una pantalla de agujas inventada
por Wheatstone, la sección por la que circula el tren, que se señala eléc-
tricamente al hacer su entrada en esa sección.

A partir de ese año, el principio del «Block system» no dejará de
perfeccionarse. En 1835, había faltado bien poco para que los alemanes
Wühelm Weber y Cari Friedrich Gauss no se adelantaran a los ingleses
al experimentar, en una de las primeras líneas en construcción, un pro-
cedimiento en el que «cualquier ruptura de rafl sería automáticamente
anunciada por el telégrafo». Su idea de utilizar raíles como conductores
del telégrafo desembocará, en 1880, en los Estados Unidos, en un
«Block system» electro-automático, denominado Union Automatic
Electric Signal. Un sistema que los ingenieros describen en los siguien-
tes términos: «La interrupción de la comente sitúa automáticamente a
las señales en posición de parada, de tal forma que cualquier ruptura de
raíl o cualquier abandono, en una sección del «block», de vehículos
aislados (que derivan, en su provecho, la comente de la línea), da lugar
a la interrupción o al debilitamiento de la comente y, por consiguiente,
provoca la colocación en posición de «peligro» de la señal protectora de
la sección». Etapa decisiva para una ciencia y una práctica de las seña-
les que intentan suprimir la intervención del hombre en materia de pro-
tección, de prevención, de la colisión, la catástrofe, la crisis.

Desde la fase del modelo de organización mecánica, las nociones de
crisis y de gestión de las crisis en una situación compleja están vincula-
das a las de comunicación e información. Llegarán a ser cada vez más
fundamentales a medida que nos vayamos acercando al modelo de or-
ganización informacional que le sucederá al término. de la Segunda
Guerra mundial. En el origen del tránsito desde el modelo mecánico al
modelo caracterizado por el transporte electrónico de las informaciones
y de la acción, o la «revolución del control», está, precisamente, el he-
cho de que las técnicas de información y de comunicación puestas en
práctica en el transcurso del siglo XIX, • resultan insuficientes para ad-
ministrar la aceleración de las velocidades de circulación de la produc-
ción y de la distribución.50
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La nueva temporalidad del universo ferroviario ha sido el punto de
partida de una nueva temporalidad a secas. El proceso de armonización
que desembocará, antes de final de siglo, en la hora mundial, se inició a
través de la hora ferroviaria. Un proceso que ha sido puesto de manifies-
to por el historiador norteamericano David S. Landes en su estudio
sobre los relojes, la medida del tiempo y la formación del mundo mo-
derno. En 1847, la British Railway Clearing House* recomienda a las
distintas compañías que adopten el horario de Greenwich en todas las
estaciones. Lo que hace posible la adopción de una «hora legal» es la
puesta a punto de la relojería eléctrica, que permite la creación de un
servicio nacional de la hora. Las señales transmitidas, a intervalos regu-
lares, a los relojes y a las estaciones de todo el país unifican la medida
del tiempo en el conjunto de la red británica. La sincronización, que se
logra no sin resistencias por parte de los defensores de las «horas loca-
les», a las que las líneas de diligencias se habían ajustado durante mu-
cho tiempo, somete las actividades que dependen de -los transportes
rápidos a la nueva norma. En 1884, pese a la oposición de los partida-
rios, esta vez, de las «horas nacionales», la hora de Greenwich servirá
de punto de referencia para fijar el tiempo universal.

En el Grand dictionnaire universel du XlXe, * * iniciado en 1865 bajo
la, dirección de Fierre Larousse, la red se habrá convertido en «la maraña
de objetos dispuestos en líneas» y el término se aplicará fundamental-
mente a los ferrocarriles, a las carreteras y a los canales, así como al
telégrafo. Este sentido se fija a partir de 1849,"

La comunicación se habrá consagrado como la vara de medir el po-
der de un pueblo, su bienestar social, su prosperidad, su civilización y el
grado de libertad civil y política que ha alcanzado: «En nuestros tiem-
pos modernos, las naciones más libres y más civilizadas, es decir, Fran-
cia, Inglaterra; Bélgica, Holanda, Alemania y los Estados Unidos, son
también las que poseen las mejores vías de comunicación. El fracaso de
las antiguas colonias españolas a la hora de establecer entre ellas la
libertad y desarrollar su civilización, después de haber conquistado su
independencia, tendría por causa, según la mayoría de los publicistas de
renombre que han visitado esos países, la profunda incuria de los nue-
vos gobiernos respecto de las vías de comunicación».5

Cámara de ferrocarriles británicos.
Gran diccionario universal del sigio XIX.
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El economista francés Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916), por último,
podrá escribir, en 1890: «La construcción de carreteras y de ferrocarriles
es uno de los productos más tardíos del principio de la división del
trabajo, una de las aplicaciones más recientes de la idea de capitaliza-
ción».

Hacia 1825, los ingenieros militares habían homologado el término
red para designar el dispositivo que estructura las fortificaciones, las
galerías subterráneas y las vías de comunicación. En 1802, el futuro
General Pierre-Alexandre Allent (1772-1837), oficial del cuerpo de
ingeniería, había introducido, en su Essai sur la re comíais sane e militai-
re,* la representación moderna de la red, refiriéndose a la red hidrológi-
ca cuya topografía recordaba las ramificaciones del árbol,

A partir del siglo XIX, el concepto de red y la metáfora reticular co-
nocerán en Francia un éxito sin igual, en relación con los usos que les
corresponderán en otras lenguas.

Ensayo sobre el reconocimiento militar.

3

La encrucijada de la
evolución

El discurso que la sociedad del siglo XIX acoge y hace funcionar
como verdadero está calcado del paradigma biológico. Este régimen de
verdad se impone en la segunda mitad de siglo, tras un peripío sinuoso,
la biología toma préstamos de la economía política; la cual, a su vez, se
apropia de herramientas forjadas por las ciencias de la vida. Objetos de
la transacción: los conceptos de desarrollo/crecimiento y de división del
trabajo. Este intercambio da origen a una primera teoría sociológica que
sitúa explícitamente la comunicación como componente de «aparatos»
en un «sistema».

Adam Smith y la teorización de la división del trabajo

«Los mayores adelantamientos en las facultades o principios.pro-
ductivos del trabajo, y la destreza, pericia y acierto con que éste se apli-
ca y dirige en la sociedad, no parecen efectos de otra causa que de la
división del trabajo mismo.» ' Así comienza el primer capítulo de la
Riqueza de.las naciones del escocés Adam Smiíh (1723-1790).

A continuación de esta abrupta entrada en materia, sigue un ejemplo:
el trabajo de los obreros en una manufactura de alfileres.

«Uno tira el metal .o alambre, otro lo endereza, otro lo corta, el
cuarto lo afila, el quinto lo prepara para ponerle la cabeza; y el formar
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ésta requiere dos o tres distintas operaciones; el colocarla es otra opera-
ción particular; es distinto oficio el blanquear todo el alfiler; y muy
diferente, también, el de colocarlos ordenadamente en los papeles. Con
que el importante negocio de hacer un alfiler viene a dividirse en diez y
ocho o más operaciones». De hecho, todos los objetos del entorno coti-
diano suponen una variedad y una cantidad de trabajos inauditos. Sin
división del trabajo, «la persona más humilde de una sociedad civilizada
no podría proveerse de aquellas cosas que se tienen por más bajas y
despreciables».2 El trayecto de la producción de una capa..de-lana consti-
tuye otra prueba: pastor, tintorero, hilandero, tejedor, batanero, traíante
y arriero, constructores de marina y fabricantes de velas, marineros que
regresan con diferentes tintes traídos de las partes rnás remotas del
mundo, etc.

Del ejemplo de la manufactura de alfileres, Smith extrae una ley:
cuanto más elevado es el grado de perfeccionamiento de un país, mayor
es la separación de los empleos y de los oficios. Lo que en una «socie-
dad ruda y poco cultivada» es obra de un solo hombre, es tarea de varios
en un «estado culto». Tres factores explican la mejora de la capacidad
productiva a medida que el trabajo se ha ido dividiendo. La destreza
individual de cada operario se ha acrecentado; se ha ahorrado ese tiem-
po que antes se perdía en el paso de una operación a otra; se han inven-
tado máquinas que abrevian y facilitan el trabajo, y que habilitan a un
hombre para hacer la labor de muchos. Este trabajo de invención es obra
de, entre otros, «los que llamamos filósofos, u hombres contemplativos
en la especulación filosófica» cuya ocupación se subdivide en un gran
número de ramos diferentes.

Smith, ciertamente, no es el primero en hablar del principio de la
división del trabajo. Antes que él, filósofos como Platón o especialistas
en economía como William-Petty y, más cerca de él, Turgot, habían
intuido la importancia de esta noción. Pero él es el primero en utilizarla
para construir un sistema científico.

Extraña paradoja, esta revolución conceptual. Para apuntalar el con-
cepto, Adam Smith no ha ido a buscar su ejemplo en una fábrica de su
país que se incorpora a la Revolución industrial, con varios decenios de
ventaja sobre la Europa continental, sino en Normandía, eu una alle-
manderie * de Laigle, a treinta leguas de París.

* Fábrica de alfileres y agujas.
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De hecho, Smith, guardándose de citar la fuente, toma prestado su
ejemplo del artículo «Alfiler», publicado en el tomo V de la Enciclope-
dia, en 1755.'' Está firmado por M. de Laire, que acaba de publicar una
obra sobre la filosofía de Francis Bacon. Este estudio, extremadamente
detallado, sobre el alfiler, definido como «la más fina, la más común, la
menos preciada de las labores mecánicas, pero, no obstante, una de las
que exigen, quizás, más combinaciones», está ilustrado, en un Hbro
publicado al mismo tiempo, con tres láminas, dos de ellas dobles, en las
que se describen las dieciocho operaciones por las que atraviesa este
pequeño objeto, partiendo del «hilo grueso» de cobre, procedente de
Alemania y de Suecia.

El artículo en cuestión merece, incluso, en su última página, un co-
mentario de Diderot, que aprovecha la ocasión para recordar la filosofía
de su gran proyecto enciclopédico de alianza entre la tecnología y la
teoría: la obra de M. de Laire sobre Bacon, «junto con la descripción
precedente, demostrará que una mente lúcida puede, en ocasiones, ele-
varse hasta las más aítas contemplaciones de la filosofía y, a la vez,
descender hasta los detalles de la mecánica más minuciosa. Por lo de-
más, quienes supieran algo de las intenciones que el filósofo inglés tenía
al componer sus obras, no se extrañarán de ver cómo su discípulo pasa
sin desdoro de la búsqueda de leyes generales de la naturaleza, al em-
pleo más insignificante de sus producciones».5

En cuanto a los tres factores que Smith señala en su análisis sobre el
impacto de la división del trabajo en el aumento de la productividad y
de la riqueza, su semejanza con la argumentación recogida en el artículo
«Arte», publicado en 1751 en el tomo I de la misma Enciclopedia, tam-
poco es fortuita. Todo esto indica también hasta qué punto la idea de
separación de las tareas flota ya en el ambiente de la época, como tam-
bién lo demuestra el artículo «Función» de la obra de Diderot y d'Alem-
bert. Definido, de entrada, conforme a la estricta «economía animal»
(«una acción correspondiente a la finalidad del órgano que la ejecuta,
como la respiración es la función del pecho»), el término deriva luego
hacia un sentido más general: «Acciones, como si fueran hechas para
cumplir con un deber al que les compromete su estructura y su posi-
ción». Esta acepción de la palabra se ilustra con las «disposiciones y
preparativos que cada obrero de una imprenta está obligado a hacer,
según el trabajo que tiene encomendado».

Con todo, Adam Smith será el primero en establecer una relación
entre la pequeña fábrica normanda, tan minuciosamente desmenuzada



por un filósofo francés, y su búsqueda de leyes generales de ía naturale-
za tal y como intervienen en la economía de- las naciones.

La división del trabajo no es el producto de una «premeditación hu-
mana». Es la «consecuencia necesaria, aunque lenta y gradual, de cierta
propensión genial del hombre que tiene por objeto una utilidad menos
extensiva. La propensión es de negociar, cambiar o permutar una cosa
por otra».' El problema está en que la propensión universal de la natura-
leza humana al comercio, esa facultad de intercambiar que da lugar a la
división del trabajo, está limitada por la extensión del mercado. La
exigüidad de la esfera de los intercambios es incompatible con ía des-
multiplicación.

Aquí es donde Smith se introduce en la cuestión de las vías de co-
municación. Constituyen agentes esenciales para la ampliación de los
mercados, la progresiva complicación de la división deí trabajo y, como
tales, están en la raíz de la civilización. El tema ocupa todo el capítulo
3, que precede a otro dedicado a la moneda, ese otro medio de inter-
cambio, cuyo origen y uso se sitúan en el mismo marco.

En el mundo protagonizado por productores y consumidores, cuyos
mutuos intercambios responden únicamente a la motivación psicológica
individual, la comunicación contribuye a la organización del trabajo
colectivo (en el seno de la fábrica, pero también en la estructuración de
los espacios económicos).

Entre la aldea y la ciudad, en el comercio entre ciudad y ciudad, en-
tre Londres y Calcuta, entre la colonia y la metrópoli, Smith insiste en el
papel de la navegación interna y exterior. Su historia es fluvial. Atribu-
ye al Nilo y a sus canales los «tempranos progresos» del antiguo Egipto,
salta hasta los muchos canales de las civilizaciones de China y de Ben-
gala, para, a la inversa, destacar mejor la «barbarie e incivilización» del
África interior, de una buena parte de Asia menor y de Siberia, despro-
vistas, éstas, de medios de comunicación. Y de paso, señala el papel del
Mosa y del Rin en Holanda, y la escasa utilidad del Danubio para'Ba-
viera, Austria y Hungría.

Su historia, ajustada a la economía inglesa, es también, y sobre todo,
marítima. A través de ella, se aprecia el lento proceso de construcción
del mercado interior. «Como la conducción por agua es más a propósito
que la conducción por tierra, para franquear un mercado más extenso a
todo género de industria, toda especie de ésta principia naturalmente a
subdividírse y perfeccionarse en las costas marítimas o cerca de las
riberas de los ríos navegables, en forma de que, por lo común, estos
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progresos no se comunican tierra adentro hasta mucho tiempo después...
Siendo tales las ventajas de la conducción por agua, es cosa muy natural
que los primeros progresos de la industria y del arte se fomenten donde
aquella comodidad ofrece al mundo un mercado franco para toda espe-
cie de producto del trabajo del hombre».8 El liberal Smith está tan con-
vencido de la importancia estratégica de esta apertura al mundo entero
mediante el dominio de los mares que no vacila en apoyar la Navigatipn
Ací, la antigua regulación proteccionista inspirada por el mercantilismo,
en nombre de la «defensa de la Gran Bretaña», indisociable de la del
comercio y de la flota. (El partidario del laissez-faire * es más conse-
cuente con su doctrina cuando, a propósito de la construcción de las vías
terrestres, afirma que más vale no proceder a la construcción de una
carretera si no cubre, mediante el pago de los usuarios, sus «gastos de
primer establecimiento y conservación»).

En ía cosmopolis comercial del laissez-faire, división del trabajo y
medios de comunicación concuerdan con opulencia y civilización. Son
indicios del crecimiento, otra palabra que ha iniciado su ambigua carre-
ra en este siglo de Smith. También se conjugan con la paz. La república
económica universal encamina al mundo civilizado hacia un «solo ta-
ller», un «solo mercado». La abolición de las fronteras por la amplia-
cién del mercado hace que desaparezcan las fuerzas hostiles que enfren-
tan a las naciones entre sí. El comerciante es ciudadano del mundo. «Un
comerciante no es, necesariamente, ciudadano de ningún país en parti-
cular. Le es indiferente el lugar donde instalar su comercio».

Wakefield y Babbage: cooperación y división del trabajo mental

La escuela inglesa de economía clásica asumirá el relevo, previa co-
rrección o adaptación, de los análisis de Smith. Los acentuará en fun-
ción del auge de la hegemonía marítima de Inglaterra. Al pasar revista a
las «causas de una capacidad productiva superior», John Stuart Mili
(1806-1873) escribe en 1848: «Pero tal vez supera a todas esas ventajas
[la fertilidad del suelo, el clima, la abundancia de productos minerales]
la de una buena situación marítima, sobre todo si va acompañada de
buenos puertos naturales; y después de ésta, la existencia de grandes

Dcj;id hacer.
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ríos navegables. Cierto que estas ventajas consisten por entero en redu-
cir el costo del transporte. Pero pocas personas que no hayan estudiado
el asunto tienen una idea adecuada de la importancia económica de esas
ventajas, que no pueden estimarse íntegramente sin haber estudiado la
influencia que sobre la producción ejercen el intercambio de mercancías
y lo que se llama la división del trabajo».9 Mili recobra aquí acentos
próximos de los estrategas militares de la época y anuncia los futuros
análisis de la nueva «geografía política» de final de siglo.

Pero la novedad de una reflexión acerca de .la división del trabajo
llegará, en Inglaterra, a través de dos autores, Edward G. Wakeñeld
(1796-1862) y Charles Babbage (1792-3871), y será ampliamente reto-
mada e incorporada por Mili a sus Principies ofPolitical Economy*

El primero aplicará un correctivo al concepto fundamental, al añadir-
le otro: la cooperación, noción llamada, también ella, a servir de refe-
rencia en las figuras de la comunicación moderna en ese siglo XIX. La
división del trabajo no es más que un aspecto de las cosas; no es más
que una parte de un principio de economía política más general: la coo-
peración, que puede ser simple o compuesta.1 La primera es la reunión
de varios obreros que se ayudan mutuamente en una tarea especial (el
trabajo a bordo de un buque para cargar o largar las velas, el desplaza-
miento de bultos, la instalación de andamios, etc.). Es el primer paso del
progreso social. El producto de ese trabajo común es proporcional a esa
ayuda mutua. Cuantos cooperan tienen conciencia del auxilio que se
prestan. Situación distinta de la cooperación compuesta, cuando un
conjunto de operarios de distintas especialidades se ayudan mutuamente
medíanle la división de las operaciones. Los hombres que están separa-
dos necesitan una operación de la mente para darse cuenta que coope-
ran.

A partir de este principio, Wakeñeld extrae una teoría y una práctica
de la ordenación del territorio en las colonias. El modo de colonización
seguido hasta entonces consistía en instalar a las familias, cada una en
su parcela de tierra, unas á lado de otras. Ahora bien, nada es más per-
judicial para el progreso y para los intercambios. En toda nueva colonia,
habría que instalar, al mismo tiempo que una población agrícola, una
población urbana proporcional, y aproximarlas con el fin de constituir
un mercado para sus intercambios. Porque es la falta de población urba-
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na la que limita la capacidad productiva de una región, según lo de-
muestra el caso de la India donde ia «falta de necesidades y de aspira-
ciones de los campesinos (unida hasta hace poco a la gran inseguridad
de la propiedad), les impide ser grandes consumidores de los productos
de ia ciudad»." La población urbana aguijonea los centros agrícolas
vecinos.

Wakefield y Stuart Mi l i vinculan así, claramente, la cuestión de la
división del trabajo con una teoría de la organización de la sociedad.

La aportación del matemático Charles Babbage a la conceptualiza-
ción de la división del trabajo es de otro tipo. Él, personalmente, está
íntimamente ligado a la historia de las máquinas de informar. Su obra,
Economy of Machine ¡y and Manufactures,*' publicada en 1832, es una
de las primeras en explicarle al gran público la eficacia de las máquinas
para poner en práctica fuerzas demasiado grandes para la debilidad del
hombre o para ejecutar trabajos demasiado delicados para la mano: es
un tercer elemento de la división del trabajo que Srnith apenas había
rozado.'" Las reflexiones de Babbage acerca de la «división del trabajo
mental» le llevan, por vez primera, a observar que la división del trabajo
permite clasificar a los obreros según sus capacidades, lo que Srrúth no
había llegado siquiera a vislumbrar.13

Inventor, Babbage se dedicará durante mucho tiempo a mecanizar
las operaciones de la inteligencia. Elaborará dos proyectos de máquinas
de calcular: La «máquina de diferencias» (difference engine) y la «má-
quina analítica» {analytical engine), o «molinillo de cifras». Sólo la
primera llegará a construirse. Por lo que se refiere a la segunda, se ima-
gina la combinación de la panoplia de técnicas existentes en la época
(máquina de vapor, molino, automatismos programados, mecánica); este
proyecto abortado es uno de los antepasados de los grandes calculado-
res, antes de la llegada del ordenador.14 Babbage se ocupará, hasta el
final de su vida, de pasar de un modo de tratamiento manual de inmen-
sas series de números, a otro mecánico; había iniciado esta tarea en
1820, con el propósito explícito de facilitar el cálculo de los actuarios de
las compañías de seguros (la primera obra, publicada en 1826, por quién
desempeñará la cátedra que Newton había ocupado en Cambridge, lle-
vaba por título: A comparaíive View of íhe Various Institutions of the
Assumnce ofLife)**

Economía de las máquinas y manufacturas.
Visión comparativa de las distintas instituciones del seguro de vida.
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Lo interesante en Babbage es lo que cuenta sobre su propio itinerario
para llegar hasta esa noción de división del trabajo mental, y cómo ve a
.quienes le han precedido inmediatamente. Refiere cómo la lectura de los
trabajos de Smith ha inspirado las investigaciones de] francés Gaspard
de Prony (1755-1839). Este ingeniero de Ponts et Chaussées, y director
de la escuela entre 1815 y 1839, había sido encargado, en 1791, por la
Comisión de Pesas y Medidas, de. elaborar, para el servicio geodésico,
las tablas logarítmicas y trigonométricas de 14, 19 y 25 decimales, que
requería el establecimiento del sistema métrico. Sería al recorrer -esta
vez el proceso se invierte- el primer capítulo del autor escocés cuando
de Prony habría concebido la idea de «manufacturar los logaritmos
como los alfileres».3 El ingeniero francés reparte el trabajo entre tres
secciones. La primera, compuesta por cinco o seis especialistas en geo-
metría, estaba encargada de investigar, entre las expresiones analíticas
de una misma función, aquella que mejor se adaptara a unos simples
cálculos numéricos. La segunda, con siete u ocho matemáticos, traducía
estas fórmulas en cifras. La última, que contaba entre sesenta y ochenta
calculadores, de los que nueve de cada diez sólo se sabían las dos pri-
meras reglas de la aritmética, efectuaba las operaciones indicadas y
confeccionaba las tablas. El resultado son esas tablas que ocupan no
menos de diecisiete grandes volúmenes de tamaño folio.

La influencia de los análisis de Smith, por otra parte, se dejará sentir
en el conjunto del continente europeo. A partir de la Riqueza de las
naciones, resultó difícil abstraerse de lo que un investigador anglosajón
llamará, mucho más tarde, en los años veinte, el «economismo históri-
co». «Todas las manifestaciones de la vida soeial y de cada una de sus
partes, según Smith, pueden explicarse en términos de necesidades y de
intereses económicos. Este aspecto de la doctrina es el que ha sido recu-
perado por los franceses. En él subyacen tanto el historicismo liberal,
desde TocqueviHe, como la filosofía de la historia del sansimonismo y
la sociología de Auguste Córate».1

Pero antes de llegar a eso, y antes de valorar la pertinencia de esta
afirmación que puede parecer perentoria, nos es preciso situar ahora otra
tesis de la economía política inglesa.
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Malthus y la competencia vital

* La teoría del. «progreso continuo» y de la «perfectibilidad de las so-
ciedades humanas» de Condorcet hacía de la erradicación de las desi-
gualdades, sociales y naturales, la mejor garantía del equilibrio entre las
subsistencias y la población. El pensamiento demográfico en la Francia
mercaníilista, luego fisiocrática, había adoptado el adagio: «No hay
riqueza ni fuerzas sin hombres», al ver en el aumento del número de sus
habitantes una fuente de prosperidad y de poder. En cambio, en la Ingla-
terra de finales del siglo XVIII, comienzan a aparecer doctrinas que
rechazan la hipótesis optimista de una ecuación natural entre la progre-
sión de los recursos y la del número de habitantes, y piensan que -una
progresa de forma aritmética y la otra, de forma geométrica. De allí
surge una lucha por la supervivencia en el marco de una selección natu-
ral. En torno a esta cuestión demográfica, se entablará un debate más
amplio sobre las vías del progreso.

Es en el determinismo de esta «ley natural de la población» en el
que, en 1798, el pastor Thomas R. Malthus centra su obra An Essay on
the Principie of Population,- as it Affecís the Future ímprovement of
Society with Remarks on the Speculaüons'of Mr. Godwin, M. Condor-
cet, and Other Writers.* El veredicto es inapelable: «Un hombre que
nace -clama en la primera-edición de la obra- en un mnndo ya ocupado,
sí no puede alimentarlo su familia, o si la sociedad no puede utilizar su
trabajo, no tiene el menor derecho para reclamar porción alguna de
alimento y está de más en el mundo: en el gran banquete de la naturale-
za no hay cubierto puesto para él. .La naturaleza le ordena irse y ella
misma no tarda en ejecutar esta orden».

El libro de Malthus tiene pues en el punto de mira a los «sistemas de
igualdad», aquellos que defiende su compatriota William Godwin
(1756-1836) en An Enquiry Concerning Political Justice and its In-
fluence on General Virtue and Happiness ** (1793) y Condorcet en su
Esquís se. *** Más allá del pensador francés, el pastor apunta hacia todos

* Un ensayo sobre el principio de la población, y cómo afecta al progreso futuro de
la sociedad: con observaciones sobre ¡a especulaciones de los Sres. Godwin y Condorcet, y
otros escritores. ** Investigación sobre la justicia política y su influencia en la virtud general y la
felicidad.

*** Esbozo.



los sistemas relativos a la perfectibilidad orgánica del hombre y de la
sociedad cuya principal encarnación es la Revolución Francesa y su
creencia en la infinitud del progreso. A todos aquellos que acusan a las
instituciones de ser la causa de ía miseria del pueblo íes replica que: «la
causa principa! y más permanente de Ía pobreza tiene poca o ninguna
relación directa con las formas de gobierno, o con la desigualdad en el
reparto de ía propiedad y que, puesto que los ricos no disponen en reali-
dad de la facultad de encontrar empleo y sustento para todos ios pobres,
éstos no pueden, según las leyes naturales, poseer el derecho de exi-
gírselo: son .verdades importantes que se derivan del principio de la
población».

Precursor de la «psicología de las multitudes», tan apreciada por el
pensamiento conservador de finales del siglo XIX que, entonces, escri-
birá un capítulo importante de las doctrinas de la comunicación, Mal-
thus expresa el temor respecto del pueblo-populacho al que hace res-
ponsable del retorno al despotismo. «La multitud que hace los motines
es el producto de una población excedente... Esta multitud extraviada es
un temible enemigo de la libertad que fomenta la tiranía o provoca su
nacimiento. Si alguna vez, en su furor, parece querer destruirla, no es
más que para restablecerla bajo una nueva forma».

Frente al modelo revolucionario, sinónimo, a sus ojos, de anarquía y
usurpación, Malthus opone el de la evolución y del orden, el «modo de
mejorar lo que nos prescribe la naturaleza». Frente a la utopía igualita-
ria, opone la progresiva realidad de una sociedad en la que las clases
medias están llamadas a ser cada vez más amplias. Únicamente «las
capas medias de la sociedad son las más favorables para los hábitos
virtuosos y laboriosos, así como para el desarrollo de toda clase de ta-
lentos». El éxito social de esta clase media se convertirá, piensa, en
modelo a imitar por ¡as clases inferiores, siempre que «no se le quite a
la sociedad la esperanza de elevarse y el temor de decaer» y que se
permita el juego del resorte que mueve la gran máquina social, la propia
estima y el interés personal». A condición, también, de que no se impida
el juego de la función reguladora de estas dos instituciones que son la
propiedad y el matrimonio, indispensables en el desarrollo del sentido
de la responsabilidad. Incluso si, llega a admitir, «no todo puede estar
en el medio. Las!partes superiores e inferiores son en la naturaleza abso-
lutamente necesarias, y no sólo necesarias, sino también muy beneficio-
sas».20

89

Con este horizonte de «esperanzas razonables» de capilaridad y de
movilidad sociales, Malthus, ferozmente opuesto a cualquier interven-
ción del Estado en favor de los pobres (poor laws), * propone una peda-
gogía de difusión del principio de población. La interiorización de este
principio dinámico por parte de las clases inferiores, esta adhesión al
«condicionamiento moral» (moral restrainf) les permitiría hacer de
tripas corazón antes de beneficiarse de los «cambios graduales» que las
élites no dejarán de promover. La educación y la propagación de estas
verdades que afectan de cerca a su felicidad deberían crear el consenso
necesario para la «evolución» y, a la vez, procurarles a todos «nuevos
medios de progreso». «Si se generalizara poco a poco -escribe en su
capítulo final- el conocimiento de esas verdades (lo que parece probable
sucederá con el.transcurso del tiempo y con los naturales efectos del
mutuo intercambio de opiniones), las clase más bajas del pueblo, consi-
deradas en su conjunto, serían más pacíficas y amantes del orden, me-
nos inclinadas a promover disturbios en épocas de escasez y carestía, y
siempre se dejarían influir menos por los escritos incendiarios y sedicio-
sos, al saber cuan poco dependen de una revolución el precio del trabajo
y los medios para sostener una familia»."

Malthus cree, pues, en la fuerza de la persuasión, en sus virtudes y
en sus vicios. Según él, sólo ía acción manipuladora de los cabecillas o
líderes de opinión, las «mentes descontentas y turbulentas que, nacidas
en las clases medias, intentan agitar al pueblo», puede explicar la in-
tranquilidad social.33 Está igualmente convencido de que sólo una con-
tra-estrategia de difusión del «principio de población» como explicación
de su situación puede frenar las «demandas extravagantes» del pueblo.
A través de su -modelo de sociedad regulada por el «estado medio»,
Malthus, sin lugar a dudas, es el primero en vincular la cuestión demo-
gráfica, como herramienta de gobierno, con una estrategia coherente de
comunicación que no es ajena a su experiencia como predicador, como
pastor de Lambeth.

Todos estos antecedentes hacen del Ensayo un nudo esencial en la
formación de una teoría de la función reguladora de las instituciones,
del equilibrio social. Es lo que acertó a ver el fundador de la sociología
estructural-funcionalista de los Estados Unidos, Talcott Parsons, para
quién el autor del Ensayo es uno de íos primerísimos precursores de una

Leyes de pobres.
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teoría de la regulación, o más exactamente, de la autorregulación so-
cial.2" Al insistir en la necesidad, para las clases inferiores, de interiori-
zar el principio de población, erigido en guía de comportamiento social,
la doctrina malthusiana representa un hito en la legitimidad de esa for-
ma de poder que Gilíes Deleuze, que interpreta la concepción foucal-
diana de la «disciplina-mecanismo» como interiorización de la tensión,
denomina «bio-poder» o «bio-política de las poblaciones»; la vida como
reto y objeto del poder/

Un siglo después de la publicación del Ensayo, el temor que Malthus
expresa respecto de las multitudes en movimiento se reavivará en la
Inglaterra victoriana. Bajo el efecto de un fenómeno que Malthus, al
promover como modelo de comportamiento el de las clases cultivadas,
apenas había previsto: ¡la caída de la fecundidad en los matrimonios de
las élites! Es el momento en el que el sociólogo Herbert Spencer expone
su ley de la individuación que opone sexo a cerebro: cuanto más se 25
desarrolla el intelecto, más disminuyen las funciones reproductivas. En
este contexto será en el que despuntará, en ese mismo tramo final del
siglo XIX, la estadística matemática inglesa, la biometría, un jalón im-
portante en el desarrollo de los métodos de recuento de las grandes
magnitudes y cíe la regulación social mediante la cifra.

División del trabajo y lucha por la existencia: planteadas estas dos
premisas, procedentes de la economía política inglesa, nos queda por
ver cómo han participado ambas en la aparición de una teoría de la
evolución de las sociedades humanas.

Las leyes del desarrollo y el positivismo de Auguste Comte

El concepto de división del trabajo teorizado por Adam Smith se
conjugará con otra tradición teórica, construida, ésta, en torno al bino-
mio crecimiento/desarrollo, cuyos conceptos proceden de las ciencias de
la vida.

En 1759, un sabio alemán establecido en Rusia, Caspar-Friedrich
Wolff (1733-1794), publica un informe titulado Theoria Generationis.
Esta obra -a la que seguirá otra, De fonnaíione intestinorum * (1768)-
inicia un repianteamienío de conceptos que, unos cien años más tarde,

(Teoría de la generación», y «Acerca de la formación de los intestinos».
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mediante sucesivos encadenamientos, desemboca en el transformismo
darwiniano o la teoría de la descendencia modificada por medio de la
selección natural. En el transcurso de ese siglo, la posición «epigenéti-
ca» le toma la delantera a la posición «preformacionista». Para la prime-
ra, lo vivo se autoconstruye después de la fecundación, y las distintas
partes cuyo conjunto constituye el cuerpo se forman sucesivamente. La
segunda, por su parte, sostiene que lo vivo ya está construido, y después
de la fecundación no hace más que desarrollarse.

. Los conceptos de desarrollo y de evolución se convierten en el po-
lémico envite del conocimiento de las generaciones orgánicas. La em-
briología como teoría del desarrollo empieza a conquistar su autonomía
respecto de la anatomía. Al estudiar al microscopio el desarrollo del
polluelo en el huevo incubado, Wolff demuestra que su intestino, al
principio, es una simple membrana que se arrugará, formará una gotera,
y luego un tubo. Rechazando la idea de que este intestino existía pre-
viamente en su totalidad, Wolff demuestra que la anatomía de los seres
adultos, el sistema de sus estructuras, no es más que el resultado del
sistema, más complejo y más fundamental, de las estructuras embriona-
rias. El concepto de desarrollo se opone a la explicación mecanicista del
origen de los seres vivos como yuxtaposición de elementos no organi-
zados originariamente en su totalidad.'

En 1828, otro alemán, también establecido en Rusia, Karl von Baer
(1792-1876), introduce nuevos conceptos, definitivamente constitutivos
del concepto de desarrollo o de evolución. En el desarrollo,-hay una
generalidad inicial de los caracteres típicos, y los generales aparecen
antes que los particulares. Hay una homogeneidad primordial. La dife-
renciación es progresiva y la heterogeneidad, terminal. Es lo que, cua-
renta años más tarde, el biólogo alemán Ernst Haeckel (1834-1919)
denominará la «ley biogenética fundamental».

Desarrollo, homogeneidad, diferenciación, heterogeneidad: estos
conceptos emigrarán fuera del ámbito de origen y servirán de puntos de
apoyo a la naciente sociología que los cruzará con la noción de división
del trabajo proporcionada por la economía política de Adam Smith, pero
también por la de Turgot.

El primero en apropiárselos y sistematizarlos es Auguste Comte
(1798-1857) en su Cours de philosophie positive que se escalona entre
1830 y 1842. Su proyecto: sentar las bases de una «verdadera ciencia
del desarrollo social», una física social calcada del proceso biológico.
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«El progreso es el desarrollo del orden», escribe. Y esas nociones de
orden y de progreso, que son las bases de esta física social, son tan
indivisibles como las nociones de organización y de vida en biología. El
progreso está predeterminado, no puede transgredir ciertos límites. Ese
organismo colectivo que es la sociedad obedece a una ley fisiológica de
desarrollo progresivo. «La calificación de desarrollo, precisa el funda-
dor del positivismo, tiene, por naturaleza, la valiosa ventaja de determi-
nar directamente en qué consiste, forzosamente, el perfeccionamiento
real de la humanidad; porque, inmediatamente, indica el mero auge
espontáneo, gradualmente secundado por una cultura aceptable, faculta-
des fundamentales siempre preexistentes que constituyen el conjunto de
nuestra naturaleza, sin introducción alguna, cualquiera que sea, de nue-
vas facultades»/ Esta ley del desarrollo o del progreso continuo de la
humanidad se debe a las «investigaciones de ovología y de embriolo-
gía», que hacen pensar que «la armonía universal y necesaria entre las
principales fases de la evolución individual y los sucesivos grados mejor
caracterizados de la gran jerarquía orgánica constituye una de las más
constantes leyes que presenta la filosofía biológica». Orden y progreso,
el movimiento está subordinado al equilibrio, la dinámica social basada
en la estática. La historia humana se convierte en la historia de la natura-
leza humana. Esta historia del desarrollo fundamental .y necesario de la
humanidad responde a la «ley general de la triple evolución intelectual».

Fue eí joven Turgot el primero en intuir esta idea. En la década de
1750, el fisiócrata independiente, en sus discursos en la Sorbona acerca
de las bases de una «geografía política» había identificado la creciente
complejidad de las formas'de organización social, insistiendo en la ley
general del progreso de los conocimientos. Según él, la evolución inte-
lectual de la humanidad había atravesado tres fases: teológica, metafísi-
ca y científica. Estas observaciones de Turgot constituyen, y así lo con-
fesará Comte, «los primitivos y valiosos apuntes sobre la teoría general
de la perfectibilidad humana que, sin duda, han preparado útilmente el
pensamiento de Condorcet».211 Y por ende, la del filósofo positivista.

A principios del siglo XVIII, el historiador, filósofo y filólogo na-
politano, Giarnbattisía Vico (1668-1744), en su obra magna Scienia
Niíova * (1725), ya había dicho lo que pensaba de las pretensiones del
racionalismo político de las Luces tendentes a encerrar la historia en la
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razón de los filósofos. Señalándole el camino a una filosofía de la his-
toria guiada por la idea de progreso, había confeccionado una tabla
cronológica de la «marcha de las naciones» en tres edades: la edad divi-
na, o mítica, caracterizada por la teocracia, la edad heroica o de la fuer-
za, aristocrática; por último, la edad humana de la libertad y de ía razón.
Cada edad estaba definida por tres tipos de naturalezas, de costumbres,
de derechos naturales, de gobiernos, de lenguajes, de caracteres. Pero si
bien había insistido en una «historia ideal de las leyes eternas que go-
biernan todas las naciones, en su nacimiento, sus progresos, su estado»,
había añadido «en su decadencia y su fin», rompiendo con esta idea de

. una perfectibilidad y de un progreso humanos, exponenciales. Para el
autor de Scien'za nuova, que representa una de las primeras grandes
criticas modernas de la modernidad, la historia del pasado que confiere
sentido al presente es la del ciclo corsi e ricorsi,* de las líneas y de los
meandros, y no la del curso unívoco.

La «ley filosófica del progreso» de Comte concibe la historia como
«la sucesión, constante e indispensable de los tres estados generales,
primitivamente teológico, transitoriamente metafísico y finalmente
positivo, por los que siempre atraviesa nuestra inteligencia».3"

Esta ley explica, a la vez, la historia general y la de cada uno de no-
sotros. En el estado teológico o ficticio, el espíritu humano busca las
causas primeras y finales. Atribuye todos los fenómenos a agentes so-
brenaturales, a fuerzas misteriosas. Con las sociedades que viven este
estado, ocurre igual que con los niños. Hay pueblos-niños, lo mismo que
hay niños. Ambos necesitan de lo maravilloso, del fetichismo, de los
seres quiméricos. El estado metafísico es el de la adolescencia, el de las
abstracciones personificadas; el naturalismo-es el límite extremo en el
desarrolló de esté estado. El estado adulto, el positivo, se apoya en la
observación, ayudado por el cálculo. Es la edad científica, la de la reali-
dad, de lo útil , de la organización. El ideal positivista consiste en poder
considerar la diversidad de los fenómenos observables como casos par-
ticulares de un solo hecho general, como, por ejemplo, el de la gravita-
ción. Según fuese teológica o metafísica, la sociedad era conquistadora,
y luego defensiva. En su estadio final positivo, es industrial.

La ley de los tres estados es también una clave para comprender la
sucesiva aparición de las diversas ciencias. Una historia que ha empeza-

Cursos y recursos.
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do con el cálculo, la geometría, la mecánica racional, a partir de las
cuales se ha formado la primera categoría científica: la matemática. La
cual ha permitido estudiar los astros (astronomía), analizar el entorno
terrestre, el calor, la luz, la atmósfera, la electricidad (física), y las sus-
tancias (química). Para, finalmente, desembocar en las dos ciencias de la
edad industrial: la que explica la organización de los animales y de las
plantas, la biología, de la que procede la sociología. Para concluir la
parte de sus cursos dedicada a la biología, en la que pasa revista a las
nociones de aparato, órgano, tejido, función, propiedad, Comte escribe:
«La física social, esta ciencia ciertamente definitiva, que hunde necesa-
riamente sus raíces inmediatas en la ciencia biológica propiamente di-
cha, constituirá, a partir de entonces, el conjunto de la filosofía natural
en un cuerpo de doctrina completo e indivisible que, en lo sucesivo,
permitirá que la mente humana proceda siempre según concepciones
uniformemente positivas en todas las formas, cualesquiera sean, de su
actividad, al acabar con la anarquía intelectual que caracteriza a nuestro
estado presente»/' Esta conclusión también sirve de introducción a la
cuaita y última parte del curso, cuyo objeto es, precisamente, la «física
social».

A diferencia de las formulaciones teóricas del positivismo en su
versión inglesa, representada por Herbert Spencer, en la historia-corntia-
na de los tres estados no se encuentra esbozo alguno de aplicación gene-
ral de las nociones de sistemas y de aparatos a los fenómenos y a los
procesos de comunicación. En estos años en los que el fundador de la
sociología ejerce su magisterio, resulta llamativo el contraste entre la
febril actividad del sansimonismo en torno a las redes técnicas de co-
municación, y el proyecto filosófico del positivismo. El primero vincula
estrechamente organización industrial ^con organización científica.
Comte, persuadido de que sólo una «inmensa elaboración filosófica que
conduce a una misma ley fundamental» puede preparar la «reforma
racional de la sociedad en crisis», las disocia y se aplica uni lateralmente
a la realización de la ciudad del conocimiento. El mismo explica, por
otra parte, esa elección deliberada, una vez que se ha distanciado de
Saint-Simon, en 1822. Tiene entonces 24 años, y propone un «plan de
trabajos científicos necesarios para organizar ía sociedad». «Habiendo
meditado desde hace tiempo sobre las ideas matrices del Sr. de Saint-
Simon, me he consagrado exclusivamente a sistematizar, a desarrollar y
a perfeccionar la parte de las ideas de este filósofo que se refiere a la
dirección científica. El trabajo ha tenido como resultado la formación de
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un sistema de política positiva que hoy empiezo a someter al juicio de
los pensadores».''"

En 184S, nueve años antes de su muerte, mientras se ventila la suerte
de la República, Comte apelará a esa ciudad del espíritu, que renuncia a
todo poder témpora], para justificar la vocación universal de su sistema
positivo. En el prólogo de un informe sobre la reorganización de la
República francesa en el marco de una «República occidental Orden y
Progreso», escribirá: «La filosofía que la ha concebido puede, con ma-
yor razón, recomendar su adopción, primero en Francia, luego en el
resto de Occidente, ya que carece de motivaciones políticas. Porque los
sacerdotes de la Humanidad no pueden, hoy en día, alcanzar su legítimo
ascendiente espiritual sin antes haber renunciado esencialmente a toda
autoridad temporal, local o central»."

Comte no escapa a una larga tradición de divorcio entre Ja sociedad
francesa y la técnica, a esos «silencios» contra los que el historiador de
las técnicas Bertrand Gille ha roto tantas lanzas: «Vemos cómo se dise-
ña progresivamente el mundo técnico francés. La técnica no es lo que se
desea: ofrece pocas satisfacciones intelectuales, al menos eso se piensa,
ensucia las manos... No hay técnica en Balzac, que incluso ignora al
ferrocarril, ni en Stendhal, ni en Flaubert ni en Víctor Hugo... En la
literatura inglesa se hila, se teje, se forja... Todo se sostiene, el sistema
está totalmente construido»."4

La ciencia social francesa, de filiación positiva, a lo largo de toda su
historia, asumirá con dificultad esta parte esencial del dispositivo de
regulación de las sociedades industriales que son las redes técnicas de
comunicación.

Esto no impedirá que el positivismo comtiano y su teoría orgánica de
la sociedad ejerzan una profunda influencia sobre las hipótesis de los
futuros teóricos de la comunicación. Y apenas si existen hoy en día
textos de estudios serios de sociología sobre esta materia que omitan
este primer estrato de conocimientos sociológicos inspirado por una
visión funcionalista, avant-la-lettre, de las instituciones sociales.35 Si
esto es así, es porque la noción de comunicación se ha aproximado
progresivamente a las de desarrollo y de crecimiento. La comunicación,
que no era más que un índice del desarrollo de ías sociedades humanas,
se ha convertido, con el transcurso del tiempo, en una de las expresiones
más patentes de una concepción del progreso, hasta el punto de con-
fundirse con é!.
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Herbert Spencer y la «sociedad orgánica»

«Augusta Comtc es superior a cuantos le habían precedido por la
forma en que concibe los fenómenos sociales; entre otras ventajas, tiene
la de haber reconocido la dependencia de la sociología respecto de la
biología... Una sociedad en su conjunto, considerada aparte de las uni-
dades vivientes que la componen, presenta fenómenos de crecimiento,
de estructura, y de funciones, análogos a los fenómenos de crecimiento,
de estructura y de funciones que presenta el individuo; y éstos son ia
clave de los otros».

Esta afirmación es de Herbert Spencer (1820-1903). Está sacada de
Study of Sociology,* publicado en Londres en 1873. La obra de Auguste
Comte, en esa época, sigue causando una fuerte impresión en los círcu-
los intelectuales ingleses. John Stuart Mili le ha consagrado un estudio
halagüeño ocho años antes, aun a pesar de que el británico está lejos de
compartir las ideas y las esperanzas del filósofo positivista a propósito
de la ecuación progreso/democracia.

Spencer, sin embargo, no sigue las huellas del filósofo francés. El
positivista inglés se ciñe a la iniciativa individual, negándole al Estado
el derecho a intervenir en las transacciones comerciales, en el régimen
de la industria, en la educación nacional o en la ayuda a los pobres;
denuncia el «culto a los legisladores» de los hombres de su época, que
asocia al fetichismo. El francés, en cambio, se sumerge en la tradición
histórica de una cultura de Estado cuando traza sus planes de reorgani-
zación de la sociedad. Por un lado, el «nihilismo administrativo», según
la expresión, del naturalista Thomas Huxley (1825-1895), por otro, la
gestión de la cosa pública.37 Para Spencer, la coacción estatal bloquea la
diferenciación y paraliza la ley de la competencia vital y de la selección
natural.

Diferencia de peso, ciertamente. Pero hay otra, de carácter epistemo-
lógico. Ambas, es verdad, adoptan una perspectiva evolucionista, par-
tiendo de la misma ley embriológica de von Baer y de sus predecesores.
Pero Comte funda su «física social» transformando en física la matemá-
tica social del siglo XVIII. Spencer, por su parte, crea su «fisiología
social», retomando el modelo de la mecánica, de la física de la energía.
El universo está regido por las «fuerzas». La vida consiste en una acción
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y una reacción incesantes de fuerzas diversas. Estas fuerzas siempre
tienden al equilibrio, pero tan pronto como, por un motivo cualquiera, se
perturba esta tendencia al equilibrio, las fuerzas vitales recuperan ener-
gía. Es la ley de la inestabjlidad'de lo homogéneo.

Estos principios mecanicístas acerca de la fuerza, el aspecto físico,
por tanto, y no el aspecto biológico del evolucionismo spenceriano,
atraerán ía atención de un Henri Bergson (1859-1941) que le dedicará,
en 1907, el final de Évohition crécañce* Le reprochará al método de
Spencer de no cumplir sus promesas y de eliminar la duración al re-
constituir el movimiento partiendo de estados, es decir, de resultados
inmóviles. Spencer, dice, «recompone lo consolidado con lo que ya está
consolidado, en vez de recobrar el trabajo gradual de consolidación que
es la propia evolución».38

La fisiología social lleva hasta el límite la hipótesis de la continuidad
del orden biológico y deí orden social. La sociedad es un organismo. La
ley del desarrollo orgánico vale para cualquier progreso, «bien sea el
desarrollo de la Tierra, el desarrollo de la vida en su superficie, el desa-
rrollo de ía sociedad, del gobierno, de la industria, del comercio, del
lenguaje, de la literatura, de la ciencia, del arte». División del trabajo y
progreso van a la par. El progreso es una necesidad, tan segura como el
hecho de que el hombre ha de «hacerse perfecto». La civilización es una
fase de la naturaleza, como el «desarrollo del embrión o la eclosión de
una flor».

De lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo simple a lo complejo, de la
concentración a la diferenciación, la «sociedad orgánica» o sociedad
industrial, que se opone a las «sociedades militares» de antaño, es una
sociedad cada vez más coherente e integrada; sus funciones se definen
cada vez con mayor nitidez. «Si la organización consiste en una cons-
trucción del conjunto de tal forma que permita que sus partes puedan
realizar acciones vinculadas por una dependencia mutua, cuanto menos
avanzada sea la organización, más independientes unas de otras han de
ser las partes; mientras que, al contrario, cuando la organización es
avanzada, la dependencia de las partes respecto del resto ha de ser tan
grande que la separación de las partes sea funesta para el agregado. Eso
es algo tan cierto para el organismo individual como para el organismo

• , 39social».

Evolución creadora.
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Tras haber definido el término «desarrollo» como tránsito de lo ho-
mogéneo a lo heterogéneo, Spencer se,niega a equipararlo con «creci-
miento» porque, según él, éste no implica modificación de estructura.
En cambio, la «evolución» engloba «desarrollo» y «crecimiento».

La sociología evolucionista spenceriana se propone estudiar el desa-
rrollo de los organismos sociales, sus aparatos, sus sistemas de órganos,
sus funciones, inspirándose en la descripción de los organismos biológi-
cos. Así, Spencer distingue en la sociedad tres grandes «aparatos de
órganos»: el aparato productor o de conservación, el distribuidor, el
regulador. La comunicación es un componente básico de los dos últi-
mos.

El primero se asemeja al sistema que se encarga de la alimentación
del cuerpo viviente; son las industrias productivas que permiten la sub-
sistencia del cuerpo social.

El segundo tipo de aparato de órganos garantiza la distribución de la
sustancia nutritiva. Del mismo modo que los protozoos no tienen cana-
les, las «sociedades inferiores» carecen de canales de comercio y de
intercambio. Y Spencer, antiguo ingeniero de ferrocarriles, describe
entonces la larga marcha de los senderos de caza, de los caminos parro-
quiales, de los caminos de peaje, de las carreteras, del ferrocarril, y los
compara con lo que ocurre en el cuerpo. «Al aumentar la presión del
tráfico, el ferrocarril se ha sumado a la carretera, lo cual proporciona, •
habitualmente, en vez de un canal único para el movimiento en ambos
sentidos, un canal doble, una línea de subida y otra de bajada, análoga al
doble aparato de tubos por donde, entre los animales superiores, se
traslada la sangre, alejándose del centro. Así como en el sistema vascu-
lar completo los grandes vasos sanguíneos son los más directos, los
vasos divergentes menos directos, las ramificaciones que parten de éstos
todavía más retorcidas, y los capilares, por último, los más tortuosos de
todos, así vemos que los ferrocarriles, que son las principales carreteras
de tránsito a través de una sociedad, son los más rectos, etc.».40

El aparato regulador es el que hace posible la gestión de las relacio-
nes de un centro dominante, cada vez más voluminoso y complejo, con
los centros subordinados. Primer tipo de regulación, la información. El
cuerpo político está guiado por informaciones que le llegan por la vía de
las peticiones, de la prensa, de las encuestas, de las comisiones, etc., lo
que le permite que sus acciones sean ejecutadas por centros subordina-
dos. En el cuerpo humano, esta función es competencia del sistema
nervioso; el cerebro saca partido de la información que aportan los cen-
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tros sensitivos, para determinar qué acciones deberán ser excitadas por
los centros motores. Ganglios, espina dorsal, etc., todo tiene asignado
una misión especializada en esta cartografía analógica de la informa-
ción.

Otros órganos a través de los cuales se ejerce la dirección central: los
medios de comunicación, por conducto de los cuales el centro puede
influir sobre las'-partes, puede «propagar su influencia» (correos, telégra-
fo semafórico, telégrafo eléctrico, agencias de prensa, etc.). Su desarro-
llo está controlado por el crecimiento de la mutua dependencia de las
partes. «El único hilo telegráfico que acompaña al sistema del ferroca-
rril en todas sus ramificaciones es el hilo que detiene o excita el tráfico,
lo mismo que el nervio que acompaña por todas partes a una arteria es el
nervio vaso-motor que regula su circulación... Aunque para los hilos
telegráficos aéreos se tenga otro tipo de aislamiento, los hilos subterrá-
neos están aislados de manera análoga a la que se observa en las fibras
nerviosas».' El correo, por su parte, se define como el órgano «vehículo
del impulso que excita o interrumpe la industria local». Los despachos
se comparan con esas descargas nerviosas que comunican un movimien-
to desde un habitante de una ciudad a un habitante de otra.

Como hemos podido apreciar, nada escapa al escalpelo de la teoría
del antiguo ingeniero en esta búsqueda de simetrías entre el cuerpo
humano y el cuerpo político, entre la división económica del trabajo de
Adam Smith y la «división fisiológica del trabajo». Este concepto ha
sido forjado por el fisiólogo francés Henri Milne-Edwards (1800-1885)
y retomado por otro naturalista, Charles Darwin, en 1859, es decir, más
de siete años después de la edición del primer informe de Spencer, pu-
blicado en la revista Leader, relativo a su proyecto de una ciencia orga-
nicista.

La decisiva influencia del evolucionismo darviniano

La selección natural obra exclusivamente mediante la conservación y
acumulación de variaciones que sean beneficiosas en las condiciones
orgánicas e inorgánicas a que cada ser viviente está sometido en todos
los períodos de su vida. El resultado final es que todo ser tiende a per-
feccionarse más y más en relación con las condiciones. Este perfeccio-
namiento conduce inevitablemente al progreso gradual de la organiza-
ción del mayor número de seres vivientes en todo el mundo».""
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Extensión de la diferenciación de las partes del mismo ser y especia-
lización de estas partes según las distintas funciones, perfeccionamiento
de la «división del trabajo fisiológico», he aquí a Von Baer recuperado
por la teoría darwiniana del progreso de ía organización'del reino ani-
mal, lo viviente animado. Estas teorías se desarrollan en una obra mag-
na, On íhe Origin ofS'pecies by Means of Natural Selection, or the Pre-
servmion of Favoured Races in the Slruggle for Life,* publicada en
1859, que se propone estudiar la naturaleza de los caracteres, innatos o
adquiridos por variación, es decir, en el transcurso de una evolución
gradual, a diferencia del brinco, dei salto brutal de la mutación.

Los trabajos que'íe proporcionan a Darwin (1809-1882) las bases de
esta obra se refieren exclusivamente a la cría de palomas.43 Asimismo, y
partiendo de sus observaciones acerca de las conchas, los cirrópodos,
vivos y fósiles -ese «grupo.odioso», como los llama-, elaborará, al
regreso de su viaje alrededor del mundo entre 1831 y 1836, un sistema
de clasificación, perfectamente coherente, que le servirá de base meto-
dológica para toda su obra.44 Pero aunque habla poco de lo humano, por
la forma en que habla del reino animal, multiplica las referencias para
un entendimiento antropomórfico de sus análisis. Y de todas formas,
numerosos lectores de este libro de éxito clamoroso -la primera edición
se publica en noviembre y la segunda, un mes y medio más tarde- ño
dudan, a su vez, en extrapolar al ser humano el principio de 3a «selec-
ción natural» (principio establecido por Darwin, después de una minu-
ciosa clasificación genealógica de los seres organizados, ese «sistema
natural» en el que los grados de diferencias adquiridas se expresan me-
diante los términos variedades, especies, géneros, familias, órdenes y
clases).

La clave de lectura spenceriana, por otra parte, no será la última en
fomentar un uso social de la teoría darwiniana, que vaya en el sentido de
un evolucionismo sociológico. El propio Darwin, incluso, desea una
recíproca fecundación. «En'el futuro -escribe en la conclusión- veo un
amplio campo para investigaciones mucho más interesantes. La sicolo-
gía se basará, seguramente, sobre los cimientos, bien echados ya por
Herbert Spencer, de la necesaria adquisición gradual de cada una de las
facultades y aptitudes mentales. Se proyectará mucha luz sobre el origen
del hombre y sobre su historia».0
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Además, Darwin debe responder, de alguna u otra forma, del hecho
de haber convertido la economía política en una de sus fuentes de inspi-
ración. Por un lado, la lectura del Ensayo sobre el principio de pobla-
ción es la que desencadena la construcción teórica de sus largas obser-
vaciones. Según confiesa, de entrada, en su introducción, «examinará la
lucha por la existencia entre todos los seres orgánicos en todo el mundo,
lo cual se deduce inevitablemente de la elevada razón geométrica de su
aumento. Es ésta la doctrina de Malthus aplicada al conjunto de los
reinos animal y vegetal»."16 Por otro, como ya sabemos sobradamente,
están los préstamos tomados de Adaní Smith. La ley del bronce jnal-
thusíana, que reaparece en el principio de la selección natural, orientará
su obra hacia' una «concepción del mundo determinista, cuantitativa,
mecanicista, y newtoniana». Con las teorías del autor de la Riqueza de
las naciones harán su entrada el principio de divergencia y las represen-
taciones de toda una escuela escocesa en las operaciones de mercado, su
libertad y su apertura. Curiosa amalgama que Darwin realiza entre una
visión estática y una explicación dinamista.47

Pero Darwin, ante todo, es un hombre de su tiempo, subdito del Im-
perio Victoriano, exponente del «progreso». «Un inglés, escribía al tér-
mino de su viaje alrededor del mundo, no puede visitar estas lejanas
colonias sin dejar de experimentar un vivo orgullo y una profunda satis-
facción. Izar, allí donde fuere, la bandera inglesa, es tener la seguridad
de atraer hacia ese lugar la prosperidad, la riqueza y la civilización».48

El origen de las especies pronto concitó las más diversas corrientes
de opiniones de la época. La burguesía industrial intentará encontrar allí
la legitimación de su misión histórica de clase portadora de progreso. El
darwinismo social le pedirá que aporte su aval científico a una organi-
zación desigualitaria de la sociedad, cuando no a una concepción fran-
camente opresiva de las relaciones interindividuales, interraciales o
Ínter culturales. En el otro extremo del espectro político, algunos teóri-
cos del socialismo encontrarán en Darwin la confirmación de su crítica
del oscurantismo religioso y de la visión estática del mundo. Por no
hablar de Jas aberraciones de un darwinismo marxista que mezcla de-
terminismo biológico y determinísmo social y establece un signo de
equivalencia entre la Strugglefor Ufe y la Class Struggle.49

Con la teoría de la evolución mediante selección natural, un interro-
gante científico, cuyo objeto inmediato no es el estudio de las socieda-
des humanas, influirá de forma decisiva en la forma de reflexionar sobre
lo social. En lo sucesivo se valorarán ciertas técnicas y procedimientos



102

para la obtención de la verdad, y el estatuto de quienes están encargados
de decir lo que funciona como verdadero se vuelve a definir: «Con
Darwin, sin duda, observa Michel Foucault, o mejor con los evolucio-
nistas post-darwiníanos, es cuando el «intelectual específico», el «sabio-
experto», empieza a destacar nítidamente. Las tormentosas relaciones
entre el evolucionismo y los socialistas, los efectos muy ambiguos del
evolucionismo (por ejemplo, en la sociología, la criminalidad, la psi-
quiatría, la eugenesia) señalan el importante momento en el que la inter-
vención del sabio en las luchas políticas que le son contemporáneas se
produce en nombre de una verdad científica «local» -por importante
que ésta sea-. Históricamente, Darwin representa ese punto de inflexión
en la historia del intelectual occidental».5"

El difusionismo y ta generalización de la idea del progreso

A finales del siglo XIX, el modelo evolucionista de biologización de
lo socia! se habrá convertido en sentido común cuando se trate de desig-
nar los nuevos sistemas de comunicación. El siguiente extracto de un
tratado de geografía de la época lo ilustra de forma elocuente: «El globo
terrestre constituye hoy en día un vasto organismo cuyas partes son todas
solidarias: todo cambio sobrevenido en una de estas partes repercute en el
conjunto de las restantes: es el efecto de las vías de comunicación; su
desarrollo es quizás el rasgo característico de la época contemporánea»/1

La comunicación se convierte en «uno de los principales agentes de
civilización» en una geografía «cuyo ideal viene fijado por el armonioso
determinismo de la vida natural». El globo como cuerpo organizado
explica la nueva división internacional del trabajo y el aumento de la
«dependencia reciproca de las naciones», al paso que bórralas nuevas
jerarquías de la economía-mundo y unlversaliza una particular idea de la
historia. La del decálogo librecambista de \osfree-traders, contra la que
son bien conocidas las arremetidas de Karl Marx, antes incluso de su
inscripción en una política: «Se nos dice, escribía en 1848, por ejemplo,
que el librecambio daría origen a una división internacional del trabajo
que asignaría a cada país una producción en consonancia con sus venta-
jas naturales. Quizás estén Vds. pensando, Señores, que e! producto del
café y del azúcar, es el destino natural. Dos siglos antes, la naturaleza,
que apenas se inmiscuye en el comercio, no había puesto ni cafeto, ni
caña de azúcar... SÍ los librecambistas no pueden entender cómo un país
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puede enriquecerse a expensas de otro, no debemos extrañarnos, porque
esos mismos señores tampoco quieren comprender cómo, en el interior
de un país, una clase puede enriquecerse a expensas de otra clase»."12

«La teoría de la selección natural aventajaba con mucho a la biolo-
gía. Ratificaba el triunfo de la historia sobre todas las demás ciencias,
aunque desde esta perspectiva, sus contemporáneos, por lo general,
confundieran la "historia" con el "progreso"»." Esta observación es del
historiador británico Eric Hobsbawm. También supera ampliamente el
marco de la obra de Darwin, para aplicarse al conjunto de la mentalidad
evolucionista. Enemiga de ía búsqueda de las causas primeras, propia de
la edad teológica, se ha extraviado en la búsqueda de la causa final.

Según ella, la historia se desarrolla conforme al «modelo a trozos»,
por emplear la feliz expresión de Braudel. Para acceder a este «progre-
so», las sociedades atrasadas o privadas del auxilio de las Luces, han de
franquear las sucesivas etapas de Jas edades o de los estados de la histo-
ria. El camino que conduce a ella es una línea recta, sin recodos, ni
rodeos, sin retornos, sin regresiones, sin cruces de caminos ya recorri-
dos. La regla de oro de este irresistible y «necesario» movimiento hacia
adelante es ía imitación de los modelos de perfectibilidad representados
por las sociedades que ya han alcanzado el estadio avanzado: es lo que
convierte en teoría, a partir del tercer cuarto del siglo XIX, un determi-
nado enfoque antropológico, conocido con el nombre de difusionismo.

Esta vicisitud del esquematismo evolucionista propone una escala de
valoración de las distintas culturas. «Así como el Homo sapiens, explica
Robert Lówie (1883-1957), historiador de la etnología clásica, estaba
zoológicamente en la cima del reino animal, así estaba Europa occiden-
tal, en 1870, en la vanguardia de la civilización. Del mismo modo que la
célula individual era el hipotético punto de partida de la evolución, así
un salvaje al borde de la bestialidad había de servir de punto de origen
parala civilización. Sin embargo, dado que ya no se podía observar al
hombre primitivo, fue sustituido progresivamente por salvajes modernos
en la medida en que diferían de la civilización victoriana. Por otra parte,
los usos de los europeos modernos no adaptados a su avanzada posición,
eran como esos órganos rudimentarios de animales que Darwin había
comparado con las letras de una palabra que ya no se pronuncia. Uno de
los errores fundamentales de todo este razonamiento radicaba en la
ingenua ecuación entre los grupos primitivos actuales y el salvaje pri-
mitivo».



La visión de una historia troceada también impregna a la ciencia
económica. Incluso antes de que Spencer y Danvin publicaran sus
obras, la escuela histórica alemana de economía política -que arranca en
1843 con la obra de su jefe de fila, Wilhelm Roscher (1817-1894), titu-
lada Compendio de un curso de economía política según e! método
histórico- adopta el punto de vista de la evolución y se construye en
torno a un concepto de desarrollo planteado como sucesión de fases. Un
programa que Bruno Hildebrand sintetiza en el título de una obra publi-
cada en 1876, Las fases del desarrollo económico, en la que define la
economía política como la «doctrina de las leyes del desarrollo econó-
mico de las naciones»."13 Alemania que, junto con Inglaterra, es la cuna
de una de las dos grandes escuelas difusionistas de final de siglo, tam-
bién es el lugar de origen de Albert Schaeffle (1831-1903) y su Organi-
zación y vida del cuerpo social (1885), una de las exposiciones rnás
sistemáticas -excluida la de Spencer- del método organicista. Antes de
que concluya el siglo, el difusionista alemán Friedrich Ratzel sentará las
bases de la nueva geografía política o «geopolítica».

La noción biomórfica de desarrollo, heredada del siglo XIX, inspira-
rá la política de la Sociedad de Naciones antes de la Primera Guerra
mundial. En sus estatutos, aprobados en 1919, aún puede leerse, bajo el
epígrafe «Garantías otorgadas* por la Sociedad a los pueblos de raza
inferior o de una civilización insuficientemente desarrollada»: «La So-
ciedad de las Naciones quiere limitar el derecho a la fuerza sobre los
pueblos llamados primitivos. Para impedir la dominación absoluta de
los fuertes sobre los débiles, asimila a éstos con los menores y los pone
bajo su tutela. Esta tutela será confiada por ella a las naciones más desa-
rrolladas, que la ejercerán en calidad de mandatarias en nombre de la
Sociedad. Esta tutela variará según el desarrollo de estos pueblos meno-

56res».
El modelo evolucionista es un componente esencial de las primeras

formulaciones sociológicas acerca de la comunicación. Y lo seguirá
siendo a lo largo del siglo siguiente.

En 1959, año en el que se conmemoraba la publicación del Origen
de las especies, Georges Canguilhem justificaba en estos términos el
trabajo que había emprendido, con un equipo pluridisciplinar para des-
cribir la genealogía de los conceptos de «desarrollo» y «evolución»; «El
tema ha sido seleccionado en razón del interés actual por el concepto de
desarrollo. En psicología y en pedagogía, se le considera como funda-
mento de las prácticas de una nueva tecnocracia. En política, y espe-
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cialmentc cu el plano internacional, el concepto de subdesarrollo tiende
a devolver una buena conciencia a las antiguas naciones colonizadoras.
Por ello, se ha considerado que un estudio histórico de la elaboración de
los conceptos de desarrollo y de evolución merecía ser intentado, aun-
que sin caer en la futilidad de la erudición ni en el ejercicio escolar»/7

No se podía decir mejor. AI año siguiente, el norteamericano Walt.
W. Rostow publica The Siages of Economic Growth, «Las etapas del
crecimiento económico»/' Partiendo de la historia del desarrollo indus-
trial de Inglaterra, extrae para los «parias de la tierra» un modelo uni-
versal de trayecto hacia la modernización y la fase suprema de alto
consumo. Por aquellos mismos años, aparecen doctrinas y teorías que
ven en los medios de comunicación de masas a los agentes de este desa-
rrollo/modernización calcado del centro. Hasta llegar al final de los años
setenta en que estas ideologías del progreso vertical y lineal empezarán
a hacer agua por todas partes, poniendo de manifiesto su incapacidad
para garantizar el trayecto hacia el desarrollo prometido a las grandes
mayorías y, a la vez, para proteger la biosfera. Ironía de la historia, la
de este brutal retorno de lo viviente ¡a partir del cual el modelo evolu-
cionista ha pretendido hacer pasar por «naturales» su idea y su práctica
del progreso!
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El culto de la red

«Todo por el vapor y por la electricidad»; «La explotación del globo
por la humanidad, en sustitución de la explotación del hombre por el
hombre»: estos eslóganes resumen la doctrina de la escuela sansimonia-
na. El ideal utópico de una sociedad igualitaria, preconizada por Saint-
Simon, se transforma, entre sus discípulos, en principio de realidad de
un modo de reorganización de la sociedad, una filosofía de la empresa,
en una Francia que busca su camino hacia la sociedad industrial. Con la
aparición del ferrocarril, la figura de la red se impone a la primera for-
mulación de una ideología redentora de la comunicación. Las redes de
comunicación son consideradas como creadoras del nuevo vínculo uni-
versal.

Saint-Símon, el organismo y ia organización

En la génesis del pensamiento sobre la sociedad-organismo en el si-
glo XIX, hay un eslabón esencial del que aún no nos hemos ocupado:
aquél al que Comte denominaba las «ideas matrices» de Claude Henri
de Saint-Simon (1760-1825). Estas ideas matrices son el punto de parti-
da de una renovación del esquema de lectura inspirado en lo viviente.
«La filosofía de Saint-Simon -observa Pierre Musso- expuesta a prin-
cipios del siglo XIX, después de la Revolución francesa,.reúne las imá-
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genes simbólicas del cuerpo estatal identificado con una equivalencia
«organismo-red» y los moviliza nuevamente para elaborar una teoría de
la administración concebida como transición/mediación entre sistemas
sociales: el famoso tránsito del «gobierno de,los hombres» a la «admi-
nistración de las cosas»». El objetivo de Saint-Simon, en efecto, es el
de proporcionar herramientas para administrar la economía orgánica de
ese gran cuerpo que es la sociedad, ese «verdadero ser cuya existencia
es más o menos vigorosa o vacilante, en ía medida en que sus órganos
lleven a cabo, con mayor o menor regularidad, las funciones que les
sean encomendadas». Esta metáfora del organismo, por otra parte, enca-
ja sin problemas con la del mecanismo: la sociedad es una «verdadera
máquina organizada» en la que la vida de los individuos constituye los
«engranajes» y cuya armonía depende de ía de todos los «resortes» que
la componen, cada uno de los cuales ha de proporcionar «necesariamen-
te su contingente de'acción y de reacción»."

La metáfora del organismo considerado como una maraña o un teji-
do de redes remite a un proyecto de ciencia exacta y aplicada de la or-
ganización social, o, mejor aún, de la «reorganización del cuerpo políti-
co», palabra clave de la obra del filósofo. Saint-Simon bautiza la ciencia
de los seres organizados y de sus relaciones consideradas como fenó-
menos fisiológicos, cuyas bases ambiciona sentar, como «fisiología
social». Un término ligado directamente a los avances de las investiga-
ciones médicas de principios de siglo..

En 1801, en su obra Anatomie genérale appliquée á laphysiologie el-
á la médecine* el fisiólogo Xavier Bichat (1771-1802), fundador de la
moderna histología, estrena un siglo en el que la fisiología levantará el
vuelo y fijará sus métodos. Durante este siglo, se constituyen los estu-
dios de las ciencias de la vida, rescatando definitivamente la hipoteca de
la representación de una naturaleza eterna, de un mundo viviente con-
cebido como «un sistema de regulación externa [...] administrado desde
el exterior por un poder soberano». Al escrutar esta «lógica de lo vi-
viente», las ciencias de la vida excluirán cualquier tipo de consideración
extracientífica, de orden metafísico o teológico. No nías Dios relojero
supremo, no más deus ex machina, accionado por un maquinista entre
los bastidores del teatro de la vida. Con la ayuda de nuevas técnicas
como la desecación, la putrefacción, la macerad ón, o la cocción, el

Anatomía general aplicada a la fisiología y ¿i la medicina.
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fisiólogo francés extrae de sus observaciones la noción de tejido y des-
cubre que el conjunto de las propiedades vitales de esos tejidos, de sus
actividades específicas, constituye la vida. Estas observaciones histoló-

. gicas desbordan la concepción del órgano y ponen en evidencia los
elementos que lo componen, las estructuras fundamentales de su organi-.
zación: la anatomía tiene sus tejidos simples, los cuales, mediante sus
combinaciones, forman órganos.

Liberado, él también, respecto de esta idea de «un sistema de regu-
lación externa», Saint-Simon transfiere esta visión de las combinaciones
y de las marañas, desde l_a_anatpmía a lo social, desde el organismo

-,.natura]__aja.organízacián-eomo-producción.de la red artificial.
Cada época histórica en la vida de la especie humana, cada «edad del

cuerpo social», se dota de un «régimen sanitario» que corresponde a sus
necesidades. Desde esta perspectiva biográfica de la historia de la civili-
zación, una historia concebida como Ja «fisiología de las distintas eda-
des», no pueden conservarse «hábitos higiénicos» que ya no correspon-
den al nuevo estado fisiológico, so pena de funcionar con instituciones
propias de la edad de la infancia mientras se accede a la de adulto.' Por
tanto, hay que encontrar un «sistema higiénico» adecuado a esta nueva
situación.

La fisiología social, esa «ciencia del hombre» al servicio de la políti-
ca como «higiene social», se propone, precisamente, ayudar a ese gran
cuerpo social -que mientras está atareado, disfruta de buena salud, pero
que cuando está sin.ocupación, contrae la enfermedad- a superar la
crisis. Saint-Simon le reprocha a Condorcet no haber tenido en cuenta
esta noción de crisis y haber creído con demasiada facilidad en una
realización de los «progresos del espíritu» por mera acumulación y de
forma continua. Esta crisis tiene como causa fundamental e] «cambio
total del sistema social que tiende a producirse hoy en día en las nacio-
nes más civilizadas». Después dé afectar al cuerpo político durante
treinta años, expresa el «tránsito del sistema feudal y teológico al siste-
ma industrial y científico». De no atajarse la crisis, advierte Saint-
Simón en 1821, se corre el riesgo de un «auténtico e inmenso retroceso
hacia la barbarie». Porque la crisis es un escollo contra el que tropieza la
«división del trabajo, tanto espiritual como temporal», que procura
extenderse. La relación del individuo con la masa, la interdependencia
de las partes, está bloqueada. La sociedad, presa del desorden y de la
confusión de las ideas, no vive más que con'la velocidad adquirida; ya.

vno es-sino HIT aglomerado de individuos aislados y en competencia. La
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salida del estado crítico, el tránsito a un estado orgánico, sólo puede
hacerse si la sociedad se asigna una «meta de actividad».

' Entre los factores responsables de la persistencia de la crisis están,
en primera fila: las ideas de los juristas y de los metafísicos, «literatos»
y senté de letras. Aunque su influencia ha sido determinante para el
nacimiento de un nuevo sistema, en lo sucesivo corre el riesgo de ser
inútil, y hasta nefasta, para un régimen que entra en la edad adulta. «Si
se sigue tomando la idea vaga y metafísica de libertad, tal y como circu-
la hoy en día, como base de las doctrinas políticas, tendería, principal-
mente, a entorpecer la acción de la masa sobre los individuos».' Las
«ideas negativas» que ayudaron a los enciclopedistas a socavar el anti-
guo orden, ya no bastan. Es urgente sustituir estos saberes destructores y
desorganizadores, estos saberes de la «insurrección científica» por un
pensamiento y una práctica positivos. El mundo necesita una «Nueva
Enciclopedia», una «nueva alianza eníre Newton y Locke».

Saint-Simon, desde finales del siglo XVIII, construye el zócalo de
este nuevo saber, de estas nuevas Luces, que conjugan ciencia de la
observación y ciencia de la organización. El período de incubación
teórica dura cerca de 18 años, durante los cuales intentará hacer una
nueva síntesis de los conocimientos de la época. Se pone a la escucha,
sucesivamente, de las ciencias físico-matemáticas, de la física de los
cuerpos brutos y de la física de los cuerpos organizados, siguiéndolas
enseñanzas de la École Polytechnique y École de Médecine* respecti-
vamente. Recoge de los ingenieros y matemáticos la ley de la atracción
universal que, según él, ha de reemplazar a Dios y al «deísmo». «Al
decir que esta ley rige todos los fenómenos naturales, observa Judith
Schlanger, Saint-Simon plantea una interpretación física de la gravita-
ción: todo se comprende a partir de las relaciones de lucha, de equilibrio
y de acción recíproca de los sólidos y de los fluidos en el universo». Ya
se sabe lo que le debe a la fisiología o física de los cuerpos organizados,
a través de los préstamos tomados de la naciente histología.

Hacer la síntesis de este confuso amasijo de conocimientos, con vis-
tas a formular una doctrina capaz de satisfacer las necesidades de los
hombres, una filosofía para la construcción del «sistema industrial»: es
la tarea que se impone Saint-Simon a partir de 1814, año en el que pu-
blica De la réoreanisation de la Sacíete européenne,** hasta su última

Escuela Politécnica y Escuela de Medicina, respectivamente.
Acerca de la reorganización de la .sociedad europea.
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obra, Le Nouveau Cliristianisme* publicada en 1825. Cartas a los res-
ponsables políticos, a los legisladores, a los jefes de industria, a los
obreros, creación de órganos de expresión tales como L'lndustrie, Le
Politique, y, por último, en 1819, L'Organisateur ** en ei que todavía
colabora activamente su discípulo de la época, Auguste Comte: Saint-
Simon abraza la causa de los «industriales»; «centro real y foco de la ~\, incitándolos a reunirse y movilizarse para hacer la histo- •

ría. El primer volumen de su principal texto sobre el tema, Du Systéme
industrie!. *** se publica en 1821; es una recopilación-de escritos de
procedencia heterogénea, cartas, panfletos, y folletos redactados entre
junio de 1820 y enero del año siguiente.

La clase industrial (los «agricultores», los «fabricantes» y los «nego-
ciantes») son «todos los que trabajan en producir y en poner al alcance
de todos los miembros de la sociedad todos los medios materiales para
la satisfacción de sus necesidades o de sus apetencias físicas». Pero sólo X
los sabios positivos están llamados a aportar su contribución" Tláfór-
maciójí_del^núcleo teórico que le da coherencia, a! nuevo sistema. «Ad-
mitir colaboradores c'on otro tipo de capacitación sería un medio 'infali-
ble para desnaturalizar el trabajo y hacerlo tan incoherente como la X
Enciclopedia».9 Para la propagación de estas nuevas ideas, no ocurre lo
mismo: es deber de todos transformarse en apóstoles.

Saint-Simon se inspira en el modelo de propagación de la Iglesia.
«La época que ofrece mayor analogía con la nuestra, es aquella en la
que la parte civilizada de la especie humana ha pasado del politeísmo al
teísmo, mediante el establecimiento de la religión cristiana... En esta
memorable revolución moral, se distinguen muy claramente los dos
tipos de acción que acabo de indicar: por una parte, la doctrina cristiana
ha sido sistemáticamente coordinada por los filósofos de la escuela de
Alejandría; por otra, ha sido predicada y divulgada por hombres proce-
dentes de todas las clases, incluidas aquellas cuyo interés particular más
se oponía al nuevo sistema».10 En Le Nouveau Christianisme, ante la
lentitud de los «industriales» para aglutinarse en torno al proyecto de
edificación del nuevo «sistema», Saint-Simon alaba nuevamente el
cristianismo y las virtudes de la fraternidad cristiana por el exitoso logro •
de una moral popular.

El nuevo cristianismo.
«La Industria», «El Político» y «El Organizador», respectivamente.
Acerca del sistema industrial.
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Esta obra de propagación de la doctrina industrial ha de desbordar
las fronteras. Porque «la industria es una; y todos sus miembros están
unidos por los intereses generales de la producción, por la necesidad que
tienen todos de seguridad y de libertad en los intercambios»." Hay que
agrupar a las distintas fuerzas políticas de la industria, la unión de las
industrias nacionales: es una de las condiciones para garantizar la paz en
una Europa que sale de las guerras de conquista napoleónicas. En su
Réorganisation de la Société européenne, propone tejer una estrecha
alianza entre Francia e Inglaterra, mediante el establecimiento de una
moneda común, una banca común y una concertación comercial perma^
nente. Y para el conjunto del continente, agrupado en una «Confedera-
ción europea», mediante el establecimiento de un «parlamento general»
que sería el encargado de tratar los «intereses comunes de la sociedad
europea», así como la alineación con un «mismo código de moral tanto
general como nacional e individual» que debería ser enseñado en todas
partes y que reflejaría el sistema de demostraciones positivas.12 Du
Systéme Industrie! insiste de nuevo en el hecho de que el vínculo euro-
peo temporal —la comunidad de intereses- que resulte dei desarrollo de
la industria no podría en modo alguno servir de dispensa del vínculo
espiritual, de las «ideas morales comunes».

La nación como gran sociedad de industria

La constitución del sistema industrial no se concibe sin un importan-
te sistema de crédito y la implantación de un parlamento industrial.

La circulación del dinero proporciona a la industria una vida unita-
ria. Es lo que Saint-Simon expresa con la vieja metáfora de la circula-
ción sanguínea: «El dinero es al cuerpo político lo que la sangre es al
cuerpo humano. Cualquier parte en la que la sangre deja de circular
languidece y no tarda en morir». En su esquema de reorganización,
pues, la «administración dei presupuesto» es, por excelencia, la tarea de
todo gobierno, cuya obligación es la de «mantener la seguridad y la
libertad en la producción». Si cuenta con esta continua irrigación credi-
ticia, la industria se desarrollará espontáneamente. De hecho, éste es
uno de los únicos papeles atribuidos al gobierno. No siendo la nación

; más que «una gran sociedad de industria», el gobierno no puede ser sino
su «encargado de negocios».
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Pero para que esto se cumpla, es preciso instaurar, simultáneamente,
un «parlamento industrial» de tres cámaras."' Para ocupar allí un escaño,
los representantes deberán pertenecer a las categorías sociales útiles, a
esas mismas que Saint-Simon contrapone con los «ociosos» en su famo-
so panfleto La Parábale (Si se suprime a los príncipes, altos cargos,
obispos, etc., no le ocurrirá ningún mal político al Estado. Pero si se
pierde a los cincuenta primeros físicos, fisiólogos, poetas, etc., Francia
necesitaría al menos una generación para recuperarse).

La cámara de invención, de 300 miembros, se divide en tres seccio-
nes. Una de 200 ingenieros civiles; la segunda de 50 poetas u otros «in-
ventores en literatura»; la última, de 25 pintores, 15 escultores o arqui-
tectos, y 10 músicos. Su misión consiste en presentar un proyecto de
obras públicas (desecación, desbrozo, apertura de carreteras y de cana-
les); poner a punto un proyecto de festejos públicos de nuevo cuño: las
«fiestas de esperanza» (se les expondrán a los ciudadanos los proyectos
de obras aprobados y se íes enseñará cuánto mejorará su suerte gracias a
ellas) y las del «recuerdo» (se demostrará hasta qué punto su suerte es
preferible a la de'sus antepasados). El núcleo de esta cámara de inven-
ción está compuesto por 86 ingenieros-jefes de Ponts el Chaussées,
escogidos en los departamentos, 40 miembros de \aAcademie de Fran-
ce, así como por pintores, escultores y músicos del Instituí. * Este núcleo
es el que coopta a los restantes miembros de la Cámara, a la que pueden
adherirse unos cincuenta extranjeros.

La cámara de examen, compuesta por sabios, establece las «leyes
higiénicas del cuerpo social». Está compuesta por 100 físicos, especia-
listas de los cuerpos organizados, 100 físicos especialistas en cuerpos
brutos, y un número equivalente de matemáticos. Su núcleo se recluta
entre los miembros dei Instituí. Su función es la de examinar los proyec-
tos de la primera cámara, establecer un extenso proyecto de educación
pública general con el fin de lograr que «los jóvenes sean de lo más .
capaz posible para concebir, dirigir y ejecutar trabajos útiles» y ocupar-
se de un proyecto de «fiestas públicas» (fiestas de hombres, de mujeres,
de chicos, de chicas, de padres y madres, de niños, de jefes de taller, de
obreros). Para celebrar estas fiestas, se enviarán por todas partes orado-
res que pronunciarán discursos acerca de los deberes sociales de aque-
llos a los que se agasaja.

:J: Organismo que agrupa a las cinco Academias francesas. Su equivalente, al sur de
los Pirineos, es el «Instituto de España».
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Por último, la cámara de los comunes, que hace las veces de cámara
de ejecución.

«Hacer y deshacer la naturaleza a nuestro antojo»: Saint-Simon
piensa que «la totalidad del territorio francés debe convertirse en un
soberbio parque a la inglesa». Se inscribe directamente en la ideología
de los ingenieros de Poms et Chatissées, en lucha contra la naturaleza
irracional y mala.

En el ordenamiento de las carreteras y de los canales, precisa Saint-
Simon, es indispensable unir lo útil con lo agradable, facilitando los
transportes y haciendo que los viajes sean más placenteros para quiene-ti
se desplazan. A lo largo de estos itinerarios se escogerán los sitios más
pintorescos donde se reservarán terrenos como «lugar de reposo de los
viajeros, y estancia de recreo para los habitantes del vecindario». Cada
uno de estos jardines tendrá un museo de productos naturales e indus-
triales de ¡as comarcas circundantes y viviendas para los artistas. Hay
que «restituir el lujo nacional», sacarlo de los patios, de los hoteles
particulares y de los castillos. La visión habitual de las producciones de
las bellas artes ha de estimular la facultad de imaginación y la inteli-
gencia de quienes hasta hoy están sujetos a los trabajos materiales. En
esos lugares, siempre habrá músicos que «encenderán la pasión de los
habitantes del cantón, en circunstancias que exigirán su desarrollo para
el mayor beneficio de la nación». Se advierte aquí una constante preo-
cupación de Saint-Sirnon, que hace de la música un medio de educación
popular {llegó incluso a constituir una coral obrera en una manufactura
de tejidos de lana y le pidió al autor de La Marseüesa, Rouget de Lisie,
que le compusiera las palabras y la música de un Premier chant des
industriéis:* «¡Honor para nosotros, hijos de la industria!»).

La importancia otorgada por Saint-Simon a las obras públicas y a sus
ingenieros, también tiene que ver con un viejo sueño que antaño había
intentado convertir en realidad. Lo cuenta en su autobiografía: «Entré en
filas en 1777. Me fui a Norteamérica en 1779; allí serví a las órdenes
del Sr. de Bouillé y de Washington. Con la llegada de la paz, le presenté
al virrey de México un proyecto para establecer, entre ambos mares, una
comunicación, que resulta posible si se hace navegable el río bipartido
(sic), una de cuyas bocas desagua en nuestro Océano, mientras que la
otra descarga en el mar del Sur. Ante la fría acogida de mi proyecto, lo
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abandoné».14 Estamos entonces en 1783, y Saint-Simon sólo tiene 23
años. A su regreso a Francia, en 1786, reincide y presenta un plan de
montaje financiero y de reclutamiento de mano de obra militar ante el
gobierno español, que se había propuesto construir un canal para esta-
blecer comunicación entre Madrid y el mar, pero que carecía de obreros
y de fondos para su ejecución. La Revolución francesa frustrará la reali-
zación del proyecto. Nueve años más tarde, Saint-Simon, escaso de
recursos, crea en París un establecimiento de transporte público. Será su
última incursión en una empresa que guarde alguna relación con las vías
de comunicación. Y el principio de su carrera de filósofo y de futuro
doctrinario del sistema industrial. En lo sucesivo, la comunicación sólo
aparecerá en sus planes de salida de ia crisis.

De la doctrina del filósofo del industrialismo acerca de la producción
de redes artificiales como recurso para poner remedio a la crisis del
cuerpo político, sus discípulos extraerán, primero, un discurso sobre las
virtudes redentoras de las nuevas técnicas y, luego, una estrategia de
transición en la edad positiva, a través de las redes de comunicación y
las de financiación.

El sansimonismo en los tiempos de la predicación

El autor del Nouveau Christianisme, el único «verdadero», fundador
de una nueva teocracia, había imaginado tres grandes sacerdotes: el
sacerdote de la ciencia, el de la industria y, por encima de estos dos
funcionarios sacerdotales, el sacerdote social, representante de la nueva
«religión social», fuente de sanción y de orden.

Tras la desaparición de Saint-Simon, nacieron la Iglesia y el culto
sansimonianos. El ingeniero politécnico Barthélemy Prosper Enfantin
(1796-1864) fue uno de los dos Padres supremos de esta Iglesia y Mi-
chel Chevalier (1806-1879), uno de los cardenales, miembro del sacro
colegio del Padre. La aventura acabará ante la Sala de lo Criminal, en
julio de 1832, con la condena de los jefes de la escuela a penas de cárcel
por infracción del artículo 291 del código penal, que prohibe las reunio-
nes de más de 20 personas, e inmoralidad. En noviembre de 1831, se
había producido la ruptura con el otro Padre supremo, Saint-Amand
Bazard (1791-1832). El desacuerdo sobre la cuestión de la emancipa-
ción de la carne, de la nueva moral y de la «pareja-sacerdotal», tan
enraizada en Enfantin, que ostentaba el título de «libertador de la mu-
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jer», enmascara otra desavenencia. Bazard cultiva una visión conflictiva
de la sociedad y del cambio al que hay que someterla, y cree en el irre-
mediable enfrentamienío entre las clases. En cambio, Enfantin, aunque
igualmente crítico respecto de los «privilegiados por nacimiento que
aplastan al trabajador», piensa en términos de armonía; cree posible que
puedan entrar pacíficamente «en la Sagrada Familia, humana» quienes
hasta ahora han sido excluidos de ésta o simplemente han sido tratados
en ella como menores».^ En primer lugar, el proletario y la mujer. En-
fantin está convencido de la fuerza de la «predicación de la fraternidad
cristiana». Una vez consumado el císrna, se encuentra convertido en e¿
único papa de la religión saíisirnoniaria.

Durante esos años, el apostolado se convirtió en práctica constante.
Tribuna de los fíeles: en primer lugar, Le Pwducteur, fundado en junio
de 1825 y liquidado a finales del año siguiente; a continuación, L'Or-
ganisateur, lanzado en agosto de 1829; y, por último, Le Globe, Journal
de la. doctrine saint-simonienne,* desde 1830 hasta su cierre, dos años
más tarde. Entré 1828 y 1830, Bazard organiza conferencias que se
transforman, bajo la pluma de los miembros más jóvenes de la escuela,
en L'Exposition de la doctrine saint-simonienne.** En abril de 1830,
empiezan las predicaciones de los sansimonianos en su local parisino.
En julio del año siguiente, nace la «Comunión general de la Familia
sansiraoniana», mientras que se organiza la propaganda obrera por ba-
rrios. Con fines de «propagación de la religión sansimoniana entre los
industriales», París es dividido en cuatro^ secciones. Las acciones serán
de corta duración. La organización de los barrios se disuelve en no-
viembre de 1831 a raíz de la escisión en el seno de la escuela. Tiempo
suficiente, no obstante, para ver cómo aparece un esquema de militancia
apostólica.

El «grado de los industriales» jerarquiza los miembros y los objeti-
vos de la propagación.'6 Hay visitadores, aspirantes, funcionarios. El
último grado sólp.se otorga a quienes han sido considerados dignos de
tomar parte en la obra de apostolado, después de un noviciado más o
menos largo. Se les expide un diploma y están autorizados para trabajar
en los talleres de la familia. Cada apóstol prepara diariamente informes
detallados sobre las personas con las que se ha encontrado, destinados a

* Respectivamente, «El Productom, «El Organizador» y «El Globo, periódico de la
doctrina sansimoniana».

** La Exposición de la doctrina sansimoniana.
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los directores y subdirectores de estas secciones (que están de perma-
nencia todos los días,'entre las 5 de la mañana y las 10 de la noche).

El mundillo, artesanos la mayoría de las veces, de la capital está pre-
sente: carretero, modista, zapatero, portero, planchadora, arenero, cerra-
jero, costurera, guarnicionero, jornalera, grabador, chalequera, carpinte-
ro, etc. Cuatro informes extraídos de la sección que comprende los
distritos primero y segundo.

- «El Sr. Bottier, florista, trabaja en la calle St-Honoré. Situación
material: trabajan el hombre y la mujer. El marido es muy competente
en su oficio y, llegado el caso, podría ser jefe de taller. Parecen estar
bien avenidos y son de un carácter muy suave».

- «Sra. Rondet, comadrona, se hizo muy famosa en su actividad por
varios descubrimientos importantes. Separada de su marido desde hace
8 años, ha obtenido dos patentes por inventos desde entonces. Se ha
dedicado constantemente al perfeccionamiento de procedimientos útiles
a la humanidad. Tuvo que luchar contra la envidia que suele profesarse
a las mujeres que tienen el valor de elevarse por encima de su sexo,
según la consabida expresión. Ha abrazado con entusiasmo la nueva fe y
la propaga con ardor».

- «Sr. Knobel, herrero, un hijo, calle del Rocher. Desea conservar su
tarjeta, pretende ser sansimoniano, pero yo sé que no se lo toma en
serio. Es un egoísta. Su mujer: mismos sentimientos que su marido».

- «Srta. Bourgeois, Amélie, artista dramática, es una joven muy inte-
resante. Debutó muy joven en el Odéon, en un papel de niña, y luego
fue admitida en el teatro del Sr. Comte,* quien, al parecer, explota con
rudeza a su petit acteur. ** Graves motivos de queja han obligado a la
madre a sacarla de allí. En este momento está sin empleo y ocupa, junto
con su madre, una vivienda muy modesta. Es música y cuenta con siete
años de conservatorio. La Srta. B. no es bonita pero tiene la frescura de
la primavera y, pese a su profesión, un tanto escabrosa, quizás también
su pureza. Ambas damas conocen la doctrina».17

Los balances sobre el estado, frecuentemente desastroso, de situa-
ción financiera de los periódicos sansimonianos arrojan una cruda luz
sobre 3a otra vertiente de la propagación. Prueban las vacilaciones en la
aproximación al «público ilustrado». En 1826, el Padre Enfantin descri-
be en su informe a los accionistas las fluctuaciones del Productor, en-

* Sin parentesco aparente con el fundador del positivismo.
** Pequeño actor (en masculino).



tonces en vías de liquidación, a pesar de una primera tentativa de adap-
tación a cierto tipo de audiencia. «Algunos de nuestros lectores nos
reprochaban que éramos demasiado serios, otros que estábamos dema-
siado alejados de los hechos, otros, por último, que éramos poco cla-
ros... Aprovechando estos reproches para mejor seleccionar a nuestros
lectores..., nos volvimos todavía más serios, al aumentar el volumen del
Producteur, con una periodicidad mensual Ignoramos lo más posible
las cuestiones de detalle para ocupamos de las generalidades; estos
cambios también nos iban a hacer menos accesibles para aquellas per-
sonas poco acostumbradas a los estudios filosóficos; nos ponía,-al con-
trario, en relaciones directas más fáciles con los hombres que crean
ideas nuevas y con los que conservan el depósito de las riquezas intelec-
tuales. En otras palabras, Le Producteur se convertía en un periódico de
filósofos y de sabios. Por consiguiente, nuestro éxito financiero quedaba
necesariamente aplazado».

En 1831, año de la gran efervescencia religiosa, para Michel Cheva-
lier, director de] Globe, «Periódico de la doctrina sansimoniana», no hay
la menor sombra de duda respecto de la estrategia a seguir. Hay que
retomar el viejo modelo de la Compañía de Jesús, introducirse en las
canteras de las. futuras élites y entrar en contacto con las «personas
influyentes». En una circular a los miembros de la Familia, en la que se
les pide que cooperen en la elaboración de una lista de envíos gratuitos
del periódico, este antiguo alumno de la Ecole Polytechnique et des
Mines señala: «Indíquenos por tanto, en relación con el departamento en
el que reside y con los departamentos que conoce,'las personas y los
puntos de reunión en los que, a su juicio, ha de recaer nuestra elección.
Señálenos, especialmente, en relación con las individualidades, a los
antiguos alumnos de la École Polytechnique, a los médicos, los aboga-
dos, los ingenieros... En su lista deberá indicar, sucintamente, el motivo
por el que Vd. cree conveniente enviar Le Globe a tal o cual persona...
Vd. debe esforzarse para que estas personas lo estudien y hagan que lo
lean en su entorno». De ello depende, concluye, la «propagación de
nuestra fe>>, «obra que desde esta perspectiva es eminentemente religio-

Un año más tarde, Enfantin y Chevalier, así como Duveyrier eran
condenados a un año de cárcel y ÍOO francos de multa. Hasta su muerte,
en 1864, mucho después de los años alborotados, Enfantin conservará
esta relación pastoral con sus discípulos y sus adeptos. He aquí un ex-
tracto de una carta personal dirigida al Padre por M. Soulard el 29 de
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febrero de 1862, poco tiempo después de la publicación de La Vie éíer-
nelle,* una suerte de testamento religioso y político: «Los límites de una
carta son demasiado estrechos para que yo os pueda decir todas las
impresiones que me ha hecho sentir la atenta lectura de La Vie éternelle.
Basta con que sepáis que he entrado a rienda suelta en la vía de amor
que habéis abierto a mi alma, y que, habiendo pasado-repentinamente de
mero discípulo al apostolado, no pierdo ocasión alguna para evangelizar
a mi alrededor».2

Iglesia contra Iglesia, esta usurpación del poder espiritual por parte
del sansimonismo, jamás será del agrado del Vaticano. Y con razón, ya
que el propio Sainí-Simon había acusado al Papa y a su Iglesia de here-
jía por no ofrecer a los humanos más que la felicidad de un Paraíso
ultratumba y no sobre la Tierra. En 1837, el padre jesuita Cornelius
Everboeck, mandatado por la Congregación del Santo Oficio, propone
al Papa que dirija una encíclica contra la «secta» y su doctrina, cuya
influencia ya se dejaba sentir en la península italiana. El Santo Padre no
llegó tan lejos, pero prohibió la circulación de los folletos sansimonia- .
nos en las escuelas.

Enlazar el universo: Enfantin y el canal de Suez

«Tened confianza, hijos de la patria/La mano que romperá nuestras
cadenas/Trenza la red industrial/Que ha de enlazar el universo», entona
en 1835 el cancionista sansimoniano Louis Vin^ard. en L'avenir est
la,** en el transcurso de sus «giras industriales y pastorales», mientras
reóorre Francia con un repertorio que comprende otros cantos como Foi
nouvelle y L'homme nouveau, *** con la música de La Marsellesa.21

Si bien la Familia queda oficialmente disuelta en 1833, la herencia
sansimoniana no lo está. Para unos, despojada de sus quimeras religio-
sas, se convierte en_una_doctrma de desarrollo industrial, una doctrina
de poder y, accesoriamente, un breviario para la construcción de su
trayectoria de gestor o de capitán de industria. Para otros, las ideas san-
simonianas siguen siendo una parte y un momento esencial en la for-
mación de una conciencia socialista. A menos que sean alternativamente

La vida eterna.
El porvenir está aquí.
«Fe nueva» y «El hombre nuevo».
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lo uno y lo otro. El famoso «modelo sansimoniano», por tanto, no es
único. Salvo que se oculte el carácter profundamente subversivo.de!
autor del Systéme industriéis que no dejó jamás de oponer el nuevo

: potencial del «industrialismo» frente al «liberalismo», fuerza política
¡ basada en el capital inmobiliario y en la clase de los juristas cuya misión
; consiste en defender sus derechos. Lo que es común a unos y otros, es

esa creencia en el «progreso» y, a la vez, en el próximo advenimiento de
esa «Asociación universal» que ha de suceder al antagonismo universal.
Para unos, mediante las redes técnicas del librecambio de las mercancías
y de las ideas. Para otros, a través de las redes de la solidaridad social.*

En 1833, al salir de la cárcel, Enfantin embarca para Egipto donde
los «Compañeros de la mujer» han preparado su llegada. Siempre esa
búsqueda mítica-de nn mesías femenino, la «Madre», que debe proceder
de Oriente y cuyo lugar junto al Padre supremo al que había de unirse
quedaba simbolizado por una silla vacía. En este viaje a las fuentes, está
acompañado por varios ingenieros politécnicos, arquitectos, dibujantes,
agricultores, obreros, médicos, y literatos. Todos van a incorporarse al
proyecto de la «comunicación de los dos mares». Un proyecto del que,
in situ, ya se ocupa el ingeniero Linant de Bellefonds que ha retomado
los dos proyectos de Napoleón: la perforación de un canal y la presa del
Nilo.

Es la época del virrey Muhammad 'Alí y del comandante general de
los ejércitos egipcios, Süleyman Bajá. La época en que expertos france-
ses ayudan a crear escuelas, Politécnica y de Artillería, y a reorganizar
la escuela de Medicina. Enfantin sueña con organizar un ejército pacífi-
co de trabajadores, encargado de construir tanto el canal como la presa:
«Un cuerpo de 12.000 trabajadores regulares, alistados, con graduacio-
nes, disciplinados, vestidos, alimentados y aposentados como los regi-
mientos del ejército, a las órdenes de ingenieros - compuesto por hom-
bres y niños que, encabezados por la banda de música, el pico y el hacha
en el hombro, el compás y la escuadra en el costado, los suboficiales y
oficiales con el metro en la mano».22 Una epidemia de cólera, sumada a
las presiones de una Inglaterra que pone toda la carne en el asador para
que la concesión le sea negada, pueden con el proyecto de las grandes
obras, tan ambicionado por los sansimonianos. Enfantin regresa a Fran-
cia en 1837. El proyecto de unión de los dos mares se ha malogrado.

Sistema industrial.

Será retomado más tarde por Ferdinand de Lesseps (1805-1894) que
contará con un equipo multinacional y lo llevará a buen término, hasta
su inauguración, en 1869.

En 1845, Enfantin escribe a las autoridades egipcias: «Tenemos
conciencia de haber preparado esta gran obra como jamás obra indus-
trial alguna ha sido preparada; nos resta llevarla a cabo con Vds. como
jamás gran empresa alguna ha sido realizada, es decir, sin rivalidades
nacionales, con el cordial concurso de tres grandes pueblos que la polí-
tica a menudo ha dividido y que la industria ha de unir. Nos queda por
hacer, a nosotros, sociedad industrial, lo que la diplomacia intentaría en
vano sin nosotros; nos queda por trazar sobre el globo mismo el signo
de la paz, y, a decir verdad, el nexo de unión entre dos partes del Viejo
Mundo, entre Oriente y Occidente».25

Al asumir, nueve años más tarde, la responsabilidad del proyecto, el
ingeniero de Lesseps no recurre a su.colaboración cuando constituye
una Comisión universal del canal de Suez. El antiguo Padre supremo
sufrirá una gran decepción. Pero las ideas sansimonianas ocuparán un
lugar de honor en el editorial del primer número de L'Isíhme de Suez,
que lleva por subtítulo Journal de V Union des deux mers* lanzado el 25
de junio de 1856 por el constructor del futuro canal de Suez. «Órgano y
representante de un interés universal, ajeno por la finalidad que persigue
a cualquier espíritu de nacionalidad exclusiva, este periódico no tiene
nada y no quiere tener nada en común con la política de las rivalidades
internacionales y los partidos interiores... Se impondrá por obligación la
de evitar cuanto pueda agriar y dividir los grandes intereses por cuya
conciliación y fusión tiene que velar, en una obra de trabajo y de paz».24

En lo sucesivo, la doctrina sansimoniana formará parte del paisaje natu-
ra], de las grandes obras interoceánicas.

Hacia 1841-1842, Enfantin se convierte en etnógrafo. Reaparece en
el seno de la Comisión científica de Argelia, creada cuatro años antes.
Allí estudia las «poblaciones indígenas de la provincia de Constantina»,
clasificándolas según las «diferencias de lenguaje, de habitat y de usos
culturales», e identificando «todo cuanto puede dar pie u obstaculizar
los progresos de la civilización». Un material que recoge en 1843 en un
libro, De la colonisation de l'Algérie,** en el que aboga por la asocia-
ción. Al dar la bienvenida a este estudio, el corresponsal del Daily Na-

«El Istmo de Suez» o «Periódico de la Unión de los dos mares>
Acerca deja colonización de Argelia.
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tional Intelligencer * de Washington observa: «Excelente trabajo cien-
tífico y político, el mejor que se haya escrito últimamente sobre Argelia.
Lleno de sentido común y de atinadas opiniones, sin duda es por lo que
ningún periódico lo ha mencionado. Está escrito por Enfantin, antiguo
<*ran sacerdote de los sansimonianos. Es asombroso ver cómo la mayo-
ría de todos estos hombres, enrolados inicialrnente en esta monstruosa
absurdidad, después han rectificado, volviéndose inteligentes, sensibles

25y competentes».
Esta competencia será reconocida por sus antiguos apóstoles con-

vertidos en industriales de los ferrocarriles. El ingeniero politécnico
Enfantin terminará siendo administrador de la compañía PLM, la futura
•«línea imperial» que enlaza a las tres principales ciudades francesas,
París-Lyon-Marsella. La misma que debía unir a Francia con Suiza,
Italia y los otros países del Mediterráneo. Agilizará su formación, al ser
el artífice de la fusión de las múltiples compañías que cubrían los distin-
tos tramos de la línea.

Las redes «espirituales» y «materiales»

En 1832, Michel Chevalier había escrito: «La industria, abstracción
hecha de los industriales, está compuesta por centros de producción
unidos entre sí por un vínculo relativamente material, es decir por las
vías de transporte, y por un vínculo relativamente espiritual, es decir,
por los bancos^.. Hay relaciones tan estrechas entre la red de bancos y la
red de lineaste transporte, que al estar una de las dos trazada con la
figura más conveniente para la mejor explotación del globo, la.otra se
encuentra, por esta misma razón, determinada de igual manera en sus
elementos esenciales».'

Esta anticipación era todo un programa. Una vez desembarazada de
su ganga militante, la filosofía del sansimonismo personifica el vigoroso
espíritu de empresa de la época. En la PLM, Enfantin se reencuentra con
Paulin Talabot, ingeniero politécnico como él, pionero de los ferrocarri-
les del Sudeste y autor de un proyecto de canal entre Alejandría y el
Mar Rojo.
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Otros dos sansimonianos, Emilio e Isaac Pereire, participan desde fi-
nales de los años treinta en la construcción de líneas en el Norte, el Este
y el Sudoeste, y se lanzan al asalto de los enlaces interoceánicos.

En 1855, fundan la Compagnie genérale maritime* Desde hace
unos quince años los steamers ** británicos dominan las líneas maríti-
mas hacia los Estados Unidos, Centroaméricá y Brasil. El comercio
francés depende de los buques postales de la Royal Mail *** para la
recepción de los pedidos de ultramar. Además del establecimiento de
los servicios postales —su objetivo primordial- la compañía de los dos
hermanos, que pronto será rebautizada como Compagnie genérale tran-
saílantique,**** aprovecha una nueva división internacional del trabajo
que se define cada vez más. La misión que se le asigna explícitamente
no deja ninguna duda a este respecto: «Unir las colonias a la madre
patria mediante vínculos más numerosos e impulsar una carrera ilimita-
da para la energía y el poder de expansión del genio nacional... Contri-
buir al equilibrio entre las necesidades del consumo y los recursos de la
producción, no sólo mediante el transporte de mercancías y materia
primas, sino también mediante el desplazamiento de las poblaciones '
trabajadoras y una mejor distribución del trabajo humano».27

A su manera, los barcos de la compañía trenzan la red de la industria
y -enlazan el universo. A la ida, exportan enormes cantidades de mer-
cancías francesas y transportan a los emigrantes. A la vuelta, abastecen
a la agricultura con guano del Perú y nitratos de Chile; ponen a disposi-

• ción de la población la carne de los países del Plata, y desarrollan in situ
la industria de las conservas alimenticias con ganado comprado por
millares de cabezas. Las pieles curtidas allí se destinan a la industria del
cuero del viejo continente y los desechos a ia de los abonos. Estrecha
sinergia entre líneas marítimas, transporte ferroviario y complejo agro-
industrial. En tiempos de guerra, los paquebotes se convierten en flota
auxiliar del Estado; transportan y avituallan a las tropas. Bautismo de
fuego: la expedición militar contra la República de México entre 1864 y
-1867.

Sinergia, también, con el crédito, nervio de todas las empresas de
construcción de las grandes redes técnicas. -«Instrumento de los tiempos

Compañía general marítima.
Barcos de vapor.
Correo real.
Compañía general trasatlántica.
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modernos, comparable con el punto de apoyo que Arquímedes pedía
para levantar el mundo» gustaban de decir sus jefes de empresa.

A finales de 1852, los hermanos Pereire crean la Société genérale de
crédit mobilier* Su red de corresponsales se extiende rápidamente en el
extranjero. Pronto, participan en la construcción de más de 10.000 ki-
lómetros de vías férreas, en Austria, España, Suiza y Rusia. Están en la
Real Compañía de Canalización del Ebro, en la Compañía Madrileña de
Electricidad, sin olvidar el Ómnibus de París. Con el consiguiente per-
juicio para sus rivales, los Rothschild, el otro gran maestro de obras de
las vías de comunicación, que recela de los abusos de un doble mono-
polio sobre las finanzas y los transportes. La réplica de la Gran Banca,
simbolizada precisamente por los Rothschild -que durante los años
treinta, no obstante, habían apostado por los Pereire, apoyándoles en sus
primeras empresas de construcción de vías férreas en el Norte- se pro-
ducirá en 1864 con la creación de la Société genérale pour favoriser le
développement du commerce et de Vindustrie en France.** Talabot -
junto con el industrial Joseph-Eugéne Schneider- es una de las llaves
maestras. En la lista de suscriptores de esta institución financiera: el
padre Enfantin.

¿Por qué esta coalición de la Gran Banca contra los dos hermanos?
Respuesta de la Société genérale'. «La constitución, a escala europea, de
un vasto conjunto financiero, lleva a los Pereire a desmantelar la red de
corresponsales de la Gran Banca, .red en la que esta última no puede
garantizar la colocación de los grandes empréstitos públicos. Una reac-
ción de los principales representantes de las finanzas tradicionales es
inevitable. Es la coalición de los intereses amenazados por los Pereire la
que reunirá a los principales promotores de la Société genérale».™

:"~ En 1879, Marx, a su manera, hará el balance de esta alianza entre las
í «redes espirituales» y las «redes materiales». En una carta a Nicolai
- Danielson, historiador-economista y traductor de la edición rusa del
-.Capital, cuyo primer volumen se publicó en Hamburgo doce años antes,
Marx, al estimar, sin duda, que en su obra no había insistido lo suficien-
te sobre este punto, escribe: «La aparición de los ferrocarriles ha sido le
couronnement de Voeuvre *** [en francés] en los países en los que la

Francia.

Sociedad general de crédito mobiliario.
Sociedad general para fomentar el desarrollo del comercio y de la industria en
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industria estaba más desarrollada, Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica,
Francia, etc. Al llamarles «coronación de la obra», entiendo que (junto
con los barcos de vapor para el tráfico marítimo y el telégrafo) han sido,
a fin de cuentas, el medio de comunicación que corresponde a los mo-
dernos medios de producción; también quiero decir que han sido la base
de enormes sociedades por acciones y que, al mismo tiempo, han consti-
tuido un nuevo punto de partida para todas las compañías bancarias. EnJ

resumen, han impulsado el auge, insospechado, de la concentración del
capital, y han acelerado poderosamente la actividad cosmopolita del
capital de préstamo, aprisionando así al mundo entero en una red de
fullería financiera y de endeudamiento recíproco, forma capitalista de la
fraternidad «internacional».

Es sabido que, para Marx, el establecimiento de los medios de co-
municación es inseparable del establecimiento del moderno mercado,
mundial, toda vez que la transformación de todo capital en capital indus^.
trial engendra la circulación (perfeccionamiento del sistema monetario)
y la rápida centralización de los capitales. No son, piensa Marx, las"
técnicas de comunicación las que son indiferentes a las barreras religio-
sas, políticas, nacionales y lingüísticas, sino las mercancías, en ese mer-
cado de dimensión planetaria. Creer lo contrario equivale a situar la
realidad cabeza abajo, a metamorfosear a los hombres en cosas y a las
cosas en seres animados. Es decir, sumirse en el fetichismo, o, como
Barthes dirá más tarde, producir una «mitología». La forma mercantil es
la forma general de intercambio. El lenguaje universal es el lenguaje de
las mercancías: el precio. Todo se vende, todo se compra; el lazo común
es el dinero, medio simbólico y mediador poj excelencia, perpeíuum
mobile.

La palabra indeterminada de la lengua alemana Verkehr, que a fina-
les del siglo XIX será utilizada por los estrategas del imperio del Kaiser
como sinónimo de lo que, en francés, se denomina «comunicación(es)»,
es empleada por Marx bien en el sentido amplio de la palabra «comer-
cio», bien en el sentido de «relaciones sociales» (Verkersfonn, Ver-
kehrverhálinisse, que se convertirán, al hilo de la obra marxiana, en las
«relaciones de producción» o Produktionsverhaltnisse}. Si se pretender
cueste lo que cueste, buscar en la obra de Marx la huella del vocablo
«comunicación» en su sentido actual, habría que incluir todas las formas
de relaciones de trabajo, intercambio, propiedad, conciencia, relaciones
entre individuos, grupos, naciones .y Estados. Del mismo modo que
Marx cree en la determinación social de las técnicas de comunicación,



así adhieren los sansimonianos a una concepción determinista de estas
últimas, pidiéndoles que rehagan el mundo.

Chevalier y la salvación por el ferrocarri l .

De los doce meses de cárcel a que le han condenado, Chevalier sólo
cumple seis, a cuyo término Adolphe Thiers, entonces ministro del
Interior y de Obras Públicas, lo despacha a Estados Unidos para estudiar
la organización de las vías de comunicación.

El sansimoniano aprovecha para extender su campo de observación a
México y a la isla de Cuba. Apenas se han publicado los resultados de
esta misión, con el título de Lettres sur l'Amérique du Nord,* en 1836,
empalma con otra. Ésta, en Inglaterra, para observar la «crisis indus-
trial» que allí se padece y, más concretamente, sus repercusiones en el
sector ferroviario. Aquel año, un primer pánico se apodera de los aho-
rradores que, con el embeleso por la Railways Manía,** han estimado
que los ferrocarriles eran lo bastante seguros para invertir en ellos como
buenos padres de familia. (Se.producirán otros choques en 1847, en
1866 -el famoso «viernes negro» de la Bolsa de Londres- y alrededor
de 1880, que enfriarán los ánimos, pero sin llegar a ahogarlos). Después
de su misión británica, publica, en 1838, un estudio comparativo, titula-
do Des intéréts matériels en Franee, travaux publics, routes, canaux,
chemins defer.***

En la Francia de entonces, el capital se muestra todavía reticente res-
pecto del raíl y el gobierno duda en comprometerse. Algunos, incluso,
piensan que son las carreteras las que deben tener prioridad; otros, en
cambio, que los canales. Volvemos a encontrarnos aquí con un viejo
problema, que Francia arrastra desde los tiempos de Vauban: la incapa-
cidad para diseñar y realizar un sistema nacional distribuido entre los
.distintos tipos de tráfico. Un historiador de la carretera ha visto en ello
la obra de la «persistencia de un pensamiento neo-fisiocrático» en la
Francia profunda, que «ha sumido, de forma duradera, al país en el
ruralisrno de los notables y de los productores independientes». Al

* Cartas sobre América del Norte.
** Manía de los ferrocarriles.

*** Acerca de los intereses materiales en Francia, obras públicas, carreteras, canales,
ferrocarriles.
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sumarse a la polémica sobre las ventajas comparativas del raíl y de la
carretera, el Journal des économistes * llegará a escribir, en 1842:
«Consolidemos nuestras .carreteras. Unamos.-g estas grandes vías nues-
tras innumerables aldeas perdidas por e] campo. Y sólo entonces expe-.
rimentemos con los ferrocarriles».31 Este parece ser, en todo caso, el
razonamiento hegemónico que mantiene el retraso ferroviario de Fran-
cia, después de haber impedido, durante mucho tiempo, la realización
de una doble red complementaria de canales y de carreteras.

Por aquellos años en que se le confían misiones a Chevalier, sólo
una experiencia, hasta entonces, ha resultado concluyente: la de la cuen-
ca minera de Saint-Étienne, cuna de la red ferroviaria francesa. Inglate-
rra ya tiene varios largos de ventaja. Los hermanos Pereire y otro sansi-
moniano, Adolphe d'Eichtal, se inspiran en los principios de la línea
Manches ter-Liverpool, inaugurada por Stephenson en 1829, para cons-
truir los, aproximadamente, 18 kilómetros de la línea París-Saint-
Germain, acabada en 1837. El propio Thiers, que califica el tren de «ju-
guete para curiosos», no quiere oír hablar de grandes líneas y no ve en_
el raíl más utilidad que la local. Durante su viaje a Inglaterra a finales de
la década de 1830, Tocqueville advierte la extrañeza de sus interlocuto-
res ante el escaso entusiasmo demostrado respectó del tren por una
delegación oficial encabezada por un ingeniero politécnico. En un in-
forme oficial, que se hizo célebre, elaborado en 1838, el gran sabio
Francois Aragó se burla de las esperanzas de quienes creen que «dos
barras de hierro paralelas le darían una nueva faz a las landas de Gascu-
ña». Llega incluso a poner en duda las ventajas estratégicas 'del despla-'^
zamiento de tropas por vía férrea. Porque, habrá que ver, no vacila en
escribir, si «nuestros generales no deciden, en definitiva, que los trans-
portes en vagones podrían afeminar a las tropas y hacerles perder esa
facultad de las grandes marchas que tan importante papel ha desempe-
ñado en el triunfo de nuestros ejércitos».32

Nuevo contraste con' Inglaterra, donde el padre deí régimen libre-
cambista, el primer ministro Robert Peel, proclama, ya en 1834, en el
mitin de Tamworth: «Apresurémonos, apresurémonos; es imprescindi-
ble establecer, de un extremo a otro del reino, comunicaciones mediante
vapor, si Gran Bretaña quiere mantener en el mundo su rango y su su-
perioridad». Mientras que en Francia, Thiers «se consideraría feliz si se

Periódico de los economistas.
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realizaran 20 kilómetros de ferrocarriles por año»/'' En enero de LS48,
Francia no dispone más que de 1.830 kilómetros de raíles; Gran Breta-
ña, por su parte, explota más de 6.500.

La «pusilanimidad sin igual de la mayoría de los capitalistas france-
ses», que denuncia un cronista de la época, al tiempo que estigmatiza su
«falta de audacia e inteligencia», no empezará a ser sino un mal recuer-
do hasta ]a ley de 1842."' Especie de transacción entre los partidarios de
las compañías privadas y_los del Estado, esta ley consagrará el sistema
mixto y dará la señal de salida a la construcción de las grandes líneas,
de acuerdo con una red en estrella, centralizadora. No obstante, habrá
que esperar todavía nueve años para empezar a hablar de recuperación
del tiempo perdido.

Chevalier consigue ser enviado al otro lado del Atlántico gracias a
un artículo publicado en Le Globe, en febrero de 1832, con el título de
Systéme de la Méditérranée,* en el que defiende justamente lo contrario
de la melancolía reinante. Frente al pesimismo de las visiones apocalíp-
ticas acerca de los perjuicios deí raíl y de los túneles, que dejan el paisa-
je como un queso de gruyere, opone el optimismo determinista de las

• nuevas redes. Un optimismo de carácter francamente religioso. Porque,
__ según él, la función de los ferrocarriles es similar a la de la religión. «Si,
conforme se afirma, la palabra religión viene de religare, los ferrocarri-
les tienen más relaciones de lo que se supone con el espíritu religioso.
Jamás existió un instrumento con tanto poder para reunir a los pueblos
dispersos». Mantendrá esta convicción mucho después del artículo de
1832, cuando se sabía bien poco sobre las consecuencias de la llegada
de estas técnicas de transporte.

«El Mediterráneo se va a convertir en el lecho nupcial de Oriente y
Occidente»; la gran lucha histórica y el permanente campo de batalla
van a transformarse en un «amplio foro sobre todos los puntos, con el
que comulgarán los pueblos hasta ahora divididos»: este.es el leitmotiv,
de sus prospectivas sobre el «Sistema mediterráneo» en 1832.

La confederación de los pueblos en torno a un sistema mediterráneo
que engloba hasta el mar Negro y el mar Caspio, es el primer paso hacia
la Asociación universal. La herramienta de este plan de pacificación: los
medios de comunicación. La cuestión técnica ha sido sobradamente
discutida. La velocidad sólo ha sido abordada «desde la perspectiva de

Sistema del Mediterráneo.
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la mercancía». Ahora bien la introducción del vapor en los continentes y
en los mares «será una revolución no sólo industria!, sino también polí-
tica». Por tanto, hay que tener la mirada de los «hombres que confían en
que ía humanidad camina hacia la Asociación universal». Los ferrocarri-
les ocuparán los primeros lugares entre los medios de transporte que
unirán los distintos puntos del «sistema mediterráneo». Hay comple-
mentariedad entre los grandes ríos y el ferrocarril. Para éste, que ha de ir
a lo largo de estas vías de navegación, el transporte de los hombres y de
los productos ligeros. Para, los primeros, las mercancías pesadas y vo-
luminosas.

Desde Sebastopol hasta Gibraltar, de Cartagena a Esmirna, de Ve-
necia a Alejandría, de Constantínopla al golfo Pérsico, por Bagdad y
Basora, pasando por Mesopotamia, Chevalier proyecta los ramales de
este sistema imaginario de vías de hierro, agua y mar que, cual «civili-
zación circulante», van a «despertar de su sopor a las regiones adorme-
cidas» y a «reunir los miembros desjuntados». Italia y España saldrán de
su letargo. Las ciudades de Grecia y de Asia saldrán de sus sepulcros.
Incluso la Rusia profunda perderá el «carácter entumecido de un pueblo
cercado por las nieves». La agricultura volverá a ser floreciente, la ri-
queza mineral será explotada conforme a un gran plan de conjunto,
factorías de todo tipo fabricarán los productos necesarios para el bienes-
tar del hombre. Construcción gigantesca en la que un extenso sistema de
bancos «esparcirá un quilo saludable por todas las venas de ese cuerpo
de voraz actividad y con innumerables articulaciones». Ante tamaña
prosperidad, las fiebres belicosas desaparecen de la faz de la Tierra. No
más guerras, no más destrucciones, no más «poblaciones hambrientas, a
las que pudo incitarse al motín». Será la «consagración de la paz del
mundo».

¿Cómo llevar a cabo este proyecto de Confederación mediterránea?
Gracias, especialmente, a la reconversión de las enormes sumas que se
consumen en la construcción de las plazas fuertes, en la compra de
material de guerra y en el mantenimiento de los soldados. Donde se ve
cómo resurge el viejo proyecto de Saint-Simon, que también es el de
Enfantin, de destinar a los ejércitos a tareas pacíficas. La conquista
pertenece, definitivamente, a otra época. «Entonces -profetiza Chevalier
en otro trabajo- ya no se reclutará a los hombres para enseñarles el arte
de destruir y de matar, sino para enseñarles la producción y la creación.
Los regimientos se convertirán en escuelas de artes y oficios en las que
todos podrán ser admitidos a partir de los dieciséis años. Los artilleros
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serán los mecánicos y los fundidores de metales; las fundiciones_de
cañones se convertirán en fábricas de máquinas de fuego y de barcos de
vapor; la caballería formará el cuerpo de labradores, de carros, de co-
rreos, de coches públicos».37 Y así sucesivamente, hasta el traspaso de
las atribuciones del ministerio de la Guerra, responsable de la Ecole
Poiyiechnique, de Saint-Cyr,* y de las Escuelas de Estado mayor, a un
«ministerio de Industria».

Pero si bien esta utópica confederación sobre 'raíles está compuesta
por múltiples redes que se entrecruzan y se enmarañan, trastocando así

r_ la topografía de los imperios de la edad guerrera, sigue teniendo un
[i centro. Porque la virtud de los nuevos medios de comunicación, a pesar

': de todo, es la de ser un nuevo modo de gobernar. Y aquí, Chevalier, se
vuelve realista, al sacar los primeros frutos de una Francia que, en
aquella época, es la única en disponer de una red tan extensa de telégra-
fos manuales. «Gracias al ferrocarril y a los barcos de vapor, y con la
ayuda de algunos otros' descubrimientos moderaos, tales como el telé-
grafo, resultará fácil gobernar la mayor parte de los continentes que
bordean el Mediterráneo con la misma unidad, con la misma instanta-
neidad que todavía subsiste en Francia. Y de todos los países, con la
excepción de Inglaterra, Francia es, con mucho, aquél en el que resulta

• más fácil comunicar el impulso desde el centro hasta la más remota
circunferencia».38 En repetidas ocasiones, Chevalier vuelve, en otros
textos publicados en la misma época, sobre la necesidad de una centrali-
zación a partir de la cabecera de red: «No hay término medio entre la
centralización, es decir,'la unidad, y la anarquía... Se trata de transfor-
mar la centralización de tal modo que deje el movimiento, la esponta-
neidad, la vida, a la circunferencia, hoy en día inerte y pasiva, alrededor
del centro».

Idéntico realismo pragmático cuando sus ensoñaciones le llevan a
anticipar el origen y la dirección de los flujos del «empuje de la civili-
zación». «Concibamos que Europa se extienda poco a poco en Asia, con
los rusos por el Norte, con los ingleses por el Sur, con Turquía por el
Oeste; supongamos que, por su parte, los norteamericanos afluyan por el
Este; imaginemos que para poner en marcha la doble comente que des-
de América y desde Europa fuese a visitar a la vieja Asia, se perforen
los dos istmos de Suez y de Panamá, y figurémonos, si es posible, el

* Escuela especial militar para la formación de los oficiales del ejército
francés.
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encantador cuadro que pronto presentaría el antiguo continente».4 Es-
tamos, recordémoslo, en 1832. ¡El canal de Suez s_e abrirá a la navega-
ción en 1869 y el de Panamá en 1914!

Las contradicciones del mito de la igualdad a través de los medios de
comunicación aparecen por primera vez. A escala del globo. Pero tam-
bién en las clases sociales. Desde Londres, el sansimoniano escribe en
1833: «Mejorar las comunicaciones, por tanto, es trabajar en pro de la

^libertad real, positiva y práctica; es hacer participar a todos los miem-
bros de la familia humana en la posibilidad de recorrer y de explotar el
globo que lejía sido dado en patrimonio; es ampliar las franquicias de la
mayoría, tanto como sea posible hacerlo en virtud de leyes electorales.
Más aún, es hacer igualdad y democracia. Los medios de transporte
perfeccionados traen consigo la reducción de las' distancias, no sólo de
un punto a otro, sino de una a otra clase»." Proudhon debió palidecer al
leer estas líneas. Él, que se sublevaba contra los «trenes de príncipe»
reservados a los «privilegiados de la fortuna» por contraste con los «tre-
nes de mendigos», en los que los viajeros eran amontonados, de pie,
«como puercos» en simples plataformas."" E incluso en Inglaterra, el
Parlamento hubo de intervenir en favor de los trenes populares para
imponer a los explotadores privados un mínimo de confort compatible
con los avances técnicos de la época. Fue, según la expresión de un
historiador, la «primera victoria democrática en materia de ferrocarri-
i 4-iíes».

En 1860, Napoleón III firmaba, sin que hubieran sido oídas las cá-
maras, el tratado de comercio anglo-franees. Era el advenimiento del
librecambio. Los principales negociadores: por parte inglesa, Richard
Cobden; por parte francesa, Michel Chevalier, nombrado, entretanto,
profesor de economía política en e] Collége de France,* consejero del
Príncipe y crítico acerbo de las teorías igualitarias.

La red viaria, en el siglo XVIII, había obsesionado a los gobernantes
franceses y a los ingenieros de Ponts et Chaussées. En el XIX, la red
ferroviaria había movilizado a autoridades, ingenieros y filósofos. Al
hacer la lista de las obras importantes publicadas desde 1824 sobre los
ferrocarriles, el Grand dictionnaire universel du XlXe ** de Pierre La-
rousse, podía afirmar, sin exagerar demasiado, con el cambio de siglo:

* Colegio de Francia. Centro de enseñanza superior que abarca todas las ramas de
las ciencias.

. ** Gran diccionario universal del siglo XIX.
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«La mayoría de estas obras han visto la luz en Francia. Los ingeniaros
ingleses o norteamericanos, por lo general, suelen tener poco tiempo o
pocas ganas de escribir; por ello, las obras publicadas en Inglaterra o en
Norteamérica son relativamente escasas... En cuanto a Alemania, pronto
comprendió la utilidad de los ferrocarriles y ha producido un gran nú-
mero de obras, entre ellas varias excelentes, donde la cuestión se estudia
desde todos los ángulos, tanto teóricos como prácticos».44

Comparados con las abundantes reflexiones sobre el raíl, otros me-
dios de la Asociación universal atraerán menos la atención de los inge-
nieros y de los filósofos franceses. Un indicio, entre otros: en los archi-
vos personales de Enfantin, aparece una sola referencia al cable
submarino y al telégrafo. ¡Y no es más que un recorte de prensa! He
aquí un extracto de un artículo publicado en 1858 en el Journal des
travaux publics, de l'agricuhure eí du commerce, chemins defer, mines,
industrie:* «Los despachos anuncian el éxito de la operación de tendido
del cable eléctrico entre Manda y Terranova. Es un gran paso para el
establecimiento directo de una correspondencia telegráfica entre Europa
y América del Norte... Es este un hecho de cierta importancia desde el
punto de vista internacional. Las relaciones entre América y Europa se
modificarán profundamente: Confiamos en que mejorarán mucho, el día
en que será posible corresponder a cualquier hora y en breve plazo entre
los centros industriales de nuestro hemisferio y los mercados de consu-
mo del otro lado del Atlántico y viceversa».45

Nada tiene que ver con los sueños utópicos de Michel Chevalier que
rodeaba al universo con redes ferroviarias y cantaba ya el mañana de la
explotación del globo por la humanidad. Habrá que ir a buscar en los
relatos de anticipación social de Julio Verne, que compone su obra
literaria entre 1860 y 1906, las hazañas del capitán Nemo, de los inge-
nieros Robur y Smith en L'íle mystérieuse,** las aventuras de los inge-
nieros politécnicos, verdaderos héroes prometéicos del progreso, en los
Voyages extmordinaires,*** para que el vapor y la electricidad se unan
para hablarle a los imaginarios. «Es legítimo situar a Julio Verne, nos

' dice Jean Chesneaux, en la línea lejana de los socialistas utópicos de la
primera mitad del XIX. A cincuenta años vista, los generosos y confu-

* Periódico de las obras públicas, de la agricultura y del comercio, ferrocarriles,
minas, industria.

** La isla misteriosa,
*** Viajes extraordinarios.
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sos sueños de Saint-Simon y de Fourier, de Enfantin y del Dr. Guépin,
son una de las fuentes en las que se ha inspirado, para diseñar su visión
de los Mondes connus eí inconnus».*6

El anuncio publicitario: el legado del sansimonismo

«El más hábil -proclama M. Chevalier en Le Globe, en 1832- será
aquél que... en su diligente afán, asuma los intereses del maestro y los
intereses de los obreros, los del ¡ico y los á&\ los del ocioso y los
del trabajador, y se adjudique el cometido de conciliar todos estos inte-'
reses y de fundirlos juntos, de disipar las alarmas de unos y de templar
el.ardor de otros. Aquél que, animado así por el sentimiento de la Aso-
ciación universal de los pueblos, de las clases, de los partidos y de los
individuos, tenga la capacidad de mantener su lenguaje al alcance de la
mayoría, y respalde su pretensión con la simplicidad y la pGpj^aridad de
su discurso; ese alcanzará un prodigioso éxito».47

Trascender las diferencias políticas y sociales: este manifiesto, cohe-
rente con la visión armónica de la sociedad sansirnoniana de Enfantin,
no había tenido prácticamente tiempo de aplicarse.

Trece años más tarde, el «poeta de Dios»,- Charles Duveyrier (1803-
1866), antiguo colaborador del Globe, donde ha firmado dos artículos
líricos, De lafemme y Auxfemmes* recuerda los grandes principios de
este período de ferviente militancia. Convertido al mundo de los nego-
cios, crea la Société genérale des annonces ** (SGA), con algunos
simpatizantes de la doctrina. La empresa durará cuatro años. Será liqui-
dada en 1849, en el valle de la primera «ola Kondratieff», la misma que,
al traer la crisis económica, contribuirá a la insurrección parisina de
1848 y a la proclamación de la República.

La ambición de la sociedad de Duveyrier es la de gestionar la activi-
dad anunciadora de los grandes diarios de la capital, de reunir su poten-
cial publicitario, y posibilitar el juego del poder de escala al asegurarse
el derecho exclusivo de insertar anuncios. No es nada nueva esta faceta
de un proyecto de monopolio que no ha esperado al sansimonismo para
asistir al desencadenamiento de tales presiones hacia la concentración.
El proceso se inició cuando la publicidad se convirtió en un medio de

«Acerca de la mujer» y «A las mujeres», respectivamente.
Sociedad general de anuncios.
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financiación de la prensa, es decir, a partir de la década de 1820, ajiles
incluso de que Érnile de Girardin lanzara La Presse * (1836). Continuó
con Charles Louis Havas, quien, en 1832, fundaría una oficina de tra-
ducción de periódicos extranjeros para sus clientes franceses, y exten-
dería progresivamente sus áreas de competencia, confeccionando bole-
tines, hojas o correspondencias sobre la Bolsa, noticias o informes de la
actividad ministerial, sentando las bases, a la vez. de la fórmula de la
régie publicitaire ** y de su futura gran agencia de prensa internacional.
En una Francia en la que el desarrollo de la publicidad y de los grandes
periódicos acusa un cierto retraso en relación con Inglaterra. En el
transcurso de los años 1830-1850, el Times, creado en 1785, consta de

/ocho, doce o, incluso, dieciséis páginas, además de los eventuales su-
plementos dedicados exclusivamente a la publicidad. Mientras que los
diarios franceses a lo largo del siglo XIX no pasarán de las cuatro pági-
nas de media.

Lo que, en cambio, resulta inédito en el paisaje publicitario de la
prensa parisina de aquella época, es la propuesta de un nuevo tipo de
anuncios, llamados «ómnibus». Anuncios de precios reducidos, presen-
tados de forma monótona, según una.clasificación útil para las clases
populares: alquileres, ofertas y demandas de empleo, objetos de ocasión
y anuncios.diversos. Inspirándose en la experiencia de los coffee hou-
ses *** de Londres, Duveyrier se propone abrir oficinas locales -insta-
ladas, por lo general, en gabinetes de lectura- en los 48 barrios de la
capital, con el fin de facilitar a sus clientes el encargo de sus insercio-
nes. En aquel momento, muy significativamente, estos «pequeños anun-
cios» se suelen llamar «anuncios ingleses». Para justificar este servicio
ofrecido al gran público, el sansimoniano recurre al argumento de la
«democratización de la publicidad». En una sociedad en la que los
anunciantes más humildes, como las amas de casa, a la búsqueda de
«buenas ocasiones» disponen de pocos medios públicos de intercambio
y donde el pueblo llano de los empleados domésticos y de los obreros
de París buscan los contactos con los «productores», la SGA tiene la
pretensión de proporcionárselos.

* La Prensa.
** Órgano u organismo que administra en exclusiva la publicidad de uno o varios

medios.
*** Cates (establecimientos).

Esta intención no le hará olvidar a Duveyrier el eje central de su
proyecto de la SGA que sigue siendo la centralización de la administra-
ción publicitaria de los grandes diarios. La primera ola de concesiones
de las redes ferroviarias le será de gran ayuda. Las grandes compañías
se convierten en una-jugosa fuente de-anunc-ios-en un._cjirna.-de. especu-
lación_.financiera. La adjudicación de las líneas a firmas privadas que las
construyen y las explotan, obliga a los candidatos a salir a la caza y
captura de accionistas, cuyo número e importancia permiten conseguir
el contrato. Se echa .mano déla publicjdad-para movilizar, a Ja opinión.
En esta tarea, Duveyrier vuelve a encontrarse con la red de los empre-
sarios e ingenieros sansimonianos, los Pereire entre otros. Pero lo que
propicia el auge fulgurante de la SGA, también es causa de sus desen-
gaños. Las construcciones ferroviarias, bastante ralentizadas por la crisis
de 1847, se paran en seco con motivo de la revolución de 1848. La
Bolsa permanece cerrada durante dos semanas. Los valores de los ferro-
carriles son arrastrados por la bajada general de las cotizaciones. Los
París-Orléans de los Pereire, por ejemplo, que ya proporcionaban un
dividiendo del 12% caen de 1.410 a 420 francos, el 10 de abril. Entre el
23 de febrero y el 12 de abril, las acciones de los ferrocarriles pierden
más de 315 millones.>ü A las interrupciones del tráfico, incluidas las
acciones de sabotaje, a las huelgas de los obreros reclamando fuertes
aumentos de salarios, se añadían las reivindicaciones de los ferroviarios
que exigían el despido de los mecánicos ingleses que habían venido
para formarlos. Y algo más fundamental todavía, la República de 1848
volvía a poner en entredicho la ley de 1842, al intentar nacionalizar los
ferrocarriles.

De aquél intento pionero de racionalización de las transacciones
publicitarias, los historiadores de esta institución, Gérard Lagneau y
Marc Martín, extraen dos cosas. Por una parte, la experiencia de la
SGA, aunque breve, bastará, no obstante, para legar un modelo de or-
ganización del comercio de los anuncios que dejará,huella en la indus-
tria publicitaria de las siguientes décadas, en Francia. La sociedad fun-
dada por Duveyrier proporcionaba~úñ programa de relaciones entre el
soporte, el anunciante y el consumidor.. Esta es la fórmula de explota-
ción publicitaria que resurge en 1865 cuando comienza a desplegarse
otra Société genérale des annonces, que reagrupa en una sola entidad a
los agentes del sector que controlan el mercado de la publicidad en
Francia. Zócalo del poder de la agencia Havas que compatibilizará,
hasta el finaí de la Segunda Guerra mundial, la información y la publi-
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cidad. Por otra parte, estos mismos historiadores estiman que el «anun-
cio sansimoniano», expresión institucional del modelo francés de pu-
blicidad que intenta armonizar y estructurar los intereses de la gente
modesta con los de las grandes empresas, tendrá mncho que ver en el
retraso acumulado por Francia en el posterior desarrollo de su mercado
y de su industria publicitarios.

Nada más marcharse a la francesa, el «poeta de Dios» se lanza a otra
aventura, retomando nuevamente aquella idea central, tan del agrado de
Chevalier en ] 832: la reconciliación de los antagonismos sociales. El 1 °
de noviembre de 1848, Charles Duveyrier funda Le C'fédit* del que se
convierte en redactor-jefe y al que se incorpora Enfantín. La vida de la
publicación alcanzará los veintiún meses, cinco más que Le Globe. En
el programa de este nuevo órgano de/prensa: «Ni la república de los
desalmados, ni la república de los revolucionarios. Querernos una re-
pública humana, inteligente, industrial, liberal, magnánima, una repúbli-
ca que defiendan los proletarios, a la que los banqueros concedan crédi-
to, que los reyes respeten, que los pueblos envidien, que las mujeres y
los pueblos bendigan, que los poetas, un día, puedan cantar^.52

Entre los folletines que publicará Le Crédit cabe destacar La Peñte
Fadette de George Sand (1804-1876). G. Sand, en contestación al cola-
borador de Duveyrier en la dirección del periódico, que le pide que
atenúe el prólogo de su obra, escribe: «En cuanto a endulzar mi pensa-
miento al gusto de los burgueses, jamás he sabido hacerlo y no intentaré
aprenderlo a los cuarenta y cinco años... Me disgusta mucho que yd.
haga este periódico en la línea del Sr. Cavaignac [general que reprimió
la insurrección parisina de junio de 1848]. Es Vd. un alma bella y un
carácter noble, Vd. lamentará más tarde su confianza, así como todos
estos miramientos que Vd. tiene y que Vd. me aconseja que yo tenga
para con los burgueses, porque es Vd. mismo quien así los llama. Son
los más fuertes. Seria una razón añadida para decirles sus cuatro verda-
des, porque cuando sean los más débiles vuestra franqueza no tendrá
mucho mérito»." (G. Sand, por otro lado, jamás ha escatimado sus críti-
cas respecto de lo que ella consideraba la autocracia del Padre).

«Los sansimonianos -observará Waíter Benjamín (1892-Í940) en
1939- han previsto el desarrollo de la industria mundial; ño han previsto
la lucha de clases. Es por lo que, en atención a la participación en todas

El crédito.

las empresas industriales y comerciales, hacia mediados del siglo XIX,
ha de reconocerse su impotencia en los asuntos que conciernen al prole-
tariado».34 El filósofo de la escuela de Francfort escribirá esto a propósi-
to de la forma con que los sansimonianos, Michei Chevalier el primero,
al proyectar -la explotación del globo, se «han apoderado de la idea de
las exposiciones universales». Esos grandes acontecimientos de puesta
en escena del «vapor y de la electricidad» para uso de. la masa que,
durante la segunda mitad del siglo XIX, han constituido una «escuela en
la que las multitudes apartadas a la fuerza del consumo se imbuyen del
valor de intercambio de las mercancías hasta el punto de identificarse
con ellas: «Se prohibe tocar los objetos expuestos».
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El templo de la industria

La edad de oro de las Exposiciones universales abarca por completo
la segunda mitad del siglo XIX. Su idea-fuerza es la de «marcar la pau-
ta, los grados_de_ciyi3izaciÓTi y de progreso alcanzados por-las distintas
naciones». En su origen, el término «universal» significa, sencillamen-
te, abrirse a todos los «producios del trabajo jiumano», a todas las ramas
de actividad. Pero el adjetivo pronto resulta indisociable de la suerte del
universalismo, de la ideolQgía..del_..progres_Q^y_de_las-jiaciones-que lo
encarnan. Estos «grandes acontecimientos de £ue_staj;n,escena del vapor
y dé~la~~eTectricidad», ya constituyen, por sí mismos, una nueva forma de
comunicación. Pero hay más: van a intercambiarse, junto con la foto-
grafía, el cable, la imagen animada, el teléfono, el telégrafo y otras
técnicas nacientes de comunicación, sus grandes relatos acerca del ad-
venimiento de la «Asociación universal».

Estas muestras intermitentes también acogen en su seno a congresos
y conferencias relacionados con temas y protagonistas de lo más varia-
do. De modo que proporcionan la ocasión de expresarse en la búsqueda
contradictoria de nuevas formas de mediación y de negociación inter-
nacionales, entre Estados, así como entre sociedades civiles.
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Génesis de la exposición industria! ^

La.prirnera Exposición industrial internacional de la historia tiene
lugar en Londres en 1851, al romper el alba de la era victoriana en una
Inglaterra que, hace poco, ha optado por el librecambio. El marco de
esta «Great Exhibition of tile Works of Industry of All Nations»* es el
Crystal Palace. «All Nations»: esto es, los veinticinco.países entonces
invitados, por vía diplomática, a exponer.

En 1837, el arquitecto del Crystal Palace, Joseph Paxton, ya ha
construido el invernadero de Chatsworth, en el que se aclimatan plantas
tropicales. Para diseñar las estructuras del palacio, Paxton, en sintonía
con la década que asistirá al triunfo de los naturalistas, confesará haber-
se dejado guiar por el mundo orgánico al inspirarse en la nervadura de
la hoja de un nenúfar gigante, bautizado Victoria Regia.2 Es un símbolo
de una nueva era que se inicia, pero hay otro: la voluntad de transpa-
rencia. La construcción deja penetrar la luz. «No sólo el tema mismo de
]a exposición es de universalidad, de unificación -»¡Señores! la Expo-
sición de 1851..será.un fiel testimonio y una imagen.yiya.de la etapa a la
que ha llegado la humanidad por la vía de esta gran .tarea unificado-
ra....»-, sino también la arquitectura del edificio, ya que, basada en la
utilización del hierro, de la madera, y del vidrio, da la impresión de
disolver las formas clásicas, las de la valla y de la fortificación: «Ningu-
na referencia permite evaluar... las distancias y las verdaderas dimen-
siones, y todo se vuelve inmaterial».1' Es el germen de lo que Yves
Stourdzé llama el «paradigma cristalino». Esta construcción de vidrio
que garantiza de continuo la presencia de la luz prefigura el «hada elec-
tricidad» y su red técnica: «La luminosidad, la transparencia -todos los
procesos mediante los cuales discurren flujos sin ser interrumpidos-, en
resumen, lo continuo (la luz o el sonido se propagan por todos lados y
destruyen las zonas de oscuridad o de silencio)». Antes, habían apare-
cido las inmensas cristaleras de los «grandes almacenes», construidos
por los ingenieros franceses, que, también ellos, hacen estallar la dico-
tomía interior/exterior.

Después de la primera Exposición internacional, las más grandes se-
rán organizadas, en París, en cinco ocasiones, (1855, 1867, 1878, 1889,
1900), nuevamente en Londres (1862), una vez en Viena, Filadelfia y

Gran Exhibición de los trabajos de la industria de todas las naciones.
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Chicago, en 1873, 1876 y 1893, respectivamente. Los diecisiete mil
expositores del Palacio de cristal atraen a seis millones de personas
durante 141 días. La Exposición de- París, que clausura el siglo, durará
205 días y congregará, en torno a sus ochenta y tres mil expositores, a
un número de visitantes ocho veces mayor. Entretanto, la fórmula «ex-
posición internacional» habrá cosechado gran éxito en todos los rinco-
nes del mundo, aun cuando esta denominación sea objeto de distintas
aplicaciones. Sydney, Calcuta, Buenos Aires, Río de Janeiro, Bogotá,'
Amsterdam, Bruselas, Bombay, Melbourne, Barcelona, Edimburgo, Sao
Paulo, Moscú y otras muchas ciudades organizarán acontecimientos de
esta naturaleza. Solamente China y Japón, entre las potencias de la
época, se muestran reacias a esta nueva forma de relación entre las na-
ciones, por medio de la industria. Lo cual no les impide estar presentes
en las exposiciones organizadas en territorios distintos del suyo en las
que alimentarán el imaginario del extremo-orientalismo.

Si bien Inglaterra es la primera en internacionalizar la fórmula de la
exposición industrial, no por ello es su inventora. En efecto, esta nueva
forma de comunicación -que en el siglo siguiente se denominará «epi-
sódica»-* se concibe en la Francia de finales del siglo XVIII. En 1798,
el ministro del Interior del Directorio, Frangois de Neufchateau, decre-
ta la celebración de una «exposición pública anual de productos de la
industria francesa» y le fija un doble objetivo: hacer el balance de la
producción nacional y estimular a los industriales franceses en la lucha
contra la Inglaterra monárquica. Todo ello le confiere al acontecimien-
to un aire de campaña bélica. En el desfile inaugural se suceden la
escuela de trompetas, un destacamento de caballería, los dos primeros
pelotones de ordenanzas, los tambores, la música militar de a pie, un
pelotón de infantería, los heraldos, el regulador de la fiesta, los artistas
inscritos para la exposición, el jurado. Y Neufchateau reserva la me-
dalla de oro para «aquél que más perjuicio cause a la industria ingle-
sa»/

En el transcurso de la primera mitad del siglo XIX, la capital organi-
zará una decena de acontecimientos de este tipo. La Exposición de 1849
debiera haber revestido carácter internacional. Pero la franca oposición
de los industriales y de las cámaras de comercio a la ampliación de la
participación se impone a la propuesta gubernamental: la mayoría de

Événeme/itielle, en el origina]; es decir, relativa a, o propia del «acontecimiento»
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aquellos no se estima en condiciones de afrontar la competencia extran-
jera en su mercado interior.

La aparición de la fórmula «exposición industrial» coincide con la
supresión de las barreras de todo tipo interpuestas en los intercambios
por el Antiguo Régimen. Su génesis, por tanto, poco tiene que ver con la
de las grandes ferias que tuvieron su apogeo en el siglo XVI (Amberes,
Bergen op Zoom, Francfort, Leipzig, Medina del Campo, Lyon, Be-

-sancon, Beaucaire, Nijni-Novgorod, etc.)- Estas_ encrucijadas/festivida-
des del comercio habían _puestp en contacto al cqnsu_rnidox_coa..el pro-
ductor, al comprador con el vendedor, supliendo, en cierto.modo, la
pobreza de las vías de comunicación y de los medJos.de intercambio. En
un espacio económico protegido por los peajes, los impuestos y los
derechos; las ferias aparecían como «zonas de librecambio», como «te-
rritorios exentos», que disfrutaban de ventajas fiscales de las que no se
beneficiaban en modo alguno las formas ordinarias del comercio. A
partir del siglo XVII, esta vieja institución pierde importancia en Euro-
pa, en provecho de otros lugares, de otros circuitos de intercambio, éstos
de carácter permanente, tales como las Bolsas, las plazas de mercado, y
también las tiendas. La nueva economía-mundo centrada en Amster-
dam, sede de la prestigiosa Compañía de las Indias orientales, se cons-
truye sobre un mercado de valores caracterizado por el volumen, la
fluidez, la publicidad y la libertad especulativa de las transacciones. El
flujo continuo se pone por delante de los encuentros episódicos.

EriJos recintos de la exposición industrial, nada se vende;,nada, se
compra. Se exponen máquinas que sirven para hacer productos, se
muestran los medios de producción empleados en su fabricación. Se
intenta, de esta forma, promover la innovación tecnológica, aproximar-
la industria a la sociedad y estimular el patriotismo industrial y el orgu-
llo nacional a secas. La primera edición anuncia ya el ritual de estas
justas de la emulación: en el Champ-de-Mars* lugar de fiesta de la
Revolución, se erige un templo de la industria en el centro de un patio
cuadrado rodeado por una galería porticada de 68 arcos; industriales,
sabios, ingenieros, obreros, son recompensados con medallas, diplomas
o menciones honoríficas. Además, el acceso a este lugar de iniciación al
progreso científico e industrial es gratuito para los visitantes (el pago de
ías entradas llegará con la internacionalización).

Campo de Marte: actual paseo de París en el que está instalada la torre Eiffel.
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Este mismo ministro del interior que da la señal de salida a la fórmu-
la, ha empezado, entre 1797 y 1799, a sentar las bases de un futuro
servicio de estadística general, al remitir, con regularidad, formularios a
las municipalidades, para obtener todo tipo de informaciones. El quími-
co Jean Chaptal, que continuará esta tarea durante el Imperio, pronuncia
el discurso inaugural de la primera exposición nacional. Nada parece
más lógico que unir el «balance de la producción nacional» con la bús-
queda de nomenclaturas. Las exposiciones, desde este punto de vista,
son un laboratorio de tamaño natural: la complejidad, cada vez mayor,
de las clasificaciones de la producción, es la prueba material del per-
feccionamiento de la división del trabajo que Adam Smith acaba de
teorizar. A partir de la exposición de Londres, la comunidad internacio-
nal de los estadísticos, bajo la presidencia de Adolphe Quételet, será la
primera en constituirse y en tomar la decisión de reunirse para normali-
zar sus instrumentos de observación y de análisis. El mismo aconteci-
miento será la definitiva base de lanzamiento de las discusiones acerca
de la internacionalización del sistema métrico.

A principios de siglo, la exposición industrial nacional no compren-
de más que cuatro secciones: artes mecánicas, artes químicas, bellas
artes y tejidos. En 1867, la Exposición universal de París comprenderá
10 grupos y 95 clases. Y el. principio de clasificación tendrá su trans-
cripción en el espacio de la exposición. Es la primera vez que se aplica
la «teoría del espacio universal». El edificio debe ser lo más flexible
posible, capaz de recibir cualquier contenido. El resultado es que, en el
Champ-de-Mars, se alza un palacio, estación terminal, sin aduana, de
mercancías procedentes del mundo entero, compuesto por dos semicír-
culos de unos 190 mts. de radio, unidos por un rectángulo de.380 mts.
de largo y 110 mts. de ancho. Se les ha aplicado un principio de clasifi-
cación en abscisas y ordenadas adaptado a una solución circular. Cada
anillo contiene una rama de la producción, cada sector radial la produc-
ción de una nación. El visitante que se adentra por una galería concén-
trica, pasa revista a los productos, pertenecientes a un mismo grupo, de
los distintos países; si recorre uno de los sectores desde el centro hacia
la periferia, pasa revista, a la historia del trabajo, las obras de arte, las
artes liberales, el mobiliario, el vestido, los productos de las industrias
extractivas, los instrumentos y procedimientos de las artes usuales, los
alimentos frescos o conservados, de un mismo país. .Fuera del perímetro
de este palacio central, se levantan los abigarrados pabellones de estilo
nacional, autorizados por vez primera en un acontecimiento de este tipo.
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Los principales artífices de esta exposición de 1867, momento clave
del pensamiento acerca del cálculo, son Frédéric Le Play (1806-1882) y
Michel Chevalier. El primero, comisario general de esta exposición y de
la de 1855, idea la clasificación estadística que realiza con los arquitec-
tos. Especialista en metodología etnográfica, destaca como pionero de la
recogida de información sobre las industrias. El segundo, en su condi-
ción de maestro de obras de la publicación de los informes oficiales
sobre la Exposición, diseña su filosofía. Chevalier ya ha formado parte
de los jurados o de la delegación oficial de las tres Exposiciones univer-
sales precedentes organizadas en Londres y en París.

En la década de 1870, Londres tuvo la ocurrencia de cambiar las re-
glas de la fórmula «exposición universal» y.organizar-Ama..seriejde ex-
posiciones anuales por ramas industriales. La experiencia no fue nada
concluyente y se interrumpió al cabo de cuatro años. La última gran
Exposición industrial londinense del siglo XIX fue, por tanto, la de
1862. La Exposición del Crystal Palace, al menos, le habrá proporcio-
nado al mundo el primer museo de las ciencias y de las técnicas de la
era industrial, el Science Museum de Londres, fundado en 1857.

París, capital de la cultura universal

La exposición del Crystaí Palace se debe a una iniciativa privada,
con patrocinio real. La de París, en cambio, se formula desde el Estado
y la pilotan altos funcionarios que cuentan con la estrecha colaboración
de dirigentes de empresas, ingenieros e instituciones científicas. La
Exposición francesa es la que más carga simbólica conlleva. Y sin duda
es una de las razones por las que el discurso de acompañamiento que
segrega ocupa tanto espacio. Un discurso que madura a medida que
París se erige en «capital del siglo XIX», según la expresión de Walter
Benjamin/Por mucho que el Imperio Victoriano domine de forma ultra-
jante las redes de la comunicación técnica a lo largo y ancho del mundo,
cual reflejo de su hegemonía industrial y comercial, París seguirá dic-
tando la norma de la «cultura legítima»/.

Así lo había entendido cierto cónsul de Francia en Argentina, que no
escatima palabras en un informe remitido al ministro de Comercio e
Industria, con motivo de una Exposición internacional celebrada en
Buenos Aires, en el transcurso de la cual se había inaugurado la estatua
de Domingo Faustino Sarmiento —hombre de Estado, escritor y educa-
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dor argentino- realizada por Rodin. «El gusto por la cultura francesa -le
escribe al ministro del ramo- se impone, entre la, élite de la sociedad, a
todas las producciones extranjeras. Nuestros escritores, nuestros autores
dramáticos, nuestros pensadores cuentan allí con lectores y oyentes
asiduos... Conservemos, pues, la ventaja adquirida sobre las otras nacio-
nes gracias a nuestra supremacía artística. Es cosa fácil». Pero como
siempre, desde la Exposición del Crystal Palace, que fue la primera en
ensalzar sus industrias de lujo, los delegados de Francia sienten la
constante necesidad de tranquilizarse respecto de la otra función de las
exposiciones,, que consiste en obtener mercados. «Nos esperan -prosi-
gue el funcionario consular- otros éxitos que no serán de menor utilidad
que los de ayer para nuestro país y para su extensión comercial e indus-
trial, que ha de ir a la par con el prestigio del pensamiento francés. Y es
que, en efecto, hemos dado un gran golpe, demostrando, a través de la
participación que hemos tenido en las exposiciones de ferrocarriles, de
agricultura y de higiene, que somos capaces de igualar y, en muchos
puntos, superar a nuestros rivales, por el nivel sobresaliente de nuestros
productos, la calidad de nuestras invenciones, la perfección de nuestra
fabricación». El lugar es especialmente neurálgico: en aquella época, la
economía del país, el comercio de las carnes y dei trigo, las líneas de
ferrocarriles y de telégrafo están, en su gran mayoría, en manos de com-
pañías británicas.

El tropismo de las élites es un hecho. ¿Qué mejor símbolo que este
Brasil que, tras derrocar a su emperador en 1889, se apresura a inscribir
en la bandera de la nueva República la divisa del positivismo, «Orden y
progreso»? La filosofía de Comte, incluso, se convierte allí en objeto de
culto, hasta tal punto que, en 1903, unos brasileños comprarán la mora-
da parisiense de su ninfa Egeria, Clotilde de Vaux, para convertirla en
templo de la «Religión de la Humanidad», inscribiendo en su frontispi-
cio: «El Amor como principio. El Orden como base. El Progreso como
meta». Este «principio», tardíamente añadido por Comte a su doctrina,
por influencia de Clotilde, a menudo fue eclipsado en las sucesivas
aculturaciones de las que será objeto su concepción del progreso univer-
sal. Un extraño destino, en efecto, aguarda al pensamiento corntiano
bajo cielos extranjeros. Fundiéndose con el liberalismo político, sirve
para combatir a los regímenes autoritarios y fuerzas clericales. Pero las
dictaduras, a su vez, recurren a él para poner orden en sus casas, cuando
optan por lanzarse a marchas forzadas hacia el progreso industrial. La
prueba más patente es la de México, bajo la férula del general Porfirio
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Díaz entre 1884 y 1911. Según observa un historiador latinoamericano:
«El prolongado gobierno de Porfirio Díaz y de sus colaboradores posi-
tivistas permitió la última gran arremetida contra el mundo del indio».1

El contragolpe no se hizo esperar. En 191.1, estallaba la primera revolu-
ción indígena y campesina de los tiempos modernos. La gran ola de
«europeización» ha sido muy estudiada por los historiadores del sub-
continente. Es la época de los trasplantes del sistema educativo, del
esquema organizativo de la justicia vigente en Francia, la de la marcada
influencia de los modelos urbanísticos de Haussmann, que contribuyen
a la remodelación de las grandes capitales como Buenos Aires, Río de
Janeiro o Santiago de Chile. He aquí cómo el historiador uruguayo
Gustavo Beyhaut describe estos nuevos flujos de dirección única: «La
europeización de la civilización latinoamericana fue. fruto a la vez de
imposiciones externas y de una mayor receptividad por parte de ciertos
grupos locales, En relación con lo primero, debe destacarse el poderoso
papel uniformador que desempeñó la aplicación de la técnica a la pro-
ducción y a las comunicaciones, en plena expansión del área de ^in-
fluencia del capitalismo industrial. La atención latinoamericana se cen-
tró principalmente en Inglaterra y en Francia. De la primera atraían
particularmente los adelantos técnicos y su creciente poderío económi-
co; de Francia seducían sus modos de vida (tal vez más adecuados que
las pautas británicas a las aspiraciones de las élites locales), deslum-
hrando sus progresos intelectuales y el refinamiento de sus industrias de
lujo. Ya antes de finales del siglo XIX, el viaje en vapor entre Río y
Europa duraba tan sólo quince días. Las noticias llegaban en pocos
instantes por el cable submarino; se iba perdiendo la sensación de ais-
lamiento. Los barcos traían nutrida correspondencia, periódicos y folle-
tines a los que era posible suscribirse regularmente; aportaban revistas
especializadas de carácter científico, de modas, otras destinadas al lector
comente o al mundo del comercio; traían libros en cantidades suficien-
tes para formar grandes bibliotecas (principalmente privadas). Llegaban
compañías de teatro y de ópera, músicos, conferenciantes, pintores y
dibujantes. La comodidad de los viajes hizo que muchos se acostumbra-
ran a ir a Europa e hicieran de París su capital espiritual».11 Para desig-
nar esta atracción de las élites, el economista brasileño Celso Furíado
habla de su «actitud bovarysta», ese modo de comportamiento que les
lleva a volcarse hacia las últimas manifestaciones artísticas de las tem-
poradas parisinas y desdeñar otras formas de expresión cultural surgidas
en el país y vinculadas a las clases populares.'2
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Son estos elementos indispensables para comprender el papel de jas
exposiciones parisinas en el mantenimiento de una hegemonía cultural
acreditada tanto por la importante participación de los países latinoa-
mericanos como por el interés que los organizadores les profesan. Los
informes oficiales de los comisarios franceses sobre esta región del
mundo son prolijos, e incluso se atreven a lanzarse a la prospectiva. He
aquí un extracto de los informes oficiales de la Exposición de 1889 en la
que el conjunto de las secciones americanas recibe el nombre de «Expo-
sición del Nuevo Mundo»: «El estudio de los recursos, presentes y,
sobre todo, futuros de países con porvenir, tales como 3a República
Argentina, ha de concitar toda nuestra atención, porque es indiscutible
que el eje del mundo se desplaza. La civilización penetra por todas
partes, y trae consigo la industria perfeccionada y los rápidos medios de
fabricación y de producción. Dentro de poco, todos estos nuevos países
de América del Sur, ayer Estados de cuarta categoría, si • siguen el
ejemplo de los Estados Unidos en la vía del progreso constante, alcanza-
rán un poderío igual a los Estados seculares de la vieja Europa. La savia
extraída de este lado del Atlántico habrá germinado de forma asombrosa
del otro lado».13

Compárese esta muestra de la evaluación del informe intercultural
con esta otra, procedente del misino informe, dedicada al probable im-
pacto de la Exposición no ya en naciones soberanas, sino en las colo-
nias: «Es de temer que las atenciones de las que, pequeños y grandes,
han disfrutado durante su estancia en Francia, hayan raimado demasiado
a nuestros administrados o protegidos de ultramar y les hayan vuelto
más exigentes de lo razonable. Sea como fuere, cabe afirmar que su
estancia habrá tenido, en suma, muchas ventajas frente a ligeros incon-
venientes. Ciertamente algo han ganado al estar en contacto con noso-
tros: su mente se ha entreabierto a ideas nuevas, y el papel moralizador
de Francia entre estos pueblos, tan distantes aún de nuestra civilización,
será más fácil que en el pasado». La Exposición de 1889 es, en efecto,
la primera en organizar una «Exposición de las colonias francesas y de
los países de protectorado».

Los grandes relatos de la concordia general

«Dar la vuelta a este palacio, circular como el ecuador, es, literal-
mente, girar alrededor del mundo; han venido todos los pueblos: los
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enemigos viven en paz, el uno junto al otro. Igual que en el origen de las
cosas sobre la superficie de las aguas, el Espíritu divino planea sobre*
este orbe de hierro». Este texto figura en una publicación internacional
autorizada por la comisión imperial de la Exposición universal de
1867.15

La pacificación, la reconciliación de los antagonismos sociales, es un
tema recurrente del imaginario de las Exposiciones universales. Con
ocasión de la de Londres, dos dramaturgos entonan en un teatro parisi-
no: «Cada industria, al exponer sus trofeos/En este bazar del progreso
general/Parece haber empuñado la varita mágica de las hadas/Para
enriquecer el Palacio de Cristal... Ricos, sabios, artistas, proletarios,/Ca-
da uno trabaja para el bienestar común;/Y, al unirse como nobles her-
manos/Todos quieren la felicidad de cada uno».16

Con motivo de la exposición-conmemoración del primer centenario
de la Revolución, puede leerse, en otro informe oficial: «Tenéis en estas
galerías, en estos monumentos, bajo estas bóvedas, tenéis, de algún
modo, la representación de la unidad material de la especie humana, de
esta unión en el trabajo, en la lucha por la existencia, en la lucha contra
la miseria y contra el hambre, y tenéis aquí la representación de la uni-
dad moral del género humano. Lo que nos enseñan las cosas que están
expuestas ante nuestros ojos, la fraternidad del género humano, venimos
aquí, de todos los rincones del mundo, para proclamarla». .

La Exposición universal comparte con la red de comunicación el
mismo imaginario, la misma búsqueda de un paraíso perdido de la co-
munidad y de la comunión humanas. Una y otra se estimulan y confor-
tan mutuamente en la construcción del mito de este vínculo universal
transparente.

Las promesas de las innovaciones en materia de comunicación
acompasan estos grandes acontecimientos. La Exposición de 1851 inau-
.gura el primer enlace telegráfico por cable submarino entre Dover y
Calais. En la de 1855, el aparato telegráfico impresor del anglo-
norteamericano David Hughes acapara el protagonismo. En 1867, son
nuevamente los cables submarinos los que ocupan el lugar de honor,
sólo unos pocos meses después de iniciarse la explotación del primer
cable trasatlántico. En 1876, en Filadelfia, durante la Exposición que
conmemora el centenario de la Independencia de los Estados Unidos, el
gran público verá, por vez primera, cómo funciona el teléfono de Gra-
ham Bell. En 1893, en Chicago, se inaugura Ja primera línea interurbana
Chicago-Nueva York. Desde 1851, los canales interoceánicos forman

parte del paisaje de la comunicación universal. En 1889, el canal de
Suez y el, todavía en fase de proyecto, de Panamá, no pasarán desaper-
cibidos. Lo mismo que la Compagine genérale transallantique. Y fue,
sin duda, la «comunicación» la que evitó que la torre Eiffel, muy con-
trovertida en la época de su inauguración, fuera desmantelada una vez
concluidos los festejos del centenario de la Revolución. Algunos años
más tarde, iba a ser llamada a desempeñar un papel importante en el
desarrollo de los enlaces, primero militares, y luego civiles, de la TSH.*

El vapor, por su parte, estará siempre presente hasta la explotación
del hada electricidad en la Exposición internacional que le ha sido re-
servada por iniciativa de Francia, en 1881, apenas tres años después de
la invención de la lámpara incandescente de Edison (1847-1931). Pero a
diferencia de las restantes, a las que, por ío general, salvo en caso de
guerra, se invita a todas las naciones soberanas, sólo quince naciones
serán llamadas a esta reunión. La mayoría europeas, además de Japón y
de los Estados Unidos de América. Y tiene su explicación, ya que es el
primer encuentro cuya finalidad explícita es la de «codificar la ciencia
eléctrica, y sondear sus profundidades». Sólo concierne a los sabios e
industriales de los países que producen sus aplicaciones. Telégrafo,
cable submarino, ferrocarriles, navegación, fonógrafo, etc., todos los
adelantos en estos campos son examinados por los participantes en los
congresos científicos que completan la Exposición, la cual, por lo de-
más, desempeña el papel de laboratorio. Las grandes unidades eléctri-
cas, como el amperio, se deciden allí y se convierten en lenguaje univer-
sal. La Exposición de Chicago de 1893 asistirá al triunfo de Edison en el
Palacio de la Electricidad. Un Edison que ya había causado sensación en
1889 con su fonógrafo, inventado en 1877.

La imagen no le va a la zaga. La fotografía y sus progresos sucesivos
son un hilo de Ariadna de todas las exposiciones universales. La prime-
ra Exposición internacional de París había maravillado al público curio-
so con su sección especial reservada a la fotografía. Cuarenta y cinco
años más tarde, de cada 100 personas que pasan por la taquilla de la
Exposición, 17, de promedio, están provistas de una «cámara fotográfi-
ca portátil».19 A partir de 1878, la imagen animada inicia su saga. El
praxinoscopio -ese' aparato, consistente en un tambor de espejos en
torno al cual gira una cinta de imágenes, que crea la impresión de ani-
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mación- inventado por Emile Reynaud, obtiene un gran éxito de curio-
sidad. En la Exposición de París de 1900, se asiste al triunfo del cinema-
tógrafo con los hermanos Lumiere, cinco años después de la primera
proyección pública en el Grana Café. A comienzos del siglo XX, la
película se convierte en el símbolo mismo de la universalidad. «Las
imágenes animadas -observa Jack London (1876-1916)- derriban las
barreras de la pobreza y del entorno que interceptaban los caminos que
conducen a la educación, y distribuye el saber en un lenguaje que todo
el mundo puede comprender. El trabajador, de vocabulario pobre, se
iguala con el sabio... La educación universal, es el mensaje... El tiempo
y la distancia han sido aniquilados por la película mágica para aproxi-
mar a los pueblos del mundo... Observe, horrorizado, las escenas .de
guerra, y se convertirá en un abogado de la paz... A través de este medio
mágico, los extremos de la sociedad se aproximan un paso en el inevi-
table reequilibrio de la condición humana»."

La introducción a los informes oficiales de la Exposición de 1867,
redactada por Michel Cheva?ier,"es, sin duda alguna, el documento en el
que se conjugan, del modo más límpido, las virtudes unlversalizantes
tanto de la comunicación corno de la Exposición. El consejero de Napo-
león III describe cómo se ha ampliado el horizonte desde comienzos de
siglo por el efecto de las comunicaciones que transportan el «genio de
Europa ajas regiones relegadas a un rango inferior», cómo el vapor, el
telégrafo y las migraciones han permitido la expansión de la «gran tria-
da de la Europa moderna, Francia, Inglaterra y Alemania». A estos
países que constituyen el «zócalo de la civilización occidental», y donde
las «fuerzas del espíritu humano han adquirido su mayor desarrollo y
donde la moral, la ciencia y la industria han revestido una fórmula su-
perior a todo cuanto se había visto anteriormente», el sansimoniano
añade los Estados Unidos, toda vez que viven «sobre el mismo fondo de
ideas religiosas, morales, sociales, políticas y científicas».21

Treinta y cinco años después de su artículo del Globe sobre ia Con-
federación mediterránea mediante el raíl, especula, esta vez, sobre las
posibles combinaciones entre los ferrocarriles y el canal interoceánico
de Panamá para unir el Pacífico y el Atlántico, América del Norte y
América del Sur. Inveterado utopista de la comunicación, Chevalier
recupera a veces los acentos líricos de su juventud para celebrar los
beneficios de los medios que reducen las distancias: «La necesidad de
los intercambios hace que todos los pueblos se aproximen. El sentimien-
to de la unidad de la familia humana les excita a ello, como un instinto
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natural que jamás descansa. Sus recíprocas relaciones están activadas
por la política que, muy a su pesar, bajo la presión de la opinión pública,
adopta frecuentemente un carácter humaniíario, debido al ascendiente
que, en el mundo entero, ha adquirido la raza de Jafet. Los nuevos me-
dios de locomoción estrechan cada vez rnás estas relaciones. Desde hoy
puede considerarse que está a punto de triunfar el principio, tan grato a
la filosofía como a la religión,-de la solidaridad de-los pueblos y de las
razas»."

Pero, esta vez, Chevalier no está del todo engañado. Su conclusión
evoca el antagonismo que subsiste en Europa entre dos tendencias: el
«pensamiento de la armonía» y el «derecho del sable y del cañón», la
industria y la organización militar. Incluso ve en ello una fuente de
decadencia que podría favorecer una futura hegemonía del «coloso»
norteamericano en el mundo. «Europa, cuyos hijos, reunidos en el recin-
to de la Exposición, parecían dispuestos a echarse unos en brazos de
otros, presenta mucho más el aspecto de un campamento que el de un
grupo de comunidades de hombres industriosos e ilustrados, que honra a
Dios, ama a sus semejantes, y está celoso de facilitar el progreso univer-
sal e individual mediante el desarrollo de la libertad general y de las
libertades particulares. Por mucho que se remonte en la historia, jamás
se encontrará una colección igual de hombres armados, ni tal amonto-
namiento de instrumentos de guerra». Hasta la víspera de la Primera
Guerra mundial, esta tensión entre guerra y paz, entre el torio grave de
la amenaza y el chinchín de la fiesta universal, no dejará de recorrer las
grandes exposiciones, pese al predominio del discurso pacificador de los
organizadores de estas grandes asambleas industriales. En el seno mis-
mo de" sus recintos, las máquinas de destrucción se exhiben con la mis-
ma legitimidad que las de producción. A propósito de la Exposición de
1867, Émile Zoía fustiga en L'Argent * a la multitud de curiosos que se
apiñan por tocar los famosos cañones Krupp de esta «fiesta imperial»,
esta «mentira de cuento de hadas». (En 1889, la Exposición contará con
una sección militar al completo).

1867 es, también, el año de la ejecución del emperador Maximiliano,
instalado en el trono de México por Napoleón III, entonces en guerra
contra la República y su presidente Benito Juárez. ¡Ejecución cuya
noticia el poder intentó acallar por todos los medios hasta el final de la
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ceremonia de clausura de la Exposición universal! Chevalier, especialis-
ta en asuntos americanos, era uno de los principales consejeros de esta
otra política. ¿Acaso no fue el quién lanzó la idea del «panlatinismo»,
en respuesta al «panamericanismo» de Washington, interesada, más que
nunca, en defender los principios de su doctrina Monroe (1823) que le
garantizaba el control de los países de! Sur en nombre de la salvaguardia
de su seguridad nacional? Ei sansimonismo llegó incluso a formar parte
de la misión científica que, queriendo repetir la experiencia, de Bona-
parte en Egipto, en 1798, acompañó al cuerpo expedicionario francés
que desembarcó en Veracruz.

La legitimación de esta aventura imperial indujo a Chevaíier a es-
cribir un ensayo de geopolítica sobre México en el que llega a'aconsejar
un uso estratégico del tren; «El adversario más peligroso que nuestros
valerosos soldados puedan encontrarse por su camino es la fiebre ama-
rilla... Para combatir esta plaga... uno de los medios es la construcción
de un ferrocarril en el que las tropas, tan pronto como hubieran desem-
barcado en Vera-Cruz [sic], atravesarían en algunas horas la zona infec-
tada... Este ferrocarril le prestaría a la expedición otro servicio, el de
garantizar sus comunicaciones con la Vera-Cruz [sic], de donde proce-
derían, necesariamente, los refuerzos, las municiones, el material, y por
donde llegará también parte de los abastecimientos, todo aquello que no
se pueda extraer del propio país». Y concluye: «Además, para un. ejérci-
to, la rapidez y la seguridad de las comunicaciones y la facilidad para
establecer contacto con su base de operaciones son ventajas cuyo precio 14
es inestimable».'

El «panamericanismo», por su parte, encontrará en la Woiid's Fair *
de Filadelfia (1876) y, sobre todo, en la de Chicago, en conmemoración
del cuarto centenario del viaje de Cristóbal Colón, inaugurada en 1892,
pero abierta al público al año siguiente, una oportunidad para reafirmar
su pretensión de un espacio gcopolíüco que englobe los países del Sur
de América.

Feria mundial.

Las
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Desde la primera edición, a través de los congresos que allí se desa-
rrollan, la Exposición universal se convierte en un lugar de encuentros
internacionales. Ya lo hemos advertido a propósito de la armonización
de la estadística y de las pesas y medidas.

Carentes de regulación hasta Í878, un decreto instituirá los congre-
sos y las conferencias en las exposiciones parisinas. En las restantes,
depende de la costumbre. En la década de 1870 su número va en aumen-
to. El contexto mundial tiende entonces a la multiplicación de los víncu-
los transfronterizos. El balance del ritmo de aparición de asociaciones y
ententes internacionales, realizado por el historiador Werner Sornbart
(1863-1941) con el cambio de siglo, es, por esta razón, más que elo-
cuente: antes de 1850, sólo se crean 7; durante los veinte años siguien-
tes, 17; entre 1870 y 1880, 20; entre 1880 y 1890, 31; esta cifra se du-
plica durante la última década.:?

Enganchados a las exposiciones, los congresos desempeñan un papel
decisivo, especialmente en la creación de varias instituciones encarga-
das de regular las relaciones internacionales en materia de comunica-
ción, , .—=--- Tr~- ' -

En la Exposición de Vicna de 1873, el congreso sobre la propiedad
industrial propone el primer convenio internacional sobre patentes. En
la de París de 1878, se organiza, bajo la presidencia de Víctor Hugo, el
congreso de la propiedad literaria. Ocho años más tarde, se crea la
Unión Internacional de Berna para la protección de obras literarias y
artísticas. Pero sólo diez Estados firman el convenio.

En 1878, asimismo, un congreso celebrado en París revisa el primer
tratado de la Unión General de Correos, constituida en Berna cuatro
años antes, y, en esta ocasión, cambia su denominación por la de Unión
Postal Universal, y reitera los fundamentos de su misión civilizadora:
«El servicio de correos no puede ser considerado como una institución
financiera... Masas de pueblos, por la fuerza de las circunstancias, están
atados a su lugar de nacimiento -glebae adscripü;* muy pocos, pro-
porcionalmente, pueden hacer compras y ventas en sus lugares respecti-
vos, o ver de cerca los grandes progresos que caracterizan a nuestra
época, aun cuando los resultados de la industria, reunidos en exposicio-

Siervos de la "leba.
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nes en las capitales de¡ mundo, se sitúen al alcance de la mirada del
espectador. Esta aproximación entre los depositarios del pensamiento y
los industriales de distintos países, con una finalidad común, hacia la
que tiende el desarrollo económico así como los desarrollos en general,
se percibe, en primer lugar, en la gran arteria a la que llamamos Co-
rreos. Todo progreso, cualquiera que sea, político, moral o material,
imprime un movimiento más fuerte a esta arteria, hace que resalte to-
davía más la importancia de la libertad completa de la corresponden-
cia». 2t> Veintidós países, todos europeos, excepto Estados Unidos, fir-
man este acuerdo. Las primeras decisiones de la institución aspiran a
garantizar el respeto del derecho a la correspondencia y a facilitar el
intercambio de los valores declarados y de los giros postales. Hace ya
cerca de cuarenta años que se ha inventado el sello de correos, y su
inventor, el inglés SirRowland-HÜl, pronto tendrá su estatua en bronce,
sobre pedestal de granito, frente a la Bolsa de la City.

Antes de firmarse el acuerdo por el que se crea la Unión Postal Uni-
versal, las. relaciones postales entre los países estaban reguladas por
acuerdos bilaterales. Para entonces Francia había firmado 16 acuerdos
de esta naturaleza y Alemania 17. Este tipo de tratado generaba una
jungla de pesos, tarifas, dimensiones de las cartas y rutas para el-despa-
cho del correo. Reinaba la misma confusión, y por la misma razón, en el
ámbito de la regulación de las comunicaciones telegráficas, que también
estaban sometidas a este tipo de agreement*

La Unión Postal no es el primer organismo para la regulación de la
comunicación internacional que se implante, ni el primero que utilice
las ágoras de las exposiciones universales para reunir a sus miembros.
Ha sido precedida por la Unión Telegráfica Internacional, fundada en
1865, con ocasión de una conferencia convocada por Napoleón III, a la
que asistían unos veinte países. Esta unión es incluso la primera organi-
zación internacional interestatal de la era moderna."

Además de la función de encuentro entre delegados gubernamenta-
les, la Exposición universal desempeña^ por encima de todo, el papel de
foro de las más diversas agrupaciones: allí se dan cita movimientos
sociales, sociedades científicas, asociaciones con fines de lo más dispar.

En 1878, 32 congresos internacionales están adscritos a la Exposi-
ción de París; en 1889, no menos de 69. Se suceden los congresos cien-

Acuerdo o convenio.
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tíficos (ciencias geográficas, aeronáutica, antropología criminal, medi-
cina legal, cronometría, meteorología, ciencias etnográficas, medicina
veterinaria, estadística, zoología, psicología fisiológica, medicina men-
tal, enseñanza, bibliografía de las ciencias matemáticas, etc.), los con-
gresos sectoriales (arquitectos, fotógrafos, taquígrafos, electricistas,
bomberos, panaderos, pero también, colombófilos, especialistas en
salvamento, homeópatas y sociedades literarias), los congresos sobre
cuestiones sociales (alcoholismo, descanso semanal, beneficencia, insti-
tuciones de previsión, alojamientos 'baratos, situación de los ciegos,
participación en beneficios, etc.), los congresos de la Paz, de la moneda,
para el estudio de los asuntos coloniales, de las cooperativas de consu-
mo, de la propiedad artística, de la propiedad industrial, para la protec-
ción de las obras de arte y de los monumentos, de las tradiciones popu-
lares, de los círculos populares. Algunos ejemplos bastan para ilustrar su
proliferación.

La Exposición de 1862, en Londres, en la que participan delegacio-
nes obreras, es el preludio de la Internacional fundada dos años después
con el nombre de Asociación Internacional de Trabajadores. El mani-
fiesto de la delegación de los obreros parisinos ha servido incluso de
modelo para la elaboración de los estatutos de esta I.3 Internacional.

La Exposición de 1889 es la cuna de los futuros juegos Olímpicos de
la era moderna que, para legitimarse, pasan antes por el filtro de la pe-
'dagogía. Fierre de Coubertin (1863-1937) organiza un congreso sobre la
«propagación de los ejercicios físicos en la educación», primer paso en
la internacionalización del proyecto de restablecimiento de los juegos
Olímpicos. En el horizonte despunta otra forma de concordia universal a
través de la emulación. «No le incumbe a ninguna raza ni a época algu-
na atribuirse su exclusivo monopolio... El olimpismo es un destructor de
tabiques. Reclama aire y luz para todos... Exportemos remeros, corredo-
res, esgrimidores: he aquí el librecambio del porvenir y, el día en que se
introduzca entre las costumbres de la vieja Europa, la causa de la paz

''Shabrá recibido u a nuevo y poderoso apoyo»."
Pero esta Exposición de 1889 ha sido, sobre todo, la afirmación de la

disciplina etnográfica y etnológica, acoplada a la Exposición colonial.
Es la época de las justificaciones de la conquista colonial, marcadas por
ía teoría evolucionista."

La preocupación etnológica también está presente, en 1893, en la
Woiid's Fair de Chicago, que confía al antropólogo Franz Boas el cui-
dado de organizar las exposiciones antropológicas para la conmemora-
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ción de la gesta de Colón. También en Chicago tiene lugar uno de los
primeros congresos' acerca del papel internacional.,de la prensa, que
concluye con una declaración de intenciones: «La prensa ha de procurar
que se disipen los malentendidos entre las naciones. Con el telégrafo en
los principales centros de la actividad humana, se puede orientar a la
opinión pública y desenmascarar las intrigas egoístas y corruptoras de
los servidores de las monarquías, intrigas cuyo resultado ha sido el de

'impulsar a las naciones a matarse las unas a las otras»/"
Siempre en Chicago, las organizaciones femeninas hacen su apari-

ción. La exposición cuenta con un Board of Lody Mwiagers* que tiene
su propio pabellón y, paralelamente, pone en pie un Congreso de muje-
res. Lo que allí se discute no es del agrado del comisario francés, Cami-
lle Krantz, que muestra su desaprobación ante la retahila de panegíricos
de la mujer y de críticas violentas dirigidas a la sociedad moderna y a
los hombres» y a las «muy lamentables intemperancias del lenguaje»."1

La delegación femenina de Francia se hizo notar por la precisión de sus
estadísticas sobre la condición de la mujer.

En 1900, tienen lugar, en París, los «congresos feministas interna-
cionales» que debaten, en concreto, sobre las condiciones de empleo de
las criadas. La comparación con los Estados Unidos, prefiguración del
futuro, es inevitable: «Jamás entrará una jovencita en una casa particular
como sirvienta... Dentro de poco tiempo las máquinas sustituirán a los
brazos humanos: máquinas para lavar y secar la vajilla, para limpiar y
cepillar los zapatos, para barrer y sacudir las alfombras; las ciudades se
calentarán con caloríferos comunes; cocinas y restaurantes suministra-
rán a domicilio el sustento familiar, cuando la familia no resida en los
hoteles. He aquí, según los norteamericanos, las condiciones de las
grandes civilizaciones del Porvenir, y, sobre todo, de la emancipación
de las mujeres. Los hábitos familiares del continente nos llevan a pensar
que no asistiremos tan pronto a la realización del ideal del Nuevo Mun-
do en la vieja Europa».

En 1889, veinte mil personas han asistido a los congresos organiza-
dos con motivo de la Exposición, y el relator oficial se ha preguntado
por su eficacia: «De entrada, hay que tener en cuenta la ventaja muy real
que representa la reunión de personas que se ocupan de asuntos del
mismo orden, que, anteriormente, no solían estar en relación directa y

Junta de mujeres directoras.
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que se sitúan en condiciones de poder discutir sin intermediarios. A
menudo, son muchos los malentendidos que pueden disiparse de esta
manera... En cuanto a las consecuencias de los congresos desde el punto
de vista de sus trabajos, han sido muy reates en ciertos casos: se ha
podido lograr un acuerdo respecto de una tarea común, acerca de las
normas a seguir en una nomenclatura, sobre el camino a seguir en las
investigaciones que se han de realizar para estudiar una determinada
cuestión. En otros casos, los. congresos han "proporcionado valiosas
informaciones que, unidas a las que ya se tenían, permitirán resumir el
tema en un trabajo conjunto, o contribuirán a completar una encuesta...
[No obstante], ciertos congresos sólo han conducido a expresar, una vez
más, ideas, buenas, acertadas, generalmente admitidas, ñero sin facilitar
el medio de alcanzar la realización práptica».

Si la Exposición universal es un lugar en el que se forma un espacio
público internacional, también es un lugar en torno al cual cristaliza el
temor al otro. La aproximación de los pueblos, la comunicación inter-
nacional, también es un foco de contaminación transfronteriza. Desde la
exposición del Crystal Palace, los detractores de la fórmula no dejan de
esgrimir el riesgo de epidemia que representa la invasión por las multi-
tudes de una gran capital donde se concentra el 10% de la población de
Inglaterra y del país de Gales. Muy simbólicamente, la cuestión de. la
«higiene» se convierte en una ciencia en vías de internacionalización, al
mismo tiempo que la estadística. En efecto, a petición del gobierno
francés, se reúne en aquel año de 1851 una primera conferencia sanitaria
internacional, con el objeto de codificar las medidas a adoptar para
contrarrestar el cólera, la fiebre amarina y otras epidemias. Pero, a dife-
rencia del éxito cosechado por los especialistas de la estadística moral,
los representantes de los doce países que han sido invitados no logran
siquiera ponerse de acuerdo sobré un código mínimo. La Oficina Inter-
nacional de Higiene Pública no se creará hasta principios del siglo XX.
Pero en cada Exposición universal, volverá a estar este obsesivo asunto
sobre el tapete.

La antropología post-darwiniana, conforme señala Alain Corbin, lle-
vará, cada vez más, a «poner el acento sobre el olor específico de las
razas y de las etnias», al ofuscarse ciertos comentaristas ante «el olor de
los Negros apiñados para la Exposición en la ciudad del campo de
Marte».^ El relator de la Exposición de 1889 seguirá sintiéndose obli-
gado a detallar en su informe oficial ías medidas adoptadas por los co-
misarios para combatir el «peligro de epidemia debido a la aglomera-
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ción de indígenas, por lo general de una higiene dudosa»: ventilación
mediante tragaluces, retretes reservados, urinarios provistos de ;¡gua
corriente, grifos de agua de manantiai para «evitar la tifoidea», fi l tros
Pasteur para el agua potable, un empleado destinado durante toda la
exposición «al servicio de mantenimiento de estas distintas instalaciones
higiénicas, para lavar a fondo, desinfectar y vigilar».''""

Esta preocupación higienista plasmada en esos microcosmos inter-
nacionales es similar a la que orienta las estrategias sanitarias de los
gobiernos respecto de la población trabajadora de las metrópolis urba-
nas desde principios de siglo (según el Dictionnaire historique Robert,*
el auge del término higiene en su acepción de «medicina presentadora»
se remonta al año 1803, mientras'que los de higiene mental e higiene
pública datan de 1808 y 1833, respectivamente; lo cual Índica cuan
innovador era Saint-Simon al utilizar esa noción en su fisiología social).
Un siglo en el transcurso del cual no dejarán de perfeccionarse las me-
didas para desodorizar tanto el espacio público como el espacio privado:
mediante la ventilación, o «control de la circulación de los flujos aé-
reos», el «desamontonamiento», la «desinfección», la evacuación in-
mediata de la inmundicia.'1' Primeros laboratorios de esta estrategia de
desodorización, desde finales del siglo XVIII: la tienda del soldado, el
barco, el hospital y la cárcel.

En la época en que se reúne la primera conferencia sanitaria inter-
nacional, Londres ya ofrece un modelo. En 1848, Inglaterra se ha dota-
do de un ministerio de Sanidad pública para luchar contra la «suciedad».
Doce años más tarde, sus ingenieros emprenden la construcción de la
gran red de alcantarillas londinenses, sistema que pronto será adoptado
por Bruselas y varias grandes ciudades de la Confederación germánica.
Las administraciones francesas, en cambio, oponen un prolongado re-
chazo. Otra red, la del suministro de agua potable, pronto completará el
dispositivo de salubridad pública de los países industriales.

Estas estrategias de higiene social, y de lucha contra los olores so-
cialmeníe distribuidos, así como ias representaciones de las capas popu-
lares que fomentan'servirán en parte de telón de fondo para los primeros
debates sobre la naturaleza de las multitudes.

Diccionario histórico Robert.
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El síndrome de Buffalo Bill: el progreso en detrimento del
espectáculo

La Exposición de París de 1900 señala el punto de inflexión de la
curva ascendente de las exposiciones universales. Es la más cosmopoli-
ta. Es la más universal, en el sentido prístino del término, si se tiene en
cuenta la variedad de productos expuestos. Pero también es el momento
en el que el modelo, entra en crisis.

Algunos empiezan a hablar de la desviación de la fórmula por la ló-
gica del espectáculo: «Las exposiciones universales pierden, cada vez
más, su primitivo carácter y se convierten en empresas de placer. El
Ínteres de la industria y del comercio ya no son más que un pretexto; su
meta, el entretenimiento... Para fomentar la expansión comercial del
país, será preciso recurrir a otros medios menos costosos, más producti-
vos»."1' Y otros piensan que sólo las exposiciones específicas todavía
están en condiciones de producir efectos en términos de descubrimien-
tos e innovaciones.

Numerosas casetas se dedican a las «imágenes animadas». Los her-
manos Lumiére instalan en la galería de las Máquinas un cinematógrafo
gigante que proyecta vistas sobre una pantalla de 25 metros de largo por
16 metros de ancho. Para filmar la exposición, Georges Méliés pone a
punto un pie giratorio con el fin de poder rodar vistas panorámicas. El
resultado son diecisiete películas que se colorean."" Pero la explotación
del Cineorama, ese cine circular inventado por Raoul Grimoin-Sanson,
que tiene que proyectarlas procurando sensaciones extraordinarias a los
espectadores, especialmente durante una escena de ascensión en globo,
se estrella como consecuencia de «distintos defectos en la ejecución,
bien de la sala, situada al pie de la torre Eiffel, o bien de los aparatos
cinematográficos»/'

El gran público puede admirar en esta misma Exposición de 1900
una variada gama de automóviles. Allí se festeja el quinto aniversario
del nacimiento del vehículo de motor, en presencia de los constructores
Benz, fundado en 1883, Daimler (1890), Peugeot (1885), Renault
(1898), Ford (1892) y Fiat (1899), sin olvidar al fabricante de neumáti-
cos Michelin (1895) que, en esta ocasión, manda editar su primera guía
de carreteras. Para conmemorar la primera carrera automóvil (1895,
Burdcos-París), se organizan carreras y concursos con desfile. Hace su
aparición el deporte de competición: campeonatos de florete para afi-
cionados, concursos de tiro, carreras ciclistas, concursos aeronáuticos
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(de altitud, de velocidad, de distancia, de duración de viaje, de direc-
ción, de fotografía en globo). La presencia notoria de grandes almacenes
como Le Bon Marché, abierto en 1852, Le Priniemps (1865), o La Sa-
mai'itaine * (1869), indica no sólo la tendencia a la comercialización,
sino también la presión ejercida por el modelo de su sistema de distri-
bución sobre el modo de concebir la propia Exposición."1' Estas innova-
ciones molestan a quienes siguen razonando en términos de proyecto
pedagógico y de búsqueda iniciática del saber.

Ya en 1889, el relator general se había inquietado por la desviación
hacia el «entretenimiento». Al criticar las «excesivas acrobacias» pare-
cidas a las de las grandes ferias, e incluso de las Folies-Bergére,**
reclamaba «más decencia»; «Que se busquen los entretenimientos, las
curiosidades, todo cuanto puede atraer y retener en una ciudad a los
provincianos y a los extranjeros, nada más natural y más justo. Pero hay
que tener suficiente tacto, y diríamos gastosamente, incluso, suficiente
respeto de sí mismo y de su país, para no tener que recurrir a «atraccio-
nes» demasiado groseras. Esto es cierto, sobre todo cuando se suma una
solemnidad patriótica a una fiesta internacional. El contraste choca a
gentes honestas».

Las abigarradas atracciones llegadas de Norteamérica hacen, en
1889, de aguafiestas. Los muros de París están recubiertos de gigantes-
cos carteles de William Cody, alias Buffalo Bill, el «Napoleón de la
pradera». Con sus «Pieles-Rojas» y sus búfalos, ocupa la primera plana
de L'lüustration. El número del 22 de junio contrapone, en una misma
página, un simulacro de ataque indio a un convoy de emigrantes con
una tapicería de los Gobelinos que representa a Enrique IV. Metáfora de
dos formas de distraerse. El periodista Rastignac pone a prueba su inspi-
ración confrontando dos tipos de visitantes. El «cascarrabias»: «Buffalo
Bill vence a Corneille. A la gente le traen sin cuidado los Corot, los
Delacroix, y acude corriendo a la rué du Caire *** [una calle con fa-
chadas de casas egipcias de distintas épocas, dos mezquitas, una escue-
la, un minarete, puertas, habitada por unos 160 autóctonos, comercian-
tes, obreros, borriqueros, mozos de café, bailarinas]. Todo se traduce en
una inmensa bacanal. Le trae sin cuidado la industria. Se precipita en el

mente.
«El buen mercado» o «Ei burato», «La primavera», «La samaritana», respectiva-

Espectáculo musical y de variedades, inaugurado en París en 1869.
Calle del Cairo.
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placer. La multitud come salchichón sobre el césped. Se tumba en la
hierba como en una verbena de arrabal. Y la torre Eiffel [que se inaugu-
ra en tal ocasión], la odiosa torre Eiffel. ¿Cuándo podré, sentado sobre
el suelo o bajo los árboles, dejar de ver este inmenso espárrago, triunfo
.de la necedad de hierro?». El «satisfecho»: «¡Qué vida! Todo es alegría,
risa, movimiento, una fiebre feliz... Todo está lleno, los cafés, los res-
taurantes, los teatros. ¡Vaya siglo ese que ha producido, en arte y en
industria, lo que se ve en el Campo de Marte! ¡Ah los Delacroix, los
Milleí, íos Corot! ¡Y Edison, por añadidura! La multitud está de buen
humor, lo ve todo, está por todas partes».4"

En resumen, con sus «tonalidades ardientes», su «fantasía extraordi-
naria», el espectáculo puesto en escena por el realizador Crawford con
ia colaboración del actor Note Salsbury trae consigo el «galope infernal
de las leyendas». «¿Cómo quiere Vd. que el teatro luche contra estas
realidades en las que todas las lecturas de Fenimore Cooper o de Gabriel
Ferry toman cuerpo, y tocan con el dedo la imaginación misma de los
novelistas?». Para rivalizar con tales espectáculos, o incluso con el de
la torre Eiffel iluminada con electricidad o incendiada con luces de
Bengala, Sarah Bernhardt, «para ganar dinero, necesitaría morirse en la
segunda plataforma».'14

«Desritualización», pues. Los jalonados recorridos del ascético
aprendizaje del progreso y del trabajo, y de la alta cultura, todavía incó-
lume en la década de 1870, entran en conflicto con los usos indiscipli-
nados de la fiesta, del ocio, del «derecho a ía pereza», según la expre-
sión de Paul Lafargue, en 1880. «El sibaritismo invade un poco todas
las clases. Al pueblo ya no le apetece esperar demasiado tiempo por un
placer», observa el cronista de L'Illustration.^ Al llevar el gigantismo
hasta el límite y al multiplicar los espectáculos, ía Exposición de Chica-
go de 1893 no es la última en socavar el zócalo de los templos de la
industria.

Muchos años más tarde, seguirá resonando el eco de los primeros
pasos del sueño norteamericano en eí imaginario de los franceses: «So- '
leil/Biiffalo Bill/Barmim/Tu nons grises/Comme l'opium»* (Jean Coc-
tcau).

Sol/Biif'falo Bill/Barnum/N'os embriagas/Como el opio.
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La ciudad comunitaria

En las utopías sociales de la primera mitad del siglo XIX se trasluce
el Discours sur l'inégaiité * y el «hombre natural» del primer Rousseau,
que, a su vez, es un foco convergente y divergente en el que se entrecru-
zan Platón, Campanella y Moro. Expresan, cada una a su manera, las
ideas de comunidad de bienes, de igualdad, de armonía y de fraternidad
universales. La comunicación forma parte de la arquitectura de estas
sociedades armoniosas.

Antes de final de siglo, el pensamiento comunitario orientará a los
primeros representantes de un socialismo autogestionario y anti-
autoritario en sus propuestas de reforma del régimen jurídico de las vías
de comunicación. Bajo su égida, hará su aparición una primera noción
de «servicio público», que ya enfrentará a los partidarios del «todo para
el Estado» con los de «todo para el mercado».

Al abrir la vía a otro discurso sobre la ordenación de la sociedad y
del mundo, el pensamiento comunitario prepara las doctrinas que, en el
siglo siguiente, proclamarán las virtudes liberadoras de la civilización
técnica y de sus redes. En cuanto al escepticismo respecto del potencial
emancipador de la sociedad técnica, habrá que esperar a los años veinte

Discurso ffübre la desigualdad.
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para vercómo se va abriendo paso de forma sensible en las especula-
ciones sobre la sociedad del futuro. ,s

De la Nueva Atlántida al Falansterio de Charles Fourier

La comunicación no ha esperado a tener una definición de perfiles
precisos para unirse al relato utópico de la nueva era científica. Incluso
ha nacido con él. En un texto inconcluso, iniciado en 1623 y publicado
en 1627, un año después de su muerte, Francis Bacon imagina una ciu-
dad ideal basada en la ciencia, The 'New Atlantis (La Nueva Atlántida).1

Esta primera «ciencia-ficción» se desarrolla en la isla de Bensalem,
que se parece a la Atlántida imaginada por Platón. Se perfeccionan las
especies vegetales con fines medicinales; las experiencias se realizan
con animales, antes de hacerse en el cuerpo humano. El lugar ofrece
muchos instrumentos de precisión, herramientas destinadas a producir
movimientos de todo tipo: se imita el vnelo de los pájaros, se vuela; se
navega por debajo de los mares; se conoce el movimiento perpetuo.
Pero este arsenal de inventos que invitan a viajar, contrasta con la cerca
geográfica natural de la Nueva Atlántida, el rechazo del extranjero, la
prohibición de comunicar con el exterior, la exigencia de un estricto
secreto y las muchas restricciones impuestas a los desplazamientos de
los insulares. La comunidad científica está organizada según una riguro-
sa división del trabajo. En la casa de las ciencias, o «Casa de Salomón»,
sólo determinados sabios, escogidos con sumo cuidado, están autoriza-
dos a salir fuera para informarse de los descubrimientos científicos que
pueden ser provechosos para sus compatriotas; otros buscan en los li-
bros las experiencias útiles; otros investigan las artes mecánicas; y otros
clasifican las experiencias; los «intérpretes de la naturaleza», por su
parte, las sistematizan e intentan obtener sus principios.

El utopista Charles Fouder (1772-1837) defiende justamente lo con-
trario de este cierre comunicacional. El territorio de Armonía tiene las
dimensiones del mundo. Un mundo cuya geografía rediseña a su antojo,
imaginando el planeta dcf futuro. Suprime el casquete polar y hace
surgir en el polo un «anillo» o un «corona boreal» que distribuye el
doble fluido del calor y de la luz. Bajo el efecto de la suavización gene-
ral del clima, la oferta de nuevas tierras para su puesta en cultivo permi-
te que «el género humano se complete hasta los tres mil millones»,
condición necesaria para las «creaciones armónicas». La Tierra, en

efecto, inmenso organismo vital, no ha terminado aún de crearse. «Toda
creación es e! resultado de la conjunción entre un fluido boreal, que es
macho, y un fluido austral, que es hembra. Un planeta es un ser que
tiene dos almas y dos sexos, y que procrea como el animal o el vegetal,
mediante la reunión de dos sustancias generadoras... Creer que la tierra
no hará nuevas creaciones y se limitará a las que vemos, equivaldría a
creer que una mujer que pudo tener un hijo no podría tener un segundo,
un tercero, un décimo»." Al cambiar el eje del globo, Fourier permuta la
topografía de las ciudades, de los países, de los continentes, de los as-
tros. Hace de Constantinopla la capital del mundo y abre los «canales
navegables de Suez .y de Panamá», «juegos de niños para los ejércitos
industriales de la Jerarquía esférica»/

Ei falansterio, unidad organizativa de la sociedad armoniana, es una
figura y un asunto de comunicación. Esta «asociación que cultiva un
cantón» y explota una legua cuadrada de terreno es un amplio edificio
en el que vive una falange. Su arquitectura interior y exterior y los pai-
sajes están diseñados de tal forma que los armonianos tienen garantiza-
do ei pleno disfrute de sus pasiones al asociar entorno natural y marco
construido y al conjugar lo funcional con la belleza. «El centro de esta
construcción está destinado a las funciones apacibles, a los .comedores, a
las salas de Bolsa, de consejo, de biblioteca, de estudio. En este centro
están situados el tempio, la torre de orden, el telégrafo, las palomas
mensajeras, el carillón de ceremonias, el observatorio, el patio de in-
vierno, lleno de plantas resinosas y situado detrás del patio de los desfi-
les».4 Este centro está rodeado de jardines. A continuación del patio de
los desfiles está la plaza de las maniobras, flanqueada, a la izquierda,
por lugares ruidosos (talleres, fraguas, niños) y a la derecha, por el es-
pacio reservado al alojamiento de caravanas, a los bailes y a los extran-
jeros. Por último, vienen los establos, los graneros y los almacenes que
dan a las tierras de «gran cultivo». «Calles-galerías», calcadas de los
«pasajes» y «soportales» del Palais-Royal,* unen los distintos edificios
del falansterio. «Las calles-galenas son un método de comunicación
interno... La Falange no tiene calle exterior o vía descubierta, expuesta a
las injurias del aire; todos los barrios del edificio nominal (que com-
prende tres plantas) pueden recorrerse a través de una larga galería,

* Palacio Real, de París. Conjunto de edificios con jardines y galerías que, en la
actualidad, alberga, entre otros, al ministerio de Cultura, Consejo de Estado y Tribunal
Constitucional.
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existente en el primer piso de todos los bloques de edificios; en los
extremos de esta vía hay pasillos sobre columnas, o subterráneos ador-
nados, que permiten en todas las partes y dependencias del Palacio, una
comunicación resguardada, elegante y templada en todas las estaciones
gracias a las estufas o a los ventiladores».'

No parece necesario recordar que en la época en la que Fourier ima-
gina el plano del centro de un palacio de Armonía, sólo conoce el telé-
grafo óptico, no accesible al público francés, y que las palomas todavía
sirven para transmitir noticias. Pero por eso no va a quedar, y el genio
adivinatorio de Fourier va más lejos: anuncia la «transmisión por espe-
jismo»* en un mundo que, conociendo mejor los secretos de la atmósfe-
ra, va a establecer correspondencia entre Londres y la India en menos de
cuatro horas. El planeta Mercurio, avisado de las llegadas y movimien-
tos de los barcos por los astrónomos de Asia, transmitirá la lista a los
astrónomos de Londres.

Para el sansimoniano Michel Chevalier, los medios de comunicación
son una suerte de prótesis social: determinan, per se, un nuevo tipo de
relaciones sociales. Para su antecesor, Fourier, son instrumentos al ser-
vicio de redes de relaciones sociales con múltiples combinaciones me-
diante las cuales se realizan las pasiones de cada uno y de cada una.

Fourier es el más radical de los utopistas del -siglo XIX. Desconfía de
cualquier forma de poder y no mantiene relación alguna con el «sacer-
docio» ni con la «administración», evitando «cualquier investigación en
lo que concierne a los intereses del trono y del aitar».7 Practica la duda y
el distanciamiento absolutos: duda, respecto de la «Civilización» y de
todos los prejuicios; distanciamiento, respecto de las ciencias existentes,
«extravío de la razón», que considera globalmente «inciertas». Él, sim-
ple «sargento chusquero», comerciante sin suerte e «iletrado»** «va a
confundir a las bibliotecas políticas y morales, fruto vergonzoso de las
charlatanerías antiguas y modernas». Esta norma de conducta, la pro-
clama ya en su primera obra, Théorie des quatre moitvements, *** publi-
cada en 1808.

Newton y Leibnitz han descubierto las leyes del primer movimiento:
el material. Él anuncia el descubrimiento de los tres restantes, el social,
el animal y el orgánico. El primero ha de explicar las leyes conforme a

;
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las que Dios ha regulado el ordenamiento y la sucesión de los distintos
mecanismos sociales en todos los globos habitados. El segundo, las
leyes según las cuales se distribuyen las pasiones y los instintos a todos
los seres de la creación en los distintos globos. El último, las leyes que
gobiernan el reparto de las propiedades, de las formas, de los colores, de
los sabores, etc. entre todas las sustancias creadas o por crear. De la
síntesis de los cuatro movimientos, Fourier obtiene las «leyes de la vida
universal», las «leyes de los Destinos», «leyes matemáticas del movi-
miento universal».

La Tierra que, se supone, ha de vivir 80.000 años, no ha vivido hasta
la fecha más que 5.000 años de adversidades y de miserias. Este som-
brío período acabará con la desaparición de la «Civilización». Porque la
historia del «movimiento civilizado» se desarrolla según un argumento
de cuatro fases biográficas: dos fases de «vibración ascendente» o gra-
dación (la infancia, el crecimiento); dos fases de «vibración descenden-
te» o degradación (la decadencia, la caducidad). Entonces disfrutará la
Tierra de 70.000 años de felicidad y de unión, su período de apogeo,
para, luego, sumirse de nuevo en toda suerte de males, preludio de su
desaparición.

El período actual corresponde a la fase «decadencia» de la «Civiliza-
ción». «Los civilizados son muy desgraciados»: de las tres sociedades
que se reparten la Tierra -la Civilización, la Barbarie y la Salvajería-
ninguna es capaz de sacar al globo de la dolencia que le aflige. Las dos
últimas, inertes por definición, están aquejadas de parálisis; la primera
de impotencia política. Los «artífices de sistemas comerciales», el «lais-
sez-faire de las sanguijuelas que llamamos mercaderes» han precipitado
la era actual de la civilización en todos los «vicios de la hidra mercan:

til». Se engaña continuamente al consumidor. Tal es la variedad de los
«crímenes del comercio»: el agiotaje engendra salarios decrecientes; el
acaparamiento, carestías ficticias; la bancarrota, la «lesión societaria»;
la usura, la estimación arbitraria; el parasitismo, la falsedad legalizada;
la insolidaridad, la moneda individual. Las fábricas no son más que
«presidios mitigados». Las instituciones de civilizados como el matri-
monio permanente envilecen a la mujer. La civilización, por tanto, es un
«mundo al revés» en el que el «sistema de perfectibilidad perfectible, la
ideología, ha hecho del Egoísmo o del yo la base de todos nuestros
cálculos».*

La idea de progreso no es más que un señuelo y los discípulos de los
sistemas de Saint-Simon (y del inglés Owen), sus «tartufos». «Es un
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término que está de moda -les espeta Fourier en 1831. en la época del
apogeo del Globe-, lo mismo que simpatía, asociación, yo humano,
eclecticismo, racionalismo, industrialismo. Cada cual se apodera de
estas palabras en boga, cada cual les añade algún sistema de progreso
rápido y vuelo sublime hacia el perfeccionamiento de la perfectibilidad
y hacia la perfecíibilización del perfectibilizantismo de civilización
perfectible. En réplica a estas ilusiones, me pregunto ¿en qué consiste el
progreso de un estado social que, con la acumulación de mil teorías
sobre la riqueza de las naciones, logra, mediante el trabajo, llevar a la
hambruna a los dos tercios de sus habitantes?».'' Y liega el veredicto,
implacable: el sansimonismo y los jesuítas son dos sectas, dos asocia-
ciones «teocrático-políticas» que se esfuerzan en «controlar a los go-
biernos y a captar herencias».

La única asociación que llevará hasta el «estado societario», a la so-
ciedad de la abundancia. .Armonía, es la que pone su empeño en la in-
dustria primordial, en la de los cultivos (y muy concretamente la de los
árboles frutales, el peral en primer lugar) y en la de los hogares, ia «in-
dustria natural combinada, atractiva, verídica». Para acceder a esta fase
de «asociación compuesta», hay que seguir ese «movimiento pivotan-
te»:!; que es la «atracción pasional»; transformar en placer los trabajos a
los que los asalariados sólo están encadenados por la necesidad de vivir.
Fourier opone a los «placeres civilizados», que no son más que «funcio-
nes improductivas», los «placeres desconocidos en civilización», la
variedad de placeres vinculados a los trabajos que se han vuelto atracti-
vos. Su obra es esa «brújula social» que ha de orientar la política huma-
na en el laberinto de las pasiones».

Pulsar las teclas pasionales: del mismo modo que hay doce notas
musicales, hay doce pasiones. Cinco sensitivas que «tienden al pleno y
directo ejercicio de los cinco sentidos» y que pueden resumirse en una:
el «luxismo :i:* o deseo de lujo». Cuatro afectivas que «tienden a formar
los cuatro grupos de amor, de amistad, de familiaridad,*** y de ambi-
ción», base del «grupismo o deseo de los grupos». Tres distributivas o
«mecanizantes» que resultan totalmente desconocidas para el orden
civilizado que las traía como vicios por ser causa de desorden. En estas

/"ivofo/enel original.
De lux = lujo, en francés.
FamUisme en el original.!
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tres pasiones, expresión del «seriismo» o «deseo de las series», es donde
se hospeda el «resorte de armonía societaria».

La primera pasión distributiva es la cabalista o espíritu partidista, esa
pasión por la intriga, esa fogosidad calculada que mueve a los cortesa-
nos, a los ambiciosos, a los cabecillas, a los comerciantes o al mundo
galante. La segunda, la compuesta o fogosidad ciega, ámbito del amor
por antonomasia, entusiasmo que excluye la razón, estado de embria-
guez que nace de la unión de dos placeres, uno de los sentidos, uno del
alma. La tercera pasión tiene por nombre la alternante o el mariposeo,
esa necesidad de periódica variación, de situaciones contrastadas que, si
no se satisface, engendra tibieza y tedio, haciendo ilusoria toda fruición.
En la jerarquía de la «mecánica social», el mariposeo es la pasión que
ocupa el rango más elevado. Es el «agente de transición universal». Y
por esta razón, la más proscrita por la industria civilizada que se opone a
una organización del trabajo en sesiones cortas y variadas de hora y
media o dos horas como mucho.

El resultado de todas las pasiones -el tallo pasional- es el «uniteis-
mo» o «armonismo», la tendencia a la unidad, sinónimo de «filantropía
ilimitada», desconocida en el orden civilizado umversalmente dominado
por la «contrapasión» o «egoísmos». La combinación de las doce pasio-
nes en los individuos puede dar un máximo de 810 caracteres o tipos
pasionales. Una cifra-fe ti che, toda vez que, multiplicada por dos, sirve
para determinar el número de miembros de una falange normal de
atracción llamada a vivir en un falansterio. Esta cifra del Orden combi-
nado también se encuentra, según el esquema orgánico de la construc-
ción fourierista, en los «sólidos del cuerpo humano», ya que es similar
el número de «músculos de hombre y de mujer». Porque «el cuerpo
humano es un compendio del Movimiento del universo». Mediante la
disección de los «más ínfimos detalles anatómicos», puede admirarse el
«cuadro perfecto del juego de las pasiones y del mecanismo social».

La condición que se requiere para llegar a la industria atractiva es la
de formar series apasionadas -de ahí ¡a palabra seriismo- de grupos
subordinados al juego de las tres pasiones «mecanizantes». La primera
engrana las series, la segunda las enfrenta, la tercera las exalta. Cada
serie apasionada está compuesta por personas desiguales en todos los
sentidos, en edades, fortunas, pasiones, caracteres y gustos; la serie,
cuanto más jerarquizadas y contrastadas son las desigualdades, más
atraída se siente por el trabajo, más beneficios produce y armonía social
ofrece.
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El eiTOr de las visiones morales de fraternidad, como el sansimonis-
mo, es el de no identificar el «mecanismo geométrico de las pasiqnes y
de los caracteres, de las pasiones y de los gustos». «Mecanizar no es
conciliar, sino utilizar recíprocamente discordias y antipatías; ia moral
quiere cambiar a los hombres y a sus pasiones; la mecánica societaria
los uti l iza tales como son».12 En el caso de no poder formar esta mecá-
nica general, se corre el riesgo de no «establecer el acercamiento indus-
trial entre las tres clases, rica, mediana y pobre», de no lograr la «aso-
ciación integral», la Armonía, la unión de las pasiones y de la relaciones
con el trabajo. «Integral» es un término clave en Fourier: también sirve
para designar el ideal del «hombre integral», el hombre realizado, en
relación con el «hombre abstracto». Perfección integral de los cuerpos,
«metódicamente estropeados en el sistema civilizado»; perfección inte-
gral del espíritu, mediante la unión de la práctica con la teoría y el enca-
denamiento de todos los conocimientos, mediante la combinación del
trabajo y del placer, de lo económico y de lo lúdico. Cada individuo, a
su vez, no es más que una «parcela del alma integral que exige 2.000 (o
más) almas distintas». Es todo este mundo en el que cada uno depende
en su ser de ia vida del conjunto, en el que cada uno representa una nota
en una sinfonía, que vive en comunidades distribuidas en falansterios.
En cuanto a los Seristerios, son lugares de reunión de las series apasio-
nadas, allí donde se desmultiplican las gamas y los acuerdos, y se tejen
las redes más variadas.

La metáfora de la máquina se.combina con la del organismo para
producir la imagen de este nuevo mundo. Es por lo que Waiter Ben-
jamín decía que «el impulso más íntimo proporcionado a la utopía fou-
rierista hay.que verlo en la aparición de las máquinas. El falansterio
había de hacer volver a los hombres a un sistema de relaciones en el que
la moralidad ya no tiene nada que hacer... Fourier no por ello piensa en
confiar en la virtud, sino en un funcionamiento eficaz de la sociedad
cuyas fuerzas motrices son las pasiones. Mediante los engranajes de las
pasiones, mediante la compleja combinación de las pasiones mecanicis-
tas con la pasión cabalista, Fourier se representa la psicología colectiva
como un mecanismo de relojería»."'

En el modo de organización del territorio armoniano todo evoca la
comunicación. La «bolsa» o «asamblea de negociaciones», es el ejem-
plo más patente. Crítico con los mecanismos bursátiles, fuente de los
vicios de la hidra comercial, Fourier los parodia y ios subvierte, del
mismo modo que desviaba las calles-galería de sus fines primitivamente
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comerciales, convirtiéndolas en viviendas. Celebrada en el más pequeño
de los cantones, en ella se trata cada día de la «disposición de las comi-
das y de los trabajos», de las «reuniones de trabajo y de placer para los
días siguientes, del empréstito de cohortes entre distintos cantones que
se ponen de acuerdo para asociar su industria y sus diversiones», de
«galantería, de viajes y otros». Para conciliar la considerable cantidad
de «intrigas» que cada día ha de aclarar la bolsa, Fourier propone la
siguiente solución: «Hay funcionarios de todo tipo, y disposiciones por
medio de las cuales cada individuo puede seguir una treintena de intri-
gas a la vez; de suerte que la bolsa del más mínimo cantón está más
animada que la de Londres o la de Amsterdam. Se negocia principal-
mente a través de señales mediante las cuales cada negociador dirigente
puede, desde su despacho, entrar en debate con todos los individuos e
intrigar, por medio de sus acólitos, para 20 grupos, 20 series, 20 canto-
nes a la vez, sin estrépito ni confusión. Las mujeres, los niños negocian
igual que los hombres para fijar sus reuniones de cualquier clase, y las
luchas que se plantean cada día a este respecto entre las series, los gru-
pos y los individuos dan origen al juego más excitante, a la intriga más
complicada y más activa que pueda existir. De modo que la bolsa es una
gran diversión».14 La idea de la información codificada es una constante
de la obra fourierista: «Se creará un lenguaje de señales, igual que se
han creado para las evoluciones marítimas, el telégrafo, los sordo-
mudos, etc.».'"1

No hay Armonía sin unidad universal; no hay unidad universal sin
medios de comunicación. Fourier enumera algunos usos que puede
hacer la falange de su propia «unidad doméstica e industrial» para pro-
mover «la unidad en todas.las relaciones del globo». En primer lugar,
inscribe: «Unidad en lenguaje, de medidas, de signos tipográficos y vía
de comunicación». Pero concluye: «Para no hablar más que de este
acuerdo ¿Cómo se atreve el mundo civilizado a hablar de unidad, a
jactarse de perfeccionamiento, de vuelo sublime, cuando ni siquiera ha
llegado al más bajo resorte de armonía, en vías de comunicación? Dos
civilizados, un francés y un alemán, que se dicen perfectibilizados por la
metafísica de Kant o de Condillac, ni siquiera saben entenderse, hablar-
se; están, en este sector de relaciones, muy por debajo de los brutos;
porque cada animal, desde el primer momento, sabe establecer entre él y
su semejante todas aquellas comunicaciones de las que su especie es
capaz... Por tanto, si la civilización fracasa en las unidades más urgen-
tes, las de comunicación de la que posee todos los gérmenes, ¿qué ocu-
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rrirá con esas unidades en las que está realmente atascada, como las
cuarentenas sanitarias, la extirpación general de las enfermedades?».16

En una obra postuma, titulada Le Nouveau Monde amoureiix,* que
se encontró mucho más tarde y que no sería publicada hasta 1967, se
descubre la gran importancia que el epicúreo Fourier concede, en rela-
ción con la construcción de este vínculo universal, a la alimentación, al
«placer del gusto», al «movimiento aromático»**, al «mecanismo apa-
sionado de la gastronomía combinada». Esta pasión se le antoja incluso,
a este adepto de la «gastrosofía», primo de Brillat-Savarin *** (1775-
1826), más universal que la otra pasión primordial, la pasión «pivotan-
te» de la sexualidad, porque abarca (odas las edades, incluidos los niños
excluidos del amor. Las comidas en Armonía, por otra parte, moderan
las «intrigas de todo tipo» en las que los placeres de la mesa están rela-
cionados con el amor. Según Fourier, es io que explica el valor adquiri-
do por los símbolos cristianos del pan y del vino, «verdadera comunión
mística».

Fourier muere en 1837. En 1842, fracasará una colonia fourierista en
Brasil, esa misma tierra en la que Tomás Moro, aún bajo el impacto del
«descubrimiento de las Américas», e inspirado por Vespucio, había
situado su república ideal, en 1516. En 1843, unos discípulos norteame-
ricanos se apoderarán de sus concepciones sobre la «atracción pasional»
y su expresión arquitectónica para construir su territorio comunitario.
En 1855, la comunidad, la North American Phalanx,**** votaba su
disolución.1'1* En cuanto a sus discípulos franceses de la época, oigamos
la opinión de Simone Debout, especialista de la obra de Fourier: «Fou-
rier, ciertamente, tuvo discípulos, pero simples o importantes, Just Mui-
ron o Víctor Considérant, desconocieron el genio extraño de su maestro.
De su obra recibieron lo que podían comprender: una doctrina a su
medida. Hostiles a los vaticinios de este prodigioso viajante del Dios,
Fuego, Naturaleza, dejaron escapar los hallazgos nías asombrosos en los
que se combinan lo burlesco y lo profundo».9

Al igual que otros fourieristas, el ingeniero politécnico Víctor Con-
sidérant (1808-1893) se rebelará en 1838 contra el «embelesamiento» y
la «manía de los ferrocarriles», verdadero ejemplo de la «sinrazón social

El Nuevo Mundo enamorado.
Aroma!, en el original.
Magistrado y escritor francés, autor de un fumoso ensayo sobre arte culinario.
Falange norteamericana.
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de nuestro tiempo». Mientras que las cinco sextas partes de la pobla-
ción, alegará, viven en estado de miseria, el Estado gasta sumas fabulo-
sas para construirlos. En esta polémica contra el raíl. Considérant aboga
por el descubrimiento de una «máquina que facilitaría la locomoción
por las carreteras ordinarias» y que podrá «aniquilar de una vez, para
siempre jamás, los inmensos capitales que se tiene el propósito de ente-
rrar en los ferrocarriles»." Esta actitud contrasta no sólo con la de los
sansimonianos sino también con la del utopista Etienne Cabet.

El viaje a las fuentes de Étienne Cabet

«He aquí los grandes ferrocarriles en rojo, los pequeños en amarillo,
las carreteras en azul, y todos ios caminos restantes en negro. Vean
también todos los canales, grandes y pequeños, todos los ríos navega-
bles o canalizados. También pueden ver todas las minas y las canteras
en explotación. Vean asimismo ios caminos provinciales en este mapa
de la provincia, y los caminos vecinales en este mapa del municipio. Y
díganme ahora si es posible ver comunicaciones más multiplicadas y
más fáciles. En efecto, estaba maravillado porque es todavía mejor que
en Inglaterra».2' Henos aquí trasladados a Icaria, a esta tierra imaginaria
del prudente ícaro, para seguir las aventuras de Lord Carisdall, a través
del «tratado» o «novela filosófica y social», Voyage en Icarie,* publica-
do en 1840 por Étienne Cabet (1788-1856), ex-diputado, ex-ñscal gene-
ral y abogado ante la corte real.

La comunidad es el matrimonio y la familia, purificados y perfec-
cionados, la fraternidad, la asociación, la unidad, la democracia, la
igualdad, la organización del trabajo, el triunfo de las máquinas, la ayu-
da mutua, un seguro universal, el orden, la economía, ía administración,
la inteligencia, el triunfo de la educación, la felicidad para todos; la
comunidad es el ideal de casi todos los filósofos; es el cristianismo:
estos son, esbozados por Cabet, los rasgos de la comunidad ideal y del
«comunismo icariano»."

Cabet reivindica la «pureza primitiva» del cristianismo. Se inscribe
en una larga filiación comunitaria que no duda en hacer remontar hasta
Moisés, los esenios o los terapeutas, el rey Licurgo, Sócrates y Platón,

Viaje a Icaria.
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San Juan Crisóstomo y Pelagio, Tomás Moro, etc. Y, cronológicamente
más cercanos, Morelly, autor del Código de la naturaleza (1755). Un
autor que ya se ha convertido en fuente de inspiración para todo el pen-
samiento comunitario. Desde principios del siglo XIX, el reformador
inglés Robert Owen lo invoca para instaurar su «Nuevo orden moral» en
las comunidades de New Larnak, a orillas del Clyde, en Escocia, y de
New Harmony en Indiana. Rousseau, Babeuf. Saint-Simon y Fourier -
aunque no siempre le hagan justicia- también han leído a Morelly. Un
autor que la posteridad considerará como el «verdadero precursor del
movimiento de pensamiento comunitario» y una «de las principales
fuentes del socialismo moderno»."

Cabet comparte con Morelly, pero también con Moro, el retorno a
los preceptos del cristianismo primitivo, la admiración por las asam-
bleas cristianas de ¡os orígenes, la creencia en una «edad de oro»,
Icaria es una «segunda Tierra Prometida, un Edén, un Elíseo, un nuevo
paraíso terrestre.2'1 Lo que une todavía más a Cabet con Morelly y lo
aleja radicalmente de Rousseau, es un punto de vista común sobre la

positividad.de Jas ciencias y de las técnicas. «Las máquinas son un
bien en sí mismas, puesto que alivian al trabajador y aumentan la pro-
ducción: es la organización social la que es viciosa y que todo lo vi-
cia... De todos los sistemas sociales, la Comunidad es e! que más fa-
cilita las grandes y poderosas máquinas, porque es el que mejor
concentra toda la potencia intelectual y material de una gran nación...
Se inventarán innumerables máquinas, todo se hará con máquinas; y el
papel del hombre, émulo y rival del Creador, quedará reducido a in-
ventar y mandar máquinas».

La creencia en los beneficios de la concentración de máquinas con
vistas al establecimiento de la igualdad perfecta y de la comunidad de
bienes inspira a Cabet un modelo de organización de la prensa en Icaria.
«Las imprentas nacionales donde las máquinas se han multiplicado
tanto que son ellas las que lo hacen casi todo, y han sustituido, según
nos dicen, a unos 50.000 obreros: todo está tan combinado que el trapo
se transforma en papel y pasa inmediatamente a la prensa, que lo im-
prime por ambos lados y que lo deposita ya impreso y seco en el taller
de plegado, que se encuentra a la derecha con otros edificios inmensos y
paralelos para el alzado, el cosido y el enlomado de ias hojas impresas,
para la encuademación de los libros y para los depósitos de librería»."
Esta concentración de máquinas en un lugar único ha de reconciliar la
producción y el habitat.
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Icaria cuenta con un solo periódico a escala de la comuna, uno solo a
nivel provincial, uno solo para la nación. No se necesitan más porque el
mal está cortado de raíz: no más especulación con el dinero, no más
monopolio, no más interés personal, no más parcialidad, calumnias,
injurias, falsas noticias, no más diarias contradicciones, no más incerti-
dumbres y confusión de las doctrinas. La redacción de los periódicos se
confía a funcionarios públicos elegidos por el pueblo o sus representan-
tes «desinteresados, temporales, y revocables». Estos periódicos no son
sino «atestados». «No contienen más que relatos y hechos, sin ninguna
discusión por parte del periodista. Comoquiera que cualquier ciudadano
puede someter su opinión a su Asamblea comunal, que la discute y que
la apoya o la refuta y cuando cada uno puede publicar su opinión some-
tiéndola a su Asamblea, ¿por qué permitirle que la publique de otra
forma, que dejaría sin control peligrosos errores? Nuestra libertad de
prensa, para nosotros, es nuestro derecho de propuesta en nuestras
asambleas populares. La opinión de esas Asambleas ¡esa es nuestra
opinión pública! Y nuestra prensa, que da a conocer todas nuestras
propuestas, todas las discusiones y todas nuestras deliberaciones con la
cifra y con la opinión de la minoría, es, con todo el alcance del término,
la expresión de nuestra opinión pública»/'

Icaria predispone a los viajes y a los desplazamientos. No hay adua-
nas. La Reina es la República y posee los coches, los caballos, los hote-
les, los barcos de vapor de los que dispone este territorio entrecruzado
por una tupida red de grandes ferrocarriles, de carreteras y de canales.
Para desplazarse por la ciudad, proliferan ios «carros populares» o «sta-
ragomi», autobuses de dos pisos. Para el transporte interurbano, los «ca-
rros viajeros» o «staramoli» que combinan confort y seguridad.

Para comunicar con los pueblos extranjeros, la representación popu-
lar de Icaria ha aprobado un proyecto para «hacer componer una nueva
lengua, perfectamente racional y regular, que no presente ninguna ex-
cepción a los principios adoptados y que contenga el menor número
posible de normas, por consiguiente la más sencilla, la más lacónica y la
más fácil de aprender».2S

Fourier no se había preocupado apenas de elaborar una estrategia pa-
ra entrar en la era comunitaria. Él, el reformador moral y jefe de filas
del comunismo cristiano, insiste en los medios a implantar para conse-
guirlo: «El provenir es de la comunidad, con la sola fuerza de la Razón
y de la Verdad»/ Hay que escribir, discutir, persuadir, convenciendo a
los ricos y a los pobres hasta que todos, Pueblo, Electores, Legisladores
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y Gobernantes, se conviertan al principio de comunidad. «Predicad,
convertid, propagad». Retomad el bordón de peregrino de «Jesucristo, el
propagandista más intrépido y el revolucionario más audaz que jamás
hubo en la Tierra»;

Cabet intentó, dos veces, en Texas y en Nauvoo, Illinois, la expe-
riencia de una sociedad comunitaria. Excluido de la comunidad de Nau-
voo, en septiembre de 1856, muere un mes más lar.de. La disolución de
la última comunidad -la de Corning, en lowa, fundada con los restos de
la de Illinois- tendrá lugar en 1898.

«Toda la historia de Icaria -escribirá en 1981 el filósofo Jacques
Ranciére al término de su estudio sobre los «archivos del sueño obre-
ro»- no será, a decir verdad, más que este interminable ajuste de cuentas
entre unos viajeros, que no han encontrado la Icaria prometida por los
escritos del Fundador, y un Fundador que, en lugar de los anunciados
icarianos, ha encontrado este extraño ejército de seres dobles, aqueja-
dos, a la vez, de la vanidad de los filántropos y de la avidez de los de-
sesperados, atrapados en la infinita contradicción de la devoción desa-
lentada y del goce impaciente»."'1

No obstante, esas décadas de sueño comunitario armoniano e icaria-
no son también aquellas en las que florecen en Francia los primeros
«periódicos populares» y los «periódicos hechos por los propios obre-
ros», fundados por partageux * o «rojos», fourieristas, sansirrionianos o
comunistas. Periódicos cuya existencia es, a menudo, precaria, tales
como *;|: L'Atelier, La Ruche Populaire, L'Union, La Femmc Libre, La
Fraternité, L'Huinanitaire, la Voix des femmes, Le Répubiicain popu-
laire el .social, etc. El propio Cabet lanzaría tres publicaciones (Le Po-
pulaire, Bon Sens, P ropa gande républicamé).

Proudhon, De Paepe y la emancipación comunal

A propósito de las utopías de la primera mitad del sigio XIX, Marx
hablaba de «pinturas imaginativas de la sociedad futura», surgidas de

* Partidarios, a mediados dei siglo XIX, del repana general de tierras o bienes;
forzando la lengua podría traducirse como «repartístas».

** «El Taller». «La Colmena Popular», «La Unión», «La Mujer libre», «La Frater-
nidad», «1:1 Humanitario», «La Voz de las mujeres», «El Republicano popular y social», y
«El Popular», «Sentido común», «Propaganda republicana».
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ías «primeras y premonitorias aspiraciones a una transformación general
de la sociedad». Sólo la forma rudimentaria de! antagonismo de las
clases en su época podía explicar, a su juicio, la tendencia de esta «qui-
mérica disputa» a situarse por encima del bien y del mal y a querer
mejorar la existencia del conjunto de la sociedad, sin distingo. El autor
del Manifiesto comunista pensaba, en 1848, que la importancia de estas
doctrinas que querían dar cuerpo a «todos esos castillos en España»*,
esta «edición, formato en 12.°, de la Nueva lerusalén», estaba «en razón
inversa al movimiento histórico»; cuanto más se organizase el proleta-
riado en clase social, menos necesarios resultarían esos «inventos per-
sonales que sustituían a la praxis social». Cuanto más avanzase el so-
cialismo científico, más se convertirían los discípulos del socialismo
utópico en «sectas reaccionarias»."1 Esta búsqueda en pos de la comuni-
dad será, no obstante, mucho más sinuosa de lo que Marx preveía. El
pensamiento comunitario alumbrará los primeros debates sobre el papel
atribuible al Estado y a la sociedad civil organizada en la construcción y
en la gestión de las vías de comunicación.

En la época en la que la resistencia al raíl se vuelve tenaz en nume-
rosos sectores, el teórico del anarquismo individualista, Pierre-Joseph
Proudhon (1809-1864), toma abiertamente partido contra todos aquellos
que piensan que la «creación de las vías férreas ha de realizar la paz
universal soñada por Bernardin de Saint-Pierre»**. A quienes procla-
man que «gracias a este medio de transporte, los odios, las antipatías,
los prejuicios que separan a los pueblos, por fin van a desvanecerse», les
acusa de prácticas diversivas. Estima que la prioridad debe concederse a
la supresión de esos «focos de miseria, de desavenencia, de vicios y de
crímenes, que son las ciudades y los municipios». Antes de querer fun-
dar «el buen entendimiento universal, la prosperidad y la asociación del
género humano mediante las carreteras de hierro» hay que «ponerse de
acuerdo en la propia casa, en la vía del orden y de la prosperidad».
Coincide, en esto, con ios argumentos de¡ fourierista Víctor Considé-
rant. No obstante, Proudhon no se sitúa como un utopista. Incluso lo
niega con la mayor virulencia cuando Marx lo incluye entre los repre-
sentantes del socialismo utopista. Proudhon ironiza acerca de los «éxta-
sis sentimentales» de Fourier, Owen, Cabet y de la escuela sansimonia-

* Castillos en el aire.
** Escritor francés (1737-1814), discípulo de Rousseau, autor, entre otras obras de

una famosa novela, Paul el Virginie (Pablo y Virginia).
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na. De Fourier llega a escribir que es un «bromista, remedo de Panurgo.
de Tríboulet, de Campanella»."0

Una vez que la idea de la red nacional ha entrado a formar parte de
los hábitos del Estado, Proudhon vuelve a la carga contra el modelo
ferroviario al publicar en 1855 Des reformes á opérer dons l'exploita-
rion des chcmlns de feí:* Es un ataque en regla contra el modelo en
estrella adoptado por el Estado. «Sobre la red en tablero, red federativa
e igualitaria, de las carreteras de tierra y de las vías de navegación, ha
venido a superponerse la red monárquica y centralizadora de los ferro-
carriles, que tienden a convertir a los departamentos ** en subalternos
de la capital, a hacer de una gran nación, libre hasta entonces, un pueblo
de funcionarios y de siervos y a desmentir las leyes más ciertas de la
ciencia económica en general y, en particular, de la industria cochera».3fl

Si las grandes y pequeñas vías públicas, los canales y los ríos han de
pertenecer al Estado y ser conservados a sus expensas, en cambio, esti-
ma Proudhon, el ferrocarril debe someterse a otras normas. El Estado ha
de encargarse de la construcción de la vía, del movimiento de tierras, de
la obra de fábrica, y de conservar para sí el dominio eminente sobre la
vía. Luego, mediante determinadas condiciones, las relativas a las tari-
fas sobre todo, ha de confiar la explotación a compañías privadas desti-
nadas a transformarse algún día en compañías de trabajadores. Una idea
que ha lanzado en su obra más importante, Idee genérale de la révolu-
tion ati XiXe siécle ***(1851).

En el marco de su proyecto federalista y contractual de descentrali-
zación dirigido a las autoridades locales, confía la explotación de los
ferrocarriles a compañías obreras que suscriben un contrato con el de-
partamento. En ciertos casos, será con la comuna; célula social básica,
aquella a partir de la cual hay que reconstruir la sociedad de abajo hacia
arriba."' La solución federalista y rnutualista le parece la más consecuen-
te con el anarquismo individualista, que, según sus propias palabras,
pretende «construir un mundo entre la propiedad y la comunidad». Dos
instituciones a las que descalifica por amenazar a la libertad individual.
Se está aquí ante la estricta aplicación de la fórmula mágica del «contra-
to» mediante el cual el anarquismo proudhoniano cree poder disolver y
sustituir la organización estatal y, al mismo tiempo, restaurar la volun-

De las reformas a llevar a cabo en la explotación de lus ferrocarriles.
Demarcación territorial francesa equivalente a la provincia española.
Idea general de la revolución en el siglo XIX,
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tad autónoma del individuo. La sociedad se organiza conforme a una
multitud de contratos en todos los niveles, tanto en el ámbito político
como en el económico. Estos contratos se engendran los unos a los
otros, entre grupos de ciudadanos, comunas, cantones, departamentos,
gremios, compañías, etc., en una sociedad que extrae su dinamismo de
la autonomía respectiva de lo económico y de lo político. Es la anarquía
positiva, la ausencia de poder y de autoridad. Ha quedado claro: esta
doctrina sólo es imaginable como reacción contra un modelo hipercen-
Lralizado de Estado, como el que encarna el Estado jacobino.

La cuestión suscitada por Proudhon obsesionará al movimiento so-
cialista hasta finales de siglo. ¿Quiénes han de organizar y prestar los
distintos servicios públicos? Este debate será reactivado en la década de
1870 por el belga César De Paepe (1841-1890), representante del ala
anarquista o anti-autoritaria de la 1.a Internacional (por contraste con su
ala centralizadora y autoritaria, más próxima de Marx). Tampoco aquí
es neutro el lugar de origen de esta nueva etapa de discusiones sobre la
noción de servicio público. Bélgica añade, a una tradición de Estado
débil, un movimiento obrero que corre parejas con la sociabilidad real
de las asociaciones y de las cooperativas.

Frente a la idea jacobina del Estado omnipotente y de la «Comuna
sitbalternizada», De .Paepe plantea la «Comuna emancipada». Frente al
rechazo visceral del Estado, el Estado asaltado y modificado por las
comunas federadas. «El Estado se convierte, esencialmente, en el órga-
no de la unidad científica y de las grandes obras de conjunto necesarias
para la sociedad»,38

El auge de un movimiento obrero internacional que cree que la toma
del poder del Estado es una condición previa a cualquier cambio social,
dejará el asunto en suspenso. En 1874, ante los miembros de la 1.a In-
ternacional, en vísperas de la escisión del movimiento obrero, De Paepe
plantea las divergencias: «Lo que nos afecta muy de cerca, es la instin-
tiva repulsa que, ante toda función confiada al Estado, ante toda inter-
vención del Estado, experimentan algunos socialistas que, en los puntos
restantes, van codo a codo con nosotros; entre ellos y nosotros, creemos
que existe, sencillamente, un gran malentendido: quizás el término
Estado sea el único punto que nos separa de ellos... Pero junto a los que
nos reprocharán el papel que atribuimos al Estado, también están aque-
llos que rechazarán el papel que atribuimos a la Comuna. Para los jaco-
binos de todo jaez, el Estado es el gran Todo, el dios Pan, en quien todo
ha de vivir y moverse. Para ellos, el Estado no es sólo un órgano en
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concreto, sino el cuerpo entero. No comprenden éstos que se pueda
entrar en la vida sin el billete de entrada del Estado, ni marcharse de
este mundo sin el pasaporte del Estado»/9

Kropoíkin, Geddes: del paleotécnico al neoiécnico

Con Kropotkin y Geddes, nos remontamos a los primeros debates
sobre la construcción de una geografía y de una sociología que instala-
rían la técnica en el centro de un interrogante sobre él porvenir de las
civilizaciones.

Hay un instinto de solidaridad y de sociabilidad humanas, hay en la
naturaleza una ley de la ayuda recíproca que es tan fuerte como la ley de
la lucha recíproca. Es lo que afirma el geógrafo ruso Piotr Kropotkin
(1842-1921) en una obra editada en Londres en 1902 con el título de La
ayuda mutua, un factor de evolución, cuyos capítulos aparecieron pri-
mero en forma de artículos entre 1890 y 1896.

Esta gran figura del anarquismo encuentra su hipótesis en Darwin,
no ya el Darwin de la «Struggle for Existence»., sino el de The Descent
o/Man,* publicada en 1871. «El deseo de ayudar -había escrito el natu-
ralista- a los miembros de su comunidad de un modo general, pero, más
habitualmente, el deseo de realizar ciertos actos determinados, arrastra a
los animales sociables. El hombre obedece a este mismo deseo general
de ayudar a sus semejantes».

Tras haber analizado la hegemonía de las relaciones de competencia
y eliminación, la antropología darwiniana se ha propuesto, en efecto,
pensar en el «efecto reversible de la evolución», según la atinada ex-
presión del filósofo Patrick Tort.42 La selección natural selecciona, cier-
tamente, variaciones orgánicas, pero también variaciones de instintos.
Entre estas últimas figuran aquellas que han producido los instintos
sociales. Éstos están acompañados, en su desarrollo, de una mejora de la
racionalidad, de un deterioro de los instintos individuales, y de un cre-
cimiento indefinido del sentimiento de simpatía, que lleva a socorrer y a
rehabilitar a los débiles en vez de eliminarlos. La selección natural, por
tanto, ha seleccionado así, progresivamente, a su contrarío, fomentando,
mediante la hegemonía de los instintos sociales, el dominio, cada vez

* La descendencia del hombre.
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más acusado, de los comportamientos antiselectivos. Según Darwin,
esta selección de la forma «altruista-asimilativa» contra una forma anti-
guamente dominante, disimilativa-eliminatoria, es la que produce, sin
«salto», ni «ruptura», la civilización. La selección de la civilización y de
sus caracteres éticos fundamentales se hace en detrimento del resultado
genético en la medida en que protege a los seres lisiados y permite su
reproducción. Por lamentable que sea en-el plano estrictamente biológi-
co de la salud del grupo y de la especie, esta consecuencia de la civili-
zación debe, no obstante, según Darwin, ser tolerada, porque es el mó-
dico precio que hay que pagar para, disfrutar de una ventaja que expresa,
de forma superior, la naturaleza del hombre, y que ya no pertenece al
orden biológico, sino al ético-cultural.

Esta «ley natural del apoyo mutuo» que completa la fórmula de la
«lucha por la vida» es el hilo rojo del pensamiento del príncipe Kropo-
tkin que, condenado -injustamente- en el proceso de los anarquistas de
Lyon, en 1883, pasa tres años en la cárcel de Clairvaux, y luego se insta-
la en Inglaterra hasta 1917, año en el que regresa a su país natal. Esta
convicción en la fuerza de la simpatía y de la fraternidad entre los habi-
tantes de la gran patria» también anima a su compañero de rnilitancia, el
geógrafo francés Élísée Reclus (1830-1905), autor de una monumental
Nouvelle Géographie universelle,* publicada entre 1876 y 1893: «Gra-
cias a los incesantes cruces entre pueblo y pueblo, entre raza y raza,
gracias a las prodigiosas migraciones que se llevan a cabo y a las cre-
cientes facilidades que ofrecen los intercambios y las vías de comuni-
cación, el equilibrio de la población se establecerá gradualmente en las
distintas regiones, cada país proporcionará su parte de riquezas al gran
acervo de la humanidad, y, en la Tierra, aquello que llamamos la civili-
zación tendrá «su centro por todas partes, su circunferencia en ninguna
parte». J Para realizar su gran obra, Reclus, explícitamente, se había «si-
tuado en ese punto de vista de la solidaridad humana». Un punto de
vista completamente disonante en relación con el de los geógrafos,
muchos de los cuales, en ese período finisecular, prestan su colabora-
ción a las estrategias de conquistas imperiales.

Kropotkin, partidario de la idea de ciencia y de progreso, apuesta,
para la recreación de un tejido comunitario, por la virtudes descentrali-
zadoras de las nuevas formas de energía. El sueño fourierista de la

Nueva "eosrafía universal.



«instrucción integral» y del «trabajo atractivo», le parece estar, por fin,
al alcance de la mano. La electricidad inaugura una nueva era; í-a dis-
tribución de la fuerza a domicilio y en las aldeas más pequeñas fomen-
ta una nueva distribución territorial de las industrias; permite imaginar
una «inteligente combinación entre los trabajos industriales y la agri-
cultura intensiva, así como entre el trabajo intelectual y el trabajo
manual»; es la tesis central desarrollada por el anarquista en una obra
que lleva un título-programa: Fíelas, Faetones and Workshops,* y
cuyo subtítulo rezaba algo así como «La industria combinada con la
agricultura y el trabajo cerebral con el trabajo manual», publicada en
Londres en 1898. Una obra que concluye con esta exhortación: «Re-
gresad a la tierra y cooperad con vuestros vecinos, en vez de erigir
altas murallas para sustraeros a sus miradas; utilizad lo que la expe-
riencia ya nos ha enseñado y llamad en vuestra ayuda a la ciencia y a
la invención técnica, que jamás dejarán de responder a esta llamada -
Mirad lo que han sabido hacer para la guerra... Construid la fábrica y
el taller en las proximidades de vuestros campos y de vuestros jardi-
nes, y trabajad allí... Haced que Vuestras fábricas y vuestros talleres ya
no sean lugares malditos en los que hombres, mujeres y niños, no
entran salvo que se vean arrastrados por el hambre; sino que sean labo-
ratorios racionales hacia los que el hombre se sienta atraído por el
deseo de encontrar un trabajo a su gusto y donde, ayudado por el mo-
tor y por la máquina, escoja el tipo de actividad que mejor responda a
sus inclinaciones».

La cuestión fundamental «¿Qué hemos de producir y cómo?», «¿Qué
hay que producir para satisfacer las necesidades humanas?», según
Kropotkin, ha sido dejada en segundo plano por la economía política,
mientras que debería ser el «verdadero tema».

Estas críticas al industrialismo, unidas a una confianza sin límites en
un progreso técnico orientado en una nueva dirección, tendrán efectos
directos en un biólogo de Origen escocés, Patrick Geddes. Representa un
eslabón esencial para comprender la lejana filiación que une algunas de
las doctrinas de la comunicación de la segunda mitad del siglo XX con
un pensamiento surgido a finales del XIX.

Patrick Geddes (1854-1932) compartió su vida profesional entre las
universidades de Edimburgo y de Londres, los Colegios escoceses de

Campos, fábricas y talleres.
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París y de Montpellier, al mismo tiempo que se reservaba prolongadas
estancias de trabajo en Bombay, Nueva York o en México. Biólogo de
formación, y darwiniano como muchos de sus contemporáneos, un
cansancio de la vista causado por trabajos excesivos en el microscopio
le conduce hasta el borde de la ceguera y lo aleja de los laboratorios de
botánica y de biología marina. De su estancia en cámara oscura, saca un
proveció: la clasificación de los conocimientos y la expresión gráfica
del pensamiento.4' Su conversión a la sociología se realiza con el doble
patrocinio del positivismo de Auguste Comte y de los trabajos etnográ-
ficos de Frédéric Le Play.46

En 1892, funda en Edimburgo un instituto que denomina «The Ou-
tlook Tower»*, instalado en la cima de una colina en un edificio que
había servido de observatorio a un óptico aficionado a la astronomía.
Calificado en su época como el «primer laboratorio de sociología del
inundo», esta torre de observación que domina toda la ciudad y la re-
gión vecina no sólo alberga un centro de investigaciones y de enseñanza
en ciencias sociales, sino un «museo-índice» que hace el inventario y
clasifica los recursos materiales, intelectuales y espirituales de esta

. región.
Esta torre es todo un símbolo. Es la concreción arquitectónica y mu-

seográfica de un proyecto pedagógico de ciencia social. En la terraza
más alta se eleva la cúpula de una camera obscura. Sobre una pantalla,
el visitante, ya sea estudiante, sabio o mero ciudadano, ve aparecer
escenas vivas de la ciudad, de la región y de sus habitantes. Esta cámara
oscura, punto de partida para el estudio de la región, enseña una forma
de ver, de mirar, de observar.

A continuación se baja hasta las «Terrazas con puntos de vista»,
hasta los «Outlooks». El visitante observa su entorno real con los ojos
del meteorólogo, del geólogo, del botánico, del pintor, del poeta, del
historiador, del sociólogo, del geógrafo, del antropólogo, del economis-
ta, efe.

Cada planta está dedicada a un nivel geográfico de la realidad. Deba-
jo de las terrazas está el de Edimburgo con sus planos, mapas y fotogra-
fías. A continuación viene Escocia, los países de lengua inglesa y Euro-
pa. Edimburgo y su región siempre están situadas en relación con todos
estos niveles-plantas. En la planta baja, un inmenso globo terrestre a

Torre de la perspectiva o del panorama.
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escala 10/1 000 000 y un busto de Pailas recuerdan que todo conoci-
miento nace de la experiencia en este mundo. SA

A Le Play, autor de los primeros estudios basados en la observación
directa de los ambientes populares, Geddes le toma prestado, sobre todo
un «método de observación»: las monografías. Pero en la fórmula «Lu-
gar-TrabaJG-Familia», tomada como unidad de análisis por el francés
anclado en una patriarcal tradición religiosa, prefiere sustituir el término
familia por el de pueblo, que «abarca la familia, el grupo de familias y
el espíritu de la vida social que todo lo invade y que los modela en
cuanto comunidad (Place-Work-Folk')»." Estas monografías o mapas de
carácter etnográfico sobre los «hábitos sociales» responden a un triple
objetivo: observar los hechos, interrogar a los habitantes acerca de lo
que escapa a una investigación directa, informarse entre los miembros
de la localidad que conocen desde hace tiempo a la familia o que influ-
yen en su existencia. Geddes forja la herramienta «Regional Survey»*.
Para este pionero del urbanismo y, más concretamente, del «Town
Pianning Movement»**, las monografías regionales se convierten en
instrumentos esenciales para reconsiderar la ordenación de las ciudades
y su entronque con el campo. De ahí la estrecha conexión de Geddes
con los ejes- de investigación y de reflexión desarrollados en' aquella
época por Kropotkin y Reclus.

La influencia del geógrafo ruso instalado en Londres se hace sentir
en la conceptualización propuesta por Geddes para distinguir, partiendo
de las distintas formas de energía, dos períodos en el interior de la era
de la industrialización: el «paleoíécnico», «mecánico», bajo el influjo
del vapor, que concuerda con la «era imperial-financiera», la era del
Kñegspiel *** y el «neotécnico», la era de la electricidad, la era de la
descentralización, de la redistribución territorial, del Friedenspiel.****
En su definición de los distintos «estados» por los que ha atravesado la
humanidad, Geddes prolonga la enseñanza de Comte, incorporándole
las observaciones y las intuiciones de los geógrafos anarquistas sobre la
evolución reciente de las sociedades contemporáneas.

El escocés se conviene en un ardiente propagador de este concepto
de neotécnica. La Exposición universal de París, en 1900, le depara una

* Encuesta regional,
** Planificación del movimiento de la ciudad.

*** Juego de la guerra.
*-*** Juego de la paz.

señalada oportunidad. Con el apoyo de las más altas autoridades cientí-
ficas de Francia, del Reino Unido y de los Estados Unidos, monta una
«Escuela internacional». 800 lecciones sobre «las artes, las ciencias
aplicadas, la industria, la economía social, la paz», distribuidas a lo
largo de 120 días, impartidas en 4 lenguas por un centenar de profeso-
res, con una asistencia que oscila entre los 50 y los 300 oyentes, todo
ello acompañado de 450 visitas guiadas por estos docentes, a las seccio-
nes, pabellones y palacios de la Exposición. En la guía del aconteci-
miento: Geddes explica: «No se trata sólo de organizar la más amplia de
todas las Escuelas de vacaciones hasta este momento; nuestro proyecto
también tiene una finalidad sintética. Trata de examinar y de presentar
la Exposición en sus aspectos más elevados - el Museo del Presente
interpretado por la Universidad del Presente... Se acusa a los proyectos
de educación popular, no siempre sin razón, de ser superficiales, mien-
tras que los estudios meramente académicos son susceptibles de provo-
car el reproche de ser de una escasa intensidad o de una vaga generali-
dad. Pero ante 3a presencia de este museo concreto de la Exposición y
de los valores críticos y constructivos de los Congresos, podemos con-
fiar en reconciliar, si no completamente, al menos en algún grado, la
exactitud especialista y la claridad sintética».4*

Después de la clausura, Geddes se bate en vano para transformar los
palacios de la calle de las Naciones en «Museos de sociología». Ciuda-
dano del mundo, seguirá profesando una fe inquebrantable en la virtud
pacífica de la circulación de los conocimientos y de la cooperación
científica internacional. Un cuarto de siglo más tarde, en la Conferencia
de la educación mundial, en Edimburgo, presenta, junto con el belga
Paul Otlet (1868-1944), pionero de la bibliología, .antepasado de las
ciencias de la información, unos planos para una auténtica Ciudad
mundial. Un lugar que, en particular, comprendería una universidad de
vocación mundial, un museo sintético de los conocimientos humanos,
tina sede social para todas las asociaciones internacionales, un instituto
que realizaría un repertorio bibliográfico universal, inventariando todos
los libros, artículos, recopilaciones e imágenes/'' La asidua búsqueda de
un principio de clasificación de las ciencias y, muy especialmente, de
las ciencias sociales que, a su juicio, «se habían preocupado muy poco
tic la dimensión internacional», será constante en el escocés.

A principios de los años treinta, las ideas de Kropotkin y de Geddes
son recogidas en los Estados Unidos por numerosos arquitectos de Chi-
cago, símbolo de la «Ciudad eléctrica», y por Lewis Mumford (1895-
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1990) quien, en Technics and Civiliíation (1934), retoma la clasifica-
ción del escocés y hace del cambio tecnológico un elemento centra], de
la evolución de la civilización. Una obra que ensalza las virtudes des-
centralizadoras de una técnica eléctrica cuyas potencialidades están aún
amordazadas por e_l capitalismo y confía en un proyecto socialista para
realizar la nueva comunidad.50

Esta visión redentora de la tecnología desarrollada por Mumford:

que, en 1922, también ha escrito una historia de las utopias, será asumi-
da por Marshall McLuhan (1911-1980) en su primera obra The Mecha-
nica! Bride: Folklore of Industrial Man * (1951), una crítica del indus-
trialismo. Pero unos diez años más larde, en la época en la que el
profesor canadiense se hunde en el determinismo optimista de la «Aldea
Global», con televisores de por medio, Mumford ya no está allí. Renie-
ga violentamente de todas sus concepciones sobre el efecto salvador de
las nuevas tecnologías. :

Samuel Butler y la evolución de la máquina

Nota disonante en relación con un debate encerrado en la utopía so-
cial y su dilema instrumental buen/mal uso de la técnica y de la ciencia:
el interrogante acerca de la razón de la máquina contenido en Erewhon,
del inglés Samuel Butler (1835-1902), publicado primeramente por
cuenta del autor, en 1872. Una recopilación de ensayos humorísticos y
satíricos con una trama de ficción novelesca que Valéry Larbaud, tra-
ductor de la obra al francés, sitúa en la línea de los Gulliver's Trovéis,
de Swíft, y de las Histoires comiques (Voyages aux États de la Lune et
du Soleil), de Cyrano de Bergerac.**

Erewhon es el anagrama de No Where, el lugar de ninguna parte, el
u-topos griego. Las aventuras son las del descubridor de ese pueblo
ignorado hasta entonces por el resto de la Tierra. En Erewhon, el museo
está lleno de vitrinas, ocupadas, en su mayoría por máquinas de todo
tipo, rotas y herrumbrosas. Pedazos, etiquetados, de máquina de vapor,
un cilindro, un pistón, y un balancín partido, péndulos, relojes: en resu-
men, «fragmentos de gran parte de nuestros inventos más modernos»,

* La novi;i mecánica: el folclore del hombre induslrial.
** «Los viajes de Gulliver» e «Historias cómicas (Viajes a los Estados de la Luna y

del Sol)», respectivamente.
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con la pequeña diferencia de que'estos objetos parecen tener varios
siglos de antigüedad. Apenas entra en el país, el héroe es encarcelado
porque lleva encima un reloj que funciona, mientras que en esta socie-
dad, los relojes y todos los otros mecanismos están fuera de uso, son
curiosidades. Introducir un reloj es un delito tan grave como tener la
fiebre tifoidea (los liliputienses de Swift, en cambio, habían tomado el
reloj de Gulliver por su dios, por las veces que lo sacaba y lo miraba).

Y es que quinientos años antes, se ha producido en' Erewhon una
guerra sangrienta que ha enfrentado a los dos partidos, los Maquinistas
y los Antimaquinistas. Estos últimos se han impuesto y han suprimido
todas ks huellas de los inventos mecánicos del pasado. Desde entonces,
nada se ha intentado para volver a hacerlos funcional". El sabio es un
arqueólogo que excava en el pasado de las máquinas, lo mismo que
puede hacerse, en Inglaterra, con las puntas de las flechas de silex.

Esta revolución radical ha sido provocada por un libro: el «Libro de
las Máquinas». Su autor desarrollaba la idea de que ya era posible des-
cubrir signos precursores de una nueva fase de la vida animal: se están
preparando nuevos organismos que en un futuro lejano serían capaces
de servir de receptáculo a una nueva especie de conciencia. «El hecho
de que las máquinas, actualmente, no posean sino muy poca conciencia
no nos autoriza en modo alguno a creer que la conciencia mecánica no
vaya a alcanzar, a la larga, un desarrollo peligroso para nuestra espe-
cie».5"1 ¿Acaso puede afirmarse, en efecto, que la máquina de vapor no
tiene conciencia? Hasta ahora, la locomotora en marcha que lanza un
grito de alarma se expresa a través de la oreja del maquinista. Es grande
el riesgo de ver que las máquinas alcanzan la existencia animada o casi
animada: «¿Acaso no podemos imaginar que llegará el día en que ya no
necesitarán de esa oreja, y en que oirán gracias a la delicadeza de su
propia organización, y en el que sus medios de expresión se habrán
elevado, desde el grito del animal, hasta un lenguaje complicado como
el del hombre?».J

Asimismo, cabe muy bien imaginar que estas máquinas adquieran su
propio sistema de reproducción, al ser la máquina capaz de reproducir
sistemáticamente otra máquina. SÍ dejamos que las máquinas acumulen
los perfeccionamientos, y se modifiquen, generación tras generación,
podría ocurrir que al profundizar el amo en el servidor, el lugar del
hombre sea puesto fundamentalmente en entredicho. «La fuerza de la
costumbre es inmensa, y esta revolución se hará tan lentamente que el
sentimiento que el hombre tiene de su dignidad nunca se verá vivamente
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conmovido. Nuestra esclavitud se aproximará a nosotros sin ruido y a
pasos imperceptibles»." Si el individuo piensa como piensa, y siente
como siente, será «gracias a los cambios que las máquinas han operado
en él». Su alma será el «producto de la máquina».

Otros sabios se han empeñado en refutar esta prospectiva apocalípti-
ca del desarrollo moral e intelectual de la especie humana, argumentan-
do que toda la naturaleza y la función de una máquina la predisponen a
no ser más que un «miembro suplementario», un «miembro extra-cor-
póreo» del hombre «mamífero maquinizado». Pero en vano. La primera
hipótesis ha ganado, desencadenando una guerra civil que se ha saldado
con la destrucción de todas las máquinas.

Después del Erewhon de Butler, habrá otro Nowhere, el de William
Morris (1834-1896). publicado como libro en Londres, en 1891, pero
que antes había aparecido en forma de artículos en la revista Common-
weal, y cuyo título completo era News from Nowhere or an Epoch of
Rest, Being Some Chapters from a Utopian Romance.* Una obra resca-
tada en 1955 gracias al estudio del historiador E.P.Thompson que ha.
reconstituido la génesis de la obra y de la visión socialista del autor,
directamente inspirada en las de Marx y de Engels sobre la sociedad de
la abundancia comunista, en una naturaleza recobrada gracias a la revo-
lución en 3a que la razón es soberana. Para Morris, la máquina todavía
será necesaria durante mucho tiempo. Porque el primer estadio -el del
socialismo- se caracterizará por un inaudito desarrollo del maquinismo;
es lo que permitirá que los humanos entren luego en la edad de oro del
comunismo, etapa final. Fiel a una interpretación mecanicista que llega-
rá a ser mayoritaria en el movimiento comunista mundial durante el
siglo siguiente y de la que se sabe que fue la fuente de muchos malen-
tendidos sobre el papel de la cultura (y de la comunicación) en el cam-
bio social, Morris postula que sólo la transformación previa de la base
iniciará la era de la transformación de las superestructuras. Para acceder
a Sa sociedad utópica, Morris -teórico del arte, poeta, pintor y uno de los
fundadores de la Socialist League-** está dispuesto a aceptar una desa-
parición temporal del arte para volver a encontrarlo posteriormente, en
un mundo desembarazado de la opresión y de la corrupción capitalistas
donde se reencontrará con las fuentes puras y naturales de la belleza. Si,

* Noticias de ninguna paite o una época de reposo, algunos de' cuyos capítulos
proceden de un romance utópico.

** Li.aa socialista.
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en este mundo, la máquina sigue existiendo, es para evitarle a la nueva
humanidad toda suerte de trabajo desagradable y penoso, encomendado,
de ahora en adelante, a la técnica.

Zamiatin y Kremniov: anti-uíopía y utopía llegadas del frío

Sabido es que ciertos filósofos se apoyan en el cierre del relato utó-
pico para interpretarlo como la «novela del Estado», el relato prosaico
de las condiciones de su racionalidad y de su eficacia. «La utopía -
escribe Pierre-Francois Moreau- piensa en términos de técnicas de
gestión social... Nada mejor que un espacio cerrado para ser administra-
do. Cerrar el tiempo, el país, las leyes, las fortunas o sus signos; otras
tantas maneras de impedir el inicio de cualquier proceso que escapa a ia
racionalidad - de todo «mercado negro» de la vida»/1

He aquí un argumento que hubiera podido suscribir el ingeniero ruso
Evgueni Zamiatin (1884-1937). Y ello, desde su primera novela, publi-
cada en San Petersburgo, en 1938, a su regreso de Inglaterra, donde
acababa de pasar cerca de dos años supervisando la construcción de los
rompehielos encargados por el gobierno zarista. En esta sátira de la vida
provincial inglesa, titulada Los Insulares, se advierten ya los temas que
van a obsesionarle hasta su muerte: el universo programado, deshuma-
nizado, el infierno climatizado: «El rostro de un hombre decente ha de
permanecer tan inmutabie como la eternidad, como 3a Constitución
británica. Y por cierto, ¿saben Vds. que se presenta ante el Parlamento
un Bill * por el que se propone que todos los británicos tengan las nari-
ces de Ja misma longitud. Pues bien, es, evidentemente, la única diso-
nancia que conviene suprimir; y entonces, todos idénticos, corno los
botones, como los automóviles Ford, corno diez mil números del Times.
Al menos, será grandioso»."

Zamiatin se sitúa en las antípodas de las utopías de la ciudad ideal y
de todos los organizadores de sociedades futuras. Habla de los «colores
rosas y delicados de las utopías»; se siente más próximo de los «colores
siniestros de un Goya» que cree detectar en la inmensa mayoría de las
novelas de ficción social y de ciencia ficción de H.G. Wells, como The
War of the Worlas, The Time Machine, The First Men in the Moon, The

Proyecto de ley.



War in ihe Air*- obras todas ellas que, según él, han sabido sacar a ¡a
luz los defectos de la organización social existente. Zamiatin, por^otra
paite, es autor de dos retratos genealógicos de Wells, ai que sitúa en
relación con sus contemporáneos y con los autores de utopías: «El bie-
nestar congelado, el equil ibrio social paradisíaco petrificado, están uni-
dos, lógicamente, al contenido de la utopía; trama estática y ausencia de
intriga. En las novelas de ficción social , la trama siempre es dinámica,
está construida sobre colisiones, sobre la lucha; la intriga es compleja e
interesante. Wells expresa constantemente su fantasía social y su ciencia
ficción en forma de robinsonada, de típica novela de aventuras, tan
apreciada por la literatura anglosajona».

Zamiatin presiente la mecanización de la vida y la influencia de las
grandes máquinas, ya se trate de la técnica, de la Gran Máquina del
Estado o de la Religión. Predice una humanidad lubricada como una
locomotora, arrastrada «como sobre raíles». Los raíles son los «Precep-
tos de la Salvación obligatoria» cuyo autor es Mr. Dewly, el pastor de'
los Insulares: «La vida debe convertirse en una máquina bien ajustada y
conducirnos de forma mecánicamente ineluctable hasta el fin desea-
do»/19

Al encontrarse la sabiduría entre las cifras, los preceptos señalan ho-
rarios precisos acerca de las diferentes actividades (para la absorción de
alimentos, para la penitencia, para disfrutar del aire fresco, para las
obras benéficas, para el cumplimiento del débito conyugal), así como
rúbricas para tratar los distintos humores (sincera emoción, fría indig-
nación, etc.). Para las casas, un estilo de construcción y de decoración
interior; para la gente, una forma de vestir. En este mundo que condena
a los humanos a la Salvación obligatoria, lo único que no cabe dentro de
los horarios es el sueño; el único miedo es el de ver «cómo el tren des-
carrila y permanece con las ruedas hacia arriba, en el fondo del terra-
plén». Lo cual siempre ocurre, porque Zamiatin, a diferencia de la isla
cerrada de la Nueva Atlánñda, siempre hace que surja, maliciosamente,
el «cuerpo extraño» que se introduce en los «engranajes» de la máquina
todopoderosa.

En Nosotros,** Zamiat in va mucho más allá. Escrito en 1920,
prohibida su publicación por el régimen soviético, este libro circula- •

=:: «La Guerra de los mundos», «La Máquina de explorar c-1 Tiempo», «Los primeros
hombres en la Luna», y «La Guerra en el aire», respectivamente.

:|:* Publicada originariamente en ruso.
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rá bajo cuerda, provocando la ira de los censores. Algunos han creí-
do leer una sátira del régimen socialista, aun cuando todavía era muy
pronto para sustentar un relato sobre esta realidad. Otros lo han in-
terpretado de forma más lata, viendo en él una pintura de las des-
viaciones de cualquier Estado-Leviatán y de la maquinaria que todos
contribuyen a divinizar.1" Sea como fuere, la obra ha desempeñado el
papel de un oráculo. Bolchevique y, luego, dis idente , Zamiatin mori-
rá exilado en París.

Entre la libertad sin felicidad y la felicidad sin libertad, los construc-
tores del «Estado único», han escogido la segunda opción. La vida, allí,
es matemáticamente perfecta, regida por las «Tablas de las Horas».
Nosotros es un cuerpo de mil cabezas en el que nadie tiene nombre, en
el que cada uno está representado por un número y se alegra de ser
molécula, átomo, fagocito. Los otros son otros yo mismo que percibo a
través de los muros con mi habitación, mis vestidos, mis movimientos,
mil veces repetidos. En cada uno de Nosotros hay un metrónomo invi-
sible, un autómata, que tiene por voz a un fonógrafo. El más grande de
todos los monumentos literarios antiguos -hace dos mil años- que han
llegado hasta Nosotros es la «Guía de Ferrocarriles». Taylor es conside-
rado como el «más genial de los antiguos». A pesar de las limitaciones
propias de los tiempos en los que ha vivido: «Es cierto, no obstante, que
no ha sabido desarrollar su idea hasta el final y hacer extensivo su sis-
tema a toda la vida, a cada paso, a cada movimiento; no ha sabido inte-
grar en su sistema las veinticuatro horas del día. ¿Cómo es que han
podido escribir bibliotecas enteras sobre un Kant cualquiera sin apenas
darse cuenta de un Taylor, ese profeta que ha sabido mirar con diez
siglos de anticipación».' Sólo los cristianos, nuestros únicos predeceso-
res, «conocían la grandeza de la Iglesia «de la única grey» y si sabían
que la humildad es una cualidad y el orgullo un vicio, nosotros sabemos
que «Nosotros» viene de Dios y «yo» del diablo».62

La enfermedad es la imaginación. La Ciencia nacional del Estado
único ha descubierto el centro de la imaginación. Una triple aplicación
de rayos X os curará para siempre. Es la «Gran Operación». Una vez
neutralizado este centro, «sois perfectos, sois como máquinas; el camino
de la felicidad al cien por cien está expedito»/'1 Los enemigos de la
felicidad, de la Armonía, los números que traicionan la razón, son los
que rechazan la felicidad, los que no quieren salvarse.
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Nosotros señala el camino a Aldous Huxley, el autor de Brave New
World * (1932) y de 1984 de George Orwell (1949).

Pero antes de la construcción de este mundo orwellíano, habrá tenido
lugar otro 1984. En 1920, el año en el que Zamiatin escribe Nosotros,
una pequeña novela utópica logra atravesar la barrera de la censura
soviética; publicada por las recientemente creadas Ediciones del Estado,
cuyo director no le ahorrará críticas en el prólogo, alcanza una tirada de
20.000 ejemplares. Su título: El viaje de mi hermano Alexis al país de la
utopía campesina. Su autor: Iván Krerrmiov, seudónimo del economista,
especialista en cuestiones agrarias, Alejandro V. Chayanov (1888-
1939). El lugar de los hechos: ¡la Rusia de 1984!

La división entre campo y ciudad está caduca. El campesino ya no es
-ese proletario en potencia. El socialismo estatal ha fracasado, arrastran-
do en su caída la quiebra del modelo colectivista, de la urbanización y
del Estado macrocéfalo. Se han-restablecido los estimulantes de la eco-
nomía privada. Todo ha empezado en 1930 con la «gran revolución
campesina». Persuadidos del «peligro que las enormes concentraciones
urbanas de población representaban para un régimen democrático», los
partidos campesinos han conseguido que el Congreso de los Soviets
apruebe un decreto por el que se condena a la destrucción a las ciudades
de más de 20.000 habitantes. El concepto de ciudad -un lugar autosufi-
ciente, al cual le sirve el campo de pedestal- ha desaparecido por com-
pleto. Las ciudades y las aldeas ya no son sino el «punto de aplicación
de un nudo de conexiones sociales», un lugar de reunión, la plaza mayor
del distrito, de los lugares, llenos de colorido, de cultura, teatros, mu-
seos, cafeterías, ocio, y servicios públicos. Si bien Moscú todavía
conserva 100.000 habitantes, hay hoteles para cuatro millones de perso-
nas, y para 100.000 en cada distrito de 10.000 habitantes. Las fábricas .
se han mudado al campó'-y los cultivos se explotan mediante cooperati-
vas. Ciertos inventos técnicos auspiciados por el nuevo plan de ordena-
ción de los bienes raíces han permitido la instalación de «meteóforos»,
red de 4.500 estaciones de flujos magnéticos capaz de controlar las
condiciones atmosféricas.

El habitat rural está diseminado. Pero una inteligente política de vías
de comunicación ha situado a cada campesino a una hora u hora y me-
dia de su ciudad. A la que acude a menudo. La administración de estas

Un mundo feliz.
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vías es, por otra parte, junto con la justicia, una de la únicas que depen-
den de un poder central, del control del Estado, un Estado convertido en
medio y no ya un fin en sí mismo. Porque lo esencial de la organización
de la vida social se encuentra en otra parte: no sólo las cooperativas,
sino las diferentes asociaciones, congresos, ligas, periódicos y otros
órganos de opinión pública, academias, clubes.

El parto de este nuevo modo de organización de la sociedad no ha
sido sin dolor. Paralelamente a la política de creación de'vías de comu-
nicación, hubo que suscitar su uso por parte de la población con vistas a
que se beneficiara de todos los elementos de cultura reunidos en los
«nudos sociales». Se ha llegado incluso a formar una «liga especial de
organización de la opinión pública» para espolear a los campesinos. La
idea de los viajes obligatorios para los muchachos y las muchachas,
tomada de los gremios medievales, ha sido restaurada para que cada uno
y cada una se ponga en contacto con el mundo entero y amplíe sus hori-
zontes. En 1984, estas campañas de «sometimiento a tensión síquica» ya
no son necesarias. Porque la «cultura de un pueblo que ha alcanzado un
nivel espiritual muy elevado sigue manteniéndose automáticamente y
adquiere una estabilidad interna».6

En la historia real, 1930 será el año de la colectivización que, nueve
años más tarde, llevará a Kremmov-Chayanov ante el pelotón de ejecu-
ción.



TERCERA PARTE

El espacio geopolítico
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Lajerarquización del
mundo

El mundo eomo taller y mercado únicos, de las naciones mutuamen-
te dependientes, repartidas según una división internacional del trabajo
que estaría inscrita en la naturaleza de las cosas, la humanidad asociada
en la explotación del globo: estas representaciones del planeta no resis-
ten el análisis de la cartografía de los flujos de comunicación en la era
de los imperios.

Las redes técnicas tienen una configuración centrípeta. Sus puntos de
partida son diversos, pero sus puntos de llegada convergen hacia un
pequeño número de países. En el centro de este sistema: la capital del
Imperio Victoriano. En la periferia, los esquemas de implantación de las
redes ferroviarias y de la comunicación a distancia están calcados de las
necesidades de su nueva economía-rnundo.

Los desiguales intercambios en Ea hora universal

En 1884, tiene lugar la Conferencia internacional del meridiano. En
la estela_de los acuerdos interestatales de la época, veinticinco países
deciden alinearse con Greenwich para fijar el tiempo universal. Desde
hace tiempo, !os navegantes del mundo entero habían tomado como
referencia al observatorio construido en la desembocadura del Tárnesis.
¡Pero por eso que no quede!



La invención de la comunicación

Matemáticamente neutro, este punto geográfico no lo es políti-
camente. Las susceptibilidades nacionales quieren ver en esa norma-
lización de la hora mundia l y en esa partición temporal del globo una
verdadera provocación, un in t en to del Imperio bri tánico de hacer
entrar al universo en vereda. Tras vanas propuestas para situar el
meridiano cero en ei Observatorio de París, cuya longitud difiere de
la de Greenwich en apenas dos grados, los franceses t i r an por su
lado. Cuando, en 1891, las autoridades, de acuerdo con la Academia
de Ciencias, adoptan una hora legal, se expresa en relación con el
tiempo de la capital, retrasado en 9 minutos y 21 segundos. Esta hora
media de París (PMT), de hecho, no es más que el Tiempo Medio de
Greenwich (GMT), aunque sin la palabra «Greenwich». Habrá que
esperar a 191 I para que un convenio internacional acuerde, definiti-
vamente, dividir la Tierra en 24 husos horarios de 15° de longitud
cada uno, pasando e! eje del huso O por el lugar en el que está insta-
lado el observatorio astronómico inglés. Entretanto, no sólo se ha-
brán apaciguado los nacionalismos horarios, sino que, y sobre todo,
las experiencias de Guglielmo Marconi (1874-1937) habrán fijado
referencias científicas para determinar la hora universal: en lo suce-
sivo, cada país estará localizado en función de una señal transmitida
por onda desde nueve puntos de emisión, distribuidos por el globo.
Aun cuando se suma a la hora universal, Francia decidirá adelantar
sus relojes una hora respecto de los londinenses.1

Más allá de la reacción a flor de nacionalismo, una cosa es cierta: si
bien es desde la Ciudad Luz de donde irradian los modelos de una alta
cultura que pretende ser universal, en cambio, las grandes redes técnicas
de la.economía-mundo parten de Londres.

Este concepto de. economía-mundo, lo define Fernand Braudel par-
tiendo de una triple realidad; un determinado espacio geográñco; la
existencia de un polo, «centro del mundo»; zonas intermedias en torno a
este pivote central y márgenes muy amplios que, dentro de la división
del trabajo, se encuentran subordinados y dependen de las necesidades
del centro que impone su ley. Este esquema de relaciones tiene un nom-
bre: el intercambio desigual. Este intercambio crea disparidades que van
en aumento entre el corazón y la periferia del sistema capitalista. Es por
lo que Immanuel Wallerstein liega a decir, dialogando con el historiador
de los Aúnale*, que el capitalismo es una «creación de la desigualdad
del mundo» y que sólo puede concebirse en un espacio desmesurado,
«universalista»."

El espacio geopuiíríco 2Ü1

La fecundidad del concepto de economía-mundo. asociado al de in-
tercambio creador de desigualdades, radica en lo siguiente: propone una
explicación mucho más satisfactoria que el habitual «modelo sucesivo»
de una historia troceada, que sigue la ley biográfica de las edades. Al
insistir en la simultaneidad y el sincronismo, en la coexistencia, en una
misma época, de espacios con regímenes de «desarrollo» económico
dispares, vuelve a situar la interdependencia de las naciones al compás
del mundo y de la mundialización dentro de las contradicciones que le
quitan las distintas variantes de la tesis evolucionista.

Europa ha proporcionado la matriz de un capitalismo de dimensiones
mundiales. Entre desajustes y reajustes de orientación, Venecia impuso
su hegemonía a partir de 13SO; hacia 1500, ésta pasaría a Amberes, para
volver ai Mediterráneo, esta vez a Genova, hacia 1550, y regresar hacia
el Norte, a Amsterdam, hacia 1590-1610. Londres, con el respaldo de su
mercado nacional, habrá de esperar a un periodo comprendido entre
1780 y 1815 para convertirse en la «punta dominante» de una nueva
economía-mundo, hasta 1929. Después de las guerras napoleónicas, el
Banco de Inglaterra reconstituye sus reservas. La libra esterlina se im-
pone como moneda internacional y Londres destrona definitivamente a
Amsterdam como plaza bancaria y bursátil. Con la hegemonía británica,
observa Braudel, «la economía que se centra en Europa, al desplazar a
las restantes, pretenderá, por primera vez, dominar la economía mundial
e identificarse con ella a través de un universo en el que desaparecerá
cualquier obstáculo frente al inglés, primero, pero también frente al
europeo»."

Empezará a producirse la separación entre el mundo industrial y los
restantes. Al recuperar los estudios estadísticos de Paul Bairoch, Brau-
del intenta medir la evolución del distanciamiento. En 1750, la suma del
producto nacional bruto de los países que, más de doscientos años des-
pués se clasificarán dentro de los «países desarrollados» (Europa occi-
dental, Unión Soviética, América del Norte y Japón) era de 35.000
millones de dólares (del año 1960), frente a 120.000 para el resto del
mundo; en 1860, de 115.000 frente a 165.000. El adelantamiento no se
produce hasta los últimos veinte años del siglo XIX: 176.000 frente a
169.000, en 1880; 290.000 frente a 188.000 en 1900. La diferencia será
de 3 billones frente a 1 billón a finales de los años setenta.4

La expansión de los Estados europeos alcanza su máximo entre 1884
y 1900. Durante este período, el Imperio británico se agranda en unos
6,75 millones de kilómetros cuadrados y 57 millones de habitantes.
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Francia en 6,3 millones de kilómetros cuadrados con ..una población de
36,5 millones. Alemania en 1,8 millones de kilómetros cuadrados y 14
millones de habitantes/

¿Cuál es, pues, la configuración de los flujos comunicacionales de la
Pax britannica y de su reparto de la economía-mundo en zonas concén-
tricas?

El Imperio, propiamente dicho, comprende la cuarta parte de la po-
blación del globo y cubre una quinta parte de las tierras emergentes. Su
dominio se extiende por encima y por debajo de los siete mares.

El mar, por otro lado, forma parte del sentimiento nacional. «El in-
glés -observa Elias Canetti en un capítulo sobre Sos «símbolos naciona-
les de masa»- sería capitán con un reducido grupo de gentes en un
navio, alrededor y debajo de él, el mar. Está casi solo, incluso en cali-
dad de capitán aislado de su tripulación por muchas cosas. En cuanto al
mar, está dominado, he aquí la principal representación. Las naves están
solitarias en su inmensa extensión, como individuos separados, y per-
sonificados en un capitán cuya autoridad es indiscutible. La ruta que
sigue es la orden que le da ai mar, y es el mar, propiamente, el que ha de
obedecer: sólo el hecho de que la ejecución de esta orden pasa por la
tripulación nos disimula esto».

- El Imperio Victoriano controla las grandes vías de navegación, em-
pezando por el canal de Suez, punto estratégico por antonomasia. Por
mucho que la Convención de Constaníinopla haya neutralizado .este
canal en 1888, para ponerlo a cubierto de los actos bélicos, Inglaterra es
la que garantiza allí la. seguridad. Zona crítica, el Mediterráneo está
estrechamente vigilado en el Oeste, en el centro y en el Este, se prolon-
ga a través de un mar Rojo, angostado en los dos extremos, y un océano
índico que no es más que un lago inglés. La mayor parte de los inter-
cambios con las colonias, primer socio comercial de la metrópoli, se
realiza a través de esta ruta. Con el cambio de siglo, el desequilibrio de
los flujos marítimos que transitan por la vía interoceánica es patente: los
navios ingleses representan, por sí solos, más del 60% del tráfico y del
tonelaje. A gran distancia se sitúan la flota comercial alemana con algo
más del 10% y la francesa con un 5%. La marina de guerra, que se ha
repartido el globo en nueves estaciones navales, asegura por todas par-
tes la vigilancia del libre flujo. La flota comercial y el puerto de Londres
también son los primeros del mundo. La especial i zac ion de los muelles
y de los almacenes, e3 reparto de las tareas entre los distintos puertos
británicos (de Liverpool, de Cardiff, de Hull y Grimsby, de la Tyne, del

Fifth of Forth, de Glasgow, de Southampton, etc.) son una imagen viva
de la diversidad de flujos de intercambios que corresponden a la divi-
sión del trabajo de la economía-mundo.

Bajos los mares, el primer eslabón de una red de comunicación que
circunda el mundo se ha puesto en 1851 con el tendido del primer cable
submarino a través del canal de la Mancha. El último eslabón se instala
en 1902 con la inauguración del cable a través del Pacífico. Demostran-
do la convergencia de las distintas redes técnicas a lo largo de todo este
período, este cabie que une ]a Columbia Británica con Australia y Nue-
va Zelanda, pasando por las Islas Fidji, parte de Vancouver, donde aca-
ban el Transcanadiense y el telégrafo que atraviesa Canadá de Este a
Oeste.

Antes de finalizar la década de 1870, el cable atraviesa el umbral de
las contingencias técnicas. Recubrimiento del hilo de cobre (desde el
cáñamo alquitranado al caucho, pasando por la gutapercha), estructura
orgánica de los cables, exploración de la topografía del fondo marino,
devanado del cable por un buque diseñado al efecto, son otras tantas
cuestiones que hubo que resolver antes de que se desplegara realmente
la era de 3a comunicación submarina. Por ejemplo, habrá que esperar al
tercer intento para establecer, en 1866, un enlace trasatlántico perma-
nente, tras las rupturas del cable en 1858 y 1865. El primer intento de
inmersión de un cable en 1859, con destino aí mar Rojo y a las Indias,
también se salda con el fracaso.

Después de abrirse paso por el Atlántico Norte, la red británica se
extiende, a partir de 1870, a la India y a Singapur, a Australia.y a China,
en 1871, a América del Sur, tres años más tarde, y a África occidental
en la década de 1880. (Por tierra, el telégrafo empezó a unir a los Esta-
dos entre sí, al menos en Europa, entre 1850 y 1865. Este período cul-
mina con la creación de la Unión Telegráfica Internacional).

A partir de 1866, Inglaterra se dota de una flota de barcos cableros,
la Eastern Telegraph Co. Francia esperará hasta principios del siglo
siguiente para equiparse con este tipo de embarcaciones especializadas.
El primer cable que une Calais con Dover y con la plaza financiera de
Londres, había sido tendido gracias a una concesión otorgada por Napo-
león III a un constructor británico. A lo largo de los treinta años siguien-
tes, los cableros ingleses tienden para la red francesa una línea tra-
satlántica, ocho líneas en el canal de la Mancha, doce en el Mediterrá-
neo (entre otros, el primer cable de enlace con Córcega y Argelia), y
varios en Asia.



204

La supremacía de las compañías británicas es aplastante. Süicontrol
de la red es directo, mediante la propiedad, o bien indirecto, mediante el
tránsito. En 1904, representan las dos terceras partes de la red mundial
de cables submarinos y 22 de las 25 firmas mundiales son filiales suyas.
La gran mayoría de las compañías de cables tienen su sede social en
Londres. Sólo París y Nueva York albergan tres cada una; Berlín, Co-
penhague y Buenos Aires, una cada una. Los seis barcos de la flota
cablera francesa no resisten la comparación frente a los veinticinco
navios británicos que constituyen una Armada, casi diez veces más
poderosa en tonelaje.' A la fuerza de disuasión financiera de la City, al
apoyo del Almirantazgo y a las subvenciones del Estado, se añade la
privilegiada posición de Londres como lugar en el que se fija la cotiza-
ción de las materias primas que entran en la composición del cable. El
cobre o el caucho son productos que el Imperio puede acaparar como
consecuencia de su hegemonía sobre las minas o las plantaciones de
países tan diversos como Chile o Malasia.

Eastern Telegraph, Eastern Extensión Austmlasian and China Tele-
graph, Brazilian Sub/narine Telegraph, etc.: la red de explotación del
cable submarino británico está en manos de compañías privadas, a dife-
rencia de la red francesa que es de competencia pública. Desde un punto
de vista diplomático y estratégico, este régimen de propiedad privada no
cambia para nada el asunto. Tan grande es la maraña de intereses en la
gestión de esta red planetaria, según lo confirman numerosos aconteci-
mientos. En 1870, la notificación de la declaración de guerra franco-
prusiana le llega a la escuadra francesa de Extremo Oriente después de
que hubiera sido comunicada a los navios de guerra alemanes, en aquél
entonces en los puertos chinos. En 1885, durante la expedición del
Tonkín, el incidente de Langson, en la frontera china, es telegrafiado de
Londres a la embajada inglesa en París, antes de que fuera conocido por
el gobierno francés. En 1.893, el ultimátum enviado desde París al almi-
rante Humann, para que fuera entregado en Bangkok, es comunicado al
Foreign Office por las compañías inglesas encargadas de telegrafiarlo.
En. 1894, Francia recibe la noticia de la muerte del sultán de Marruecos
por la misma vía. En 1898, durante el enfrentamiento entre los planes de
expansión colonial de Francia y los de Inglaterra en Fachoda, París sólo
puede comunicarse con el Sudán y con el jefe de la expedición francesa
a través de las redes de la potencia rival.

La agencia de prensa Reuter, fundada en 1851, después de la france-
sa Havas (1835) y de la alemana Wolff (1849), aprovecha las redes de la
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potencia que la cobija. En el acuerdo de reparto del mercado mundial,
suscrito en 1870 por el cártel de las tres grandes agencias internaciona-
les, la londinense se ha reservado los territorios del Imperio y ha hecho
de la información comercial y financiera una de sus especificidades.8

El Almirantazgo británico será el primero en sacar provecho de las
experiencias de radiocomunicación, llevadas a cabo por Marconi (pri-
mer enlace inalámbrico en 1897 y primera transmisión a través del
Atlántico Norte, cuatro años más tarde). Los principales usuarios de esta
técnica son, esencialmente, las potencias navales que recurren a ella
para que los barcos puedan comunicar entre sí y con tierra: salvo Ingla-
terra, se trata de Alemania, Francia, Estados Unidos y'Rusia. En cuanto
usuarios principales, estos países ejercen toda'su influencia a la hora de
formular reglas para el uso del espectro de frecuencias de radiodifusión.
La Unión Radi ótele gráfica Internacional fundada en Berlín, en 1906,
por veintiocho Estados, adopta la norma, de naturaleza imperial, del
«primero en llegar, primero en servirse»; basta con que un país le noti-
fique a la Unión su intención de utilizar tal o.cual longitud de onda para
converürse en el beneficiario, una doctrina en virtud de la cual, medio
siglo más tarde, el espectro radiofónico mundial estará prácticamente
monopolizado por los grandes países industriales.9

Con el cambio de siglo, el dominio exclusivo del Imperio británico
sobre las redes de comunicación de larga distancia será cada vez más
controvertido. Un ejemplo, sacado de L'Illustration del 12 de mayo de
1900, así lo acredita: «Se anuncia que el gobierno turco acaba de encar-
gar a una compañía alemana la construcción inmediata de una línea
telegráfica destinada a unir Siria con el Hiyaz, esa parte de Arabia
Saudita en la que se encuentran Medina y La Meca... Se insiste a este
respecto que al dirigirse a los alemanes para el establecimiento de esta
línea, en vez de aceptar las propuestas que le habían sido hechas por los
ingleses, el gobierno otomano ha seguido el ejemplo dado por otras
naciones europeas que intentan liberarse, cada vez más, del control
británico para sus comunicaciones telegráficas».10 El Imperio alemán,
entonces, intenta ganarle 3a partida a Londres, participando activamente
.en la construcción del Bagdad Bahn o ferrocarril de las tres «B» (Ber-
lín-Bizancio-Bagdad). De esta forma, la Alemania pangermanista inten-
ta saltarse el estrangulamiento de Suez, sentando las bases para una vía
de acceso terrestre a las Indias y a Extremo Oriente. Ha entrado en es-
cena en esta región del mundo hacia 1890, cuando ha conseguido la
concesión de la línea'hacía Ankara. Competía así directamente con el



Imperio británico, cuyos ingenieros y capitales habían asegurado, treinta
años antes, el primer enlace ferroviario del Imperio otomano, que había
permitido transportar hacia el puerto de Esmima los productos de las
ricas regiones de Anatolia.11

Los Estados Unidos, también, soportan cada vez peor la preeminen-
cia de las compañías inglesas. En 1903, tienden su propio cable a través
del Pacífico, que une San Francisco con Manila, pasando por Honolulú
y Guam. Cinco años antes, Filipinas ha entrado en su órbita, al término
de una de las primeras expediciones imperiales modernas.

Desde la periferia hacia el centro

La dependencia respecto de la tecnología, de los ingenieros y de los
operadores extranjeros adquiere un significado diferente a medida que
se aleja uno del corazón del sistema. Los condicionamientos de la su-
bordinación a las compañías británicas no impedirán que Francia, esa
nación intermedia, construya una red internacional que responda a'sus
intereses económicos y políticos. Aunque tardíamente, estará terminada
en 1920.

En cambio, las relaciones de sumisión respecto de la punta dominan-
te se inscribirán en los propios trazados de las redes nacionales de co-
municación de ias zonas periféricas. La extraversión se convertirá en
regla.

El caso de aquellos territorios coloniales en los que el ferrocarril y el
telégrafo se implantan fundamentalmente según el modelo de la «vía de
penetración» representa, sin duda, un esquema extremo. La razón mili-
tar del transporte de tropas ha sido el origen de numerosas redes ferro-
viarias. Fue, concretamente, el caso de la India -al menos hasta la rebe-
lión de los Cipayos en 1857-1858- que conoció sus primeros ferrocarri-
les a partir de 1853. La necesidad de establecer enlaces entre los puertos
y las minas y otros yacimientos de materias primas hizo el resto, pri-
vando, la mayoría de las veces, a estas regiones de comunicaciones
transversales y separándolas a menudo de sus vecinos más cercanos,
cuando éstos están sometidos a los imperios rivales.

Resulta difícil, por tanto, hablar de un modelo de comunicación si-
nónimo de integración nacional, y más, aún, de integración social. El
sueño de Michel Chevalier, de un tren como herramienta para el acer-
camiento entre las clases, las etnias y los pueblos, sale constantemente

malparado en los relatos de los viajeros europeos de entonces. Tales
como éste, contenido en un informe de M. Dauvers sobre los ferrocarri-
les de la India para 1865-1866: «Resulta difícil hacerse una idea del lujo
de estos coches-cama de las Indias, de esos sleeping-carriages... Los
vagones de tercera clase distan mucho de tener esa comodidad: son
grandes cajas, sin compartimentos, donde se hace entrar a los pobres
indios a empujones y tropezones y donde se les encierra con llave. En
ocasiones, muchos de ellos carecen de asiento, pero el tren arranca sin
prestar atención a sus quejas y a sus gritos; van apretados, apiñados y
asfixiados hasta su destino».i;

En las naciones soberanas, el modelo orientado hacia las necesidades
del sistema central también está funcionando con modalidades propias.
Es el caso, en particular, de los países latinoamericanos. Prácticamente
ninguno posee una red ferroviaria uniforme. El modelo es el de redes
múltiples con anchos de vía diferentes y gestionados por diversas com-
pañías privadas.

Argentina es un caso representativo. La era del ferrocarril se inicia
en 1861 con la inauguración de la red Sur. Cerca de los dos tercios de
las líneas están construidos por ingenieros británicos y gracias a capita-
les de la misma nacionalidad, siéndolo el resto por compañías francesas.
Estas últimas adoptan para las vías el ancho métrico. En cuanto a los
ingleses, escogen, para la mayoría de sus líneas, no ya su propia norma
(Stephenson), sino otra, de 1,676 mts., ¡que corresponde a la de un ma-
terial de desecho que había servido durante la guerra de Crimea! La
norma de Stephenson sólo se observa en el 10%, aproximadamente, de
las redes. El armazón de la estación central de Buenos Aires está dise-
ñado en Liverpool. ¡Originariamente, estaba destinado a Calcuta! En
cuanto al trazado en abanico, extremadamente poco denso, centrado
fundamentalmente sobre el puerto de Buenos Aires, sigue la vía directa
de las exportaciones de carne y cereales hacia la metrópoli.

Se comprende mejor e! vínculo que se ha establecido en el siglo XIX
entre la concesión de las vías férreas y la formación de la hegemonía
económica de Londres, cuando se sabe que una parte de ios gastos de
construcción se pagó en tierras, situadas a lo largo de la vía y cuya an-
chura, a cada lado, alcanza los 45 kilómetros. Tierras que, a su vez,
fueron colonizadas por una sociedad británica, la Central Argenüne
Latid Co.

La supremacía ferroviaria concuerda con el monopolio de cables
y de hilos. Entre 1882 y 1929, la United River Píate Telephone
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Company Limited estará en el centro del dispositivo argentino de
telecomunicaciones. La firma norteamericana Intemational Tele-
graph & Telephont (ITT), tomará el relevo y, a semejanza de los
británicos en la época de su incontrover t ida hegemonía, convertirá a
Buenos Aires en el cuartel general de sus actividades para el conjun-
to de la América del Sur.1

Para numerosos argentinos, contemporáneos de la implantación de
estas redes técnicas, el problema de la soberanía nacional, suscitado más
tarde por esta servidumbre, no se percibe, en lodo caso, como tal. en
aquella época. Al contrario. El informe oficial de Argentina en la Ex-
posición de Filadelfia, en 1876, redactado en francés, lingua franca de
la diplomacia de entonces, por Ricardo Napp, se amolda al sentido
común que inspira la filosofía de esos acontecimientos. «Lo mismo que
el ferrocarril, el hilo telegráfico le ha prestado importantes servicios a
nuestro país. Antaño eran precisas varias semanas para tener noticias de
provincias distantes. Este inconveniente se hacía notar especialmente
cuando estallaba una revuelta en una provincia alejada de la capital.
Según la Constitución federal, los Estados vecinos no pueden intervenir
en un conflicto sin autorización del gobierno central. La insurrección,
por tanto, tenía tiempo para desarrollarse antes de que pudiese adoptarse
medida alguna en su contra. Las comunicaciones telegráficas, pues, han
contribuido poderosamente a asentar la tranquilidad de la que disfruta
actualmente la República. Además de la red interior, estamos en comu-
nicación telegráfica directa con varios países. La primera línea telegráfi-
ca que liega más allá de las fronteras fue establecida por una sociedad
inglesa entre Buenos Aires y Montevideo; estas dos ciudades están
unidas por un cable sumergido en el Río de la Plata. Esta empresa ob-
tiene excelentes resultados. Otra compañía se constituyó poco tiempo
después, para unir, por encima de las cordilleras, Buenos Aires con
Valparaíso y los restantes puertos del Pacífico. Una tercera línea, que
nos ha puesto en relación con Europa, funciona desde hace algunos
meses».

Observemos, de paso, el indiscutible papel que han desempeñado el
telégrafo y el ferrocarril en el movimiento de las tropas en lucha contra
el caudillismo del interior, y también contra los caudillos de los países
limítrofes. La primera línea telegráfica brasileña, por ejemplo, se cons-
truyó para resolver los problemas de comunicación durante la guerra
que el Paraguay del mariscal dictador Solano López mantuvo, entre
1865 y 1870, contra Brasil, Argentina y Uruguay.l!
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El sistema de comunicación del Brasil, primer país del continente
latinoamericano en tener un enlace por cable con Europa (1874), consti-
tuye otro caso ejemplar. El ferrocarril comienza a implantarse allí a
partir de la década de 1850, sin plan alguno de conjunto, Medio siglo
más tarde, el resultado es la coexistencia de cinco redes independientes
(Pernambuco, Bahía, Minas Gerais, Sao Paulo, y Río Grande do Sul),
centrados sobre un puerto que abastece un hinterland * en abanico. Las
mejor dotadas son las de los Estados que concentran las riquezas (Sao
Paulo y Minas Gerais), las únicas, por cierto, en establecer la unión. No
menos de 47 sociedades gestionaban aún los ferrocarriles de este país en
los años cuarenta cuando el Estado recuperó las concesiones, una tras
otra: Sao Paulo Railway Co., Leopoldina Railway, Great Western of
Brazil Railway, etc.

La fragmentación del paisaje ferroviario se asemeja a ía que prevale-
cerá con la implantación de las otras técnicas de comunicación: telégra-
fo, teléfono, radiodifusión y televisión, al menos hasta los años sesenta.
El «código brasileño de telecomunicaciones» de 1962 será la primera
decisión adoptada por las autoridades para dotarse de un sistema nacio-
nal integrado de comunicación.16 Hasta esa fecha, ¡a Brazilian Traction,
una compañía canadiense, conservará bajo su control más del 60% de
los teléfonos del país, siendo administrado el resto por un millar de
compañías concesionarias.

El Mediterráneo norteamericano, nueva configuración regional

La distorsión también es de rigor en las relaciones que los Estados
Unidos tejerán con la periferia, mucho antes de su acceso a la primera
fila de la economía mundial.

Desde 1867, el cable y el telégrafo enlazan sus monopolios de pro-
ductos tropicales en vías de constitución con las zonas azucareras de las
Antillas. Cuando se generaliza el uso del tren, es para ponerse al servi-
cio de las centrales azucareras, como en Cuba en 1873. Entre 1884 y
1899, los contratos otorgados por los liberales de Costa Rica a las com-
pañías ferroviarias (y telegráficas), que también son compañías banane-
ras, controladas a partir de 1899 por la United Fruit, servirán de modelo

Espacio interior de un país.
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a todos los que firmen los restantes gobernantes de la región en jaquel
entonces. Estos contratos desempeñan un papel determinante dentro del
concepto de «república bananera». Un concepto que, a su vez, no se
comprende sino a la luz de la geopolítica del conjunto de las comunica-
ciones en ese espacio designado por Washington como el «Mediterrá-
neo norteamericano» y en el que el episodio del canal de Panamá no es
más que uno de sus avalares.

El fracaso de Ferdinand de Lesseps y la liquidación de su Compag-
nie imiverselle du canal Ínter océanique de Panamá (1888) dejarán el
campo libre a los Estados Unidos que asumirán el relevo después de
haber apoyado, en 1903, la secesión de Panamá, hasta entonces provin-
cia de Colombia. La segunda Compagine de Panamá, representada por
Bunau-Varilla,* le vende su concesión a los Estados Unidos por 40
millones de dólares. En agosto de 1914, se abrirá a la navegación el
canal de esclusas que permitirá una ganancia de tiempo de más del 60%
al tráfico marítimo entre Nueva York y California. El acta de cesión,
que otorga, a perpetuidad, la ocupación y el control de la zona, fue fir-
mada, en 1903, en Washington, con la ausencia de representantes de la
nueva República de Panamá.

Otra utopía sansimoniana más saltaba en pedazos. En 1844, Michel
Chevalier, en efecto, había incitado a los capitalistas franceses a aliarse
con los ingleses para perforar la vía interoceánica. Había justificado
estas grandes obras de la siguiente manera: «Europa, actualmente, está
en un movimiento de expansión mediante el cual somete a sus leyes a
todo el planeta. Quiere ser la soberana del mundo; pero entiende serlo
con magnanimidad, con el fin de que los restantes hombres se eleven
hasta el nivel de sus propios hijos. Nada más natural que derribar las
barreras que la frenan en su impulso dominador, en sus planes de civili-
zación tutelar. ¿Qué habría de extraño en quedas dos naciones más
poderosas y más adelantadas se pusiesen de acuerdo para derribar .la
muralla que cierra el paso del Gran Océano y de sus orillas infinitas? El
medio para conseguir que se ame la paz y se perpetúe su reino, consiste
en enseñarla no sólo en su fecundidad, sino en toda su majestuosidad c,
incluso, en su audacia. Tiene que poseer el don de asombrar a los hom-
bres y de apasionarlos, si cabe, al mismo tiempo que el de enriquecer-
los. ¡Ay de ella, o mejor, ay de nosotros mismos, si pareciera condenada

* Ingeniero francés, director general de la Compañía y ministro plenipotenciario de
gobierno provisional de Panamá ante los EE.UU.
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a ser fríamente egoísta en sus sentimientos, mezquina en sus concepcio-
nes, pusilánime en sus empresas!».1*

Estos pocos ejemplos históricos de la funcionalidad de los sistemas
de comunicación no deben, sin embargo, hacer olvidar otra historia: la
de los caminos erráticos seguidos por cada nación en la implantación y
en el uso de sus redes, más allá de, o pese a, la dependencia. El primer
tren inaugurado en México en 1850 unió Veracruz con uno de sus su-
burbios El segundo transportó, siete años más tarde, a los peregrinos
entre la capital y el lugar venerado por la devoción popular de Nuestra
Señora de Guadalupe, a unos kilómetros de la ciudad de México. Hubo
quien, en la prensa europea de la época, se extrañó ante esta finalidad de
«entretenimiento» (sic) asignada a una herramienta, símbolo de la vin-
culación al trabajo. No tenía en cuenta el peso del poder temporal de la
Iglesia en la sociedad mexicana de entonces. En la década de 1860, el
puerto de Veracruz, la terminal de los enlaces con Europa, sigue sin
estar unido a la ciudad de México. No lo estará hasta 1872, gracias a los
ingenieros británicos. Casi diez años después de las elucubraciones de
M. Chevalier con vistas a transportar al cuerpo expedicionario de Napo-
león III hacia la capital.

Hasta la década de 1880, es decir con un desfase de 15 a 20 años, al
menos, según los casos, respecto de los países del Cono Sur y de Euro-
pa, no se emprendió la construcción de vías férreas a gran escala. Im-
pulsada por el régimen autoritario de Porfirio Díaz, inspirado en la filo-
sofía del positivismo coinüano, introducida en 1867 por Gabino Barreda
a su regreso de Francia. Las compañías norteamericanas serán los
maestros de obras de estas líneas que optan por anchos distintos, están
muy poco comunicadas entre sí y enlazan con las grandes líneas de los
Estados Unidos. Una primera red recorre la fachada comercial del Pací-
fico, desde California hasta Acapulco. Una segunda, a lo largo de la
fachada industrial del Atlántico, pone a Monterrey y a Veracruz al al-
cance de Tejas.

Desde 1882, ya llegaba una red norteamericana hasta la estación de
El Paso. El gran vecino del Norte estaba ya en la segunda fase de cons-
trucción de sus vías férreas, la que le sucede a la implantación territorial
y pretende edificar «sistemas», mediante conexiones interterritoriales,
con el fin de unir centros comerciales y fuentes de riquezas naturales.20

Pero la interterritorialidad no estaba en el programa de una economía
mexicana que, en vísperas de la revolución de 1911, concentrará más
del 80% de las inversiones de las firmas privadas de los Estados Unidos
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en Latinoamérica. El imaginario fílmico conservará, a propósito de las
relaciones conflictívas entre México y la potencia norteamericana, un
tren íntimamente ligado a las expediciones militares extranjeras y, tam-
bién, a la revolución.

Imperialismo: Tensiones en torno a un concepto

El nuevo orden mundial que se instaura a partir de la década de
1880, con motivo de la desmembración de África, requiere nuevas he-
rramientas de análisis.

En 1902, el economista inglés John Atkinson Hobson (1858-1940)
publica Imperíalism, en Londres y en Nueva York. El término queda
acuñado. Anteriormente, la colonización había asistido al nacimiento de
la noción de «imperio» en las esferas del poder. Cuando Disraeli había
designado por vez primera con este nombre al conjunto de las posesio-
nes inglesas y había logrado que la reina Victoria adoptara el título de
emperatriz de las Indias, en 1876.

. En 1910, se publica en Vierta Das Finanzkapital,* obra del austríaco
Rudolf Hilferding (1877-1941). Tenía por subtítulo: «La fase más re-
ciente del desarrollo del capitalismo». En 1912, el congreso de la social
democracia alemana, que tiene lugar en Cheninitz, y el Manifiesto de
Basilea sobre la guerra, difundido por la II Internacional, toman posi-
ciones contra la «política imperialista». En 1913, se publica en Berlín el
libro de la alemana Rosa Luxemburg (1870-1919), titulado Die Akkumit-
lation das Kapital.** En 1917, algunos meses antes de la Revolución,
Lenin (1870-1924) publica en Rusia, El imperialismo, estadio supremo
del capitalismo. El libro se apoya ampliamente en los análisis de Hob-
son y de Hilferding para, llegado el caso, refutar mejor a este último.

Hobson proponía un.análisis de las fuerzas y de los factores econó-
micos motores del imperialismo, así como de algunas de sus ramifica-
ciones políticas. Al abordar, incluso, temas tales como el «placer del
espectáculo», presente en las formas de drarnatización de la guerra y en
los grandes despliegues de las exposiciones universales, este pacifista
convencido se inquietaba por la penetración, entre las masas populares,
de la doctrina de la «misión nacional», que iba tomando e! aspecto bru-

El capital financiero.
La acumulación del capital.
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tal del «jingoísmo» o chauvinismo. Porque, para Hobson, no hay ideo-
logía imperial que no tenga como contrapunto una ideología nacionalis-
ta. Pensamiento abiertamente en desacuerdo con la doctrina de la lucha
de clases defendida por el conjunto del movimiento comunista y por
Lenin, en particular.

El análisis de Hilferding era el de un teórico de la economía, simpa-
tizante de la socialdemocracia alemana. La obra de Lenin también tenía
la intención de ocuparse de la «naturaleza económica del imperialismo».
Y su critica de Hilferding y del conjunto de la socialdemocracia se si-
tuaba en este terreno: «Vamos a tratar de exponer, someramente, lo más
sencillamente posible, los vínculos y las relaciones existentes entre los
caracteres económicos fundamentales del imperialismo. No nos deten-
dremos, como se merece, en el aspecto no económico de la cuestión».
Cabía destacar una definición de imperialismo que englobaba cinco
características fundamentales: 1) concentración de la producción y del
capital que da origen a los monopolios, cuyo papel, en la vida económi-
ca, es decisivo; 2) fusión del capital bancario y del capital industrial, y
creación, sobre la base de ese «capital financiero», de una oligarquía
financiera; 3) importancia significativa de la exportación de los capita-
les, en relación con la exportación de las mercancías; 4) formación de
uniones internacionales de los monopolios y reparto del mundo entre
empresas; 5) reparto de todo el territorio del globo entre algunos impe-
rios rivales.

En el centro de los análisis sobre la interpenetración de los capitales
y el reparto del mundo entre los cárteles, trusts y otras formas de con-
venio, Lenin sitúa su desmontaje de la estructura del poder económico
en la industria del material eléctrico y en los ferrocarriles. Según él,
éstos representan el «balance de las ramas maestras de la industria hulle-
ra y siderúrgica, indicios más que evidentes del desarrollo del comercio
mundial y de la civilización democrática burguesa».23

Este libro, cuyo objetivo explícito era el de limitarse al examen de
la «naturaleza económica» de las relaciones imperiales, pronto creará
escuela entre el movimiento obrero. Con ocasión de la fundación de la
Internacional Comunista, en 1921, proporcionará las bases de una
doctrina global acerca de la dominación en su dimensión transfronteri-
za, eclipsando la génesis contradictoria del concepto y legitimando una
concepción economicista de las relaciones entre las naciones, y del
papel que en ella desempeñan las técnicas y las redes 'de comunica-
ción.
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En el interior mismo del movimiento comunista internacional, Rosa
Luxemburg, sin embargo, había hecho, que se escuchara otra voz, al
insistir en la estructura política del imperialismo. Su tesis central: «El
capitalismo es el primer modo económico provisto del arma de la pro-
paganda, <un modo que tiende a tragarse el globo entero y a barrer todas
las restantes economías, sin tolerar ninguna oirá a su lado».:4

A diferencia de los otros grandes modos económicos que se han dis-
tinguido siempre por su falta de dinamismo, el proceso de acumulación
del capital es un proceso de crecimiento que jamás podrá concebirse de
forma estática. Transforma la historia de la humanidad en una serie
ininterrumpida de estragos de las antiguas civilizaciones. Este nuevo
modo económico también es el primero en mostrar su incapacidad para
existir por sí mismo. Descansa en la existencia de capas sociales, de
regiones, de países, de un mundo, no capitalistas. En una palabra, el
imperialismo es «la expresión política de la acumulación del capital en
su carrera por apoderarse de los restos del mundo no capitalista». Las
sociedades pre-capitalistas representan, a la vez, un medio y un ámbito.
Mientras queden algunas por conquistar e integrar en su propia esfera
económica, el capitalismo encontrará los medios para seguir existiendo
y creciendo. El capitalismo sólo puede vivir rodeado de los demás, en
detrimento de los demás. Implica, antes que nada, una jerarquía: tanto
Braudel como Wallerstein edificarán una historia «a la hora del mundo»
(ait temps du monde) sobre hipótesis semejantes, en cuanto a la coexis-
tencia de los modos de producción.

El ritmo de la acumulación en toda la Tierra, he aquí el problema de
Rosa Luxemburg. Era demasiado para Lenin que, obsesionado por el
problema de ía plusvalía y el giro que había tomado el capitalismo en
Rusia, verá en esa iniciativa un empeño por describir el feroz proceso de
penetración de ¡as grandes potencias coloniales en los territorios recién
conquistados. Le reprochará convertirlo en una «cuestión moral» y, de
este modo, contribuir a distraer la atención de los militantes del impe-
rialismo en su propia casa, para fijarse sólo en esos pueblos lejanos.
Lenin llegará a escribir: «La descripción de la tortura de los negros en
África del Sur está llena de ruidos y de colores carentes de significado.
Y, sobre todo, no marxista»,2'

Y sin embargo, todo el problema estaba efectivamente ahí, según ob-
servará Hannah Arendt, más de cincuenta años después: África del Sur es
ía «cuna del imperialismo» y los Boers «el primer pueblo en convertirse,
inequívocamente, a la filosofía tribal del racismo».2 ¿Acaso no es uno de
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sus fundadores, Cecil Rhodes, quien proclamaba: «La expansión, ahí está
todo... Estos vastos mundos que siempre están hiera de alcance. Si pudie-
ra, anexionaría los planetas»? Luxemburg, por tanto, no hacia más que
recordar el vínculo que, con motivo del desbarajuste africano, se estable-
ció entre la ideología imperialista y el pensamiento racial: dividir a la
humanidad entre una raza de amos y una raza de esclavos, entre hombres
blancos y pueblos de color. Estos fenómenos eran, manifiestamente, tan
contradictorios con la creencia marxi'sta en la primacía de la división de
clases y de la lucha de clase contra ciase, que la raza y la diferenciación
racial han pasado completamente desapercibidas para Lenin. «Incluso el
derrumbamiento de la solidaridad internacional, escribe Hannah Arendt,
cuando estalló la Primera Guerra mundial, no logró turbar la placidez de
Jos socialistas, ni su fe en el proletariado como tal. Los socialistas todavía
estaban estudiando las leyes económicas del imperialismo cuando hacía
ya tiempo que los imperialistas, por su parte, habían dejado de creer en
ellas: en los países de ultramar esas leyes habían sido sacrificadas al "fac-
tor imperial" o al "factor de raza"».

Será en esa África agitada por las ideologías racistas donde el docu-
mental (docwnenlary film) hará una primera aparición con fines propa-
gandísticos en pro de la aventura colonial, financiado por grupos de
presión, privados y públicos, de Alemania, Bélgica, Francia y Reino
Unido, con, en primera fila, compañías como la Société genérale, la
Uniojí miniére, o la Tanganyka Concessions Ltd..* Se trata aquí de una
experiencia poco conocida por los especialistas en estudios sobre el
cine. Conforme observaba Guido Convenís en 1988,, tras una investiga-
ción en los escasos archivos que han sobrevivido: «Parece que la guerra
desvanece el recuerdo de los documentales realizados en los primeros
tiempos. De hecho, apenas si se tienen noticias de imágenes rodadas,
por ejemplo, en el África tropical antes de i 914...Para la mayoría de los
historiadores el uso habitual del cinc en campañas de propaganda se
sitúa en la Primera Guerra mundial. Vaya por delante que la fuerza de
«convicción» de los documentos fotográficos, y sobre todo de las «imá-
genes en movimiento», fue reconocida tan pronto como una cámara
registró las primeras imágenes. En aquellos años, hubo en Europa un
importante grupo de presión que usó el cine de forma deliberada como
herramienta para hacer propaganda de sus opiniones: el colonial».'

«Sociedad General», «Unión Minera», «Concesiones de T.», respectivamente.
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La propagación simbólica

El lenguaje religioso ha legado a la posteridad el término propagan-
da, contemporáneo de la estrategia de recristianización en los tiempos
de la Contrarreforma. Dos siglos más tarde, las redes de la comunica-
ción misionera están en los puestos de vanguardia de la expansión euro-
pea.

Michel Chevalier hacía de las redes de la Iglesia un modelo, y. de la
comunicación una religión laica. Las luchas por la hegemonía lingüísti-
ca, que se intensifican en el planeta durante el último cuarto del siglo
XIX, toman prestado, también ellas, el lenguaje de la propagación,
inherente a ¡a ideología de la difusión cultural.

La propaganda, patrimonio de la Iglesia

Es en 1622 cuando el papa Gregorio XV, recuperando un proyecto
de Gregorio XIII, concebido hacia 1580, instituye la congregación de la
Propagación de la Fe, De propaganda fide, flanqueada por un colegio
homónimo. Dotado de una gran biblioteca, provista de obras y manus-
critos «orientales», este colegio forma a los futuros misioneros y dispo-
ne de una imprenta con los tipos más diversos que le permiten editar en
un gran número de lenguas extranjeras los libros necesarios para su
apostolado.



«Difundir la fe por todas las partes del mundo»; «Hacer volver a las
ovejas al redil»: es el doble mandato asignado a la congregación por la
bula papal que la instaura. Siendo el segundo tan importante como el
primero. Porque esta misma Iglesia que, en otro frente de discusión, le
prohibe a Galileo, en 1616. que divulgue sus ideas acerca del sistema
copemicano, ha de hacer frente a los «descarriados» en los países de
antigua evangelización. Prueba de esta prioridad; e! riimo de implanta-
ción de estas nuevas cabezas de puente de la catolicidad romana en las
distintas partes del mundo. El reino de Francia es el primero en poner en
práctica las instrucciones pontificias. Lo hace apenas dos años después
de la bula. La creación de un Colegio apostólico para la propagación de
la fe fuera de Europa tendrá que esperar a 1683, año de la fundación del
primer establecimiento de este tipo, en México.

Los obispos se proponen convertir esta nueva institución en una he-
rramienta de recristianización de un país, en el que, un cuarto de siglo
antes, el Edicto de Nantes, publicado por Enrique IV, había autorizado
la práctica del culto calvinista, salvo en la Corte y en París. Francois
Véron, «predicador de Su Majestad para las controversias y doctor en
teología» está encargado de darle forma al «reglamento de la congre-
gación de la fe establecida en Francia» cuyos distintos artículos orde-
nan la hoja de ruta de los futuros misioneros que recibirán el encargo
de llevar a cabo «obras de tanta importancia para el bien de la Religión
y del Estado». En cada provincia «infectada por la herejía», se esta-
blecerá una sede especial de la congregación. Los misioneros serán
reclutados entre las facultades de.teología de todas las universidades
de Francia, y, particularmente, en la de París, y entre todas las órdenes
religiosas. Sus «ejercicios»consistirán en «combatir y convencer del
error a los Ministros en conferencias reguladas, refutar ante el pueblo
en las plazas públicas lo que hubieren oído a los Ministros en su prédi-
ca»; «Instruir a los Errantes * en las plazas o yendo a buscarles a sus
moradas»; «procurarse el acceso a las casas de la Nobleza Hugonote
para desengañarla». Recorriendo las provincias de dos en dos, uno
combatiendo la herejía, el otro catequizando y administrando los sa-
cramentos, estarán provistos de «letras patentes» del rey para ejercer
esta misión «tan necesaria para la conversión de los Errantes y, por
consiguiente, para eí sosiego del Estado». Año tras año deberán rendir

Que yerran.
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cuenta de su trabajo mediante carta dirigida al secretariado de la rama
nacional de la congregación.

A finales del siglo XVIII, 3a congregación de Roma se habrá con-
vertido en Ja cabecera de red de un extenso dispositivo de comunica-
ción, de envergadura internacional. Bonaparte y su ejército expedicio-
nario en Egipto lo comprenderán tan bien que, en 179S. para equipar a
la veinlena de impresores que acompañan al cuerpo auxiliar de sabios y
de ingenieros, no dudarán en llevarse hasta Alejandría los caracteres dei
Vaticano, para poder publicar sus boletines y proclamas en árabe, griego
y turco.

La prensa misionera de una nación predestinada

«Envolver a la tierra en una red de misiones»; es el objetivo fijado a
la Iglesia católica romana por Gregorio XVI, que regirá los destinos del
Vaticano entre 1830 y 1846.2

Mercader, Militar, Misionero: la trilogía clásica de los agentes de la
conquista colonial. El último ocupa un lugar estratégico en el plano de
la comunicación internacional. Napoleón prevé este nuevo factor de la
política extranjera, antes incluso de acceder a la dignidad imperial,
cuando decide someter las órdenes religiosas a sus propósitos de con-
quista. En 1802, el futuro emperador le pide a uno de los redactores del
Código Civil, el jurisconsulto I.E. Portalis, futuro ministro de Cultos del
Imperio, un informe sobre las misiones. Para Napoleón, se traía de no
dejarse distanciar en el lerreno religioso por una Inglaterra que ha com-
prendido desde hace tiempo cuánto puede servir el proselitismo a los
«intereses y a la gloría de la nación».

Napoleón intenta separar a los vicarios apostólicos de la congrega-
ción romana de la Propaganda para hacerlos depender del arzobispo de
París, es decir de él mismo. Frente a la negativa del Vaticano, la Propa-
ganda es despojada de sus competencias y 3a dirección de los estable-
cimientos religiosos en las colonias es confiada a un capellán mayor.
Restaura Jas Misiones Extranjeras y las del Espíritu Santo, dos órdenes
religiosas que habían sido suprimidas en 1798 a raíz del expolio de los
bienes del clero. Durante todo el período napoleónico, este asunto es
objeto de un pulso entre el Estado imperial y el Vaticano. El Santo Pa-
dre logrará restablecer el colegio de ia Propaganda en 1808. El Empera-
dor procederá nuevamente, en 1809, a la disolución de las Misiones
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Extranjeras que se reconstituirán en 1814, al mismo tiempo que la orden
de los jesuítas.

La declaración de Napoleón durante la sesión del Consejo de Estado
del 22 de mayo de 1804 da una idea de sus relaciones con las redes
misioneras católicas. «Mi intención es que se restablezca la casa de las
Misiones Extranjeras: estos religiosos me serán muy útiles en Asia, en
África y en América; les enviaré a recoger datos sobre el estado del
país. Su hábito les protege y sirve para encubrir propósitos políticos y
comerciales. Su superior ya no residirá en Roma, sino en París... Sabe-
mos la utilidad que han tenido los lazáoslas de las Misiones extranjeras
como agentes secretos de diplomacia en China, Japón y en toda el Asia.
Los hay incluso en África y en Siria; cuestan poco, son respetados por
los bárbaros, y al no revestir carácter oficial alguno, no pueden com-
prometer al gobierno, ni ocasionarle humillaciones; el celo religioso que
anima a Jos sacerdotes les lleva a emprender trabajos y afrontar peligros
que estarían por encima de las fuerzas de un agente civil. Los misione-
ros podrán servir a mis proyectos de colonización en Egipto y en las
costas de África. Preveo que Francia se verá obligada a renunciar a sus
colonias del Océano. Todas las de América se convertirán, antes de
cincuenta años, en el feudo de los Estados Unidos;.esta consideración es
la que ha determinado la cesión de la Luisiana: por tanto, hay que pro-
curarse los medios de formar en otra parte establecimientos similares».'1

Tras la derrota del Emperador, Francia, cuya vocación apostólica, en
cuanto «hija primogénita de la Iglesia, nación predestinada, vaso predi-
lecto», no dejarán de recordar los distintos soberanos pontífices, pro-
porcionará al catolicismo misionero su primera prensa moderna: los
Anuale.1; de la propagation de lafoi.* Esta publicación bimestral se crea
en 1822, en Lyon, «sede primada de las Galias», y comprende entre 60
y 80 páginas, en 8.°, encuadernadas con tapa azul, el color de la Virgen.
Muy rápidamente, el periódico alcanzará varias ediciones en lenguas
extranjeras y circula por toda la Europa católica. Por añadidura, su lec-
tura da derecho a cinco días de indulgencia.

Estos Annales son el órgano de expresión de la Obra de la Propaga-
ción de la fe en los países infieles, fundada, con el apoyo de la Santa
Sede, por dos devotas de Lyon, las Sras. Petit y Jaricot, también en
1822. La finalidad de la Obra: «ayudar mediante oraciones y ¡imosnas a
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los misioneros católicos que, poniendo sus vidas en peligro, van a llevar
la fe y la civilización a las naciones infieles»'. El grueso del contenido
de los Annales reside en la publicación de las cartas escritas desde dis-
tintas partes del mundo por los misioneros católicos. En cada uno de los
números de mayo, el mes de la Virgen, se añade un informe de las
aportaciones realizadas en la caja central de la Obra por los diversos
benefactores individuales o colectivos. En cada parroquia de Francia, la
Obra tiene su delegación que se encarga de canalizar los óbolos.

En los años en que surgen la Obra y los Annales, el movimiento mi-
sionero empieza a recobrar vigor: se fundan nuevas órdenes religiosas y
renace la Compañía de Jesús. Las persecuciones y las prohibiciones de
que fue objeto en el siglo XVTIT -fue abolida en Francia por Luis XV en
1764 y el Papa procedió a su disolución nueve años más tarde- habían
privado a la evangelización de unos 3.000 misioneros en América, en
África y en Asia.' • .

En la historia de la prensa misionera católica, los Annales no repre-
sentan la primera publicación periódica de alcance internacional. Hay
un antecedente, también francés, en el siglo XVTII, en el que se inspi-
ran: las Leí tres édifiantes el curieiises * publicadas entre 1701 y 1781
bajo la dirección de los padres jesuítas Le Gobien. Maréchal y Patoui-
Ilet.

La Obra de la propagación de la fe servirá de modelo. Otras socieda-
des de apoyo al apostolado misionero surgen en Austria en 1829 (Leo-
poldverein), en Aquisgrán en 1832 (Sociedad San Francisco Javier), en
Bavicra en 1843 (Ludwigverein). En 1843, asimismo, nace la Obra de la
Santa Infancia para el rescate y bautizo de los chínitos abandonados,
que, luego, se extenderá a todos los niños de los países infieles.6

En 1859, la Obra de la Propagación de la fe -de acuerdo con la con-
gregación romana del mismo nombre- repartirá cerca de cineo millones
de limosnas entre ¡98 diócesis o misiones católicas de Europa, Asia,
Oceanía, América y África. Desde lo alto de su pulpito de verdad, el
obispo de Orléans, Monseñor Dupanloup, ai dedicar una carta pastoral
«para atraer las bendiciones de Dios sobre el éxito de nuestras expedi-
ciones y de nuestras negociaciones en extremo Oriente (China, Japón,
Cochinchina) y para encomendar la Obra de la Propagación de la fe»
exclama: «El comercio hará sus negocios y también los nuestros, es
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decir, los de Dios, de la Religión y de las Almas. Los barcos mercantes
llevarán misioneros; y los misioneros predicarán, en primer lugar, la
candad a los comerciantes, y. en los barcos de guerra, la 'humanidad a
los soldados,.. Los capitalistas hacen un ferrocarril sin pensar en Dios, y
este camino conducirá a los hombres de Dios. El cañón abre un conti-
nente, y a través de esta abertura se verá pasar a Dios... No rebajemos,
por otra parte, los móviles que impulsan a los gobiernos y a las naciones
de Europa. Junto a los intereses legítimos del comercio, todas las men-
tes, sobre todo en Francia, conceden, altiva, publicamente, el primer
lugar a los intereses de la civilización cristiana: cada nación, al tratar
para sí, estipula generosamente para 3os demás; y si la religión le debe
algo al comercio, el comercio -que no la olvida— todavía le debe mucho
más a la Religión, cuya sagrada causa ha conmovido a todüs ]as nacio-
nes».

En 1868, una publicación semanal ilustrada, Les Missions calholi-
ques, sustituye a los Anuales. Su programa: «Dedicadas a dar a conocer
los avances cotidianos del reino de Cristo, recogerán las noticias co- ,
mentes relacionadas con la gloriosa marcha del Apostolado. De esta
forma, numerosos documentos que el carácter o el marco de los Annales
condenaban a un lamentable olvido, tendrán cabida, en lo sucesivo, en
una publicación más extensa y más variada: Viajes, Historia natural,
Necrología, Estadística, Bibliografía, etc.».

En 1872, cincuenta años después de la creación de la Obra de la Pro-
pagación, se publican, por primera vez, las ofrendas recibidas durante la
semana por las Misiones. Inglaterra, Italia, Polonia, Alemania, España,
Estados Unidos, etc., tienen su propio boíetíu.

Al concluir la Primera Guerra mundial, un jesuíta alemán inventaria-
rá, en todo el mundo, más de 400 revistas misioneras católicas en distin-
tas lenguas, además de los anuarios, almanaques e informes anuales. La
prensa misionera vive entonces su época dorada y Les Missions catholi-
ques, impregnadas aún por el lenguaje de la gran conflagración, reiteran
la llamada a los fieSes con el fin de «mantener el contacto entre el Frente
y la Retaguardia, en esta lucha secular y mundial a la que la Iglesia
católica ha de consagrar sus fuerzas para lograr el triunfo de la Ver-
dad».

Inmediatamente después del armisticio, los balances de victoria de la
Iglesia católica misionera se confunden con los de las Fuerzas aliadas.
«Cada día un poco más -apunta el redactor de Missions caíholiques en
el primer número de 1919- se ve cómo van cayendo las fuerzas del mal

ante las conquistas europeas y el desarrollo de las Misiones... Los ferro-
carriles y los hilos telegráficos atraviesan los desiertos, las estepas, los
bosques y las mesetas, antes desconocidas por el hombre blanco, y de
uno a otro Océano, el viajero cristiano podrá, en lo sucesivo, durante sus
distintas etapas, orar ante el altar del Dios verdadero... El Islam está
herido y debilitado en la persona del «Gran Turco». Lo que no habían
logrado hacer las cruzadas, ]o ha hecho la guerra. El cisma de Bizancio,
arrasado con el amparo de los Zares. Y el protestantismo luterano, ori-
gen de tantas revueltas posteriores, fulminado por las ambiciones crimi-
nales con las que había envenenado Prusia, y a través de Prusia, toda
Alemania... ¿Qué hubiera sido de la vida cristiana, e incluso de la civili-
zación, si la Kuhur prusiana y luterana hubiese podido dominar Europa
y el mundo y organizarlo en su propio beneficio?».11

Si bien el pontificado de Gregorio XVI representa un giro en el pro-
yecto de difusión de la «luz evangélica», también consagra el encasti-
llamiento en el oscurantismo en materia de comunicación. Con este
Papa ve la luz Ja encíclica Miran vos * (1832), que es, sencillamente,
una violento alegato contra la noción de «libertad de prensa»: esta «li-
bertad para difundir cualesquiera escritos, esta libertad detestable y que
jamás será suficientemente abominada, y que algunos se atreven a pedir
y promover con tanto ruido».12 En el origen de esta reacción, la cólera
del Papa al leer artículos sobre las «libertades modernas» que traen
causa de los «principios de 1789» publicados en el periódico L'Avenir,
creado en 1830, por el católico liberal Larnmenais, y en el que también
colaboran Lacordaire y Montalembert. La doctrina del Vaticano perma-
necía fiel a una línea trazada a finales del siglo precedente: la primera
encíclica sobre el tema, promulgada por Clemente XIII en 1766, en la
época de la Enciclopedia, fustigaba la ¡«insolente y espantosa licencia
de libros, producidos cada día en mayor número»!

Esta vigilancia meticulosa de los «centinelas de la fe», por lo demás,
había incitado a Diderot a mostrarse muy prudente en el tratamiento de
los temas relativos a la Iglesia. Al multiplicar los artículos de pura orto-
doxia sobre Adán, Concilio, Cristianismo, Infierno o Teología, había
evitado, cuidadosamente, abordar la historia de la Congregación de la
Propaganda. El artículo «Propaganda», redactado en 1765, había ido a
buscar su principal ejemplo en otro sitio: una «Sociedad establecida en
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Inglaterra para la propagación de la religión cristiana», creada por real
ordenanza en 1643 y reformada en 1701 con el fin de «llevar la buena
nueva a los Indios y a los colonos de Nueva Inglaterra». El autor del
artículo describía por lo menudo la historia de esta sociedad, compuesta
por laicos y por religiosos, llegando incluso a facilitar la cadencia de sus
reuniones en Westminster o en el capítulo de San Pablo. Sólo una breve
mención en el artículo «Propagación del evangelio» daba a entender que
en el reino de Francia existían «establecimientos de esta naturaleza»,
«dignos imitadores de los apóstoles», que, in cauda venenum, tienen el
defecto de exigirles a los «pueblos donde van a predicar» un «espíritu
de tolerancia» hacia ellos, cuando ellos mismos no la tienen con quienes
quieren evangelizar.

Forzosamente, la Enciclopedia tampoco habla de esa otra vertiente
de ía «propaganda religiosa» que ha sido la comunicación dejos Erran-
tes, caracterizada por una organización de redes clandestinas de distri-
bución de obras y un intenso intercambio de correspondencia, insepa-
rable de la prehistoria del correo, que se había establecido en toda
Europa, a pesar de los implacables placarles que prohibían cualquier
relación con los sediciosos, como consecuencia de la emigración de la
población reformada de los Países Bajos católicos hacia Holanda, Ingla-
terra y Alemania del Norte así como de la afluencia a otros países de los
católicos alemanes e ingleses expulsados de sus hogares por la Refor-

13ma.
Uno de los escasos islotes de tolerancia por parte de la Iglesia seña-

lados por la Enciclopedia era su doctrina favorable a la «imagen», con-
trastándola con la posición negativa de otras religiones como la maho-
metana o la judía, o incluso con el calvinismo. El artículo dedicado a
esta palabra recordaba, con múltiples detalles, que el concilio de Nicea,
en el 787, había condenado la herejía de los «rompe-imágenes», los
iconoclastas o iconómacos, poniendo fin, así, a esta forma de sectarismo
anti-icónico y mirando de forana positiva estas «representaciones artifi-
ciales que hacen los hombres». A través de los acontecimientos poste-
riores, llegarenlos a conocer ia deuda contraída por la evolución de ese
soporte de comunicación con ese momento histórico.

La Alianza francesa y el combate darwiniano por la supervivencia
de la lengua

El lenguaje de la propagación y, más allá, el modelo religioso de la
propaganda impregnan los modos de decir y de hacer la comunicación.
Esto es cierto desde la entrada en campaña de los primeros partidarios
de la propaganda socialista. Esto también lo es para los ámbitos del
poder.

La propagación forma parte del discurso de los que hacen de la «lu-
cha de las lenguas» un reto, a la vez, político, económico y cultural.
¿Una o varias lenguas? La pregunta tiene su razón de ser en el nuevo
aspecto que adquiere la expansión de las naciones europeas en las dos
últimas décadas del sigío XÍX. Muchos están convencidos de que, en
adelante, hay un combate encarnizado en pro de la hegemonía mundial,
y que no hay cabida para la pluralidad lingüística.

En 1878, el geógrafo Onésime Reclus (1837-1916) acuña el neolo-
gismo «francofonía» para reunir a los «que hablan francés», más allá de
las «distinciones coloniales e imperialistas». Pero, en los aledaños del
poder, ninguna iniciativa lo invocará con vistas a aceptar el desafío
lingüístico. El término no es más que una referencia en una toma de
conciencia. Habrá que esperar a la última década del siglo XX para que
la voz «francofonía», propuesta por el hermano de Elisée Reclus sea la
punta de lanza de una estrategia estatal, dentro de una movilización
contra el «hegemonismo cultural» anglosajón. La razón está en que las
iniciativas adoptadas durante las dos últimas décadas del siglo XIX van
en otra dirección.

En 1883 se crea la Alianza francesa, «asociación nacional para la
propagación de la lengua francesa en las Colonias y en el Extranjero».
Su secretario general, P. Poncin, inspector de la Instrucción Pública,
expone sus objetivos: «Uno de los medios para conjurar esta crisis que
amenaza tanto a la industria como al comercio francés, es el de propagar
la lengua francesa; porque, repito, allá donde se hable francés, se com-
prarán productos franceses. Toda palabra francesa que resuene en el
mundo, equivale a la compra de un producto francés».3

Tmde follows the flag, el comercio sigue a la bandera, dice un pro-
verbio inglés. Los franceses, por su parte, en este último cuarto de siglo,
piensan que todavía puede decirse mucho mejor: «El comercio sigue a
la lengua». Y el economista Charles Gide (1847-1932) exclamaba, en
1885, al término de su conferencia sobre la «lucha de las lenguas en la



superficie del globo» ante un público de afiliados a la asociación:
«¡Dondequiera que resuene la lengua francesa, allí está la patria france-
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sai».
La Alianza francesa nace en París, en un lugar simbólico: calle de

Saint-Simon, en el circulo de Saint-Simon, sede de la Société hisíori-
gue. Entre sus fundadores: además del secretario general, ya mencio-
nado, un ministro plenipotenciario, residente * de Francia en Túnez, e!
director de la enseñanza pública en Túnez, un jefe de negociado en el
ministerio de Asuntos Exteriores, un antiguo ministro de Instrucción
pública que también fue alto comisario en Annam y en el Tonkín, y
tres representantes de las distintas confesiones (un protestante, un
israelita y un misionero apostólico, director de la Obra católica de las
Escuelas de Oriente). En la presidencia de honor: el general Faidherbe,
antiguo gobernador del Senegal y creador del puerto de Dakar, el almi-
rante Junen de la Graviére, antiguo comandante en jefe de las fuerzas
francesas en México, el cardenal Lavignerie, fundador de la orden
misionera de los Padres Blancos de África y Ferdinand de Lesseps. Por
último, entre sus miembros de honor, numerosos científicos, especia-
listas en ciencias humanas u hombres de letras como Renán, Maspero,
Taine, Duruy y Pasteur.

La Alianza es una asociación privada. Pero se crea de común acuer-
do con los ministerios de Instrucción Pública y de Asuntos Exteriores,
y, de una forma más general, con el gobierno. Este carácter le permite
llevar a cabo «lo que el Estado no siempre podría emprender sin inspirar
desconfianza a otros Estados». Como tal, se auto-promueve como un
«ejemplo de feliz iniciativa en este país en el que no se sabe caminar
fuera de los lindes del poder».1 Sus redes se apoyan ante todo en los
circuitos de influencia que han tejido y que siguen tejiendo sus afilia-
dos: las escuelas públicas francesas en el extranjero, los establecimien-
tos de enseñanza de las misiones protestantes y católicas, las escuelas de
la Alianza israelita abiertas en todos ios puntos del globo. Los comités
de apoyo a lo que se denomina «red de amistades», tanto en Francia
como en el extranjero, están formados por militares, profesiones libera-
les, banqueros, docentes, diplomáticos. Los medios de comunicación de
la asociación son sus boletines y los que publican las distintas delega-
ciones locales. Sus relevos, las numerosas publicaciones editadas en
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lengua francesa en los distintos países en que tiene afiliados (en 1919, el
dispositivo se completará con la creación en París de una Escuela inter-
nacional de lengua y de civilización francesas).

En la base de esta iniciativa, se encuentra un diagnóstico sobre las
relaciones de fuerzas lingüísticas en el mundo. Balance, vertiente posi-
tiva: la lengua francesa nene una larga historia hegemónica y sigue
siendo la «lengua universal de la gente bien educada, de la sociedad
deferente», el complemento de toda buena educación. Sigue ocupando
el lugar de honor entre los establecimientos de instrucción en el extran-
jero. Como lo prueba el hecho de que el ministerio italiano de Instruc-
ción pública decide, precisamente en esa década de 1880, que el francés
sea obligatorio en todo el reino. También se adoptará el francés como
lengua científica en los congresos internacionales. Es, por último, la
lengua diplomática, la lengua que reina en las cortes y en las cancillerías
y sirve para redactar los tratados. Los gabinetes de Viena y de San Pe-
tersburgo lo utilizan como medio de comunicación en sus despachos, no
sólo en los dirigidos a los gobiernos extranjeros, sino también en los
destinados a sus propios agentes.

La lengua francesa ha adquirido todas estas ventajas a causa de sus
«proverbiales virtudes de claridad». Sólo estas últimas pueden explicar
por qué «la lengua de la nación que se ha convertido en la más demo-
crática de Europa ha conservado este privilegio de haber seguido siendo
la lengua más aristocrática».19 Ahí está uno de los puntos que hay que
cambiar: hay que precipitar el día en que el francés, al fin, sea hablado
por niños cabileños, desharrapados, o por negritos del Niger, que van
desnudos». Porque estos «bárbaros», el día que hayan aprendido el
francés, quedarán sometidos a la influencia de Francia, se convertirán en
sus «clientes», sus «amigos». Lo cual, añade el economista, no es el
caso de los oficiales prusianos que se expresaban perfectamente en
francés pero que, no obstante, invadieron y humillaron a Francia en
1870.

Charles Gide recuerda cómo, en dos ocasiones, Europa estuvo a
punto de adoptar la lengua francesa como «lengua universal». Y hacia
1785, la Academia de Berlín formulaba esta pregunta en el concurso:
«¿Qué es lo que ha convertido a la lengua francesa en universal? ¿Cabe
presumir que conservará esta prerrogativa?».

Cien años más tarde, algunos empiezan a ponerlo en duda. Por múl-
tiples razones, su espacio geográfico corre el riesgo de encogerse. Ei
comercio y la industria del país están cada vez más amenazados por la



competencia extranjera en el mercado mundial- Y en el interior de las
fronteras, la débil tasa de crecimiento demográfico no acaba de arreglar
las cosas: «Lo que, sobre todo, hizo la grandeza de Francia en el siglo
XVII, fue su fuerza numérica. Éramos 25 millones de franceses, frente a
8, 10, 12 millones de ingleses, españoles, alemanes. Miren cómo, hoy,
se han invertido las cifras. Antaño Francia era la primera potencia del
mundo y, hoy en día, se han formado otras naciones, tan grandes, tan
fuertes o más fuertes que ella. Es hora de que se defienda. Más valdría,
ciertamente, que el número de franceses se incrementara y que una
fuerte emigración, al crear vacíos en nuestra población, suscitara el
aumento, pero tal resultado sólo puede producirse a la larga, y, mientras
tanto, enseñar el francés, es seguir haciendo franceses»."

«¡Ay de los débiles!». Entre las lenguas, la lucha toma la forma de
un enfrentamiento darwiniano. Porque una lengua nace,-crece, envejece
y muere. Por lo demás, es una tesis que está en el centro de los debates
lingüísticos desde 1863, año en el cual el alemán August Schleicher
(1821-1868) ha publicado una obra sobre el carácter ineluctable de las
leyes fonéticas que incorpora el determinismo de la naturaleza al ámbito
del lenguaje, considerado como un organismo viviente». La lingüística
se convierte en uno de los «lugares donde florece el lenguaje universal
del organismo»."" Y Schleicher, en el uso de la metáfora, ha tenido en
Alexander von Humboldt (1767-1835) a un ilustre predecesor.

En la primera fila de las lenguas conquistadoras, la ya victoriosa len-
gua inglesa. Incluso si se borrara a Inglaterra del mapa «¡más de veinte
pueblos, oriundos de su sangre y hablando su lengua, perpetuarían hasta
las edades más lejanas el nombre, las ideas, las costumbres religiosas y
políticas, la práctica del self-government,* el orgullo hereditario y por
resumirlo todo en una palabra, el genio mismo de la madre patria!».'2' La
segunda lengua que «aspira al imperio del inundo» es el ruso que, poco
a poco, se extiende por toda Asia central y amenaza con ocupar, casi, el
hemisferio boreal. La tercera es la lengua de Cervantes y la cuarta la de
Camoens. Además de estas cuatro lenguas reinas cuya entrada en el
futuro está garantizada, está el alemán, pero puede acudirse a la frase
del poeta: «Ha llegado demasiado tarde a un mundo demasiado viejo».
En cuanto a la lengua árabe que todavía se extiende desde la desembo-
cadura del Senegai a la del Ganges y de Constantínopla a Zanzíbar, no
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está «suficientemente armada para la lucha por la existencia». Será uno
de los vencidos y otras lenguas recogerán su herencia, probablemente el
francés, el italiano y el griego.

Otro rasgo esencial de esta visión inspirada por la ley histórica de la
lucha por la existencia lingüística: la propagación de las nuevas lenguas
conquistadoras es un hecho natural, espontáneo, irresistible. Lo que. no
es el caso de la lengua francesa. Su difusión es y será un hecho artificial.
«Y esta es precisamente la razón por la que se fundó la Alianza france-
sa»." No puede ser sino la expresión de una estrategia voluntáosla.
Porque de lo que se trata es de «llevar a cabo una operación de trasplan-
te sobre una raza indígena». Este trasplante absorbe tiempo, trabajo y
dinero, y el éxito jamás está garantizado. En apoyo de esta convicción,
el ejemplo de la lenta aculturación en el propio territorio nacional, to-
davía manchado, según se escribe, con «puntos negros» (hacia el Norte,
el flamenco, en Bretaña, el bajo-bretón, en las fronteras de España, el
vascuence y el catalán, y en todo el Mediodía, los derivados de la anti-
gua lengua de Oc).

Todo esto ocurre en una Francia republicana en la que las leyes Fe-
rry (1881-1882) han impuesto hace poco la obligatoriedad de la escola-
rización. Entre los agentes del sistema de la Instrucción pública, son
muchos los que hacen constantes comparaciones entre dos contextos: el
de la «enseñanza de los indígenas», más concretamente en la Argelia
colonial, y el de la alfabetización de estos sectores del pueblo francés
que todavía viven en los «reductos» de su lengua y de su cultura. Se
transponen a Argelia los métodos y el proyecto de enseñanza del pueblo
en Francia. Se comparan las .aptitudes, los resultados de los escolares de
estas auténticas tierras de misión para la escuela, situadas a ambos lados
del Mediterráneo. Los pequeños montañeses de Auvernia o del Jura,
tienen su equivalente en la Cabilia. La resistencia de los «cerebros bre-
tones» ante la lengua francesa o ante el cálculo mental ayuda a com-
prender la de los «cerebros árabes».23

Historiadores como Furet y Ozouf, Le Bras y Todd, demostrarán
hasta qué punto, dentro de la historia de la nación francesa, ha resultado
engañosa esta expresión republicana de su unidad, encarnada en mode-
los jurídicos, administrativos o políticos, al desdibujar una situación
concreía de las poblaciones en la que sobrevive la diversidad cultural y
étnica. En 1920, la cartografía lingüística de las «hablas» no francesas
seguirá poniendo de relieve que la lengua materna de más de un tercio
de la población es distinta a la de la «ciudadanía republicana».'
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H.G. Wells: las hegemonías lingüísticas en el año 2000

¿Qué lengua prevalecerá mañana en Europa y en el mundo? Si bien
esta cuestión no le interesa al Imperio Victoriano, que vive su expansión
metabólicamente, en cambio, apasionará a uno de sus subditos, Herbert
George Wells. En Anticipatíons,* publicado en 1902, el escritor se
ocupa ampliamente del «conflicto de las lenguas», ai mismo tiempo que
especula sobre los efectos que, en el horizonte del año 2000, debería
tener la evolución de los medios de locomoción y comunicación sobre
los modos de vida y de pensamiento, sobre la organización urbana,
sobre la guerra y la democracia.

Todas las fuerzas, en el mundo, van en contra del mantenimiento de
sistemas sociales locales. Es la hora de los movimientos pan-esto, pan-
aquello. La unidad no implica, ciertamente, la homogeneidad. Porque
«cuanto más grande sea el organismo social, más complejas y diversas
serán sus partes, más intrincados y variados serán los juegos combina-
dos de la cultura, los cruces». ' Lo que no quita para que en el año 2000
no queden sino dos o tres «lenguas agrupadoras». Los contactos, los
viajes, los transportes van a precipitar al mundo en un «compromiso
bilingüe», en e] que cada comunidad hará uso de una de esas lenguas
con vocación ecuménica y de la suya, limitada a la esfera de cada co-
munidad en particular.

Las que se impondrán son, seguramente, el francés y el inglés. Qui-
zás el alemán. Pero China y Japón siguen siendo las grandes incógnitas.
Lo que le proporciona al francés grandes posibilidades de ganar, más
concretamente en Europa donde el tercer milenio dará comienzo con la
realización del sueño de la confederación europea vislumbrada a prin-
cipios del siglo XIX, es que tiene la ventaja de contar con un público de
lectores que excede con mucho de las fronteras de su sistema político.
Además, se publican más libros en esta lengua y, sobre todo, rnás libros
serios. No cabe esperar el triunfo de] inglés a menos que haya un autén-
tico «renacimiento cultural». Porque, mientras que las obras editadas en
francés son de alto nivel, científico, filosófico y literario, la literatura
que circula en inglés está dominada por «novelas adaptadas a la menta-
lidad de las mujeres, o de los niños y de los hombres de negocios super-
ocupados, por historias destinadas a sosegar antes que a estimular la

Anticipaciones.

reflexión y que son los únicos libros provechosos para el editor y para el
28

autor».
El principal problema del porvenir para la Gran Bretaña se resume

en esto: «La reducida clase que monopoliza la dirección de los nego-
cios, y que, probablemente, seguirá haciéndolo todavía durante unas
décadas, jamás ha desplegado gran celo para propagar el uso del inglés.
Entre las escasas ideas que tiene la clase gobernante, la destrucción y el
desaliento de escuelas y colegios son, desgraciadamente, algunas de las
principales. Y existe una incapacidad absoluta para comprender el sig-
nificado político del asunto de la lengua»."

Absorbido por la prospectiva, Wells se desliza sobre un pasado de
política lingüística que conserva la memoria de los colonizados de la
época. De cuando Thomas B. Macaulay, nombrado presidente del
Comité de instrucción pública en la India, intentó, en 1835, precipitar la
anglicanización de la élite del país, al imponer la lengua inglesa en la
educación. Es preciso recordar la violencia con la que este historiador
liberal habla de la cultura de la India: «La cuestión que se nos plantea es
sencillamente esta: mientras que tenemos la posibilidad de enseñar
inglés, iremos a impartir enseñanza en lenguas que no poseen, según
confesión universal, un sólo libro que pueda, sea cual sea el tema, com-
pararse con los nuestros. Mientras que podemos enseñar la ciencia eu-
ropea, enseñaremos sistemas que, según confesión universal, cuando
difieren de los de Europa, difieren para mal; cuando profesamos una
sana filosofía, cuando defendemos la verdad en la historia, subvenciona-
remos con los dineros públicos doctrinas médicas que nuestros herrado-
res dejarían en ridículo, una astronomía que haría estallar de risa a una
escuela de niñas inglesas, una historia llena de reyes de 30 pies de alto y
de reinos de 30.000 años, una geografía compuesta por mares de melaza
y mares de mantequilla».30

Wells también hace poco caso de las lecciones de una historia más
antigua que ha proyectado la cuestión de la dominación lingüística sobre
la moderna historia de las relaciones de fuerzas: la anglicanización de la
primera colonia de la futura economía-mundo británica, la Irlanda gaéli-
ca. Un país que, todavía en el siglo XVII y a pesar de la derrota militar,
exhibía una lengua fuerte, por el número de sus hablantes, y una cultura
cosmopolita orientada hacia el continente, mantenida y sostenida gra-
cias a una red de colegios irlandeses, construidos por la Orden de los
frailes franciscanos, en la mayoría de las grandes ciudades universita-
rias. Según advierte un especialista en estudios irlandeses: «La anglica-



nización de Irlanda parece ser un proceso tanto cultural y socioeconó-
mico como lingüístico. Mientras que la Irlanda del siglo XVIII se volvía
cada vez más anglófona, su clase política y sobre todo sus comerciantes
estaban cada vez más vinculados a los mercados ingleses y a los del
mundo anglófono. Mientras que el Imperio inglés, a finales del siglo
XVIII, extendía su poderío por el mundo entero, así como su lengua, los
vínculos económicos y culturales entre Irlanda y la Europa continental
se hacían cada vez más tenues, de forma inversamente proporcional al
avance del inglés en elpaís. Paradójicamente, por tanto, cabe decir que
el horizonte ha quedado restringido ai «campanario anglófono». El
mundo anglófono es tan extenso que en él resulta posible practicar todos
los intercambios socioeconómicos necesarios en un mundo multinacio-
nal, aunque monolingüe»."

La cuestión de la lengua como instrumento de unificación del mundo
se encuentra también en otros textos de Wells corno, por ejemplo, su
novela fantástica The World Set Free (El mundo liberado), escrito en el
umbral de la Primera Guerra mundial, y dedicado a Frederick A. Soddy,
futuro premio Nobel de química (1922), por su descubrimiento del isó-
topo y su teoría de la desintegración de la radiactividad, pero también
uno de los primeros partidarios de la energía atómica con fines pacífi-
cos. Tras un conflicto planetario en el que las bombas atómicas no dejan
sino ruinas, liquidando la vieja civilización, la humanidad logra dominar
esta forma de energía y emprende la construcción de una nueva civili-
zación. Esta construcción es asumida por un Congreso mundial, único
órgano dirigente mundial, elegido por sufragio universal. Esta autoridad
unitaria mundial se eclipsa por sí misma, poco a poco, y proclama un
orden libre, sin poder, en el que están garantizadas «la plena libertad de
interpelación, la libertad de crítica, la libertad de movimiento». No sin
antes haber elaborado una lengua universal única y una unidad moneta-
ria única. Se inicia a continuación una «era de florecimiento» en la que
la mayoría de la población se dedica al arte.32

El rechazo de una estrategia sansimoniana

La Alianza francesa es producto de una sociedad en la que, desde los
esbozos de «geografía política» de Turgoí sobre el papel de la lengua y
de las lenguas, se afianza nítidamente la propensión a hablar de la co-
municación, privilegiando el nivel del discurso, del sentido y del verbo.
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Un enfoque que ya figura en la Enciclopedia, cuando Díderot define la
«ciencia de comunicar» como «retórica» o «ciencia del instrumento, del
método y de la ornamentación del discurso». Esta focalización se hará a
menudo a lo largo de la historia, en detrimento de las formas técnicas de
la comunicación; forma parte de estos «silencios» propios de la socie-
dad francesa de los que hablaba más arriba el historiador Bertrand Gille.

El programa de la Alianza francesa expresa sobre todo una concep-
ción de la cultura y de su relación con la economía. Con ella inicia su
trayectoria un modelo de política de relaciones culturales internaciona-
les propio de Francia.

Esta concepción inspirará otras numerosas acciones culturales. Uno
de los ejemplos más reveladores es 3a cooperación interuniversitaria con
las naciones soberanas de Latinoamérica, en un momento en el que se
advierte en el Hexágono * un interés específico por este continente,
cultural, ciertamente, pero también político, comercial y financiero. Este
intercambio que se inicia en los albores del siglo XX, pero que se viene
preparando desde la accesión de Brasil a la república, en 1889, se inspi-
ra en los principios sansimonianos. Gira en torno a las élites locales en
su papel organizador y moderador.

Su embajador es Georges Durnas (1866-1946), uno de los mejores
especialistas del pensamiento comtiano. Y no es por casualidad. Envia-
do a Brasil como portavoz de la «Agrupación de universidades y gran-
des escuelas de Francia para las relaciones con Latinoamérica» fundada
en 1908, este filósofo y psicólogo de La Sorbona está especialmente
bien situado para sentar las bases de una cooperación con los centros de
enseñanza superior de un país,en el que el injerto positivista ha prendido
tan bien. AI año siguiente se crea un Comité Francia-América que, ade-
más de promover los intercambios culturales cuenta también con una
Comisión de industria y de comercio. Se crean liceos franceses y se
instalan misiones universitarias de enseñanza.

Pero el verdadero interés de esta experiencia clásica, fiel a ese «san-
simonismo social» que no pone en entredicho el «papel organizador de
la élite industrial dentro de la perspectiva de una modernidad conquista-
dora», está en otra parte, en la interacción entre los emisores y los recep-
tores de esos intercambios. Las misiones universitarias adquieren un
nuevo significado después de la Primera Guerra mundial, con el envío

Denominación de Francia por la forma de su perímetro geográfico.
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de jóvenes historiadores, geógrafos, etnólogos o economistas como
Frangois Perroux, Fernand Braudel, Fierre Monbeig. Claude Lévi-
Strauss o Roger Bastide, que contribuyen a fundar la facultad de filoso-
fía, ciencias y letras de la Universidad de Sao Paulo/"'

El economista Francois Perroux expresa claramente, en este período
de entreguerras, la finalidad de esta estrategia de la expansión cultural
francesa, parte integrante de la expansión económica: «¡Qué gran es-
fuerzo político se requiere para que la «irradiación francesa en el extran-
jero» parta de focos claros o, más sencillamente, para que la «propagan-
da francesa» tenga algo que propagar! Lo mejor sería plantear corno
postulado que nuestra nación sigue siendo capaz de engendrar creadores
de todo tipo. Entonces podrá decirse que la estrategia de la independen-
cia cultural se define, también ella, en un movimiento de expansión. No
es en el interior de nuestras fronteras donde toma la medida de su reali-
dad, es en el mundo entero»/4 Esto significaba no contar con el rechazo
de todo intento de trasplante cultural: el otro y su realidad para ayudarse
a comprenderse bien a sí mismo.

Fernand Braudel volverá de Brasil con la convicción de que no
existe una América latina, sino varias «Américas latinas», un «comple-
jo continente de historia de razas, de destinos mezclados y distintos,
divergentes y convergentes, otra América, tan una y tan diversa corno
Europa»/5 Esto es lo que había pasado por alto el panlatinismo de
Michel Chevalier, imaginado desde el concepto operativo de una lati-
nidad jacobina. La escuela de los Anuales aprenderá de Latinoamérica
a echar una ojeada cruzada sobre la historia de la formación de Europa
y del mundo. Y ello desde sus primeros pasos, en 1929. Lucien
Febvre, de hecho iba a recordarlo en el número antológico de la revista
Aúnales de 1948, que dedicó, precisamente, junto con Fernand Brau-
del, a las «Américas Latinas»: «Tienen [los historiadores de este mun-
do de América], necesidad de nosotros - como nosotros tenemos ne-
cesidad de ellos, y de su país, y de las lecciones que nos dan... ¿Acaso
vamos a olvidar que nosotros, los historiadores del Viejo Mundo, te-
nemos una fachada que da al Atlántico? ¿Y que esta fachada, la nues-
tra, fue durante mucho tiempo, la más ilustrada de las dos, si no la
única? Yo no digo: esto obliga. Digo: esto se reconoce, todavía hoy,
por la calidad y por la cantidad de los testimonios documentales. Pero
también, por la considerable importancia que, para nosotros, reviste
una historia que es tan europea, tan ampliamente europea como pode-
rosamente sudamericana. Una historia que es parte integrante de nues-

tras historias nacionales, pero más aún de nuestra historia cultural. Una
historia de vaivenes, de hoy por ti, mañana por mí; de idas azarosas y
venidas con intereses compuestos. Uno de los primeros, uno de los
más importantes capítulos, ya, de esta historia de los intercambios del
mundo que cada uno de nosotros comienza, en sus sueños, a elaborar
para el próximo futuro»/

Veinte años antes, Lucien Febvre había titulado su primera contri-
bución a los Alíñales'. «Un campo de historia privilegiado: América del
Sur». Al interrogar al Norte desde el Sur, al convocar, en tomo al tema
de los intercambios recíprocos, a historiadores, filósofos, y antropólogos
de ambos continentes, los Anuales de 1948 ya significaban, por tanto,
un primer resultado de una inversión de perspectivas. En ese número
ejemplar, la recensión del libro del joven filósofo mexicano, Leopoldo
Zea, sobre el «positivismo en México», hecha por el brasileño Joao
Cruz Costa, resumía certeramente hacia dónde conducía esta historia de
hoy por ti, mañana por raí: «La filosofía, en América latina, digámoslo
abiertamente, viene del extranjero, del ancho mundo, y, en el siglo XIX
es un bien cultural que está de viaje y como tal hay que tratarla. La
originalidad actual, quizás sea la de considerar más al destinatario que al
propio equipaje, más al puerto que lo recibe que al barco que navega
hacia él».37

En .cuanto a las repercusiones económicas de la estrategia de la pro-
pagación de la lengua, de la enseñanza y de la 'cultura dirigida a los
«creadores», que Francia ha adoptado durante el período de entregue-
rras, no parecen muy evidentes. Así opinan sus competidores que nunca
han ocultado su irritación ante esta forma de ver la conquista de las
cuotas de mercado. Escuchemos a uno de los pioneros de la geopolítica
en los Estados Unidos, Nicholas Spykman (1893-1943), trazando un
balance en 1942: «Francia es una fuente de inspiración intelectual y
artística para las clases educadas de la América española y portuguesa, y
ha necesitado pocos esfuerzos para mantener .esta posición favorable.
Las modas de París y los productos de lujo han encontrado escasos
competidores cuando se trataba de atraer las preferencias de los com-
pradores latinoamericanos. Con la Alianza francesa operando en la
mayoría de las capitales y un reducido número de profesores en comi-
sión de servicios que enseñan ante auditorios latinoamericanos, Francia
controla bien la situación cultural. Pero los resultados, fuera de este
comercio de lujo, han sido económicamente insignificantes y política-
mente no han tenido consecuencias».
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En este período de entreguerras, la visión que la diplomacia francesa
tiene del campo cultural es la inversa de la que tiene Gran Bretaña. En
1926, el gobierno crea el Empire Marketing Board,* cuya misión es la
de fomentar el tráfico de productos del Imperio. La producción cinema-
toaráfíca ocupa una sub-sección del servicio «Publicidad y Educa-
ción».39 Su piedra angular es el escocés John Grierson (1892-1972)
quien, después de una Primera Guerra mundial transcurrida a bordo de
un dragaminas, pasa una temporada en Estados Unidos para estudiar la
aparición de la comunicación de masas, y allí traba conocimiento con
las primeras películas de Robert Flaherty. A su regreso, funda con reali-
zadores procedentes de la primera guerra de masas, un grupo que será el
núcleo de la escuela documental británica y del nuevo organismo ofi-
cial. Allí trabajarán cineastas extranjeros, tales como el brasileño Alber-
to Cavalcanti, uno de los pioneros del documental en su país y en el
escenario internacional donde colabora con Bertolt Brecht, Anna Se-
ghers y el cineasta Joris Iven, otra figura1 pionera del documental, neer-
landés de origen y francés de adopción. Este mismo Grierson, al pro-
poner un extenso plan de acción «para la proyección de Inglaterra»
donde la propaganda cinematográfica ocupa un lugar privilegiado, ace-
lera la formación del British Council y de su red internacional de dele-
gaciones culturales.

El veredicto del geopolítico norteamericano sobre la ineficacia mer-
cantil de la estrategia cultural francesa no impedirá que el esquema siga
disfrutando de días felices. Más de treinta y cinco años después de este
diagnóstico sin contemplaciones podrá leerse en un informe oficial,
solicitado por el Quai d'Orsay,** acerca de las «relaciones culturales
exteriores»: «Demasiado comerciales para lo que tienen de cultural.
Demasiado culturales para lo que tienen de comercial». El autor del
informe, Jacques Rigaud, estigmatiza el «angelismo» de quienes «no se
atreven a hablar de comercio cultural» y deplora la presencia confiden-
cial de las industrias culturales francesas en el extranjero.4'-

Lo cierto es que en el momento en que la Alianza francesa empieza a
tejer sus redes, es grande el contraste entre esta estrategia cultural de
penetración en los mercados y la política comercial adoptada, por
ejemplo, por el Imperio alemán. Ahí es donde radica, precisamente,
todo el interés del estudio publicado en 1915 por el historiador francés

Oñcina comercial del Imperio.
Sede del ministerio francés de Asuntos Exteriores.
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de la economía Henri Hauser (1866-1946) sobre los «métodos alemanes
de expansión económica».

El autor -que, dicho sea de paso, fue también uno de los principales
artífices de la cooperación interuniversitaria con Brasil- pasa revista al
dispositivo internacional de esta potencia que ha tomado conciencia
antes que ninguna otra de la necesidad de forjarse una «cultura de la
información» comercial «procediendo, para conquistar un mercado
como el estado mayor, como la Academia de guerra que estudia una
operación estrategia a».4: El símbolo de esta cultura de la información es
esa agencia Schimmelpfeng de Berlín, que se jactaba de tener fichadas a
la mayoría de Jas firmas del mundo y ya vivía de la venta de sus infor-
maciones. Multiplicación de las casas hamburguesas de exportación,
estudio sistemático de mercados y de clientelas, estructuración del cuer-
po consular y de los agregados comerciales, agencias de espionaje co-
mercial, organización de los servicios de prensa; utilización de las nu-
merosas comunidades de inmigrantes nacionales, enseñanza de las
técnicas de exportación, todo es inventariado por Hauser. Hasta la forma
en que la Alemania imperial ha definido, nuevamente, la función de una
muestra medieval, la feria de Leipzig, en el momento en que el mundo
sólo tenía ojos para la fórmula de la Exposición universal.
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El pensamiento estratégico

El desarrollo de las redes viaria, férrea y telegráfica cambia eí arte de
la guerra y las formas de prepararse para ella. La capacidad de movili-
dad dejas .tropas se convierte en la mejor garantía del éxito. Surge una
nueva rama de las ciencias militares: la logística o el «arte práctico de
mover a los ejércitos».

Desde la invención del tren, Alemania, que intenta construir un «sis-
tema de economía nacional» antes, incluso, de realizar su unificación
política, hace de la instalación del «sistema de ferrocarriles» un elemen-
to básico, tanto de su dispositivo económico como de su defensa nacio-
nal. Será un geógrafo de esa nacionalidad quien formulará las premisas
de la geopolítica, esa ciencia del espacio y de su control.

A finales de siglo, los Estados Unidos surgen como potencia de al-
cance planetario y, desde sus primeras expediciones imperialistas, po-
nen de manifiesto el papel que en ellas ha de desempeñar la información
de pren_s_a._En.vísperas de la Gran Guerra, 3a comunidad internacional
intenta colmar el vacío jurídico frente al auge de las nuevas armas y de
las técnicas de transmisión a distancia.
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Líneas y tropas de comunicación

«Estamos tan convencidos de la ventaja de la iniciativa en las ope-
raciones bélicas, que preferimos la construcción de ferrocarriles a la de
fortalezas. Un ferrocarril más, atravesando el país, supone dos días de
diferencia en la concentración de un ejército y adelanta en otros tantos
las operaciones».1 Se cita a menudo esta afirmación del mariscal de
campo Helmuth von Moltke (1800-1891) para indicar la temprana toma
en consideración por parte del estado mayor prusiano de la nueva situa-
ción estratégica que representa este nuevo medio de desplazamiento. A
partir de 1842, otro oficiaí del alto mando, el escritor militar Karl Ponitz
(1795-1858) propone en su obra Los ferrocarriles y su utilidad desde el
punto de vista de las líneas de operaciones militares, cubrir Alemania
con una red de líneas destinadas a facilitar la guerra en los dos frentes,
francés y ruso. En aquella época, recordémoslo, en Francia, en las más
altas esferas dei gobierno, todavía se duda de la utilidad estratégica de
este medio de transporte sobre el que recae la sospecha de afeminar a
los guerreros. Lo cual merece.esta reflexión de von Molíke, en 1844:
«Mientras que la Cámara francesa discute acerca de los ferrocarriles,
Alemania los construye». La arquitectura del sistema propuesto por
Ponitz: grupos de líneas dirigidas directamente hacia las fronteras y
unidas entre sí por otras líneas transversales. A diferencia de la red en
estrella adoptada por las autoridades francesas, el sistema alemán juega
con la combinación entre un sistema radial, que parte de Berlín, y líneas
concéntricas.

Los ferrocarriles se consideran, de ahora en adelante, como «líneas
de operaciones militares». Este concepto está, desde finales del siglo
XVín, en el centro del debate estratégico sobre las nuevas formas de
hacer la guerra. Como dice Napoleón: «La fuerza de un ejército, lo
mismo que la cantidad de movimiento en mecánica, se evalúa mediante
la masa multiplicada por la velocidad». Una ley que pone en práctica en
su «guerra todo movimientos», haciendo un uso atinado de la red viaria,
como medio para garantizar la mayor rapidez en el transporte y en la
«reunión» de las tropas; medio que, además, y pese a los inevitables
rodeos, es el que más cansancio les ahorra. Napoleón crea el «tren de
artillería» (i800), el «tren de ingeniería» (1806) y el «tren de la impe-
dimenta» (1807). También procura una menor dependencia de los al-
macenes cubierios: la guerra debe nutrir a la guerra; es preciso que el
ejército en campaña intente vivir con los recursos del país. Así disminu-
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ye el riesgo de que sean cortadas las líneas de suministro de víveres y
municiones, esas «líneas de comunicación» que unen un ejército en
operación cou una «base», de las que el prusiano Heinrich von Bülow'
decía, en 1799: que son como los «músculos cuya ruptura paraliza el
cuerpo humano»/ Napoleón innova sobre todo al organizar a su ejército
de tal forma que permite una descentralización con mando único: está
dividido en cuerpos de ejército, que a su vez comprenden dos o tres
divisiones de unos diez mil hombres. Dos batallones componen un
regimiento, dos regimientos una brigada, dos brigadas una división.4
Este modelo será adoptado por todas las fuerzas armadas europeas.

La guerra de movimiento, esa «mutación militar» hacia un ejército
«maniobrero», «más fácil de mover y de conducir», ya la había imagi-
nado Jacques de Guibert (1743-1790) en 1770. En un texto profetice,
preconiza la movilidad y la concentración y recomienda el sistema di-
visionario. En lugar de las tropas en cuadro, y de una organización
compacta de la tropa en profundidad, propone formaciones lineales, una
línea de fuego, columnas móviles que, durante la ofensiva forman una
red convergente: «Empecemos por destruir el antiguo prejuicio, según el
cual se creía que al aumentar la profundidad de una tropa se aumentaba
su fuerza. Todas las leyes físicas sobre el movimiento y el choque de los
cuerpos se convierten en quimeras, cuando se las quiere adaptar a la
táctica. Porque, en primer lugar, una tropa no puede compararse con una
masa toda vez que no es un cuerpo compacto y sin intersticios. En se-
gundo lugar, en una tropa que aborda al enemigo, la fuerza de choque
sólo la tienen los hombres de la formación que lo alcanza... Cuantas más
cantidades enteras de movimiento, más producto de masas y de veloci-
dad, más choque. Porque el choque supone que la velocidad, una vez
impresa al cuerpo movido por la causa motriz, continúa hasta el encuen-
tro con el cuerpo chocado... Al dividir una tropa numerosa en varias
partes es cuando puede lograrse que se mueva con facilidad. Son esas
divisiones, que la táctica conoce de siempre, llamadas regimiento, bata-
llón, escuadrón, compañía, división, etc.».5 •

Napoleón remata esta mutación en el transcurso de la cual el cerco
sustituye a la penetración, el ejército de la velocidad al «ejército del
tiempo, clavado en sus posiciones», según la expresión de Guibert. El
suizo Henri de Jomini (1779-1869), antiguo ayudante de campo del
mariscal Ney, y luego al servicio del zar, la teorizará y definirá la «lo-
gística»; «Arte de mover a los ejércitos, el detalle material de las mar-
chas y de las formaciones, el asentamiento de los campamentos no



atrincherados y acantonamientos, en una palabra, la ejecución de las
combinaciones de la estrategia y de la táctica».' La estrategia decide
dónde se ha de actuar; la logística aporta y sitúa a las tropas; la táctica
decide su empleo y modo de ejecución. Las líneas de operaciones de-
signan la parte del teatro general de la guerra que el ejército abarca en
sus empresas; las líneas estratégicas, las líneas importantes que enlazan
los distintos puntos decisivos del teatro de la guerra, ya sea entre sí, ya
sea con el frente de operaciones del ejército.

En cuanto a las líneas de comunicaciones, se definen como las carre-
teras transitables que unen las distintas fracciones del ejército repartidas
por el área de la zona de operaciones. El problema de estrategia más
importante y más difícil de resolver: combinar las relaciones de las
líneas de operaciones con las bases y con las marchas del ejército, de
modo que pueda apoderarse de las comunicaciones del enemigo sin
exponerse a perder las propias.

El advenimiento del ferrocarril ratifica la introducción en el arte de
la guerra de dos operaciones que los estrategas de Prusia son los prime-
ros en conceptu alizar: la movilización y la concentración (lo que Napo-
león denominaba «reunión»). Mobil machen, hacer móvil, Mobilma-
chung, se tradujo como «movilización».

Entre la propuesta de Ponitz y su realización transcurrirán numero-
sos años. Los tratados de Westfalia, en 1648, concluidos entre el empe-
rador germánico, Francia y Suecia, para poner término a la guerra de los
Treinta Años, habían sellado el fracaso del intento de los Habsburgo de
unificar el conjunto del territorio. LarAlemania de Ponitz y de von
Moítke es un entramado de territorios, un mosaico de reinos, de princi-
pados, de obispados, de margraviatos o de simples encomiendas, celo-
sos de sus prerrogativas y reticentes ante un proyecto de red única.
Además, el sector público dista mucho de ser el exclusivo maestro de
obras de las líneas. Los intereses del desarrollo industrial y comercial, y
su lógica del beneficio, entran en conflicto con los trazados exigidos por
las necesidades de la defensa nacional. Para implantar tamaña red de
carácter estratégico, será necesario suscribir acuerdos interregionales y,
sobre todo, proceder a la adquisición de numerosas compañías privadas
por parte del Estado, a la vez que se irán construyendo los eslabones que
faltan.

Este programa no se iniciará realmente hasta después de la fundación
del Imperio alemán, bajo la férula del canciller Bismarck y de su conse-
jero von Moítke. En 1880, las compañías privadas siguen teniendo en su

poder un tercio de las líneas. Y el mariscal está cada vez rnás impaciente
por terminar con ese régimen mixto: «No hay dudas de que es absolu-
tamente deseable, desde el punto de vista de los intereses militares, que
ias líneas de ferrocarriles más importantes pasen a depender de la Ad-
ministración del Estado. Los ferrocarriles se han convertido en nuestra
época en uno de los medios de guerra más eficaces; el transporte de
grandes masas de tropas hacia ciertos puntos es una operación extrema-
damente vasta y complicada, que ha de ser objeto de una constante
preparación. Toda nueva línea de comunicación supone cambios en
nuestros planes. Incluso si no circularnos por todas las líneas, hemos de
reivindicar todos sus recursos de explotación, y es evidente que las
operaciones se verían considerablemente simplificadas si, en vez de
negociar a este respecto con 49 administraciones, sólo tuviésemos que
hacerlo con una». La compra de la última gran red privada se cerrará en
enero de 1909. Pero desde 1898, es decir desde el momento en que
Bismarck deja el poder, poco antes del advenimiento de Guillermo II, la
red imperial es ya ampliamente operativa para los fines de la defensa
nacional.

La lentitud de la construcción de la red estratégica no impide que
Prusia efectúe, en 1846, la primera experiencia de transporte masivo de
tropas: 12.000 hombres con caballos, cañones y municiones son trans-
portados hacia Cracovia. A partir de entonces, el alto estado mayor no
cejará en la puesta a punto de planes de movilización y de concentración
cada más sofisticados. En 1859, preveía que se necesitarían entre 35 y
42 días para concentrar a las tropas. En 187.0, el ejército prusiano estuvo
dispuesto desde el decimonoveno día. La velocidad de movimiento fue
una de las causas de la derrota francesa. «La gran simplicidad de los
transportes [de Prusia] -escribiría en 1911 el general Jean Colin (1864-
1917)- fue la razón de gran parte de su éxito en 1870; los-franceses, en
cambio, primero reunieron, en Lorena y en Alsacia, a tropas en pie de
paz, y sólo entonces empezaron a enviarles reservistas, víveres, muni-
ciones, objetos de equipamiento, vehículos necesarios para pasar al pie
de guerra. Estos transportes realizados sin preparación desembocaron en
un desorden inimaginable. Trenes enteros de víveres, de municiones,
fueron enviados a Metz sin personal para desembarcarlos. Las estacio-
nes y las vías pronto se encontraron atestadas de bultos y de trenes,
hasta tal punto que la circulación resultó imposible».

Prusia ya había sacado fruto de las enseñanzas de la primera guerra
de la edad moderna: la guerra de Secesión (1861-1865). Ya en 1861, el
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general nordista George B. McClellan (1826-1885) había creado un
«cuerpo de construcción» para la reparación, la destrucción y la explo-
tación de ios ferrocarriles. Los norteamericanos también habían com-
probado el papel del telégrafo en los despliegues tácticos. Lo usaron de
forma intensiva, aportando mejoras técnicas que lo hicieron más apto
para responder a las necesidades de un ejército en campaña. Indicio de
la importancia que concedían a esta herramienta de transmisión: el su-
perintendente general de la Western Union Telegraph Company,* An-
son Stager, íue nombrado en noviembre de 1861 superintendente de
todos los telégrafos militares (Iand, fíela and submarine Unes) ** de la
Unión y ascendido al grado de general. En la época en que se desenca-
dena esta guerra fratricida, los Estados Unidos apenas terminaban de
inaugurar (1861) un primer telégrafo transcontinental, consistente en un
hilo solitario que pasaba por el cordón de los fuertes a lo largo de la
línea del Pony Express, y allí donde aún no había vías férreas, a lo largo
de los caminos por los que circulaban los carros de tracción animal.
Durante la guerra civil, la red telegráfica alcanzó unas 15.000 millas de
hilos y transmitió alrededor de 6,5 millones de despachos, un nivel de
utilización que los servicios civiles del telégrafo no lograrán hasta prin-
cipios de la década, de 1910.

En 1866, eí ejército prusiano había demostrado su capacidad de ma-
niobra en la guerra contra los austríacos a los que derrotó en Sadowa.
Con ocasión de este conflicto fue cuando se creó una «Sección de ferro-
carriles de campaña», bajo las órdenes del estado mayor general, la
primera «oficina de líneas de comunicación». Valiéndose de este ante-
cedente, un decreto real convirtió en permanente esta organización para
tiempos de guerra. Cinco años después de su derrota, Francia empezará
a organizar su administración militar de ferrocarriles.

En 1899, Prusía decidirá fusionar todas las unidades técnicas de sus
servicios de ferrocarriles, servicios telegráficos y aéreos, con el nombre
de «tropas de comunicaciones» (Verkehrstruppcn), y las pondrá bajo el
mando de un general de división. En esas fechas, en Francia, será el jefe
del estado mayor general quien ejercerá la dirección del servicio militar
de los ferrocarriles bajo el control del ministro de la Guerra. A diferen-
cia de Alemania donde, desde 1883, con von Moltke, el estado mayor
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disfruta de una cuasi-autonornía en relación con el ministerio de la Gue-
rra.

A finales de siglo, el ferrocarril habrá transformado completamente
el concepto de «base» y habrá hecho olvidar esta dependencia milenaria
de la marcha y del caballo para transportar hombres y materiales. Se
habrán impuesto las armas de largo alcance. Un fusil que dispara diez
veces más lejos que en el período napoleónico, el cañón estriado y el
cañón que se carga por la culata, la ametralladora «Maxirn», arma por
antonomasia de las conquistas coloniales, que apareció en 1883, habrán
cambiado los esquemas de la defensa táctica. La dinamita inventada por
el sueco Nobel en 1867, seguida de la dinamita gelatinosa, siete años
más tarde, habrá ampliado considerablemente la potencia de fuego.

Friedricn List, el raíl y el nacionalismo económico

La doctrina estratégica de los oficiales prusianos coincide con la de
Friedrich List (1789-1846). Antes incluso de que los estados mayores
tornen conciencia de las conmociones que el tren iba a provocar en la
concepción de la guerra, este economista sienta las bases de un proyecto
de unión nacional de la que la red ferroviaria es la columna vertebral.

En 1819 crea una Sociedad alemana de industria y de comercio, de
la que, más tarde, se dirá que fue la cuna de la unión aduanera. AI tér-
mino de las guerras napoleónicas, la Confederación germánica no
cuenta con menos de 38 aduanas interiores, sin hablar de los numerosos
peajes, de tarifas muy diversas, que gravan la circulación de las mer-
cancías en cada uno de los Estados. Este bloqueo de los intercambios
interiores contrasta con la liberalización vigente en la importación de los
productos procedentes del extranjero, exentos de cualquier derecho de
aduana. Ahora bien, con el final del bloqueo continental, surge la ame-
naza de una avalancha de mercancías inglesas. En 1818, Prusia lleva a
cabo la unión aduanera entre sus distintos territorios y, en sus fronteras,
fija un arancel del 10% para los objetos manufacturados, dejando circu-
lar libremente las materias primas. En 1834, esta experiencia desemboca
en la apertura del Deutscher Zollverein, la Unión aduanera alemana, a la
que se adhiere la mayor parte de los Estados alemanes, salvo Austria y
algunas entidades como las ciudades libres de la Hansaf Hannover y
Brunswick.



Originario de Wurtemberg, List se ha visto obligado, en 1825, a
abandonar su cátedra de Tubinga y a exilarse, ante la presión de las
autoridades de ese Estado que no mira con buenos ojos a la causa unita-
ria. Se ha embarcado para los Estados Unidos donde reside hasta 1832.
Nacionalizado norteamericano, y nombrado para ocupar un cargo con-
sular, regresa entonces para instalarse en Hamburgo. Aprovecha una
sólida expenencia en materia ferroviaria, adquirida sobre el terreno, en
la región de Reading, en Pennsylvania. Propietario-explotador de una
mina de carbón, allí unió su yacimiento con un canal y, de paso, hizo
que se beneficiaran las empresas y las minas de la región. En una época
en la que sólo Inglaterra se atreve a apostar por la vía férrea.

«El sistema de los ferrocarriles y la unión aduanera son hermanos
siameses» no deja de repetir-List, convertido en propagandista del rañ. En
1833 redacta un documento dirigido al gobierno de Sajorna: Acerca de un
sistema de ferrocarriles sajón como base de un sistema alemán, y, en
particular, del establecimiento de una vía férrea entre Leipzig y Dresde.
En 1837 se abre la línea al tráfico; es la primera gran línea construida en
Alemania, en la que Gauss y Weber hacen sus primeras experiencias de
automatización de la señal. En 1835 y 1836, List está ai frente de una
revista, Das Eisenbahn Journal, el «Periódico de los ferrocarriles». Sus
artículos son considerados demasiado liberales por parte de Austria que
prohibe la difusión de la publicación en su territorio.

Ya en su plan sajón, List propone un trazado de la futura red alema-
na que, nueve años más tarde, servirá de inspiración a los militares. Los
objetivos militares que le asigna son explícitos: «Cada kilómetro de vías
férreas que una nación vecina termina antes que nosotros, cada kilóme-
tro de más que posea, le da ventaja sobre nosotros... Solamente de noso-
tros depende que determinemos si haremos uso de estas nuevas armas
defensivas que nos vienen dadas por la marcha del progreso, del mismo
modo que sólo dependió de nuestros antepasados la decisión de optar
por el fusil en vez del arco y la flecha». El economista-estratega no se
contenta con ei perímetro nacional. Más de sesenta años antes de que
Turquía y Oriente Próximo se conviertan en un desafío político y eco-
nómico para la Alemania imperial, vislumbra la necesidad de construir
el ferrocarril de Bagdad y de prolongarlo hasta Bombay. También dise-
ñará sobre el mapa una vía férrea desde Moscú hasta China. En cada
caso complementa sus planos de instalación de líneas de ferrocarril con
un esquema de construcción de una línea telegráfica y combina los
trazados ferroviarios con proyectos de líneas de navegación a vapor.

El espacio

Mucho tiempo después de su muerte, List seguirá siendo invocado
como fuente de autoridad para convencer a quienes se oponen a las
redes, nacionales e internacionales. Porque la paradoja es que esta Ale-
mania diseminada que el economista intenta agrupar mediante el raíl
resultará ser, hasta finales del siglo XIX, uno de los más activos artífices
de la -construcción de una Europa de K.comunicación sin fronteras.
Antes de finales de siglo, Berlín, que ya es la placa giratoria de la gran
línea internacional paralela al eje de Europa -la que va del Sudoeste al
Nordeste, uniendo Lisboa-París-Berlín-San Petersburgo- se convierte en
la sede indiscutible de la Asociación de las Administraciones de Ferro-
carriles. Una Asociación que consigue agrupar a las redes de Bélgica,
Holanda, Alemania, Austria-Hungría, Rumania, Italia, Suiza y Francia.
En otra ciudad alemana, Munich, se desarrollará, en 1871, la primera
conferencia internacional de los horarios.

Este puesto de vanguardia en la inte nacionalización de las redes,
Alemania también lo ocupa en el ámbito del correo. El primer documen-
to que sienta los principios de una Unión Postal Universal se debe al
economista de Francfort del Main, J. von Herrsfeld, y data de 1841, o
sea, unos treinta y cinco años antes de que se constituya realmente esta
institución. En ambos casos, la organización inírarregional de su terri-
torio fragmentado es una excelente escuela para e] aprendizaje de la
negociación. Y no es, ciertamente, por casualidad, que, en 1849, las seis
primeras líneas telegráficas de cierta envergadura qué se establecen en
Europa unen Berlín con seis grandes ciudades alemanas.

¿Qué relaciones ha mantenido Friedrich List, contemporáneo de Mi-
chel Chevalier, con los sansimonianos? La respuesta es breve y la
cuenta Eugéne Eichtal, un sansimoniano: «List niega «cualquier sospe-
cha de sansimonismo», desde el punto de vista de la comunidad de
bienes (que, por cierto, nunca ha sido una doctrina sansimoniana)».
Durante una estancia en París, en 1831, List publica un artículo en La
Revue encyclopédique.* Escribe, en particular: «En las calle de París se
grita: ¡Trabajo!, ¡Pan!.. Para darle ocupación a la población pobre, pro-
ponemos construir sin demora «una carretera» desde el Havre hasta
París y de París a Estrasburgo».M Fuera de este embelesamiento proféti-
co por el tren, el economista alemán comparte con la escuela sansimo-
niana la idea esencial según la cual el poder público tiene un papel de-
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terminante que desempeñar en la puesta en práctica de la economía
nacional. En cambio, lo que le choca al estratega de la nación alemana,
son sobre todo las ideas de asociación universal y de conversión de los
ejércitos a las tareas pacíficas-profesadas por los sansimonianos.

La doctrina de Lisí se contiene en una de sus principales obras, pu-
blicada con el título de Sistema nacional de economía política en
1S41.'~ Un año en el que las discusiones sobre la renovación del Zollve-
rein acentúan las diferencias entre los partidarios del librecambio y
quienes piensan que es urgente dotarse de un dispositivo de derechos
protectores con el fin de permitir que la Confederación pueda desarro-
llar una política industrial. Es el caso de List que hace de su libro un
manifiesto para una «economía nacional» y pone de relieve un lema:
«¡Patria y Humanidad!».

Su bestia negra es ía economía política de" Adam Smith, o el
«smithianismo», que legitima el modelo inglés. Al iniciador de la
escuela clásica le reprocha, sobre todo, su hipótesis cosmopolita. Su
visión del globo como taller y «unión universal y paz perpetua»,
prejuzga una comunidad internacional ya realizada y preservada de
la amenaza de las guerras. Ahora bien, la realidad es muy distinta.
La República del globo no es para mañana, aun cuando siga siendo
un objetivo que perseguir. Al limitar su análisis al cara a cara indivi-
duo/mercado mundial, Smith. y el librecambisrno pasan por alto las
mediaciones. Pero son estas últimas las que le dan sentido a la ac-
ción de los individuos concretos que viven en un territorio determi-
nado. El famoso principio del individualismo como organizador no
es más que una añagaza. La, mera defensa del interés individual "no
puede producir-sino'desorganización. La mediación más importante
es la de la nación y la nacionalidad. De tenerse en cuenta, sólo puede
llegarse a la siguiente conclusión: en el intercambio, las diversas
naciones no se encuentran en pie de igualdad.

La unión política ha de preceder a la unión comercial. Y es en el
marco de la nación donde la primera puede realizarse. La nación, como
lugar del «capital humano». A ella es a quién los individuos deben su
seguridad, su cultura, su lengua, su fuente de trabajo, la garantía de la
propiedad. «Entre el individuo y el género humano, advierte, existe la
nación, con su lenguaje particular y su literatura, con su origen y su
historia propias, con sus costumbres y sus hábitos, sus leyes y sus insti-
tuciones, con sus pretensiones de existencia, de independencia, de pro-
greso, de duración, y con su territorio diferenciado, asociación converti-
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da, por ía solidaridad de las inteligencias y de los intereses, en un todo
existente por sí mismo».1"'

La supresión de las trabas a la libertad de comercio no puede ser sino
gradual, como lo será el entendimiento universal. El «desarrollo eco-
nómico» de las naciones pasa por fases sucesivas: el estado salvaje, el
estado pastoral, el estado puramente agrícola, el estado, a la vez, agríco-
la-manufacturero y mercantil (este punto de vista constituirá el punto de
partida de la escuela histórica de la economía política alemana, que
mencionábamos más arriba). Una nación no es «normal» hasta que
accede al último estadio. No hay independencia y poder nacionales
salvo si la nación se dota de un aparato productor de riquezas, de «fuer-
zas productivas». Contrariamente a la doctrina de Smith que,.por su
parte, sólo tiene en cuenta la «cantidad de riquezas», de «valores inter-
cambiables». Para franquear las sucesivas etapas de este desarrollo, el
estado ha de aplicar un sistema de regulación progresiva frente a la
competencia extranjera. De ahí, la idea de la necesidad de establecer un
«sistema protector», un «proteccionismo educador», una verdadera
«educación industrial».

Los derechos protectores no son los mismos para todos los produc-
tos. Si hay que proteger la implantación de una base manufacturera,'
reservando a los productores nacionales el mercado nacional, en cambio
pueden liberarse los intercambios agrícolas. Y para los propios produc-
tos manufactureros, la escala de protección puede modularse en función
del. grado de autonomía alcanzado en cada categoría de actividades
económicas. Si bien es cierto que la autarquía es difícilmente concebi-
ble, la -adhesión a una política que confía exclusivamente en la división
internacional del trabajo corre el riesgo de saldarse rápidamente para la
nación con una pérdida de puestos de trabajo y de viveros de innova-
ción. Lo que es cierto es que el librecambio sólo puede ser beneficioso
para una nación y para los individuos que la habitan sí, previamente,
afianza su superioridad industrial. De hecho, dice List, es la principal
lección que hay que sacar del desarrollo de Inglaterra. El proteccionis-
mo sólo tiene sentido si las «fuerzas nacionales» -conjunción de fuerzas
naturales, fuerzas financieras y fuerzas instrumentales- se comprenden
de forma defensiva y constructiva, a la vez. Argumentos, todos éstos,
que, 150 años más tarde, resurgirán en los debates sobre la construcción
de Europa y el acuerdo de librecambio en el seno del GATT.

Crítico con la hegemonía ejercida por Londres, List diseña los posi-
bles contornos de otra hegemonía, la de una Alemania que ha alcanzado
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su unión nacional y que consolida su expansión exterior. Con el pretexto
de consumar la gran obra del Zollverein, de «redondearla» y de recupe-
rar las «fronteras naturales», integra el hinterland, englobando en el
espacio necesario para.la existencia de la nación -el futuro «espacio
vital»- a los territorios de los pequeños Estados, como Holanda, Dina-
marca y Bélgica. Una Idea que viene incubando desde los primeros años
de la década de 1830, cuando se dirigió personalmente al gobierno de
Bruselas para incitarlo a trazar la red ferroviaria de forma que estuvieran
enlazados los puertos belgas con Alemania, y debilitar así el. monopolio
de navegación de los holandeses. En ese programa de expansión legiti-
mado en nombre de la «seguridad y el orden» es en el que vuelve a
introducir sus proyectos de vías de comunicación marítimas, ferroviarias
y telegráficas: Turquía, Oriente Próximo.

Con el paso del tiempo, más de un comentarista creerá discernir en
la obra de List e] esbozo de las grandes líneas del proyecto del panger-
manismo. Escuchemos cómo hablaba un economista francés al término
de la Gran Guerra acerca de la cuarta-parte del Sistema nacional. «Al
leer este libro, resulta sorprendente ver hasta qué punto había trazado,
ya en 1841, el programa de expansión que Alemania ha intentado reali-
zar desde entonces, y preparado los argumentos que no ha dejado de
invocar hasta la fecha... Esta obra ha sido para Alemania; desde hace 80
años, corno una suerte de «testamento» de Richelieu o de Pedro el
Grande».

En.todo caso, la creencia en las virtudes unificadoras de la herra-
mienta «ferrocarril» no fiaqueará jamás. De lo que el III Reich dará una
última prueba, antes del derrumbamiento, cuando se propondrá conver-
tir Berlín en el centro de la nueva red internacional. He aquí como, en
1941, cien años después de la publicación del libro de List, la revista
Signal,* editada en Berlín y traducida a varias lenguas, explicaba a los
lectores de su edición francesa, ayudándose de mapas, el advenimiento
de la nueva «Europa sin fronteras» de las redes: «Cuando Friedrich List
tuvo la idea prematura de una red alemana de ferrocarriles, se rieron en
sus narices, lo trataron de peligroso revolucionario y lo empujaron,
decepcionado, hacia la muerte... Hoy en día el Reich está en el corazón
de Europa. Está en la encrucijada del Este y del Oeste, del Norte y del
Sur. Después de la presente guerra, habrá que encarar el tráfico europeo
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sobre bases nuevas... La nueva Europa, consciente de sí misma, comen-
zará por absorber los grandes espacios del Este, a los que habrá que
iniciar en la cultura y en la civilización europeas. El Sudeste se unirá al
Este. Los Estados balcánicos, con sus inagotables riquezas agrícolas, las
fuentes de petróleo, su producción de minerales, se unirán a la red euro-
pea. Entre los Balcanes y los países del levante sólo hay un paso, y Asia
Menor estará más cerca de la joven Europa. El Mediterráneo, bajo el
dominio de las potencias europeas, y nunca más el feudo exclusivo del
gobierno inglés, forma parte de la nueva Europa; y el Mediterráneo es la
puerta de África».b

Friedrich Ratzel y la ciencia del territorio

«Friedrich List ha sido el primero, entre los economistas, en distin-
guir claramente el significado económico y político del territorio nacio-
nal de un pueblo».16 Con estos términos es con los que Friedrich Ratzel
(1844-1904) describe, en 1897, en su Geografía política, la aportación
del teórico delZollveretn.

«El Estado es un organismo anclado en el suelo» y la geografía polí-
tica debe estudiar las relaciones orgánicas que mantienen entre ellos.
Ratzel, zoólogo "de formación, convertido al darwinismo por influencia
de Ernst Haeckel, inventor del término «ecología», estima que sólo una
concepción evolucionista y «biologizante» del Estado está en medida de
poner término a las elucubraciones de ciertos «politólogos y sociólo-
gos» para quienes el «Estado planea por los aires». Siempre y cuando,
no obstante, se cuida de precisar, este enfoque biológico tenga realmen-
te «valor de hipótesis», y no sea una mera «analogía ilustrativa», como
ocurre con muchos discípulos .de Darwin y de Spencer (Ratzel, por
cierto, critica ai fundador del positivismo inglés por la imprecisión de
sus conceptos). Siempre y cuando, también, se admita que cuanto más
se desarrolla una sociedad, más.se aleja del modelo del simple creci-
miento orgánico. «Cuanto más se desarrolla un Estado, más se manifies-
ta el conjunto de su evolución como una superación del fundamento
orgánico; por ello la comparación directa del Estado con un organismo
le sienta mejor a los Estados primitivos que a los Estados evoluciona-
dos».'7

Porque, a diferencia del reino animal y vegetal en los que el orga-
nismo aparece en su forma más acabada, en la medida en que los micrn-
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bros de una especie dependen casi totalmente del conjunto, el Estado
como «asociación de los individuos», «expresión de un sentimiento
comunitario de los habitantes referido al suelo, orientado hacia un obje-
tivo común», es un organismo extremadamente imperfecto. Porque es
un organismo dotado de espíritu y sentido moral. «Ninguna compara-
ción biológica puede reflejar» este «vínculo espiritual que suple la falta
de cohesión material».is Hechas estas reservas, la biogeografía recupera
totalmente sus derechos. Y, en este punto, la ciencia del territorio ani-
mal de la que Ratzel sienta las bases es coherente con una tradición que
Hannah Arendt caracteriza como sigue: «Las definiciones orgánicas y
nacionalistas de los pueblos, son un rasgo destacado de las ideologías .y
de la reflexión histórica alemana».19

Crecimiento, evolución, desarrollo, cuerpo, alma, espíritu, órganos,
función, energía, prestaciones, división del trabajo, etc., términos que
reaparecen continuamente bajo la pluma del geógrafo alemán para ex-
presar la dinámica vital del organismo estatal. El fenómeno de la co-
municación, de sus redes y circuitos, se expresa mediante el polisémico
término de Verkehr, que tan pronto puede significar «comercio» como
«relaciones», «movimiento», «circulación» o «movilidad». El comercio,
ese «movimiento de hombres, de bienes, de datos~'de un lugar a otro» es
el «dueño del espacio». Su esencia es el «desplazamiento en el espacio
de hombres y de bienes, hacia lugares determinados, y que tiene por
objeto el intercambio de los recursos naturales y humanos; el correo, el
telégrafo y el teléfono, que transportan informaciones, no han de ser
excluidos del comercio, ciertamente, aun cuando su papel se reduce, en

•numerosas ocasiones, a un intercambio de ideas». Intercambio, inte-
racción, movilidad, son expresiones de la energía vital.

El tráfico y las vías de circulación son una «condición previa del
crecimiento del Estado, que le pisa los talones». -Ciertas partes de un
organismo son rnás estrechamente solidarias que otras de la vida del
conjunto. «Son las Partes vitales de los Estados... que, ante iodo, son
aquellas por las que pasan las grandes corrientes de la circulación»."
Jerarquizan los espacios y ordenan la diferenciación centro-periferia.
Mediante esta diferenciación concéntrica, el centro, lugar de «intensifi-
cación de la vida» y de «aceleración de un circuito», atrae hacia su
esfera de influencia espacios cada vez más extensos. Estos argumentos
dan cuenta de la propagación y de la irradiación de la ciudad hacia el
campo. También sirven para explicar la tendencia a la concentración
que desarrollan los grandes Estados respecto de los de menor tamaño.
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Parafraseando y prolongando a List, el biogeógrafo escribe: «Cuan-
to más sencilla y más directa es la solidaridad de un Estado con su
suelo, más sanamente se desarrollan su vida y su crecimiento. Asi-
mismo es imperioso que al menos la gran masa de su población con-
serve con el suelo del Estado un vínculo que lo convierta también en
su suelo: ahí reside la importancia de la economía para el Estado».23 El
proyecto científico de Ratzel se conjuga en términos políticos: produ-
cir un conocimiento útil, una tecnología de gestión espacial del poder
del Estado»/ «Pensar en términos de espacio»: el objetivo consiste en
desarrollar un «sentido geográfico» comparable con el «sentido histó-
rico», de tal suerte que esto se convierta en una costumbre.

Esta preocupación de los teóricos alemanes por el interfaz espa-
cio/Estado se remonta a finales del siglo XVIII. Uno de los primeros en
abordar la importancia política del factor espacial en un pensamiento
estratégico fue von Bülow en Geist des neuern Kriegssystems (El espíri-
tu de los nuevos sistemas de guerra). Publicada en 1799, esta obra
pronto fue traducida al inglés y al francés. La noción de «fronteras natu-
rales» es fundamental: define los límites naturales de la acción del Esta-
do y las condiciones de un equilibrio internacional que hace posible la
paz. Se aprecia en ella un esbozo de prospectiva sobre las áreas natura-
les reservadas a los distintos países europeos, áreas más allá de las cua-
les no pueden aventurarse so riesgo de poner en peligro el equilibrio de
fuerzas. Conforme ya han advertido los analistas del pensamiento mili-
tar, las especulaciones de Heinrich von Bülow, en 1799, acerca del
futuro mapa de Europa no se alejan mucho del que llegará a tener efec-
tivamente en 1870.25

Además, cuando la teoría alemana habla del Estado, no se trata de
cualquier Estado. Raízel no logra abstraerse de una tradición de génesis
muy específica. A lo largo de la lenta edificación intelectual y material
del futuro Estado germánico, convergen espacio y patriotismo. A la
inversa de lo que ocurre en Francia e Inglaterra, que sólo se lanzan al
patriotismo y a la guerra revolucionaria -o imperialista— después de la
constitución jurídica del Estado, los alemanes se vuelven nacionalistas
para establecer su Estado. «Inventan la nación-Estado», según la espe-
cialista en filosofía política, Blandine Barret-Kriegel.26

El título mismo de los famosos Discursos, a la nación alemana de
Johann Fichte (1762-1814), pronunciados desde su cátedra de Berlín en
1807 y 1808 -más de sesenta años antes de la unificación estatal- es,
desde este punto de vista, altamente significativo. «La patria y el pueblo
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-proclama el filósofo- en representación y prenda de la eternidad terres-
tre, y hasta donde lo de aquí abajo pueda ser eterno, superan con mucho
la noción de Estado. Por eso es por lo. que el patriotismo ha de dominar
precisamente al propio Estado como su órgano supremo»."7 O también:
«Al dirigir al Estado, es el patriotismo, nuevamente, el que ha de asig-
narle fines más elevados que.el mantenimiento de la paz interna, la
defensa de la propiedad, la libertad personal, la.vida y el bienestar de
todos. Esta finalidad superior es la única que incita al Estado a reunir
una fuerza armada»." Este triple desplazamiento, relegados, uno tras
otro, el Estado, la ley, la paz, no desemboca en la objetivación del po-
der, sino en su inverso: la subjetivación de la sociedad. El Estado ale-
mán «ha de generar desde las profundidades, desde la memoria patrióti-
ca que sus filósofos despiertan brutalmente, a sus militares o a sus
músicos».29

Para esta geografía impregnada por el naturalismo y el cientificismo
del siglo XIX, todo ocurre como si «el arraigo en el suelo» fuese un
combate de lo «vivido» contra lo «concebido». Esta «subjetivación de la
sociedad» conserva una estrecha relación con la propensión a las repre-
sentaciones organicistas del individuo y del todo social/0

En este contexto general, interviene otro factor más específico en la
génesis de la teoría espacial del poder, siempre en su modalidad alema-
na: la experiencia norteamericana. La confrontación con esta nación,
para List, había sido determinante en la concepción de su Sistema na-
cional. Esta obra, en efecto, le debe mucho a su experiencia en los Esta-
dos Unidos que, en aquella época, han optado por la protección aduane-
ra - el «Sistema norteamericano»— con vistas a la construcción de su
crecimiento, Ratzel, por su parte, extrae del ejemplo de los Estados
Unidos, donde pasa una temporada en 1873, el paradigma para reflexio-
nar sobre la dimensión espacial de la potencia y desarrollar un «pensa-
miento-continente», según la expresión del geógrafo Michel Korin-
man. Partiendo de este modelo del polo norteamericano en pleno di-
namismo, Ratzel plantea las premisas de una visión planetaria de las
relaciones internacionales. Su Geografía política, de hecho, ha sido
precedida por otra obra rnás específica sobre la joven nación. El descu-
brimiento de ese «espacio gigante que está tomando importancia ante
nuestros ojos con fuerzas que allí se desarrollan y que con fría tranquili-
dad aguardan el alba de la era del Pacífico, sucesora de la era del Atlán-
tico», lo incita a forjar herramientas conceptuales. Tales como «potencia
mundial» (Weltmacht), «representación espacial» (Raumvorstellung) y

«espacio de vida» (Lebensraimi) o «espacio de propagación». Un espa-
cio «móvil por esencia» del que ahora se sabe cuan ambigua será la
fortuna, una vez movilizado por el pangermanismo y el nacionalsocia-
lismo.

Precursor de lo que se convertirá en la escuela de geopolítica alema-
na, Ratzel, sin embargo, no es el inventor del término. Su introducción
se debe al politólogo sueco Rudolph Kjellen (1864-1922) quien, en
1905, publica Consideraciones políticas sobre Escandinavia, obra y
autor relativamente poco conocidos hasta la publicación, en 1916, de un
segundo libro, éste de referencia, titulado El Estado como forma de
vida. El término geopolítica será definitivamente ratificado durante los
años veinte, al crearse, por impulso de los geógrafos Otto Maull y Erich
Obst y del general Karl Haushofer -la «escuela de Munich»-, en 1924,
la revista Zeitscrift für Geopolitik (Periódico para la geopolítica).í: La
filiación del término explica por qué, mucho tiempo después de la Se-
gunda Guerra mundial, las Academias de guerra británica y norteameri-
cana seguirán excluyéndolo de sus esquema conceptual.

Espacio marítimo y «Destino manifiesto»

Los Estados Unidos que Ratzel erige en modelo de potencia de al-
cance planetario entran efectivamente, en aquellos años, en una fase de
afianzamiento de sus pretensiones gepestratégicas.

En la década de 1880, esto adquiere primero la forma de una ofen-
siva diplomática dirigida hacia los vecinos latinoamericanos. La Casa
Blanca intenta oponer una estrategia panamericana a las potencias
europeas. Es decir, fundamentalmente, un Imperio Victoriano hege-
mónico cuyas inversiones al sur del Río Grande superan con creces las
de las firmas de los Estados Unidos, y la Francia panlatinista que aún
no ha fracasado en su empeño de cavar el canal de Panamá, vía estra-
tégica donde las haya para el gobierno norteamericano. Para fundar
esta nueva solidaridad continental, Washington extrae dos precedentes
históricos de oferta de cooperación: la doctrina del presidente Monroe,
emitida en 1823, según la cual los Estados Unidos se comprometían -
en nombre de su propia seguridad- a impedir que las potencias euro-
peas intervinieran en el continente; el congreso de Panamá de 1826,
primer intento de creación de una asamblea permanente de represen-
tantes de los Estados americanos, que recuperaba una idea lanzada
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desde Jamaica por el libertador Simón Bolívar, en 1915. Lo que la
Casa Blanca se guarda mucho de recordar son los expolios de los que
ha sido victima México, que, en 1848, sufre la amputación de Califor-
nia, Tejas y Nuevo México.

En 1889, el departamento de Estado convoca a las naciones del Sur
para asistir,, en Washington, a una primera conferencia interamericana,
con el fin de discutir los medios para promover la paz continental,
arbitrar los conflictos y las disputas territoriales, levantar las barreras
aduaneras y uniformizar pesas y medidas. La Oficina Comercial de las
Repúblicas Americanas, en la que desemboca esta reunión revelará
pronto su ineficacia (en 1910 verá la luz una Unión Panamericana, con
motivo de la cuarta conferencia de este tipo, que tiene lugar en Buenos
Aires). En esta línea, la espectacular Exposición universal de Chicago,
la World's Colombian Exposition,* que conmemora el cuarto centena-
rio del «descubrimiento», ofrece otra oportunidad para reafirmar el
derecho de América a ser la dueña de su casa, el derecho, también, a
interpretar la universalidad y a escenificar ella misma la gesta de
Cristóbal Colón. La Exposición de Chicago ocupa una superficie cinco
veces mayor que la de la muestra instalada en París en honor del pri-
mer centenario de la Revolución. La primera Exposición universal en
tierra americana, organizada en Filadelfia el año del centenario de la
Independencia de los Estados Unidos ya había sido motivo de un pri-
mer acercamiento. El emperador del Brasil en persona había sido un
invitado.de honor.

Durante la década de 1890, los signos del poderío se multiplican en
el frente militar. En 1898 los marines desembarcan-en la isla de Cuba
con el pretexto de ayudar a los autóctonos insurrectos a expulsar a las
tropas del Imperio español. El mismo año, los Estados Unidos ocupan
otras dos posesiones españolas, la isla de Puerto Rico y el archipiélago
de las Filipinas. En el Pacífico, le echan el.guante a la isla de Guarn, que
se suma a la de Hawai, que controlan desde 1893. Y, a no mucho tardar,
se apoderarán de la zona del canal de Panamá.

Este auge tiene sus ideólogos y sus teóricos. En 1866, el reverendo
Josiah Strong publica Our Coimti-y,** un alegato en pro de un imperio
anglosajón cristiano. El concepto de Manifesí Destiny,*** lanzado en
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1845 por John L. O'Suilivan y retomado al año siguiente por el presi-'
dente James K. Polk para justificar su política expansionista respecto de
México, encuentra en Strong a su predicador. También tiene a su doc-
trinario. En 1890, Alfred Thayer Manan publica The Inflitence of Sea
Power upoa Histoiy, ¡660-1783, seguido, dos años más tarde, de The
influence of Sea Power upon the French Revoluíion and Empire, 1793-
1812.* Estos dos textos de un pionero de la Navy y futuro almirante han
influido profundamente en la concepción que el militante de una gran
flota alemana, como fue Ratzel, tenía de la potencia marítima.

Manan (1840-1914) esboza para su país una estrategia naval, y, más
ampliamente, elabora una geopolítica marítima en la que se combinan
economía y .«expediciones lejanas». «La cantidad de'comercio que pasa
por una ruta entra enjuego en el valor estratégico de una posición, tanto
como su proximidad respecto de esa ruta. Además, todo cuanto modifi-
ca lo uno o lo otro modifica el valor de la posición... La potencia marí-
tima aprecia, en primer lugar, al comercio, y éste sigue las rutas más
ventajosas; la potencia militar siempre ha seguido al comercio para
ayudarle a progresar y para protegerlo. Si no es considerado como un
medio para unir las regiones entre sí, la posesión del mar no resulta
ventajosa. Constituye el gran medio de circulación que nos ofrece la
naturaleza, lo mismo que el dinero es uno de los -grandes factores de
circulación instituidos por los hombres para el intercambio de sus pro-
ductos. Si se cambia la disposición de uno y el reparto del otro, se mo-
difican las relaciones políticas e industriales de la humanidad»/3

El profesor de la Academia naval estudia las consecuencias de la
nueva movilidad surgida con el vapor y con la telegrafía respecto de la
noción de líneas de comunicación, las más «importantes de las líneas
estratégicas», porque guardan relación directa con los aprovisionamien-
tos en combustibles, municiones y víveres. Mahan diseña el mapa de las
posiciones estratégicas que una potencia como los Estados Unidos de-
bería ocupar para afianzar su dominio de ios mares. El Caribe se con-
vierte así, de la forma más natura], en ese «Mediterráneo americano»,
cuyo control resulta indispensable para la propia seguridad de ios Esta-
dos Unidos, señalándose a Cuba como un punto estratégico de primer
orden para el golfo de México. Hawai, por su parte, es definida como
una estación incomparable, a medio camino entre América y Asia.

* «La influencia del poder del mar sobre la historia», y «La Influencia del poder del
mar sobre la Revolución francesa y el Imperio», respectivamente.
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Mahan ve en las anexiones sucesivas los signos de la «voluntad di-
vina», la mano de la «Providencia», como muchos de sus contemporá-
neos. Baste como prueba este extracto de un discurso del senador Albert
1 Beveridge que haría palidecer de envidia al obispo de Orléans: «Man-
datarios de Dios, no renunciaremos a nuestra parte en la misión de
nuestra raza que es la de civilizar al mundo. Y avanzaremos en nuestro
trabajo, sin quejarnos como esclavos atados a su carga. Sino con grati-
tud por esa tarea digna de nuestra fuerza, y dándole gracias a Dios To-
dopoderoso por habernos designado como el pueblo elegido, con el fin
de liderar, de ahora en adelante, la regeneración del mundo»." La ho-
milía en cuestión, titulada «The March of the Flag»* fue pronunciada
por el parlamentario en 1900, a,su regreso de un viaje a las Filipinas.
Sus palabras coinciden con las del entonces presidente, McKinley, que
no teme afirmar que esta política es el fruto de una revelación divina, de
una predestinación.

En boca de William Howard Taft, futuro presidente de los Estados
Unidos, que, en 1900, recibió el encargo de instalar un régimen civil en
aquella isla, este idealismo se convierte en: «Una de nuestras grandes
esperanzas al elevar a esta gente es la de darle un lenguaje común y este
lenguaje no puede ser otro que el inglés. Leyendo su literatura, tomando
conciencia de la historia de la raza inglesa, respirarán el. espíritu del
individualismo anglosajón».3i

Las expediciones militares abren paso a las misiones protestantes
norteamericanas, esas «Agencies of God»**, como las denominaba
Beveridge, que actúan de acuerdo con el poder político. Sus numerosas
revistas y escuelas sirven de relevo para la «predicación de la regenera-
ción». A la que los analistas oriundos de,esos países sometidos a esta
nueva evangelización llaman, más crudamente, la «americanización».
Ya en 1899, por ejemplo, las distintas sociedades religiosas -baptista,
presbiteriana, o metodista episcopaliaua- se ponen de acuerdo para
repartirse este trabajo proseliíista en la isla de Puerto Rico. Signo del
proyecto de aculturación: esta antigua colonia se ve despojada en las
publicaciones oficiales de su nombre español y rebautizada como «Por-
to Rico», una palabra que evoca más bien una isla italiana o corsa; habrá
que esperar a 1932 para que el Congreso norteamericano restablezca el

La marcha de la bandera.
Agencias de Dios.

uso del original españoi. La lengua francesa ha tenido la desdichada
ocurrencia de conservar la forma bastarda.

Desembarco en Cuba: primera guerra de la imagen

La intervención norteamericana en la isla de Cuba inicia, sobre todo,
una nueva era de la información en su relación con la guerra.
: Los corresponsales tienen amplio acceso al telégrafo y al cable para

transmitir sus reportajes. Los operadores de Edison y de la Vitagraph
filman por primera vez en directo las operaciones de un cuerpo expedi-
cionario. La intervención en sí ha sido precedida por una gigantesca
campaña de opinión favorable a la guerra, dirigida al público y a los
gobernantes, en la que se distingue la prensa sensacionaiista de William
Randolph Hearst. Para justificar su injerencia en un país que, a su vez,
estaba a punto de librarse de un imperio en plena descomposición, se
invoca la miseria de los «reconcentrados», esos lugares en los que el
general español Valeriano Weyler había decidido recluir a la población
civil con el fin de impedir que se mezclara con los insurrectos.

El New York Journal titula «La hambruna en Cuba» y publica foto-
grafías,, en su mayoría de mujeres y de niños de una delgadez esqueléti-
ca, y, en primer plano, un jovencito, de aspecto todavía más horroroso,
con las piernas hinchadas por la elefantiasis. Los clichés de esta movili-
zación de los afectos dan la vuelta al mundo. La lllustraíion los repro-
dücé/aunque no sin cierto escepticismo.38 El periódico no encaja bien el
movimiento antifrancés expresado a través de las llamadas al boicot
lanzadas desde la calle por la Women's Patriotic League * de Washing-
ton y de Filadelfia y recogidas por los periódicos de Hearst. Sus diarios
y semanarios acusan embarulladámente a la prensa francesa de ser hostil
a Norteamérica, a la Banque de París de haber concedido un préstamo a
España, al gobierno de haber permitido el suministro de carbón a la
flota enemiga en la Martinica y de haber enviado municiones -colmo de
la alta traición, en el vapor francés La Fayette- a La Habana/ La lüus-
tration pone los puntos sobre las «íes», al describir la histórica ambi-
güedad de la doctrina Monroe.40 Una doctrina que sanciona un derecho
unilateral de intervención.

Liga patriótica de mujeres.
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El papel desempeñado por la prensa durante la guerra hispano-
norteamericana impresionará tanto los ánimos, que las autoridades mili-
tares de numerosos países invocarán este precedente -enojoso, a su
juicio- para legitimar la imposición de la censura y el secuestro de no-
ticias en tiempo de guerra." Este fue el caso, concretamente, del estado
mayor francés durante la Gran Guerra.41

La historia del cine le debe a estos dramáticos-episodios no sólo los
primeros noticiarios sobre el teatro de operaciones -treinta minutos de
emboscadas,'de escaramuzas y de conquista de una colina- sino tam-
bién los trucajes que contribuirán al cine moderno. Debajo de la cristale-
ra de su pequeño taller de Montreuil, Georges Méíiés filma con medios
artesanales dos momentos claves de la intervención de los Estados Uni-
dos. Tan pronto como se rompieron las hostilidades, el cineasta-
prestidigitador y su equipo se pusieron a trabajar, pegándose a la actua-
lidad cuanto les era posible. Reconstituyen sucesivamente la explosión
del acorazado norteamericano Maine en el puerto de La Habana, sabota-
je que sirve de pretexto para la intervención -armada, una visita a los
restos de este barco y el combate naval frente a Manila en el transcurso
del cual la flota española es aniquilada por la Navy.42

En un decorado de pega, una inmensa tela que simula el fondo del
océano, con, en primer plano, los restos del Maine, de cartón. Un esca-
fandrista tiene que pasearse por ahí. Delante del objetivo de la cámara,
Méíiés coloca un acuario lleno de peces rojos. El operador rueda la
.escena: parece como si estuviésemos en el fondo del mar. Méíiés recu-
rre luego al truco de la sobreimpresión: hace que se rebobine la película
y que sobre este mismo filme se impresione al escafandrista examinan-
do los restos. Durante la proyección esta estratagema crea la ilusión: se
ve cómo evoluciona en medio de peces gigantescos, aquellos mismos
que habían sido captados en primer plano. L'Explosion du cuirassé
Maine * se presenta en el teatro Robert-Houdin el 26 de abril de 1898,
seis días después del sabotaje del barco y al día siguiente de que el pre-
sidente McKinley le declare la guerra a España. La película se envía
inmediatamente a los Estados Unidos. Los norteamericanos se inspira-
rán en ella para rodar, como actualidad trucada, en Nueva York, Combat
naval á Santiago de Cuba.^

La explosión del acorazado Maine.

261

Durante esta guerra que tiene lugar en el Caribe, un cable submarino
es seccionado por uno de los beligerantes, España. Esta acción delibera-
da reactiva un debate jurídico sobre el estatuto de ios medios de trans-
misión de información en tiempos de guerra, en el que las grandes po-
tencias están ensarzadas desde hace ya algunos años.

La información de inteligencia,* el periodista espía

«Todas aquellas personas que tomen esta vía para atravesar nuestras
líneas sin autorización o para mantener correspondencias en perjuicio de
nuestras tropas, se exponen, si caen en nuestro poder, al mismo trata-
miento, que correspondería aplicarles a aquellos que hiciesen tentativas
similares por vía ordinaria».44 Los aeronautas deben ser considerados
como espías porque «pueden hacer uso de la información que recogen al
franquear los puestos alemanes de vanguardia». ' Así lo decreta el can-
ciller Bismarck en 1870.

El asedio de París por los ejércitos de von Moltke establece la refe-
rencia. Unos sesenta globos atiborrados de despachos y de cartas logran
elevarse llevándose, además, al ministro de la Guerra, León Gambetta.
Pero cinco caen en manos del enemigo. ¿Prisionero de guerra o someti-
do a Consejo de guerra? El Canciller de hierro zanja en favor de la se-
gunda solución. No es la primera vez que un ejército recurre a la aeros-
tación. Prácticamente desde su nacimiento, el globo ha tenido un uso
militar, igual que el telégrafo óptico moderno. Resulta significativo,
para la pequeña historia, saber que Nicholas Jacques Conté, que es uno
de los primeros en utilizar el globo en un campo de batalla, en Fleurus,
en Í792, será encargado por Bonaparte, con motivo de la expedición a
Egipto, de establecer allí una red de telegrafía óptica. El globo ya ha
prestado valiosos servicios en Amberes (1815), Argelia (1830), durante
el asedio de Venecia (1849), durante la guerra de Secesión y durante la
guerra del Paraguay. Durante estos dos últimos conflictos, en particular,
el ejército ha logrado, incluso, establecer comunicaciones telegráficas

. en globo. Pero es en París donde la aerostación da prueba, definitiva-
mente, de sus aptitudes; es París la que dará la señal de salida a los
primeros establecimientos aeronáuticos.

:<L'information renseignement», en el original.
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En 1874, la Conferencia internacional de Bruselas, convocada por
iniciativa rusa, invalida la definición impuesta por Bismarck. Recuerda
que el espía militar es esa persona que se caracteriza por el «secreto y el
disfraz». Lo cual no es el caso de los aeronautas. La misma conferencia
cree que es su deber señalar que ios portadores de mensajes no pueden,
ellos tampoco, ser incluidos entre los espías.

Los textos que sientan jurisprudencia en aquella época son el Trata-
. do del derechos de gentes, del publicista alemán Emmerich de Vattel
(1714-1767) y las Instrucciones de 1863, redactadas para uso de los
ejércitos en campaña de los Estados Unidos de América, por el jurista
Francis Liebers y ratificadas por el presidente Lincoln. El documento
norteamericano, que representa la primera codificación de las leyes de
la guerra, no dice nada de los globos cuya utilización es todavía muy
restringida en aquella época. Pero cuatro de sus artículos se ocupan de
forma innovadora de la noción de «espía», de «mensajero» y de «astu-
cia». La definición del espía carece de ambigüedad: «Se considera espía
al individuo que, secretamente, con un disfraz o con un falso pretexto,
intenta obtener informaciones que se propone comunicar al enemigo. El
espía podrá ser colgado, haya logrado o no obtener las informaciones
que bascaba o transmitirlas al enemigo». Este artículo, como los restan-
tes, será recogido casi textualmente por la Declaración internacional de
Bruselas relativa a las leyes y a los usos de la guerra, elaborado y apro-
bado, aunque no ratificado, en la Conferencia de Bruselas. Las ascen-
siones en globo se asimilan a los reconocimientos militares. El Instituto
de derecho internacional, reunido en Oxford en 1880, seguirá ia misma
filosofía en su Manual sobre las leyes de la guerra en tierra. Estamos
entonces en vísperas de la era.de los dirigibles que comienza en 1884 y
alcanza su apogeo con e^zepelín en 1900.

La primera conferencia de paz, que se desarrolla en 1899 en La Ha-
ya, se remite a la jurisprudencia establecida en Bruselas. Alemania
firma la declaración sobre la.cuestión de los espías. Sólo Gran Bretaña
se niega a aprobar un texto «producto de un compromiso bastardo entre
posturas divergentes». En las mentes de la época, cuando se discute el
tema del espionaje, pesa el asunto del capitán Dreyfus, acusado injusta-
mente de inteligencia con el enemigo.

La segunda conferencia organizada en 1907, no ha, según un obser-
vador de la época, «contribuido a desarrollar la reglamentación de la
guerra de los aires más que en unas proporciones muy restringidas. Ha
renunciado a plantear los principios básicos a seguir, y en relación con

lo que se ha aprobado, numerosos detalles carecen aún de precisión y de
' -4.-J 46
nitidez».

Ha de tenerse en cuenta, además, que la guerra de los aires es cada
día más compleja. Los aeróstatos constituyen un medio de reconoci-
miento cada vez más eficaz, toda vez que se consigue fotografiar desde
una altitud de 1.500 metros (en la Exposición de París de 1900, pudo
observarse en la sala de los instrumentos de precisión una muestra de
vistas tomadas durante la guerra de Secesión junto a la primera vista
aérea fotografiada por Nadar en 1858). Pero, sobre todo, amenazan con
convertirse en nuevos medios de ataque, al arrojar desde arriba dinami-
ta, roburita o melinita. Una amenaza que se presiente desde 1868, año
en el que la declaración de San Petersburgo ha intentado frenar el em-
pleo de las balas explosivas. La declaración de 1907 es una confesión de
impotencia: «Las Potencias contratantes acuerdan, durante un período
que alcanza hasta el final de la Tercera Conferencia de la Paz, la prohi-
bición de lanzar proyectiles y explosivos desde lo alto de los globos o
mediante otros nuevos modos análogos».

No habrá tercera conferencia de paz. Los distintos intentos tendentes
a codificar las leyes de la guerra y garantizar el respeto dei derecho de
gentes carecerán de futuro En 1902, la sección histórica del alto estado
mayor alemán distribuía entre sus oficiales un manual sobre las leyes de
la guerra en tierra en el que podía leerse: «Como las tendencias morales
del siglo XIX han estado gobernadas esencialmente por consideraciones
humanitarias que con bastante frecuencia han degenerado en sensibili-
dad, cuando no en sensiblería, no han faltado tentativas que tenían por
objeto hacer evolucionar los usos de la guerra en un sentido absoluta-
mente opuesto a la naturaleza y fines de ésta, y el futuro, ciertamente,
todavía nos reserva esfuerzos del mismo tipo, y más aún cuando ya han
encontrado un reconocimiento moral en la Conferencia de Ginebra y en
las Convenciones de La Haya y de Bruselas».47

En la época en que se desarrolla la Segunda Conferencia de Paz, la
realidad ya ha hecho que se tambalee la regla dictada por la asamblea
provisional de la comunidad internacional. Krupp fabrica cañones y
morteros con vistas a alcanzar a los globos agresores. Los «dragones
voladores» ya han sido experimentados durante la intervención nortea-
mericana en Cuba, con ocasión de la guerra de los Boers y durante la
guerra ruso-japones a. Los primeros aviones se disponen a volar. En
1908, el norteamericano Wilbur Wright conseguirá recorrer 60 kilóme-
tros en una hora, a una altitud de 100 metros. Al año siguiente, el fran-
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ees Louis Blériot atravesará el canal de la Mancha. En 1910, se estable-
ce el primer contacto radio telegráfico desde un avión. A partir de "la
campaña de pacificación de Marruecos, que, en 1912, desembocará en
el establecimiento del Protectorado, se dota al aeroplano de esta técnica,
además de sus aparatos tomavistas.

Desde las concluyentes experiencias de Marconi, el telégrafo sin hi-
los, de hecho, queda reservado a los ejércitos. Las primeras aplicaciones
del aparato del físico italiano, cuyas patentes han sido adquiridas por
una compañía inglesa, han tenido lugar el mismo año en que se desarro-
lla la Primera Conferencia de Paz, durante unas maniobras navales de la
flota británica. Se intercambian mensajes de un barco a otro, a distan-
cias de más de 30 millas marinas. La escuadra francesa del Mediterrá-
neo, por su lado, durante las maniobras de 1901, ha logrado alcanzar,
con aparatos perfeccionados por Octave Rochefort, las 35 millas. Diez
años más tarde, el intercambio de mensajes por radio entre estaciones
terrestres y barcos de guerra se ha convertido en algo habitual.

La Conferencia de 1907 tendrá sin embargo la oportunidad de tocar
este otro asunto surgido durante la guerra ruso-japonesa, a raíz de una
protesta del gobierno zarista contra el enviado especial del Times en
Extremo Oriente. «Un corresponsal de prensa que transmite una infor-
mación a su empresa desde un barco equipado con una instalación de
telegrafía inalámbrica ¿debe ser considerado como un espía, o no?».48

Era una pregunta cuya respuesta no parecía evidente para muchos, que
recordaban cómo, en el siglo XVIII ciertos periódicos británicos todavía
incluían su cobertura de la actualidad extranjera bajo la rúbrica «Foreign
Tntelligence»*. La guerra ruso-japonesa (1904-1905), que señala la
primera victoria moderna del mundo «no blanco» y consagra al Japón
como potencia, es, en efecto, el primer conflicto en el que la radiotele-
grafía se utiliza tanto con fines tácticos como para la transmisión de
noticias. La respuesta de la comunidad jurídica internacional ante este
posible caso de amalgama fue la de remitir al demandante al capítulo II
del «Reglamento relativo a las leyes y usos de la guerra en materia de
espionaje» cuya redacción aprobada en 1899 permanecía intacta. Algu-
nas naciones, por su parte, aprovecharon las enseñanzas de esta primera
guerra radiotelegráfica en función de su seguridad nacional. Inglaterra,
por ejemplo, hizo del telégrafo sin hilos un monopolio de Estado, al

. * inteligencia (es decir, actividad o información de los servicios del Estado en
malcría de defensa) Extranjera.

265

atribuírselo al Post Office * sobre el cual el Almirantazgo ejerció su
tutela.

En todos esos años que preceden a la Gran Guerra, la utilización
militar de las máquinas voladoras aporta un cruel desmentido a quienes
como León Bourgeois, presidente de la Cámara de los Diputados y
futuro promotor de la Sociedad de Naciones, todavía creen posible e]
establecimiento de una «comunidad internacional del espacio», «cami-
nos de intercambios pacíficos y de justos acercamientos». El aeroplano
empezará dando prueba de sus aptitudes como eficaz medio de combate.
En lo que se convierte realmente a partir de 1918. La primera ruta co-
mercial inglesa se abrirá cuando todavía no han transcurrido diez meses
de la firma del armisticio del 11 de noviembre. Igual que ocurriera con
el primer cable submarino, los dos aparatos de la línea enlazan Londres
con París.

Para las técnicas de transmisión, el primer conflicto mundial repre-
senta un salto cuantitativo y cualitativo. La guerra de Crimea (1854-
1855) había sido un campo de experimentación para el cable submarino
que había enlazado las posiciones de vanguardia con el alto mando de
los ejércitos en campaña, y éste con los gobiernos de Londres y de Pa-
rís; la guerra de Secesión había significado para el telégrafo eléctrico
una etapa decisiva en la construcción de redes; la Gran Guerra es una
guerra de comunicación sin hilos. En 1901, Marconi había demostrado
la utilidad de la radiotelegrafía haciendo que la letra «S» recorriera la
distancia que separa Cornualles de Terranova. En 1906, el físico Regi-
nald Aubrey Fessenden había abierto paso a la radiotelefonía, al enlazar
Brant Rock, en Massachussets, con barcos en el Océano Atlántico. En
1915, la American Telegraph & Telephone (ATT) realiza el primer
enlace trasatlántico de radiotelefonía entre la base naval de Arlington,
en Virginia, y la torre Eiffel. Ya se comunicaba de navio a navio, de
navio a orilla. De ahora en adelante, se comunica de aire a tierra: en
1916, los técnicos ingleses consiguen enviar un mensaje radiotelefónico
a un avión. Idéntico salto en materia de teléfonos: «El continuo progreso
de esta técnica -subraya D.S. Laudes- se vio claramente acelerado por
la necesidad de tratar una gran afluencia de mensajes durante la batalla;
tan es así que los franceses consideraron útil, en el tardío año de 1936,
la construccion.de estaciones centrales de conmutación basadas en las

Servicio de correos británico.
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técnicas puestas a punto por el cuerpo expedicionario norteamerica-
no»/0 La Primera Guerra mundial es también la primera guerra de la
cifra: los teleimpresores transmiten y descifran el sentido oculto de los
mensajes, telegramas, radiogramas, órdenes secretas, abriendo las nue-
vas vías de la información de inteligencia.

Por último, es un conflicto en .el que toma forma la «logística de la
percepción militar», según la expresión de Paul Yjrilio. El cuerpo ex-
pedicionario norteamericano en Francia comprende una sección de
Operaciones de reconocimiento fotográfico aéreo. Dirigidos por Edward
Steichen, pintor-fotógrafo, y uno de los maestros del pictorialismo, 55
oficiales y 1.1M voluntarios van a «organizar la producción de la in-
formación aérea «como en una fábrica», gracias a la división del trabajo
(¡las cadenas de montaje de automóviles eran operativas desde 1914!).
De hecho, la observación aérea había dejado de ser episódica desde el
comienzo de la guerra; más que de imágenes, se trataba de un flujo de
imágenes, de millones de negativos que, día tras día, intentaban amol-
darse a las tendencias estadísticas de este primer gran conflicto militar-
industrial. Desdeñada al principio por los estados mayores, la foto aérea,
después de la batalla del Mame, aspirará, a su vez, a una objetividad
científica comparable a la de la fotografía médica o policial».

Después de concluido el Tratado de Paz de Versalles, la US Navy
calibra el retraso de la industria norteamericana de las radiocomunica-
ciones en relación 'con la del Imperio británico. Por instigación suya y
en nombre de la seguridad nacional, a partir de 1919, la Casa Blanca
federa, dentro de una estrategia nacional de desarrollo del sector, a las
joyas de la industria eléctrica norteamericana (RCA, ATT, General
Electric y, algo más tarde, Westinghouse) y sienta así las premisas del
futuro complejo militar-industrial y de la futura hegemonía mundial de
ios Estados Unidos en el ámbito de las comunicaciones electrónicas.

En 1932, testigos de la progresiva integración de las técnicas de co-
municación a larga distancia, la Unión Radiotelegráfica Internacional y
la Unión Telegráfica Internacional se fusionan en la Unión Internacional
de Telecomunicaciones. Uno de sus primeros acuerdos es el de ratificar
oficialmente el término «telecomunicación», inventado por un ingeniero
francés a principios de siglo. Por lo que respecta al término «informa-
ción», desde 1927 se ha salido de la órbita exclusiva de la lengua de la
prensa y de la instrucción judicial. En un informe presentado ante la
Conferencia de Washington que prepara la fusión de los dos organismos
reguladores, Ralph V.L. Hartley propone una medición precisa de la
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información asociada a la emisión de símbolos. Son los primeros pasos
de una teoría de la señal, una teoría estadística que, ante todo, se propo-
ne facilitar la optimización del canal utilizado para transmitir la infor-
mación. En 1936, el matemático británico Alan Turing (1912-1954)
concibe el esquema de una máquina capaz de tratar información.

En estos años treinta, aparecen los primeros trabajos de la teoría de
sistemas. Con la Segunda Guerra mundial, sus objetivos se convierten
en operativos. Hay que resolver problemas de estrategia militar. Al
término del conflicto, el mundo entrará en la era del tratamiento auto-
mático de la información: Claude'Shannon (nacido en 1916) formulará
su teoría matemática de la información y Norbert Wiener (1894-1964),
las bases de la cibernética.
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El perfil de las multitudes

Los representantes de la estadística moral, a contar de la década de
1830, se propusieron demostrar que el acontecimiento y la distribución
de las patologías sociales obedecían a reglas matemáticas. Con ellos, el
cálculo de probabilidades se convirtió en un nuevo modo de' organiza-
ción de la sociedad.

Medio siglo más tarde, hacen su aparición las ciencias criminales de
la medición humana. Nomenclaturas e indicios están al servicio de po-
licías, de jueces y de médicos forenses en su misión higienista de vigi-
lancia y de normalización.

¿Cómo calificar a las multitudes en movimiento? ¿Hay que remitirse
al determinismo del número o al libre albedrío individual? En una so-
ciedad que apenas acaba de liberarse del yugo legislativo que pesaba
sobre la libertad de expresión y de reunión, los debates acerca de la
naturaleza de la opinión colectiva y sus supuestos efectos sobre la vida
de. la ciudad se inscriben en la misma línea que las tesis de la escuela de
antropología criminal, y las de la psicología de las multitudes. Prefigu-
rando el conductismo, la concepción predominante del receptor es la de
un individuo que funciona según el modelo del autómata en una visión
manipuladora de la sociedad. Pero la polémica sobre la relación entre
hipnotizado e hipnotizador que caracterizaría a la relación entre el indi-
viduo y el colectivo también da origen a un enfoque etnográfico de los
públicos en cuanto factores, constitutivos de un nuevo tipo de sociedad.



La invención de la comunicación

Adoíphe Quételet, e! hombre medio y la sociedad del riesgo

En 1835, el astrónomo y matemático belga Adoíphe Quételet publica
Sur l'homme ef le développement de ses facultes on Essai de physlque
sacíale.* «El hombre medio -escribe- es, en una nación, lo que el cen-
tro de gravedad es en un cuerpo; la apreciación de todos los fenómenos
del equilibrio y de los movimientos se reduce a su consideración».
Convierte este «valor central» en el eje de una ciencia concebida de
acuerdo con el modelo dé las leyes físicas. A esc «ser ficticio», «media
en torno a la cual oscilan los elementos sociales», es al que hay que
considerar «sin detenerse en los casos particulares, ni en las anomalías y
sin averiguar si tal individuo puede desarrollar en mayor o menor grado
alguna de sus facultades».2

En una sociedad movida por «fuerzas», el hombre medio se erige en
unidad básica de una nueva ciencia de la medición social: la «física
social». Su iniciativa se guía por un axioma metodológico: «Se juzgará
el grado de perfección alcanzado por una ciencia, a través de la mayor o
menor facilidad con la que se deja abordar por el cálculo»/ Para él, el
número zanja la cuestión del determínismo: «El libre albedrío del hom-
bre se borra y permanece sin efecto sensible, cuando las observaciones
se hacen extensivas a un gran número de individuos»."

Quételet le pide a la física social que conteste a tres preguntas: 1)
¿Cuáles son las leyes según las cuales el hombre se reproduce, incre-
menta su peso, su talla física y su fuerza intelectual, desarrolla su mayor
o menor inclinación por el bien o por el mal, sus pasiones y sus gustos,
conforme a las cuales produce y consume,' y muere? 2) ¿Cuál es la ac-
ción que la naturaleza ejerce sobre el hombre, la medida de su influen-
cia? ¿Cuáles son las fuerzas perturbadoras y los elementos sociales que
se ven afectados por ella? 3) Por último ¿Pueden las fuerzas del hombre
comprometer la estabilidad del sistema social?

En 1825, Quételet se dio a conocer con la publicación de un Mé-
moire sur les lois des naissances et de la moríalité á Bruxelles.** Este
primer estudio demográfico ya era un exponente de su deseo de estable-
cer una estadística moral de la que poder deducir «consecuencias úti-
les». Precursor de las estadísticas sobre los flujos demográficos, también
lo es de aquellas otras sobre los flujos judiciales. Ha calculado tablas de

Acerca del hombre y el desarrollo de sus facultades o Ensayo de física social.
Informe sobre las leyes de los nacimientos y de la mortalidad en Bruselas.
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mortalidad; ahora elabora «tablas de criminalidad». Observa lo que
llama la «tendencia al crimen», esta probabilidad, más o menos grande,
que un individuo tiene de cometer un crimen, según la inñuencia de las
estaciones, el sexo, la edad, la condición social, etc. Midiendo y clasifi-
cando, extrae leyes generales de tipo probabilístico y hace representa-
ciones cartográficas de las tasas de delincuencia asociándolas a la serie
de los restantes índices de inestabilidad social. Sus tablas de criminali-
dad indican, para las diferentes edades, los grados de la tendencia al
crimen en distintos países europeos. También trabaja sobre la «tenden-
cia al suicidio».

Sus trabajos sobre la ecología del crimen crean escuela. Así lo ates-
tiguan, entre otras, las numerosas referencias a sus obras en los estudios
llevados a cabo por los estadísticos británicos, a partir de la década de
1840, sobre la delincuencia juvenil, la prostitución o las personas rea-
cias a trabajar en las grandes urbes de la Inglaterra industrial. Su pape!
pionero en la -edificación de una comunidad internacional de la estadís-
tica, compartiendo los mismos esquemas de análisis, corre parejas con
la difusión de sus ideas.

Al identificar las «causas constantes» y las «causas variables» que
.«dominan el sistema social», el estadístico moral intenta proporcionar al
legislador herramientas con vistas a regular los flujos frente a «fuerzas
perturbadoras», es decir, «todo lo que influye moralrnente en el hombre
y lo determina a actuar en un sentido y no en otro», cuya acumulación
pone en peligro la estabilidad de la sociedad. En otra de sus obras, pu-
blicada en 1848 y titulada Du Systéme social et des lois qui le ré-
gissent,* en la que, precisamente, expone sus «tablas de criminalidad» y
demuestra su utilidad como instrumento de gobierno, especifica que:
«Al considerar las cosas desde este punto de vista, se concebirá mejor la
alta misión del legislador que, de alguna forma, tiene entre sus manos el
presupuesto de los crímenes y que puede disminuir o aumentar su nú-
mero con medidas combinadas con mayor o menor prudencia».7

La publicación del Essai de Physique sacíale coincide, con un año
de diferencia, con la aparición en la lengua francesa de la palabra «nor-
malidad». Según Georges Canguilhem, en efecto, el nacimiento de este
término se remonta a 1834, mientras que el adjetivo «normal» estaba
consagrado desde 1759.

Del sistema social y de las leyes por las que se rige.



En el exordio de su Essai, Quételet ña introducido una frase extraída
del Essai philosophique sur les probabiliíés * (1814) del matemático y
astrónomo, antiguo ministro del Interior de Bonaparte, Fierre Simón de
Laplace: «Apliquemos a las ciencias políticas y morales el método ba-
sado en la observación y en el cálculo, método que tan bien nos ha ser-
vido en las ciencias naturales». Quételet, en efecto, tiene contraída una
deuda con un cúmulo de trabajos y de experiencias que han empezado
con la «geometría del azar» de Pascal y han continuado con las investi-
gaciones de los actuarios sobre el cálculo de las primas de los seguros,
los primeros análisis de la aritmética política y las primeras aplicaciones
de la teoría de los juegos a la evaluación de los jurados de los tribunales
o de las distintas formas de escrutinio.

Frangois Ewald, en su suma titulada L'État Providence,** supo si-
tuar muy bien la aportación de la física social del astrónomo bruselense
para la aparición de un nuevo arte de gobernar: «La,importancia de
Quételet es la de haber sido una encrucijada, un lugar de cruce, un punto
de precipitación. Gracias a él cosas todavía aisladas, dispersas, separa-
das, van a ponerse a comunicar y a adquirir una nueva forma, nuevos
desarrollos, un nuevo porvenir. Quételet es el hombre de la universali-
zación del cálculo de probabilidades, que es el intercambiador univer-
sal».9 De las dos grandes tentativas de objetivación de la sociedad que
ven la luz en el transcurso del siglo XIX -la otra es la sociología positi-
va de Comte- la teoría del hombre medio y de las medias es la que «de
golpe nos hace ajenos a nosotros mismos», porque nos «confiere una
nueva identidad». La sociología comtiana se inscribe en las categorías
en las que ya se pensaba en la historia de la humanidad. No ocurre lo
mismo con Quételet: al postular que sólo la consideración masiva de los
individuos permite un verdadero conocimiento del individuo, su método
revela los «efectos de descentxamiento del sujeto», ligados a la objeti-
vación, sobre la manera de considerar a los hombres, las cosas y sus
relaciones.

Con la aplicación del cálculo de la «razón probabilitaria» al gobierno
de la sociedad, comienza a formalizarse un nuevo modo de regulación
social que Francois Ewald denomina las «sociedades aseguradoras»: el
seguro, ese mecanismo basado en la compensación de riesgos, se trans-
forma, de simple «tecnología del riesgo» en «tecnología política». El
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cambio radical se resume en lo siguiente: se pasa de una problemática
de la responsabilidad a una problemática de la solidaridad, del derecho
civil al derecho social. En este trayecto hacia la solidaridad y la interde-
pendencia calculadas, se advierte la aparición del Estado-providencia,
que socializa las responsabilidades: proliferación de las entidades de
seguros, ciertamente, pero, sobre todo, avance del nuevo tipo de racio-
nalidad que se les atribuye. Al trasladar la filosofía y las técnicas expe-
rimentadas de los seguros privados al conjunto de la sociedad, ésta es
propuesta como «seguro universal». El seguro está llamado a fundar una
nueva justicia social tanto en el orden interno, como a escala interesta-
tal.

Así al menos es como lo enüende, ya en 1852, el periodista y empre-
sario de prensa Emite de Girardin (1806-1881), exiliado en Bruselas. En
su obra La Politique universelle* hace del seguro un principio global de
reorganización social. Al reducir todos los problemas sociales a cuestio-
nes de riesgos, vincula el conjunto de su solución a este mecanismo: «El
cálculo de probabilidades, aplicado a la mortalidad humana, a los ries-
gos marítimos, a los casos de incendio o de inundación, ha dado origen
a una nueva ciencia que todavía está en la cuna: la de los seguros. El
cálculo de probabilidades, aplicado a la vida de las naciones, a los casos
de guerra y de revolución, es eí fundamento de toda alta política. Según
que este cálculo sea riguroso o falso, profundo o despreciado, la política
será gloriosa o funesta, grande o pequeña. Gobernar es prever».11 La
filosofía del riesgo suprime la distinción teológica o moral entre el bien
y el mal; se atiene a la pura materialidad de los hechos: «Me he pregun-
tado si era posible concebir y fundar una sociedad que, al reducirlo todo
matemáticamente a riesgos juiciosamente previstos y a probabilidades
exactamente calculadas, tendría como único pivote al seguro universal.
Me he preguntado si una sociedad basada en esta suposición, verdadera
o falsa, y girando sobre este pivote, como la Tierra gira sobre su eje,
valdría menos que la sociedad que reposa sobre una distinción arbitraria
entre el bien y el mal, distinción arbitraria, toda vez que ha variado, y
que sigue variando según la diversidad de los tiempos y de los países, de
las religiones y de las leyes»12. El contrato social es definido nuevamen-
te como contrato de seguro. Permite hacer frente al riesgo de desempleo
y de la insuficiencia del salario de los obreros. Para su implantación, De
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Girardin llega a imaginar un sistema de identificación: cada cual debería
ir provisto de una cartilla o «inscripción de vida» en la que figurarían su
«balance individual» y un «balance nacional», un conjunto de informa-
ciones estadísticas sobre los gastos e ingresos del Estado y la situación
de la industria. Gracias a esta transparencia, cada cual sabría en qué
sociedad participa, corno parte de un todo.

El nuevo contrato también cubre contra el riesgo de guerra: «Para
alejarlo y aniquilarlo, lo que hay que hacer es bien sencillo y consiste en
proponer a todas las naciones que se doblegan bajo el peso de la paz
armada que contraten entre sí un seguro especial con tal fin. Cuanto más
crezca el número de Estados que sean Partes contratantes, más tenderá a
disminuir el riesgo; por consiguiente, más baja será la prima a pagar».

La institucionalización de esta nueva racionalidad política y jurídica,
en el espacio francés, tardará treinta años, entre 1880 y 1910, desde el
comienzo del debate sobre los accidentes de trabajo hasta la ley sobre
retiros. Los congresos sobre seguros sociales que tendrán lugar con
ocasión de las grandes exposiciones universales serán uno de los lugares
importantes de la difusión de su filosofía. En cuanto a la incorporación
de la noción de riesgo en un proyecto de creación de un nuevo espacio
internacional, habrá que esperar al final de la Primera Guerra mundial
para asistir a su encarnación a través de la Sociedad de Naciones. Será,
más concretamente, el papel atribuido a la Oficina Internacional del
Trabajo que intentará velar por el cumplimiento de esta declaración de
principios del Tratado de Versalles, según ja cual «el bienestar físico,
moral e intelectual de los trabajadores asalariados es de esencial impor-
tancia desde el punto de vista internacional». «Persuadidas como están
de que el trabajo no debe ser considerado simplemente como un artículo
comercial» las partes contratantes también habían convenido en «que
hay métodos y principios para la reglamentación de las condiciones de
trabajo que todas las comunidades industriales deberían esforzarse en
aplicar». . . ,

En el tránsito del siglo XÍX al XX, los partidarios de un sistema de
seguros sociales a todo riesgo argumentaban que «si hay un riesgo que
hay que asegurar, es el de la invalidez, porque, aquí, el riesgo del indi-
viduo es, ciertamente, el riesgo de invalidez de la nación».14 La cuestión
de la «previsión social» y de la «defensa social» sintonizaba entonces,
nacionalmente, con las de la seguridad interior y la «defensa nacional».
Máxime cuando, del otro lado del Rín, el «programa social» del canci-
ller Bismarck, preocupado por desarmar las presiones ejercidas por los
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sindicatos obreros, en connivencia con el partido socialdemócrata, había
situado al Imperio alemán en la vanguardia del derecho social: seguro
de enfermedad en 1883; accidentes de trabajo, al año siguiente; invali-
dez y vejez, en 1889. Pese al carácter precursor de algunos de sus teóri-
cos, como Louis Blanc (1811-1882), uno de los primeros en preconizar
el seguro obligatorio de los riesgos sociales, Francia no se sumará a este
principio hasta 1898. Primer paso: la ley del 9 de abril de ese año que
instituye la garantía de los accidentes de trabajo. Pero, a diferencia del
sistema alemán, el sistema francés no impone a los patronos la obliga-
toriedad de pagar el seguro de sus trabajadores (de hecho, habrá que
esperar a 1928 para que se fije definitivamente la legislación francesa de
los seguros sociales).

Después del armisticio, el imperativo de la mutua seguridad interes-
tatal se convierte en la base del «seguro universal» soñado por De Gi-
rardin. No es por mera casualidad que los promotores de la política de
seguros sociales en Francia, como León Bourgeois (1851-1925), figuran
entre los grandes artífices de la Sociedad de Naciones. En el prólogo de
su obra Essai d'une philosophie de la solidante,* publicada en 1902,
puede leerse esta definición de la noción central de «solidaridad», que
se sitúa, toda ella, en el ámbito de lo fáctico: «Si los individuos no son,
en cierto modo, más que las células de la sociedad, el término con el que
los biólogos expresan la interdependencia de las células es el mismo que
ha de expresar en lo sucesivo la interdependencia de los individuos. Los
términos de justicia, caridad, fraternidad han parecido insuficientes... La
fraternidad, tan grata a la democracia sentimental de 1848, tiene el in-
conveniente, precisamente, de no ser más que un-sentimiento, y nuestras
modernas generaciones, ávidas de ciencia positiva y objetiva, necesita-
ban un término que expresara el carácter científico de la ley moral. La
palabra «solidaridad», tomada de la biología, respondía maravillosa-
mente a esta oscura y profunda necesidad».15 En 1920, León Bourgeois
recibirá el premio Nobel de la paz.

La noción-de interdependencia, será, en lo sucesivo, un comodín en
los sucesivos ajustes y reajustes del orden mundial.

Ensayo para una filosofía de la solidaridad.
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Alphonse Bertillon y la antropometría

La última obra de Quéíelet se publica en 1871, tres años antes de su
muerte. Se titula Anthropométrie ou mesure des différentes facultes de
l'homme* Sus trabajos van a contribuir a jalonar el terreno metodológi-
co en el que florecen los proyectos de «descripción antropométrica» en
la década de 1880. Alphonse Berüllon (1853-1914), doctor en medicina
e inventor de la policía científica, no lo ocultará, en 1892: «Es infinita-
mente probable que sin los trabajos de este hombre de bien y genial,
jamás habría pensado en utilizar las mensuraciones humanas para el
reconocimiento de la identidad».16 Pero la génesis de la cuestión de la
identificación y de la descripción se remonta mucho más allá de Berti-
llon.

Hacia 1833, las autoridades policiales instauran en Francia la locali-
zación y la identificación de los criminales mediante un sistema de
fichas o boletines individuales. La delincuencia empieza a «funcionar
como un observatorio político». A través de los delincuentes se consti-
tuye un aparato que permite controlar todo el campo social. Delincuen-
cia-policía-cárcel son tres términos que, según observa Foucault, «se
apoyan los unos en los otros y forman un circuito que jamás se inte-
rrumpe. La vigilancia policial le suministra a la cárcel infractores que
ésta transforma en delincuentes, objetivos y auxiliares («confidentes»)
de los controles policiales que, con regularidad, vuelven a mandar a
algunos de ellos a la cárcel».17 El mismo año, el francés Guerry de
Champneuf publicaba un -Essai sur la statistiqúe moróle de la Fran-
ce, ** sin hacer alarde de la ambición teórica y sin disfrutar, sobre iodo,
de la reputación internacional de Quételet. Director de asuntos crimina-
les en el ministerio de Justicia, estudia la frecuencia y la distribución de
los suicidios y de los crímenes contra la propiedad, al explotar, muy
especialmente, las primeras series estadísticas sobre la- capital y el de-
partamento del Sena, publicadas entre 1821 y 1829 por el prefecto del
c 18
Sena.

En 1863, las autoridades penitenciarias francesas prevén el uso de la
foto en el interior de las cárceles. El ministro del Interior se opone ale-
gando que tal medida «sería para los detenidos un agravamiento de la
pena no previsto por la ley y un medio más para impedir todo retomo al

* Antropometría o medida de las distintas facultades del hombre.
** Ensayo sobre la estadística moral de Francia.
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bien». Entre las escasas referencias científicas de la época sobre la
cuestión de la identificación individual en general, circulan cuatro textos
dentro de los círculos médicos y judiciales.

El primero se debe al clérigo francés, padre Jacques Pernetti
(1690-1777), autor de las Lettres philosophiques sur les physiono-
mies,* publicadas en 1748, a las que ya se refieren La Mettrie y los
Enciclopedistas. El segundo es obra del teólogo protestante de Zu-
rich, Johann Kaspar Lavater (1741-1801), apasionado por el ocul-
tismo, autor de un trabajo, publicado a partir de 1775 en varios vo-
lúmenes, titulado Physiognomische Fragmente, en el que pretendía
sentar las bases de una ciencia que se fijaba como objeto el estable-
cer la relación entre el exterior y el interior, la superficie visible y lo
que ésta hace invisible, muy especialmente entre el rostro y la per-
sonalidad. Muy pronto, la teoría de Lavater tuvo sus fervientes par-
tidarios y sus feroces adversarios. Honoré de Balzac (1799-1850),
por ejemplo, extraerá de ella su concepción de la descripción de los
personajes de su serie de novelas sobre La Comedie Humaine.** El
dibujante y novelista suizo Rodolphe Topffer (1799-1846), conside-
rado como uno de los precursores, si no el inventor, de las «historias
en imágenes» o «historietas»,*** escribirá en 1845 un Essai de phy-
siognomonie **** donde rechazará cualquier localización de las
facultades humanas. Ya en 1807, Hegel se había tomado la molestia
de refutar en Fenomenología del espíritu, esas «falsas ciencias» que,
a sus ojos, simbolizaban tanto la fisiognomía como la frenología.

La tercer obra en cuestión se refiere precisamente a la frenología. El
creador de esta ciencia es el alemán Franz Joseph Gall (1758-1828), que
piensa poder «reconocer los instintos, las tendencias y los talentos, las
disposiciones intelectuales y morales del hombre y de los animales
mediante la configuración de su cerebro y de su cabeza», expresiones,
todas ellas, recogidas en los títulos de los diez volúmenes que le dedica
al asunto entre 1810 y 1825. El último texto es obra del especialista del
cerebro y de las funciones del lenguaje, Paul Broca (1824-1880), y se
titula Instructions genérales pour les recherches anthropologiques á
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faire sur le vivant.* En esta obra publicada en 1864, el fundador de la
Escuela de antropología pretende que el cerebro tiene algo que ver con
la raza, y que medir la forma del cráneo es el mejor método para evaluar
su contenido.

1 En 1871, el ministerio de Marina y de las Colonias difunde una cir-
cular que estipula que, en lo sucesivo, cualquier persona condenada en
firme a más de seis meses de cárcel sería fotografiada. Al año siguiente,
la Administración penitenciaria recupera la disposición por su cuenta y
decreta que todos los «prisioneros civiles», y en especial, los individuos
condenados por causas de insurrección, deben ser fotografiados. Cente-
nares de hombres y mujeres de la Comuna, condenados, son retratados.

En 1882, Bertillon recibe el encargo de implantar en el Depot ** un
sistema científico de identificación de los criminales que le había pro-
puesto al prefecto de policía tres años antes. Dos circulares ministeriales
extienden la utilización de su método al resto de Francia entre 1885 y
1888.

Se sustituye la descripción ordinaria y trivial de los detenidos, inscri-
ta en el registro de encarcelamiento, por la hoja de mensuraciones an-
tropométricas. Además de las medidas del cuerpo, de la cabeza y de los
miembros, bases del método antropométrico propiamente dicho, la ficha
descriptiva comprende el color del iris del ojo izquierdo, la especifica-
ción de las particularidades individuales, deformidades, cicatrices y
tatuajes. A todas esas informaciones, se añaden los datos del estado
civil, las condenas anteriores, el lugar de la última detención y las cau-
sas de la actual. La ficha se completa con dos retratos yuxtapuestos del
sujeto, uno de frente, otro de perfil (lado derecho). Para facilitar la re-
dacción de la ficha, Bertillon redacta instrucciones muy precisas y con-
cibe instrumentos de medición especiales: un compás de espesores y
otros dos de corredera. Su obra sobre La photographie judiciaire,***
publicada en 1890, completa este manual de instrucciones. También
invenía el «retrato hablado», aprovechando sus estudios estadísticos
sobre la distribución de medidas y frecuencias. Esta descripción del
individuo, hecha con signos convenidos y de abreviatura, ofrece la ven-
taja, se dice, de «poder telegrafiarse en un instante y en todas las direc-

* Instrucciones generales para las investigaciones antropológicas a realizar sobre lo
viviente,

** Lugar de detención en la Prefectura de policía de París.
*** La fotografía judicial.

ciones, a las policías de las grandes ciudades y de Jos puertos de embar-
que, y prevenir así la huida y la evasión de ios crimínales».15 Las fichas
descriptivas se centralizan en el ministerio de] Interior. Por duplicado:
una se clasifica por orden de medida, otra por orden alfabético.

En 1885, Bertillon presenta su método ante los participantes en el
Segundo Congreso Penitenciario Internacional y ante el Primer Congre-
so de Antropología Criminal que tienen lugar en Roma, simultáneamen-
te. Antes de final de siglo, el «bertillonaje» y la «ficha parisiense» se
habrán convertido en sinónimos de la nueva era de la policía científica
por todo el mundo.

Desde la tribuna del congreso penitenciario, Bertillon aborda la
cuestión del intercambio internacional de los ficheros judiciales y ex-
presa el deseo de contribuir a su advenimiento gracias a la generaliza-
ción de un método que ya ha dado prueba de sus aptitudes: el suyo. Para
convencer a sus colegas extranjeros, llegará a poner de manifiesto que la
no universalidad del sistema métrico no es un obstáculo para su adop-
ción: bastaría con'considerar las cifras de sus instrumentos de medición,
no como medidas de longitud, sino como «cifras de referencia», como
«medidas especiales». En esa misma reunión, su superior jerárquico,
Frangois-Louis Herbette, director de la administración penitenciaria, se
envalentona y habla de las ventajas que supondría, en beneficio de todos
y de cada uno, de terceros y del Estado, generalizar los datos de la ficha,
insertando la descripción antropométrica en cada certificación del Re-
gistro Civil, en cada pasaporte y en cada póliza de seguro de vida.

Galton, Vucetich y la ficha dactiloscópica

En la década de 1890, se sumará a estos procedimientos de identifi-
cación, que entonces se consideraban insuperables, otro que no es de
origen francés y que incluso le hace sombra al de Bertillon: la dactilos-
copia, un método de paternidad múltiple.

Antiguas civilizaciones como ]a china y la japonesa ya habían des-
cubierto, ciertamente, los misterios de los dibujos de la mano. Pero las
primeras descripciones científicas de la extrema diversidad de espiras y
de remolinos que adornan la yema de los dedos se remontan a los ana-
tomistas del siglo XVII, Ruysch, Albino y Malpighi. Estos médicos, sin
embargo, no se habían propuesto encontrar la clave de esta variedad
gráfica, clasificando y agrupando las curvas, los arcos, los círculos con-
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céntricos. Este descubrimiento le corresponde a Jan Evangelista Purkin-.
je (1787-1869). En 1823, este anatomista checo de Wroclaw publica una
obra con fines meramente científicos sobre el sistema cutáneo. Al orde-
nar los infinitos cruces de las líneas papilares, distingue nueve figuras
principales. Este descubrimiento acerca de las disposiciones de las lí-
neas papilares se confirma, en el transcurso de las siguientes décadas, a
través de dos o tres investigaciones, llevadas a cabo, cada una por su
lado, en distintos países europeos, entre otras las de los fisiólogos fran-
ceses Alix y Graüolet, hacia 1865.

Pero el laboratorio, de tamaño natural, que va a desencadenar la uti-
lización judicial de estos descubrimientos se sitúa fuera de Europa, en la
periferia imperial. A mediados del siglo XIX, un alto funcionario britá-
nico J.W. Herschell, impone a los analfabetos de Bengala el uso siste-
mático de la huella del pulgar, cual sello destinado a autenticar los actos
públicos. Una práctica que, evidentemente, tiene otros muchos antece-
dentes históricos. Esta experiencia administrativa, sin pretensiones
científicas, llevada a efecto durante más de cuarenta años, proporciona-
rá, por encima de todo, un material considerable que será utilizado por
un científico de Londres, Francis Galton (1822-1911).

Hacia 1888, este primo de Darwin descubre los trabajos de Purkinje
en la biblioteca del Royal College of Surgeons. * Retomando el 'estudio
metódico de los dibujos digitales, publica, tres años más tarde, un pri-
mer método de indización de las huellas digitales. Clasifica los dacti-
logramas o figuras que dibujan las líneas papilares, los del pulgar, por
ejemplo, en 41 tipos que se subdividen según las particularidades de
cada tipo.

El objetivo de Galton no es médico-legal y, para él, la identificación
del individuo no es sino secundaria. Es de carácter antropológico. Una
antropología muy particular, es cierto. A Galton se le conoce, sobre
todo, como precursor de la eugenesia. Se suponía que de la herencia
selectiva derivaba un «genio hereditario»: título, precisamente, de su
obra, publicada en 1869 (Hereditary Genius]. Se presenta a la aristo-
cracia como el fruto natural de la selección natural, de un linaje puro.
¡La gran aportación del gentleman Victoriano a la estadística -el cálculo
de las correlaciones, por ejemplo-, obedece a sus investigaciones en los
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ficheros de las familias de «hombres ilustres» con el objeto de confirmar
sus prejuicios aristocráticos hacia las otras razas y clases!

En 1891, Juan Vucetich (1850-1925), jefe de estadística de la policía
de la ciudad de La Plata, en Argentina, simplifica la clasificación de
Purkinje y de Galton al reducir a cuatro los tipos fundamentales. Cinco
años más tarde, su método, ya experimentado, se hace extensivo a toda
la provincia de Buenos Aires. Distingue, en las líneas directrices, cuatro
categorías de formas: el arco, el bucle interno, el bucle externo, el ver-
ticilo o espiral, designados, respectivamente, con las letras A I E V,
cuando se trata del pulgar y con las cifras 1234 cuando se trata de Sos
dedos restantes (la fórmula A.2431, por ejemplo, expresa que'hay un
arco en el pulgar, un bucle interno en el índice, un verticilo en el dedo
medio, un bucle externo en el anular, y por último, un arco en e] meñi-
que). Con las dos manos, esta notación comprende un considerable
número de posibles combinaciones. Vucetich consigue así crear un
repertorio de más de un millón de fichas distintas.

.El funcionario argentino aventaja al sistema científico inglés en
sencillez y operatividad; incluso diseña un mueble-fichero, un «órgano»
para clasificar las fichas dactiloscópicas, mientras que Galton ni siquiera
se interesa por esta función de archivo. Scotland Yard, interesado, en
principio, por las investigaciones de su compatriota, considerará, final-
mente, que resultan demasiado difíciles de aplicar a grandes volúmenes
y escogerá otro sistema -el sistema Henry-, en 1901. Vucetich tiene,
sobre todo, el apoyo de las autoridades de su país, que han sido de las
primeras en sumarse al bertillonaje, pero también las primeras en criti-
carlo por ser demasiado complejo de manejar. El policía argentino no
concibe la adopción de su método sino en un marco jurídico de reformas
administrativas que se dispone a promover cerca del legislador. Su mé-
todo de identificación que, en su origen, no registra más que a la pobla-
ción delincuente, se extenderá, sucesivamente, a los inmigrantes, a los
funcionarios, a los reclutas y, por último, a toda la población. La instau-
ración* de ]a cédula de identidad obligatoria para todos los ciudadanos, a
partir de la segunda mitad de los años diez hace que se generalice el
sistema de identificación dactiloscópica al conjunto de los ciudadanos.

Este sistema puesto a punto por Vucetich, recién emigrado de Euro-
pa central, será adoptado por numerosos países del subcontinente. En
1905, Vucetich invita a los responsables policiales de Argentina, Brasil,
Chile y Uruguay a discutir acerca de la necesidad de generalizar el em-
pleo de Ja cédula de identidad (en la que figuran las huellas digitales)."
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El principio es admitido por unanimidad. Antes de finales de los años
treinta, la mayoría de los países latinoamericanos habrá convertido ía
cédula de identidad en una institución. La huella digital se convertirá así
en el único medio de identificación individual.

Se apreciará la precocidad de esta región del mundo en materia de
tarjeta de identidad. Baste recordar que en Francia, tras un primer pro-
yecto frustrado en 1939, tal documento no será obligatorio hasta des-
pués de la Segunda Guerra mundial (en 1941, el régimen de Vichy im-
pondrá el número de identificación INSEE,* que se convertirá luego en
la base de la clasificación individual de la Seguridad Social). El contras-
te es aún más grande con Gran Bretaña y los Estados Unidos que, más
de tres cuartos de siglo después de la adopción por Argentina de la
cédula de identidad, todavía no se han sumado a esta práctica.

El control del flujo inmigratorio parece haber sido, inicialmente, uno
de los principales factores de esta prontitud. En todo caso es una de las
principales legitimaciones del carácter necesario del método. A juzgar
por este extracto de un alegato, que data de 1909, de uno de los más
fieles colaboradores del pionero de la dactiloscopia: «Los países de
América son formados, aparte de su población nativa, por el acrecen-
tamiento de la inmigración... Todos los perniciosos elementos sociales
del Viejo Mundo acuden a los. pueblos americanos, especialmente en la
Argentina y el Brasil, porque los puertos de entrada están abiertos a
cuantos lo soliciten, sin trabas considerables. Pero esta liberalidad, ape-
nas restringida, da lugar a un acrecimiento del delito, en todas sus for-
mas, desde la más leve, traducida en actos de mala fe, hasta el inconce-
bible atentado del ácrata feroz, que arrastrado por una idea tan superior
cuanto irrealizable de igualdad, no encuentra medio de establecer el
orden social de su sueño, sino destruyendo por la violencia y por el
crimen... La profilaxis social podrá, sin embargo, realizarse con éxito
estableciendo la identificación dactiloscópica de cada individuo que
llega a los puertos de América».2j Tres años más tarde, Argentina creaba
un «Registro de inmigrantes»'. Sería ía primera aplicación dei fichero
dactiloscópico a una categoría de población que no pertenece a la po-
blación penitenciaria.

En 1907, el ministro francés de Justicia envía una carta a la Acade-
mia de Ciencias, invitándola a «darle a conocer su opinión sobre el

* Instituí National de la Statistique el des Eludes Éconorruques. Organismo oficial,
dependiente del ministerio francés de Economía.
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crédito que le merecen los métodos antropométricos referidos a las
huellas de los dedos para determinar la identidad de un individuo, y
sobre los medios de control a establecer para evitar deducciones inexac-
tas al aplicarlos». Cinco egregios profesores (d'Arsonval, Chauveau,
Darbóux, Troost y Dastre) son los encargados de redactar el informe.
Tras pasar revista a los distintos sistemas dactiloscópicos vigentes en el
mundo, y definir al sistema argentino como el más operativo, concluían:
«En todos los países que lo lian adoptado, el sistema dactiloscópico ha
demostrado su superioridad respecto del método antropométrico. Prime-
ro supeditado a éste, y luego compitiendo con él, pronto lo ha destrona-
do... No está sujeto a las objeciones dirigidas al sistema antropométrico;
se aplica sea cual sea la edad... Es el menos costoso. Su funcionamiento
no requiere un personal numeroso y que tarde en adiestrarse... Puede ser
recomendado para el establecimiento de una ficha internacional de la
que harían uso las policías de todos los Estados civilizados para la co-
mún búsqueda de los criminales».

En la época en que la Academia de Ciencias emite, su dictamen, no
menos de diez métodos, qae en su gran mayoría han sido puestos a
punto por responsables de la policía científica, están siendo aplicados
por todo el mundo. Como eí método Henry que, probado primero en la
India, antes de ser adoptado por la metrópoli, también será adoptado por
Sajonia, Dinamarca, y Suecia. O también -el método Pottecher en la
Indochina francesa, un método distinto del que estaba vigente en la
policía de la metrópoli, que, por su parte, en 1902, optará por introducir,
junto a la antropometría de Bertillon, un método dactiloscópico que se
parece como una gota de agua al de Vucetich. De hecho, el método «su-
damericano» -como lo bautizarían el médico forense Edmond Locard y
el conjunto de la «escuela médica lionesa», dirigida por el doctor Jean
Lacassagne (1843-1924), catedrático de medicina legal en la facultad de
Lyon- ya es, para entonces, junto con el del jefe de policía londinense
Edward R. Henry el más divulgado en el escenario internacional.

El «hombre delincuente» de la antropología criminal

Nace una nueva ciencia, próxima de la antropometría. Su origen y su
esencia son italianos. Su jefe de fila es Cesare Lombroso (1835-1909),
antiguo médico militar y profesor de medicina legal en la Universidad
de Turín, autor, en 1876 de una obra pionera titulada L'uomo delinquen-



te in rapporío all antropología, alia giurisprudenza ed alia discipline
economiche.2b Entre los miembros más conocidos del grupo, un magis-
trado de la audiencia/Raffaele Garofalo, y un jurisconsulto y diputado,
Enrico Peni, profesor de derecho penal en la universidad de Siena. Si
bien tienen en común el hecho de adscribirse al positivismo, se diferen-
cian, no obstante, en cuanto a su ubicación en el espectro político. Lom-
broso es francamente conservador. Ferri (1856-1929), fundador del
periódico Avaníi!, está clasificado por la Encyclopaedia italiana como
«hombre político de extrema izquierda». Esta escuela italiana que se
presenta, pues, como la «escuela criminalista positiva», tiene su revista:
Archivio dipsichiatria e antropología crimínale.*

La audiencia del grupo supera ampliamente las fronteras de la penín-
sula itálica. Incluso es él el que impulsa los congresos que, cada cuatro
años, hasta la víspera de la Gran Guerra, congregarán a los criminalistas
del mundo entero en las grandes ciudades de la Europa continental.
Lornbroso y Ferri presiden el primer congreso internacional de antropo-
logía criminal que tiene lugar en Roma, en 1885. La década es decisiva
para la estructuración de las redes de intercambios internacionales en
torno a la cosa judicial. La prueba: en 1882, tiene lugar en Londres el
primer congreso penitenciario; el segundo, en Roma, tres años más
tarde, aquél.en el que, precisamente, interviene Bertillon. En 1889, la
Unión internacional de la ley penal se reúne en Bruselas por primera
vez, mientras que la antropología criminal celebra su segundo congreso
en los recintos de la Exposición universal de París.

En 1906, Lombroso pronunciará el discurso de apertura del sexto
congreso de antropología criminal que se desarrolla en Bruselas. Será el
último al que asista. Durante más de veinte años, las tesis de los crimi-
nalistas italianos habrán sido el centro de los debates y polémicas de
estas asambleas de sabios.

De entrada, el congreso de Roma había anunciado el color de la
pinta. Una exposición paralela ilustraba los objetos de investigación de
varios de los participantes. El profesor Angelucci exponía 17 cráneos,
de los que 16 eran de epilépticos y uno de una loca-ladrona, así como 31
fotografías de delincuentes. El profesor Lombroso, 70 cráneos de delin-
cuentes italianos y 30 cráneos de epilépticos, reproducidos en el (Jomo
delinquente, el esqueleto de un ladrón, un cántaro de una cárcel con
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grafitos, jirones de piel con tatuajes de delincuentes, muestras de escri-
turas de delincuentes. Junto con su colega R. Laschi, cuatro cuadros con
retratos de delincuentes políticos, mapas geográficos con la distribución
del delito político asociado (revoluciones) en Europa y en otras partes
del mundo, tablas gráficas demostrando la influencia de la temperatura
en este tipo de delitos. En otras vitrinas: cerebros de prostitutas, cráneos
de rufianes, álbumes de fotografías de prostitutas, cuadros (dibujos y
fotografías) representando a locos morales (que atentan contra la moral
y las buenas costumbres) y delincuentes, una cabeza de «nihilista afilia-
do a la policía, condenado a muerte, y estrangulado en la cárcel por sus
compañeros», piezas esculpidas por un paranoico, loco-pederasta, que
recuerdan a las esculturas primitivas, etc.

Este museo de los horrores era un condensado visual de las hipótesis
defendidas por los- representantes de la nueva escuela penal. Entre el
crimen y la locura, entre el criminal y el alienado, no es grande la dife-
rencia: son dos formas de la decadencia orgánica cerebro-mente. Tres
años antes de su muerte, Lombroso todavía repetía la observación que
había guiado sus investigaciones sobre el «criminal nato»: «Desde los
tiempos más remotos, se había observado que los .hombres viciosos o
los criminales tienen arrugas anormales, asimetría en el rostro y en el
cuerpo, son torpes, estrábicos... En 1870, llevaba a cabo desde hacía
varios meses en .las cárceles y en los asilos de Pavía, sobre cadáveres y
sobre personas vivas, investigaciones para determinar las diferencias
sustanciales entre los locos y los criminales, sin lograrlo del todo: de
repente, una mañana de un triste día de diciembre, encuentro en el crá-
neo de un bandolero toda una larga serie de anomalías atávicas, sobre
todo una enorme fosa occipital media y una hipertrofia del vermis, aná-
logas a las que se encuentran en los vertebrados inferiores. A la vista de
estas extrañas anomalías, consideré resuelto el problema de la naturale-
za y del origen del criminal: los caracteres de los hombres primitivos y
de los animales inferiores habían de reproducirse en nuestra época. Y a
mi juicio, muchos hechos confirmaban esta hipótesis, sobre todo en la
psicología del criminal: la frecuencia del tatuaje y de la jerga, las pasio-
nes, cuanto más violentas más fugaces, sobre todo la de la venganza; la
imprevisión que se parece al valor y el valor que alterna con la cobardía,
y la pereza que alterna con la pasión del juego y la agilidad». De he-
cho, Lombroso toma prestado de la frenología la idea de que «el verda-
dero criminal es aquél en el que habita una innata tendencia al crimen,



unida a un órgano cerebral hipertrofiado», y la técnica de examen cra-
neoscópíco, en busca de testimonios palpables de anomalías somáticas.^

Existe un iipo criminal. Y ese criminal se asimila al salvaje primiti-
vo, por sus rasgos, su constitución, su organismo. En cualquier caso es,
con toda claridad, la tesis que defiende el jefe de fila de la escuela posi-
tiva en la primera edición de su clásico y que tratará de modificar como
consecuencia de las críticas que no dejarán de reprocharle que conceda
más importancia a la biología. En primer lugar, el francés Gabriel Tarde
para quien no es el atavismo sino el medio social el que hace al crimi-
nal. «Las sociedades tienen 3os criminales que se merecem>, añade La-
cassagne.

Allí donde Lombroso se muestra especialmente sectario es en rela-
ción con el «crimen político» y con «los delincuentes políticos» donde
distingue entre criminales políticos pasionales y circunstanciales, crimi-
nales políticos-natos (Marat), criminales políticos locos (Ravaillac),
criminales políticos mattoides. En colaboración con R. Laschi, en 1890,
le dedica al tema una obra en dos volúmenes, mezclando en ese trabajo
de disección los análisis sobre el delincuente político individual y el
delincuente colectivo, la «multitud criminal». A propósito de los «míti-
nes», escribe: «Las investigaciones sobre la multitud criminal nos han
enseñado el grave peligro que el mero hecho de la reunión y del contac-
to de mucha gente representa para el Estado; por consiguiente, todas las
comentes, todas las tradiciones que se han formado en nuestra época
acerca de las grandes ventajas de la libertad absoluta de reunión, acerca
de las garantías que los «mítines» aportan a la libertad de un pueblo, son
perfectamente contrarios a lo verdadero y sólo pueden explicarse por el
deseo de imitar a los pueblos británicos, a los que el clima, las costum-
bres históricas y el carácter flegmátíco pueden permitir estas orgías
políticas sin que resulten graves inconvenientes».29

En el transcurso de los congresos internacionales, el «crimen políti-
co» enciende las pasiones: anarquismo, revolución, agitación social,
movimientos de huelga, manifestaciones, suscitan reacciones extrema-
das, como, por ejemplo, la del doctor Magitot, en 1889, en el congreso
de París. Al tiempo que aplaude el informe de R. Laschi acerca de la
caracterización del «crimen político», exhibe como prueba un álbum
fotográfico que contiene los retratos de cierto número de mujeres de la
Comuna de París, con el comentario siguiente: «Estas fotografías repre-
sentan la mayoría de los tipos de degeneración física y rrioraí; tan pronto
son los caracteres de la virilidad, como los de la inferioridad física, de la

bestialidad. Otros muestran expresamente los signos de ]a histeria, de la
exaltación y del fanatismo»/

Scipio Sigílele, iniciador de la psicología de las masas

Del crimen individual al crimen colectivo, de la psicología indivi-
dual a la psicología colectiva: el camino hacia la «psicología de las
multitudes» y los primeros debates sobre las relaciones entre la sociedad
y los nuevos medios de difusión están trazados. Son tres en reclamar la
primicia: el sociólogo italiano Scipio Sighele (1868-1913), y los médi-
cos franceses Henri Fournial (1866-1932) y Gustave Le Bon (1841-
1931). El primero, profesor en la Universidad de Bruselas, publica, en
1891, en Turín, La Folla delinquente, que, ai año siguiente, merece una
edición francesa, La Foule criminelle.* En numerosas ocasiones se
refiere a los trabajos de Gabriel Tarde. El libro de Foumial, Essai sur la
psychologie desfoules, se publica en 1892; el de Gustave Le Bon, Psy-
chologie desfoules,** tres años más tarde. Fournial, médico militar,
antiguo alumno de Lacassagne en Lyon, ha leído la obra del italiano,
pero lo cita poco; en cambio, no se muestra avaro con Tarde. -

En cuanto a Le Bon, en la primera edición de su obra, ignora a sus
predecesores. Existe, no obstante, una extraña similitud entre su argu-
mentación, sus conceptos y los de Sighele. Lo cual, este último, y a
continuación la revista de la escuela positiva italiana, no tardan en de-
nunciar.32 Para la segunda edición francesa de su libro, que aparece en
1901, Sighele escribirá en un prólogo: «Mi reconocimiento es muy
grande, no sólo hacía todos aquellos que, como Gabriel Tarde y Víctor
Cherbulliez, han discutido larga y lealmente mi teoría, sino también
hacia los que, como D. Gustave Le Bon, han utilizado mis observacio-
nes sobre la psicología de las multitudes sin citarme.'Y no hay ironía en
esto que escribo; ¡pienso que cuando adoptan las ideas de uno sin citar-
lo, ese es el tipo de elogio menos sospechoso que., a uno pueden nacer-
i i 3 3le!».

Le Bon iniciará la polémica y añadirá una nota chirriante a pie de
página en su introducción: «Los escasos autores que se han ocupado del

* «La multitud delincuente» y «La multitud criminal», respectivamente.
** «Ensayo sobre la psicología de las multitudes» y «Psicología de las multitudes»,

respectivamente.



290

estudio psicológico de las multitudes ías han examinado, según decía
más arriba, únicamente desde el punto de vista criminal. Al no haberle
dedicado a este último tema más que un breve capítulo, remitiré al lec-
tor a los estudios del Sr. Tarde y al opúsculo del Sr. Sighele: Les foules
criminelles * [sic]. Este último trabajo no contiene una sola idea propia
de su autor, sino una compilación de hechos valiosos para los psicólo-
gos. Mis conclusiones sobré la criminalidad y la moralidad de las multi-
tudes de hecho son totalmente contrarias a las dé los dos escritores que
acabo de citar».

Por mucho que Sighele señale los pasajes pirateados y presente una
demanda por violación del derecho de autor ante la Sociedad de autores
en Francia y en Italia, la Psychologie des foules pronto alcanzará noto-
riedad a raíz del asunto del capitán Dreyfus contra el que Le Bon tomará
partido. Algunos años nías tarde, el papel asignado al arma de la propa-
ganda, en el transcurso de la primera Guerra Mundial hará el resto. La
obra de Le Bon, en lo sucesivo, formará parte de las referencias obliga-
das para comprender el comportamiento de Jos líderes y de los liderados
en la era de las multitudes. La segunda edición francesa del libro de
Sighele, completamente refundida en 1901, será la última. La obra de
Le Bon, en cambio, merecerá innumerables traducciones en las lenguas
más dispares y, más de un siglo después, seguirá estando en las estante-
rías de las librerías. En cuanto al médico militar Henri Fournial, esta
polémica le trae sin cuidado: habiendo sido requeridos sus servicios por
las grandes exploraciones coloniales en África, su editor no oirá hablar
más de él.35

El proyecto de Sighele tiene sus raíces en las enseñanzas de Enrico
Ferri. En 1884, en una obra sobre los «nuevos horizontes del derecho y
del enjuiciamiento criminal», refundido más tarde con el título de Socio-
logie criminelle,** este representante de la escuela italiana había distin-
guido tres tipos de psicología: la psicología individual o estudio del
hombre aislado; la psicología social (o sociología) o estudio de los
hombres en sus relaciones normales y constantes; la psicología colectiva
o estudio de las relaciones anormales o transitorias entre los hombres, es
decir, las reuniones, !as colectividades, que obedecen a la ocasión o al
azar, y que no son estables m orgánicas, sino inorgánicas y efímeras,

Las multitudes criminales.
Sociología criminal.

291

tales como los jurados, los comicios, los públicos de los teatros, las
asambleas o las multitudes/6

La intención de Sighele es la de jalonar este nuevo campo de la psi-
cología colectiva mediante el estudio de las manifestaciones criminales
de este «poliedro psicológico que es la multitud». Bajo el concepto de
«crímenes de la multitud», mete todas las «violencias colectivas de la
plebe» ocurridas en este final de siglo, «desde las huelgas de obreros a
los levantamientos públicos», «suerte de emuntorio a través del cual el
pueblo cree poder aliviar todos los resentimientos que las injusticias que
padece han acumulado en él»,37 El autor, por otra parte, ha escrito otros
dos libros, publicados en Italia en 1892 y 1897, respectivamente, y
traducidos al francés con los títulos de Le Crime á deux y Psychologie
des sectes,* obras importantes para comprender su planteamiento glo-
bal.

El «crimen colectivo» es, en efecto, una noción que presenta diver-
sos niveles. Su forma más sencilla es la que tiene su origen en la aso-
ciación entre dos delincuentes. Luego se pasa a la asociación de malhe-
chores y de ahí a la secta criminal. Y de la secta a la multitud, el paso es
muy corto. Porque la secta'misma puede definirse como, la forma cróni-
ca de la multitud, que no es entonces más que .la forma aguda de la
secta.

La llave que abre casi todos los mecanismos de la psicología colecti-
va en sus diversos escalones es el «fenómeno de la sugestión». Siempre
hay un sugestionador y un sugestionado, líderes y liderados. Los líderes,
mediante su energía, logran hipnotizar a los liderados. En una secta, por
ejemplo, los líderes forman una sola alma con todas las almas que la
componen, creando una uniformidad o un unísono que es el ideal de
toda asociación. «Todos los sectarios tienden a realizar su ideal con el
conjunto y la precisión de máquinas humanas, lo mismo que todos los
miembros de una multitud gritan y actúan como autómatas puestos en
movimiento por el grito o el acto imprevisto de uno de ellos. Y cuando
sale de una secta (por ejemplo de la secta anárquica) un individuo que
va a matar a un rey o a un presidente de la república, bien puede decirse
de él que es un sugestionado, lo mismo que del individuo que en una
multitud golpea y mata, no por su libre voluntad, sino por el enmara-

<E1 crimen a dos» y «Psicología de las sectas».
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ñamienío tumultuoso de mil sugestiones que lo han convertido en un
simple autómata».38

La distinción entre sugestionador y sugestionado, que se produce en
todas las parejas, es extrapolable a escala de la multitud. Pero se com-
plica porque la sugestión alcanza en ella su más alto grado de potencia.
Por muy numerosa que sea una multitud, es una «suerte de pareja en la
que, unas veces, cada cual es sugestionado por el conjunto de todos los
restantes -sugestionador colectivo- incluido el líder dominante, y otras,
lo es el grupo entero por éste»39. Esta hipótesis de continuidad entre la
pareja y la multitud, ambas sometidas a las leyes principales de la psico-
logía individual, funda una epistemología: la sociología se reduce a una
«psicología en grande».40

La segunda entrega de Lafoule criminelte, a diferencia de la prime-
ra, comprenderá numerosos análisis sobre la opinión pública y la nueva
«forma de sugestión» que representa la prensa. El esquema de la suges-
tión transforma al periodista en líder de su público. «Creado por éste,
puede arrastrarle mucho más allá del punto hasta el que, él mismo, que-
ría ir».41 Porque el público, la mayor parte del tiempo no está sino como
la «escayola mojada sobre la que la mano del periodista deja su huella».
En todo público se producen «extrañas fermentaciones psicológicas»,
«impulsos», «actos violentos, criminales o insensatos», «misteriosas
reacciones psíquicas». Sighele llega incluso a preguntarse si detrás de
cada público, no hay «periodistas que lo sugestionan y lo provocan, lo
mismo que debajo de cada multitud siempre existe una secta que casi es
como su levadura».42

En su última obra, publicada en 1908, con el título de Uttérature et
criminalité,* Sighele intentará dar una respuesta al ocuparse de la «su-
gestión literaria». Toma como corpus las novelas de D'Annunzio, Zola. y
Eugéne Sue, y al analizar el estatuto otorgado al crimen y a sus persona-
jes, se interroga acerca de la influencia que la literatura puede tener
sobre e] criminal-latente. Formula un veredicto: «No se le puede negar a
ciertas novelas, a ciertos dramas, a ciertas frases, una capacidad incen-
diaria respecto de esta paja seca que es el público, sobre todo el público
moderno, tan nervioso, tan excitable».43 No le queda pues más que inci-
tar a los escritores a demostrar su responsabilidad en esta época «tan
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débil como cobarde» en la que la «literatura contemporánea no es más
que una clínica».

Sin embargo, no hay que engañarse: en este examen de la literatura,
no son precisamente los novelistas los que están en su punto de mira.
Todo lo contrario. Celebra, en efecto, la valentía de Zola y comulga con
las causas que defiende. A diferencia de Le Bon y de Bertillon, experto
de cargo durante el proceso Dreyfus (1S94J, Sighele se sitúa en el cam-
po del acusado. En Eugéne Sue ve a un reformador social y reconoce en
él a un «precursor de la antropología criminal», apoyándose en la decla-
ración de intenciones con la que se inician Les Mystéres de París:* «In-
tento poner ante los ojos del lector algunos episodios de la vida de otros
bárbaros, que están tan fuera de nuestra civilización corno lo están las
poblaciones salvajes descritas por Cooper... Estos hombres üenen cos-
tumbres propias, mujeres propias, un lenguaje propio: lenguaje miste-
rioso, lleno de imágenes funestas, de metáforas asquerosas de sangre.
Como los salvajes, estas gentes se llaman entre sí con motes que toman
prestados de su crueldad, de su energía, de ciertas ventajas o de ciertas
deformidades físicas».M Si el planteamiento de Sue converge hacia el de
la antropología criminal es porque el autor del célebre folletín tuvo la
intuición de la causa de diferencia entre los hombres: «una parada en el
desarrollo» que mantiene al delincuente en un estado de brutalidad
salvaje.

El objetivo del sociólogo italiano se encuentra por tanto en otro sitio:
en la «literatura de los procesos», estos dramas que tienen su epílogo en

. la sala de lo criminal y de los que dan cuenta los periódicos y los libros
que «hurgan en los más secretos abismos de la vida de los criminales
con la fría y lúcida impasibilidad del bisturí», estos dramas que apasio-
nan más al lector que los dramas imaginarios y en los que encuentra «no
sólo la satisfacción de su curiosidad, sino una extraña emoción egoísta y
felina».45 Conductista por antonomasia, Sighele estigmatiza los «efec-
tos» que esta «apoteosis del crimen» tiene sobre los lectores de periódi-
cos: «La literatura de los procesos... alcanza excesos a los que la empuja
la curiosidad jamás saciada de la multitud... Está fuera de duda que la
prensa aumenta esta orgía al describirla y difundir sus detalles por todas
partes. Pero la aumenta inconscientemente. Ella es el artífice ignorado
de otros crímenes que se llevan a cabo por sugestión... yo diría que

Los misterios de París.



periodística. El ejemplo es contagioso: la idea se apodera del alma débil
y se convierte en una especie de fatalidad contra la que toda lucha es
imposible».46

Gustave Le Bon: del alma de la raza al alma de la multitud

«La invasión de los extranjeros es más temible todavía por el hecho
de que son, naturalmente, los elementos inferiores, los que no lograban
autoabastecerse en su patria, los que emigran. Nuestros principios hu-
manitarios nos condenan a padecer una invasión creciente de extranje-
ros... Si estas invasiones no se acaban, sólo se necesitará un tiempo muy
breve para que en Francia un tercio de la población sea alemán y un
tercio italiano. ¿Qué sucede con la unidad, o sencillamente con la exis-
tencia de un pueblo en semejantes condiciones?.. En la base de todas las
cuestiones históricas y sociales se encuentra siempre el inevitable pro-
blema de las razas; se impone a todos-los demás».47

He aquí un texto que figura en una obra de Gustave Le Bon sobre las
leyes psicológicas .de la evolución de los pueblos, publicado en 1894, un
año antes de la Psychologie des foules. Porque antes de concebir esta
última, pensó primero en la psicología de los pueblos. Ambas están
imbricadas.

Los juicios de Le Bon sobre la coexistencia de las razas no pueden
.ser más abruptos. El «alma de la raza», o «en otros términos el alma
nacional», ese «alma ancestral», está en el centro de sus análisis. Toda
mezcla es desastrosa. «La unión de los blancos con los negros, de los
hindúes con los pieles rojas no tiene otro resultado que el de disgregar
en los productos de estas uniones todos los elementos de estabilidad del
alma ancestral sin crear otros nuevos. Los pueblos de mestizos, tales
como los de.México y de las repúblicas españolas de América, siguen
siendo ingobernables por esta única razón de que son mestizos».4

La causa de todos 1-os males en nuestras sociedades es la «noción
quimérica de la igualdad de los hombres». El «moderno sueño iguali-
tario» perseguido por la instrucción y que pretende «reformar las injus-
tas leyes de la naturaleza» es «irrealizable». «Sin duda, la instrucción
permite, gracias a la memoria que poseen los seres más inferiores, y
que no es en absoluto privilegio del hombre, dar a un individuo situado
bien abajo en la escala humana el conjunto de las nociones que posee
un europeo. Con un negro se hace fácilmente un bachiller o un aboga-
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do; pero no se le da más que un simple barniz, totalmente superficial,
sin actuar sobre su constitución mental. Lo que ninguna instrucción
puede proporcionarle, porque sólo la herencia las crea, son las formas
del pensamiento, la lógica y, sobre todo, el carácter de los occidenta-
les».^

Existen pueblos superiores y pueblos inferiores. Hay razas superio-
res y razas inferiores, y en el seno mismo de los pueblos superiores hay
seres inferiores. Le Bon recurre a las investigaciones anatómicas y ma-
temáticas del equipo de Broca y a las suyas propias sobre las variacio-
nes de volumen del cerebro y sobre sus relaciones con la inteligencia:
«Entre los pueblos inferiores o en las capas inferiores de los pueblos
superiores, el hombre y la mujer están intelectualmente muy próximos.
A medida, al contrario, que los pueblos se civilizan, los sexos tienden a
diferenciarse cada vez más. El volumen del cráneo del hombre y de la
mujer, incluso cuando se comparan, únicamente, como lo he hecho,
sujetos de la misma edad, de igual talla y del mismo peso, presenta
diferencias que crecen rápidamente con el grado de civilización. Poco
importantes en las razas inferiores, estas diferencias se vuelven inmen-
sas en las razas superiores. En esas razas superiores, los cráneos feme-
ninos a menudo apenas están más desarrollados que los de las mujeres
de razas muy inferiores. Mientras que la media de los cráneos parisien-
ses masculinos se sitúa entre los cráneos más grandes que se conocen, la
media de los cráneos parisienses femeninos se sitúa entre los más pe-
queños de los cráneos observados, a un nivel similar a los de las chinas,
apenas por encima de los cráneos femeninos de Nueva Caledonia». La
idea igualitaria -mismos derechos, misma instrucción- esgrimida por la
mujer moderna es, por lo tanto, una peligrosa quimera que,' en caso de
triunfar, terminaría «por hacer del europeo un nómada sin país y sin
familia».5

La derivación se produce de forma natural en Psychologie des fou-
les: «Por todas partes las multitudes son femeninas. Pero las más feme-

'ninas de todas son las multitudes latinas».52

El individuo inferior aumenta su fuerza formando parte de una co-
lectividad, el hombre superior la disminuye. La analogía entre la multi-
tud y los seres que pertenecen a estas «formas inferiores de evolución
como el salvaje y la mujer» (a los que Le Bon añade el niño) es el últi-
mo término de una ecuación elaborada a la sombra de una teoría sobre
la raza.33 Impulsiva, irritable, incapaz de razonar, exagerada en sus sen-



timientos, carente de juicio y de espíritu- crítico, la multitud comete
muchos más actos bajo la influencia de la médula espinal que bajo la del
cerebro. O, según la terminología empleada por Fournial: lo mismo que
ocurre con el individuo inferior cuyo lóbulo frontal está menos desarro-
llado que el lóbulo occipital, la multitud no es nunca un ser frontal,
apenas si es «occipital»; es «espinal».

La multitud es un ser en sí. Una aglomeración de individuos difiere
tanto de los individuos que la componen como un ser vivo difiere de las
células que contribuyen.a constituirlo. Existe una «ley psicológica de la
unidad mental de las multitudes». Se forma un alma colectiva, el «alma
de las multitudes» que se conjuga con ese alma, invádante y dominante,
de la raza. De hecho es por eso por lo que las multitudes anglosajonas
son tan diferentes de las multitudes latinas. Lombroso y Laschí ya lo
habían dicho.

Distintas causas explican la aparición de caracteres específicos de
las multitudes. En primer lugar, el mero hecho del número infunde un
sentimiento de poder inversamente proporcional al sentimiento de
responsabilidad. Luego, se produce un fenómeno de contagio mental,
de orden hipnótico. Este contagio de las ideas y de los sentimientos
puede tener lugar porque Jos individuos en multitud se vuelven alta-
mente «sugestionables»! Eí individuo sumergido en una multitud cae
en un estado de fascinación como el del hipnotizado en manos del
hipnotizador. Su cerebro se paraliza, su personalidad consciente se
desvanece. El individuo ya no es «él mismo, sino un autómata cuya
voluntad se ha vuelto impotente para guiarlo».54 El líder o hipnotizador
- ese hipnotizado por la idea de la que luego se convirtió en apóstol-
es reclutado entre esos «neuróticos, esos excitados, esos semi-
alienados que rozan los bordes de la locura».

Automatismo, hipnosis, sugestión, alucinación, magnetismo sonam-
bulismo, histeria colectiva, todas estas palabras claves de la psicología

• de las multitudes pertenecen al acervo de la escuela parisina de psicopa-
tología, la escuela de la Salpetriére en la que enseña Jean-Martin Char-
cot (1835-1893). Signo de su éxito: de todos los congresos científicos
organizados en el marco de la Exposición universal de París en 1889,
quitando el de-antropología criminal, han sido tres los que han tratado
estos temas. Uno se ocupó del magnetismo, otro del hipnotismo y un
tercero de la psicología fisiológica. En 1888, Charcot ha creado, incluso,
el término de «autómata ambulatorio», presentando en sus «lecciones
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del martes» a vagabundos, esa figura del errante, considerado como un
ser regresivo, salvaje, degenerado. Y uno de sus discípulos ha produci-
do, en 1894, una obra sobre la «dromomanía de los degenerados». Se
trata al enfermo mental con hipnosis. El autómata ambulatorio es ese
viviente-máquina que se marcha a cualquier lugar, en cualquier momen-
to, y anda, actúa, como un sonámbulo hasta el agotamiento final." Ahí
también se moviliza a la fotografía con el fin de desfigurar. En una
época en la que Bertillon recurre a ella para registrar las señales de una
identidad y Marey los mecanismos del movimiento, los retratos obteni-
dos por Albert Londe (1857-1917) acorralan los síntomas de la enfer-
medad mental.35

Le Bon, ciertamente, no se ocupa del vagabundo ambulatorio, sino
de multitudes en movimiento que observa a la luz de la psicopatólogía
que se interesa por los individuos que escapan a la norma del orden. El
problema es que dentro de la concepción que desarrolla, la multitud, con
todo lo que implica de degeneración y de regresión, no es un fenómeno
del pasado. Constituye el horizonte sobre el que ya se perfilan el presen-
te y, pronto, el porvenir, un porvenir que será el de la era de las multitu-
des y de las «lógicas colectivas»: «el derecho divino de las multitudes
sustituye al derecho divino de los reyes». La opinión de las multitudes,
su voz, se ha vuelto preponderante. Los signos de la toma del poder por
esas lógicas colectivas no engañan: las asociaciones, tales como-los•
sindicatos, cuya existencia legal está reconocida desde la ley del 21 de
marzo de 1884, las bolsas de trabajo, las asambleas parlamentarias.
«Hoy en día, las reivindicaciones de las multitudes son cada vez más
nítidas, y tienden a destruir de abajo arriba la sociedad actual, para re-
gresar a ese comunismo primitivo que fue el estado normal de todos los
grupos humanos antes de la aurora de la civilización. Limitación de las
horas de trabajo, expropiación de la minas, de los ferrocarriles, de las
fábricas y del suelo; reparto igualitario de los productos, eliminación de
las clases superiores en beneficio de las clases populares, etc. Estas son
las reivindicaciones».57 En una palabra, la sociedad ha entrado en una
«época de disgregación universal».

En cuanto a la prensa, «otrora directora de la opinión, ha tenido que
apartarse,, igual que los gobiernos, ante el poder de las multitudes».
Porque, «hoy en día, los escritores han perdido toda su influencia y los
periódicos no hacen sino reflejar la opinión.5 Lo curioso de este diag-
nóstico apocalíptico es que, apenas tres años después de la publicación



de Psychologie des foules, el «J'accitse»* de Zola y el asunto Dreyfus
anunciaban el advenimiento del poder de los intelectuales.

En 1921, Sigmund Freud (1856-1939) la tomará con la «pintura del
alma de las multitudes» de Le Bon. Tras confesar que se ha mantenido
alejado de esta polémica durante unos treinta años, refuta lo que él de-
nomina la «tiranía de la sugestión» recíproca de los individuos, el con-
tagio y el prestigio de los líderes como explicación psicológica de la
transformación psíquica del individuo en la multitud. Tesis que también
cree detectar en The Group Mind, publicado en 1920 por el jefe de fila
de la psicología de los instintos, el anglo-norteamericano Wiíliam
McDougali (1871-1938).

La sugestión no es más que una tapadera, afirma Freud, detrás de. la
que se oculta otra motivación más profunda. Hay que rasgar esta panta-
lla para salir del callejón sin salida en el que se ha introducido la psico-
logía de las multitudes al hacer de la aptitud para ser sugestionado un
fenómeno originario, un hecho fundamental de la vida psíquica. Recu-
rriendo al concepto de libido, utilizado por él en el estudio de las psico-
neurosis, el psicoanalista apunta una hipótesis: «Las relaciones amoro-
sas (en términos neutros: vínculos sentimentales) constituyen la esencia
del alma de las multitudes». Lo que caracteriza a la multitud, son los
vínculos libidinosos. Cada individuo aislado está vinculado libidinal-
mente, por una parte al líder, y por otra parte a los otros individuos de la
multitud. En primer lugar, la multitud debe su cohesión al poder de
Eros. En segundo lugar, si el individuo abandona su singularidad en la
multitud y se deja sugestionar por los demás, lo hace «porque existe en
él la necesidad de estar de acuerdo con ellos, antes que enfrentado, y por
tanto, quizás, después de todo, de hacerlo «por el amor de ellos». Por
haber descuidado esta reivindicación libidinal y los mecanismos de
vinculación afectiva del individuo es por lo que, por ejemplo, el milita-
rismo prusiano, «que estaba tan desprovisto de psicología como la
ciencia alemana», ha sido incapaz de contrarrestar las neurosis de guerra
que disgregaron al ejército alemán, y lo hicieron tan receptivo a las
fantásticas promesas de la propaganda enemiga en el transcurso de la
primera Guerra mundial.60 El ejército, conjuntamente con la Iglesia son
dos «multitudes artificiales» en las que Freud comprueba su hipótesis de
las «proyecciones libidinales» de los miembros de toda multitud.

Yo acuso.
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Gabriel Tarde: la era de los públicos

El cuarto personaje de esta historia de la psicología de las multitudes
es Gabriel Tarde (1843-1904). El mismo año en que se publica La fo ule
crimineUe, este precursor de la psicología social comparte sus propias
reflexiones con los asistentes al tercer Congreso internacional de antro-
pología criminal, reunidos en Bruselas.''1 A partir de este momento en el
que pone de manifiesto sus puntos de coincidencia y sus divergencias
con Sighele, se convierte en el arbitro omnipresente de los debates sobre
la naturaleza de la multitud. En esa fecha, en 1892, sigue siendo juez de
instrucción de Sarlat, en su Dordoña natal. Pasarán todavía dos años -él
entonces tendrá 51- hasta que suba a París, a 'petición del ministerio de
Justicia que le encarga la reorganización de las estadísticas criminales -
¡las mismas que su rival, el fundador de la sociología Émile Durkheirn
(1858-1917),-utilizará para llevar a cabo su famoso estudio sobre el
suicidio!-. En 1900, conseguirá la cátedra de filosofía moderna en el
Colegio de Francia.

Tarde se opone a la concepción estrecha de la acción colectiva de-
fendida por la psicología de las multitudes y, más concretamente, por Le
Bon. La multitud es el grupo social del pasado. El del futuro es el públi-
co o los públicos. Imprenta, ferrocarril, telégrafo y prensa han hecho
posible la formación de este público cuya característica es la de ser
indefinidamente extensible. Estos cambios han sido precedidos por la
larga historia del desarrollo de los correos, de las carreteras, de los
ejércitos permanentes (que han hecho que se conocieran y fraternizaran
en los mismos campos de batalla soldados de todas las provincias), el
desarrollo de las cortes.

La «sensación de la actualidad» es, en lo sucesivo, un dato de la vida
civilizada. Tejiendo y estrechando entre los lectores habituales de un
mismo periódico una especie de asociación, de'lo más importante, que
ha pasado excesivamente desapercibida, «progresa con la sociabili-
dad».62 Se conocía el «transporte a distancia de la fuerza»; no es nada
comparado con este «transporte a distancia del pensamiento».

A la inversa de la multitud, concierto de contagios psíquicos produ-
cidos esencialmente por contactos físicos, el público es una colectividad
puramente espiritual entre individuos físicamente separados y cuya
cohesión es del todo mental. La sustitución de las multitudes por los
públicos se ha hecho gradualmente. «La formación de un público supo-
ne una evolución mental y social mucho más avanzada que la formación
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de una multitud. La sugestioriabilidad puramente ideal, el contagio sin
contacto, que supone esta agrupación puramente abstracta y, sin embar-
go, tan real, esta multitud espiritualizada, elevada, por así decirlo, al
cuadrado, no ha podido nacer sino tras muchos siglos de vida social más
grosera, más elemental». Contagio invisible, sugestión a distancia,
comunión de ideas sugeridas: la lengua de la psicopatología, ciertamen-
te, está siempre presente en Tarde (y Sigmund Freud se lo reprochará
aunque sin discernir el abismo que separaba a la psicología de las multi-
tudes de la de los públicos). Pero estas referencias ya no constituyen el
núcleo de un sistema intelectual.

Multitud y público son dos extremos de la evolución social. Esta
evolución ha empezado con ía familia y con la horda, esta banda grosera
y saqueadora que no es más que una multitud en marcha. En el público
la «huella de la raza es mucho menos profunda que en la multitud».5' La
transformación de la multitud en público vino acompañada de un pro-
greso en la tolerancia, si no en el escepticismo. Se pertenece a una sola
multitud en cada momento. Se puede formar parte de varios públicos a
la vez. La sociedad se divide cada vez rnás, en públicos, que se super-
ponen a la división religiosa, económica, estética, política, en corpora-
ciones, en sectas, en escuelas, en partidos. Esta constitución de todos los
grupos en públicos es inevitable y expresa la necesidad de la «puesta en
comunicación regular de los asociados mediante una corriente continua
de informaciones y de excitaciones comunes».

Le Bon, nostálgico de un ayer anterior al desencadenamiento de la
«multitud-populacho», se refugiaba en el apocalipsis. Tarde piensa que
lo que importa, antes que nada, es investigar las consecuencias que la
aparición de los públicos tendrá en los destinos de los grupos -partidos
políticos, agrupaciones religiosas, grupos profesionales, parlamentos-
desde el punto de vista de «su duración, su solidez, su fuerza, sus lu-
chas, o sus alianzas». Estos grupos y públicos se volverán cada vez
más complejos porque estarán cada vez más enfrentados con la interna-
cionalización: «El verbo alado del periódico franquea sin esfuerzo las
fronteras que, antaño, jamás franqueaba la voz del orador más célebre,
del líder de un partido. Algunos grandes periódicos, el Times, Le Fíga-
ro, algunas grandes revistas tienen su público diseminado por todo el
mundo. Los públicos religiosos, científicos, económicos, estéticos, son
esencial y constantemente, internacionales; las multitudes religiosas,
científicas, etc., rara vez Jo son en forma de congreso. Aun así, los con-
gresos sólo han podido convertirse en internacionales porque han sido
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precedidos en esta vía por sus respectivos públicos». El periodismo es
una «bomba aspirante e impelente de informaciones» propagadas a
todos los puntos del globo. Estas informaciones son impulsos irresisti-
bles, poco a poco.

Dicho esto, admite Tarde, la línea divisoria entre la multitud y el
público es, a veces, difícil de trazar. El público siempre es una «multi-
tud virtual» y la caída del público en la multitud siempre es posible: «El
público es una multitud mucho menos ciega y mucho menos duradera,
cuya rabia más perspicaz se amasa y se mantiene durante meses y años.
Por tanto, podría sorprender que, después de haber hablado tanto de los
crímenes de la multitud, no se haya dicho nada de los crímenes del
público. Porque, sin duda alguna, hay públicos criminales, feroces,
ávidos de sangre, lo mismo que hay multitudes criminales». Se ha
insistido mucho en el hecho de que el público puede ser víctima de un
verdadero crimen por parte de la prensa. Pero ¿cabe deducir que él
mismo no pueda ser un criminal?.

Los escritos de Tarde sobre la constitución de los públicos están
llenos de observaciones y de hipótesis que evidencian una gran cu-
riosidad intelectual por los fenómenos cotidianos de comunicación
de su tiempo. Así, en un artículo sobre «La opinión y la conversa-
ción», se interroga sobre el destino de las cartas privadas: «El laco-
nismo utilitario de los telegramas y de las conversaciones telefóni-
cas, que están irrumpiendo en el ámbito de la correspondencia,
destiñe sobre el estilo de las. cartas más íntimas. Invadida por ía
prensa por un lado, por el telégrafo y el teléfono por otro, roída por
ambos extremos a la vez, si la correspondencia todavía sobrevive e,
incluso, según las estadísticas de Correos, da señales ilusorias de
prosperidad, sóio puede obedecer a la multiplicación de las cartas de
negocios».69 Desde la conversación a la correspondencia, de las opi-
niones personales a las opiniones locales, de éstas a la opinión na-
cional y a la opinión «mundial», Tarde se ocupa del extenso trabajo
secular que desemboca en lo que él denomina «la unificación del
espíritu público», el internacionalismo «racional».

Pero aún falta un concepto para captar plenamente el encadenamien-
to del pensamiento de Tarde sobre la multitud y los públicos. En su
primera intervención sobre «Los crímenes de las multitudes», introducía
su tema planteando una pregunta: «¿Cómo se forma una multitud?».
«En virtud de la simpatía, fuente de la imitación y principio vital de los
cuerpos sociales», respondía él, inmediatamente.
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Empezó a trabajar sobre esta noción de imitación durante la década
de 1880, publicando artículos que serán recogidos, aumentados y publi-
cados, en 1890. en Les lois de l'imitation.* Es la primera obra en la que
se aventara en un ámbito que no es el de ios estudios criminales. Luego
vendrá otra, en 1895, titulada La logique sacíale,^* que es la continua-
ción y el complemento.

La idea no es nueva. Se inserta en una larga tradición que tiene su
origen, fundamentalmente, en Gran Bretaña, representada por sociólo-
gos como Spencer y economistas como Srnith, Maltbus o Stuart Mili, o
también Walter Bagehot (1826-1877), uno de los fundadores del mo-
derno liberalismo político. Este último ha publicado en 1869 una obra
en la que hace de la imitación un elemento esencial para la construcción
de una nación. El historiador británico del cine Michael Chañan recuer-
da, rnuy oportunamente, que, dos años antes, Bagehot había publicado
otra obra, The English Constiíution,*** en la que habla de la necesidad
de hacer uso de los «elementos teatrales» para infundir respeto entre las
«categorías de hombres mal desbastados» hacia «los claros y evidentes
objetivos del gobierno». ~ Esta propuesta le parecía el complemento útil
de una estrategia tendente a producir la adhesión de los recalcitrantes a
la idea nacional en virtud de la imitación: imitando, es como uno se
modela.

La imitación tiene en Tarde, este precursor de la psicología social,
un sentido muy preciso, un sentido que deriva de un axioma: lo psico-
lógico se explica por lo social, precisamente porque lo social nace de lo
psicológico. Aquella implica «una acción a distancia de una mente
sobre otra, y una acción que consiste en la reproducción, cuasi fotográ-
fica, de un cliché cerebral mediante la placa sensible de otro cerebro».
La imitación ajena es esa impronta de fotografía Ínter-espiritual, querida
o no, pasiva o activa, hábito más o menos maquinal o producto de la
voluntad reflexiva. La imitación,' la herencia y la invención o creación,
constituyen las tres formas de la repetición universal.

La imitación es un vínculo social: toda relación social, todo hecho
social es una relación de imitación. Es por lo que una sociedad es un
«grupo de gentes que presentan entre ellos muchas semejanzas produci-
das por imitación o por contra-imitación». Las hay de todo tipo: imi-

* Las leyes de la imitación.
** La lógica social.

*** La Constitución inglesa.
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tación-cosíumbre o imitación-moda, imitadón-simpatía o imitación-
obediencia, imitación-ihstrucción o imitación-educación, imitación in-
genua o imitación reflexiva, etc. La imitación no se concibe sin inven-
ción, sin iniciativas individuales. El más imitador de los individuos es
innovador por algún lado, incluso sin saberlo. Imitación, oposición (ó
contra-imitación), invención, estas tres tendencias se van tejiendo para
producir la sociedad en la que florece, a la vez, «el individualismo más
puro, el más poderoso y la sociedad consumida». Una de las leyes fun-
damentales de la imitación es la de funcionar de arriba abajo, del centro
hacia la periferia. Así ocurre, por ejemplo, con la difusión de los valores
de la capital hacia la provincia:- «París señorea regiamente, .orientalmen-
te, sobre la provincia, más de lo que, seguramente, jamás ha señoreado
la corte sobre la ciudad. Cada día, a través del telégrafo o del tren, envía
a toda Francia sus ideas, sus voluntades, sus conversaciones, sus revo-
luciones preparadas, sus vestidos, sus muebles, acabados. La fascina-
ción sugestiva, imperativa, que ejerce instantáneamente sobre un vasto
territorio es tan profunda, tan completa y tan continua que ya casi nadie
se asombra. Esta magnetización se ha vuelto crónica. Eso se llama
igualdad y libertad. Por mucho que el obrero de las ciudades se conside-
re igualitario y se aplique a destruir la burguesía convirtiéndose en bur-
gués, no por ello deja de ser, él también, una aristocracia, muy admira-
da, muy envidiada por el campesino. El campesino es al obrero lo que el
obrero es al patrono. De ahí la emigración desde el campo.3 Tarde ex-
trapola esta visión de la imitación como irradiación de un modelo que
emana de un centro a la relación entre nación y nación.

Basándose en análisis de este tipo, algunos han pretendido incluir a
Tarde entre los partidarios del «difusionisrno», esa concepción evolu-
cionista de la difusión de las innovaciones que, como hemos visto, ha
dividido a la antropología cultural durante el último cuarto del siglo
XIX, y que será retomada en el siglo siguiente por la sociología funcio-
nalista del desarrollo/modernización que erigirá la imitación de los
modelos .de los países centrales en regla general para salir del retraso
económico y cultural. Tarde, no obstante, jamás asumió la visión de la
relación interculturaí que tenían los partidarios de esta escuela de pen-
samiento. Por lo tanto, reducirlo a .esta corriente equivale a trazar una
genealogía y una línea de continuidad un tanto cortas. Resulta aquí muy
valioso un testimonio, que se remonta a 1937, del historiador de la etno-
logía clásica, el norteamericano Robert Lowie: «Donde Tarde es más
perspicaz que los antropólogos evolucionistas contemporáneos es en su
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actitud objetiva respecto de la civilización de su época. Ningún rastro de
suficiencia, ninguna sugestión, según la cual, en Í885, el hombre habría
alcanzado una cima desde ía que podría mirar con piedad, si no con
desprecio, a sus predecesores. Tarde no acepta los tradicionales fetiches
de la vida moderna... Esta postura razonable reacciona contra el juicio
del salvajismo. A diferencia de Lubbok, que minimiza los sentimientos
morales de los pueblos primitivos. Tarde se muestra convencido de que
son idénticos en su nivel como en el nuestro, pero que su aplicación sólo
es más estricta en los niveles primitivos».

Esta postura, que contrasta con el fondo xenófobo sobre el que Le
Bon elabora su teoría de ía raza y de ía multitud, le servirá, por cierto, a
Tarde, para ejercer una cierta influencia en la antropología cultural de la
época. Fue este el caso, concretamente, del joven etnógrafo germano-
norteamericano Franz Boas (1858-1942), uno de los adelantados de la
teoría funcionalista en su versión norteamericana y, sobre todo, uno de
los primeros representantes de la ciencia socia! en criticar, en los Esta-
dos Unidos, las teorías que explicaban las diferencias intelectuales y
mentales en función de la pertenencia a una raza. Pero la influencia de
Tarde excederá de este marco y también se dejará sentir en el campo, en
plena gestación, de ía sociología norteamericana.

La Escuela de Chicago y la psicología de las interacciones

Atento a las «cosas de la vida», Tarde no dejó de rechazar, en sus
múltiples escritos, los enfoques unilaterales de las ciencias sociales de
su época. Critica la economía política por su tendencia al economismo,
por su resistencia a tratar de tres aspectos que le parecen esenciales para
comprender la vida económica de todos los días: la repetición o la pro-
pagación de los hábitos de consumo llamados necesidades, y de los
correspondientes .hábitos de trabajo; la oposición o las luchas de los
productores entre sí, de los consumidores entre sí, de los consumidores
con los productores; y, por último, la adaptación o ía serie de invenios
conseguidos. Por encima de todo, le reprocha no tener en cuenta las
«corrientes de modas o de pasiones», no «ir en'busca de los caprichos
que nacen y se extienden mediante inter-psiquis en la formación de ios
deseos e influyen en las condiciones del intercambio y del valor».77

Frente a la sociología científica y a su fundador Émile Durkheim que
considera que los fenómenos sociales sólo pueden explicarse por otros
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fenómenos sociales y que-los hechos sociales existen fuera de los casos
concretos en los que se realizan, Tarde objeta que es preciso poder «dar
cuenta de la naturaleza subjetiva de las interacciones sociales» so pena
de cosificar los hechos sociales, de rebajarlos al rango de fenómenos
físicos dentro de la más pura tradición comtiana. Para él, la sociología
debería ser el «microscopio solar de la psicología».'8 Reducido a un
dilema entre el sociologismo y el psicologismo, el debate entre «escue-
las» pronto acabará.

Si bien es cierto que, después de la desaparición de Tarde, habrá en
Francia una extensa laguna en la banda de sonido de las ciencias socia-
les en materia de medios de difusión y de formación de la opinión pú-
blica. Surgirá una paradoja. Los estudios de Tarde contribuirán a la
formación del zócalo de la sociología norteamericana de orientación
psicosociológíca, y, más concretamente, de la naciente sociología de los
medios, mientras que en Francia la hegemonía institucional de la socio-
logía positivista, luego reforzada con el marxismo de los aparatos, deja-
rá para las calendas griegas el análisis de los retos de esta nueva era de
los públicos vislumbrada por el fundador de la psicología social.

La influencia de Tarde se dejará sentir muy especialmente en la es-
cuela de Chicago, ese departamento de sociología y antropología de la
universidad de esa misma ciudad, que, fundado en 1892, se convertirá,
desde el principio de los años diez, en el principal centro de enseñanza e
investigaciones sociológicas de los Estados Unidos, y lo seguirá siendo
durante más de dos décadas. Los estudios de Tarde servirán para definir
la noción de actitud durante las primeras investigaciones sobre los
complejos fenómenos vinculados a la inmigración y a la etnicidad en los
suburbios de los Estados Unidos. Investigaciones iniciadas en 1908, y
publicadas diez años más tarde, con el trabajo pionero sobre el campesi-
no polaco trasplantado a los Estados Unidos, de William I. Thomas
(1863-1947) y Florian Znaniectí (1882-1958)." Le servirán de ayuda,
sobre todo, al representante de esta corriente de investigaciones, Robert
Ezra Park (1864-1944), para formular sus primeras hipótesis sobre la
relación entre los medios y la organización de la vida democrática.
Park, uno de los jefes de fila, durante más de cuarenta años, de esta
escuela, cruzará estas hipótesis con las del sociólogo alemán Georg
Simmel (1858-1918), cuyas enseñanzas ha seguido.

El encuentro entre las preocupaciones epistemológicas de la escuela
de Chicago y los trabajos de Simmel y Tarde, tendrá efectos en el estu-
dio de los «pequeños objetos» de la vida colectiva y prefigurará una
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sociología de la vida cotidiana.31 Si las iniciativas de los dos europeos
encuentran esc eco en los Estados Unidos, es porque en el polo geográ-
fico-t.eórico que constituye 3a Europa de aquella época, Tarde, lo mismo
que Simmel, suponen excepciones que rompen con la visión especulati-
va dominante que construye e interpreta los hechos desde un corpus de
abstracciones conceptuales. Su forma de concebir la ciencia social está
más próxima de la de esta naciente psicosociología norteamericana que
de la sociología académica que se elabora entonces en la mayoría de los
centros universitarios europeos.

La formación del departamento de sociología y de antropología de
Chicago, coincidiendo con el cambio de siglo, es, en efecto, un indicio,
entre otros, del nacimiento de una tradición en ciencias sociales que se
desmarca de esta otra que ocupa entonces el terreno en Europa. Tradi-
ciones que todo tiende a enfrentar en un riguroso cara a cara: por un
lado, el empirismo; por otro, el teoricismo. El primero privilegia el
enfoque inductivo en una -investigación que ha de permiúr aplicaciones
sociales inmediatas, una ciencia útil para una «filosofía de la acción». El
otro opta por un enfoque hipotético-deductivo y construye sus conoci-
mientos de la realidad social partiendo de un sistema de postulados.

La sociología norteamericana se alimenta de la filosofía del pragma-
tismo, iniciada por Charles Sanders Peirce (1839-1914) y WiJliam Ja-
mes (1842-1930). Durante los años 1867-1868, Peirce empezó a desa-
rrollar una teoría de los. signos que denomina «semeiótica» o «semióti-
ca», una empresa intelectual que ocupará toda su vida. En Europa, el
suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913) elabora las bases de su semio-
logía. A diferencia de esta última, reducida únicamente al modelo lin-
güístico, el método serniótico no es prioritariamente lingüístico: trata de
todas las creaciones humanas, de todos los signos, y no únicamente de
los signos lingüísticos; y no se propone tampoco descifrar el sentido,
sino reunir un signo con su objeto, fiel, en esto, a la filosofía del prag-
matismo. Esta filosofía conjuga, en efecto, un empirismo radical y una
teoría del lenguaje: las ideas no son más que propuestas cuya puesta en
práctica consütuye la única comprobación. Resumida por Peirce en un
artículo publicado en 1905 con el título de «What Pragrnatism Is?»*
esto se convierte en «Consideremos el objeto de una de nuestras ideas, y
representémonos todos los efectos imaginables, que pudieran tener un

¿Qué es pragmatismo17
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interés práctico cualquiera, que atribuimos a este objeto: digo que nues-
tra idea del objeto'no. es más que la suma de las ideas de todos estos
efectos».

El pragmatismo se define como una «filosofía social de la democra-
cia». En cuanto tal, orienta una concepción de la investigación en cien-
cias humanas sobre el terreno, vinculada al trabajo social y a las refor-
mas, donde se detecta la fuerte pregnancia de los ideales de caridad
cristiana en la óptica protestante. John Dewey (1859-1952) encuentra
ahí los fundamentos de una filosofía de la educación y de una práctica
pedagógica. El psicosociólogo George Herberí Mead (1863-1931) desa-
rrolla el «interaccionismo simbólico»: rompiendo con la visión durkhe-
imiana de un actor considerado demasiado subjetivo para expresar el
mundo social, esta teoría que subraya la naturaleza simbólica de la vida
en sociedad se plantea las significaciones sociales como si fuesen «pro-
ducidas por actividades interactuantes de los actores», y postula que el
conocimiento del mundo y de nuestras acciones en éste no puede apo-
yarse más que en aquéllos. De esta postura inicial, deriva una metodo-
logía de carácter etnográfico, única capaz de dar cuenta de estas inte-
racciones y de las del individuo y su entorno: estudios de ambiente,
monografías de barrios, historias de vida, observación participante.
Son protocolos de investigación de este tipo los que el ingeniero y eco-
nomista Frédéric Le Play, movido por una óptica religiosa teñida, en
esta ocasión, de catolicismo, ha intentado realizar, en vano, al carecer de
apoyo institucional por parte del mundo académico, y a los que el esco-
cés Patrick Geddes, en simbiosis con los investigadores norteamerica-
nos, recurrirá abiertamente durante los años diez y veinte.

Un sociólogo de la escuela de Chicago, en-particular, antiguo alum-
no de Dewey y de Mead, es uno de los primeros en trasladar eí esquema
interaccionista al estudio de los procesos de comunicación: Charles
Horton Cooley (1864-1929). También es autor de una de las primeras
obras sociológicas que se ocupan explícitamente de la sociedad nortea-
mericana desde la perspectiva de la comunicación, The Theory of
Transportation,* publicado en 1894. Todavía muy influenciado, en este
primer libro, por el modelo organicista spenceriano del todo social,
derivará progresivamente, bajo la influencia del interaccionismo, hacia
el estudio del «mecanismo psíquico», sin dejar de enfrentarse a la im-

Teorfa del transporte.
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posible tarea de articular la movilidad de las psicologías singulares y las
inercias de la sociedad, el libre albedrío y los deterninismos.34

Cerca de un siglo después de la publicación de las Lois de l'imitaüon
y de La Logique sacíale, la crisis de las sociologías de inspiración es-
trucíural-funcional, hegemónicas durante décadas, conferirá una nueva
legitimidad a la cuestión de la «naturaleza subjetiva de las interacciones
sociales» y de la «interpsiquis», principal preocupación de Gabriel Tar-
de. El regreso, ciertamente ambiguo, a lo cotidiano, a la cultura y a la
visión etnográfica, contemporánea del derrumbamiento de las utopías y
de los discursos sistemáticos de vocación totalizadora sobre la perfec-
tibilidad de las sociedades, obligará a retomar el hilo del viejo debate
acerca de ja necesidad de un enfoque del vínculo social que, a la vez,
restituiría su individualidad a los actores y estaría atento a las- causas, a
las estructuras, a las detenninaciones.35

En su embesüda contra el yugo de las disciplinas académicas, Tarde
había escrito: «La evolución histórica siempre transcurre resolviendo
problemas rigurosamente insolubles, conciliando lo inconciliable, inten-
tando la cuadratura del círculo».S6

11

Las cadencias del motor
humano

Durante las dos últimas décadas del siglo XIX, en la fábrica, en ei
estadio y en los cuarteles, se siente la necesidad de un saber cinemático
útil para el dominio del cuerpo en ejercicio y un mejor rendimiento de
las fuerzas en acción. La invención del motor, ese ingenio que anima
una serie de órganos y les hace ejecutar las funciones más diversas, íe
proporciona a la analogía de la máquina animal un nuevo hálito.

En Francia, los fisiólogos, para realizar sus experiencias, ponen a
punto aparatos que registran el trabajo muscular. Los sucesivos perfec-
cionamientos introducidos en estos aparatos de medición del movimien-
to gracias a la técnica fotográfica conducen a la invención del cinema-
tógrafo. En los Estados Unidos, la descomposición de los gestos del
obrero es asunto de ingenieros mecánicos, convertidos en economistas,
y de su nueva organización científica del trabajo. Es el resultado de una
«revolución directorial»* que arrancó con la construcción y la explota-
ción de las redes férreas.

;<Managériale» en el original.



.10

Los aparatos registradores del fisiólogo Étienne Marey

Marzo de 1883: empiezan las experiencias en la Estación fisiológica
que acaba de construirse dentro del perímetro del futuro estadio del
Pare des Punces * en París, gracias a unas subvenciones del consejo
municipal y del ministerio de la Instrucción pública.

En el programa, las siguientes cuestiones: 1.°, determinar la serie de
actos que se producen en la locomoción humana con sus diferentes
tipos: marcha, carrera, salto; 2°, buscar las condiciones exteriores que
modifican estos actos, aquellas, por ejemplo, que aumentan la velocidad
del ritmo o la longitud del paso y que ejercen, así, una influencia favo-
rable q desfavorable en la locomoción del hombre; 3.°, medir el trabajo
invertido en cada instante durante los distintos actos de locomoción, con
el fin de encontrar las condiciones más favorables para la buena utiliza-
ción de este trabajo.

• Arquitectura del lugar: un gran edificio y una carretera circular y
perfectamente horizontal, formada por dos pistas concéntricas: una, la
interior, *£ncha de cuatro metros, destinada a las experiencias con un
caballo; otra, la exterior, reservada al hombre. Alrededor de estas pistas,
se ha tendido una línea telegráfica entre cuyos postes hay una distancia
de 50 metros. Cada vez que un caminante pasa por delante de un poste,
se produce una señal telegráfica que se inscribe automáticamente en una
de las dependencias del edificio principal. De este modo, puede saberse,
en cualquier momento, la velocidad, aceleraciones, ralentizaciones,
frecuencias de los pasos del caminante. Con o sin peso, según la hipó-
tesis a comprobar.

En el centro de la pista se alza un mirador en el que un tambor me-
cánico regula el ritmo del paso. Este tambor se acciona mediante una
línea telegráfica especial que sale de una de las dependencias del gran
edificio donde el ritmo está regulado mediante un interruptor mecánico.
Del centro de la pista también sale una pequeña vía férrea sobre la que
se desplaza una vagoneta en la que está montada una cámara fotográfi-
ca: del interior de esta cámara se toma una serie de imágenes instantá-
neas de las personas cuyos ritmos sucesivos se quieren analizar. Estas
fotografías se toman cada vez que el caminante, vestido de blanco, pasa
por delante de una pantalla negra, una especie de cobertizo, situado al

Parque de los príncipes.
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borde de la pista exterior, de 3 metros de profundidad por 15 de largo y
4 de alto.

El maestro de obras de esta estación-laboratorio es Étienne-Jules
Marey (1830-1904), catedrático de historia natural de los cuerpos orga-
nizados en el Colegio de Francia. Este médico fisiólogo explica así el
interés práctico de las investigaciones experimentales de su equipo
sobre los mecanismos de los distintos actos del andar y del correr: «Es
análogo, desde todos los puntos de vista, a las que tienen por objeto
determinar el rendimiento de las máquinas y las condiciones más favo-
rables para este rendimiento... Sin duda nos van a enseñar a utilizar, lo
mejor posible, el trabajo muscular del hombre y de los animales domés-
ticos; fijarán las reglas a las que han de someterse los ejercicios físicos
de los jóvenes, los trabajos profesionales de los obreros, las maniobras
de los soldados».

Marey es un teórico del movimiento. Un movimiento al que define
corno «el más aparente de los caracteres de la vida que se manifiesta en
todas las funciones y es la esencia misma de varias de ellas». Los cla-
sifica. Algunos corresponden a «actos de la vida orgánica»; se realizan
en el seno de los órganos, independientemente de la voluntad, como es
el caso de la circulación y de la respiración. En otros casos, la voluntad
regula la velocidad, la energía, la duración; son los «actos de la vida de
relación», tales como las acciones musculares de la locomoción por
tierra, aire, agua, pero también la fonación o movimientos de los órga-
nos de la voz y los movimientos del aire (tonalidad de los sonidos,
constitución de las vocales). *

Para observar estos movimientos, Marey utiliza aparatos registrado-
res o inscriptores que invenía o perfecciona. Aparatos capaces de tra-
ducir estos signos exteriores de las funciones de la vida: latidos del
corazón y pulsaciones de las arterias, movimientos respiratorios, con-
tracciones de los músculos. Ha empezado con los «cronoestilógrafos»,
esos instrumentos en los que un movimiento de relojería de velocidad
uniforme traslada una hoja de papel al encuentro de un estilete que traza
la curva de un fenómeno: el miógrafo que sirve para estudiar los mo-
vimientos musculares al reflejar la contracción del músculo; el esfigmó-
grafo que registra el pulso arterial; el neumógrafo, que sigue la respira-
ción; o también, el cardiógrafo.

El principio del aparato registrador se remonta al siglo XVIII y es
obra de los meteorólogos. El primer anemómetro, ese instrumento que
sirve para indicar la dirección y la velocidad del viento, lo inventa, en
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.1734, el francés Louis-Léon d'Ons-en-Bray (1678-1754). Desde enton-
ces, no han dejado de mejorar los instrumentos de medición de las va-
riaciones de temperatura, presión barométrica, fuerza y dirección del
viento, así como cantidades de lluvia caída.

El nombre de «estación» que toma el centro de experimentación fi-
siológica es, por cierto, un testimonio del hilo de Ariadna existente entre
la meteorología y esta rama de la ciencia médica. «Los meteorólogos -
explica Marey-, igual que los fisiólogos, han percibido que los sentidos
no bastan para observar, a la vez, todos los fenómenos cuyo teatro es el
organismo. Temperatura, presión y velocidad de la sangre, fuerza y
rapidez de la acción muscular, había que medirlo todo, anotarlo todo
con precisión, y todo ello sometido a las distintas influencias perturba-
doras que el fisiólogo suele estudiar.4

Ahí se acaba la filiación. Los inscriptores de los meteorólogos son
aparatos llamados «pacientes»: a lo largo de los años, van trazando las
fluctuaciones del estado atmosférico. Quedan por inventar los aparatos
«sutiles», capaces de registrar, en fracciones de segundo, fenómenos
hipersensibles, en función de su frecuencia y de su rapidez. Aquí es
donde se produce el principal descubrimiento de Thomas Young (1773-
1829), la cronografía. En 1807, este físico inglés registra gráficamente,
sobre negro de humo, vibraciones de sólidos y, luego, de cuerdas vi-
brantes. El estilete que roza el cilindro rotatorio de papel demuestra que
la cuerda produce un cierto número de oscilaciones por segundo. Según
el número de vibraciones registradas, se sabe el tiempo empleado en
recorrer una determinada longitud de papel. Esta primera medición
gráfica del tiempo es perfeccionada, posteriormente, por investigadores
como León Foucault (1819-1868) o Hermann von Helmholtz (1821-
1894) que uniformizan el movimiento del cilindro. El invento de Young
pertenece a la prehistoria de la electro-acústica que tomará vuelo mucho
más tarde, cuando Thomas Edison deposite, en 1877, la patente del
fonógrafo, un aparato que comprende un cilindro cuya superficie ofrece
el aspecto de un tornillo con surcos de sección cuadrángulas

La introducción de los instrumentos registradores automáticos en fi-
siología es relativamente tardía, en torno a 1850. Anteriormente, el
aparato inscriptor ya habrá iniciado una carrera en otro ámbito, la me-
cánica. El aparato de James Watt cuyo cometido es realizar la medición
gráfica del trabajo desarrollado por el vapor en un cuerpo de bomba, ya
habrá tenido derivaciones. El mecánico inglés había hecho trazar los
movimientos de su indicador de presiones en un cilindro que gira por la

acción misma de] pistón de la máquina. El relevo lo toman los dinamó-
metros inscriptores encargados de revelar la intensidad de los esfuerzos
producidos por las máquinas o los motores.

La primera aplicación del registrador en fisiología tiene lugar en
1847, en Alemania. Karl Ludwig (1816-1895), idea un manómetro
inscriptor, al que denomina Kymographion. Otros compatriotas suyos
ponen a punto aparatos para el estudio de la circulación, la respiración,
la acción muscular. En 1857, este «método gráfico» aún no ha llegado a
Francia. Ese mismo año, Marey emprende la realización de su propia
versión del esfigmógrafo.

Del cronofotógrafo al cinematógrafo

La segunda generación de aparatos registradores se inicia con lo que
Marey bautiza primero como «fotocronógrafo». Término que será susti-
tuido posteriormente por el de cronofotografía o «aplicación de la foto-
grafía instantánea al estudio deí movimiento». En resumen, la cronofo-
tografía trata de determinar, la «trayectoria» de cualquier móvil, los
distintos lugares del espacio que recorre. Más explícitamente, es ese
«método que analiza los movimientos por medio de una serie de imáge-
nes recogidas en intervalos de tiempo muy breves y equidistantes; mé-
todo que, al representar de este modo las actitudes y posturas sucesivas
de un animal, por ejemplo, permite seguir todas las fases de sus formas
de andar e incluso de transcribirlas mediante auténticos diseños geomé-
tricos».

En 1873, se le ocurre al astrónomo y físico francés Jules Janssen
(1824-1907) tomar automáticamente una serie de imágenes fotográficas
para representar las fases sucesivas de un fenómeno, en este caso, el
paso del planeta Venus frente al disco solar. Inventa el «revólver astro-
nómico» y realiza la primera cronofotografía sobre placa fija. En la
focal de un anteojo que apunta hacia el sol está situada una cámara
fotográfica cuya placa sensible, en forma de círculo, gira a tirones, de
forma parecida al tambor del Colt, alrededor de su centro, de tal modo
que, cada 70 segundos, presenta un punto diferente de su contorno ante
el objetivo. En esta serie de imágenes dispuestas en forma de corona, se
ve cómo el planeta penetra en el disco solar, lo atraviesa y, finalmente,
vuelve a salir. Conociendo el intervalo de las imágenes, puede medirse
la velocidad del fenómeno. Janssen presiente la posibilidad de fotogra-
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fiar las variaciones de un acto muy rápido y obtener una serie de imáge-
nes consecutivas. Pero subsiste un obstáculo técnico esencial: las placas
de impresión instantánea todavía no han aparecido; se está todavía en la
etapa del colodión húmedo.

En 1878, el fotógrafo inglés establecido en San Francisco, Eadweard
Muybridge, en colaboración con el ingeniero ferroviario John D. Isaacs,
realiza con éxito un experimento. Capta las fases de la andadura de'un
caballo, incluso la del galope más rápido. Para lograrlo, a lo largo de la
pista por la que ha de galopar el caballo, instala 24 objetivos cuyos
obturadores se mantienen cerrados mediante electroimanes. Atravesan-
do la pista, tiende 24 cables eléctricos conectados con éstos. El animal,
en su carrera, romperá sucesivamente los cables, accionando los obtura-
dores. -

La experiencia de Muybridge (1830-1904) tiene su origen en un es-
tudio cronográfico de Marey que ya había logrado demostrar que un
caballo al galope se apoya en una pata, luego en tres, luego en dos y
luego en una. Para ello había introducido en la concavidad de la herra-
dura del animal una ampolla de goma unida mediante un largo tubo a un
estilete accionado por aire comprimido, que dibujaba trazos en el cilin-
dro que sostenía el jinete. Marey, posteriormente, le había pedido a un
coronel de caballería, que reunía las condiciones de experto en hípica y
dibujante, que diseñara figuras representando posturas del caballo de-
ducidas de esta cronografía abstracta. Estas imágenes del cuadrúpedo
llegaron a manos del ex-gobernador de California y magnate de los
ferrocarriles, Leland Standford, quién, incrédulo, financió la contra-
experiencia de Muybridge. Las fotos no hicieron más que confirmar los
diseños amano.

El año en el que Muybridge realiza sus experiencias, el norteameri-
cano George Eastman inventa las placas de gelatino-bromuro de plata,
abriendo así nuevas perspectivas a la experimentación científica.

Con su pantalla negra, sus andamios para tomas en picado y su
cámara negra de operaciones sobre raíl, la Estación fisiológica se
convierte en el centro de desarrollo de las aplicaciones de la crono-
fotografía.

En 1882, Marey recupera la idea de Janssen y construye un «fusil
fotográfico» que da imágenes ochocientas veces más frecuentes. Su
propósito, en este caso, es el de analizar los pájaros en vuelo libre. En el
cañón del fusil, hay un objetivo de focal larga; dentro de la culata, una
placa circular que gira presentando distintos puntos de su circunferencia

315

ante el objetivo. El gatillo, similar al de un fusil ordinario, pone el me-
canismo en movimiento. Una especie de cartuchera recoge las placas
impresionadas.

Marey encarga la construcción de aparatos tomavistas especiales.
Trabaja sobre la cronofoíografía con placa fija, que le permite obtener
pruebas de los movimientos de un cuerpo blanco moviéndose delante de
un fondo negro. En 1887, la alterna con otro procedimiento, la cronofo-
tografía sobre película móvil, tras la aparición del «carrete» Kodak, o
sea, largas tiras de papel con gelatino-bromuro de plata, que pronto
serán sustituidas por las películas transparentes. En 1899, Marey realiza
un nuevo fusil, esta vez eléctrico, con una película de 20 metros de
largo, y un paso de 35 mm. La primer arma no proporcionaba más que
12 imágenes. Ese mismo año, adapta el cronofotógrafo al estudio de los
movimientos que se producen en el campo del microscopio.

Por lo que se refiere a la reproducción de los movimientos analiza-
dos, o «síntesis», en 1893 experimenta el proyector cronofotográfico.
Pero es imperfecto: Jas imágenes saltan, debido a la desigualdad de sus
intervalos. El año anterior, en los Estados Unidos, Thornas Edison ha
abierto al público el primer Kinetoscope parlor * y ya ha logrado vender
su aparato a los organizadores de la Exposición de Chicago. En 1894,
tiene lugar una primera demostración de] cinetoscopio en París. Edison
.tiene la ventaja de haber encontrado una solución para proporcionarle
intervalos regulares a las imágenes, al perforar la película sensible con
una serie de agujeros equidistantes y arrastrándola mediante un cilindro
dentado. Pero subsiste un problema: este aparato ilumina la película
para un solo espectador que mira por un visor. •

En 1895, Auguste y Louis Lumiére encuentran la solución con su ci-
nematógrafo. La cinta del cinetoscopio no se acababa nunca; la nitidez
de las imágenes se obtenía gracias a la brevedad de la iluminación, que
no duraba más que un tiempo inapreciable (1/7.000). Toman de Edison
el procedimiento de perforación de las películas y logran darle al mo-
vimiento de las garras que arrastran la película velocidades graduales de
parada y arranque para no producir roturas. Para controlar este movi-
miento, los dos hermanos han fabricado una pieza esencial: la «excéntri-
ca triangular». Por último, para la proyección de imágenes positivas
sobre pantalla, recurren a una potente lámpara para iluminar la película.

Salón del Cinetoscopio.
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La primera proyección pública de las imágenes en movimiento de su
cinematógrafo tiene lugar antes de que termine el año. La ilusión de
movimiento que da este aparato es perfecta.

En 1896: se lanzan al mercado los aparatos de proyección. Se crea
una primera forma de explotación comercial del cine: la explotación
ferial o ambulante que, en líneas generales, dura hasta 1903 en Estados
Unidos y 1907 en Europa. La primera sala estable se instala en Los
Angeles en 1902. Muy pronto surgen grandes casas productoras: Pathé
y Gaumont en Francia; Edison, Biograph y Vitagraph en ios Estados
Unidos, Messter en Alemania.7 Entre 1907 y 1913, algunos indepen-
dientes fundan los estudios de Hollywood.

Durante la Exposición de París de 1889, que también conmemora el
cincuentenario de la invención de la fotografía, Marey ha conversado
largo y tendido con el futuro inventor 'del cinetoscopio. Diez años más
tarde escribe: «Tuve la oportunidad de enseñarle entonces, en ia expo-
sición del electricista Fontaine, un zoótropo electro-fotográfico. El cine-
toscopio, con el que produjo, en mejores condiciones, una síntesis del
mismo tipo, guarda algún parecido con mi aparato de rodillos, y sin
embargo, no le sirvió en modo alguno de inspiración al inventor nor-
teamericano, que trabajaba por su cuenta».

En la Exposición de 1900, Marey preside la Comisión de fotografía.
En una gran vitrina de madera, decorada con motivos florales, se encar-
ga de exponer los instrumentos y las imágenes de la corta historia de la
cronofotografía. Es decir, un conjunto de 18 aparatos, desde el revólver
de Janssen hasta su fusil eléctrico. Es la primera retrospectiva histórica
de la imagen en movimiento.

• A fin de cuentas, ¿qué piensa este sabio fisiólogo acerca de la fun-
ción del cine? Hemos seleccionado en sus escritos, dos pasajes, suscep-
tibles de aportar elementos de respuesta.

En 1899, como conclusión de su obra sobre la cronofotografía, seña-
la: «Los méritos del análisis cronofotográfico no excluyen, sin embargo,
los de la síntesis. El atractivo de los espectáculos que este último méto-
do nos proporciona en forma de fotografías animadas ha sido un pode-
roso estimulante para el perfeccionamiento de los aparatos; la nitidez de
las imágenes, su gran tamaño, son condiciones importantes de las que,
en cualquier caso, hay que percatarse. Y además, aunque sólo nos
permitiera conocer lo que nuestro ojo puede ver, la fotografía animada
ofrece a los estudios científicos un extenso campo que explorar. Puede,
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en efecto, divulgar el conocimiento de un gran número de fenómenos
que sólo conocen los observadores apasionados por la naturaleza».9

Algunos meses más tarde, confiesa en su informe sobre la Exposi-
ción.universal de París: «Las proyecciones animadas, de tan vivo interés
para el público, sólo ofrecen, desde el punto de vista científico, unas
pocas ventajas; no proporcionan nada, en efecto, que nuestro ojo no vea
con más nitidez. Como mucho, puede pedírsele a las proyecciones que
ralenticen un movimiento si es demasiado rápido y lo aceleren si escapa
a.la observación por su excesiva lentitud».10 En cambio, desde el punto
de vista de la investigación sobre el movimiento, sólo la cronofotografía
sobre placa fija, subraya, «ha proporcionado la solución experimental a
un gran número de problemas de geometría, mecánica, física o fisiolo-
gía que ningún método hubiese dado tan fácilmente»."

Tras llegar al cinematógrafo, empujado por la necesidad metodoló-
gica de la experimentación, Marey estará aguijoneado toda su vida por
esta última.

Un nuevo Discurso del método

El cinematógrafo es, cronológicamente, la última de las herramientas
de experimentación sobre la que Marey está llamado a interrogarse.
Antes, hubo registradores o inscriptores. Y mucho antes, está la «repre-
sentación gráfica de los fenómenos», una cuestión que ya había atraído
la atención de Descartes en su Discours de la méthode.* Marey, a seme-
janza de Ons-en-Bray, lo invoca abiertamente.

En 1878, el sabio publica La méthode graphique dans les sciences
experimentales etpñncipalement en physiologie et en médecine. ** Es el
primer eslabón que nos falta para reconstruir la genealogía de la pro-
blemática de las investigaciones del fisiólogo. Marey dedica precisa-
mente toda la primera parte de su libro a la «representación gráfica». En
los preliminares se lee esta frase: «Todo lo que la mente puede concebir
y medir con exactitud se expresa gráficamente, de forma clara y precisa:
números, longitudes, duraciones, fuerzas, encuentran en la utilización de
figuras gráficas su expresión más concisa y más asombrosa».'2

en medicina.

Discurso del método.
El método gráfico en las ciencias experimentales y principalmente en fisiología y



Para abordar el tema, el médico olvida la segunda parte del título de
su libro. Abandona su ámbito disciplinar y se transforma en teórico del
modo de representación del volumen, del tiempo y del espacio, tomando
sus ejemplos entre los fenómenos más diversos. Movimientos demográ-
ficos, curvas de producción agrícola, flujo de circulación sobre las vías
terrestres, férreas y acuáticas, mapas representativos de los flujos co-
merciales, mapas estadísticos de instrucción, criminalidad, distribución
de enfermedades. Pero también curvas médicas y meteorológicas, decli-
naciones magnéticas y tantos otros aspectos de la vida social y econó-
mica que pueden expresarse mediante figuras y gráficos. No descarta los
aspectos militares. A su juicio, e] «mapa figurativo», por ejemplo, se
impone por sí-mismo para «representar el radio de acción de los fuertes,
cuyo disparo extiende su alcance hasta distancias variables en sentidos
diversos, según el calibre de sus cañones o según el nivel del terreno».1"1

Concisión, claridad, precisión, son los términos que suele emplear
para expresar el programa que supone la adopción de esta modalidad del
método gráfico. Adivina la relativa novedad de esta modalidad para el
público al recordar que las primeras curvas estadísticas en la economía
política no aparecen hasta 1789, en la obra del inglés William Playfair
(1759-1823) sobre los «cuadros de aritmética lineal del comercio, finan-
zas y deudas». Este economista había tenido la idea de expresar median-
te curvas las variaciones experimentadas, año tras año, por la deuda del
reino, durante el último siglo. Playfair se había enfrentado con la difi-
cultad de hacerle comprender al público del siglo XVIII cómo una
magnitud lineal podía expresar una suma de dinero.

Las otras partes de la obra entroncan, de forma natural, con esas
otras modalidades del método gráfico que representan, para las ciencias
experimentales, los aparatos registradores y, sobre todo, en una segunda
edición, revisada, ia cronofotografía.

El metodólogo Marey afianza su proyecto experimentaren una so-
ciedad en la que, según sus propias palabras, las «cuestiones científicas
están íntimamente ligadas a los problemas económicos, o, mejor dicho,
los dominan».14 Las investigaciones producen, en vida del fisiólogo,
efectos mucho más allá de su campo. La cronofotografía se aplica a la
caída de los cuerpos en el aire, la resistencia del aire a las superficies,
según sus distintas inclinaciones, la hidrodinámica, los movimientos
interiores del líquido en las ondas, las corrientes y remolinos, las osci-
laciones y las vibraciones, el balanceo de los barcos, las vibraciones de
los puentes metálicos, la vibración de las cuerdas. Sin olvidar, claro
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está, las experiencias de balística donde la noción de trayectoria adquie-
re todo su sentido. El estudio del vuelo de los pájaros, iniciado en la
década de 1860, al instalar en el Colegio de Francia una suerte de tiovi-
vo arrastrado por un pájaro sujeto por un corsé y unido a .unos inscripto-
res mediante tubos de goma, interesa mucho a la naciente aviación.
Marey es el más indicado para presentar ante la Academia de Ciencias,
en 1898, el informe sobre el primer vuelo, digno de este nombre: el que
fuera realizado, el año anterior, por Clément Ader, a bordo del Avion-
IIL

Los movimientos gimnásticos ocupan un lugar privilegiado en los
estudios sobre la fisiología de la locomoción: saltos de altura y de pérti-
ga, esgrima, carreras a pie, en bicicleta. Georges Demeny, ayudante de
Marey, autor de una obra básica sobre la educación de los movimientos,
enseña fisiología aplicada en la Escuela militar de gimnasia de Joinville
y es profesor de esa misma rama en la ciudad de París, en una época en
la que el barón de Coubertin hace campaña para rehabilitar la educación
física. Otros investigadores de la Estación, como Charles Córate y
Félix Regnault, comparan el método de marcha y carrera llamado «de
flexión» con las formas comentes de andar. Lo cual les lleva a preconi-
zar para la tropa un tipo de marcha y carrera, también llamadas «de
flexión», muy próximas de las que practican los corredores cingaleses y
japoneses. Tamañas preocupaciones de mejora de resultados motivan
estudios sobre los movimientos del caballo, que sigue siendo esencial
para la ciencia estratégica, y experiencias de adiestramiento de perros.

En 1874, en la primera edición de La machine anímale,* Marey ha-
bía escrito, a propósito de los «motores animados»: «Hay que admitir,
como expresión del trabajo, el esfuerzo multiplicado por el espacio
recorrido».16 Ponía como ejemplos a un caballo que remolca un barco,
un hombre que cepilla una tabla, un pájaro que golpea el aire con el ala.
Ese mismo año, Marey presenta ante la Academia de ciencias un infor-
me titulado Du moyen d'économiser le travail moteur de l'homme et des
animaux. ** En el que expone los resultados, desde el punto de vista del
rendimiento, de sus experiencias, con aparatos registradores del trabajo
muscular, sobre el modo de tracción en el que el hombre (o animal) está
enganchado a un coche. Su conclusión es: «Nos parece que la economía
de trabajo y la disminución de fatiga que se consiguen con la ayuda de

La máquina animal.
De cómo economizar el trabajo motor del hombre y de los animales.
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un medio de tracción elástica constituyen una importante aplicación de
la fisiología a la. mejora de la suerte del hombre y de los animales».17

Veinte años más tarde, el ingeniero Charles Frémont acomete, en el
laboratorio de Marey, los primeros estudios cronofotográficos sobre la
economía del movimiento en el taller. Tras descomponer el conjunto del
ciclo de trabajo de un herrero golpeando con su martillo, llega a la con-
clusión de que, en la Enciclopedia de Diderot, «todos los movimientos
son falsos». '

Así empezaba La machine anímale: «Muy a menudo y en toda épo-
ca, se han comparado los seres vivos con las máquinas, pero sólo en
nuestros días puede comprenderse el alcance y el acierto de esta compa-
ración... El genio moderno ha creado máquinas que pueden compararse,
mucho rnás justificadamente, con los motores animados. Éstas, en
efecto, mediante el poco combustible que consumen, desprenden la
fuerza necesaria para animar una serie de órganos... Es por lo que, a
menudo, tomaremos prestado de la mecánica pura las demostraciones
sintéticas de un fenómeno de la vida animal».

Taylory la organización científica del trabajo

Las experiencias de Frederick Winslow Taylor (1856-1915) son
contemporáneas de las de la Estación fisiológica.

Según el norteamericano, la natural holgazanería y la sistemática
holgazanería son las que impiden la obtención del máximo rendi-
miento en los talleres. Una está engendrada por el instinto natural,
propio de la «media de los hombre's», de tomárselo con calma, de
trabajar lentamente; la otra, por un conjunto de «ideas y razonamien-
tos rnás o menos confusos resultantes de las relaciones con los otros
obreros», que azuzan la «mutua sospecha» y el «desacuerdo» entre
patronos y obreros.20

Contratado como simple obrero por la Midvale Steel Company en
1878, Taylor escala en ocho años los peldaños que lo separan del puesto
de ingeniero-jefe. Sus biógrafos cuentan que, tras conquistar, en 1881,
junto con Clarence Clark, el campeonato de tenis de dobles de Estados
Unidos, el joven Taylor cuestionó la forma de las raquetas e inventó
para su propio uso un mango que permitiría mejores resultados, y que,
mucho más tarde, llegado el momento de su jubilación, se dedicó a
determinar la composición química ideal del suelo, de modo que el

'

césped ofreciera la menor resistencia posible al rozamiento de la pelota
de tenis o de golf. En 1882, ya jefe de taller, empieza a elaborar los
principios de! scientífic managemení.* Una noción que no aparecerá
hasta treinta años más tarde. Entretanto, el método Taylor tomará, su-
cesivamente, los nombres de piece-rate systein '(saíario diferencial a
destajo), shop managemení (dirección de talleres) o íask system (sistema
de tareas). Etapas acompañadas por otras tantas publicaciones.

Taylor, por lo general, presenta sus textos ante miembros de la joven
Sociedad Norteamericana de Ingenieros Mecánicos (ASME), a la que
pertenece desde 1885 y de la que, más tarde, será presidente. Esta aso-
ciación profesional juega, además, un papel importante en el debate

. sobre los métodos de organización industrial. Debates que no esperan a
los trabajos de Taylor para empezar.

En su asamblea de mayo de 1886, el presidente del ASME, Henry,
R. Towne, pronuncia un discurso programa, cuyo título es elocuente:
The Engineer as an Economist.** El contenido no lo es menos: «Los
asuntos a examinar bajo este epígrafe... se agrupan bajo dos títulos: la
«dirección de los talleres» y la «contabilidad de los talleres»... En el
primer apartado, se comprenden las cuestiones de organización, respon-
sabilidades, relaciones a establecer, sistemas de sub con tratación o traba-
jo a destajo... Por contabilidad de taller hay que entender las cuestiones
relativas al registro de los tiempos de trabajo y. de los salarios, la de-
terminación de los costos por unidad y por jornada de trabajo, el reparto
de las distintas cuentas de gastos, la determinación de los beneficios, los
métodos de teneduría de libros, y cuanto afecta al sistema de contabili-
dad en lo que concierne a la parte productiva de una empresa y al cálcu-
lo y anotación de sus-resultados».21

Hasta 1895, Taylor no expondrá a sus colegas su esquema diferen-
cial de salarios. Sus consideraciones sobre la dirección de talleres espe-
rarán a 1903. Dos aportaciones que distan mucho de concitar la unani-
midad. Tres años más tarde, siempre ante el mismo areópago, defiende
un voluminoso informe titulado «Acerca del arte de cortar los metales».
Un método del que hace la demostración en la Exposición universal de
1900 y que está llamado a tener una gran repercusión en ía industria del
automóvil. Reanuda así un tipo de trabajo sobre la máquina con el que
se había dado a conocer a partir de Í893 cuando redactó su primer texto,
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un estudio sobre el empleo de correas. Apoyándose en cifras de pérdidas
y ganancias, demostraba cómo los ingenieros, y sólo elios, podían evitar
pérdidas de tiempo y energía ocasionadas por la caída accidental de ese
órgano de transmisión."

En opinión de'sus prologuistas, la obra escrita de Taylor ha de in-
cluirse en la categoría de occasional paper$.~~' Destinados a públicos
muy concretos, informes y libros son fruto de un concurso de circuns-
tancias específicas. El ingeniero norteamericano nunca tuvo intención
de producir uu tratado sobre esta cuestión. Aun cuando el título de su
última obra Principies of Scientific Management,* publicado en 1911,
pudiera inducir a confusión.

Este libro sale de imprenta en una época en la que el concepto de
«scientific management» arrastra un cierto olor a azufre en los ámbitos
sindicales. En 1910, se han celebrado audiencias públicas ante la Inters-
tate Commerce Commission,** esta "institución que, creada a finales de

'la década de 1880, está encargada de regular el principio liberal de
libertad de empresa y de velar por él, dentro y fuera de los muros de la
fábrica. En el transcurso de estas audiencias, por cierto, es cuando se
oye hablar, por vez primera, del concepto de dirección científica."" La
comisión invesüga las relaciones de los obreros con los patronos en
ciertas empresas acusadas de aplicar, de forma abusiva, una nueva fór-
mula de organización científica del trabajo. El período es especialmente
agitado porque han estallado huelgas para combatir este nuevo método
de producción. (Después de estas audiencias, el gobierno norteamerica-
no prohibirá que las administraciones, en particular los arsenales nacio-
nales, utilicen el método Taylor. Esta prohibición no se levantará hasta
1949, en vísperas de la Guerra Fría).

Durante los meses del invierno de 1.911-1912, Taylor, esta vez en
persona, es convocado por el comité especial de la Cámara de represen-
tantes. En el marco de una investigación sobre el «sistema Taylor y
otros sistemas de dirección de talleres». Los Principios se publican a
comienzos del año 1911 y están concebidos como un alegato pro domo.
El objetivo perseguido es el de convencer a los futuros interlocutores y a
un público más amplio que el de sus colegas del ASME. Taylor intenta
oponer su «filosofía del trabajo humano» a cuantos se inclinaran a pen-
sar que su sistema es demasiado disciplinario y totalizante.

Principios de dirección científica.
Comisión Interestatal de Comercio.

«Mi sistema no es una teoría, sino el resultado práctico de una larga
evolución»35 les contesta a los parlamentarios ante los que comparece.

Para comprender este sistema, prosigue, nada mejor que la metáfora
del equipo de béisbol de primera categoría. Igual que en un estadio, sin
la estrecha cooperación de todos los jugadores, empleados y empresa-
rios, sin el reparto de tareas y de roles rigurosamente distribuidos, .sin
este preciso reglamento de movimientos sobre el terreno, por todos
aceptado, no hay forma de ganar. La dirección científica empieza por
ahí. No es una receta; es un «nuevo estado de ía mente». Exige una
revolución «mental» a ambos lados de la barrera. La guerra ha de ser
sustituida por la paz. La desconfianza por la confianza mutua.

Invitado a exponer las ventajas-de su método, Taylor recurre a las
experiencias de Frank G. Gilbreth (1868-1925) que, en 1911, ha publi-
cado Moñón Study.26 Este especialista de los micro-movimientos ha
descompuesto los gestos y las posturas del albañil, su antiguo oficio. Al
estudiar el ir y venir hasta el recipiente de cemento, el montón de ladri-
llos, la subida de éstos por el andamio, y así con todas las operaciones,
ha logrado reducir los movimientos de 18 a 2, o 5, por ladrillo.

Si bien el sistema no es una «teoría», pretende ser una ciencia: cada
elemento del trabajo del hombre ha de desarrollarse científicamente. La
selección y el aprendizaje del trabajador han de ser científicos. Aunque
en sus trabajos apenas si se menciona la frenología (y la cráneos copia),
Taylor, en cambio, cuenta con una cultura que durante gran parte del
siglo XIX lo ha consagrado como el «prototipo del conocimiento cien-
tífico del hombre».27 Según el historiador de la frenología, GeiSrges
Lanteri-Laura, los Estados Unidos se distinguen por haber sido los pri-
meros, desde los años 1840-1850, en adoptar esta disciplina médica con
fines de «utilización racional de los individuos»; «La frenología [en los
Estados Unidos] ha tenido una importante expansión, muy duradera, por
cierto, toda vez que el American Phrenological Journal * no dejó de
publicarse hasta 1911. A decir verdad, el estudio mismo de la anatomía
del cerebro no ha desempeñado ningún papel en todo esto ni ha conse-
guido avanzar, de tal modo que la permanente referencia al cerebro era
cada vez más gratuita y sólo se basaba en una hipótesis general. La
frenología norteamericana no tenía nada de teórico y su originalidad
obedece a la amplitud de sus aplicaciones, concretamente, para la se-
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lección profesional, y a la desbordante confianza depositada en el de-
terminismo cerebral... No se trataba de especular sobre el libre albedrío,
sino de reclutar certeramente al tipo de colaborador que se necesitaba.
Este éxito obedece a que esta empresa respondía a Jas exigencias de la
sociedad norteamericana, y que ningún otro sistema llegaba a tales

,. isaplicaciones».
La división del trabajo entre ía dirección y los obreros debe descar-

gar al taller de cualquier trabajo intelectual. Éste debe centralizarse en el
Servicio de reparto que prepara el trabajo de cada uno, planifica siste-
máticamente y dirige el taller. Desde este centro, parten circuitos y
mensajes que fijan los caminos que ha de seguir cada pieza, dentro del
taller, entre una máquina y otra.

Desde 1882, Taylor ha anotado, clasificado, y ha hecho cuadros con
las informaciones recogidas sobre la interacción hombre-máquina y las
ha convertido en «leyes». Intenta formular las condiciones y las aplica-
ciones «estándar» en las que cada operación, y cada una de las «unida-
des» que la componen, cada serie de operaciones, garantizan el mejor
«flujo del trabajo». Ha implantado procedimientos para cronometrar las
«unidades-tiempo». Uno de sus colaboradores, incluso, ha ideado un
watch-book, un libro-reloj, así descrito en su obra sobre la dirección de
talleres: «En una tapa se ocultan uno, dos o tres cronómetros cuyos
movimientos pueden ponerse en marcha mediante una simple presión de
los dedos de la mano izquierda sobre la cubierta, sin que lo sepa el obre-
ro observado. Encuadernado en rojo y parecido a un cuaderno de notas,
hay"Jsuficiente espacio para meter los albaranes». Para llevar a cabo sus
estudios sobre tiempo y movimientos (time-motions síudies) entre los
trabajadores de la industria, Gilbreth, por su cuenta, inventará, a princi-
pios de la década de 1910, el «Gilbreth Chronometer», una cámara
cinematográfica unida a un reloj.

El sistema, científico, es generalizable. Ante la comisión de investi-
gación, Taylor se prevale de sus vínculos con la dirección de la empresa
automovilística francesa para demostrar su alcance universal. «Recien-
temente, he tenido la visita del propietario de la fábrica Renaud * [sic],
así como del Sr. de Ram, joven ingeniero francés, que, desde hace ya
algunos años se ha interesado personalmente por nuestro arte de cortar
los metales, y por nuestro sistema de dirección, y que lo ha puesto en
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práctica-en uno de los departamentos... Me han asegurado que, desde
entonces, su rendimiento se ha más que duplicado... Les he dado un
consejo. Les he dicho: «Han empezado a introducirlo hace tres años. No
esperen poder extenderlo en cinco, porque no podrán. Necesitarán más
tiempo para completar el conjunto del proceso de implantación de
nuestro sistema»/

En 1913, los obreros de Billancourt * iniciarán una huelga contra la
presencia de estos cronometradores, el primer gran conflicto social en
torno al taylorismo.

Una de las críticas más pertinentes del sistema Taylor procede, en
vísperas de la Gran Guerra, del fisiólogo y psicólogo Jean-Marie Lahy,
que combina estudios de laboratorio e investigaciones en el lugar de
trabajo. Lo que no le perdona al ingeniero es que intente hacer pasar por
científico un método cuyas condiciones de elaboración no respetan el
necesario dístanciamiento respecto de los intereses creados. Y sin ese
rodeo por esta cuestión de la cientificidad, apenas si hay forma de pen-
sar en el nuevo vínculo entre ciencia e industria.3'

Tras eí paréntesis que supone la movilización de guerra, este debate
sobre el fundamento científico del método Taylor, se enriquecerá con
otro: la cuestión del «norteamericanis'mo». A finales de los años veinte,
la propagación de los métodos de racionalización de la producción y del
trabajo en Europa aparecerá estrechamente ligada al auge del poder
hegemónico de los Estados Unidos, centro de la nueva economía-
rnundo. El italiano Antonio Gramsci (1891-1937) demostrará, por pri-
mera vez, que el modelo de organización científica de empresa no puede
comprenderse sino en cuanto componente de un nuevo modo de vida, de
un «nuevo tipo humano», de una cultura distinta de la del Viejo Mundo.
Un mundo en crisis que busca sus referencias.

Al pasar revista a las redes culturales del norteamericanismo de su
época, el filósofo escribirá: «Norteamérica tiene el Rotary y la YMCA
[Young Men's Christian Association]».32 Esta institución de jóvenes
cristianos protestantes fundada en Londres en 1844 y que se había ex-
tendido a Estados Unidos a partir de 1851, era, según él, la mejor encar-
nación de este ideal de la «cristiandad del músculo» llegada de Nortea-
mérica.

* Hoy, Boulogne-Billancomt. Importante municipio al Sudoeste de París en el que
está enclavada la principal y emblemática factoría de Renault.
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Los ferrocarriles norteamericanos y el gerente

El taylorismo hubiera sido imposible si no hubiese sido precedido
por la revolución «directorial». Así lo ha demostrado el norteamericano
Álfred Chandler en su obra, convertida en un clásico de la historia de la
empresa, sobre el capitalismo gerencia! o managerial capitalism.

En su correspondencia, Taylor habla de los albar.anes de la contabili-
dad ferroviaria y confiesa haberse inspirado en ellos para la puesta a
punto de sus métodos de control estadístico.

De hecho, las compañías de ferrocarriles -pero también, en cierta
medida, las de telégrafos- representan en los Estados Unidos las gran-
des empresas modernas. Es la tesis central del historiador. Estas com-
pañías «multidi visionarias», que se encargan, a la vez, de la construc-
ción y explotación de sus propias vías férreas, así como de ía gestión del
tráfico de las empresas de transporte y mensajería que utilizaban sus
líneas, son las primeras en contratar a un gran número de directivos a
tiempo completo para coordinar, vigilar y evaluar las actividades de
varias unidades de explotación dispersas. Las primeras en crear las
jerarquías administrativas en el mundo de los negocios y en inventar
funciones (como, las de Finanzas, Explotación, Desarrollo comercial).
En resumen, las primeras en encontrarse ante la necesidad de innovar en
su forma de organización con. el fin de poder gestionar flujos continuos
de bienes, servicios e informaciones a gran escala. Aunque conservando
una visión retrospectiva.

Los nuevos modos de procedimiento administrativo y de auditoría
contable y estadística, y los organigramas en los que se inspiran, a fina-
les de siglo, los expertos en organización científica, empezaron a im-
plantarse en el transcurso de la década de 1850. Pero, según Chandler,
la moderna empresa norteamericana del sector ferroviario no surge, en
realidad, hasta el principio de la Guerra de Secesión. «La necesidad de
informaciones precisas —observa- suscitó la invención de métodos per-
feccionados para recoger, reunir, y analizar una gran variedad de datos
que derivan de ia explotación cotidiana de la empresa. Y lo que aún es
más importante, revolucionó la contabilidad; o, más exactamente, con-
tribuyó ampliamente a la aparición de una contabilidad que iba más allá
de la teneduría de libros. Las técnicas de La contabilidad de partida do-
ble proporcionaban los datos necesarios, pero éstos, que se exigían en
cantidades mayores y de modo más sistemático, estaban sometidos
entonces a modos de análisis totalmente nuevos. En suma, para respon-

der a las necesidades de gestión de las primeras empresas modernas, los
dirigentes de las grandes líneas norteamericanas inventaron, entre 1850
y 1870, casi todas las técnicas básicas de la contabilidad moderna»/3

Signo premonitorio de esta posición de vanguardia: la primera revis-
ta profesional que aparece en Estados Unidos es el Rail Road Journal*
en enero de 1832/4 Al hilo de la expansión de las vías férreas, las revis-
tas relativas a este tema no dejarán de ocupar un espacio importante en
la constitución de la prensa de los negocios.

Las primeras empresas modernas, además, tienen un efecto desmul-
tiplicador. Ayudan a otros sectores a estructurarse. Empezando por la
banca. Las compañías ferroviarias, primeras empresas en recurrir a
capitales íransregionales, contribuyen a la centralización del mercado
norteamericano de capitales en Nueva York y al desarrollo de los ban-
cos de inversión. Otro sector a cuyo lanzamiento contribuyen: las gran-
des empresas de construcción.

La Alemania del Zollverein, para la construcción de sus redes ferro-
viarias, se basó en una visión estratégica, inspirada por las necesidades
de los ejércitos. En cambio, y contrariamente a lo que la experiencia de
la Guerra de Secesión podría hacer pensar, el modelo militar, en los
Estados Unidos, apenas si ejerció influencia en la puesta a punto de los
procedimientos de la moderna gestión de los negocios. Como mucho, al
principio, cuando la United States Military Academy impartía la mejor
enseñanza en ingeniería civil.

El caso de George B. McClellan es la excepción que confirma la re-
gla. Es el único militar, entre los pioneros de la moderna dirección. Si
bien hay que añadir que el general nordista hizo una doble carrera. Ofi-
cial procedente de West Point, ingeniero de ferrocarriles, participa en la
campaña de México, campaña decisiva, no sólo para la formación de la
ideología intervencionista del «Destino Manifiesto», sino, más concre-
tamente, como primer banco de ensayo para la utilización del tren y del
telégrafo eléctrico -tanto en lo que se refiere al mando de las tropas
expedicionarias, como para transmitir las news-** en tiempos de gue-
rra. McClellan, luego, es enviado como observador a los campos de
batalla de Crimea donde, también allí, el telégrafo, el tren y el cable
submarino ocupan, de forma significativa, un lugar estratégico en las
operaciones militares de la coalición franco-británica. Después, partici-
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pa en una misión secreta en la isla de Santo Domingo, con el objeto de
estudiar la posibilidad de instalar allí una base naval. En 1857, se rein-
corpora a la vida civil como ingeniero-jefe, primero, y luego como pre-
sidente de una compañía de ferrocarriles. Por último, se reintegra al
servicio activo cuando estalla la Guerra de Secesión.

Todos los pioneros de la dirección en el sector de los ferrocarriles
comparten la común característica de haber recibido una formación en
ingeniería de obras públicas y trabajar a cambio de un salario.

No obstante, lo que escapa al campo de investigación de Chandler,
es la otra vertiente de la historia, la política. Una vertiente que ha con-
tribuido a desvelar el historiador, también norteamericano, Gabriel
Kolko: En junio-julio de 1857, estalla la gran huelga de ferroviarios ante
la amenaza de una fuerte reducción de sus salarios. Es el primer conflic-
to industrial en los Estados Unidos. Terminó con la intervención del
gobierno federal y, finalmente, con la adopción de una primera legisla-
ción de ferrocarriles que dejaba a salvo los intereses de los robber ba-
rons, los barones-ladrones, hasta entonces desunidos, a los que una
competencia implacable amenazaba con llevar a la ruina. Esta interven-
ción de Washington inició, según Kolko, la era del «capitalismo políti-
co» que ha marcado definitivamente al sistema económico de los Esta-
dos Unidos, y que, en lo sucesivo, quedaría «protegido de los. ataques de
una sociedad virtualmente:democrática».3:i

12

El mercado de los
objetivos

La idea y la estrategia de definición de la población- objetivo, últi-
ma hoja del tríptico del individuo-medida, se instalan lentamente. Entre
la aparición del público popular de los primeros folletines y las audien-
cias segmentadas de la cultura de masas, transcurrirá cerca de un siglo.
El recorrido que conduce al público objetivo sigue los jalones de una
cultura cada vez más centrada en el entretenimiento, dirigida a las gran-
des mayorías y fabricada conforme a las normas industriales. El marke-
ting y la publicidad constituyen su matriz y la democracia norteameri-
cana es el lugar en el que va tomando forma como modo de cimentar la
«voluntad general» y de construir el vínculo social de la nación.

Ni la alta cultura, ni el proyecto de ilustración de las clases popula-
res, ni la idea de servicio público preparan a las sociedades y a las
mentalidades del Viejo Mundo para captar la naturaleza de estas nuevas
formas de organización del ocio, como fenómeno masivo, procedente
del Nuevo Mundo. Al contrario, una acumulación histórica de malen-
tendidos impide percibir estas nuevas modalidades de uso del tiempo
libre como portadoras, no sólo de una forma de distraerse, sino de un
nuevo modelo de sociedad.
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E! folletín: un género y un público populares

En 1836, hacen su aparición en los periódicos parisinos las primeras
novelas seriadas en folletines. El verdadero inventor de la fórmula es
Émile de Girardin: que acaba de lanzar La Presse.* Ese mismo año
Armand Dutacq ha fundado Le Siécle.** También son los primeros, en
Francia, en contar sistemáticamente con los anuncios publicitarios para
financiarse. En agosto. Le Siécle publica el primer folletín, una novela
picaresca española, El Lazarillo de 'formes. En otoño, su competidor
replica, empezando a publicar una novela de Balzac, La Vieille Filie,
Scénes de la vie de province,*** en doce folletines. La fórmula hace
que suba el barómetro de ventas de estos diarios y se generaliza.

Entre el 19 de junio de 1842 y el 15 de octubre de 1843, ei público
está pendiente de la publicación del Journal des débats **** que publi-
ca Les mystéres de /^/-/.v:***** 147 folletines que obtienen un éxito sin
precedente y desencadenan las pasiones. Su autor, Eugéne Sue (1804-
1875). recibe un abundante correo de los lectores. La interacción entre
el escritor y el público hace que eí primero modifique tal o cual desa-
rrollo de la intriga, incorpore elementos de actualidad, difuminándose
cada vez más la frontera entre realidad y ficción. «Había empezado un
folletín. Se proponía, deseando apurar sus conocimientos de argot, des-
cribir a los fuera de la ley, los bajos fondos, el hampa de una ciudad que
había crecido demasiado rápido y que cultivaba la plaga del crimen con
soberbia arrogancia. Pero su proyecto se modifica, la izquierdización de
la novela lo confirma, y el protagonista ya no es un siniestro bandido,
sino un desgraciado proletario».1 Los pobres encuentran el retrato de su
miseria. Los ricos se ven promovidos al rango de grandes filántropos y
de reformadores, investidos de la misión evangélica de ayudar al próji-
mo.

Sue, ex-cirujano de la marina, asume el pape! de «rétor de los Mis-
terios del pueblo». En sus obras, sugiere reformas y las pone en práctica
en su sociedad imaginaria: escuelas y centros de aprendizaje, una gran-
ja-modelo, un banco de pobres que socorre a obreros en paro conce-
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diéndoles préstamos sin interés. Denuncia el sistema penitenciario y la
pena capital, proponiendo, para sustituirla, la «celda de aislamiento». En
los millares de cartas que recibe, le piden ayuda y protección, le agrade-
cen haber suscitado la creación de orfanatos o de escuelas para hijos de
proletarios necesitados."

Para el imaginario de la República y de 3a Asociación universal, es el
advenimiento de la doctrina sansimoniana. .Antonio Gramsci estaba en
lo cierto cuando, en los años treinta, escribía que las novelas de Eugéne
Sue han hecho mucho más por la penetración del sansimonismo en
Italia que todas las obras de teoría social del maestro y de sus discípu-
los."'

Pero el auge y el éxito de este tipo de literatura destinada aí pueblo,
y que lo hace vibrar en la Francia de los años 1840-1850, se alcanzan en
detrimento de una forma más antigua de «cultura popular», la literatura
de venta ambulante,* que está en el punto de mira del gobierno. Sus
libros son considerados «subversivos» e «inmorales».

En una circular para la aplicación de la ley de prensa, del 27 de julio
de 1849, algo más de un año después de la derrota de los movimientos
republicano y socialista de 1848, el ministro del Interior escribe a los
prefectos: «La característica más común de los escritos que se intenta
propagar en este momento y a los que se les da la forma más popular, es
la de dividir la sociedad en dos clases, los ricos y los pobres, de repre-
sentar a los primeros como tiranos, a los segundos como víctimas, de
excitar la envidia y el odio entre unos y otros y de preparar así dentro de
nuestra sociedad, que tañía necesidad tiene de unidad y de fraternidad,
todos los elementos de una guerra civil».4 De ahí la creación, en 1852, el
año de la instauración del Imperio, por parte del ministerio de Policía
general, de una «Comisión de examen de los libros de venta ambulan-
te». No bastaba con vigilar a' los vendedores ambulantes, había que
controlar el contenido de las obras difundidas y comprobar que no era
contrario «al orden, la moral y la religión».

Este importante episodio en la historia del estatuto de lo «popular»
desde la perspectiva de los dispositivos de poder ha sido bien enfocado
por Michel de Ceríeau, Dominique Julia y Jacques Revel en un trabajo
titulado La beauté du ¡non. ** Según explican, el título obedece a que la
«cultura popular» tuvo que ser censurada para ser estudiada y se ha

«Littérature de colportage», en el original.
La belleza de! muerto.
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convertido en objeto de interés en tanto en cuanto su peligro había sido
eliminado. «El nacimiento de los estudios dedicados a la literatura de
venta ambulante está ligado a la censura social de su objeto.» Y resulta
significativo que la primera Histoire des livres populaires et de la litté-
ratnre de colportage* publicada en 1854, sea obra de Charles Nisard,
secretario de esta comisión de censura.

En el prólogo de su primera edición, el escritor-censor no oculta sus
concepciones acerca del pueblo-niño al que hay que preservar de las
malas lecturas: «Estimé que si, en interés de las personas fáciles de
seducir, como son los obreros y los habitantes del campo, la Comisión
no podía dejar de prohibir la venta ambulante de las tres cuartas partes
de estos libros, esta prohibición no afectaba a la gente a prueba de malas
lecturas, es decir, eruditos, bibliófilos, coleccionistas e, incluso, meros
curiosos de literatura excéntrica. Por tanto, he creído hacer una cosa que
sería grata para unos y para otros, agrupando todos estos libritos desde
un solo punto de vista, y salvándolos masivamente del naufragio en el
que iban a perecer aisladamente».3

Es éste uno de los numerosos avatares de la moderna historia de la
noción misma de «cultura popular», tan pronto confiscada o travestida,
como intentando dar cuenta de la existencia de la palabra de los sin voz.

La controversia Sue-Marx y la ideología del contenido

En 1845, Marx toma partido contra el autor de los Misterios de Pa-
rís. Lo que le molesta del folletín es esa utopía de la armonía que ya ha
advenido gracias a la buena voluntad de los ricos, y de Rodolfo, en
particular: si este personaje puede llevar a efecto «todas sus redenciones
y todas sus curaciones milagrosas, no es por sus bellas palabras, es por
su dinero contante y sonante... Hay que ser millonario para poder imitar
ai héroe». La explotación-modelo y el banco de los pobres fundados
por Rodolfo, sigue escribiendo Marx, son señuelos; las hazañas que
lleva a cabo con sus «ideas fijas, sus ideas cristianas, las que le sirven
para juzgar al inundo: la «caridad», la «devoción», la «abnegación», el
«arrepentimiento», los «buenos» y los «malos», la «recompensa» y la
«sanción», los «terribles castigos», el «aislamiento», la «salvación del
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alma», etc.» no son más que «bufonadas» y sólo son posibles gracias a
la fabulosa bolsa de que dispone el héroe.' Y Marx llegará incluso a
pasar por la criba del realismo socialista la contabilidad del Banco de
los pobres donde «el obrero pierde sus intereses y el banco su capital»,
una fórmula que, a su juicio, está por debajo de lo que ya ofrecen las
cajas de ahorro.

Y sin embargo, éstas han sido las vías contradictorias a través de las
que el folletín, emblema de una primera literatura serial, ha participado
en la democratización de lo cotidiano, según ha demostrado Michael
Palmer: «El periodismo de la imaginación desempeña un papel tan
importante como el periodismo de información. Le Pelit Journal * (fun-
dado en 1863 por Moi'se Polydore Millaud, y uno de los primeros en
superar el millón de ejemplares) busca las categorías de 'informaciones y
noticias susceptibles de agradar a un público masivo, así como la pre-
sentación-que les conviene. Utiliza las técnicas de escritura del folletín y
de los sucesos, que desconciertan lo menos posible al lector popular; sus
componentes son universales y, a la vez, están fuera del tiempo... De
hecho, el folletín es, en sí mismo, una rúbrica de «actualidad». Expresa
el imaginario de una época».

Dentro de la construcción de un público popular para la prensa dia-
ria, el folletín desempeña en Francia el papel que, en los Estados Uni-
dos, corresponderá a los comics, la historieta en su versión norteameri-
cana, a partir de la década de 1880.9 Este medio de expresión que
integra el lenguaje icónico y el lenguaje literario, coincide, al igual, por
cierto, que las primeras películas, con las necesidades de una población
recién inmigrada, que no habla inglés o que aún es analfabeta. En aque-
llos años, la presión que la necesidad de integración ejerce sobre la
comunicación se hace sentir hasta tal punto que, en los talleres, Taylor
piensa salvare! obstáculo de la lengua y del analfabetismo proponiéndo-
le a los directivos que redacten las diarias «hojas de ruta» de los obreros
en fichas de colores y que utilicen un código gráfico para cualquier
transmisión de información. La génesis del género comics, primer pro-
ducto de la cultura norteamericana de masas y primero en internaciona-
lizarse (desde los años diez), ya es significativa de la importancia que
adquirirá la imagen en la industria cultural del país.

El pequeño periódico.



' En cuanto a la apreciación del historiador de la prensa de finales del
siglo XIX acerca del lugar que ocupa el folletín en el auge de la prensa
popular, habrá que esperar mucho tiempo para que alcance valor de
evidencia en Francia. Esta literatura, observará también en 1976 el críti-
co Hubert Juin, «sigue siendo poco conocida y, confesémoslo, para
vergüenza nuestra: desconocida, salvo cuando se trata de Dumas o de
Saud; o incluso de Balzac, si bien en estos casos se finge ignorar total-
mente que las necesidades del folletín han dominado la estructuración
de parte de sus obras».

Paradójicamente, será del extranjero de donde le venga el estatuto al
género. Uno de los escasos estudios que sientan cátedra a propósito del
folletín será, durante mucho tiempo, la obra de una inglesa, Nora Atkin-
son: diplomada por la universidad de Liverpool, defiende una tesis
doctoral sobre el tema, en 1929, ante un tribunal de la Sorbona." En esa
misma época, el italiano Antonio Gramsci redescubre esta literatura y
acuña, en relación con ella, el concepto de «nacional-popular», anali-
zando el lugar que ocupa en la formación de un modo de sentir propio
de un pueblo -«masas de sentimiento»- y en la del vínculo orgánico que
une a éste con sus intelectuales. El marxista italiano emprende este
redescubnmiento al mismo tiempo que se interroga acerca del reforza-
miento de los mecanismos de racionalización de lo social, su tayloriza-
ción, en el período de entreguerras: «La cuestión es esta: siempre ha
habido una gran parte de la humanidad cuya actividad ha sido tayloriza-
da y disciplinada, y ha intentado evadirse de los estrechos límites de la
organización existente que la aplastaba, a través de la fantasía y del
sueño».12 Gramsci no se detiene aquí y se pregunta hasta qué punto esta
literatura, más allá de tendencias populistas, «refleja un fondo de aspi-
raciones democráticas». Es precisamente lo que no hace Marx: Sue se
mueve en la esfera del corazón y del pathos; Marx, crítico con el socia-
lismo utópico, invoca la razón y el «discurso justo» que entroncan con
el socialismo científico.

La controversia Sue-Marx es la primera en la que se expresa la in-
comprensión del proyecto revolucionario respecto de los mecanismos
que permiten el éxito de una cultura del entreten i miento destinada a las
grandes mayorías. Con el transcurso del tiempo, el malentendido irá en
aumento. Más de un siglo después, Jean Baudrillard todavía podrá decir
de la izquierda (y de sus partidos) que no entiende nada del fenómeno
mediático, porque se obstina en no ver en él nías que «vehículos de
contenidos, sin interrogarse jamás por su forma», cuando «los medios

inducen una relación social en sus propias formas y operaciones» y no
«como vehículos de un contenido».'"'

A medida que se aleja la galaxia Gutenberg y que se aproxima la era
electrónica, esta ideología del contenido se convertirá, de hecho, en la
de toda una sociedad: orientará la definición del servicio público en su
«vocación pedagógico-cultural». Así, entre las tres funciones encomen-
dadas por los pliegos de condiciones (informar, educar, entretener), el
servicio público de lo audiovisual favorecerá un claro predominio de los
dos primeros, en nombre de una democratización de la cultura entendida
como puesta a disposición del ciudadano de todas las formas de expre-
sión del patrimonio cultural. Esta idea de democratización cultural remi-
te a una filosofía social implícita, según la cual,.las formas culturales
ocupan distintos niveles de legitimidad, y según la cual, también, la
definición de cultura está marcada por la jerarquía alta cultura (o cultura
legítima) y baja cultura. Implicará, además, el reconocimiento implícito
de una cierta jerarquía en el acceso a la cultura, así definida, y, por
tanto, la idea de desigualdad frente a los bienes culturales, a !a que hay
que poner remedio. La irrupción de la lógica comercial, la cual es inse-
parable de las lógicas de internacionalización del campo mediático en su
conjunto, precipitará la crisis de las ideas tutelares del servicio público.
La vocación prioritariamente pedagógica y cultural del sector audiovi-
sual competirá entonces con otra concepción de su uso, esencia]mente
determinada por la función de «entretenimiento».14

Pero detrás de esta ideología del contenido, se oculta todavía otra
cosa: la desconfianza respecto del «entretenimiento» que, también ella,

.viene de lejos, y no será la última en retrasar la toma de conciencia de
los retos introducidos por el lento, pero no menos irresistible, ascenso
de las nuevas modalidades industriales de producción de una cultura de
masas.

El régimen de pereza, figura negativa del ocio

En la misma época en que Taylor lleva a cabo en Estados Unidos sus
primeros intentos de organización científica de los talleres, Paul Lafar-
gue (1842-1911) publica en Francia Le Droit á la paresse,* el derecho
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al tiempo libre y al ocio. «Una extraña locura -escribe- se apodera de
las ciases obreras de las naciones en las que reina la civilización capita-
lista. Esta locura trae consigo miserias individuales y sociales que, des-
de hace dos siglos, torturan a la triste humanidad. Esta locura es ei amor
al trabajo, la pasión moribunda por el trabajo, llevada hasta el agota-
miento de las fuerzas vitales del individuo y de su prole». 3

El autor de este opúsculo-panfleto publicado en 1880 es un mestizo
que en sus venas tiene sangre de tres razas (negra, caribe y judía), futuro
diputado francés y yerno de Marx. Emprende la guerra contra la «moji-
gatería cristiana» y e) «utilitarismo capitalista», que han «sacro-santifi-
cado el trabajo». Pero también contra las apologías de numerosos teóri-
cos de la ] .n Internacional que, en nombre del socialismo científico, han
roto con los pensadores de la utopía, de la fiesta y del goce. De hecho,
comparte con esíos últimos una confianza ilimitada en las promesas del
progreso técnico: «Nuestras máquinas, con su fogoso aliento, sus
miembros de acero, infatigables, de una fecundidad maravillosa, inago-
table, llevan a cabo dócilmente, por sí mismas, su sagrado trabajo: y sin
embargo, el talento de los grandes filósofos del capitalismo sigue domi-
nado por el prejuicio del salariado, la peor de las servidumbres. Todavía
no comprenden que la máquina es el redentor de la humanidad, el Dios
que rescatará al hombre de las sordidae artes y del trabajo asalariado, el
Dios que le dará ocios y libertad».

La cuestión de la liberación frente al trabajo es un componente de
todas las ciudades utópicas. Pero allí la pereza, a pesar de todo, es trata-
da, a menudo, como un vicio. Tomás Moro había reducido la jornada de
trabajo a seis horas -o sea la mitad, aproximadamente, de lo que era
efectivamente en aquella época, para el obrero y el agricultor- al tiempo
que lanza un temible dardo contra los «perezosos». Y la sátira que hace
de estos individuos será retomada con frecuencia por los restantes uto-
pistas. Campanella había limitado el trabajo diario a cuatro horas, tiem-
po que le parecía suficiente para conseguir la abundancia para todos.
Morelly, en su Código de la naturaleza, había previsto cortas sesiones
de trabajo, un descanso cada cinco días y, cuatro veces ai año, festejos
colectivos que podían durar hasta seis días. Cabet obligaba a sus Icaria-
nos a trabajar siete horas en verano y seis en invierno, negándose a
hablar de «pereza» toda vez que, en Icaria, esta ocupación ya no es un
castigo. En las propuestas de «trabajo atractivo» de Fourier, «los armo-
nianos no tienen vacaciones y no las desean», según observa Walter
Benjamín. Para Lafargue, la norma no supera las tres horas. Diez años
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después de la publicación del panfleto, Kropotkin seguirá los pasos de
esta reivindicación aunque sustituyendo el «derecho a la pereza» por el
«derecho a la comodidad». A finales de siglo, la jornada de ocho horas
es una reivindicación obrera, la de diez o doce, la realidad.

Las Luces habían tomado la «ociosidad», privilegio reservado a
gente improductiva, a la inversa. Voltaire en su Candide,* había llegado
incluso a compadecerse del «hombre agobiado por el peso de su ocio».
Una representación reiterada en numerosas ocasiones en los artículos de
la Enciclopedia, que confirma una tradición filosófica y literaria para la
que el «ocio» y su organización eran como una máquina de guerra in-
ventada en la antigüedad por los tiranos para adormecer y «embrutecer»
a su pueblo.

En su texto-guía titulado Discours de la seii'iíitde volontaire **
(1574), Étienne de La Boétie (1530-1563) habla de los «pasatiempos»
que se transforman en «drogas», de los medios que tratan de «ablandar
y afeminar a los hombres de condición libre mediante placeres, juegos,
espectáculos, para hacerlos más dóciles al yugo». Este amigo de
Montaigne, muerto en la flor de la edad, no sin antes haberle confiado
su manuscrito, trae nuevamente a la memoria la primera etimología de
la palabra «lúdico/a» (del latín ludus-i -juego). El término es una de-
formación de Lydi, o lidios, aquellos habitantes de Lidia a los que Ciro,
para culminar su conquista, había corrompido gracias a los juegos, nue-
vo «cebo de la servidumbre». La Boétie añade, no obstante, que «man-
tener ocioso a un pueblo entero, distraer sus ocios, satisfacer sus vicios»
ha llegado a ser, con el transcurso del tiempo, de escasa ayuda para los
«gobiernos que sólo pueden ocuparse de los placeres de las clases aco-
modadas».

Este texto de La Boétie sigue siendo una guía en el siglo XIX. Las
lecturas militantes de esta obra contribuyen a perpetuar la idea de que
«el entretenimiento de los ocios» rima con el «embrutecimiento de los
subditos» y es una «compensación de una libertad raptada», expresiones
tomadas, todas ellas, de La Boétie. Algunos hasta lo aplican mecánica-
mente a los «entretenimientos» contemporáneos, entre los que incluyen,
desordenadamente, paradas y revistas, cucañas y balones, justas y repre-
sentaciones gratuitas, iluminaciones y fuegos artificiales, carreras de
caballos, exposiciones, museos y «grandes bazares de industria», así

Cándido.
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como «los juegos de bolsa, todavía más infames que todo eso, y que,
ciertamente, no eran conocidos de los antiguos».20

Estas interpretaciones se decantan por una visión instrumental del
poder y, por tanto, esquivan el cuestionamiento central de La Boétie
sobre las vías de la servidumbre voluntaria: ¿Cómo es que los indivi-
duos combaten por su servidumbre como si se traíase de su salvación?
¿Cómo es que pueden obedecer a uno de sus semejantes? En lugar de
esta sutil pregunta sobre la interiorización de los mecanismos de la
servidumbre, se encuentra un inventario de medios de sumisión. Se
supone que éstos se aplican a un pueblo inerte y pasivo, y se considera
al tirano como un sujeto autónomo, omnisciente y omnipresente, el
único que tira de los hilos de un juego de marionetas. El corolario polí-
tico de todo esto es una concepción del cambio de sociedad: basta con
desalojar al tirano o a! ocupante de los espacios de poder y con hacer de
éstos un uso distinto para trastocar el orden de las cosas.

Entre el rechazo de la idea de un tipo de entretenimientos y de place-
res concretos y la espantada frente al cuestionamiento de la idea misma
de entretenimiento y de placer, no hay más que un paso. El paradigma
movilizador del progreso ayudará a darlo y la vía ascética de acceso a
sus grandes valores metamorfoseará el «régimen de pereza» en reino de
los vicios.

La Teoría de la clase ociosa (The Theoiy of the Leisure Class), pu-
blicada en 1899 por el norteamericano Thorstein Veblen (1857-1929),
en quien se suele ver a un precursor de la sociología del ocio, no hace
nada por disipar el malentendido. Refuerza la idea de que el ocio, coto
cerrado de una clase «rica y ociosa», presa del hedonismo, es una «téc-
nica de defensa», encarnada por instituciones a su medida, si no a sus
órdenes, de un poder económico destinado a mantener al pueblo en
silencio y a impedirle que piense en su condición de explotación. Los
gentlemen ofleisure * inducen un modelo de «consumo ostentativo»; el
consumo de ciertos productos, incluidos los entretenimientos, es un
signo de prestigio social y de status; es un estilo dé vida, un modo de
comportamiento a imitar, que se difunde a través de toda la sociedad."

Para tener una idea del desasosiego en el que están sumidos los re-
dactores de la prensa socialista como Jean Jaurés cuando se trata de
decidir una política respecto de la publicación de folletines en sus pro-
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pios órganos de prensa, bastaría con acudir al estudio de Anne-Marie
Thiesse, publicado en 1984, sobre ios lectores y las lecturas populares
en la Belle Époque.^

Dentro del movimiento obrero, habrá una permanente tensión entre
la lógica, cada vez más pregnante, del entretenimiento de una cultura
destinada a las masas y el objetivo de ilustración de las clases populares
que, desde sus comienzos, impone a su prensa y a su propaganda. Má-
xime cuando la cuestión de la propaganda estará cada vez más conecta-
da con la de la forma concreta que corresponde darle a la organización
obrera. Esta correlación se acentúa durante las dos últimas décadas del
siglo XIX. Y los pocos textos sobre el papel y las formas de la propa-
ganda dentro del movimiento socialista que entonces se publican así lo
acreditan: es el caso, por ejemplo, del texto, ejemplar a este respecto, de
la conferencia de Fierre Lavrov (1823-1900), militante del partido po-
pulista ruso y antiguo miembro de la Comuna, pronunciada en París
ante la Sociedad de obreros rusos en 1887. Se trata, aún, de un momen-
to privilegiado, toda vez que el modelo leninista de agitación y de pro-
paganda, y las jerarquías que establece entre la vanguardia, compuesta
por los elementos más conscientes, depositarios de la verdad, y las otras
capas del pueblo, todavía no han cerrado los caminos de la alternativa.
Con este modelo ideado por Lenin y que surge con el cambio de siglo,
la función instrumental del periódico obrero como herramienta de or-
ganización será llevada al límite.

Con el transcurso del tiempo, el voluntarismo de que hace gala el es-
quema de la comunicación propagandista parecerá cada vez rnás carica-
turesco, comparado con ese otro modelo de comunicación que, arraiga-
do en los intereses cotidianos, contribuye a reproducir, como si de un
metabolismo se tratara, las condiciones y los valores de un modo de
vida y de un sistema social. Entonces es cuando resulta necesario volver
sobre la genealogía de este dispositivo en el que el complejo publicitario
está llamado a ocupar un lugar importante.

Sobre los lejanos orígenes del anuncio

A partir de la década de 1830, la actividad de la prensa se estructura
como una empresa comercial, casi al mismo tiempo, en Francia, Inglate-
rra y Estados Unidos. Los grandes trusts del sector, por su parte, se
constituyen a partir de 1875 (por ejemplo, Hearst en Estados Unidos y
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Northcliffe en Inglaterra). Entre ambas fechas, surgen los periódicos de
gran tirada. El mecanismo publicitario será, en lo sucesivo, un ingre-
diente esencia] para el funcionamiento y la supervivencia de la prensa.

Pero la invención de la institución publicitaria es más antigua: arran-
ca con el lanzamiento de la fórmula «agencia», hacia 1630, por instiga-
ción del médico francés Théophrastc Renaudot {¡sorprendente coinci-
dencia, fue en la década precedente cuando el Vaticano creó su
congregación de Propaganda!). Renaudot instaló en París una «oficina
de encuentros y direcciones», basándose en una idea expresada por
Montaigne en uno de sus ensayos. En el Ensayo «Acerca de un defecto
de nuestras políticas» que figura en el libro primero, Montaigne señala,
de hecho, la gran ventaja que supondría para el «reglamento de los
pobres» disponer de un «sitio designado» al que «aquellos que tuviesen
necesidad de algo pudiesen dirigirse, para plantear su asunto ante un
oficial'establecido a tal efecto». Uno para «vender perlas», otro para
comprarlas; unos para encontrar un amo, otros un servidor, un obrero,
un compañero para viajar a París, etc. «Este medio -estima Montaigne-
de avisarnos mutuamente aportaría no poca comodidad al comercio
púbiico; porque, en todos los casos, hay condiciones que se buscan las
unas a las otras y por no saber unos de otros, dejan a los hombres en la
extrema necesidad».

A juicio del filósofo, el «aviso», el anuncio, insertado en un soporte,
el periódico, ha de perseguir un papel social e inscribirse en la línea de
las obras de caridad. Inspirándosela la vez en la institución religiosa y
en la del mecenazgo, la publicidad pretende ser una suerte-de servicio
público. En la realidad de la época, la oficina de Renaudoí, en la que
convergen las ofertas de unos y las demandas de otros, no se conforma
con servir de encrucijada para la publicación de «avisos». Es también un
lugar de propagación de conocimientos médicos de utilidad, actividad
especialmente importante en una época en la que abundan charlatanes y
pócimas de charlatanes. Por último, es un centro desde e! que se difun-
den ideas próximas a las de Richelieu, que apoya al médico en sus pla-
nes para aliviar la suerte de los pobres.

En el siglo XVII, el esquema funcional de la agencia de publicidad,
en su forma todavía rudimentaria, emigrará a Londres donde será
adaptado en forma de «Offices of Intclligence». Al cruzar el canal de.
la Mancha, cambiará de naturaleza. Mientras que en Francia agencia y
soporte publicitario permanecen ajenos una de otro hasta el final del
Antiguo Régimen, y dependen una y otro de dos privilegios reales
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distintos, en Inglaterra, las dos funciones se fundirán en una. A finales
del siglo XVIII, el soporte mixto que combina la oferta de noticias u
opiniones y la inserción de mensajes comerciales está simbolizado por
el Times, fundado en 1785. En la capital británica, la invención de
Renaudot, pues, se ha apartado sensiblemente del proyecto inicial de
institución de asistencia social para convertirse en un instrumento
mercantil. Entre el régimen armónico de publicidad preconizado por el
humanista, y el modelo conflictivo de publicidad, se ha derivado hacia
el modelo de la competencia en el que prevalecen la empresa y los
intercambios comerciales. Esta desviación ha sido puesta de relieve
por el historiador de las instituciones publicitarias, Gérard Lagneau,
que resume así el trayecto recorrido: «AI final de la era clásica, segui-
mos estando bajo el Antiguo Régimen de la publicidad, cuya finalidad
comercial Viene impuesta por el servicio público, en este caso, lo que
hoy llamamos la Seguridad Social. Será la economía política inglesa la
que consumará la ruptura: con Adam Smith el punto de mira se des-
plaza desde el «reglamento de los pobres» a la «riqueza de las nacio-
nes»; con T.R. Malthus, la extinción del. pauperismo mediante el pro-
greso social se convierte en una utopía».27 Desde Londres, la práctica
del soporte mixto llegará a los futuros Estados Unidos en 1729. Con
motivo de la fundación de la Pennsylvania Gazette por Benjamín
Franklin (1706-1790), que vuelve con la fórmula dentro de su equipaje
después de una estancia en la metrópoli. El primer diario relativamente
estable tras la Independencia, el Pennsylvania Packet & Advertiser,
creado en 1784, incluye diez columnas de anuncios sobre un total de
dieciséis.28

Esta larga génesis de la «publicidad conflictíva» en Inglaterra está en
concomitancia con la construcción de una esfera pública que asume
funciones políticas. Una esfera pública, cuya realización viene facilitada
por la supresión, entre 1694 y 1695, de la institución de la censura pre-
via, que permite que la prensa pueda desempeñar su papel de mediador
y difusor de las decisiones políticas ante el público. Con el resultado
siguiente, analizado en detalle por Habermas: «El análisis y la crítica
constantes, erigidas en institución, de las decisiones de la Corona y de
las resoluciones tomadas por el Parlamento, transforman la naturaleza
del poder, llamado, en lo sucesivo, a comparecer en el foro público. El
poder se convierte así en «público», en un doble sentido. La evolución
de la esfera pública se mide desde entonces en relación con el estado de
la discusión entre prensa y Estado que se ha desarrollado a lo largo del
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siglo XVIIÍ».29 Este período se confunde también con la multiplicación
de los lugares de reunión como los cafés o coffee houses.

Lo chusco de esta génesis es que la publicidad comercial, el adver-
tising (concepto derivado del viejo francés advertissement)* de los
anglosajones, nació bajo el régimen del parlamentarismo. La publicidad
con vocación de servicio público, por su parte, la publicity, que mis
tarde se conocerá como «relaciones públ¡c;is», se desarrolló bajo el
absolutismo.

Sin embargo, los últimos obstáculos institucionales para el pleno de-
sarroüo de la publicidad y de la prensa en Inglaterra no desaparecerán
sino entre 1853 y 1861, con la derogación de los «impuestos sobre el
conocimiento», que gravaban a los periódicos y entre ios que figuraba,
en concreto, una tasa sobre los anuncios, establecida por una ley en
1712. Los Estados Unidos habían sido los primeros en sacudirse el
yugo, rechazando su aplicación en 1765 y suprimiendo, con motivo de
su independencia, cualquier tipo de imposición sobre la prensa. En
Francia, la Ley sobre la libertad de prensa de julio de 1881 -unos quince
años después de la invención de la rotativa y cinco años antes de la
linotipia- sorteará los últimos escollos jurídicos para el auge de la gran
prensa. Pero la persistencia del modelo armónico de publicidad a través
del modelo sansirnoniano del anuncio tendrá mucho que ver, según
hemos podido observar, con. el «retraso» adquirido por Francia en el
ámbito de las inversiones publicitarias, en relación con el modelo mer-
cantil anglosajón.

Nacida de un cruce franco-británico, la fórmula de la moderna
agencia de publicidad encuentra el terreno de cultivo más apropiado en
los Estados Unidos, primer país en el que emerge la empresa moderna
con sus problemas de gestión de producción y distribución masiva.
«Trazar una línea recta entre el fabricante y el consumidor»: tal es la
función que J. Walter Thomson, a principios del siglo XX, atribuye a su
agencia, prototipo de la red publicitaria transfronteriza de origen nor-
teamericano que, en 1899, instala una filial en Londres, primer paso
hacia la ínter/nacionalización/

Aviso.
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La internacionalización de las primeras redes publicitarias

La historia de la formación de las redes de agencias publicitarias se
confunde con el advenimiento de la modernidad mediática. La primera
confrontación entre una cultura pública circunscrita al territorio del
Estado-nación y la cultura del mercado con sus parámetros de universa-
lidad mercantil, tuvo lugar por mediación de estas redes y de sus flujos
de dimensión transnacional. Las primeras tensiones entre la disemina-
ción de las culturas populares y el proyecto centralizador de la cultura
industrializada, entre lo local y lo transnacional de cada día, surgieron
de la conexión del complejo mediático con esta cabecera de red.

La primera agencia publicitaria, digna de este nombre, de la historia
norteamericana se crea en Filadelfia en 1841. Pero hay que esperar a la
Guerra de Secesión para que el sector se organice realmente. En esa
época es cuando J. Walter Thomson funda su agencia.

Hacia 1870, la prensa religiosa, en los Estados Unidos, representa
una parte importante del mercado publicitario: 400 periódicos con una
circulación de unos cinco millones de ejemplares. En 1887, J. Walter
Thomson ya ha cambiado de rumbo: su cartera de ofertas a los anun-
ciantes comprende una lista de 25 soportes, entre los que destacan las
revistas femeninas. Cuatro años antes, se había lanzado Ladies' Home
Journal * que, con el cambio de siglo, superaría el millón de ejempla-
res. En 1886, se fundaría Cosmopolitan. La aparición de este género
motiva las primeras especulaciones sobre el público objetivo. En 1909,
J. Walter Thomson resumirá así su experiencia, totalmente empírica, de
los cuarenta años precedentes: «Las mujeres se gastan el dinero y para
atraer a las mujeres, hay que penetrar en la familia. Y para atraer al
hogar familiar, el agente de publicidad se ha inclinado por la revistas.
Ha observado que estas publicaciones se compraban en los quioscos o
bien directamente mediante suscripción del círculo familiar. Ahí la
publicación tiene una vida de treinta días. Puede resultar sorprendente
que hayamos necesitado tiempo para darnos cuenta de las posibilidades
ofrecidas por este medio al comercio publicitario».3'

En 1900, las inversiones publicitarias de los Estados Unidos son diez
veces más elevadas que en vísperas de la guerra civil y, desde hace
algún tiempo, la consigna de la profesión es la organización. En 1873,
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los «agentes de publicidad» celebran su primer congreso. En 1888, la
industria publicitaria tiene su portavoz, el Printers' Ink, fundado por el
agente publicitario George Presbnry Rowell. Entre 1900 y 1917, la
National Federation of Advertising Clubs of America * intenta agrupar
al conjunto de la profesión a escala nacional y, sobre todo, definir el
profesionalismo mediante la elaboración de códigos deontológicos con
el fin de afianzar la legitimidad de una actividad cuya imagen aun sigue
mancillada por las prácticas engañosas y fraudulentas, especialmente
por el charlatanismo de los productos farmacéuticos».'" En 1914, los
Síandards of Pmctice,** preludio de! primer código, adoptados por los
clubs, se basan en la idea, altamente simbólica, de la publicidad como
«servicio público», un servicio responsable encargado de la defensa de
los «intereses del consumidor». El desafío semántico es considerable,
máxime cuando las autoridades federales, en 1906, han adoptado las
primeras medidas reguladoras para proteger a los consumidores, al
promulgar la Food and Drug Ací.*** En 1917, se reúnen no menos de
trescientas agencias acreditadas para constituir la American Association
of Advertising Agencies **** (AAAA) que sustituye a la Federación de
clubs. En 1914, las agencias, los anunciantes y los editores de prensa
han creado un Audit Burean of Circuíatíon,***** un organismo de
carácter no lucrativo, inspirado en la idea de autorregulación, que reúne
todas las informaciones de utilidad sobre los soportes y publica el im-
porte comprobado de las ventas/

En 1924, se tejen vínculos orgánicos entre la organización nortea-
mericana y su homologa británica, que apenas acaba de fundarse. Ingla-
terra comparte entonces con los Estados Unidos, además de la interna-
cionalización de sus firmas, el proyecto precoz de organización de la
profesión en torno a la idea de la autorregulación, inspirada por el libe-
ralismo económico, frente a la de un control ejercido por las autoridades
públicas. Ea profesión anuncia sus pretensiones de ser ella misma quien
determine su margen de maniobra en el uso del espacio público con
fines publicitarios. En 1938, este embrión de organización corporativa
internacional, cuya sede está en Nueva York, da origen a una asociación

Federación nacional de clubs de publicidad de Norteamérica.
Normas de conducta.
Ley de alimentos y medicamentos.
Asociación norteamericana de agencias de publicidad.
Oficina de control de difusión.

interprofesional mundial, la International Advertising Association :;:

(1AA), que asume la defensa de los intereses de los soportes, de los
anunciantes y de las agencias. Un año antes, la Cámara Internacional de
Comercio -un lejano antepasado del GATT-, fundada en 1920 por el
sector privado, con el fin de regular el nuevo orden mundial del comer-
cio resultante de la Gran Guerra, había elaborado el primer código
deontológíco de la actividad publicitaria. La idea de «libertad de expre-
sión comercial», indisociable de la doctrina de la autorregulación, da su
primer paso íransfronterizo/ Antes incluso de que empiece a tomar
forma la famosa doctrina del Free Flow of Information, el libre flujo de
la información que, por su parte, habrá de esperar a los inicios de la
«guerra fría» para despuntar en el horizonte, bajo los auspicios del De-
partamento de Estado norteamericano.

La noción de autorregulación es, entonces, completamente ajena a la
tradición de regulación estatal de una Francia que, durante los años
veinte, está ausente de los mercados internacionales de la publicidad y,
vueltas las tornas, bebe en las fuentes del modelo norteamericano para
«salir del infierno del reclamo»: «Me fui a Norteamérica -recuerda
Marcel Bleustein-BIanchet, fundador en 1926 de la agencia Publicis- el
único sitio donde sabía que podría estudiar lo que era realmente la pu-
blicidad. Yo era como un musulmán camino de La Meca. Lo que
aprendí es muy simple: no se puede tener buena publicidad para un mal
producto. Mi admiración por los Estados Unidos obedece a dos cosas: la
democracia de la comunicación y el respeto de la opinión pública. He
regresado con un único deseo: hacer de la publicidad una profesión
responsable, respetable, algo más que estridentes reclamos y eslóga-

35nes».
A partir de 1927, las dos primeras redes norteamericanas de agencias

empiezan, desde su sede de Nueva York, a tender la malla de sus filiales
extranjeras por todo el globo, a petición de las firmas industriales y
comerciales de su país que se instalan en todos los rincones del mun-
do, desde Londres a Calcuta, de Madrid a Río de Janeiro, de París
a Sídney. La gran depresión los propulsa fuera de la madre patria don-
de, entre 1929 y 1933, se derrumban las cuentas publicitarias. Sólo la
liegada de la Segunda Guerra mundial frenará esta primera generación
de redes mundiales de publicidad cuya expansión se reanudará con más

Asociación .internacional de Publicidad.
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ahínco durante los anos cincuenta, aplastando, en la mayoría de los
países, a las agencias nacionales incapaces de adaptarse al nuevo saber-
hacer que traen consigo las redes norteamericanas.

Nacimiento del marketing y de la mass culture

La publicidad forma parte integrante del proceso de mercadotecnia.
Lo cual quiere decir, según sus primeros profesionales, muy aficionados
a las fórmulas concisas, que no hay forma de «desarrollar el buen men-
saje»' si no se contesta al «T(target)-Square», al cuadrado-diana: «What
are we selling? Where are we selling it? When are we selling it? To
Whom are we selling it? How are we selling it?» (¿Qué vendemos?
¿Dónde? ¿Cuándo? ¿A quién? ¿Cómo?).37 Identificar el mercado, cono-
cerlo pragmáticamente, dividirlo, segmentarlo para abarcarlo mejor, tal
es la finalidad de la mercadotecnia, nacida en la estela de la empresa
moderna y de sus técnicas de contabilidad analítica.

En sus estudios sobre los orígenes de la investigación en marketing,
los historiadores norteamericanos se remontan, por lo general, a 1879.
Año en el que la agencia de publicidad Ayer, fundada diez años antes,
realiza para un cliente, fabricante de máquinas agrícolas, una encuesta
nacional, interrogando a los funcionarios y a los responsables de prensa
sobre la producción de trigo y. la difusión de los medios en cada conda-
do-. En 1895, un profesor de la universidad de Minnesota, Harlow Gale,
realiza una encuesta por correspondencia sobre.las actitudes del público
respecto de la publicidad. Seis años más tarde, Walter Dill Scott, presi-
dente de ia Northwestern University y autor de la primera obra de la
especialidad cuya audiencia no sea confidencial, Psychology of Adver-
tising, da la señal de salida a un programa de investigaciones experi-
mentales en la materia, a petición de un club publicitario de Chicago.
Alrededor de 1910, se crean las primeras oficinas de investigación;
siendo 1911 un año-bisagra. Dicho año, el antiguo redactor-jefe de
Printers' Ink monta su propia sociedad de estudios, de nombre simbóli-
co: Business Bourse;* la firma Kellog acomete una encuesta por corres-
pondencia sobre los lectores de -revistas; Curtis Publishing, editor .de
Ladies' Home Journal, crea una división de investigaciones comercia-

Bolsade negocios.
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les; la Han>ard Gradúate School of Business * establece su propio Bu-
reau of Business Research*

Presente desde finales del siglo XIX en la literatura económica y, a
continuación, en los textos de F.W. Taylor y sus discípulos, que, a
principios de los años veinte se refieren a él dentro del epígrafe Mer-
chandising and Selling,3'3 el market'mg estará a la espera de su definición
oficial hasta 1931. La Asociación Norteamericana de Profesores de
Marketing y de Publicidad lo define entonces como el conjunto de «to-
das las actividades de negocios implicadas en el flujo de bienes y servi-
cios del productor-al consumidor, con la sola exclusión de las activida-
des que implican un cambio de forma».40 Bajo el efecto de la progresiva
influencia de las lógicas «directoriales» sobre el conjunto del modo de
comunicación de la sociedad, la American Marketing Association **
revisará y sustituirá esta definición por la siguiente: «el proceso en el
transcurso del cual se planifican y ejecutan la concepción, la estimación,
la promoción y la distribución de ideas, bienes y. servicios con el fin de
crear intercambios que satisfacen los objetivos del individuo o de ia
organización». Convencer, persuadir, son las palabras-clave: «Todo
aquello que sea utilizado para influir favorablemente en el pueblo es
publicidad. Su misión es la de persuadir a los hombres y a las mujeres
para que actúen en un sentido que beneficiará al anunciante».42 Es en
estos términos en los que un manual destinado a los estudiantes define,
en 1921, las finalidades del acto publicitario. Desde la primera década
del siglo, los cursos de publicidad han hecho su entrada en varias uni-
versidades norteamericanas (Nueva York, Missouri, Northwestern).
Hacia 1930, más de treinta centros de enseñanza superior habrán inclui-
do esta materia en su programa.

En los años veinte, la obligación que se impone el marketing, de ga-
rantizar las condiciones de comunicación y de información que permi-
ten hacer frente a la demanda experimentará un salto cualitativo. Los
directivos se dan cuenta de que tan importante es organizar la demanda
como la oferta. Para rentabilizar la producción masiva que ya ha demos-
trado que era rentable, los industriales intentan ampliar sus mercados,
geográfica y socialmente. Los publicitarios recomponen la diana fami-
liar, asignando nuevos roles a la mujer, «empresaria» del hogar, al pa-
dre, reducido a una función alimenticia, y a los jóvenes, símbolo de una

Escuela superior de negocios de Harvard.
Asociación norteamericana de mercadotecnia.
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cultura masiva en la que nada deja tan pronto de estar de moda como la
propia moda.

E] recuento y la clasificación de las reacciones del consumidor
constituyen blancos estratégicos. A principios de los años veinte, la
industria de la consultaría en materia de opiniones y actitudes instala
sus primeras oficinas con Daniel Starch, George Gallup, y Claude Ro-
binson, que elaboran las primeras mediciones cuantitativas de la rela-
ción medio-producto-consumidor (notoriedad, memorización, etc.).
Arthur C. Nielsen inventa el concepto de share of market o «cuota de
mercado» y realiza los primeros «panels» para mensurarlos, empezando
por construir índices del flujo de ventas en las farmacias y en las tiendas
de alimentación. A finales de los años veinte, el primer anunciante nor-
teamericano, el «jabonero» Procter & Gamble, crea el primer departa-
mento de estudios de mercado. Durante la siguiente década, que contará
con el destacado concurso de la agencia de publicidad Ayer, esta firma,
fundada en Í837, inventará, en la radio, el género soap-opera, que tras-
plantará a la televisión en los años cincuenta. Las empresas periodísti-
cas, por su parte, se dedican al estudio de 3a capacidad de compra de los
lectores de sus distintas publicaciones (en 1928, la International Maga-
zine Company publica el primer Study ofAll American Markets,* en el
que analiza pormenorizadamente los presupuestos de los habitantes de
las áreas de cobertura de los periódicos en las ciudades de más de
100.000 habitantes).

El-conductismo, esa psicología del comportamiento individual, es
movilizado por los publicitarios para medir el «impacto» o el «efecto»
del mensaje sobre el consumidor. La caza de las moüvaciones anima a
los fundadores y doctrinarios de la industria de «relaciones públicas»
que, junto con el sobrino de Freud, Edward Bernays, apoyado por Ivy
Lee, bautizan su proyecto como «ingeniería del asentimiento». En un
contexto mundial en el que, en otras partes, los regímenes y las ideas
totalitarias han incluido la propaganda en el orden del día de la sumi-
sión.

La gran recesión concentra los objetivos de la invesügación de he-
rramientas avanzadas en el estudio del consumidor-ciudadano. Durante
los años treinta, el afán de medir los comportamientos desemboca en los
primeros sondeos y barómetros de opinión pública, por impulso de

* «Compañía Internacional de revistas» y «Estudio de todos los mercados nortea-
mericanos».
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George Horace Gaílup (1901-1984). El primer campo de aplicación es
el marketing electoral durante la campaña de 1936 para la reelección de
F.D. Roosevelt, que Gallup logra prever. Con anterioridad, la estrategia
del New Deal, aplicada por el presidente a partir de su primera elección,
había apostado por las técnicas de comunicación para movilizar a los
ciudadanos en su política de salida de la crisis. La consolidacion.de las
redes radiofónicas, en régimen comercial, aviva este movimiento de
atención hacia el consumidor: Nielsen elabora una medición mecánica
de las audiencias, el Audimat * de la radio, en colaboración con los
ingenieros del Massachussets Institute of Technology, las encuestas de
la sociología empírica se disponen a evaluar estas mismas audiencias.

Los años veinte, por tanto, habrán dado la señal de salida a un nuevo
régimen de comunicación. Durante esta década, el fordismo, estrenado
en 1910 por el constructor de automóviles en sus cadenas de montaje,
despega, a 3a vez, como forma de trabajo y como modo de regulación
social. Si el consumidor, su poder adquisitivo, y sus comportamientos
son objeto de todo tipo de análisis, si los observatorios de sus movi-
mientos se multiplican, es porque el «capitán .de industria» se ha con-
vertido en «capitán de conciencia». Y esta transformación ha contribui-
do a «desplazar el centro de gravedad del control social» del trabajo
hacia el entretenimiento, del esfuerzo hacia el placer, del hecho hacia lo
onírico, de io racional hacia el deseo. Se establece una cierta equiva-
lencia entre la noción de acceso a Sos bienes de consumo mediante el
mercado y la de democracia e ideal democrático. Todas estas transfor-
maciones estructurales han sido magistralmente estudiadas por el histo-
riador norteamericano Stuart Ewen, en un estudio básico sobre la géne-
sis de la publicidad y. de la «sociedad de consumo».

La crítica de este movimiento de fondo se limitará, por lo general, al
dilema de la mentira o de la veracidad del anuncio. Esta concepción
instrumental y, por decirlo todo, moral, de la función de la publicidad
impedirá captar esas sucesivas evoluciones que la harán pasar de la
condición de mera herramienta a la de piedra angular de un modo de
comunicación, muy concretamente en los países y en las culturas co
municacionales pertenecientes al régimen de servicio público. Ahora
bien, limpia o no, machacona o no, la .publicidad se anuncia ya como
una forma de conjugar el orden de la mercancía y el orden del espec-

Nornbre del primer audímetro de tv instalado en Francia.
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táculo, de producir la mercancía como espectáculo y el espectáculo
como mercancía. Laboratorio para la producción de la cultura y del
imaginario del «acontecimiento», la publicidad se convierte, poco a
poco, en el fundamento de una lógica comercial que con el transcurso
del tiempo y de los avances tecnológicos, será cada vez más determinan-
te, no tanto en el plano de la incitación a la compra como en el de la
propia configuración del complejo mediático hasta el punto de englobar-
lo en su propio complejo.

Dejemos que sea el historiador norteamericano Daniel J. Boorstin
quien exprese, a su manera, el fenómeno de la modernidad publicitaria
como emanación de un modelo de sociedad: «En las sociedades situadas
fuera de los Estados Unidos, se ha constituido un control organizado y
centralizado, generalmente desde el campo de la alta cultura. Entre
nosotros, este papel se ha reservado" a la low culture * que procede de
las agencias publicitarias, de las cadenas de periódicos, de radio, de
televisión... La publicidad ha asumido la dirección con la promesa y la
explotación de lo nuevo... La problemática de la publicidad no es sino
un aspecto de la problemática de la democracia. Refleja el auge de lo
que yo llamo «Comunidades de consumo» y «Comunidades estadísti-
cas» y forma parte de nuestro continuo esfuerzo con el fin de procurar a
cada uno de todo».

La precoz influencia de la cultura, industrialmente producida y cen-
tralmente organizada, sobre la fabricación del vínculo social en los
Estados Unidos ha alterado la dimensión conceptual y ha abierto la vía
del equívoco. La noción de «cultura popular» se ha confundido allí con
la de «cultura de masas». La popular culture, concebida como uno de
los elementos básicos del dispositivo de adhesión a los valores consen-
súales, ha adquirido un estatuto teórico, radicalmente distinto al vigente
en otras tradiciones intelectuales en las que lo «popular» y las «culturas
populares» (el plural es importante) se sitúan siempre en el ámbito de
las formas de expresión reactivas ante la acción de dominación simbóli-
ca. Esto sigue siendo cierto, incluso si, conforme observaba todavía
Jean-Claude Passeron en 1989, este significado, que las define como
reacción ante la imposición de un orden cultural, no agota su sentido:
«El hecho de que las culturas populares, evidentemente, no permanecen
inmóviles, en posición de firmes, ante la legitimidad cultural, no es

Baja cultura.

El individuo-medida351

razón para suponer que se movilizan día y noche en una actitud contes-
tataria. También funcionan en posición de descanso».45

Hacia el análisis funciona!

El auge de la cultura fordista del ocio y del trabajo engendra una
demanda de investigaciones por parte de las empresas y de las institu-
ciones gubernamentales a los círculos académicos.

Algunos universitarios se pasan con armas y bagajes al sector priva-
do. El inventor del conductismo, John B. Watson (1878-1958), autor, en
1914, de Behavior: An Introducíion ío Comprehensive Psychology,*
abandona, en 1922, su cátedra en la John Hopkins University para diri-
gir las investigaciones de la agencia J. Walter Thompson. Daniel Starch,
docente y doctor en psicología de la Universidad de lowa, se convierte,
en 1924, en director de investigaciones de la American Association of
Adveríising Agencies. Su colega, George Gallup, autor de una tesis en
psicología sobre la memorización de las distintas secciones de los pe-
riódicos, se incorpora a la gran agencia Young & Rubicam, en 1932,
para poner a punto los tests de memorización de los mensajes publicita-
rios, antes de crear su propio instituto de estudios de opinión pública.
Mientras que otros investigadores universitarios se lanzan a la investi-
gación funcional, aunque conservando sus cátedras.

En 1937, se funda la primera revista universitaria sobre comunica-
ción de masas que no se limita sólo al tema del periodismo'(en 1930 se
ha creado Journalism Quarterly). El editorial del primer número de esta
revista, titulada The Public Opinión Quanerly,** órgano de expresión
de la American Association for Public Opinión Research (AAPOR),***
revela, a las claras, el sentido de una iniciativa y el esquema de alianzas
que la configuran: «El consejo de redacción de la revista intentará res-
ponder a la necesidad que se tiene de contar con un medio capaz de
poner en contacto todas las fuentes interesadas y afectadas por los pro-
cesos de comunicación: investigadores, Estado, empresarios, publicita-
rios, relaciones públicas, prensa, radio y cine»."16

Conducta: una introducción a la psicología comprensiva.
«Periodismo trimestral» y «La opinión pública trimestral».
Asociación norteamericana para la investigación de la opinión pública.
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Sumando el gesto a la palabra, este número 1 de Public Opinión
Ouarterly, publicado en 1937, contaba con artículos de científicos socia-
les como Floyd H. Allport (Towarcl a Science' of Public Opinión) y
Hadley Cantril (Research Surveys),* pero también con contribuciones
de personalidades del mundo de los negocios como el fundador de las
«Relaciones públicas», Edward L. Bernays, o también un trabajo de un
socio de George Gallup, padre de los sondeos, Archibald M. Crossley.
Bernays, entre otras cosas, escribía en su artículo: «La industria nortea-
mericana, al adoptar la idea de que sus intereses coinciden con el Ínteres
público, reconoce que ¡a acción inteligentemente planificada, conforme
a esos intereses, es fundamental para la continuidad de su existencia. Y
la industria norteamericana consagra, hoy en día, cada vez más tiempo y
energías a desarrollar políticas que consideran las actividades de rela-
ciones públicas como uno de los factores básicos más importantes para
la ciencia de la dirección».

Para los historiadores de esta corriente, el comienzo de la mass
communication research ** se remonta a la publicación, en 1927, de la
obra del politólogo Harold Lasswell (1902-1978), Propaganda Techni-
ques in the World War.*** El autor saca las enseñanzas de la Primera
Guerra mundial, primer conflicto propagandístico de la historia, en el.
que se ha experimentado a escala natural, en una confrontación total, el
moderno arte de dirigir la opinión. Fiel a la perspectiva conductlsta,
esta obra representativa del espíritu de la época dibuja el perfil de un
público objetivo que obedece ciegamente al esquema estímulo-
respuesta. La comunicación de masas aparece allí como si estuviera
dotada de un poder absoluto para hacer y deshacer el acontecimiento.
Una creencia en el «efecto» de un medio, ajeno a la sociedad, que dis-
frutará de larga vida.

En el seno mismo del campo de investigaciones diseñado por el
empirismo, resulta grande, entonces, ¡a diferencia entre, por una parte,
investigadores como R.E. Park y los restantes miembros de la escuela de
Chicago, partidarios de una sociología empírica, ciertamente, pero cuali-
tativa, y, por otra, Jos enfoques cada vez rnás cuantitativos de la mass
communication research. Durante el período de entregúenos, todo en-

* «Hacia una ciencia de ia opinión pública» y «Panorama de la investigación»,
respectivamente.

** investigación en comunicación de masas.
*** Técnicas cíe propaganda en la guerra mundial.
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frenta a estas dos tendencias en los campos de estudios seleccionados
que ven la luz en suelo norteamericano. Antiguo periodista y militante
precoz de la causa negra, que abrazó incluso antes de ser invitado por
Thomas, en 19!4, para enseñar en Chicago, Park, y con él la mayoría de
sus colegas, se dedica casi por entero a la cuestión de la inmigración y
de la integración de los inmigrantes en la sociedad norteamericana y se
interroga sobre la formación de los guetos étnicos. Ya en su primer
artículo, publicado precisamente en 1914, Park apuesta por una socie-
dad multicultural y multiétnica. En Chicago es donde se formarán los
primeros sociólogos procedentes de la comunidad negra que, posterior-
mente, se dedicarán a investigar las interacciones étnicas y las tensiones
raciales. Tensiones que los Estados Unidos descubren con motivo de los
primeros y violentos tumultos que se producen en esta ciudad durante el
verano de 1919.

En las historias de la investigación que escribirán, una vez reforzada
su hegemonía sobre el terreno, los epígonos de la sociología cuantitati-
va, la mass communication research se convertirá en sinónimo de «so-
ciología norteamericana de los medios». Confeccionando una saga a su
medida, entronizarán a cuatro padres fundadores: Lasswell, por supues-
to, Lazarsfeld, con el que pronto nos encontraremos, y los psicólogos
sociales Kurt Lewm (1890-Í947) y Cari 1. Hovland (1912-1961). Con lo
que permanecerán ocultos, a la vez, la decisiva aportación de esta visión
original, procedente de una Norteamérica conflictiva, sobre los meca-
nismos de la comunicación • intercultural, y de la comunicación a secas,
así como el contexto de compromiso en el que se ha construido. ¡Y con
razón! Lo que mejor caracteriza al empirismo cuantitativo -esa «quan-
tofrenia» de la que hablaba el sociólogo ruso emigrado Pitirim Sorokin-
es la descontextualización a la que procede al abordar tantos sus objetos
de estudio como el recorrido que explicaría la formulación de una pro-
blemática.

Contrariamente a Park y a sus colegas, el zócalo de esta socio-
logía cuant i ta t iva se cimentará en estrecha relación con las necesi-
dades de las empresas industriales y comerciales. Y no sólo las
empresas vinculadas a los medios, sino también las otras. Esta
conexión es la que, por ejemplo, abre, al mismo tiempo que las
puertas de las fábricas, la era de la psicosociología industrial. En su
origen: Ellon Mayo (1880-1949), psiquiatra de formación, vincula-
do a la Harvard Business School, cuyo primer estudio significativo
ha sido financiado por la Western Electric, filial de la American
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Telegraph & Telephone. Llevado a efecto entre 1924 yJ932, en los
talleres de la sociedad en Hawthorne, su objetivo inicial consiste en
estudiar el problema de las relaciones entre la iluminación y el
rendimiento. Y al comprobar la imposibilidad de que la pregunta
planteada pudiera ser contestada si se aislaba esta variable, Mayo y

.su equipo evolucionarán progresivamente hacia una investigación
más global sobre las relaciones en el seno de la firma, implicando
cada vez más a los empleados en la investigación. Obligado a ir
más allá del estrecho marco inicial del análisis de las «funciones
manifiestas» de una organización industrial, el investigador se ve
inducido a reorientar sus trabajos hacia las «funciones latentes» de
los grupos elementales, esos contactos sociales que se establecen
entre los miembros de una empresa y que no se limitan a la finali-
dad principal que persigue, que se crean en este tipo de organiza-
ción. La consecuencia fue una de las primeras reflexiones psicoso-
ciológicas sobre el papel de las «relaciones humanas» y de la
comunicación en la fábrica (periódicos, boletines, buzón de suge-
rencias, etc.).

Al pasar de los años treinta a los cuarenta, la orientación hacia el
recuento se consuma con otro de los «padres» de la sociología em-
pírica cuantitativa, el matemático de origen austríaco Paul F. La-
zarsfeld (1901-1976), que posee una gran experiencia en psicología
aplicada. La validación mediante la cifra se convierte en criterio de
cientificidad. La ruptura que afectará a la sociología de los medios, y
a la sociología en general, inmediatamente después de la guerra,
empieza a producirse. Lazarsfeld, que se mueve en los círculos so-
cialistas de Viena antes de emigrar definitivamente a los Estados
Unidos en 1935, rompe con el pasado y se convierte en el jefe de fila
y en el símbolo de una sociología aplicada que se define como apo-
lítica, y es incapaz de tomar distancias respecto de su objeto de es-
tudio. Frente a .él, se encuentra el representante de la escuela de
Francfort, Theodor W. Adorno (1903-1969), vinculado él también a
los círculos socialistas europeos y emigrado a los Estados Unidos
para escapar del nazismo*, que no cejará en su proyecto de sociología
crítica, comprometida, pero especulativa, denunciando los efectos
del sistema de industrialización de la cultura.'19 Símbolo de la visión
operativa de Lazarsfeld en sus primeros estudios que versan sobre la
radio: el sociólogo empírico pone a punto, junto con Frank Stanton,
en aquél entonces director de investigación de la red radiofónica
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CBS y futuro director general de esta sociedad, el program analyter
o pro/He machine,* conocido con el nombre de Lazarsfeld-Stanton-
Anaiyier. Se trata de un aparato encargado de registrar las reaccio-
nes del oyente en términos de gusto, de disgusto, o de indiferencia.
El oyente expresa su satisfacción pulsando el botón verde que tiene
en la mano derecha, y su rechazo accionando el botón rojo que tiene
en la otra mano, mientras dura la secuencia que le gusta o que no le
gusta. El hecho de no pulsar los bolones significa indiferencia. Los
botones están unidos a un inscriptor -como en las experiencias de
Marey- en el que los estiletes graban, sobre el cilindro de papel, la
curva de las reacciones. Aplicado a la radio, posteriormente será

•utilizado para medir las reacciones de los espectadores de cine.
La generación de la investigación 'experta realizará numerosas en-

cuestas en profundidad sobre los medios y las actitudes de los electores
y de los consumidores. Lazarsfeld acuñará a este respecto el término de
«investigación administrativa» (otros hablarán de «ingeniería social»),
legitimando su interesada iniciativa en nombre de la utilidad de los
resultados para los proveedores de fondos. Habrá que esperar a la in-
mediata posguerra para asistir a la formalización, gracias al decisivo
impulso de Robert K. Merton (nacido en 1910), colega de Lazarsfeld en
la Columbia University, del marco teórico del análisis funcional que
esta sociología invocó, en un principio, de forma totalmente intuitiva.
Esta codificación teórica de la investigación empírica será un paradig-
ma-paraguas tan amplio como lo será durante los años sesenta el pára-
mo ** del estructuralisrno francés. Más que ilustrar, confundirá, al afir-
mar Merton, alto y claro, en 1949, que «esta compañía heteróclita indu-
ce a pensar que uno puede entenderse a propósito del funcionalismo, sin
necesidad de tener la misma filosofía política o social».

Con todo, este funcionalismo está preñado de postulados de cierta
antropología anglosajona, elaborados, en lo fundamental, durante los
años veinte y primera mitad de los treinta (pero cuyas raíces, ciertamen-
te, penetran mucho más allá, en la historia de las ciencias sociales en el
siglo XIX y, más concretamente, en la de la etnología clásica). Las
principales referencias son los modelos ofrecidos por los ingleses A.R.
Radcliffe-Brown (1881-1955) y Brónislaw Malinowsky (1884-1942), a
partir de sus trabajos de campo, entre las tribus australianas, el primero,

Analizador de programa o máquina de perfiles.
«Aubcrge espagnole» en el original.
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y en el archipiélago de las Trobriand, en Nueva Guinea, el otro. El con-
cepto de «función social» está calcado del lenguaje de Jas ciencias bio-
lógicas para las que las funciones son esos «procesos vitales u orgánicos
en la medida en que contribuyen al mantenimiento del organismo»/1

Así, para Radcliffe-Brown, que reivindica una interpretación libre de
Durkheirn, toda cultura particular es «normalmente una unidad sistemá-
tica o integrada en ]a que cada elemento tiene una función distinta».3 La
unidad funcional-de 3a sociedad se define como «un estado de cohesión
o de armoniosa cooperación entre todos los elementos del sistema so-
cial lo cual descarta los conflictos persistentes imposibles de solucio-
nar»/ Transferido al ámbito de los medios, este modelo de análisis
funcional proporcionará una formulación de su triple función social:
«vigilar el entorno», «relacionar las partes de la sociedad respondiendo
a este entorno», «transmitir la herencia social de una generación a
otra»/ A esta trilogía inicial ideada por Lasswell, se añadirá más tarde
el entertainment, la función de entretenimiento. Se introducirá la dis-
tinción entre función manifiesta y latente (según sea, o no, confesada,
querida, reconocida en sus consecuencias sociales y psicológicas) así
como la idea de que puedan existir «disfunciones». Un aspecto que,
pese a ser elemental, Lasswell no había percibido, obsesionado como
estaba por las herramientas de regulación de un sistema y mantenimien-
to de un orden social y productivo y. por consiguiente, poco propenso a
pensar en disonancias, a las que, por lo demás, incluye dentro de la
psicopatología.

Con la aparición del dispositivo de comunicación de masas en el pe-
ríodo de entreguerras habrá empezado a tambalearse la idea consagrada
de cultura y democratización cultural. La instalación de Nueva York
como centro de la nueva economía-mundo acentúa el contraste entre
una cultura ligada al mercado, a la industria y a la técnica, portadora,
durante cierto plazo, de un nuevo cosmopolitismo, y una cultura herede-
ra del proyecto cíe universalidad pedagógica de los Lumiére, dependien-
te de las fronteras del Estado-nación-providencia. El movimiento se
invierte. Los Estados Unidos, que se habían construido con las filoso-
fías, las doctrinas y los hombres de Europa, difundirán un modelo de
sociedad, de vida y de legitimidad propio.

Pero esto es el principio de otra historia.

EPILOGO

¿Nuevas totalidades
orgánicas ?

Atravesando las edades y los sucesivos descubrimientos de las cien-
cias de lo viviente, la analogía biológica se ha instalado.como matriz
natural, gran paradigma unificador, para dar cuenta del funcionamiento
de los sistemas de comunicación y del vínculo que los une a la sociedad
como un todo orgánico. Incluso cabe preguntarse si acaso no es en ese
ámbito de los conocimientos y de las ciencias sociales donde más se ha
extendido. Habida cuenta que los entrecruzamientos entre la ciencia de
lo viviente y las representaciones de la comunicación se han multiplica-
do desde la entronización de la'noción de «información» en su sentido
matemático.

Cuando Claude Shannon formula, en 1948, la primera teoría mate-
mática de la.información y de la comunicación, por cuenta de los labo-
ratorios de la Compañía de Teléfonos Bell, se inspira de forma manifies-
ta en los descubrimientos de la biología del sistema nervioso. Seis años
antes,- en efecto, en un famoso libro, titulado What is Ufe?,* Erwin
Schrodinger (1887-1961) había introducido en esta rama de las ciencias
de la vida el vocabulario de la información y del código para explicar
los modelos de desarrollo del individuo contenidos en los cromosomas.
El fundamental descubrimiento del ADN, esas moléculas presentes en el
núcleo de cada célula, provoca otra progresión analógica: en 1944,

¿Qué es la vida?



Oswald Avery, investigador del Rockefeller Inslitute de Nueva York,
demuestra que el soporte de la herencia es el ADN; nueve años más
tarde, el inglés Francis Crick y el norteamericano James Watson. eluci-
dan su estructura en forma de doble hélice. Para dar cuenta de la espe-
cificidad biológica, lo que hace único al individuo, los especialistas en
biología molecular movilizan el modelo de comunicación elaborado por
Shannon. Francois Jacob, autor de La logjque cía vivan!, une hisioire de
l'hérédité * (1970), y titular de un premio Nobel de medicina y fisiolo-
gía (1965) compartido con Francois Lwoff y Jacques Monod por sus
trabajos sobre el patrimonio genético, describe la herencia en términos
de programa, información, mensajes y código. Dentro de la arquitectura
de la célula, la transmisión de la información es, de algún modo, la de
las «órdenes de la vida». A partir de los años sesenta, se habla de la
céluja como de un verdadero sistema cibernético autorregulado.

Desde sus inicios, la teoría matemática de la información sirve de
pasaporte universal entre disciplinas e irriga, gracias a su capacidad de
organización, áreas de conocimiento tan diversas como la economía o la
física, la sociología, la psicología o la lingüística. En los años sesenta,
con Román Jakobson (1896-1982), la lingüística estructural, disciplina-
faro del estructuralisrno, entonces triunfante, toma prestado, no sólo este
modelo mecanicista de la comunicación formulado por el investigador
de la compañía telefónica, sino que propone compartir con la biología
molecular una clave común de lectura metafórica, a través de los con-
ceptos de código, mensaje e información. Esta alianza analógica le
parece incluso esencial para dotar definitivamente a esas «ciencias
blandas», que son las ciencias del hombre y de la sociedad, de un estatu-
to y de una respetabilidad, de los que sólo las «ciencias duras» pueden
prevalerse. El resultado es una semántica de primera generación que
entiende la comunicación como un proceso lineal y cree poder averiguar
el sentido encerrándose en los textos mediáticos, prescindiendo, a la
vez, del emisor y del receptor.1

Obviamente, la historia de estos préstamos recíprocos empezó des-
de hace tiempo y no acaba aquí. Ha continuado desde entonces y
apostamos que no puede sino continuar. El problema radica en los usos
útiles que se prescriben a este analogon y en el papel que se le atribu-
ye en la economía y en las ideologías de la regulación de las socieda-

La lógica de lo viviente, una historia de la herencia.
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des humanas. A veces al margen y sin que siquiera lo sepan las disci-
plinas a las que recurren, a veces con su connivencia. Es necesario
admitir lo mucho que la metáfora orgánica ha sido, con harta frecuen-
cia, movilizada en visiones de la comunicación que remiten a un es-
quema preciso de organización de la sociedad, más concretamente en
su dimensión mundial.

En el siglo XÍX, el discurso biologizante construido a partir de la
identificación evolución/progreso ha acompañado al reparto del mundo
según el principio de la división internacional del trabajo sometido a la
hegemonía de las inversiones europeas. Un reparto que ha profundizado
un proceso, iniciado en el siglo XVI, con la expansión de las grandes
compañías comerciales de la India y de Insulindia, en la época en que la
economía-mundo estaba centrada en Amsterdam. Gracias a las vías y
redes de transporte, la comunicación ha sido elevada al rango de agente
de civilización.

Al final de nuestro milenio, el proceso de globalización financiera,
iniciado durante los años ochenta, y el viraje histórico de la desregula-
ción del conjunto de las redes de comunicación, ya sean materiales o
inmateriales, tan importante como la apertura librecambista del siglo
precedente, han precipitado el movimiento de integración económica
mundial. Se ha abierto una nueva era: un mercado en vías de unificación
planetaria en el que intervienen actores para los que el espacio de la
concepción, producción y distribución de productos y servicios se
adapta a la dimensión del mercado-mundo. El esquema de relaciones
internacionales que surge, se apoya en las tecnologías de la información
y se organiza según la lógica reticular. El espacio de la mundialización
está recorrido por firmas-redes y empresas «en red», «firmas globales»
que interconectan todos los lugares de su implantación y dirigen sus
operaciones en tiempo real. El principio de contigüidad, que Diderot
señalaba como una de las características de la «comunicación», pasa a
segundo plano en beneficio de ese otro de «conectividad»

El final de nuestro milenio también ve cómo se consuma la crisis de
la idea positivista del progreso «necesario y continuo», sin bucles, sin
rodeos, sin retornos. La quiebra de esta ideología del progreso ha cam-
biado radicalmente el estatuto de la comunicación y de los sistemas
técnicos: los ha propulsado al rango de símbolo de la evolución. La
comunicación, originariamente, uno de los «principales agentes de civi-
lización/progreso», se ha convertido, progresivamente, en la figura
metafórica por antonomasia de la sociedad. «Las modernas formas del
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intercambio social, escribe Alain Mons en La métaphore social e,* indi-
can una marcada tendencia a la metaforización de las referencias. En un
contexto de «comunicación» generalizada, de fluidez de los sistemas, de
rápida circulación de bienes, de cuerpos y de objetos, los juegos de
reenvío, de conexión, de colisión, pueden desplegarse mediante imáge-
nes y desplazamientos de sentido. El juego analógico se convierte en un
paradigma de nuestra contemporaneidad caracterizada por la mundiali-
zación de las economías, la medíatización de la sociedad, la' post-
modernidad de las formas (artísticas, arquitectónicas, diseño)»."

Este proceso de metaforización se produce en una sociedad que re-
conoce cada vez más los límites de la perfectibilidad dei mundo, y en la
que la defensa de lo existente se ha adelantado a la búsqueda de lo que
debería ser. El paradigma de la comunicación sustituye al del progreso y
cambio social. De las partículas al hombre, de la organización familiar
al Estado moderno, de la etnia a la coalición de naciones, de lo interna-
cional a lo global: en la historia de las formas de integración, esos «inte-
grones sociales y culturales», según el término empleado por Francois
Jacob, se les pide a los medios de comunicar que le den a la evolución
todo el sentido que ésta tiene. Escuchemos al biólogo Jacques Rufñé,
autor de una obra de sugerente título: De la biologie á la culture:**
«Casi todos los animales comunican entre sí. La comunicación aparece,
pues, como un fenómeno muy general del mundo viviente. Constituye la
argamasa de lo social; cuanto más precisos y rigurosos sean los medios
de comunicación, más avanzada será la sociedad... Sin medio de inte-
gración adecuado, la sociedad humana habría desaparecido desde hace
mucho tiempo... Hoy en día, son los medios audiovisuales los que, a
través de los mav.v media, mundializan el conocimiento. Estos medios de
comunicación, que se amplían continuamente, son indispensables para
el mantenimiento del equilibrio y armonía del grupo humano. Aseguran
la unidad cultural de la humanidad»."

La comunicación como modo de organización de un mundo finito
coincide con la filosofía natural de la historia. La máxima eficacia se
mide en función de la tasa de equipamiento en máquinas de comunicar.
La lucha por la existencia se adelanta a la búsqueda de la comunidad
perdida, la predicción maHhusiana a la hipótesis de Condorcet respecto
de la infinitud d¿l progreso.

La metáfora social.
De la biolcafa a la cultura.
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A finales del siglo XIX, la comunicación estaba en consonancia
con la solidaridad universal y la interdependencia biológica en un
mundo amenazado, ciertamente, por la guerra, pero en el que se creía
en las potencialidades de una redistribución social y de una compen-
sación de las desigualdades mediante los mecanismos nacionales e
internacionales del Estado-providencia. Durante décadas, esperanzas y
energías se encaminarán hacia un horizonte de desarrollo que necesa-
riamente llegará si los pueblos que lo anhelan siguen rigurosamente las
etapas históricas por las que han pasado las grandes naciones vetera-
nas. Durante los años que siguen a la Segunda Guerra mundial, se
llega a acuñar, frente al auge de las revueltas anti-coloniales, la noción
de «Revolución de las esperanzas crecientes»: al proponer a sus au-
diencias modelos de aspiraciones y de comportamientos llamados mo-
dernos, el medio se concibe como un aguijón capaz de desencadenar el
cambio social.

La crisis de la idea de progreso lineal es contemporánea de la crisis
de la idea de igualdad social. La representación igualitarista de la «Al-
dea global», que agrupa a los telespectadores del planeta dentro de una
misma participación en los símbolos de la modernidad, está permanen-
temente desfasada respecto de la realidad de los niveles de vida de la
inmensa mayoría de la humanidad. La dinámica del modelo económico
de mundiali?.ación que se establece entraña el riesgo de conducir hacia
un mundo «guetizado» que se organiza en torno a algunas mega-
ciudades-regiones, la mayoría de las veces en el Norte, otras en el Sur,
llamadas a constituir los centros neurálgicos de los mercados y los flu-
jos mundiales. La lógica desiguaíitaria amenaza con conducir hacia lo
que Ricardo Petrella denomina la «nueva fase hahseática de la economía
mundial» o, también, el «tecno-apartheid» global.4 La integración de
todos en los beneficios materiales de la modernidad de algunos resulta
cada vez más problemática. Se pone en tela de juicio la idea misma de
lucha contra las desigualdades, que, a escala del planeta, desde finales
del siglo XIX, no han dejado de incrementarse.

La «Aldea global», en trance de convertirse en un «verdadero plane-
ta virtual que coexiste con la aldea mundial real», espacio de la «circu-
lación viral de símbolos y programas» (según los términos del especia-
lista en mundos virtuales, Philippe Quéau), es también el de las lógicas
de seguridad. Los dispositivos de comunicación electrónica tienen esa
otra función de protección contra la violencia del otro, residuo del mo-
delo hanseático y de sus redes exclusivas y excluyentes. A medida que
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desaparecen los obstáculos alfreejlow* de las mercancías .y a la libre
circulación de sus oficiantes, los grandes grupos multimedia y multina-
cionales se superan en su vocación trasfronteriza, y también aumenta
la práctica del pasaporte electrónico para los «excomulgados» según el
término tan elocuente de los Enciclopedistas.

En esta década de conmemoración del centenario de la ficha dacti-
loscópica, ¿qué mejor parábola que el esquema de pensamiento que
configura el sistema de formalidades de entrada en los Estados Unidos,
inaugurado en 1993 en el aeropuerto J.F. Kennedy? Bautizado INS-
PASS (Immigrañon and Naturalization Sewice Passenger Accelerated
Ser\>íce System),** este dispositivo utiliza una tecnología biométrica
que permite identificar al viajero por su mano y sus huellas digitales.
Las informaciones relativas a cada persona se transcriben sobre una
tarjeta magnética personal, expedida por los servicios de inmigración
después de una entrevista. Basta entonces, al llegar a Nueva York, con
introducir la tarjeta en un lector, colocar la mano sobre una placa metá-
lica y componer el número de vuelo. El sistema lo identifica y expide
automáticamente un formulario de inmigración, desbloqueando el cierre
de la puerta de acceso. Este procedimiento, que no ocupa más de veinte
segundos, sólo se ofrece, sin embargo, a los nacionales de veinticuatro
países. Además, está reservado a los pasajeros que hayan entrado en los
Estados Unidos un mínimo de tres veces en los últimos doce meses. No
hace tanto tiempo, sólo los lugares estratégicos sometidos a alta vigi-
lancia, las grandes centrales de información militar, por ejemplo, eran
custodiados con este dispositivo.

El modelo de la optimización de la eficacia en el mercado mundiali-
zado inicia un nuevo ciclo para el paradigma de! organismo. Tal y como
lo demuestra su creciente penetración en el discurso que, sobre sí mis-
ma, desarrolla esta nueva forma de totalidades orgánicas, que son la
empresa, o mejor aún, el «sisíema-empresa», y la sociedad-mundo como
empresa, por parafrasear a Saint-Simon. Y, más concretamente, en el
discurso de la comunicación «directorial». Se nos dice que el modelo
«balcanizado», «vertical», divido en «alto» y «bajo», alérgico a la circu-
lación de la información, cede el sitio a un esquema horizontal caracte-
rizado por los flujos de información y de comunicación en todas las

pasajero).

Libre flujo.
Sistema de servicio acelerado de inmigración y nacionalización para uso del
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direcciones. Desde la perspectiva de su enfoque sístémico, esta nueva
forma de organización se explica por analogía con el funcionamiento de
los organismos vivientes. Sus estructuras constituyen su anatomía. Sus
sistemas o modos de funcionamiento son el equivalente de ios sistemas
cardio-vasculares, respiratorios, digestivos y nerviosos. Sus representa-
ciones, o «imágenes mentales» internas y externas, asociadas a la exis-
tencia de este nuevo ser, su «capital-imagen», son la «psiquis» de la
organización. Otros nos hablan de la nueva empresa «policelular».""

Al incrementar sus préstamos, tomados de las disciplinas y pensa-
mientos más diversos, haciendo circular los flujos de saberes y de saber-
hacer en todos los sentidos, aunque fueran díametralmente opuestos a
sus presupuestos epistemológicos, la investigación funcional altera las
referencias. «Con el argumento de autoridad -escribíamos ya en La
Comunicación-mundo- que confieren las innumerables referencias a
Jacques Derrida, Micheí Foucault y Jean-Francois Lyotard, nos explican
el nacimiento de la «empresa postmoderna». La empresa de los años
ochenta se convierte e'n esa entidad inmaterial, figura abstracta, universo
de formas, de símbolos y de flujo de comunicación donde se diluye el
envite de la reestructuración de la economía mundial y de la redistribu-
ción de las dependencias y de las jerarquías en el planeta... Un mundo
vaporoso de flujos, de fluidos y de vasos comunicantes que evolucionan
en unas «estructuras disípativas».

La empresa es un organismo; el espacio de la globalización, un ma-
cro-organismo. La competencia vital adopta la forma de la batalla tecno-
lógica, económica, lingüística, cultural, mediática. Concedámosle una
vez más la palabra a un biólogo, Guy Béney, más circunspecto, esta vez,
respecto del nuevo paradigma: «Las recientes llamadas para «conectar-
se» a la informática, evocan antiguos eslóganes («enriqueceos»/' etc.) y
suenan como una caución, apenas disimulada, de la forma de danvinis-
mo social que se ha vuelto preponderante: la selección por la aptitud en
adaptarse al desarrollo técnico, que hace recaer sobre hombres, .pueblos,
estados o empresas».

Dentro de su modo de organización y de gestión en el mercado pla-
netario, la firma global se autorrepresenta como un sistema cibernético
autorregulado. Esta idea de autorregulación, que corre parejas con la de
autodisciplina del mercado, autoriza todas las desviaciones. La libertad

* Consigna dirigida a la burguesía por el conservador Firmcois Gui?.yt, ministro de
Luis Felipe I.
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a secas se repliega sobre la libertad de emprender y de comerciar: Free
Thinking, Free Trade, Freedotn of Information for a Free World,* reza
el discurso de promoción de The Economist. En las altas esferas de la
comunidad internacional, aquellos que se oponen a cualquier forma de
regulación, por parte del Estado o de la sociedad civil organizada, de la
creciente mercantilización del espacio público, reivindican «la libertad
de expresión comercial como nuevo derecho humano».

En Le Mythe de l'entreprise, Jean-Pierre Le Goff escribe: «(Existe)
un modo más pernicioso de difusión de la ideología «directorial»: la
difusión y la adopción masiva de su vocabulario, de sus formas de pen-
sar, en el conjunto de las actividades sociales y en la vida cotidiana». El
problema esencial es, cada vez más, la interiorización de la nueva nor-
ma, su adopción por parte del propio individuo, la formación de un tipo
de personalidad, de un «verdadero sistema socio-mental», único capaz
de rebajar los umbrales de lo intolerable, de convertirlo en natural.10 El
discurso sobre la autorregulación y la libertad de expresión comercial, y,
en sentido más amplio, la ideología neo-liberal de la comunicación,
forman parte de estas amalgamas que, en este final de siglo, desempe-
ñan el papel de auténtica máquina de guerra en la privatización del
espacio público.

Si vinculamos una reflexión crítica, iniciada durante las últimas dé-
cadas del siglo XIX, con problemáticas actuales, nos encontramos con
Samuel Butler y su asombrosa obra, Erewhonu A ciento veinte años de
distancia, suena como un eco el aíegato de un Félix Guattari para que
sean tenidas en cuenta las dimensiones de ia máquina en la producción
de subjetividad. En la que había de ser su última obra, Chaosmose, el
filósofo y psiquiatra escribía, en 1992: «Por la misma razón que las
máquinas sociales, que pueden clasificarse dentro de la rúbrica general
de Equipamientos colectivos, las máquinas tecnológicas de información
y comunicación (desde la informática a la robótica, pasando por los
medios), operan en lo más profundo de la subjetividad humana, no sólo
en el seno de sus memorias, de su inteligencia, sino también de su sen-
sibilidad, de sus afectos y de sus fantasmas inconscientes... Esta evolu-
ción de la máquina no .puede juzgarse ni positiva ni negativamente; todo
depende de lo que será su engarce con los condicionantes colectivos de
enunciación. Lo mejor es la creación, la invención de nuevos universos

Libre pensamiento, libre comercio, libertad de información para un mundo libre.
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de referencia; lo peor es la massmediatización embrutecedora a la que
hoy están condenados miles de millones de individuos. Las evoluciones
tecnológicas, conjugadas con experimentos sociales, de estos nuevos
campos, quizás sean susceptibles de hacernos salir del actual período
opresivo y de permitirnos la entrada en una era post-mediática caracteri-
zada por una re-apropiación y una re-singularización de la utilización de
.los medios».12

La re-apropiación de este mundo de la máquina es todavía más cru-
cial cuando la «comunicación» está en trance de convertirse, en nuestras
sociedades, en un objeto fantasmal y fantasmagórico, a costa del que
especulan demagogos y demiurgos. Razón de más para hacerla escapar
de este universo amnésico, re-insuflándole un poco de historia con el fin
de imaginarla de otra forma.



Notas

Capítulo 1

1. P. VIRILIO, «L'empire de l'emprise», Tmverses, n.° 13, diciembre 1978.
2. J. CASSOU, Artículo «Cervantes», Encyciopaedia Universalis, Corpus.

Véase también su introducción a la obra del escritor español en CERVANTES,
Don Quijote, Novelas ejemplares, París, La Pléiade, 1949-

3. CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Parte
Segunda, Cap. LXII, «Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras
niñerías que no pueden dejar de contarse».

4. M. MALTHÉTE-MÉLIÉS, Méliés, l'enchanteur, París, Hachette, 1973.
5. Oisivetés de M. de Vauban,.París, J. Corréard, 1843, p. 139. Acerca de

las iniciativas de Vauban en materia de canales, véase I. MESQUI, Vauban et le
projel de transporl fluvial, París, Association Vauban, 1983.

6. J.L. MARFAING e! ai, Canal royal de Langiiedoc: le partage des
eaux, Éditions Loubatiére, publicado por iniciativa del Conseil d'architecture,
d'urbanisme et de renvironnemení (CAVE) de la Haute-Garonne, 1992.

7. R. VON KAUFMANN, La politique frangaise en matiére de chemins
defer, París, Librairie Polytechnique, Ch. Béranger, 1900, p. 803.

8. Oisivetés de M. de Vaiiban, op. ci¡., p. 45.
9. M. GAUTIER (arquitecto, ingeniero e inspector de los grandes cami-

nos, puentes y calzadas del Reino), Traite de la consimdion des chemins, París,
ChezLaporte, 1778.

10. Citado por G. REVERDY, en Alias historique des routes ¿le France.
París, Presses de l'École des ponts et chaussées, 1986, p. 89.



368

11. Véase J. LANGINS, «La préhistoire de l'École Polytechnique». fíevue
d'liistoire des sciences, t. XLIV, 1991.

12. Y. CHICOTEAU y A. PICÓN, «Forme, technique et idéologie. les
ingéníeurs des Ponts et Chaussées á la fin du XVIII'», Culture technique. n.° 7.
marzo 1982, pp. 193-194.

13. F. BRAUDEL. Civilisaíion matérieUe, économie et capitalisme, XVe-
XVHIe siecle. París. Armand Colin. 1979, v. 3. «Le tcmps du monde», p. 275
[Ed. en castellano: Civilización material, economía y capitalismo, Siglos XV-
XVIII (Madrid, Alianza Editorial, 1984). v. 3 «El tiempo del mundo», trad.
Néstor Míguez].

14. Ibidem, p. 316
15. R. TATON (dirigido por), Histoire genérale des sciences, París, PUF,

1958, Tome II, p. 430. [Esta obra ha sido publicada en castellano (írad. Manuel
Sacristán) con el título de Historia general de las ciencias, por Ediciones Desti-
no (1971, 1.a ed. española) y Ediciones Orbis (1988)].

16. DE VAUBAN, Le Directeur general des fortificalions. La Haye, Chez
Henri Van Bulderen, 1685, pp. 20-21.

17. Ibidem. pp. 62-63.
18. Ibidem- Acerca de esta cuestión, véase también: DESMARTINS

L'ATSNÉ, L'expérience de l'architecture militaire oú l'on apprendra áfonas la
méíhode defaire ¡ravailler dans les Places. París, Chez Maurice Villery, 1687.

19. Oisivetés de M. de Vauban, op. cit.
20. DE VAUBAN, La díme royale, París, Guillaumin, 1889, pp. 175-176.
21. ibitiem,p. 191.
22. D.S. LANDES, L'heure qu'it es!. Les horloges. La mesure du lemps et

la forma t ion du monde moderne, París, Gallimard, 1987, pp. 173-174. Traduci-
do de! norteamericano.

23. M. GRMEK, La Premiére Kévoluíion biologique, París, Payot, 1990.
24. J. KEPLER, Le Secret du monde, París, Gallimard-Tel, 1993 [Ed. en

castellano; El secreto del universo, írad. Eloy Rada García, Madrid, Alianza,
1992]. Acerca de esta evolución: A. KOYRE, Du monde dos á l'umvers infini,
París, Gallimard, 1973.

25. R. SASSO, «Systéme et discours philosophique», Recherches sur le
XVile siéclc. París. CNRS, 1978.

26. J. SCHLANGER, Lea Métaphores de l'organisme. París, Vrin, 1971, p. 89.
27. Les (Eiiv/'es économiques de Sir Wiltiam Peífy, traducido por H.

Dussauze y M. Pasquier, París, Giard et Briere, 1905, pp. 149-150.
28. Citado por P. VILAR en Or e! nionnaie dans l'histoire, París, Flamma-

rion, 1974, p. 277 [Oro y moneda en la historia 6.a ed., Barcelona, Ariel, 1982].
29. Citado en P. JHARSÍN, Les doctrines mané taires et financiéres en

Frunce, París, Alean, 1928, p. 146.

369

30. Les CEuvres économiques de Sir Wi/liam Petíy, op. cit., p, 268.
31. A. DESROSIERES, La Politiqíte des grands nombres, París, La Dé-

couverte, 1993.
32. Véase A. DESROSIERES. op. cit.; A. LANDRY el al., Traite de

démographie, París, Payot, 1945; R. GONNARD, Histoire des doctrines de
population. París, Nouvelle librairie nationale, 1923; J. DUPAQUIER,
Histoire de la démographie, París, Perrin, 1985. Por lo que se refiere a la
visión que un historiador tiene del seguro: véase J. DELUMEAU, Rassurer
et proteger: le seníinient de sécurilé dans l'Occident chrétien, París, Fayard,
1989.

33. Véase P. VILAR, Or et monnaies dans l'histoire, op. cit.
34. A. DESROSIERES, La Politique des grands nombres, op. cit., p. 36.
35. J. SCHLANGER, Les tnétaphores de l'organisme, op. cit., p. 31.
36. Ibidem, p. 30.
37. Ibidem, p. 59.
38. D.S. LANDES, L'heure qu'il esí, op. cit.
39. LA METTRIE, L'l-Iomme-Machine (escrito en 1747, publicado en

1748), edición presentada y establecida por P.L. Assoun, París, Gon-
thier/Denoél, 1981, p. 138 [Ed. en castellano: El hombre máquina, trad. J.L.
Pérez Calvo, Madrid, Alhambra, 1987].

40. Ibidem, p. 143.
41. P.L. ASSOUN, «Introducción», en Ibidem, pp. 40-41.
42. LA METTRIE, op. cit., p. 114.
43. M. FOUCAULT, Surveiller el punir. París, Gallimard, 1975, p. 138

[Ed. en castellano: Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión, trad. Aurelio
Garzón del Castillo, 18.a ed., Siglo XXI, 1994].

44. Ibidem, p. [73.
45. P.L. ASSOUN, «Introduction», en LA METTRIE, op. cit., p. 69.
46. J. PERRIAULT, «Le concept de machine eí de systéme chez Ledoux,

Sade et Vaucanson», Culture technique, n.° 7, marzo 1982.
47. R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, París, Seuil, 1971, pp. 156-157.
48. J. PERRIAULT, «Le concept de machine...», art. cit.

Capítulo 2

1. R. GONNARD, Histoire des doctrines économiques, París, Librairie
genérale de droit et de jurisprudence, 1941, nueva edición (edición original,
1921), p. 14 [Ed. en castellano: Historia de tas doctrinas económicas, Madrid,
Aguilar, 1968]. Acerca del «consumismo», S. EWEN, Consciences sous in-
fluence, París, Aubier, 1983.



570

2. F. QUESNAY, «Máximes genérales du gouvernemeni écononiique d'un
royaume agricole», CEuvres économiques e! philosophiques de F. Quesnay,
editadas por A. Oncken, París, Jules Peelman & Co., 1888, p. 336.

3. F. QUESNAY, «Despotisme de la Chine», en Ibidem, pp. 602-656.
4. Ibidem, p. 603.
5. F. QUESNAY, ObservattonS sur les effcís de la saignée, París, Chez

Charles Ormont, 1730, pp. 1-3.
6. F. QUESNAY, «Mémoires de I'Académie royale de chirurgie», en

CEuvres, p. 735.
7. Véase el número monográfico dedicado a Quesnay y a la fisiocracia:

Popularían, París. INED: noviembre 1975.
8. «Éloge de F. Quesnay par G.H. Romance, marquis de Mesmon,»,

CEuvres, p. 85.
9. F. QUESNAY. Essai physique sur ¡'(Econotnie anímale, París, Chez

Guülaume Cavelier, 1736.
10. F. QUESNAY, «Despotisme de la Chine», CEuvres, pp. 640-641.
11. Ibidem, p. 598.
12. Ibidem,p.66Q.
13. HABERMAS, J., L'Espace public. Archéologie de la publicité comme

dimensión constitutive de la société bourgeoise, París, Payot, 1978, p. 105.
14 Ibidem,p. 106.
15. A. FARGE, Diré el mal diré. L'opinión publique auXVIIIe siécle, París,

Semí, 1992, pp. 16-17. La cita de Condorcet está sacada de esta obra.
16. A. de TOCQUEVILLE, L' anden Régime et la Révoluúon. CEuvres

completes, París, Gallimard, 1952, Tome I, p. 199. -
17. B. LEPETIT, Chemins de Ierre el voies d'eau, Réseaux de transports,

Organisaíion de ¡'espace, París, Éditions de l'École des hautes études en scien-
ces sociales, 1984.

18. M. GAUTIER, Traite de ¡a cunslriiction des chemins, París, Chez
Laporte, 1778, pp. 118-119.

19. A. YOUNG, Voyages en Frunce, París, A. Colín, 1931, t. I, p. 98.
20. «Actes du ministére de Turgot: Observations et contre-observations de

Turgot sur la suppression de la corvée», CEuvres de Turgot, éditées par E. Daire,
París, Guillaumin, 1844, tome U, p. 256.

21. Ibidem, p. 297.
22. Ibidem, p. 287.
23. Ibidem, p. 466.
24. Véase R. FINZI, «The History of Historical Stages in Turgot and Ques-

nay», The Economía Review, v. 33, n.° 2, 1988. Los textos de juventud de Tur-
got {especialmente sus Discoitrs en Sorbonne) han sido publicados en la obra de
E. DAIRE. Véase nota supra.

25. F. BRAUDEL, Civilisation matéríelle, économie e! capitalisme, op. en..
V. 3.p. 503.

26. «Rapport de Grégoire (séance du 4 juin 1794)», en Orateurs potinques.
Tribune Francaise, A. Amic y E. Mouttet, eds.. París, Société du Panthéon
littéraire, 1844, pp. 575-586.

27. Véase J. LANGINS, «La préhistorie de l'École polytechnique», art. cu.
28. F. QUESNAY, «Questions intéréssantes sur la population, l'agriculture

et le commerce», CEuvres, p. 285.
29. W. KULA, Les mesures et les hommes, París, Éditions de la Maison des

sciences de l'homme, 1983, p. 10. Este trabajo, traducido por iniciativa de algu-
nos historiadores de los Anales, constituye una de las investigaciones más
completas sobre el tema [Ed. en castellano: Medidas y hombres, trad. Kuss
Witold, Madrid, Siglo XXI, 1980]. Véase también: A. MACHABEY, La Méiro-
logie dans les musées de provincs et sa contribuiion á l'histoire des poids et
mesures en France depuis le XIHe siécle, París, CNRS, 1959 (tesis doctoral
leída en la Sorbona y dirigida por C. Canguilhern).

30. G. ARDANT, Histoire financiére de VAntiqídté á nos jours, París,
Idées/Gallimard, 1976, p. 265.

31. W. KULA, Les Mesures et les Hommes, op. cit., p. 275.
32. G. GANGUILHEM, Le Norma! et le Pathologique, París, PUF, 1966,

p. 181.
33. Véase S. BIANCHI, La Révolution culturelle de Van 11, París, Aubier,

1982; A. MAGOUDI, Quand l'homme dvilise le temps, París, La Découverte,
1992.

34. M.J.A. DE CONDORCET, Esqitisse d'un tablean historique des pro-
grés de Vesprit humain, París, Chez Agasse, L'An IIÍ de la République, pp. 10-
11.

35. Ibidem, pp. 377-378.
36. H. LE BRAS, «Reproducción démographique, reproduction familiale,

reproduction sociale», en Information et communication, Séminaire interdisci-
plinaire du Collége de Francc, dirigido por A. LICHNEROWICZ et. al., París,
Maloine, 1983, p. 205.

37. Véase R. GONNARD, Histoire des doctrines de la population, op. cií.
38. A. DESROSIÉRES, La Politique des grands nombres, op. cit., pp. 47-

48.
39. P. FLICHY, «The Birth of Long Distance Communication», Réseaux,

French Journal of Communication, n.° 1, v. 1, 1993. Véase también, del mismo
autor: Une histoire de la communication moderne, París, La Découverte, 1991
[Ed. en castellano: Una historia de la comunicación moderna: Espacio público
y vida privada, trad. Eugeni Rosell i Miralles, Barcelona, Gustavo Gilí Mass
Media, 1993].



372 LÍI invención de la comunicación

40. Y. STOURDZE, Pour une polgnée d'électrons. Pouvoir et communica-
tion. París. Fayard, 1987, pp. 82-83.

41. A. BELLOC. La íélégmphie historique depuis les temps les plus recu-
les jusqu'á nos joitrs. París. Firmin-Didot, 1888.- Del mismo autor: Les Postes
francaises. París, Firmin-Didot, 1886.

42. C. BERTHO, Télégraphes et téléphones. De Valmy au micropro-
cesseur. París, Le Livre de poche, 1981.

43. H.G. WELLS, Anricipations of tiie Reacíion of Mechanical and Scien-
tific Progress upon Human Life and Thought, Londres, Chapman and Hall,
¡902.

44. F. BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, v. 3, p.
170. Para una historia de los ferrocarriies: H. PEYRET, Histoire des chemins de

fer en France et dans le monde, París, SEFI, 1949.
45. P. VIRILIO, «L'empire de l'emprise», arí. cit., p. 24.
46. G.E. ROTHENBERG, «Maurice de Nassau, Gustavus Adolphus, Rai-

monde Montecuccoli, and the «Military Revoiution» of the Seventeenth Centu-
ry» en Makers ofModern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, dirigi-
do por P. PARET, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1986.

47. P. VIR1LIO, art. cit., p. 21. De! mismo autor, véase: Vitesse et Politi-
que, París, Galilea, 1977 (1.a edición).

48. Ministére des Postes et Téiégraphes, Exposition internationale d'élec-
triciíé. Rapport administran/, París, 1881, 1.1, p. 330.

49. Jbidem,p.34l.
50. R. BENIGER, The Control revolution, Boston, Mass., Harvard Uni-

versity Press, 1986. Véanse también los trabajos reunidos en J. PRADES
(dirigido por), La Technoscience. Les fractures du discours, París, L'Harmattan,
1992.

51. D.S. LARDES, L'heurequ'iit'st, op. cit., pp. 400-402.
52. Dictionnaire (Roben) historique de la langtte francaise, dirigido por A.

REY, París, 1992,v. 2.
53. P. LAROUSSE, Grana, dicíionnaire universel du XlXe siécle. París,

Administration du Grand dictionnaire universo!, t. IV, p. 751.
54. P. LEROY-BEAULIEU, L'État moderne et ses fonctions, París, Gui-

llaumin, 1890.
55. A. GUÍLLERME, Cénese du concept de réseau. Territoire et génie en

Europe de l'Ouesl (1760-1815), París, Université de París VIII, Instituí franeáis
d'urbanisme, 1988; G. DUPUY, «Réseaux», Encyclopaedia Universalis, Cor-
pus.

Noias 373

Capítulo 3

1. A. SMITH, Richesse des nations, traducido por J. GARN1ER, París,
Guillaumin, 1888, p. 7. [Ed. en castellano: Investigación de la naturaleza y
causas de la riqueza de ¡as naciones, Revisión y adaptación al castellano mo-
derno de la traducción del licenciado José Alonso Ortiz, publicada en 1794 por
la Redacción de «España Bancada», Barcelona, Ediciones Orbis, 1983, 2.a

edición, de la que se extraen ¡as transcripciones de esta y de las sucesivas citas].
2. Jbidem, p. 19.
3. Encyclopédie, tomo V, 1755, p. 807 [VozAiguille].
4. Las láminas figuran en: Reciteil 'de planches sur les sciences, les arís

libéraux et les arts mécaniques avec leur explication, París, Chez Briasson,
David Le Bretón, 1755, tomo IV.

5. Encyclopédie, tomo I, 1751, p. 717.
6. Acerca de esta concordancia nada casual, así como sobre la precedente,

véase la introducción de E. CANNANN, en An Inquiry inío the Nature and
causes of the Wealth of Nations, by A. SMITH, Londres, Methuen, 1930, 5.1
edición (edición original, 1904), notas de las páginas 6 y 9).

7. A. SMITH, Richesse des nations, op.cit., p. 20.
8. ibidem,pp. 38 y 33.
9. J. STUART MILL, Principes d'économie politique, París, Guillaumin,

1861, p. 118. [Ed. en castellano: Principios de economía política, trad. Teodoro
Ortiz, (México, Fondo de Cultura Económica, 2.a reimpresión, 1985), de la que
se extraen las transcripciones de esta y sucesivas citas].

10. Citado en Ibidem, p. 131.
11. Ibidem,p. 137.
12. C. BABBAGE, Traite sur I'économie des machines et des manufactu-

res, París, 1833.
13. La obra de Babbage ha sido también objeto de una'curiosa adaptación:

Économie des machines et des manufactures, d'aprés l'ouvrage anglais de Ch.
Babbage, por Ch. LABOULAYE, París, Librairie du Dictionnaire des arts et
manufactures, 1880.

14. Véase Ph. BRETÓN, Histoire de l'infornmtique, París, Seuil, 1990, pp.
62-64.

15. Esta anécdota, por cierto, está recogida en Note sur la publication
-proposée par le gouvernement anglais, des grandes Tables logarithmiques et
trigonométriques de M. de Prony, París, F. Didot, 1830.

16. M. PALYI, «The Introduction of Adam Smith on the Continent» en
Adatn Smith, 1776-1926. Lectures to Commemorate ¡he Sesquicentennial of the
Publication of «The Wealth of Nations», por J.M. CLARK, et ai, Chicago,
Illinois, The University of Chicago Press, 1928, p. 229.



17. T.R. MALTHUS, Essai sur le principe de popularían. París, Guillau-
niin, 1845. p. XV. nota 1. [Eds. en castellano: Primer ensayo sobre la pobla-
ción, trad. Patricio de Azcáraíe Diz, (Madrid, Alianza Editorial, 1966, 1.a ed.);
Ensayo sobre el principio de la población, trad. Teodoro Ortiz, (México, Fondo
de Cultura Económica, 1951). Las versiones en español de esta y sucesivas
citas, son, por lo general, transcripciones de esta segunda fuente, tomadas del
trabajo de A. Mattelart «Lectura ideológica de una.obra de Malthus» (L'homme
e! la société, París, n.° 15, enero-marzo 1970)]. «Lectura ideológica de una obra
de Malthus. Prefiguración de la ideología burguesa», El Trimestre Económico,
México, enero-marzo de 1971, vol. XXXVIII (1), n.° 149.

18. Ibidem, p. 511.
19. Ibidem, p. 509.
20. Ibidem, p. 577.
21. Ibidem, p. 506.
22. Ibidem,p.5Ql.
23. T. PARSONS, The Structure of Social Action, New York, Me Graw-

Hill, 1937 [Ed. en castellano: La estructura de la acción social, trad. Juan José
Caballero, Barcelona, Guadarrama].

24. G. DELEUZE, Foucault, París, Minuit, 1986.
25. Véase H. LE BRAS, «Reproduction démographique, reproduction

familiale, reproduction sociale», op. cit., p. 205.
26. G. GANGUILHEM, et. al, Du développement á l'évolution aii XlXe

siécle, París, PUF, 1985 {reedición de un número especial de la revista Thalés,
recopilación de los trabajos del Instituto de historia de fas ciencias y de las
técnicas de la Universidad de París, tomo XI, 1960). Es en este trabajo colectivo
en el que nos basamos para reconstruir la genealogía de la «evolución».

27. A. COMTE, Cours de philosophie positive, París, Sleicher Fréres,
edición de 1908, tomo IV, p. 203.

28. Ibidem, tomo III, pp. 361 y 363.
29. Ibidem, tomo IV, p. 201.
30. Ibidem, tomo IV, p. 344.
31. Ibidem, lomo III, pp. 445-446.
32. A. COMTE, Systéme de potinque positive (1822), citado en M. G.

HUBBARD, Saint-Simon, sa vie et ses iravaux, París, Guillaumin. 1857, p. 98.
33. A. COMTE, «Introduction», République occidentale Orare et Progrés.

Rapport á la Société positiviste par la Commission chargée d'examiner la natu-
re et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire de la République
francaise, París, Librairie scientifique et industrielle de L. Mathias, 1848.

34. B. GILLE, «Pour un musée de la science et de la technique», Culture
Technique, n.° 7, mayo 1982, pp. 210-211. Del mismo autor, Histoire des te-
chniques, París, La Pléiade, 1978.

Notas375

35. A modo de ejemplo véase: M. DE FLEUR, Theories of Mass Comimi-
cañon, Nueva York, D. McKay Co., 1966.

36. Esta obra de H. SPENCER está traducida al francés con el título de
Introduction á la science sociale, París, Germer, Bailliére & Co., 1882, pp. 354-
355.

37. Acerca de esta polémica, véase T. HUXLEY, Les Sciences naturelles et
l'éducation, París, J. BAILLIÉRE, 1891, pp. 216-217.

38. Citado en M. BARTHELEMY-MADAULE, «L'évolution darwinienne
investie par la durée bergsonienne», en De Danvin au danvinisme, Science et
idéologie, dirigido por Y. CONRY, París, Vrin, 1983, p. 216.

39. H. SPENCER, Principes de sociologie, París, Germer, Bailliére & Co.,
tomo 2, 1883-1890, pp. 53-54.

40. íbidem, p. 82.
41. Ibidem', p. 119.
42. Ch. DARWIN, De l'origine des espéces au mayen de la sélecíion natu-

relle 011 la luttepour l'existence dans la nature, París, F Maspero, 1980, p. 177.
[Ed. en castellano: El origen de las especies, trad. José P. Marco, Barcelona,
Editorial Planeta-De Agostini, 1985, 1.a ed., de la que se extraen ias transcrip-
ciones de la presente y sucesivas citas].

43. C. GUILLAUMIN, «Préface», Ibidem.
44. Ch. DARWIN, Voyage d'un naturaliste autour du monde, París, La

Découverte, 1992, 2 volúmenes (primera edición francesa, 1875). [Ed. en caste-
llano: Viaje de un naturalista alrededor del mundo, Madrid, Akal, 1983, 2 v.].

45. Ch. DARWIN, De ¡'origine des espéces, op. cit, p. 618.
46. Ibidem, p. 44.
47. S.S. SCHWEBER, «The Origin of the Origin Revisited», Journal, of

History ofBioíogy, 1977, n.° 10.
48. Ch. DARWIN, Voyage d'un naturaliste..-, op. cit., v. 2, p. 297.
49. Véase Y. CONRY, L'introduction du danvinisme en France au XlXe

siécle, París, Vrin, 1974. [«Lucha por la vida» y «Lucha de clases», respectiva-
mente] .

50. M. FOUCAULT, «Verité et pouvoir» (entrenen avec M. Fontana),
L'Arc, n.°70, 1977, p. 24.

51. M. FALLEX y A. MAIREY, Les Principales Puissances du monde
(moins la France) au debut du XXe siécle. París, Delagrave, 1906, p. 586.

52. K. MARX, «Discours sur la question du libre-échange» (enero 1848) en
(Euvres, Économie, edición preparada por M. Rubel, París, La Pléiade, t. I, p.
155.

53. E. HOBSBAWM, L'Ére du capital (1848-1875), París, Fayard. 1978, p.
350.

54. R. LÓWIF, Histoire de t'ethnologie classique. París, Payot, 1971, p. 29.



La invención de la comunicación

55. Véase R. GONNARD, Histoire des doctrines économiques, op. cit.,
Cap. IV.

56. Rapport portan! approbaüon dn Traite de Versátiles (28 juin 1919), por
L. BOURGEOIS, París, Imprimerie du Sénat, 1919, n.° 562, p. 31.

57. C. CANGUILHEM, eí. a!., «Avant-propos». Du développemeni á
l'évohüion au XlXe siecle, op. cit., p. 2.

58. W.W. RÓSTOW, The Stages of Economic Growth, Cambridge Uni-
versity Press, 1960, (Traducción francesa, Le Seuil, París) [Ed. en castellano: El
proceso del crecimiento económico, trad. M. Dolores López Cervera, Madrid,
Alianza, 1967].

59. Hemos dedicado un capítulo a este tema en nuestro libro La Communi-
cation-Monde. Histoire des idees et des síratégies. París, La Découverte, 1992
(Cap. 7 «La révolution des esperances croissantes») [Ed. en castellano: La
comunicación-mondo. Historia de las ideas y de las estrategias, trad. Gilíes
Multigner, Madrid, Fundesco, 1993 (Cap. 7 «La revolución de las esperanzas
crecientes»}].

Capítulo 4

1. P. MUSSO, «Métaphores du réseau et de l'organisme: la transition
saint-simonienne», Technologies et symboliques de la communicaüon, dirigido
por L. SFEZ, G. COUTLÉE y P. MUSSO, Presses universitaires de Grenoble,
1990, p. 206,

2. C.H. DE SAINT-SIMON, «De la philosophie appliquée á l'amélioration
des institutions sociales», (Euvres de Saint-Simon et Enfanlin, v. 39, pp. 177-
178. La cita anterior procede del mismo texto. Estas Obras comprenden nada
menos que 47 volúmenes y han sido publicadas entre 1865 y 1878 por los
miembros del consejo instituido por Enfantin para la ejecución de sus últimas
voluntades. Existe una reimpresión publicada en 1966 por Editions Anthropos
(15 volúmenes en 6 tomos).

3- E. JACOB, La logique du vivara, París, Gallimard, 1970, p. 12. [Ed. en
castellano: La lógica de lo viviente: Una historia de ¡a herencia, trad. Joan
Senent y M. Rosa Soler, (Barcelona, Editorial Laia, 1977, 2.a ed.), de la que se
extrae la transcripción de la presente cita].

4. G. CANGUILHEM y M. CAULLERY, «La physiologie anímale»,
Histoire genérale des sciences, op. cit., dirigida por R. TATON, t. III, v. I.

5. C.H. DE SAINT-SIMON, «Déla physiologie...», op. cíf.,pp. 189-190.
6. C.H. DE SAINT-SIMON, «Préface», Du Systéme indiislriel. París, A.A.

Renouard, 1821.
7. Ibidem, p. XIV.

377
Notas

8. J. SCHLANGER, Les méíaphores de l'organisme, op. cit., p. 104.
9. C.H. DE SAINT-SIMON, Du Systéme industriel, op. cit., p. 245.

10. Ibidem.-p.241.
11. L'Inditsti-ie (1817). (Euvres, v. 19, p. 47.
12. C.H. DE SAINT-SIMON, «De la réorganisation de la société européen-

ne, De la nécéssité et des nioyens de rassembler les peuples d'Europe en un seul
corps politique en conservan t á chacun son indépendance nationale», (Euvres. v.

15.13. «Conception d'un Parlemenl industriel», L'Organisaíéitr (1819), publi-
cado como anexo en M.G. HUBBARD, Saint-Simon, su vie eí ses iravaux, op.
cit., pp. 226-237 (este texto de L'Organisateitr, también figura en las (Euvres. v.

20, pp. 52 y ss.).
14. C.H. DE SAINT-SIMON, Lettre au bitreau des longitudes (1808),

«Préface», (Euvres, v. 15, p, 64.
15. «A tous, Parole du Pére». Le Globe, 20 de abril de 1832.
16. «Religión saint-simonienne. Instruction pour la propagation. Degré des

industriéis», Fonds des Archives Enfantin, Bibliothéque de 1'Arsenal, París, MS

7815.17. «1831: Extraits de la correspondance sur Missions en province a Paris»,

Ibidem.18. «Rapport a Messieurs-les actionnaires du Prochicteur$ar lePére Enfan-

tin, \Vl§,.Jbidem.
19. «Circulaires relatives a l'envoi du Globe par Michel Chevalier, 1831»,

Ibidem.20. «Lettre du 29 janvier 1862: M. Soulard au Pére Enfantin», ibidem, MS

7784.
21. Fonds des Archives Enfantin, MS 7803.
22. Citado en S. CHARLETY, Hisioire du saint-simonisme, París Gonthier,

1831, pp. 188-189.
23. Fonds des Archives Enfantin, MS 7834.
24. L'Isthme de Suez., n.° 1, 25 de junio de 1856, p. 3.
25. Daily National intelligencer, Washington, 28 de abril de 1843, n.°

9421, v. XXXI. Advirtamos, no obstante, en lo que concierne a la actitud de los
periódicos franceses, que esto es parcialmente falso. Periódicos como Le Khóne,
L'lnd ¡catear, Le Moniteur Industriel, entre otros, publicaron extractos o comen-

tarios.26. M. CHEVALIER, «Systéme de la Méditérranée», Le Globe, 12 de
febrero de 1832. De hecho se trata del último de una serie de cuatro artículos
que empezó a publicarse el 20 de enero de ese mismo año. Estos artículos han
sido reunidos en un libro publicado por la misma revista. La cita está extraída

de esta publicación, p. 34.



378

27. Véase M. BARBANCE. Histoire cíe la Compagnie genérale tran-
satianíique, París, Arts eí métiers graphiques, 1955, p. 39.

28. Société genérale, SG Ceníenaire 1864-1964, París, Imprimerie Chaix, 1964,
p. 18- Véase también el clásico: B. GILLE, La Banque en France au XlXe siécle.

29. K. MARX, «Lettre á Danielson (10 avril 1879)», (Euvres, Economía,
París, La Pléiade, t. II, pp. 1519-20.

30- J.M COGER, «Le temps de la route exclusive en France 1780-1850»,
Histoire, Economía el Sociales, 4, 4.Q trimestre 1992. Para una historia de los
ferrocarriles en Francia, véase: Y. LECLERCQ, Le réseait impossible, París-
Ginebra, Droz, 1989.

31. Citado en J.M. COGER.
32. Grand dicíionnaire universal du XlXe par Fierre Laroiisse, artículo

«Chemins de fer», p. 1147.
33. M. ROULLEAUX, «A propos des chemins de fer aujourd'hui et dans

cent ans chez tous les peuples», La Presse, 13 de enero de 1859.
34. Ibidem.
35. M. CHEVALIER, «Chemins de fer», Dicíionnaire de l'économie politi-

que, París, 1852, p. 20.
36. M. CHEVALIER, «Systéme de la Méditérranée», op. cit., p. 34.
37. «M. Chevalier, apotre», ibidem, p. 96.
38. M. CHEVALIER «Systéme de la Méditérranée», op. cit., p. 38.
39. «Michel Chevalier apotre», ibidem, p. 89.
40. M. CHEVALIER, «Sysíéme de la Méditérranée», op. cit., p. 50.
41. M. CHEVALIER, Lettres sur l'Amérique du Nord. París, Librairie

Charles Gosseün, 1836, t.1, p. 3. (Esta obra comprende dos tomos).
42. J.P. PROUDHON, Des reformes á opérer dans ¡' exploitalion des che-'

mins'defer, 1855.
43. H. PEYRET, Histoire des chemins de fer, op. cu., p. 39.
44. Grand dicíionnaire universei du XlXe, op. cit., artículo «Chemins de

fer»,p. 1150.
45. Journal des travauxpnblics, 8 de agosto de 1858.
46. J. CHESNEAUX, «Jules Verne et la tradition utopique», L'hotnme el ¡a

sociélé, abril-junio 1967, n.°4, p. 232.
47. «M. Chevalier, apotre», op. cit., p. 88.
48. Véase M. MARTIN, Trois siécles de publicité en France, París, Édi-

tions Odile Jacob, 1992.
49. Véase T.R. NEVETT, Advertising in Britain: A History, Londres, Hei-

nemann, 1982.
50. Véase H. PEYRET, Histoire des chemins de fer, op. cit.
51. Acerca de la historia del sansimonismo en la publicidad francesa, véase

la obra de M. MARTIN, citada anteriormente, así como la tesis doctoral de G.

379

LAGNEAU, Les Institutions publicitaires, Fonction et genése, París, Universi-
dad René-Descartes, 1982.

52. Recogido en G. SAND, Correspóndase (juület 1847-décembre 1848),
París, Garnier, 1971, t. VIII, p. 664.

53. Ibidem, pp. 705-706.
54. W. BENJAMÍN, París, Capitule du XlXe siécie, París, Le Cerf, 1989,

p.51.
55. Ibidem.

Capítulo 5

1. G. GÉRAULT, Les Expositions universeües envisagées au point de vue
de lews resultáis économiques, París, Librairie Société du Recueil general des
lois et des arréts. 1902, p. 22.

2. G. KEPES, dirigido por, La Notion de structure dans les arts et dans les
sciences, Bruselas, La Connaissance. 1967.

3. Y. STOURDZÉ, Pour une poignée d'électrons, op. cu., p. 126.
4. ¡bidem,p. 127.
5. Citado en W. BENJAMÍN, París, Capitule du XlXe siécle, op. -cit, p. 208.
6. F. BRAUDEL, Civilisation maícrielle, économie et capitaUsme, XVe-

XVÍIIe siécle, París, A. Colin, 1979, t. 2T «Les jeux de l'échange».
7. P. BAUDEIN, Expositions internationales de Buenos Aires, Rapport du

Commissaire general du gouvernemenl de la République, París, Imprimerie
nationale, 1912, p. 88.

8. Ibidem.
9. Acerca de la influencia del positivismo en América Latina, véase P.

ARBOUSSE-BASTIDE, «Sur le positivisme politique et religieux au Brésil»,
en Romantisme. Revue du dix-neuviéme siécie, n.° 23, 1979; L. ZEA, El positi-
vismo en México, México, 1943.

10. G. y H, BEYHAUT, América latiría III. De la Independencia a la Se-
gunda guerra mundial, México, Siglo XXI, 1986, p. 12.

11. Ibidem,pp. 112-113.
12. C. FURTADO, Cultura e desemolvimento em época de crise, Río de

Janeiro, Paz e Terra, 1984.
13. E. MONOD, L'Exposition universelle de 1889. Grand ouvrage ¡Ilustré

historique, encydopédique, descriptif. Commissaire genera! de l'exposition,
París, E. DENTU, 1890, t. 3. p. 24.

14. Ibidem, t. 2, p. 144.
15. Citado en W. BENJAMÍN, París, capitale du XlXe, op. cit., p. 195.
16. Ibidem, p. 209.



380 La invención de la comunicación

17. E. MONOD, op. cit., t. 2, p. 360.
18. Ministére des Postes et Télégraphes, Exposition Internationale d'Élec-

incité. Rapport administran/, op. cit., t. 1, p. 3.
19. L'IIlusiralhn, n.°2994. 14 de julio de 1900. p. 29.
20. J. LONDON, «The Message of íhe Motion Pictures», Paramount Ma-

gazine, febrero de 1915. (En francés: J. LONDON, Profession: écrivain. París,
10/18, 1980, p. 433).

21. M. CHEVALIER, «Introduction», Exposiñon universelle de. 1867 á
París. Rapports du jury international, París, Imprimerie adininistrative de Paul
Dupont, 1968, p, CDXC. *

22. Ibidem, p. DXII.
23. Ibidem.
24. M. CHEVALIER, Le Mexiqíte anden et moderne, París, Librairie

Hachetie, 1864 {segunda edición), p. 512.
25. W. SOMBART, L'Apogée du capitalisme, París, Payot, 1932, t. 1, cap. 6.
26. CJ. BEELENKAMP, Les Lois postales universelles,"La Haya, Montón

& Co., 1910. p. 526; CODDING, G.A., The Universal Postal Union, Nueva
York. New York University Press, 1964; The International Telecommunicalion
Union, Leiden, EJ. Brill, 1952.

27. W. KLEINWACHTER y K. NORDENSTRENG, dirigido por, Interna-
tional Security and Humanitañan Cooperátion in íhe Keitnited Europa, Tampe-
re, Finlandia, Universidad de Tampere, Department of Journalism and Mass
Communication, 1991.

28. Citado en J. DURY, «Coubertin propose le retour de l'Olympisme», Le
Monde, 22-23 de noviembre de 1992, p. 2.

29. Véase J. COPANS, Critiques et poütiques de l'anthropologie, París, F.
Maspero, i 974.

30. Ministére du commerce, de l'industrie, des postes et des télégraphes,
Exposition internationale de Chicago en 1893. Rapports publiés par C, Krantz.
Congrés teniis á Chicago en 1893, París, Imprimerie nationale, 1894, p. 16.

31. Ibidem.
32. Exposición universal de 1900 (clase 100), Congrés féministes interna-

tionaux tenus au palais des Congrés. Rapport de Mme Vincenl. Section du
travail. Le «travail des botines», París, 1900, pp. 6-7.

33. . E. MONOD, op, cit., t. 2, p. 283.
34. A. CORBIN, Le Miasme et la Jonquille, París, Flammarion, 1986, ed.

orig. 1982, p. 245,
35- E. MONOD, L'Exposition universelle de 1889, op. cit., t. II, p. 201.
36. A. CORBIN, op. cit., p. 263. Acerca de los usos de la palabra higiene,

véase Dictionnaire (Robert) fustanque de la ¡cingue francaise, dirigido por A'.
REY, op. cií.,v. I,

Ñolas 381

37. G. GERAUT, Les Expositiotis universelles envisagées au point de vite
de leurs resultáis économiques, op. cit, pp. 22-23.

38. M. MALTHETE-MÉLIÉS, Méhés l'enchanieur, op. cit.
39. JJ. MENSY. «L'Enigme du Cinéorama de l'Exposition universelle de

1900», Archives Instituí Jean Vigo, Cinémathéque de Toulouse, enero de 1991.
40. Véase L. AIMONE y C. OLMO, Les Expositions universelles 1851-

1900, París, Belin, ¡993 (una de las obras más interesantes sobre el tema).
41. E. MONOD, op. cit., t, 1, p. XXVIII.
42. Rastignac, «Courrier de París», L'Jlhtstration, n.° 2417, 22 de junio de

J889, p. 518.
43. RASTIGNAC, «Courrier de París», L'Illustration, n.° 2413, 25 de mayo

de 1889, p. 438.
44. Ibidem.
45. RASTIGNAC, «Courrier de Paris», L'Illustration, n.° 2411, 11 de mayo

de 1889, p. 394.

Capítulo 6

1. CEuvres de F. Sacón, chancelier d'Anglete/re, Dijon, Año X de la
República francesa, traducido por A. Lasalle.

2. Ch. FOURIER, Théorie des quatre mouvements et des destinées gené-
rales. Prospectas et annonce de la découverte (1808, Lyon), en CEuvres com-
pletes, París, Librairie sociétaire, 1864, t, 1. p. 38. Estas CEuvres completes han
sido reeditadas en facsímil (12 volúmenes) por Éditions Anthropos, en 1966
[Ed. en castellano: Teoría de ios cuatro movimientos, trad, Francisco Monge,
Barcelona, Barra! Editores, 1974]. Acerca de Fourier, véase: J. BEECHER,
Fourier, Le visionnaire et non monde, París, Fayard, 1993, traducido del nor-
teamericano; R. BARTHES, Sade,'Fourier, Loyola, op. cit.

3. íbidem,p.41.
4. Ch. FOURIER, Théorie de Vimité universelle (1822), en CEuvres com-

pletes, op. cit., vol. 3, p. 458.
5. Citado en W, BENJAMÍN, París, Capitule du XlXe siécle, op. cit., p,

75.
6. Ch. FOURIER, La Faitsse industrie morcelée, repugnante, mensongére

(1835-1836), ibidem,p. 653.
7. Ch. FOURIER, Théorie des quatre mouvements, op. cit., p, 5.
8. Ch. FOURIER, Piéges et chaiiatanisme. des deux secíes Saint-Simon et

Owen, París, Chez Bossange, 1831, p. 81.
9. Ibidem, p. 2.

10. Ibidem, p. 12.



La invención de la comunicación

11. Ch. FOURIER, Théorie des qitaire mouveinenls, op. cit., p. 290.
12- Ch. FOURIER, Théorie de I'imité universelle, op. cit., vol. 3, pp. 143-

144.
13. W. BENJAMÍN. «Expuse de 1939», París, Capitule du XiXe siécle, op.

cit.,p. 49.
14. Ch. FOURIER, Théorie des qitatre mouvements, op. cit, pp. 171-172.
15. Ch. FOURIER, «Publication des manuscrits». Le sociaiisme sociétaire,

editado por H. Bourgin, París, Socicté nouvclle de Hbrairie et d edición, 1903, p. 110.
16. Ch. FOURIER, Le Noiiveait Monde industriel et sociétaire, ou inven-

tion du procede ¿'industrie att rayan te et natureile disíribuée en series passion-
nées. París, 1829; pp. 291-292.

17. Ch. FOURIER, Le Nouveait Monde amoitreux, París, Aiithropos, 1967.
(Vol. VII de la edición de las (Euvres completes).

18. Véase D. HAYDEN, Seven American U tapies: The Architecütre of
Commumiarían Social ism, 1790-1975, Cambridge. Mass., MIT Press, 1.976.

19. S. DEBOUT, «Préface» del Nouveau Monde amonreux, op. cit.
20. V. CONSIDERAN"!", Déraison et engoiiemení pour les chemins de fer,

París, ] 838, citado por W. BENJAMÍN, op. cit, p. 650.
21. E. CABET, Voyage en Icarie, Román philusophique et social, París, I.

Mallet et Cié, 1842, 2.a edición, p. 20 [Ed. en castellano: Viaje por Icaria, Obra
Completa, Barcelona, Orbis, 1985].

22. E. CABET. «Communisme», ]845: Almanach ¿carien, astronomique,
scienrífique, pratique, industrie!, síatistique, politique et soda!, París, le Popu-
laire,pp. 154-171.

23. Ch. RIHS, Les philosophes utopistes, París, Marcel Riviére, 1970, pp.
186-205.

24. E. CABET, «Communisme», Almanach ¡carien, op. cit, p. 161.
25. E. CABET, Voyage en Icarie, op. cit, p. 32.
26. lbidem,pp. 197-198.
27. Jbidem, p, 20.
28. Ibidem, p, 369.
29. . Ibidem, p, 565.
30. Ibidem, p, 315.
31. J. RANCIERE, La Nitit des prolétaires. Archives du revé OLtvrier, París,

Fayard, 1981,p. 372.
32. Cabet cf les publications du «Populaire», París, EDHIS, 1974. Para una

historia paralela, véase D. THOMPSON,' «La presse de la classe ouvriére an-
glaise au XIX%>, en La presse ouvriére, estudios presentados por I. GODE-
CHOT, París, CNRS: 1966.

33. K. MARX y F. ENGELS, Le Manifesté communiste (1848) [Ed. en
castellano: el Manifiesto comunista y oíros escritos políticos (versión española

de Ediciones en Lenguas Extranjeras. Moscú, U.R.S.S., 1930), Barcelona
Ediciones Grijalbo. 1975], en K. Marx, (Euvres, op. cit, 1.1, pp. 191-199

34. P.I. PROUDHON, Le Manuel du spéculaíeur en batirse, París, 1857. 5.a
ed.

35. Carnets de P.J. Pruudhon (11 de marzo de 1847), París, M. Riviére.
1961, t. 2. [N. del T.: Triboulet (1498-1536) fue un bufón de la corte de Francia;
Campanella (1568-1639), un pensador y escritor italiano, perseguido por la
Inquisición a causa de sus ideas, que le llevaron a permanecer veintisiete años
en las cárceles españolas].

36. P.J. PROUDHON, Des reformes á opérer dans l'exploilation des che-
mins de fer, París, 1855, p. 113.

37. P.J. PROUDHON, Idee genérale de la révohtñon au XlXe siécle, París,
1851.

38. C. DE PAEPE, Les Services publics, precedes de deux Essais sur le
calleetivisme. Noiice biographique de B. Malón, Bruselas, J. Milot, 1895, p.
148. La primera versión de esta conferencia data de la década de 1870. Respec-
to de las repercusiones de este debate en Francia, véase, P. BROUSSE,
«Services publics», Revue Sociaüste, 1892. Véase también Entre Marx el Ba-
kounine. César de Paepe, correspondencia presentada y anotada por B. DAN-
DOIS, París, Maspero, 1974; Th. PAQUQT, Lesfaisetirs de nuagc. Essai sur la
génése des tnarxismes franjáis (1880-¡914), París, Sycomore, 1980.

39. Ibidem, pp. 145-146.
40. P. KROPOTKIN, L'Entraide: un facteur d'évoluüon, París, Hachette,

1906 [El apoyo mutuo. Un factor de la evolución, Madrid, Zero, 1970]. Acerca
de su trayectoria, véase: P. KROPOTKIN, Autour d'une vie. Mémoires, París,
P.V. Stock, 1906, octava edición.

41. Ch. DARWIN, La descendance de l'homme et la sélection natureile,
París, C. Reinwald, 1881, p. 669.

42. P. TORT, La Pensée hiérarchique et l'évolution, París, Aubier, 1985.
Los análisis de este párrafo pertenecen a este autor.

43. E. RECLUS, Nouvelle géographie universelle, París, Hachette, vol. I,
1875, p. 7 y vol. XIX, 1894, p. 795.

44. P. KROPOTKIN, Champs, itsines et ateliers ou /'industrie combiné?
avec l'agriculture et le travail cerebral avec le travail mamiel, París, P.V.
Stock, 1910, p. 399.

45. Acerca de la trayectoria científica de P. Geddes en lengua francesa: P.L.
BOARDMAN, Esqttisse de l'CEuvre éducative de Patrick Geddes, Montpellier,
Imprimerie de la charité! 1936, tesis leída ante un tribunal de la facultad de
letras de esta ciudad.

46. F. LE PLAY, Les Ouvñers européens, t. I, Instnictions sur la méthodc
d'observation, París, 1855.



384

47. P. GEDDES y V. BRANDFORD, The Corning Polity, Londres, Wi-
lliams and Norgate, 1919. p. 186. Acerca de la influencia de Le Play. véase
también, de GEDDES, en colaboración con G. SLATTER, Ideas at War, Lon-
dres. Williams and Norgate, 1917.

48. P. GEDDES y S. DEWEY, Cuide te París, the Exhibition and rhe
Assen/biy, Edimburgo, Outlook Tower, 1900, pp. 226-227.

49. Acerca de la obra de P. Otlet, véase: Traite de documentation: Le Hvre
sur le livre (J934), Liége. Centre de lecture publique de la Communauté
frangaise de Belgique, 1989.

50. L. MUMFORD, Technics and Civüization, Nueva York, Harcourt,
Brace and Jovanovich, 1934. [Ed en castellano: Técnica y civilización, irad.
Constantino Aznarde Acevedo, 1.a ed., (Madrid, Alianza Editorial, 1971)].

51. M. McLUHAN, The Mechanical Bride. Floklore of Industrial Man,
Nueva York, Vanguard Press, 1951.

52. Acerca de esta génesis, véase J.W. CAREY, «McLuhan and Mumford:
The Rools of Modern Media Analysis», Journal of Communication, verano de
1981, vol .31,n.°3.

53. S. BUTLER, Erewhon, París, Gallimard, 1920 (1.* edición), p. 236.
54. lbidem,p.241.
55. Ibidem, p, 262.
56. P.-M. MOREAU, Le Récit utopique. Droil naturel et román de l'Étaí,

París, PUF, 1982, p. 54.
57. E. ZAMIATIN, Les Insttlaires, suivi de Province, Lausana, L'Age

d'homme, 1983, p. 52.
58. E. ZAMIATIN, Le Métier littéraire, suivi de Coiirs sur.la technique de

laprose littéraire, Lausanne, L'Age d'homme, 1990, p. 92.
59. E. ZAMIATIN, Les Inmlaires, op. cit., p. 19.
60. F. LYSSENKO, «Introduction» en Les Jnsulaires, p. 10.
61. E. ZAMIATIN, Nous Atures, París, Gallimard, 1971, p. 44 [Ed. en

castellano: Nosotros, Barcelona, Plaza y Janes, 1970].
62. Ibidem,p. 135.
63. Ibidem, p. 182.
64. I. KREMNIOV (A.V. CHAYANOV), Le voyage de monfrére Alexis au

pays de l'utopie paysanne, Lausana, L'Age d'homme, 1976, p. 33.
65. Ibidem, p. 80.

Capítulo 7

1. L. HOULLEVIGUE, «Le probléme de l'heure», La Revue de París, 15
de agosto de 1913. Para una historia, véase D. LANDES, L'heure qit'il est, op.
Cíí.,p.403.

Notas n „ -j&3

2. í. WALLERSTEIN, le Capitalisme historíente. París, La Découverte
1990 [El capitalismo histórico, Madrid, Siglo XXI, 19881.

3. F. BRAUDEL, La Dynamiqne du capitalisme. París. Flammarion 19S5
p. 107.

4. F. BRAUDEL, Civilisaíion maiérieíle, économie et capiialisme, op. cit.,
v. 3,, pp. 460-461.

5. Cifras proporcionadas por J.A. HOBSON. hnperialism, Londres. Nis-
bet, 1902.p. 19.

6. E. CANETT1, Masse et puissance. París, Gallimard, 1966, pp. 181-182
[Masa y Poder, trad. Horst Vogel, 2.1 ed., Madrid, Alianza, 1987].

7. PH. BATA, «Les cables sous-marins des origines á 1929». Télé-
comniiinicaíions, n.° 45, octubre de 1982.

8. LO. BOYD-BARRETT y M. PALMER, Le Trafic des nouvelles. Les
agences mondiales d'informalion, París, Alain Moreau, 1981.

9. D. SMYTHE, Dependency Road: Communication, Capitaíism, Cons-
cioussness and Canadá. Norwood, N.J., Ablex, 1981.

10. «Le télégraphe a La Mecque», L'lllustraíion, 12 de mayo de .1900, n.°
2985, p. 307.

11. .1. y A. SELLIER, Atlas des peuples d'Orient, París, la Découverte,

1993.
12. M. DAUVERS, Rapport sur les chemins de fer de l'Inde (1864-1865),

París. Citado en !a rúbrica «Ferrocarriles», Grana dictionnaire universal du
XlXe siécle, op. cit.

13. M. TESLER, La telefonía argentina. Su oirá historia, Buenos Aires,
Editorial Rescate, 1990.

14. R. NAPP, La République argenline. Oitvrage cent par orare du Comité
central argentin pour l'exposilion de Philadelphie, Buenos Aires, Imprimerie du
«Courrier de La Plata», 1876, pp. 310-311. .

15. G. y H. BEYHAUT, América latina, op. cit., p. 56. Véase también G.
PENDLE, Paraguay: A Riverside Naiion, Londres, Royal Institute of Interna-
tional Affairs, 1954.

16. Véase A. MATTELART y H. SCHMUCLER, L'Ordinateur et le tiers
monde. París, La Découverle, 1983 \America Latina en la encrucijada telemáti-
ca, México, Folios Ediciones, 1983].

17. C. FUNTANELLAS, dirigido por, United Fndt Co., La Habana, Edito-
rial de ciencias sociales, 1976.

18. M. CHEVAL1ER, L'lsthme de Panamá, París. Imprimerie, H. Fournier,
1844, p. 72. (Separata de La Revue des deux mondes del 1.° de enero de 1844).

19. Véase el artículo «Mexique» en La Grande encyclopédie.
20. A.D. CHANDLER, La main invisible des managers. Une analyse

historique, Paris, Económica, 1988. Traducido del norteamericano.



386La invención de la comunicación

21. J.A. HOBSON, Imperialista, op. ci!.
22. V.f. LENIN, U Imperial isme, stade supreme du capitalisme. París,

Éditions sociales, p. 18.
23. Ibidem, p. 9.
24. R. LUXEMBURG, CEuvres I et //, París, Maspero. 1964.
25. Citado en J.P. NETTL, Rosa Luxembiirg, Londres, Oxford University

Press, 1966, v. II, p. 533.
26. H. ARBNDT, Les origines du tolaíiíarisiue. L'lmpérialisme, París, Le

Seuil, 1984 [Los orígenes de! totalitarismo. Imperialismo, Madrid, Alianza,
1987, t. 2].

27. Ibidem, p. 57.
28. G. CONVENTS, «Documentaries and Propaganda before 1914. A view

on Early Cinema and Colonial History», Framework, n.° 35, 1988.

Capítulo 8

J. F. VÉRON, L'establissement de la congregation de la propagaüon de
lafoy et des missionaires généraux des prélats de F ranee, pour conférer avec
les ministres, et prechcr aiix portes de leurs temples, & es places publiques, par
Jantes les provinces de cette monarchie, au salut des devoyez eí pour le repos de
l'État, Lyon, chez Glande Armand, 1624. Este documento también reproduce,
en anexo, e! texto de la bula papal de 1622.

2. Citado en J. LEFLON, Históire de l'Église. La crise révolutionnaire
(J789-J846), París, Bloud et Gay, 1949, í. 20, p. 512.

3. Texto reproducido en: Barón PELET, Opinions de Napoleón, París,
Firmin-Didot, 1833.

4. Acerca de la historia de la Obra y de su prensa, las mejores fuentes
siguen siendo los números conmemorativos de los Ármales y de las Missions
catlioliques. Véase, por ejemplo: Monseñor Le Roy «Cinquante ans! Nos sou-
venirs et nos esperances». Les Missions catholiques, Lyon, 3 de enero de 1919.
Para un estudio detallado de una prensa misionera, véase .J. PIROTTE,
«Périodiques missionaires belges d'expression frangaise, reflets de cinquante
années d'évolution d'une mentalité», Université de Louvain, Recueil de íravaux
d'histoire et de philologie, 1973, Sixiéme serie, n.° 2.

5. R.P. BROU, «Aperen general sur les missions des Peres de la Com-
pagnie de Jesús» (1823-1923), Les Missions catholiques, 23 de mayo de 1924.
Véase también: 1. y J.L. VISSIÉRE (dirigido por), Peaux Rouges et robes noi-
res. Lcttres édifiantes et curieuses des jésuites franjáis en Amengüe au XVlIIe
siécle, París, Éd. de la Différence, 1993.

6. Véase J. LEFLON. op. di.

Notas387

7. Monseñor DUPANLOUP, Letlre postorale de Monseigneur l'Évéque
d'Orléans en laféíe de sainí Mathien, 1859, n.° 16.

8. Monseñor LE ROY, art. cit.
9. Véase M. CHEZA, «Évolution de la presse missionaire», V/vcim Uni-

vers, Namur (Belgique), septiembre-octubre 1984.
10. Monseñor LE ROY, art. ci!.
11. Ibidem.
12. «Ene. Mirari Vos», Acta Gregorii Pcipae. Roma, Poliglotta Vaticana,

1901, v. I. p. 172,
13. G. BERTHOUD el al., Aspeas de la popagande religieuse, Geneve,

Droz, 1957.
14. S. SMITH, «L'exception culturelle mobilise la francophonie», Libera-

tion, 18 de octubre de 1993.
15. P. PONCIN, «Conférence faite á Bordeaux le lundi 1er décembre 1884,

á 1'Ecole professionnelle». Bulleün Alliance frangaise, 1.° de noviembre de
1884 y L° de enero de 1886. p. 16.

16. Ch. GIDE, Lutte des langues á la surface du globe. Role de l'Alliance
frartfaise, Nimes, Imprimerie Clavel et Chastanier, 1885.

17. P. PONCIN, op. dí,p. 14.
18. Ch. GIDE, op. cií.,p. 8.
19. Ibidem,^. 14.
20. P. PONCIN, op. ci/.,p. 15.
21. A. SCHLEÍCHER, Die Darwinsche Tlieorie una die Sprachwissens-

chafí (1863). Véase B. MALMBERG, Les nouvelles tendanccs de la linguisti-
que, París, PUF, 1968, p. 19.

22. J. SCHLANGER, Les Métaphores de l'organisme, op. cu., p. 125.
23. P. PONCIN, op. CÍL
24. Ibidem, p. 22.
25. F. COLONNA, «Enseignemenl des indigenes et enseignement du peu-

ple au XTXC siécle», Revite francaise d'éíudes politiques africainea, París, n.°
109, enero de 1975.

26. Véase, en particular: F. FURET y J. OZOUF, Lire et éa'ire: l'alphabé-
tisaíion des Franfais de Calvin á Jules Ferry, París. Minuit, 1977; H. LE BRAS
y E. TODD, L'invention de ¡a F ranee. París, Pluriel.

27. H.G.WELLS, Anticipations of the Reactions of Mechanica! and Scien-
tific Progress upon Human Life and Thought, op. cit-, p. 95.

28. Ibidem, p. 90.
29. Ibidem, pp. 89-90.
30. Referido por Sir J. STRACHEY, L'Inde, 1892, p. 163.



La invención de ¡a comunicación

31. T. O'HIFEARNAIN, «"Capuchón, lame et langue". L'Irlandais el l'Eu-
rope continentale au XVIIT siécle». en L'Irlañde el ses I cingues, dirigido por J.
BR1Í1AULT, Rennes, Presses imíversitaires de Rennes, 1993, p. 34. .

32. Véanse a este respecto los análisis ya citados de E. ZAMIAT1K, en Le
Méñer liltéraire, op. cit.

33. Para una historia de estos lazos "véase: G. MARTINIERE, Aspecís de ¡a
cooperarían franco-brésilienne, París, Éditions de la MSH PUG, 1982.

34. Citado en Ibidem, p. 75.
35. F. BRAUDEL, «Unité et diversité de I'autre Amérique», Cahiers des

Annales, París, Armand Colín, 1949, p. 66, Este cuaderno representa la edición,
revisada, corregida y aumentada del n.° 4 de 1948 de la revista Annale.1;
(Économies, Sociales, Civilisations).

36. L. FEBVRE, «Introduction: L'Amérique du Sud devant l'histoíre» en
Cahiers des Annales, ibidem, p. IX.

37. J. CRUZ COSTA, «Conflits d'idéologie. Philosophes et philosophies en
Amérique latine» en Ibidem, pp, 179-180. Para una visión de conjunto sobre
este «efecto de rechazo» en otros campos, véase J. LEENHARDT, P. KAL-
FON, A. y M. MATTELART, Les Amériques latines en F ranee. París. Galli-
mard, 1992.

38. NJ. SPYKMAN, America's Strategy in Work/ Polines, The United
States and the Balance of Power, Nueva York, Harcourt, Brace & World, 1942,
p. 233.

39. Acerca de la escuela documental inglesa véase: P. VIRILIO, Leí Machi-
ne de visión. París, Galilée, 1988, pp. 60-62.; M. CHAÑAN, The Cuban Image,
Londres-Bloomington (Indiana), BFI Pubüshing Indiana University Press, 1985.

40. Véase P. PARANAGUA, dirigido por, Le cinema brésilien, París,
Centre Pompidou,- 1987.

41. J. RIGAUD, Les relations cid! tire I les extéheures. Rapport au ministre
des Affaires étrangéres, París, La Documentation fran^aise, 1980, p. 66.

42. H. HAUSER, Les Méthodes allemandes d'expansión économique, París,
Librairie A. Colín, 1915, p. 200.

Capítulo 9

1. H. VON MOLTKE, Die Operaüven Vorbereitungen zur Schlacht,
citado en M. PF.SCHAUD, les Chemins de fer allemands et la guerre, París,
Charles Lavauzelle et Cié, éditeurs militaires, 1927, p. 5.

2. Véase P. VIRILIO, «L'empire de l'emprise», art. cit,
3. Véanse los análisis del general VON CAEMMERER, L'évohaion de la

stmtégie au XlXe siécle, París, Librairie Fischbacher, 1907.

Notas 389

4. G. CHALIAND, «Introduction. Guerres et cultures siratégiques a tra-
vers l'hisloire», &nAnt!¡ologie mondiale de la s tratégie, París, Laffont, 1990.

5. J. DE GUIBERT, Essai general de la tactique (1770), en Écrils mili-
taires, París, Copemic, 1977. Hay un extracto publicado en Anthologie mondia-
le de la stratégie, op. cit. Por lo que se refiere a la cita, véanse pp. 745-746.

6. Barón de JOMINÍ, L'Art de la guerre ou nouveau tablean analytique,
Bruxelies, Meline, Cans et Co., 1838, p. 26.

7. Citado en M. PESCHAUD, op. cit, p. 11.
8. J. COLÍN, Les Transfonnations de la guerre (1911). Extracto publicado

en G. CHALIAND, op. cit., p. 1092. Véase también, Barón ERNOUE, Histoire
des chemins deferpendant la guerre franco-prussienne, París, Librairie genéra-
le, 1874. Acerca del desarrollo del telégrafo en los Estados Unidos y del peso
del ejército durante ios años de la guerra civil, véase: R.B. DU BOFF, «The
Rise of Communications Regulation: The Telegraph Industry, 1844-1880»,
Journal of Comtnunication, Summer, 1984, Vol. 34, n.° 3.

9. Citado en É. MEAD EARLE, «Adam Smith, Alexander Hamilton,
Friedrich List: The Economic Foundations of MÍIitary Power», Makers of Mo-
dern Strategy. From Machiavelli lo the Nuclear Age, op. cit., p. 255.

10. E. D'EICHTAL, L'Économiste Frédéric List, candidat a I'un des con-
cours de l'Académie des sciences morales et politiques, Éditions de la Revue
politique et littéraire et de la Revue scientifique, 1913, p. 7.

11. Citado en ibidem.
12. F. LIST, Sysíénie nattonal d'économiepolitique, ti'ad. por Richelot, París.
13. Ibidem, pp. 285-286.
14. R. GONNARD, Histoire des doctrines économiques, op. cit., p. 619.
15. L. KAPELLER, «Le trafic intcrnational dans l'Europe sans frontiéres»,

Signa!, segundo número de octubre de 1941.
16. F. RATZEL, Géographie politique, Ginebra, Éditions regionales euro-

péennes, 1988, pp. 17-18.
17. Ibidem, p. 19.
18. Ibidem, p. 19.
19. Fí. ARENDT, Les Origines du totaliíarisme, op. cit., p. 83.
20. F. RATZEL, op. cit., p. 318.
21. Ibidem, p. 323.
22. íbidem, p. 25.
23. Ibidem, p. 17.
24. Véase M. KORINMANN, «Avant-propos» en F. RATZEL, La Géo-

graphie politique. Choix de textes et traduction de l'allemand par F. Ewald,
París Fayard, 1987.

25. R.R. PALMER, «Frederick the Great, Guibert, Bülow,: From Dynastic
to National War», en Makers o/Modern Strategy, op. cit., pp. 114-115.



Í90

26. B. BARRET-KRIEGEL, «El intelectual y el Estado», L'Arc, 1977, n.°
70.

27. J. FICHTE, Discoitrs á la nal ion aüeinaneie, París, Aubier. 1975, p. 173
[Discursos a la nación alemana, trad. M. Jesús Várela, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1977].

28. Ibidem, p. 148.
29. B. BARRET-KRIEGEL, art. cit., p. 62.
30. Véase H. ARENDT, op. cií.
31. M. KORINMAN, «Avant-propos». op. cit., p. 23.
32. Véase K. HAUSHOFFER, De la géopolitique. París, Fayard, 1986.
33. A.T. MAHAN. en Anthologie mondiale de la straíégie, op. cit., p. 968.
34. H.F. GRAFF, dirigido por, American imperialism and ihe Philippine

Insiirrection. Testimony of the Times: Selections from Congressional Hearings,
Boston, Little, Brown & Co., 1969, p. VIL

35. Ibidem, p. 42.
36. A. NEGRON DE MONTILLA, La americanización en Puerto Rico y él

sistema de instrucción pública 1900-1930, Editorial universitaria, Universidad
de Puerto Rico, 1977.

37. E. PANTOJAS G., «La iglesia protestante y la americanización de
Puerto Rico 1898-1917», Revista de ciencias sociales, Río Piedras, V. XVm,
n.° 1-2, marzo-junio 1974.

38. L'Ilhtstration, 14 de mayo de 1898, n.° 2881, p. 353.
39. Véase, en particular, V. GRIBAYÉDOFF, «La femme américaine et la

guerre», L'Illuslration, n.° 2886, 18 de junio de 1898.
40. C. DE VARIGNY, «Les États-Unis et la doctrine Monroe», L'Illustra-

tion, n.°2885, 11 de junio de 1898.
41. G. LE BON, Enseignements psychologiques de la guerre européenne,

París, Flammarion, 1916.
42. M. MALTHETE-MÉLIÉS, Méliés /'enchanleur, op. cií., pp. 199-200.
43. P. A. PARANAGUA, dirigido por, Le cinema cnbain, París Centre

Georges Pompidou, 1990.
44. Para reconstruir la historia de estos debates, véase Barón L. DE

STAEL-HOLSTEIN, La Réglementation de la guerre des airs, La Haya, Marti-
nusNijhoff, 1911.

45. Ibidem, p. 32.
46.. Ibie¡em,p.5\. Kricgsgebrauch im Landkriege. citado en J. CUVELIER, La Belgiqíie

et la guerre, Bruxelles, H. BERTELS, 1924, tomo I. L' Invasión allemande,
Préface de H. PIRENNE, p. 395.

48. F.E SMITH, Inteniationa! Laws as ¡nterpreted during the Russo-
Japanese War, Londres, T. Fisher Unwin, 1905.

391

49. Reproducido en Barón L. DE STAEL-HOLSTEIN, op. cií.
50. D.S. LANDES, L'Europe techmcienne 011 le Prométhée liberé. Révolu-

íion techiiiqtie et Ubre essor industrie! en Europe accidéntale de 1750 a nos
jours, París, Gallimard. 1975, p. 577.

51. P. VIRILIO, La machine de visión, op. cií., pp. 105-106. Del.mismo
autor, véase: Logisñque de la percepiion-Guerre et cinema I. París, Editions de
l'Étoile-Cahiers du cinema, 1984.

Capítulo 10

L A. QUÉTELET, Sur l'homme e! le développement de ses facultes oit
essai de physiqíte sacíale, París, Bachelier, 1835, t. 2, p. 251.

2. Ibidem, 1. 1, p. 21.
3. Ibidem, i. 1, p. 276.
4. A. QUÉTELET, Du Systeme social e! des lois qui le régissent, París,

Guillaumin, 1848, p. 70.
5. A. QUÉTELET, Sur l'homme..., op. cií., t. 1, pp. 24-25.
6. Acerca de esta prehistoria de la estadística moral en Gran Bretaña, véase: Y.

LEVIN y A. LFNDESMITH, «English Ecology and Criminology of the Past Centu-
17», Journal of Criminal Law and Criminology, 27 de marzo de ¡937. Véanse algu-
nos ejemplos de estudios inspirados en la estadística moral del siglo XÍX en: H.
MAYHEW y L BIBBY, T)ie Criminal Prisons in London and Scenes ofPrison Life,
Londres, C. Griffin and Co., 1862; L FLETCHER, Summary of Moral Statistics of
England and Wales, Londres, edición por cuenta del autor, 1849.

7. A. QUÉTELET, Du Systeme social... op. cit., p. 89.
8. G. CANGUILHEM, Le Norma! et le Falliólo gique, op. cit., p. 185.
9. F. EWALD, L'Élat providence. París, Grasset, 1986, p. 147.

10. Ibidem, p. 148.
11. E. DE G1RARD1N, La Politique universelle (1852). Hemos consultado

los amplios extractos de esta obra reproducidos en ]a voz «Assurance» [Seguro]
en el Grana diclionnaire universal, t. 1, 1865, p. 819.

12. Ibidem, para esta cita y la siguiente.
13. L. BOURGEOIS, Rapport portant approbation du Traite de Paix de

Versátiles, 28 juin 1919, Sénat 1919, Session ordinaire, París, Imprimerie du
Sénat, 1919, p. 118.

14. L. BOURGEO1S, «L'assurance contre l'invalidilé ct la défense nationa-
le» (1909), La Politique de la prévoyance sociale, París Bibliothéque Charpen-
tier, E. Fasquelle, 19J9, vol. 2, p. 326. Acerca de la cronología de los regímenes
de seguros sociales, véase, J. DOUBLET y G. LAVAU, Sccurité sociale. París,
PUF, edición de 1961.



392

15. L. BOURGEOIS y A. CROÍSET, Essai el'nue philosophie de la soli-
dariíé (Conférences el discussions. Eco/e des liantes é tildes sociales). París,
Alean, 1902,pp. JX-X.

16. Ciíaüo en M. DE RÍCKERE. «Le signalement anthropornétrique»,
Troisiéme congres international d'antltropologic criminelle, aoül 1892, Bruxe-
llt's, «Biologie e! sociologie», Bruselas, F. Hayez, 1893, p. 97.

17. iV!. FOUCAULT, Sumiller el punir, op. cit., pp. 286-287.
18. A. M. DE GUERRY DE CHAMPNEUF, Essai sur lo. smtistiqne mom-

le de la Fin/ice, París, Crochard, 1833. Acerca del lugar que ocupa este autor en
la historia de esta ciencia, véase: M.C. ELMER, «Century old-ecoíogical studies
in France». The American Journal ofSociology, XXXIX, julio de 1933. (Según
indica el título del artículo, los fundadores de la «Ecología humana» en los
Estados Unidos han invocado como precursores de su área de investigaciones a
los especialistas de la estadística moral, tales como Guerry y Quételet).

19. Compres rendus dea séances de l'Académie des Sciences, séance du ler
juil/et 1907, Rapport presenté por les professeurs d'Arsonval, Chauveau, Dar-
boux, Tropst et Dastre, L CXLV. Acerca de la cronología de la aplicación de la
fotografía con fines judiciales, véase A. ROUILLÉ, La Photographie en Fran-
ca, Textes ei coníroverses. Une anthologie de 1816 á 1871, París, Macula, 1989.
Sobre Lavatcr y Topffer, véase D. KUNZLE, The Hisloty of Comic Strip, ¡he
Nineleenth Century (Vol. II), Berkeley (Calif.), University of California Press,
1990; T. Groensteen y B. Peters (eds.), L'inventiou de la bande dessinée, París,
1994. (En esta última obra se reproduce íntegramente el Essai de Topffer).

20. A. BERTILLON, Aníhropological Description. New Method of Deter-
mining Individua! ¡dentity, Confcrence given ai ihe International .Penitentiary
Congress at Rome, 22 november 1885, Adress ofM. Herbette, Melun, Adminis-
trativePrinting, 1887.

21. F. GALTON ha publicado tres obras sobre este tema: Method of Inde-
xing Finger Marks (1891); Finger-Pñnts (1892); Finger-P lints Directoríes
(1895). El último ha sido editado por Mac Milian, en Londres. En un primer
artículo, el científico de Londres había dado una idea de sus líneas de investi-
gación («Personnal identifica.!ion and description», Journal ofRoyal Instituíion,
mayo de 1888).

22. Existen numerosos trabajos, publicados en castellano, sobre esía contri-
bución. Véase, por ejemplo, J. VUCETICH, Proyecto de ley de registro general
de identificación, La Plata, Universidad nacional de La Plata, 1929; L. REYNA
ALMANDOS, Dactiloscopia argentina. Su historia e influencia en la legisla-
ción. La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1932! En francés: véanse ios
Compres rendus de l'Académie des sciénces, citados más arriba.

23. L. REYNA ALMANDOS, «Métodos de identificación judicial. La dacti-
loscopia y la defensa social», Revista Ciencias Sociales, La Plata, 1911, p. 9.

i C\393

24. Compres rendus des séances du Jerjitille: ¡907, op. cit. Este informe ha
sido publicado íntegramente en francés, pero con una introducción en lengua
española, por L. REYNA ALMANDOS, con el título de Benillon y Vucctich
juzgados por la Academia de Ciencias de París, La Plata, Universidad nacional
de La Plata. 1928.

25. Véase, especialmente: E. LOCARD. «Les services actuéis d'identifíca-
tion et la fiche Internationale», Compres rendus du Vle congres internationa!
({'anrhropohgii' crwunelle. Turin. 28 uvril-3 mai 1906, Bocea. Turín. 1 907.

26. [El hombre delincuente en relación con la antropología, la jurispruden-
cia y las disciplinas económicas] C. LOMBROSO. L'homme crimine!, elude
anihropologique et medícale, París, Alean, 1887.

27. Compres rendus du Vle congres international d'aníhropoiogie crimine-
lle, op. c/A.pp.XXXI-XXXII.

28. G. LANTERI-LAURA, Hisioire de la phrénologie. L'homme el son
cerveau selon F.J. Gall, París, PUF, 1970, p. 172.

29. C. LOMBROSO y R. LASCHI, Le Crime potinque et les révolutions
par rapporl ait droil, á l'anthropologie criminelle et a la science du goitverne-
ment. París, Alean, 1892, t. 2, p. 333.

30. M. MAGITOT, en Actes du deiixiéme congrés International d'anthropo-
logie criminelle. Biologie et sociologie. París, Aoút, J889, París G. MASSON,
1890, p. 239.

31. H. FOURNÍAL, Essai sur ¡a psychologie des fon les. Considérations
médico'judiciaires sur les responsabilités collectives, Lyon-París, Storck-
Masson, 1892.

32. E. FERRI et al, «Polémica sulla Psychologie des fotdes». La scuola
positiva, 1895, v. 5.

33. S. SIGHELE, La Foule crimine/le. Essai de psychologie collective,
París, Alean, 1901, p. 10. Segunda edición completamente refundida.

34. G. LE BON, Psychologie desfrutes, París, PUF, 4.a-ed., p. 6 [Ed. en
castellano: Psicología de las masas, trad. Alfredo Güera Miralles, Madrid, Ed.
Morata, 1986],

35. Son pocos los autores que trabajen sobre la psicología de las multitudes
y mencionen a Fournial. Uno de los estudios más completos sobre el tema es la
tesis doctoral de J. VAN G1NNEKEN, Crowds, Psycliology and Polines 1871-
1899, Amslerdam, Universiteit van Amsterdam, 1989.

36. E. FERRI, / nnovi orrizonti de! diritto e della procedura pénale, Bolo-
nia, Zanicheíli, 1884.

37. S. SIGHELE, op. cit., p. 10.
38. S. SIGHELE, Psychologie des sedes, París, Giard et Briére, 1897.
39. S. SIGHELE, «Le crime collectif». Congrés international d'anthropo-

logie criminelle. Comptes rendus des travaux de la cinqmeme session. Amster-



394

dam, 9-14 sepíembre 1901, par les soin^ du professeur J.K.A. \Vertheiin Salo-
monson, Amsterdam, pp. 75-76.

40. Ibidem, p. 76.
41. S. SIGHELE, La Fon/e criminelie, op. cit., p. 241.
42. Ibidem, p. 248.
43. S. SIGHELE, Linérature et cñminalité. París, Giard et Briére, 1908, pp.

182-183.
44. E. SUE, Les Mystcres da París, t. 1, p. 6.
45. S. SIGHELE. Linérature et criminalicé, op. cit., p. 193.
46. Ibidem,pp. 209-210.
47. G. LE BON, Lois psychologiques de l'évohition des peuples, París,

Alean, 1894, p. 140.
48. Ibidem, p. 8.
49 . Ibidem, p. 47.
50. Ibidem, pp. 55-56.
51. Ibidem, p. 17.
52. G. LE HQNf Psychologie desfmiles, op. cit., p. 19.
53. Ibidem, p. 17.
54. Ibidem, p. 14.
55. Véase J.C.. BEAUNE, Le vagabond et la machine. Essai sur l'aitloma-

íisme ambulatoire, París, Champ Vallon, 1983.
56. D. BERNARD y A. GUNTHERT, L'instant revé: Albert Londe (1857-

1917), Nímes, J. Chambón, 1993.
57. G. LE BON, Psychologie des fon/es, op. cií., pp. 2-3.
58. Ibidem, p. 89.
59. Ibidem, p.88. •
60. S. FREUD, «Psychologie des foules et analyse du moi» (1921), en

Essais de psychanalyse, París, Payot, 1983.
61. G. TARDE, «Les crimes des foules», Troisiéme congrés international

d'anthropologie criminelie, Bruxelles, aoút ¡892, op. cií., pp. 73-80.
62. G. TARDE, L'opinion et lafoule, París, Alean, 1901, p. 5 [La opinión y

(a multitud, trad. Eloy Terrón, Madrid, Taurus, 1986].
63. Ibidem, p. 7.
64. Ibidem, p. 6.
65. Ibidem, p. 13.
66. Ibidem, p. 23.
67. Ibidem, p. 25.
68. Ibidem, p. 49.
69. Ibidem, p. 155.
70. .G. TARDE, «Les crimes des foules», art. cit., p. 73.

Notas

71. W. BAGEHOT. Physics and Polines or Thoitghts on the Applicalion of
¡he Principies of «Natural Selection» and «Selecíion» to Poliíical Sociely,
Londres, King, 1867.

72. M. CHAÑAN. The Dreams thai Kicks. The Prehisíoiy and Early Years
of Cinema in Britain, Londres. Routledge, 1980, p. 273.

73. G. TARDE. Les Lois de l'imitation. Elude sociologique. París, Alean,
1895, 2.a edición, p. VIH. (Edición original en 1890, con numerosos capítulos
publicados en forma de artículos, entre 1882-1888}.

74. Ibidem, p. XI!.
75. Ibidem, p. 245.
76. R. LÓWIE, Histoire de l'elhnologie classiqíte, op. cií., p. 99.
77. G. TARDE, La Psychologie économique, París, Alean, 1902, 2 volú-

menes.
78. G. TARDE, La Philosophie pénale, Lyon-París, Storck-Masson, 1890,

p. 118.
79. W. THOMAS y F. ZNANEECKI, The Polish Peasant in Europe and

America, Boston, Badger, 5 vol., 1918.
80. Véase F.H. MATTHEWS, Roben E. Park, and íhe Chicago School,

Englewood Cliffs, NJ. Prentice-Hall, 1967. R.E. PARK, The Collected Papers
ofR.E. Park, Glencoe, 111., Free Press, 1955.

81. C. JAVEAU, «Georg Simmel: un apercu», Les Cahiers du Grif, París,
n.° 40, primavera 1989.

82. C.S. PEIRCE, «What Pragmatism Is?», Monist, abril 1905 (La traduc-
ción de la cita [al francés] la proporciona el Vocabulaire technique el critique
de laphilosophie, de A. LALANDE, París, PUF, 1956).

' 83. Véase A. COULON, L'école de Chicago, París, PUF, 1992.
84. C.H. COOLEY, Human Nature and the Social Order, Nueva York, C.

Scribner's Sons, 1902. Véase también C.H. COOLEY, Sociological Theory and
Social Research, Nueva York, Henry Holt and Co., 1930.

85. Véase A. y M. MATTEL ART, Penser les medias, París, La Découver-
te, 1986, parte II, «De nouveaux paradigmes». [Ed. en castellano: Pensar sobre
los medios, trad. Gilíes Multigner, Madrid, FUNDESCO, 1987].

86. G. TARDE, La Psychologie économique, op. cií.

Capítulo 11

1. E.J. MAREY, «La station physiologique de París», La Nature, n.° 536,
8 de septiembre de 1883, p. 227.

2. Ibidem, pp. 279 y 227.



396 La invención de la comunicación

3. E.J. MAREY, La Machine anímale. Locomoíion terrestre el aérienne.
París, F. Alean, 1886, cuarta edición, p. 26.

4. E.J. MAREY. IM méthocle graphique dans les sciences experimentales
et principalemení en pliysiologíe el médecine, París, G. Masson, 1885, segunda
tirada aumentada, p. 111 .

5. E.J. MAREY. La Chwnophoíographie, París, Gauthier-Villars, 1899, p. 5.
6. E. J. MAREY, «Exposition d'instruments ct d'images relatifs á l'histoire

de la chronophotographie», en Mitsée ccnlcnnal. Exposition universelle inter-
nationale de 1900 a París, París, ¡900, p. 2.

7. P. BACHLIN, Histoire économique du cinema, París, La nouvelle
édition, 1947.

8. E.J. MAREY, La cronophotographie, op. cit., p. 26.
9. E J. MAREY, Ibidem, pp. 39-40.

10. E.J. MAREY, en Mitsée Centennal. Exposilion universelle internationa-
lede 1900, op. cit.,p. 25.

11. Ibidem.
12. E.J. MAREY, La méthode graphique dans les sciences experimenta-

les..., op. cit., p. 1.
13. £J. MAREY, ibidem, p. 77.
14. E.J. MAREY, «La station physiologique», arí. cit., p. 226.
15. G. DEMENY, Mécanisme et éducation des mouvements,.París, Alean,

1904.
16. E.J. MAREY, La machine anímale, op. cit., p. 47. .
17. E.J. MAREY, «Du moyen d'économiser le travail moteur de l'homme et

des animaux», Comptes rendas des séances de l'Académie des sciences, sesión
del 22 de agosto de 1874.

18. C. FRÉMONT, «Les mouvements de l'ouvriér dans le travail profes-
sionnel», Le Monde moderne, febrero de 1895.

19. E.J. MAREY, La Machine anímale, op. cit., pp. VII-VJII.
20. F.W. TAYLOR, La Direction des ateliers, París, Dunod, pp. 10-11.
21. Citado en A.D. CHANDLER, La Main invisible des managers, op. cit,

p. 305.
22. Este informe figura, en francés, en F.W. TAYLOR, La Direction des

ateliers, op. cit.
23. [Papeles (artículos) ocasionales] F. W. TAYLOR, Scienüfic Manage-

ment Comprising Shop Management. The Principies of Scientific Management.
Teslimony Befare tlie Special Housc Cotnmittee, con un prólogo de H.S. Person,
Nueva York, Harper, 1927, p. V. Esta obra agrupa los dos principales trabajos
del autor y los informes de las audiencias del Comité de la Cámara de represen-
tantes. Cada obra tiene su propia paginación. [Ed. en castellano: Management
científico, Barcelona, Oikos-tau, 1970J.

Notas 397

24. H.S. PERSON y The Taylor Society (dirigido por), Sciemific Manage-
mcní in American ¡ndusíry. Nueva York, Harper & Brothers, 1929, p. 2

25. F.W. TAYLOR, Testimony... op. cit., p. 88.
26. [Estudio del movimiento] F.K. GILBRETH, Moñón Siudv, Nueva

York, D. Van Nostrand, 1911.
27. G. LANTERI-LAURA, Histoire de laphrénologie, op. di., p. 169.
28. Ibidem, p. 271.
29. F.W. TAYLOR, Shop Management, op. cit.. p. 152.
30. F.W. TAYLOR, Testimony, op. cit., p. 238.
31. Véase, por ejemplo, J.-M. LAHY, «L'étude scientifique des mouve-

ments et le chronométrage», La Revue sociaiiste, diciembre de 1913; «Le
sysiéme Taylor: peut-il déterminer une org anisad orí scientifique du travail?». La
Grande Revue, 25 de diciembre de 1913.

32. [Asociación cristiana de jóvenes] A. GRAMSCI, «Américanisme et
Fordisrae» (1929), Cahiers intemaíionaux, n.° 89, septiembre-octubre 1957.

33. A. CHANDLER, op. di., p. 122.
34. C.S. MILL, «Business Press Traces Its Ancestry to Colonies», Adverti-

sing Age, 19 de abril de 1976.
35. G. KOLKO, Railroads and Regulation, Princeton, Princeton University

Press, 1965, p. 239.

Capítulo 12

1. H. JUIN, Lectures du XlXe siécle, París, 10/18, 1976, p. 112.
2. Véase el número dedicado a Eugéne Sue por !a revista Europe, noviem-

bre-diciembre 1982.
3. A." GRAMSCI, Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Esta-

do moderno, México, J. Pablos Editor, 1975, pp. 323-324.
4. Todas las citas sobre este tema están sacadas de: M. DE CERTEAU, La

culture aii plnríel, París, Bourgois, 1980,2.a edición, cap, TU, «La beauté du mort».
5. Ibidem.
6. K. MARX y F. ENGELS, La Saintc Famille (1845), París, Éditions

sociales, 1972.
7. Ibidem, p. 236.
8. M.B. PALMER, Des petits journaiix aux grandes agences. Naissance

du journalisme moderne, París, Aubier. 1983, pp. 26 y 29.
9. R. GUBERN, El lenguaje de los comics, Barcelona. Península, 1974.

10. H. JUIN, Lectures du XÍXe siécle, op. cit., p. 117.
11. N. ATKINSON, Eugéne Sue et le roman-feitilleton. París, Librairie

ancienne et moderne, A. Nizel et M. Bastará, 1929.



398

12. A. GRAMSCI, Literatura y vida nacional, México, Juan Pablos, 1976,
p. 139.

13- J. BAUDRILLARD, Puiir une critique cíe l'économie politigue du
signe, París, Gallimard, 1972.

14. Véase M. y A. MATTELART, Le cámara! des images, París, IKA-La
Documentaron francaise, 1987. [Ed. en castellano: El carnaval de las imáge-
nes. La ficción brasileña. Madrid, Akal, 19881.

15. P. LAFARGUE, Le Droil á la paresse (1880). París, Maspero, 1976, p.
121.

16. Ibidem, p. 153.
17. Artículos recogidos en P. KROPOTKIN, La Conquéie du pain. París,

Stock, 1908.
18. E. DE LA BOÉTIE, Le Discours de la sen'ilude volontaire. París,

Payoted., 1993, p. 29.
19. Ibidem, p. 30.
20. «Transcription du Discours de la solitude volontaire (1836)», por Ch.

TESTE, en íWífem, p. 203.
21. Véase la presentación de la obra de La Boétie por M. ABENSOUR y

M GAUCHET, ibidem.
22. Til. VEBLEN, The Theory of Leisttre Class, Nueva York, The Modern

Library, 1943 (edición francesa: Gallimard, 1970) [Teoría de la clase ociosa,
México, FCE, 1966],

23. A.M. THIESSE, Le Román au quotidien. Lecteurs et lectures populai-
res á la Selle Époque, París, Le Chemin Vert, 1984.

24. P. LAVROV, La Propagande socialisle: son role et ses formes (1887),
París, Bureaux des Temps Nouveaux, 1898.

25- Lenin about the Press, Praga, International Organization of Journalists,
1972 [Lenin. Acerca de la prensa, Moscú, Editorial Progreso, 1979].

26. G. LAGNEAU, Les Institittionspubliátaires. Fonclion et génése, op. cit.
27. G. LAGNEAU, op. cit., p. 235.
28. T. FLEMING, «How ií Was in Advertising: 1776-1976», Advertising

Age, 19 de abril de 1976. Número especial Bicentenario de la Independencia.
29. J. HABERMAS, L'Espace public, op. cit-, p. 70.
30. 1909 JWT 'Bine Book' Defined Role of Advertising, Nueva York. Re-

producción facsímil &a Advertising Age, 1 de diciembre de 1964 (número espe-
cial Conmemoración del centenario de la agencia J.Walter Thomson).

3 1. Ibidem.
32. Q.J. SCHULTZE, «Professionalisin in Advertising: The Origin of

Ethical Codes», Journal of Communication, primavera de 1981.
33. «How Advertising and Advertising Agencies Started and Grevv in the

US: a Brief History», Advertising Age, 1 de diciembre de 1964.

399

34. Véase G. MIRACLE y T. NEVETT, Vohmtary Regulaiions of Adverti-
sing, Lexinglon Books, 1987.

35. «M. BLEUSTEIN-BLANCHET on the Future of Advertising in Euro-
pe», Advertising Age íInternational), 30 de mayo de 1977, p. 59.

36. Véase A. MATTELART, L'lnternationale Publiciíaire, París, La Dé-
couverte, 1989 [Ed. en castellano: La internacional publicitaria, trad. Gilíes
Multigner, Madrid, FUNDESCO, 1990].

37. «Thomson Tightens Organization», Advertising Age, 1 de diciembre de
1964, p. 198.

38. [Oficina de investigación comercial] JJ. HONOMICHL, «Since First
Straw Vote in 1824, Research Grows», Advertising Age, 19 de abril de 1976.

39. [Comercialización y venta] H.S. PERSON y The Taylor Society,
«Research for Merchandising and Selling», en Scieníific Management in Ameri-
can Industry, op. cit.

40. H.H. MAYNARD et. al, Principies ofMarketing, Nueva York, Ronald
Press, 1932, citado en C. PARADEISE y R. LAUFER, Le Punce bitreaucrate,
Machiavel aupays du marketing, París, Flammarion, 1982.

41. S.J. PALIWODA. International Marketing, Londres, Heinemann, 1986,

P-l- . 42. M. BLANCHARD, Essential of Advertising, citado en D.J. BOORS-
TIN, «TheRhetoric of Democracy», Advertising Age, 19 de abril de 1976.

43. S. EWEN. Consciences soits influence. Publicité et génése de la sacíete
de consommation, op. cit.

44. D.J. BOORSTIN, an. cit.
45. J.C. PASSERON, en C. GRIGNON y J.C. PASSERON, Le Savant et le

Populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et liítérature, París, Galli-
mard-Seuil, 1989, p. 90.

46. The Public Opinión Quarteiiy, Vol. I, 1937.
47. Hemos relatado la historia de la relación guerra-medios en La Commti-

nication-monde, op. cit., Primera parte.
48. E. MAYO, The Human Problems of an Industrial Civilizarían, Nueva

York, McMillan, 1933.
49. Véase el paralelismo entre ambos hombres establecido por M. PO-

LLAK; Une identité blessée. Études de sociologie et d'hisíoire, París, A.M.
Métailié, 1993.

50. R.K. MERTON, «Manifest and Latent Funclions» en Social Theory and
Social Sintcture, Glencoc, 111., 1951, 2.a edición, nota 49.

51. A.R. RADCLIFFE-BROWN, «On the Concept of Function in Social
Science», en Striicture and Function in Primitive Society, Londres, Cohén &
West, 1952, pp. 179 y siguientes.

52. Citado en R. LOWIE, Histoire de i'eilmologie classique, op. cit., p. 202.



400 Lo invención de la comunicación

53. A.R. RADCLIFFE-BROWN, op. cit.
54. H.R. LASWELL, «The Slructure and Function of Communication in

Society». en The Coninitiniccilion of Ideas, dirigido por L. BRYSON, Nueva
York. Harper& Bros, 1948.

55. R.K. MERTON. Social Theory and Social Stnictiire, op. cit.

Epflogo

1. Acerca de esta evolución, véase A. y M. MATTELART, Penser ¡es
medias, op. cit., cap. 3 y'4.

2. A. MONS, La Métaphore 'sacíale, París, PUF, 1992, p. 9.
3. J. RUFFIÉ, De la biologie a la culture, París, Fayard, 1983, pp. 354 y

356. Ya citábamos esta obra en Penser les inedias.
4. R. PETRELLA, «Vers un «techno-apartheid» global», Les frontiéres de

l'économic globale, Manieres de voir n.° 18, Le Monde diploman que, mayo de
1993.

5. Ph. SCHWEBIG, Les Communications d'enlreprise, Parfs, McGraw-
Hill, 1988. Véase también H. LANDIER, L'entreprise polyccllulaire, París,
Entreprise moderne d'édition, 1987.

6. A. MATTELART, La Comnnintcation-inotide, op. cit., p. 255.
7. G. BENEY, «La citoyenneté au risque. de l'écologie globale», IFDA

Dossier, Nyon, Suiza, n.° 79, octubre/diciembre 1990, p. 78.
8. Véase A. MATTELART y M. PALMER, «La formation de l'espace

publicitaire européen: la liberté d'expression cominerciale en quete de légitimi-
té», Réseaitx, París, n.° 42, julio-agosto 1990.

9. J.P. LE GOFF, Le Mythe de l'entreprise, París, La Découverte, 1992.
10. Véase M. PAGÉS, et al., L'emprise de l'organisaüon, París, PUF, 1979.
U. Véase nuestro capítulo 6, sección «Samuel Butlcr y la evolución de la

máquina». Agradecemos a nuestro colega de la Universidad de Rennes-2, Jean-
Max Noyer, el haber atraído nuestra atención hacia esta obra.

12. E. GUATTARI, Chaosmose, París, Galilée, 1992, pp. 15 y 17.

índice onomástico

Achenwall G., 68
AderC.,319
Adorno T.,'354
Alembert(d')J., 81
Alix (doctor), 282
AllentP.A.,78
AllportF.H.,352
Angelucci (profesor), 286
Annimzio (d1) G., 292
Arago F., 129
AréndtH.,214,215,252
Assoun P.L., 43
AtkinsonN.,212,334
Avery O., 358
Babbage C., 83, 84, 85, 86
BabeufG., 176
BaconF., 33,37,39, 81, 166
Baer(von)K.,91,96, 100
Bagehot W., 302
BairochP.,201
BalzacH.de, 95, 279, 330,334
Barreda G., 211
Barret-KriegelB.,253
BarthesR.,44, 127

BastideR.,234
Baudriilard J., 334
BazardS.-A., 117, 118
BellA.G., 150,357
Béney G., 363
Benjamín W., 138, 146, 172, 336, 341
Bergson H., 97
Bernays E., 348, 352
BernhardtS., 163
Bertalanffy (von) L., 44
Bertillon A., 278, 280, 281, 285, 286,

293, 297
Beveridge A.J., 258
BeyhautG., 148
BichatX., 110
Bismarck (von) O., 242, 243, 261,

262, 276
Blanc L., 277
BlériotL., 264
Bleustein-Blanchet M., 345
Boas F., 157, 304
Bolívar S., 256
Boorstin D.J., 350
Bouillé(de)F.C., 116



402La invención de la comunicación

BourgeoisL., 119,265,277
Bouvier R, 28
Braudel F., 28, 62, 73, 103, 200, 201,

214,234
BrechtB., 236
Brillat-Savarin A., 174
Broca P., 279,295
BuffaloBill, alias Cody W., 161, 162T

163
Bülow(von)H.,241,253
Bunau-VarillaPJ.,210
ButlerS., 188, 190,364
Cabet E., 12, 175, 176, 178, 179,336
Camoens(de)L., 228
CampanellaT., 165, 180,336
Canetti E., 202
Canguilhem G., 67, 104, 273
Cantillon R., 69
Cantril H., 352
Carlomagno, 65
Carlos II, 32
Cassini de Thury C., 23, 27, 32, 65,

72
Cassini J.D., 23, 27, 32, 65, 72
Cassou J., 21
Cavaignac L.E., 138
Cavalcanti A., 236
Cervantes (de) M., 20, 21, 22, 228
Ciro el Grande, 337
Clemente XIII, 223
CobdenR., 133
Colbert J.B., 23, 24, 26, 27, 32
Colín J., 243
Colón C., 154, 158,256
ColtS.,74, 313
Comte A., 86, 90-96, 109, 113, 119,

147 185, 186
Comte C., 319
Condillac (de) E., 173
Condorcet (de) M.J.A., 54, 65, 68, 69,

87,92, 111,360
Consideran! V., 174, 175, J79

Conté N.J., 261
CookeW., 72
Cooley C.H., 307
CooperF., 163,293
Copérnico N., 35
Corbin A., 159
Corneille P., 162
Corot J.B., 162, 103
Coubertin (de) P., 157,319
CrickF.. 358
Cromwell O., 32, 36
CrossleyA.M.,'352
Cruz Costal.,235
CugnotJ.,73, 74
Chañan M., 302
Chandler A., 326, 328
ChappeC.,71
Chaptal J., 145
CharcotJ.M., 296
Chauveau A., 285
Chayanov A.V. (Alias Kremniov, I),

194,195
Cherbulliez V., 289
Chesneaux J., 134
Chevalier M., 117, 120, 124, 128,

129, 130, 131, 132, 133, 134, 135,
138, 139, 140, 152, 153, 154, 168,
206,210,211,217,234,247

Chicotean Y., 28
Danielson N., 126
Darboux J., 285
Darwin C., 12, 99, 100, 101, 102,

103, 104, 182, 183,251,282
Dastre A., 285
DauversM., 207
DavenantC., 38, 40
DePaepeC.,6, 178, 181
DeboutS., 174
DelacroixE., 162, 163
Deleuze G., 90
Deparcieux A., 69
DerridaJ.,363

403

Descartes R., 21,22, 43, 317
Desrosieres A., 40, 70
DeweyJ.. 307
DiderotD., 11, 12.42. 55,56,57, 81,

223, 233, 320, 359
DisraeliB., 212
Dreyfus A.. 262, 290, 293, 298
Dumas A., 334
Damas G., 233
Dupanloup F., 221
Durkheim E., 299, 304, 356
Duruy V., 226
Dutacq A., 330
DuveyrierC., 120, 135, 136, 137, 138
Eastman G., 314
Edison T.A., 151, 163, 259, 312, 315,

316
Eichtal (d1) A., 129
Eichtal (d') E., 247
Elias N., 15,202
Enfantín B.P., 12, 117, 118, 119, 120,

121, 122, 123, 124. 126, 131, 134,
135,138

Engels F., 190
Enrique I, 65
Enrique IV, 162,218
Evans O., 74
EverboeckC., 121
Ewald F., 274
Ewen S., 349
Faidherbe L., 226
Farge A., 54
FebvreL.,234, 235
Ferri E., 286, 290
Ferry G., 163
Ferry J., 229
Fcssendcn R.A., 265
Fichte J.,253
Flaherty R., 236
FlaubertG.,95
Fioyer J., 41
FordR, 161, 191

FoucaultL., 278,312
FoucauItM., 31.43, 102.363
Fomier C., 12. 135, 166, 167. 168,

169, 170, 172, 173, 174, 176. 177.
179, 180,336

Fournial H., 289; 290, 296
Franklin B., 341
FrémontC, 320
FreudS., 298, 300. 348
FuretF.,229
FurtadoC, 148
Gale H., 346
GalileoG.,41,75,218
GaitonF., 281,282, 283
GaIlFJ.,279
GallupG.H., 348, 349, 351,352
Gambetea L., 261
Garofalo R, 286
Gauss C.F., 76, 246
GautierM.,59
GeddesP., 182, 184, 186, 187,307
Gide C., 225; 227
GilbrethF.B.,323, 324
GilleB., 95, 233
Girardin E. de, 136, 275, 276, 277,

330
Godwin W., 87
Gonnard R., 50
Gramsci A., 325,331,334
GratioletP.,282
GrauntJ.,39,40
GrégoireH., 62
Gregorio XIII, 67, 217
Gregorio XV, 217
Grierson J., 236
Grimoin-Sanson R., 161
Guattari F., 364
Guépin (doctor), 135
Guerry de Champneuf A.M., 278
Guibert(de) J.,241
Guillermo II, 243
HabermasJ.,53, 54, 341



404 La invención de la comunicación

HaeckelE.,91,251
HalíeyE.,39
Hartley R.V.L., 266
Harvey W., 34
HauserH., 237
Haushofer K., 255
Haussmann E.G., 148
Havas (agencia), 136, 137, 204
Hearst W.R., 259, 339
HegeIG.,279
Helmholtz(von)H., 312
Henry E.R., 283, 285
HerbetteF.L.,281
Herrsfeld (von) J., 247
HerschellJ.W.,282
HildebrandB., 104
Hilferding R-, 212, 213
HobbesT.,39
Hobsbawm E., 103
HobsonJ.A., 212,213
Hollerith H., 7)
Hovland C.I., 353
Hughes D-, 150
Hugo V., 95, 155
Humann (almirante), 204
Huxley A., 194
Huxley T:, 96
HuyghensC.,39,41,74, 75
Isaacs J.D., 314
Jacob F., 358, 360
Jacquard J.M., 71
Jakobson R.; 358
James W., 73, 257, 306, 312, 358
JanssenJ.,75, 313,314, 316
Jaricot (Mme), 220
Jessop W., 73
Jomini (de) H., 241
Juárez B., 153
Juin FL, 334
Julia D., 331
Jurien de la Graviére J., 226
KantE., 173, 193

Kaufmann {von) R-, 25
KeplerJ., 35
King G., 39
KjellénR..255
KolkoG.,328
Korinman M., 254
KrantzC., 158
Kropotkin R, 6, 182, 183, 184. 186,

187,337
KulaW., 66
La Boétie (de) E., 337,338
La Mettrie (de) O., 5, 41, 42, 43. 44,

279
LacassagneJ.,285,288,289
Lacordaire H., 223
LafargueP., 103,335,336
LagneauG., 137,341
Lahy J.M., 325
Laire (de) M., 81
LandesD.S., 33,77,265
Lanterí-Laura G., 323
Laplace (de) P.S., 65, 69, 274
LarbaudV., 188
Larousse P., 77, 133
LaschiR.,287,288,296
LasswellH.,352, 353, 356
Lavater J.K., 279
Lavoisier A.L., 65
Lavrov P., 339
Law J., 38
Lazarsfeld P.F., 353, 354, 355
Le Bon G., 12, 162, 289, 290, 293,

294, 295, 297, 298, 299, 300, 304
LeBrasH.,68,229
Le Gobien (padre), 221
LeGoffJ.P., 364
LePlayF., 146, 185, 186,307
Le Roy P., 43
Lee I., 317, 348
Leibnitz G.W., 168
Lepetit B., 58
Leroy-Beaulieu P., 78

índice 405

Lesseps (de) F., 123,210,226
Lévi-Strauss C., 234
Lewin K.: 353
Liebers F., 262
Linant de Bellefonds M.A., 122
Lincoln A., 262
List F., 12, 245, 246, 247, 248. 249,

250,251,253,254
LocardE.,285
LockeJ.,40, 112
Lombroso C., 285, 286, 287, 288, 296
LondeA., 297
London J., 32, 152
Louvois (de) M., 23
LowieR., 103,303
LudwigK.,44, 313
Lumiére A. et L., 152, 161, 315, 356
Luxemburg R., 212, 214, 215
LwoffF., 358
LyotardJ.F.,363
MacaulayT.B., 231
Magitot (doctor), 288
Mahan A.T., 257, 258
MalpighiM., 34,40, 281
Malthus T.R., 12, 70, 87, 88, 89, 90,

101,302,341
Maquiavelo N., 39
MaratJ.P., 288
Marconi G., 200, 205, 264, 265
Maréchal (padre), 221
Marey E.J., 12, 75, 297, 310, 311,

312,313,314,315,316,317,318,
319,320,355

Martin M., 137,296
Marx K., 48, 53, 102, 126, 127, 178,

179, 181, 190, 332, 333, 334, 336
Maspero G., 226
Maull O., 255
Maurepas (de) J.F., 60
Mayo E., 354
McClellan G., 244, 327
McKinley W., 258, 260

McLuhanM., 188
Mead G.H., 307
MéüésG.,21,22, 161,260
Merton R.K., 355
Milne-EdwardsH., 99
MillJ.S.,83,84, 85,96, 302
MilIaudM.P.,333
MilletJ.F., 163
Moltke (von) H., 240, 242, 244, 261
Monbeig P., 234
Monge G-, 65
MonodJ.,35S
MonroeJ., 154,255,259
Mons A-, 360
Montaigne (de) M., 21, 22, 337, 340
Montalembert (de) C., 223
Montchrestien (de) A., 24
Montesquieu (de) C., 24
Montyon (Moheau dit) J.B.A., 69, 70
MoreauP.F., 191
Morelly, 176,336
Moro T., 39, 165, 174, 176,336
Morris W-, 190
Morse S., 72
Muiron J., 174
MumfordL., 187, 188
Musso P-, 109
Muybridge E., 314
Nadar F,, 263
Napoleón Bonapaite, 71, 122, 133,

152, 153, 156, 162,203,211,219,
220,240,241,242

Napp R., 208
Neufcháteau (de) F., 143
Newton L, 32, 35, 40, 85, 112, 168
Ney (mariscal), 241
Nielsen A.C:, 348, 349
NisardC, 332
Nobel A., 245
Northcíiffe (lord), 340
O'SullivanJ.L.,257
ObstE., 255



406

Ons-en-Bray (dr) L.. 312, 317
OrwellG., 194
OtletP., 187
OwenR., 169. 176, 179
OzoufJ., 229
Palmer M., 333
Papin D., 73
Park R.E:, 305, 352, 353
Parsons T., 89
PascalB., 38,39, 274
Passeron J.C., 350
PasteurL., 160,226
Patouillet (padre), 221
Paxton J., 142
Pedro el Grande, 250
PeelR., 129
Pcirce C.S., 306
Pereire E. et I, 125, 126, 129, 137
Pernetti J., 279
Perriault J., 44, 45
Perroux F., 234
PetrelIaR., 3'61
Petty W., 36, 37,38, 40, 80
Picón A., 28
Platón, 80, 165, 166, 175
PlayfairW.,3Í8
PolkJ.K., 257
Poncin P., 225
Ponitz K., 240, 242
PortaIisJ.,219
Prony (de) G., 86
Proudhon P.J., 12, 133, 178, 179, 180,

181
PurkinjeLE.,282, 283
QuéauP.,361
Quesnay F., 12, 48, 49, 50, 51, 52, 53,

64,69
Quételet A., 70, 71, 145. 272, 274.

278
Radcliffe-Brown A.R., 355, 356
Ranciére J., 178
Rastignac, 162

Ratzel R, 12, 104. 251, 252, 253,
254,255,257

Ravaillac F.. 288
ReclusE., 183,225
ReclusO., 183, 186.225
RegnaultF.. 319
Renán E., 226
RenaudotT., 56. 340, 341
Reuter (agencia), 204
Revé! J., 331
Reynaud C., 152
RhodesC., 215
Richelieu (de) (cardenal), 250, 340
Rigaud J., 236
Riquet P.P., 25
Robert-Houdin J.E., 21, 260
RobinsonC.,348
Rochefort O., 264
Rodin A., 147
RooseveKF.D., 349
RoscherW., 104
RostowW.W., 105
Rothschild, 126
Rouget de Lisie C., 116
Rousseau J.J., 35, 165, 176
Roweil G, Presbury, 344
Rowland-Hill (sir), 156
Ruffiél, 360
RuyschF., 281
Sade (de) marqués, 5, 41, 44, 45
Saint-Pierre(de)B., 179
SainL-Simon (de) C.H., 6, 12, 13, 94,

109, 110, 111, 112, 113, 114, 115,
316, 117, 118, 121, 131, 135, 160,
169, 176,226,362

SalsburyN., 163
SandG., 138,334
Sarmiento D.F., 146
Saussure (de) F., 306
SaveryT., 74
Saxe (de) M., 69
ScottW.D., 346

índice407

Schaeffle A., 104
SchlangerJ.,36,40, 112
Schleicher A., 228
Schneider J.E., 126
Schrodinger E., 357
Seghers A., 236
Seguín M., 74
Shannon C., 267, 357, 358
Sighele S., 289, 290, 291, 292. 293,

299
Simmel G., 305, 306
Smith A., 12, 61, 79, 80, 81, 82, 83,

85, 86, 90, 91, 99, 101, 134, 145,
248,249,302,341

SoddyF.A.,232
Solano López (mariscal), 208
SombartW., 155
Sorokin P., 353
Spencer H., 12, 90, 94, 96. 97, 98, 99,

100, 104,251,302
Spykman N., 235
Stager A., 244
StantonF.,354, 355
StarchD, 348, 351
Steichen E., 266
Stendhal H., 95
Stephenson G., 74, 129, 207
StourdzéY.,72, 142
StrongJ.,256,257
Sue E., 292, 293, 330, 331, 332, 334
Sully (de) M., 22, 24
Süssmilch J.P.,68
SwiftJ., 37, 188, 189
TaftW.H.,258
Taine H., 226
TalabolP., 124, 126
Tarde G., 12, 288, 289, 290, 299, 300,

301, 302, 303, 304, 305, 306, 308,
321

Taylor F.W., 12. 30, 193, 320, 321,
322, 323, 324, 325, 326, 333, 335,
347

Thiers A., 128, 129
Thiesse A.M., 339
Thomas W.I., 39, 70, 74, 87, 96, 231,

305,312,315,353
Thompson E.P., 190
Thompson J.W., 351
Tocqúevüle (de) A., 57, 86, 129
Todd E., 229
TopfferR.,279
TortP., 182
TowneH.R.,321
Trevithick R-, 74
TroostJ.,285
TrudaineD.,"27
Turgot A.R.J., 12, 57, 58, 59, 60, 61,

62,66,80,91,92,232
Turing A., 267
Uri P., 28
Vattel (de) E., 262
Vauban (de) S., 5, 12, 19, 22, 23, 24,

25, 27, 29,30,31, 32, 35,49, 60,
66, 128

Vaucanson (de) J., 5, 41, 42, 43, 44,
45

Vaux (de) C., 147
VeblenT.,338
VerneJ., 134
VéronF., 218
Vico G., 92
Victoria (reina), 29, 133, 142, 212,

222, 264
Vin9ardL., 121
Vinci (da) L., 24
VirilioP., 20, 74, 75,266
Voltaire F.M., 55,56, 337 ,
VucetichJ.,281,283,285
\VakefieldE:G.,6,83, 84,85
Wallersteinl.,200,.214
Washington G., 116, 124, 154, 210,

255,256,259,266,328
WatsonJ.,358
WatsonJ.B.,351


