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1 NTRODUCCIÓN 

, 
Q 

ué hace que aquellas películas que nos conmueven puedan ser 
l prácticamente vividas por nosotros los espectadores? ¿Qyé hace 
que tras un largo y excitante camino junto a personajes verdaderos, lue
go, al disponernos a dormir, descubramos que tras la historia que puso 
a prueba nuestras emociones hay otra que excita nuestro intelecto? 

Mi respuesta es que esto se logra sólo con un buen guión que 
permita que co-habiten bajo un mismo techo la razón con la emoción; 
la idea y la trama. Ahora bien, un buen guión debe contener inteli
gencia y emoción. A veces se llega a la inteligencia pasando por la 
emoción; otras se llega a la emoción pasando por la inteligencia. 

Un guión debe ser claro, y como no creo en el cine por el cine, 
pienso que, además, debe entregarnos hacia el final la sensación de 
que nos hemos acercado a un tema que nos acompañará un tiempo de 
nuestras vidas. 

Un guión debe seducirnos de tal manera que no podamos dejar 
de seguirlo hasta el final, de un envión. Demás está decir que estamos 
hablando de un buen guión y este sólo se logra con una buena trama, 
personajes entrañables y diálogos imprescindibles. 

El guión es un medio para realizar una película, no un fin en 
sí. No tenemos más que las palabras y algunas imágenes aproximadas 
para contar la película antes de hacerla. En nuestros días muy pocos 
discuten su valor e incluso en nuestro continente latinoamericano, 
desde hace ya mucho rato, se habla del «problema del guión». Pero 
con esto -creo- no se hace referencia a la falta de historias, sino a 
historias mal contadas. 
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Guión para un cine posible 

Hay quienes ven en el guión una atadura, pero los hay también 
quienes, a punta de talento e imaginación, convierten al guión en un 
trampolín que les catapulta la obra a nuevas e inesperadas alturas. 

El guión también es el medio que puede tener el futuro inver
sionista para producirla e invertir en ella. Es lo que convoca al equipo 
de realización, lo que permite diseñar una estrategia de costos, de pro
ducción, de tiempos. 

El guión nace para morir como un kamikaze. Al realizarse la 
película, este pierde toda su razón de ser; se «suicida» en nombre de la 
obra. El espíritu que animaba la lectura del mismo anima entonces a 
las imágenes y las palabras que nos relatan una historia: la película. A 
algunos escritores que se acercan al cine les gusta decir que el guión es 
una obra literaria, algo que no se oirá de boca de directores o guionis
tas de cine profesionales. 

En este libro pretendo plasmar experiencias propias y ajenas. 
De otros libros de guión he aprendido mucho, pero sólo después de 
haber escrito mucho. Los textos sobre cómo escribir no sirven si no 
son procesados en el largo, duro e íntimo trabajo de escribir. Tampoco 
le encuentro mucho sentido a citar una que otra sentencia de algún 
analista. La escritura del guión es demasiado importante como para 
reducir su aprendizaje a las definiciones. Para mí, el «guión» es el sen
tido común a la hora de narrar y nos debemos a él. 

Para escribir este libro he tratado de no consultar algún otro 
libro sobre guiones y así como desde un tiempo a esta parte he dejado 
de anotar las ocurrencias repentinas con la convicción de que si son 
buenas no se irán de mi cabeza, he dejado a merced de esa misma 
suerte la mayor parte de los libros que he leído sobre la materia. Sin 
embargo, es evidente que de cada uno de los libros sobre guión se 
puede sacar algo, desde descripciones brillantes a fórmulas mágicas. 
Más que las acotaciones lúcidas de los expertos en guión han sido las 
reflexiones sabias de colegas guionistas de todo el mundo las que me 
han ayudado a comprender este oficio. 

Viendo cine se aprende guión, sobre todo viendo cine de una 
cierta manera. Confío en que este libro ayudará a prolongar el apren
dizaje del guión al ver, y no consumir, películas. En este libro hago 
referencia a una serie de películas, la mayoría de las cuales me gustan 
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por uno u otro motivo; pero aclaro que no tengo un gusto específico 
por un tipo de película, por esta razón he acudido a las virtudes de 
cada una. Trato de hacer como el espectador que se siente seducido 
por la autenticidad, la inteligencia y la sensibilidad que puede evocarle 
una película determinada. 

El cine es un territorio en el cual habitamos casi sin querer y 
cuando una película no nos gusta no siempre sabemos el porqué. Este 
libro debiera dotar al guionista de una herramienta que le permita 
«abrir el guión», de la misma manera en que los niños abren los relojes 
para ver cómo funcionan. 

Reflexionar acerca de un cine posible, democrático y eficaz, así 
como sobre los pequeños grandes pasos de la construcción dramática, 
nos puede colocar en una posición privilegiada para narrar todo lo que 
está por narrarse en un continente que, en lo único que no es pobre es 
en historias. El contexto es el gran aliado del guionista, es en el con
texto que se fragua la profundidad de nuestras historias. 

Nuestra riqueza: historias inauditas, lugares alucinantes, perso
najes entrañables. Siempre he pensado que la gran locación del cine 
latinoamericano es el interior de sus personajes. 

Nuestras fortalezas: la permanente sed de identidad y los «defec
tos especiales», es decir, la·infinita capacidad de convertir las flaquezas 
en arte, de improvisar, de reinventar y lograr mucho con muy poco. 

Se hará evidente en el curso de la lectura que trato de ubicar
me en una perspectiva latinoamericana. Muchas veces he pensado 
acerca de la posibilidad de una narrativa propia del cine latinoame
ricano, pero acto seguido he pensado también que ese desafío se en
frenta haciendo cine, mucho cine, bajo las condiciones específicas de 
cada país. 

La idea de un «cine posible» tiene que ver con las disímiles 
condiciones para hacer cine en uno u otro país y la convicción de que 
el cine con identidad es un bien del cual no podemos prescindir y 
cuya capacidad de convertirse en posible reside en su eficacia narrati
va. Lo que hemos buscado con este libro es acercarnos lo más posible 
al joven guionista sin recetas, sólo con aquellas ideas y conceptos que 
hemos tomado de películas de todo el mundo para intentar convertir 
las buenas ideas en buenas películas. 
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En muchos puntos de este texto se articulará la mirada de al
guien que se ha parado a pensar el guión con mucha humildad, pero 
con la convicción de que si hay mil maneras de contar una historia, 
habrá una que es mejor al ser contada acá, con la mirada puesta en 
nuestra gente y con los pies bien puestos sobre estas tierras. 

Orlando Lübbert, 
Santiago de Chile. 



VER PARA CREAR 

Los GUIONISTAS 

, e ómo son los guionistas? Los que yo he podido conocer son 
l gente sencilla y de buen humor. Puedo equivocarme, sin em
bargo, creo que el rasgo más decisivo de un guionista es su curiosidad 
insaciable, y no es de extrañar, ya que su oficio se nutre de la curiosi
dad de y por la gente. Sabemos que nada es lo que parece ser. Lo que 
vemos no es necesariamente lo que es y las personas, nuestra materia 
prima, tienen un mundo oculto ahí, justo detrás de la mirada. 

El guionista usa la-mirada como abrelatas; no le basta contem
plar la realidad, la abre. El guionista lee el periódico con la mirada 
entrecruzada, mira al vecino del metro con atención, observa sus mo
vimientos, sus gestos, trata de adivinarle sus pensamientos. A la pareja 
que va al fondo del vagón le inventa diálogos. Descubre dos o tres 
situaciones cómicas cuando hace cola en la caja del supermercado, se 
graba una respuesta ingeniosa de la cajera y la sonrisa que ésta le regala. 
Inventa historias y verdaderas epopeyas cuando mira por la ventana 
de un tren. Y si por ahí se le aparece la publicidad de un detergente 
que dice que «ensuciarse hace bien» lo más probable es que pruebe 
mil variantes de la misma estupidez, desde «enviciarse hace mejor» o 
imagine a un alto ejecutivo con los bolsillos llenos de dinero junto al 
lema del detergente. El guionista convertirá «igualdad» en «igual da» o 
«da igual», hasta dejarla en la falacia que es en boca de los políticos. El 
guionista se interna en el periódico como quien se interna en el Matto 
Grosso porque con suerte salta una noticia especial por ahí y la agarra 
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del cuello. Se detiene a preguntarle al portero cómo se quebró el brazo, 
porque su relato puede contener el germen de una historia. Acompa
ñará encantado al amigo al tribunal de familia, se despedirá de su padre 
moribundo con el hijo al lado, preguntará por el tío que desapareció 
sin aviso, husmeará por puertos y mercados, hipódromos y cantinas, 
gozará al perderse en una ciudad desconocida, mirará en los patios, en 
fin, entrará en un contacto promiscuo y casi obsceno con la realidad. 

Vivimos por capas, las muchas capas que protegen nuestra in
timidad, que es donde escondemos nuestros secretos. Pero también 
vivimos en capas, mejor dicho en ghettos, tan cerca y tan lejos unos 
de otros. En nuestras urbes latinoamericanas se suele dar el milagro 
moderno de que sin una agencia de viajes de por medio podemos tras
ladarnos de Dallas a Bangladesh en pocos minutos. Los pobres saben 
cómo viven los ricos porque deben pisar sus veredas para ir a cuidar 
niños ajenos, podar sus árboles, regar sus jardines, construir sus casas. 
Pero los ricos, y gran parte de la clase inedia, jamás traspasarán los lí
mites, a veces invisibles, que los separan de los pobres. Este fenómeno 
de estratificación de la sociedad se agudiza con las dictaduras militares 
que necesitan legitimar su poder en la llamada «agresión externa» y en 
la seguridad nacional. Cuando las dictaduras militares se hacen a un 
lado para esperar por una nueva oportunidad, el modelo de amenaza 
se apoya en la delincuencia para regenerarse a través de los noticie
ros televisivos y de la llamada «seguridad ciudadana». Las ciudades se 
llenan de rejas y estas rejas se instalan en nuestras mentes. Podemos 
saltar de alegría por nuestra selección nacional cuando esta gana un 
partido, pero lo que cada uno invoca como patria es un mundo tan 
diferente como irreconciliable. 

Es obvio que los jóvenes guionistas, criados en un mundo com

partimentado y sobreprotegido, sólo puedan dar cuenta del mismo. La 
incapacidad para contar historias de otros, así como la anemia temá
tica que podemos observar como un rasgo bastante fuerte en muchos 
guionistas de nuestro continente, se contradice con la riqueza de una 
tradición oral que sobrevive en algunas de las tantas capas de las que 
hablamos antes. 

El camino hacia los grandes temas y las buenas historias es lar
go y pasa por un cierto grado de desgarramiento de los guionistas que, 
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como se suele decir en alguna parte, deberán salir de sus encierros y 
saltar por sobre su propia sombra para alcanzarlas. 

EL PUNTO DE VISTA 

Todo guión contiene un punto de vista. Es el ángulo en la mirada del 
guionista, la manera de pararse a contar la historia. Son muy variados 
los factores que operan en su mente para determinar un pu11to de vis
ta. La misma idea en su origen ya viene contaminada con una inten
ción. Ante la pregunta: ¿qué pasa si cuento la guerra a partir del miedo 
y el heroísmo como un acto desesperado? La respuesta puede ser La 
delgada línea roja (The Thin Red Line, 1998) o ¿qué pasa si cuento la 
guerra desde el punto de vista de im retrasado mental?, ahí tenemos a 
Forres! Gump (1994). Y si pienso que la guerra es absurda, puedo escri
bir una comedia como M.A.S.H (1970) o como Dr. Insólito (Strangelove 
or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bornb, 1964), donde la 
exageración -un instrumento dramático por excelencia- me enrostra a 
modo de chicotazo una realidad que sólo mirada desde el ángulo de la 
farsa adquiere una profunda y dramática dimensión. La guerra vista a 
través de dos cobardes seductores nos regaló La gran guerra (La grande 
guerra, 1959) con Vittorio Gassman y Alberto Sordi. 

El punto de vista convierte a la comedia en un arma tremenda
mente poderosa. Dino Risi en JI sorpasso (1962) nos seduce con el his
trionismo de un magnífico Vittorio Gassman, interpretando a Bruno, 
un macho latino al que luego desmonta, ayudado por Jean Louis Trin
tignant, para dejarnos ver de manera brutal el vacío y la fragilidad que 
se esconde tras una fachada. 

El efecto espejo de la comedia es una de las maneras más eficaces 
de mostrar los anacronismos contemporáneos, el doble estándar y el alto 
grado de esquizofrenia que pueden alcanzar los individuos en nuestras 
sociedades. Mostrar es, de todos modos, el primer paso para cambiar. 

U na película fresca y sensible como La guerra de los botones (La 
guerre des boutons, 1962), contada desde el punto de vista de los niños 
de dos pueblos, nos permite ver el obtuso e intolerante mundo de los 
adultos en la campiña francesa. 
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Jorge Müller fue un brillante camarógrafo asesinado por la dic
tadura militar chilena en 1974. Müller filmó La marcha de las cacerolas 
(1972) una secuencia memorable en la que se muestra a mujeres de 
los barrios ricos de Santiago que marchaban con cacerolas y crucifijos 
para protestar por la escasez de alimentos. Müller se mete en la ma
nifestación, pega la cámara al rostro iracundo de las mujeres con un 
lente corto, haciéndolas más terroríficas. A pesar de ser un hombre 
alto, Müller se agacha levemente para no estar sobre ellas, potencian
do su agresividad. Así, tenemos que Mi.iller ha tomado decisiones que 
tienen que ver con su manera de comprender ese acto: como una farsa. 
Su comentario sobre lo que estaba pasando está dado a través de su 
cámara, ahí está su punto de vista. 

Todos nuestros átomos de guionistas son parte de un punto de 
vista. Si crecimos en una familia de refugiados que ha deambulado 
por el mundo, lo más probable es que nos emocionemos más que un 
habitante normal con las despedidas en las estaciones y al escribir des
taquemos más la pérdida de partir que la ganancia de llegar. Un mu
chacho criado con cinco hermanos hombres que luego va a la escuela 
militar y su tiempo libre lo dedica al rugby, lo más probable es que se 
desilusione profundamente cuando se dé cuenta de que no entiende a 
su mujer. El punto de vista es nuestra subjetividad, es un razonamien
to oculto que opera con la mirada y se activa con la escritura. 

Los que han explorado el proceso de la memoria hablan del 
olvido como un mecanismo tan importante como el de la memoria. 
¿Con qué criterios olvidamos? Q.iizás el punto de vista está allí donde 
se queda lo que no olvidamos por alguna razón personal y profunda. 

Al escribir convertimos nuestra subjetividad en una acción or
ganizadora de puntos de vista. Todo guión contiene propuestas de ló
gicas para cada uno de nuestros personajes. Yo, como guionista, puedo 
escribir una escena con un árbol gigante lleno de niños juguetones 
que lo trepan. Con un pequeño dol!y-back o movimiento hacia atrás, 
puedo incorporar al cuadro a un niño inválido en una silla de ruedas 
que observa el árbol, luego un plano medio del rostro del niño con los 
gritos de alegría de los otros en off. Sin tocarle una hoja al árbol, lo 
he transformado. En el cine es posible transformar las cosas con un 
simple movimiento, es la magia del punto de vista. 
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Cuando hablemos de los finales de las películas haremos refe
rencia a cómo los finales poseen el ADN del autor, es decir, su punto de 
vista. Los cuatrocientos golpes (Les 400 Coups, 1959) le debe su nombre 
a un dicho francés que dice que son cuatrocientos los golpes que debes 
sufrir para alcanzar la madurez. Antoine Doinel ni siquiera sabe lo que 
busca, sólo sabe que debe escapar de todos los encierros, incluyendo el 
de sí mismo. En la secuencia final se escapa de la correccional y corre 
hasta llegar al mar; ya no hay más hacia donde escapar, mete los pies 
en el agua, se vuelve hacia la cámara y la imagen lo congela en el punto 
mismo del regreso. Entonces comprendemos que Frarn;:ois Truffaut 
ha usado la fuga compulsiva de Antaine Doinel para decirnos lo que 
opina: que estas terminan en nuestros propios límites. 

El documentalista Robert Flaherty nos cuenta Nanook (Nanook 
of the North, 1922) con el punto de vista de este esquimal que lucha 
por sobrevivir ante una poderosa fuerza antagónica: la naturaleza in
clemente del Ártico. Todo el filme está construido sobre la base del 
«cómo», por lo tanto contiene también el punto de vista del autor en 
forma de asombro. El éxito de público de Nanook se basó en la fascina
ción, no carente de voyeurismo, que le producía a un público de Nueva 
York el poder ver a través de una pantalla las peripecias del pequeño 
Nanook y su familia en sü lucha por el día a día en el rigor del Ártico. 

En un trabajo de tres años, la documentalista suiza Marlies 
Graf (1943) se gana la confianza de un grupo de inválidos al realizar 
Amor impedido (Behinderte L iebe, 1 979), uno de los documentales eu
ropeos más impactantes. Para abordar el tema de los inválidos escogió 
un punto de vista muy inusual: su vida sexual. Existen organizaciones 
de voluntarios en Suiza que se han propuesto entregarles a los inváli
dos una cierta vida sexual. 

Como lo hacen los grandes documentalistas que se ocupan de 
lo que está detrás de las cosas, Marlies Graf debe haber pensado que 
detrás de esos cuerpos torcidos y esos rostros deformados debía haber 
algo y decide ponerse - y  ponernos- en el lugar de ellos. Los inválidos 
se abren a partir de su intimidad para hablar de los normales, es decir, 
de los no inválidos que somos nosotros, los que vemos el filme. De 
pronto te das cuenta que te están mirando de una manera tan sensible 
y aguda desde aquel otro lado de los «no-normales», que te parece que 
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los anormales somos nosotros, casados y maniatados a nuestros prejui
cios, a nuestras ilusiones, a nuestra idea de lo que es bueno y lo que es 
malo, a nuestros roles, a las imágenes que proyectamos, etc. 

La maquinaria propagandística de los nazis exploró muy tem
pranamente las posibilidades del punto de vista. En Triunfo de la vo
luntad (Thriumph des Willens, 1935), el ampuloso documental sobre el 
congreso del partido nazi de 1934 en Nuremberg, la documentalista 
alemana Leni Riefenstahl cimienta su punto de vista en la Primera 
Guerra Mundial y la humillación de Versalles de 1918 para mostrar 
a una Alemania que, según los nazis, renacía del oprobio. El revan
chismo ya le había entregado el poder a Hitler. La Riefenstahl, sin 
embargo, tiene la misión de mostrar en este film el renacimiento de 
una nación que se pone de pie como una máquina recién aceitada; La 
organización era el lema de ese entonces. Alemania no se levantaba 
sólo para caminar, se levantaba para ocupar un sitial de primer orden 
en el continente europeo. 

Con Olimpiada I y JI ( Olympia I und JI, 1938), la Riefenstahl 
se ocupa de la superioridad racial alemana, que es el argumento base 
en la aspiración al «Lebensraum», el espacio vital que Alemania, por 
voluntad divina, según los nazis, debía ocupar a costa de sus vecinos. 
Tanto los noticiarios como los documentales al estilo Riefenstahl eran 
entregados a las legaciones de los países vecinos a manera de «regalo», 
léase recado. 

Los camarógrafos de noticieros nazis tenían que seguir ciertas 
reglas para cumplir con el punto de vista de la divinidad del poder. Hit
ler debía mostrarse por sobre las masas, si alguna vez Hitler bajaba a las 
masas, entonces era rodeado por ellas. Con paneos, nunca por corte, se 
trataba de unir a Hitler con un pueblo eufórico, vital y ... organizado. 

Durante las batallas del frente ruso, los camarógrafos nazis de
bían filmar los avances alemanes de izquierda a derecha y los avances 
rusos de derecha a izquierda. Muchas veces los hombres de la cámara 
quedaban mal ubicados y por tratar de recuperar el eje, eran acribillados. 
La intención de plantar un punto de vista en el público era evidente. 

Hoy en día los canales Nat-Geo, Discovery Channel e History 
Channel, que en América Latina pagarnos para verlos en el cable, po
seen una línea editorial que parece haber sido diseñada directamente 
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por el complejo militar-industrial de los EE.UU. Con el pretextó de 
mostrar el desarrollo de la técnica y el avance científico se nos mues
tra sin tapujos en un sinnúmero de programas el abrumador dominio 
tecnológico en el campo militar de una potencia que ya detenta la 
hegemonía mundial. 

Finalmente, el punto de vista incide en la forma que toma la pe
lícula, desde el color dominante de la fotografía, pasando por la escala 
de planos, la posición de la cámara, sus movimientos, el tratamiento 
del sonido, de la música y del vestuario. Todo necesita integrarse a tra
vés de un punto de vista y todo es parte de la construcción dramática 
que es el tipo de coherencia y eficacia que le damos a la obra. 

EL IMAGINARIO COMO UNA MANERA DE VER 

Hagamos algo de ficción: suena el teléfono, al otro lado de la línea 
alguien que habla inglés nos invita al congreso de guionistas de Mada
gascar, todo pagado, ticket incluido. Ya cuando hablamos por teléfono 
e inmediatamente con la palabra «Madagascar», imaginamos la cara 
del que nos habla y una primera imagen de Madagascar, aunque no 
hayamos estado nunca allí. Tomamos el avión, volamos, durante todo 
el viaje llevamos esas imágenes que nosotros mismos hemos creado 
de la manera más arbitraria en nuestras mentes. Llegamos y vemos al 
tipo que nos llamó, vemos algo de Madagascar y, claro, nada es como 
lo que pensábamos, pero está bien, ahora lo sabemos. 

El mecanismo de la mente creando imágenes que se adelantan 
a los hechos es algo que podemos comprobar en nosotros mismos. En 
un artículo científico leí sobre esto y lo que más me sorprendió fue 
saber que se ha probado que, luego, al archivarse en nuestra memoria, 
ambas imágenes se mezclan: la creada por nosotros y la real. 

Aparentemente se trata de un mecanismo natural de defensa 
que en el transcurso de la evolución hemos creado para no ser sor
prendidos. Pensando en nuestro oficio de guionistas podemos decir, 
primero, que, sin quererlo, somos más creativos de lo que creemos, para 
luego preguntarnos: ¿de dónde salieron las imágenes de Madagascar 
de nuestro ejemplo si nunca estuvimos allí? 
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Lo experimentamos a cada rato: tu mujer te despierta en la no
che, intranquila por unos ruidos en el patio. Te levantas, tomas un palo, 
sales y ya llevas una imagen del ladrón contigo. No soy experto en estos 
temas, pero cuando hablo de esto, hablo de imaginario visual. Para los 
guionistas representa un territorio, porque las imágenes que proyecta
mos en las mentes de nuestros espectadores, se enfrentarán a las que este 
ha ido creando en el transcurso de toda su vida. Hay teóricos que hablan 
de «leer una película»; es muy posible que el vocabulario para leer las 
películas sea este arsenal de imágenes que llamamos imaginario. 

Podemos suponer entonces que existe un vínculo dialéctico en
tre imagen y espectador en la medida que aceptamos su capacidad 
«creativa» en este plano. ¿Qyé pasa cuando la imagen con la que el 
espectador apuesta no se cumple y lo descoloca? La risa, quizás, c◊-mo 
reacción defensiva. Sabemos que la risa es, en su origen, una mezcla 
de miedo y agresión reprimidos. Es el mecanismo por excelencia del 
gag cómico y es la base de muchas de las situaciones cómicas de Bus ter 
Keaton y Chaplin. 

En El inmigrante (The Inmigrant, 1917) vemos a inmigrantes 
mareados sobre la cubierta de un barco, luego vemos desde atrás las 
piernas y el trasero de un Chaplin convulsionado, echado hacia adelan
te por la borda. Nuestra mirada se ha prejuiciado para hacernos creer 
que Chaplin está vomitando. Cuando lo vemos darse vuelta y aparecer 
lleno de risa con un pescado en el anzuelo de su cuerda, reímos. Se 
nos han desmoronado todas las imágenes con las que habíamos espe
culado, nos ha descolocado, pero no nos ha engañado; el resultado es 
la risa. A Ernst Lubitsch (1892-1947) y a Charles Chaplin, dicho sea 
de paso, les gustaba decir que el cine, en realidad, es lo que no se dice 
y lo que no se ve. 

El ESPECTADOR CÓMPLICE 

Existe un hilo cómplice entre autor y espectador. Cuando escribimos, 
el espectador está sentado de alguna manera en nuestra mente, quizás 
de la misma manera como lo estuvo en la cabeza de Van Gogh, de 
Brueghel o de Velázquez. Aunque algunos digan que escriben para sí 
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mismos, igual creo que en lo que hacemos se proyecta parte de noso
tros, no precisamente hacia el aire. Vago e indefinido o como se quiera, 
el guionista establece un vínculo invisible con el espectador. Se trata 
de un acuerdo con él, que se firma secretamente en la oscuridad, al co
menzar toda película. Básicamente, el acuerdo establece lo siguiente: 
sabemos que lo que se me está mostrando es mentira. Sabemos que en 
el set, fuera de los límites del lente, hay gente haciendo las cosas más 
inauditas, sabemos que el llanto de la diva es inventado, que la ira del 
«bueno» también, que la sangre que corre es falsa, que las balas son 
de fogueo y la fachada es de cartón. Sin embargo, somos capaces de 
emocionarnos hasta las lágrimas. 

El espectador nos regala su inocencia, con una mezcla de can
didez y curiosidad extrema, es capaz de aceptar todo lo que le plantee
mos en los primeros minutos. Apaga su racionalidad por un momen
to, enciende su capacidad de asombro y se dispone a aceptar que los 
personajes sean monos o perros que hablan, cualquier cosa, porque el 
espectador no espera naturalismo, tampoco espera necesariamente en
tretención, espera una historia que lo conmueva y con ella espera una 
experiencia. Esta especie de demarcación genera un espacio común 
que ambos, autor y espectador, se comprometen a compartir. 

¿Cómo se conecta el guionista con el espectador? Primero, 
aceptando que, a pesar de la apertura del espectador a lo nuevo, su 
sensibilidad y su tolerancia tienen un límite. El espectador no acepta 
la incoherencia del autor, que este traicione sus propias premisas. El 
espectador es sensible a que, teniendo el autor todo el poder sobre la 
historia, la maneje de manera arbitraria. Esto pasa muy a menudo en 
los principiantes del guión y suele ser la primera experiencia traumáti
ca de quienes piensan que en esta aventura no existe una contraparte. 

LJN LENGUAJE HECHO DE LENGUAJES 

Cuando se inventa la técnica que hace posible captar y luego repro
ducir una imagen de la realidad en movimiento, aún el cine no nacía 
como lenguaje. Las ferias fueron el lugar natural de exhibición de esta 
cosa mágica que asombraba tanto o más al espectador que la mujer 
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barbuda que se exhibía unos metros más allá. El cine como lenguaje 
se desarrolla con su uso. Los hermanos Louis Jean y Auguste Marie 
Lumiere produjeron el fenómeno mágico del cine que, como palabra, 
significa movimiento. La cámara de cine fija no le agregaba movi
miento al movimiento y producía una foto animada al filmar un trozo 
de realidad en un formato semi-cuadrado. Al momento de pensarse 
a sí misma, la fotografía se inspiró en lo que tenía en común con la 
pintura: encuadre, composición, ejes, líneas de fuerza, etc. Por lo tanto, 
quienes pensaban al cine lo hacían integrando todo el bagaje de estos 
dos lenguajes: la pintura y la fotografía. 

Luego Mélies ve la posibilidad de contar historias con esta téc
nica milagrosa e incorpora el teatro. La cámara sigue estando fija ante 
un escenario, pero, entonces, quienes pensaban en este nuevo lenguaje 
debían incorporar todo lo que el teatro aportaba, menos el sonido: 
gesto, puesta en escena, emotividad, relato. A través de unos textos in
sertados se daba una idea de la historia y se apoyaba con el maquillaje 
el exagerado despliegue gestual de los actores en lo que era todavía 
«teatro filmado». 

D. W. Griffith utiliza, por primera vez, un primer plano en me
dio de un relato y el cine deja de ser «teatro filmado» para convertirse 
en un lenguaje hecho y derecho, porque acababa de hacer algo que el 
teatro no podía hacer. El teatro obliga al espectador a una distancia 
fija y a ángulos fijos. El uso de distintas distancias y, por lo tanto, de 
distintos valores de planos, así como de ángulos; el uso de cambios de 
lugar y transiciones temporales ágiles marca el inicio del cine como 
lenguaje independiente. En esta verdadera irrupción del cine se desta
ca el uso del primer plano, al que muy pronto se le llamó «psicológico» 
por utilizar el rostro, la fuente visual más rica de las emociones huma
nas. Todos estos instrumentos ampliaron notablemente la propuesta 
narrativa del realizador, el que conjugaba en el montaje las excelencias 
de un arte revolucionario. Con la aparición del sonido se incorporan 
los diálogos y la música con todos sus códigos. Luego el color termi
na por completar esta torta lingüística de lo que luego se llamó «el 
séptimo arte». 

Esta noción del cine como lenguaje hecho de otros lengua
jes, tiene consecuencias importantes para el quehacer del guionista. 
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Primero, el guionista debe estar al tanto de cómo operan las partes 
de aquel todo que es el cine, porque él no es un mero proveedor de 
diálogos. El guionista explotará en uno u otro sentido alguno de estos 
lenguajes en su relato, subordinando unos a los otros. Aunque no tiene 
la palabra final, el guionista sugiere valores de planos, y con esto un 
énfasis, a través de la forma de describir la acción. Define atmósferas 
que tienen que ver con luz y color. Verbaliza el relato a través de los 
diálogos, pero también sugiere la dinámica visual de su relato por las 
distintas opciones que propone para una escena. Decide el punto de 
ataque de una escena y con eso propone un montaje determinado. 
Define el tempo de la acción y su carácter. Y aunque sea el director el 
que toma la última decisión, el guionista sugiere planos que enfatizan 
emociones, silencios y ritmos a partir del sentido profundo de una 
escena que él pensó co'mo una totalidad. 

Pero de la fotografía el cine hereda un conflicto que, paradójica
mente, ha sido fuente de su enriquecimiento. Todos los que hemos leí
do «Cien años de soledad» tenemos una imagen de Aureliano Buen
día, su protagonista. Bastaría hacer una película basada en el libro para 
frustrar a todos los lectores de la novela, menos al autor de la película, 
porque existen tantos retratos de Aureliano Buendía como lectores de 
«Cien años de soledad». 

Esto tiene que ver con el carácter connotativo de la literatura, 
donde la imagen final se forma en nuestra propia mente. La fotografía 
y el cine son denotativos al reproducir una imagen que luego existe 
fuera de nosotros. Yo tomo una foto o filmo a un tomate para obtener 
un tomate prosaicamente igual al tomate real. Podemos leer «Oda al 
tomate» de Pablo Neruda para obtener una imagen más íntima de un 
tomate que no vemos, pero que sentimos. 

Pero por el mismo hecho de poseer la virtud de retratar la rea
lidad de manera tan fiel, la fotografía y el cine anulan la magia de las 
cosas, porque siempre será mejor el tomate real al representado. ¿Qié 
ha hecho el cine en relación a esto? Ha utilizado todas las capas de 
las que hablábamos antes para sugerirnos un tomate distinto. La ilu
minación, el montaje y, por lo tanto, la narración, los distintos lentes, 
el movimiento de la cámara, etc., pueden, al final de cuentas, crear un 
tomate distinto al de la representación fiel. Qiizás se origine en esta 
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idea uno de los logros más notables del cine que consiste en utilizar la 
mirada para transformar lo ordinario en extraordinario. 

Las consecuencias de esta constatación para nuestros futuros 
guionistas es que lo explícito no debe, pero puede ser enemigo de nues
tro relato. Lo otro es que todas y cada unas de las capas de este len
guaje hecho de lenguajes deben hacerse parte de la narración. Desde el 
encuadre que no sólo incluye, también excluye, el tamaño del plano, el 
movimiento del cuadro, los ruidos, los silencios, las penumbras, todo es 
parte de una sola cosa: la narración que, además de mostrar, sugiere. 

Siendo cada película el producto de muchos lenguajes concate
nados, también cada una de ellas expresa el predominio de un lenguaje 
por sobre el otro. Gran parte de la riqueza del cine se basa en esta 
capacidad de combinación de los lenguajes que la conforman. Es así 
como tenemos películas muy literarias con una fuerte dominancia de 
los diálogos, películas más teatrales que también poseen mucho diálo
go y una cierta rigidez escénica o películas muy visuales en las que el 
texto ha sido reducido a su mínima expresión. 

Con El perro andaluz (1928), Buñuel y Dalí intentan represen
tar una realidad a la que se le ha quitado todo rastro de racionalidad. Se 
trata de una película onírica que impactó como una nueva expresión 
del surrealismo que ya pampeaba en la literatura. El expresionismo 
alemán, representado por El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett 
des Doktor Caligari, 1919), su producción más emblemática, convierte 
al decorado en un medio expresivo de alta connotación dramática. 

El gesto, la mímica y en general el lenguaje corporal será el gran 
bagaje que el cine mudo por los años treinta llevará consigo al conver
tirse en sonoro. Chaplin fue un gran enemigo del cine sonoro e invirtió 
mucha energía en boicotear la incorporación del nuevo lenguaje por
que según él el texto hablado significaba el fin del cine. Efectivamente, 
el cine sonoro de los años treinta le entrega al texto una supremacía 
que duraría muchos años, al tiempo que inauguraba una profesión al 
convertir a muchos dramaturgos de teatro en guionistas. En medio de 
la euforia por el nuevo recurso, estos guionistas compiten por quién 
escribe los diálogos más ingeniosos. El cine se hace muy hablado, asi
milándose al teatro, en cierta medida. Pasará mucho tiempo para que 
gesto y texto lleguen a convivir con una cierta armonía. 
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NARRAR 

LA IDEA CINEMATOGRÁFICA 

D 
etrás de cada película hubo un germen que le dio vida: una idea. 
¿Donde están las ideas? Digamos que están y no están en todas 

partes. Están, cómo no, para el que las encuentra. Están para quienes 
miran de una cierta manera. Incluso podemos decir que lo que hay 
no son ideas, son miradas. Para ilustrar esto voy a traer a colación una 
experiencia personal: 

Mi mujer dio a luz en un hospital público de Santiago de Chile; 
mi hija nació con ictericia-y debió someterse a baños de luz durante un 
tiempo. Uno de esos días, mientras esperaba a que mi mujer terminara 
de amamantarla en la sala de incubadoras, yo observaba el ajetreo en 
un gran salón de espera. De pronto veo a una madre en bata con su 
bebé recién nacido en los brazos, a su lado, una corpulenta mujer
gendarme de prisiones vestida con uniforme verde olivo de camuflaje, 
pistola, radio y bastón. Tardé unos segundos en descubrir que la recién 
parida era una presa y la imponente gendarme, su celadora. Ya esto era 
una escena digna de atención. De pronto, el bebé llora, la presa busca 
el biberón, no lo encuentra. La celadora toma al bebé en los brazos y lo 
mece hasta que para de llorar. La escena se acababa de ganar un puesto 
dentro de una película así es que cerré los ojos y no los abrí hasta ha
berle inventado un antes y un después a esa escena maravillosa. 

Creo que Picasso dijo que la inspiración existe, pero te tiene 
que pillar trabajando. Podemos agregar en el caso de los guionistas 
que la inspiración existe, pero te tiene que pillar mirando. 
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La idea de Tarde de perros (Dog DayAJternoon, 1975), la magní
fica película de Sidney Lumet, con Al Pacino en el rol principal, surgió 
de la pequeña noticia en un periódico que hablaba de un tipo que 
asalta un banco porque necesitaba dinero para pagarle una operación 
de cambio de sexo a su novio. ¿Qué tenía esta pequeña noticia que fue 
capaz de inspirar un guión? Qyizás nada especial, el que la vio como 
idea tenía algo especial. 

El chacal de Nahueltoro (1970) de Miguel Littin se basa en la 
vida de José del Carmen Valenzuela, quien asesina a una madre con 
sus hijos, «para que no sigan sufriendo»; hecho ampliamente publici
tado por la crónica roja. Lo mismo que en el caso anterior, todos leí
mos sobre este asesinato como consumidores de noticias, menos uno, 
el que tuvo la idea de pensar que tras un hecho tan terrible podía haber 
algún dato que lo trascendiera y que tuviese que ver con la condición 
del asesino, su vida, su contexto. La película finalmente nos narra la 
historia de Valenzuela de tal manera que se hace imposible despegarla 
de la sociedad que sólo se hace presente en su vida para castigarlo. 

Puede ser un acontecimiento, una experiencia, una anécdo
ta, hasta una sensación la que dispare la escritura de un guión. Pero 
¿cómo definir lo que es una idea cinematográfica? La respuesta tiene 
una cara subjetiva donde la intuición te dice que en aquello que acabas 
de descubrir hay algo que puede convertirse en otra cosa, más allá de 
la anécdota. 

Un joven inválido imposibilitado de mover todo excepto su pie 
izquierdo puede no ser una historia en sí, sobre todo porque si lo ve
mos con una mirada ordinaria, un inválido sólo genera lástima. Pero 
si su madre le enseña a escribir con el pie y se convierte en escritor •Y 
pintor de renombre, ya podemos decir que sí es una idea cinematográ
fica. En esta idea hay conflicto, hay lucha, hay crecimiento. La lástima 
(muy mala conductora) se convierte en asombro, en curiosidad por ver 
hasta dónde puede llegar. Basada en la vida real del irlandés Cristo 
Brown, Mi pie izquierdo (My Left Foot, 1989) de Jim Sheridan se con
vierte en una película formidable. 

Hemos dicho que las ideas están y no están en todas partes y lo 
que se requiere es una cierta mirada. Se trata de una mirada desquicia
dora y armadora al mismo tiempo. El cineasta chileno Raúl Ruiz dijo 
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alguna vez que solía jugar con las ideas dándolas vuelta. Es un camino, 
cambiando las ideas, trastocándolas hasta que o se hacen absurdas o 
adquieren un nuevo significado. En una ocasión citó al cineasta bra
sileño Glauber Rocha quien dijo que para hacer una película sólo se 
necesitaba una idea en la cabeza y una cámara en la mano. A Ruiz le 
resultaba mucho más interesante si la película se hacía con una cámara 
en la cabeza y una idea en la mano. 

Hay películas que se originan en personajes, como Zorba el griego 
(Zorba the Greek, 1964) o Il sorpasso o El ciudadano Kane ( Citizen Kane, 
1941) o Espartaco (Spartacus, 1960) o Una mente brillante (A Beautifal 
Mind, 2001) o Patton (1970), entre muchas otras. Se trata de troncos 
fuertes, es decir, de caracteres con perfil y objetivos muy claros. 

En las historias que giran alrededor de un personaje, la intensi
dad del conflicto interno prima al interactuar con el conflicto físico o 
trama. Lo que nos quedará de Espartaco es su crecimiento, su temple, 
sus conflictos más íntimos, sus miedos. En Zorba el griego el creci
miento lo hace Basil, el personaje interpretado por Alan Bates y en Il 
sorpasso, Roberto, interpretado por Jean Louis Trintignant. 

Podemos decir de manera un poco simplona que en toda pelí
cula se nos cuentan dos historias, una que va por fuera y otra que va 
por dentro. La historia que evoluciona en el interior de los persona
jes con todos sus desgarramientos, sus vacilaciones y necesidades nos 
aportan el alma, el conflicto emocional y es la que nos llevaremos a 
casa al salir del cine. 

Hay películas que se originan en situaciones. Gente en un sub
marino: El barco (Das Boot, 1981), la exitosa película alemana. Gente 
en una nave espacial: 2001, Odisea del espacio (2001, A Space Odyssey, 
1968). Gente en un bote salvavidas: Náufragos (Lifeboat, 1944). Gente 
en una tienda: El bazar de las sorpresas (The Shop Around the Corner, 
1940). 

Otras se originan en la sensualidad: Como agua para chocolate 
(1993), Danzón (1991), Chocolate ( Chocolat, 2000), El marido de la pe
luquera (Le Mari de la Coif.feuse, 1990), La gran comilona (La Grande 
Bouffe, 1973), Primo, prima ( Cousin Cousine, 1975). 

Las hay que se basan en relatos épicos: Ben Hur (1959), El 
Cid (1961), El puente sobre el río Kwai ( The Bridge on the River Kwai, 
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1957), Lawrence de Arabia (Lawrence oJ Arabia, 1962), Ef día más lar
go del siglo (The Longest Day, 1962), Lo que el viento se llevó (Gone 
with the Wind, 1939), Salvando al soldado Ryan (Saving Prívate Ryan, 
1998). 

Están las que tratan de catástrofes: Terrem oto (Earthquake, 
1974), La aventura del Poseidón (The Poseidon Adventure, 1979), In

fierno en fa torre ( The Towering Inferno, 1974), Arm ageddon (1998), 
Viven (Afive, 1993), Titanic (l997), Twister (1996). 

Pueden originarse películas a partir de cualquier cosa, todos los 
terrenos son fértiles, en todos hay algún germen que aprovechar: si
tuaciones épicas, situaciones límites, situaciones patológicas, lo más 
profundo de nuestra mente, una vida, un miedo, un asombro, una foto, 
un olor, un sueño, una mirada, un recuerdo, todo. 

La maravillosa Los cuatrocientos golpes de Frarn;:ois Truffaut se 
construye sobre una fisura en un niño no deseado, la falta de cariño y 
atención por parte de su madre, que sólo se preocupa de él cuando éste 
desaparece. Una carencia no sólo da origen a una necesidad, también 
a un relato conmovedor. Todo lo que hace Antaine Doinel durante el 
filme tiene su lógica en el deseo de ser asumido por su madre. Falta 
al colegio, se escapa de casa, roba, como una forma de decir «existo». 
Su lucha lo hace crecer y la fuga final se plasma en un plano secuencia 
memorable que termina, como en tantas películas, a la orilla del mar 
con la imagen congelada de Antaine mirando a cámara. 

El chacal de Nahueltoro del chileno Miguel Littin nace de una 
ironía perversa: el estado apresa a un asesino, lo convierte en un ser 
civilizado para luego fusilarlo. Sólo en la cárcel el asesino recibe algo 
de una sociedad que lo marginó de por vida. 

En Medellín, Colombia, la vida de los niños de la calle gira 
alrededor de la droga, viven de ella y la consumen. Víctor Gaviria 
deseaba recrear la obra de Hans Christian Andersen «La vendedora 
de fósforos» con los niños-adultos de Medellín. Después de años de 
preparación en terreno y muchas dificultades, incluido el asesinato de 
la chica que interpretaría a Mónica, Gaviria logra rodar La vendedora 
de rosas (1998), una ficción con rigor neorrealista. La lucha de cada 
uno de los niños por sobrevivir en una selva terrible, las ilusiones de 
cada uno de ellos, sus sueños, el deseo permanente de ser queridos, la 
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amistad, la solidaridad que los une en su desgracia, la falta de esperan
zas, todo esto nos llega a través de la sensible Mónica, que sucumbe 
ante las circunstancias que, al igual que en La vendedora de fósforos, 
trazan su rumbo inexorable. 

El camino más eficaz para referirse a las circunstancias no es 
precisamente hablar de ellas. Mientras más nos interiorizamos del 
personaje de Mónica, más patente y más dramáticas se hacen sus cir
cunstancias. 

La película Danzón de la mexicana María Novara también se 
origina en una carencia. Julia es telefonista, separada, con una hija 
adolescente. Su única luz en una vida monótona es ir el fin de se
mana con sus amigas a bailar danzón a un salón de baile de Ciudad 
de México. Julia, interpretada por María Rojo, baila muy bien, sobre 
todo con Carmelo, un negro veracruzano de cierta edad que un día 
desaparece tras ser acusado injustamente de asesinato. Es el eclipse de 
Julia y la vida se le hace pesada y sin sentido. Cuando se descubre al 
verdadero asesino, Julia decide avisarle a su compañero de baile para 
que salga del escondite; pide permiso en el trabajo y viaja a Veracruz. 
No lo encuentra, pero a través del amor fugaz con un marino ruso 
recupera una autoestima perdida y cuando vuelve ya es otra. Un día 
decide volver al salón de baile con sus amigas, entonces se le aparece 
Carmelo. Al ver el rostro de Julia al colgar sus brazos por los hombros 
de su moreno acompañante, comprendemos inmediatamente que la 
película nos acababa de regalar uno de los argumentos más latinoame
ricanos que se pueden esperar: que rico -y 'qué importante- es bailar, 
Más precisamente, que rico que es bailar danzón. 

La imagen es la de una madeja de lana de la cual sacamos una 
hebra y la estiramos hasta el final. Contamos con una idea fílmica y 
mucha información; sabemos que dentro de ésta se encuentran las 
premisas que permitirán proyectar la idea hacia el final de lo que que
remos contar. La pregunta es qué hay allí, al final. 

Para empezar a escribir o más que escribir; para empezar a pen
sar la idea como la punta de una hebra que nos guía a alguna parte, 
no es imprescindible tener una estructura muy definida. Considero 
incluso el comienzo como el momento más desconcertante de la es
critura, como un momento lúdico al que no hay que temer. Sin pánico, 
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sin premuras, no hay nada más excitante que hacer bailar una idea en 
nuestras cabezas y vivir con ella durante un tiempo; la estructura será 
aquella que la idea exija. 

La idea se nutrirá con el AD de nuestra existencia; con nues
tros miedos, sueños y anhelos. A esta fase de plácida preñez la si
gue una inquietud creciente. El bicho de la historia crece y patea en 
nuestra cabeza, quiere salir y no sabe cómo; le falta una chispita, una 
llamita que puede ser un conflicto o un detalle inesperado. El escritor 
chileno Hernán Rivera Letelier relata que lo que disparó la escritura 
de su novela «Mala rosa» fue el saber que un empedernido jugador 
de la pampa nortina llevaba como amuleto el dedo de un «finado». 
Entonces, al poco tiempo, supo que era hora de escribir. 

Durante todo este proceso interno hemos sometido la idea a 
nuestra propia lógica. Los personajes, que de alguna manera somos 
nosotros mismos en distintas formas, comienzan un camino en soli
tario, sin nosotros. 

Este aliento de humanidad que recibe el rdato al fluir de esta 
manera es reconocido por el espectador, el que es capaz de sentir bajo 
la racionalidad de la trama, el latido de lo verdadero. Tanto la trama 
como los personajes se desarrollan desde adentro hacia fuera porque 
toda película es la parte visible de procesos subterráneos. 

Algunos realizadores suelen decir que aquello que realmente 
se cuenta está entre las imágenes. La verdadera historia no está en la 
superficie, en la superficie está la trama con la seductora invitación a 
descubrir lo que está oculto tras o entre las imágenes. 

EL TEMA 

Tema es el conflicto espiritual de la historia. Todo lo que pasa en una 
historia tiene sentido en función de algo, cada diálogo, cada acción, cada 
giro de la historia nos remite a un pensamiento que la historia nunca 
hará explícito y, sin embargo, le dará sentido más allá de la anécdota. 

Conocer el tema, saber de qué trata realmente la historia que 
escribimos es un desafío no menor porque, a fin de cuentas, nos pro
ponemos instalar una idea dentro de otra idea, la que, como hemos 
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dicho, no debe ser visible a simple vista. Idea que, por lo demás, la 
trama y los personajes develarán hacia el final de ésta. 

En distintos momentos de este libro hablamos del tema sin 
referirnos explicitamente a él. Cuando definimos la forma en que nos 
plantamos a contar la historia con un punto de vista, lo que hacemos 
es apuntar intuitivamente a un tema. A veces se confunde el tema con 
el llamado «mensaje». He escuchado a menudo la frase: «no quiero 
decir nada, simplemente contar una historia», yo mismo la he dicho 
en relación a mis trabajos a sabiendas de que no es mi tarea decirle a 
la gente cual es el tema de mi película. Pero hay reticencias en muchos 
jóvenes guionistas a reconocer que trabajan sobre «temas». Muchos de 
ellos aborrecen el cine de los años sesenta por su carga política y por
que, según ellos, tenía mucho «mensaje». La verdad es que el mensaje 
en un cine aleccionador sí es un problema, pero un problema de ayer 
y de hoy en relación al cual el gran Billy Wilder solía repetir una frase 
lapidaria: «para mensajes, la oficina de correos». 

Pero una cosa es aborrecer lo explícito en el cine, que es cuando 
el guionista se traiciona y pone por delante sus deseos antes que los 
acontecimientos; y lo otro es negar la existencia de una idea detrás 
del relato, por muy sencilla que ésta sea. En realidad existen muchas 
películas minimalistas desde el punto de vista del tema, pero por ahí, 
en un rincón de ellas se termina sintiendo su presencia. 

Tampoco se trata de «meterle» el tema a una historia. Hemos 
hablado acerca de la idea que da origen a una historia y la mirada que 
decide finalmente que sí, que tal o cual idea se puede transformar en 
una. Lo que ha olido ese juicio de la intuición es el tema que subyace 
en la idea. La tarea que sigue es depuradora y sintetizadora de esa idea 
madre que se convertirá en un núcleo invisible del relato. 

Todo esto se conecta con la tendencia de muchos autores a 
plantearse el comienzo de la escritura a partir de un tema; por ejemplo, 
si quiero hablar de la amistad, busco una historia que se adapte a mi 
tema, o sea, a la necesidad de hablar de la amistad. Esta manera de tra
bajar el tema como una tesis que debe ser demostrada por la historia 
nos puede conducir al cliché, la inverosimilitud y la impostación. Lo 
mejor es apostar por una historia que merezca la pena ser contada para 
luego, en el proceso mismo de la escritura, encontrarse con el tema. 
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En La gran ilusión (La grande iffusion, 1937) Jean Renoir utili
za el contexto de la Primera Guerra Mundial para hablarnos de una 
relación de enemigos entre los cuales la amistad se convierte en un 
acto imposible. La idea de la amistad, sus posibilidades de florecer 
bajo condiciones adversas y la nostalgia de volver a gozarla como un 
bien humano se hace carne eh la trama y en el ADN de esta película. 
Las premisas le plantean al protagonista no sólo aquellos conflictos 
físicos que asume la trama, también le obligan a plantearse ante ellos 
como ser humano, porque de alguna manera el tema da cuenta de la 
forma cómo este los enfrenta emocionalmente y del costo que la lucha 
acarrea al protagonista. 

Una de las maneras de acercarse al tema consiste en resumir 
la historia hasta su más mínima expresión en el afán de reducirla a 
lo esencial. Podemos encontrar distintos ejemplos de resúmenes del 
argumento que las productoras, y a veces los distribuidores, imprimen 
en los DVDs de películas. Suele tratarse de intentos de irregular resul
tado por contar lo esencial, aunque muy pocas veces nos acerquen al 
tema. Intentos que pueden tomar muchas formas, desde la definición 
larga y descriptiva del argumento a la breve y concisa. Ejemplo de esta 
última es la brillante definición que hace Chaplin del tema de Can
dilejas (Limelight, 1952): «Existe algo tan inevitable como la muerte: 
la vida». 

Durante Barrio chino (Chinatown, 1974) el detective Gittes 
(J ack Nicholson) cree que ya sabe lo que tiene que saber, para descubrir 
una y otra vez que no sabe nada. Bien manejado este dato puede ser de 
gran relevancia para el relato, pero tiene que ver más con la mecánica 
del personaje que con el tema. El tema de Barrio chino: la impunidad, 
se nos revela con el final y nos permite reinterpretar toda la película 
hacia atrás, porque ha sido la idea que ha dominado la escritura y ha 
sido expresada en la lógica de muchas situaciones y muchos diálogos, 
como el fatalismo que evoca la palabra misma Chinatown. El crimen 
gana, el poder del dinero se impone por sobre la justicia. En el final 
hollywoodense que escribió originalmente el guionista Robert Towne 
gana la justicia y el malo muere. Roman Polanski, su director, logra 
imponer un «final europeo» que por su fuerza convierte a Barrio chino 
en una película excepcional. 
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Creo que fue a Miguel Ángel al que se le preguntó cómo lo ha
cí: t para crear esculturas tan bellas. «Muy fácil», dicen que dijo, «tomo 
un pedazo de mármol y le saco lo que le sobra». 

El conocer el tema de la película al escribirla no nos permite 
solamente saber de qué trata nuestra historia, también nos permite 
s:tber de qué no trata. Esta especie de cincel nos ayuda tanto a «sacarle 
lo que le sobra» al guión, como a tomar la decisión correcta cuando la 
trama se debate entre uno y otro rumbo. 

La dificultad reside en definir el tema al comenzar a escribir. 
Personalmente creo que es posible comenzar la escritura con un es
bozo de tema, pero luego, cuando en medio de la escritura el tema 
se hace presente con un «clic», se hará necesaria una re-escritura que 
asuma la lógica que dicta el tema. Pero es de vital importancia hacerse 
del tema para guiar la escritura hacia un final coherente. 

El Padrino (The Godfather, 1972) de Coppola «es el violento y 
emocionante retrato de una familia siciliana que lucha por mantener su 
poder en la Norteamérica de la posguerra, llena de corrupción, engaños y 
traiciones». 

Este resumen descriptivo de la trama que, como los otros, he
mos sacado del DVD, es p9bre porque no hace referencia al conflicto 
que desgarra a los personajes. Y si bien el tema de El Padrino es el 
poder que éste cree manejar, pero que en realidad lo maneja a él, el 
conflicto emocional, que es inseparable de la trama, lo lleva Michael 
Corleone, a quien la lógica del poder convierte en algo que al comien
zo del filme dice aborrecer: un mafioso. Cuando en la secuencia de la 
boda _Michael le dice a una Kate horrorizada por los métodos de la 
mafia: «esa es mi familia, Kate, no yo», la película nos entrega la pre
misa más importante, porque si el tema es la capacidad manipuladora 
del poder, el autor desarrolla la trama respondiendo a la pregunta que 
origina la premisa: «¿Podrá Michael seguir siendo como es?» Los au
tores Coppola y Puzo piensan que no y definen el tema: no es posible 
ejercer el poder sin misericordia y salir ileso. 

La gran ilusión de Jean Renoir «es una conmovedora meditación 
sobre las clases sociales, la naturaleza de la guerra y la m uerte del antiguo 
orden en Europa». 
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Igualmente descriptivo, este resumen sacado de un DVD no nos 
acerca al tema de esta bella película ambientada en la Primera Guerra 
Mundial y realizada a las puertas de la Segunda. Lo que esta película 
plantea como premisa es que es posible la humanidad y la nobleza en 
medio de la guerra, afirmación magistralmente expuesta en las prime
ras secuencias. La premisa abre la pregunta: ¿Realmente es posible la 
humanidad y la nobleza en medio de la guerra? 

La historia se cuenta a través del oficial aristócrata francés Boel
dieu y el teniente Maréchal, quienes se enfrentan al caballeroso oficial 
alemán Von Rauffenstein. La trama pone a prueba esta premisa sobre 
la base del conflicto de lealtades: lealtad a la nobleza del oficial ale
mán que les ofrece condiciones humanas de detención a los franceses 
o lealtad al principio de que todo oficial debe intentar escapar ·de su 
prisión. La película es la respuesta a este conflicto y sobre esta base se 
definirá el punto de vista y colocará al anhelo por la paz y la nostalgia 
por la nobleza humana como su centro temático. 

Atrapados sin salida ( One Flew Over the Cuckoo's Nest, 1975) 
de Milos Forman. «Un agradable descanso en un hospital psiquiátrico 
es mqor que pasar una temporada en la cárcel. Randle P McMuiphy, un 
estafador de espíritu libre con foego en las venas y lengua desatada, finge 
locura y se instala con los que llama 'los locos'. Pronto, su contagioso sentido 
del desorden choca con la entumecedora rutina". 

Esta descripción se acerca un poco más al tema al esbozar un 
conflicto hacia el final del resumen, pero no basta para definirlo en su 
totalidad. ¿Logrará el instinto de rebeldía de Randle P. Murphy im
ponerse al orden burocrático que representa la enfermera Ratched? La 
respuesta es la fuga final de McMurphy a la ansiada libertad, aunque 
sea a través de la muerte. La libertad es el gran tema de esta pelícu
la y la trama explora las distintas formas que esta puede tener hasta 
convertirla en el eje espiritual del relato. 

La historia oficial (1985) de Luis Puenzo « . . .  Alicia, la mujer 
protegida de un hombre de negocios, quien de repente se encuentra ante una 
herencia de terror ya que ella empieza a descubrir que su hija adoptada de 
nacimiento, puede haber sido raptada de una familia de desaparecidos. La 
historia oficial es la verdadera historia de una mujer enfrentada con la 
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elección más importante que ella podría hace1� vivir una mentira o arries
,�a rse a hacer trizas su propia vida y familia». 

En este caso se describe en las últimas líneas el dilema del 
personaje, pero no desde el ángulo más relevante. Alicia necesita sa
ber, las sospechas que se abren ante sus ojos le generan esta necesi
dad imperiosa. ¿Llegará a conocer el destino de los padres de la hija 
adoptiva? ¿�é significa encontrar la verdad? A1 no saber, Alicia se 
enfrenta a la oscuridad. Mientras más sabe, más quiere saber. Las 
dos preguntas que se instalan en el relato se pueden contestar con: la 
verdad sana. 

Una mujer para dos (Design for Living, 1933) de Ernst Lubitsch. 
«Dos americanos instalados en París, el pintor Curtís y el dramaturgo 
Chambers, conocen en un tren a Gilda, una joven que trabaja en una agen
cia de publicidad. Inmediatamente, ambos se enamoran de ella, poniendo 
en serio peligro su amistad. Gilda, incapaz de decidirse por ninguno de los 
dos, les propone un «pacto entre caballeros»: vivirá con los dos de forma 
totalmente platónica y les ayudará con sus carreras artísticas». 

El resumen deja afuera un dato importante: Gilda se acuesta 
con uno y luego con el otro, algo que Lubitsch logra insinuar ele
gantemente con su gran estilo en el Hollywood pacato de los años 
treinta. La pregunta que se hace presente desde el primer momento 
es: ¿es posible amar a dos al mismo tiempo? El conflicto al estilo «dos 
perros y un hueso» de Ben Hecht, lo resuelve Lubitsch con un menage 
a trois. El tema es el amor que cuando alcanza para dos . . .  se comparte, 
¿por qué no? 

La vendedora de rosas de Víctor Gaviria. «Mónica tiene trece años 
y ya se ha rebelado contra todo. Ha creado su propio mundo en la calle, don
de lucha con coraje para defender lo poco que tiene: sus amigas, tan niñas 
como ella; su novio, un traficante de drogas, y su orgullo, sin concesiones 
a nadie. La noche de Navidad, como todas las noches, vende rosas para 
ganarse la vida y para comprar el sueño de una velada con ropa recién 
estrenada y una salida con su novio, pero la vida le depara una nueva cita 
con la soledad, la pobreza, la droga y la muerte. Mónica es la otra cara de 
una ciudad intensa y cruel como Medellín o como cualquier ciudad en donde 
los niños de la calle no tienen lugar en este mundo, viven el tiempo inútil 
de su existencia». 
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Se trata de  un resumen ilustrativo que no refleja el fatalismo 
que trasunta la película, una de las más impactantes del cine latino
americano. ¿Puede Mónica escapar al círculo vicioso de la miseria y la 
violencia? Gaviria responde con el fuerte y duro contexto de Mónica, 
convirtiendo en tema la violencia implícita de un mundo que con su 
lógica tritura a la frágil niña. 

A la hora señalada (High Noon, 1952) de Fred Zinnemann con 
guión de Carl Foreman. «Un pequeño pueblo del oeste se ve conmovido 
ante la inminente llegada de un asesino al que condenó el juez local tras 
haber sido apresado por el sheriff Este, recién casado esa m isma m añana, 
decide retrasar su viaje de bodas para defender a la población. Buscando 
apoyo para enfrentarse al crim inal y sus secuaces, se encuentra con que todos 
los habitantes le dan la espalda, incluyendo a su propia esposa. Decidido a 
mantener la ley, se enfrentará a los cuatro malhechores contando tan sólo 
con su propia pistola». 

En este texto se puede entrever el conflicto del solitario sheriff, 
interpretado por Gary Cooper. El tema de A la hora señalada produjo 
una de las controversias más interesantes en el Hollywood de los años 
cincuenta porque involucró a un gran guionista. 

Cuando Fred Zinnemann rueda esta película en 1952 imperaba 
la llamada «caza de brujas» en Hollywood, es decir, la persecución a los 
simpatizantes comunistas. El prestigioso guionista Carl Foreman apa
recía en la lista negra, pero los productores, avalados por Gary Cooper, 
un hombre conocidamente conservador, lograron un permiso especial 
para permitir que Foreman escribiera el guión. 

La película tocaba el tema del llamado «coraje civil» de todo un 
pueblo que demostró no tenerlo al enfrentar la amenaza de una pan
dilla de delincuentes. «Comencé a escribir A la hora señalada en 1949», 
relata Foreman: «( . . .  ) cuando el Comité de Actividades Antinorteameri
canas estaba comenzando a involucrarse en las llamadas «investigaciones de 
Hollywood» y yo comencé a ver desm oronarse a esta com unidad, presionada 
por ese inmenso poder político que la sometía a una especie de Inquisición 
m uy dolorosa para mucha gente. 1» 

l. De la serie documental Screenwriters: Word Into Image de Freída Lee Mock y 
Terry Sanders, American Film Foundation, 1984 
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En la misma entrevista agrega: «Yo comencé a ver que tarde o tem 
prano a m í  m e  llegaría la hora y yo quería escribir acerca de esto, acerca de 
lo que yo consideraba la muerte de Hollywood. Entonces comencé a escribir 
A la hora señalada, algo que hice muy concientemente, escribir una historia 
acerca del m iedo, porque se trataba de una comunidad terriblemente asus
tada en ese tiempo, tú podías oler prácticamente el m iedo». 

En mayo de 1971, en una entrevista para Playboy, el actor J ohn 
Wayne se refiere a A  la hora señalada como «la cosa más anti-americana 
que haya visto en toda m i  vida». En 1959 Wayne se unió al director 
Howard Hawks para rodar Río Bravo, la respuesta conservadora de 
A la hora señalada en la cual un grupo de amigos se une alrededor del 
sherijf (John Wayne) para evitar que una banda rescate a uno de sus 
cómplices, preso por asesinato. Sin embargo, el impulso original que 
llevó a Hawks a rodar Río Bravo, no era sólo ideológico. «El motivo 

faeron algunas escenas en una película llam ada A la hora señalada en la 
cual Gary Cooper corría de un lado a otro tratando de conseguir ayuda y 
nadie se la daba. Esto resulta bastante tonto, sobre todo cuando al final de 
la película él es capaz de hacer solo su trabajo. Entonces yo dije, vamos a ha
cer lo contrario y a asum ir un punto de vista realmente profesional: cuando 
a /iVayne se le ofrece ayuda dice: 'Si son realm ente buenos, los tomo, si no, voy 
a tener que cuidarlos yo a ellos'. Hicimos todo de esta manera, exactamente 
lo contrario de lo que me molestaba en A la hora señalada, y resultó, a la 
gente le gustó»2. 

En la exitosa Río Bravo los habitantes del pueblo carecen de 
presencia porque el acento ha sido puesto en la unidad y la camarade
ría de un grupo de amigos que en ningún momento deja solo al she
rijf frente a los bandidos. A la hora señalada, sin embargo, tematiza (y 
moraliza) el miedo y la falta de coraje de los habitantes, convirtiendo 
su desidia en una amenaza para el sheriff, quien, efectivamente, se ve 
condenado a resistir solo. Se trata de dos enfoques temáticos en dos 
películas distintas que han tenido que convivir durante la Guerra Fría. 
Río Bravo deja de lado el contexto. A la hora señalada lo integra, tan 
simple como eso. 

2. Bogdanovich, Peter: Who the Devil Made it, Ballantine Books, New York,1977. 
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Hay una pregunta base, medio filosófica y existencial acerca de 
ciertos acontecimientos que pueden dar origen a nuestras historias: 
¿Qyé es esto? Es una pregunta «ordenadora», es decir, una pregunta 
que obliga a la integración de muchos datos. T iene una parte muy 
objetiva por todo lo que sabemos del acontecimiento, pero, también, 
otra muy subjetiva, casi metafórica, porque de alguna manera u otra, 
escudriñamos así en la esencia del o los hechos. 

Como asesor de guiones en un canal de TV, trabajé un corto 
tiempo con equipos de periodistas que realizaban programas docu
mentales de doce a quince minutos sobre temas médicos. Se trabajaba 
con el punto de vista del paciente, del «sufrimiento» y la lucha contra 
la enfermedad. La idea, se podrán imaginar en un canal comercial, 
más que informar, era explotar el sufrimiento con todo el morbo que 
eso implica. Aún así -no lo puedo negar- resultaba ser un trabajo inte
resante, pues los equipos de investigadores me nutrían de información 
y yo decidía con ellos un punto de vista, un tema y una estructura 
de relato. Descubrí que lo que más les servía a los realizadores eran 
figuras metafóricas o conceptos abstractos. 

Un caso a modo de ejemplo: a un joven policía, padre de un 
hijo, se le descubre un cáncer en un testículo. El cáncer está avanzado, 
se le aplica quimioterapia. El servicio le da licencia indefinida y el 
policía decide hacer algo inaudito: estudiar arte. Mientras es tratado y 
convalece a la espera de que el cáncer ceda, viaja tres veces a la semana 
doscientos kilómetros cada vez para asistir a la escuela de arte. Un po
licía que comparte el aula con estudiantes de arte es un hecho curioso 
en cualquier parte del mundo. 

La pregunta «¿Qyé es esto?» puedo responderla en este caso 
diciendo «es un joven policía con cáncer que ahora estudia arte». Pero 
si intentamos llevar el asunto más allá, me preguntaba: «¿Qyé es esto 
realmente?» Puede ser un capricho de su parte, pero hay un dato que 
me lo provee la observación de nuestros congéneres: que detrás de 
lo que hacemos hay motivos que pueden estar en los cimientos de 
nuestra personalidad y nuestros instintos: ¿Puede ser la vida una de las 
formas arcaicas que tenemos los humanos para luchar contra el miedo 
y la muerte? ¿Por qué no? 
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El arte es vida, la representa. En la base de la creación artística 
cstú el optimismo y un deseo evidente de dejar marcas de nuestro 
paso. Asumí como premisas la amenaza de la muerte y las ganas de 
vivir. Sugerí entonces a los realizadores la imagen de alguien que cae 
a un río torrentoso y en su desesperación se agarra de una rama -el 
arte- que lo mantiene a flote. El joven policía se agarrará de todo lo 
que esté a su alcance para sujetarse a la vida. 

El camino para estructurar la narración de esta historia pasaba 
por los trabajos que hacía con sus manos para la escuela de arte. Sugerí 
tomas que pusieran en el centro no el lamento, sino su concentración 
y entusiasmo al pegar cartones, al mezclar colores, al pintar, al dibujar, 
los momentos con su hijo, sus caminatas frente al mar. Se filmó de esta 
manera «optimista» y la figura del policía adquirió un peso dramático 
importante por el contrapunto que él encarnaba en la encrucijada de 
fatalidad y optimismo. ¿El tema?: la muerte se combate con vida. 

Como profesor de documental en la Escuela de Cine y TV de 
San Antonio de los Baños, en Cuba, tuve una alumna de Costa Rica 
que quería hacer un documental sobre el problema de la vivienda en 
Cuba. Había investigado y reunido bastante material, la mayor parte 
estadístico. El pro_blema de la alta concentración de gente en poco 
espacio se ha agudizado a tal nivel, me decía, que ya hay gente cons
truyéndose casuchas en las azoteas de los edificios de cuatro pisos del 
casco antiguo de La Habana. Le sugerí que tratara de evitar hacer un 
documental convencional con «el problema» en su centro y la ani
mé a seguir investigando. Fue muchas veces a grabar con una peque
ña cámara, abordó por todos los ángulos la manzana que se había 
propuesto. 

De pronto, en una entrevista, se habla de un muchacho que 
tocaba la batería en una de esas casuchas. Le pido que se concentre en 
él, lo investigue a fondo y luego vea si lo puede convertir en el centro 
temático del documental. Así lo hace, el documental trata entonces de 
un muchacho que estudia batería en la escuela de música y vive con 
su familia en el hacinamiento de un viejo edificio de La Habana. Su 
abuelo le ha comprado una batería y construido una casucha en la azo
tea para ensayar, recubierta en su interior con envases de huevos. Los 
envases propician la aparición de polillas, tiene que sacarlos y de ahí 
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para adelante la azotea cubre al saturado vecindario de ruidos insopor
tables. ¿Qié mejor manera de hablar del «problema de la vivienda»? 

Hablan la compungida mamá, su abuelo, los vecinos. Estos últi
mos piensan que son gente muy buena, que el abuelo se ha disculpado 
con ellos y que al principio sólo metía bulla, pero que ahora ya se nota 
algo más. Otro dice que es sencillamente insoportable. Otro resalta el 
esfuerzo que ha hecho la familia por fomentar el talento del mucha
cho. Otros se refieren al muchacho con un dejo de orgullo y piensan 
que ya toca bastante bien. Todos opinan, todos están involucrados, 
quiéranlo o no, en la empresa formativa del baterista. 

El documental no trató directamente el problema de la vivienda, 
sino de cómo los habitantes enfrentaban el problema de vivir tan jun
tos unos de otros y lograba mostrarnos algunos aspectos que estári en la 
base de la convivencia: la tolerancia, la comprensión del otro, la genero
sidad, aspectos vitales que probablemente nunca se hubiesen plasmado 
como tema con la mirada del documental informativo tradicional. 

Mi primer guión de ficción El paso (Der Übergang, 1978) que 
filmé en Alemania y Bulgaria, trataba de tres fugitivos que, tras el golpe 
militar en Chile de 1973, escapaban de manera ingenua y desesperada 
hacia Argentina, a pie, a través de la cordillera de Los Andes. Cuando 
me preguntaban cómo había nacido la idea yo sólo podía hablar de algo 
totalmente abstracto: de una sensación. La sensación de ahogo que ha
bíamos sentido el tiempo antes del golpe militar. Como en los westerns, 
cuando los soldados pasan por un desfiladero mientras los indios los 
observan desde arriba; sólo que al revés, nosotros nos sentíamos abajo 
como los indios en extinción y los soldados arriba. Me refiero a la sen
sación de ahogo, de estrechez. De pronto apareció el escenario, el lugar 
físico que tenemos grabado en nuestro imaginario quienes vivimos a 
los pies de los Andes: la cordillera. Luego, pensé que también al na
cer experimentamos la estrechez, el ahogo. Fuga y parto, con estas dos 
ideas como eje temático se escribió la historia de tres tipos que huyen y 
que a partir de la huida, vuelven a nacer, metafóricamente hablando. 

Para el documentalista holandés Joris lvens la exploración del 
tema era fundamental. En Lluvia (Regen, 1929), rodada en Áms
terdam, nos «cuenta» la lluvia. Así como en El hombre de fa cámara 
( Chelovek S Kinoapparatom, 1929) Dziga Vertov dejó correr y volar la 
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cámara para manifestar la euforia que le producía el nuevo artefacto 
que nos regalaba la liberación del ojo y la posibilidad de multiplicar y 
enriquecer nuestras miradas sobre el mundo en que vivimos. Ivens usa 
nuestra mirada ordenadora y muestra todas las respuestas que él ve 
como posibles para responder a la pregunta ¿qué es la lluvia? Sin texto, 
la lluvia en la ventana, en el charco, en el río, en la piel, en fin; el tema 
lluvia de manera lúdica y orgánica a la vez, cubriéndolo todo con una 
presencia ineludible. En 1988, con 90 años, Ivens filma el documental 
Una historia de viento ( Une Historie de Vent, 1988). El viejo Ivens nos 
quiere contar el viento, ni más ni menos. En un documental que se 
realizó sobre su fracasada empresa se le puede ver meditabundo, con 
su cabellera al viento, sentado en medio del desierto de Gobi, mirando 
por horas y días al viento sobre la arena. ¿Qié preguntas le bailaban 
en la cabeza? Como buen documentalista Ivens murió persiguiendo 
aquello que está detrás o debajo de las cosas: el tema. 

LA INVESTIGACIÓN 

A continuación quiero sugerir algunos pasos exploratorios que nos 
pueden ayudar a encauza{la idea por el buen camino. 

Paso l. Investigar todo lo que tenga que ver con el mundo de la his
toria buscando la mayor diversidad de ángulos posibles. Si ese mundo 
es un barrio, me interesará hasta lo que dice el cartero. Todo puede 
ser importante: la mujer inválida que mira por la ventana, la niña que 
salta la cuerda todas las tardes, el cartonero, el vendedor de gas, el 
cobrador, el barrendero, el policía. La primera mirada es abarcadora, 
abierta, desprejuiciada. No lo sabemos de antemano, pero de pronto 
un detalle se puede convertir en una parte importante de la trama y es 
mejor contar con mucha información. 

Paso 2. Investigar el interior de los protagonistas, su humanidad o la 
falta de ésta, sus hábitos, sus miedos, sus carencias, sus deseos, su historia, 
etc. No existe construcción dramática si el autor no conoce a los prota
gonistas, sólo conociéndolos podrá sentir como ellos. El mundo de los 
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protagonistas, e l  mundo de los oficios, de las profesiones, de las etnias, de 
las religiones. El investigador privado Gittes en Barrio chino pone un re
loj barato bajo la rueda de un auto para luego leer en el reloj roto la hora 
en que el auto se movió del lugar, una artimaña sacada de un manual de 
policía de los años treinta. El conocer los secretos de los oficios y sus có
digos no escritos, nos enriquecerá la trama y el personaje. Si el personaje 

· proviene del mundo religioso será importante conocer sus reglas, sus 
rituales y códigos. Lo mismo si el personaje proviene de una etnia, cada 
detalle de una costumbre confluirá en el diseño del personaje. 

Soy partidario de escribir una biografía del personaje. Normal
mente usamos para escribir algunos patrones de gente que hemos co
nocido. Escribir la biografía no es una fórmula mágica, es justamente 
reunir patrones de personalidad en una pequeña plataforma en la que 
podemos integrar de manera orgánica los perfi les de un personaje. 
Normalmente se produce una interacción entre la trama y la construc
ción del personaje. La trama explota ciertos rasgos del personaje, tanto 
para exponer sus motivos ocultos como para someterlo a presión. 

En Taxi para tres (2001) el personaje del taxista, Ulises, incita 
a sus dos socios delincuentes a robar un local de apuestas de caballos, 
luego sabremos que él mismo una vez ya lo perdió todo en las apues
tas. En otra ocasión les propone asaltar una clínica privada, por lo que 
suponemos que alguna vez fue víctima de una de ellas. 

Se le llama back story a la parte no visible de la historia, lo que la 
precede, ya que en una historia siempre se hará presente el pasado de 
una u otra manera. Un error bastante común en jóvenes guionistas es 
convertir la back story en parte de la historia como una manera de fun
dar lógicamente el relato. El desafío del guionista, sin embargo, con
siste en convertir en acción del presente aquella información impres
cindible del pasado. La mayor parte de esta información, sin embargo, 
debe mantenerse expectante entre los pliegues de nuestro cerebro. En 
A la hora señalada la back story del sheriff Kane y del pueblo se integran 
de manera muy inteligente a la acción dramática con el juez, cuando 
hace referencia a las amenazas de muerte que el bandido Miller realiza 
durante el juicio que lo condenó a la cárcel y con la mexicana Ramírez, 
la amante que Kane y Miller habían compartido. 
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Paso 3. Medir todo lo medible. Cantidad de gente, distancias, costos, 
situación económica de los protagonistas, edades, todo tipo de por
centajes, etc. Algo aparentemente tan ajeno a una escritura de guiones 
nos puede entregar un aspecto determinante a la hora de concebir la 
historia. En Historias mínimas (2002) de Sorín, las distancias, y todo lo 
que estas conllevan, son un aspecto sustancial de la construcción dra
mática. En La vendedora de rosas de Gaviria la gran cantidad de niños 
que habitan en la calle y la cantidad de dinero que estos tienen o no 
tienen conforman un dato importante si pensamos que la necesidad 
está en la base de sus historias. 

Paso 4. Crear dos o más «techos». Así le llamo a un depósito de in
formación que pende sobre la historia en un contexto más amplio. 
Un techo es el país donde sucede la historia; el otro, el mundo. Si la 
historia transcurre en un país donde la economía y el dinero son la 
religión oficial, naturalmente que el saberlo me puede ayudar a diseñar 
un personaje, una situación, un diálogo. Si el país vive la euforia de la 
comunicación o si se han creado estereotipos juveniles extraños o si 
el empobrecimiento de la cultura del país ya ha alcanzado todos los 
niveles o si los medios ya han achatado a la población; todo, todo tiene 
importancia en la célula de la historia. 

Otro techo es el mundo. Si el mundo ha decidido regalarnos 
nuevas enfermedades o si en el mundo se suceden olas de pedofi..lia o si 
nos amenaza con una nueva arma ultra poderosa o se declara en crisis 
valórica o económica o el mundo decide que el nuevo ideal de belleza 
es la gordura, igualmente tiene importancia en nuestra historia. 

Ambos, país y mundo, producen discursos acerca de todos los 
temas. En «LTI3

. La lengua del Tercer Reich», un libro muy lúcido 
de Víctor Klemperer sobre la manipulación del lenguaje durante la 
dictadura nazi, se puede leer cómo, por ejemplo, en plena euforia por 
la organización del Tercer Reich, se indujeron palabras que eran usa
das con distintas connotaciones. Hoy día, un joven alemán, cuando 

3. Klemperer, Víctor: LTl. La lengua del Tercer Reicl1, Barcelona, Minúscula, 2001. 
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quiere conseguir un cigarrillo dice «me voy a organizar un cigarrillo», 
este uso de la palabra «organizar» en otro contexto proviene de los 
años del Tercer Reich. En el Chile de la dictadura se introdujo la 
palabra «correcto», como un equivalente al «sí, señor» de los cuarteles y 
como forma de dar una señal clara de no disidencia. 

El proceso que yo llamo de «regar el terreno de la idea» es a ve
ces largo y desordenado. La investigación puede ser muy sistemática, 
pero es inevitable que toda la información se amontone por capas en 
nuestra cabeza. El recurso de la «lluvia de ideas» consiste en escribir 
todo lo que fluye de manera espontánea en una especie de derrame 
de información. La mirada analítica a este material que retenemos 
en el cerebro puede ordenarla, darle sentido y permitirnos descubrir 
de pronto que, entre capa y capa, hay un detalle, una idea o un con
cepto inesperado que puede gravitar en el ordenamiento del resto del 
material y convertirse en parte del punto de vista. 

El guionista descubrirá después de unos años de oficio que 
debe confiar en la capacidad procesadora y ordenadora de su cerebro. 
Cuando comenzamos a usar computadoras para escribir se nos abrió 
un nuevo mundo. Yo tuve una de las primeras computadoras que salie
ron al mercado y estaba muy orgulloso de tenerla hasta que me tragó 
un guión de cien páginas recién terminado. No hubo caso, el guión 
desapareció en su intestino de microprocesadores. Recuerdo que salí a 
caminar por un bosque de Berlín a masticar una profunda depresión. 
Fueron dos días de lamento interior hasta que decidí darle una segun
da oportunidad a la tecnología y escribirlo de nuevo. Me senté ante 
la pantalla, miré hacia delante y vi el guión, el que salió completo en 
tres días. Nunca lo sabré, pero la intuición me decía que ese tiempo 
en el que el guión habitó el limbo de mi mente lo mejoró, y lo que era 
todavía mejor, lo acortó en unas cinco páginas. 

ARISTÓTELES Y LOS TRES ACTOS 

«En plena guerra y arriba de un avión en vuelo iban un español, un 
norteamericano y un chino». Cuando contamos un chiste o una anéc
dota, casi siempre nos cuidamos de contar primero quién es el o los 
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personajes y qué los vincula, qué sucede, dónde y cuándo sucede todo 
y en qué circunstancias. Lo que hacemos es exponer, entregar la infor
mación necesaria para permitir que la historia, en este caso el chiste, 
se comprenda. 

Me refiero aquí al tramo de unos treinta minutos en un lar
gometraje normal, el primer acto o exposición dentro de la llamada 
estructura aristotélica de tres actos. El segundo acto, de unos sesenta 
minutos, es el desarrollo (o confrontación o conflicto) y el tercero, de 
aproximadamente treinta minutos, es la resolución. 

Este modelo se basa en algo muy simple: cuando cuento tengo 
que comenzar el relato de alguna manera, llevarlo a su punto de algu
na manera y luego cerrarlo de alguna manera. 

Esta estructura aristotélica de los tres actos está tan asimilada 
por los guionistas del mundo entero que ya forma parte de su nomen
clatura. «Al final del primer acto -se suele decir- y en la mitad del 
segundo la trama se hace poco creíble». Una frase como esta puede ser 
escuchada en cualquier análisis de guión. Pero el mérito de Aristóteles 
consiste en decirnos algo tan elemental como verdadero en cualquier 
relato: que algo ocurre porque otra cosa sucedió antes y así sucesi
vamente. Es asombroso que sobre una lógica tan simple se puedan 
narrar historias tan comp-lejas. 

Al escribir, el flujo narrativo, del que se hace cargo la trama, 
puede desarrollarse en una progresión geométrica tal que puede con
vertir a una historia simple en un relato realmente intenso y sofis
ticado. «Causa y efecto», el mecanismo de todo relato que adquiere 
de esta manera una organicidad a la que Aristóteles llamó unidad 
de acción. 

La estructura de los tres actos no debiera ser vista como una 
fórmula para lograr relatos eficientes. Se trata de una lógica que puede 
ser usada como un recurso para narrar y nada más. Goddard alguna 
vez dijo que sí, que existían la exposición, el desarrollo y la resolu
ción, pero no necesariamente en ese orden. Efectivamente, podemos 
encontrar historias que a primera vista no cumplen con la propues
ta aristotélica, una de ellas es El ocaso de una vida (Sunset Boulevard, 
1950) de Billy Wilder que, al igual que Monsieur Verdoux (1947) de 
Chaplin, comienza por el final. 
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En la película de Wilder el personaje de Joe Gillis, interpretado 
por William Holden, es encontrado muerto en la piscina de una man
sión de Hollywood y es él quien narra la historia de cómo terminó en 
ese lugar. Va a depender de cómo se estructure la trama para que un 
final delatado como éste no la debilite y, en general, podemos decir 
que siempre es posible cambiar el orden, como lo sugiere Goddard, 
pero asumiendo las consecuencias. 

Muchas de las novelas de Agatha Christie parten con un asesi
nato, normalmente en un ámbito cerrado, el que nos lo resuelve Poirot 
o Miss Marple después de hacemos sospechar de medio mundo. A 
Hitchcock no le gustaba mucho este recurso porque anulaba el miste
rio y le llamaba despectivamente los «whodunit» (quién lo hizo). 

Pero en estricto rigor ni El ocaso de una vida ni Monsieur Verdoux 
trataban de contar la historia de «un hombre al que matan». Simple
mente han alterado el orden lógico de causa y efecto. En un relato 
que parte por el final se busca que el interés no resida en el «cómo 
terminan las cosas», sino en un personaje que sufre algún proceso y es 
justamente el proceso lo que concentra la curiosidad del espectador. El 
ocaso de una vida es una película que mantiene el interés de principio a 
fin y habla de cómo se transforma el guionista Gillis, quien es contra
tado y luego manipulado por una vieja diva de Hollywood para que la 
devuelva al estrellato con un buen guión. 

Si bien sabemos desde el principio mismo cómo termina El 
ocaso de una vida, no sabemos por qué Gillis termina de esa manera 
y el espectador puede ser perfectamente seducido por esta incógnita. 
Vemos, además, que al trasladarse la tensión al interior del persona
je, es él quien nos provee de sorpresas y quien alimenta nuestra cu
riosidad. Esto se ve facilitado por el hecho de que, al no conocer al 
personaje, no nos vemos afectados emocionalmente por su muerte. 
Probablemente, películas como El ocaso de una vida se acerquen más al 
distanciamiento brechtiano y realmente sean poco emocionales, como 
acotaba Hitchcock. 

En fin, el guionista tendrá que usar el sentido común para con
vertir la propuesta de Aristóteles realmente en un instrumento y no en 
una trampa que inmovilice su creatividad. 
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I_/\ 1-XPOSICIÓN 

La exposición es la plataforma de lanzamiento del conflicto que le 
da vida a nuestra historia. En el primer acto se instalan preguntas en 
d relato que la trama complica en el segundo para responderlas en 
el tercero. 

La exposición es la tierra que preparo para sembrar la idea que 
es la semilla. La idea debe proyectarse hacia el segundo acto para bro
tar en el clímax, en el tercer acto. ¿Qyé necesito para que la idea se 
convierta en conflicto? ¿Qyé necesito para que la idea se proyecte? 
¿Qyé necesito para hacerle accesible el conflicto al espectador? ¿Qyé 
necesito para que el espectador comprenda al personaje e interactúe 
con la trama? 

La exposición nos da a conocer las premisas del relato. Las 
premisas son aquellos factores a los que se enfrenta el protagonista y 
convierten al conflicto en un detonante de situaciones dramáticas. 

«john Book es un detective duro y experimentado de fa policía de Filadelfia 
que se ocupa de investigar el asesinato de un colega en el baño de la estación 
de trenes. El único testigo es un niño amish que viaja con su madre». 

Esta es la premisa más importante de Testigo en peligro ( Wit
ness, 1985) y será la circunstancia de Book. La forma cómo luego 
Book enfrenta esta y otras circunstancias es la película. El punto de 
ataque de la trama de Testigo en peligro, es decir, la apertura de la 
película, es la extensa descripción de la apacible vida de los amish 
que será contrapuesta a la violencia de la ciudad, representada por el 
detective Book. 

«Los Capuleto y los Montesco mantienen una enemistad de años. Romeo, 
un muchacho vivaz e impulsivo, hijo de un Montesco y Julia, la tierna hija 
de un Capuleto, se enamoran». 

Estas son las premisas de Romeo y julieta y las circunstancias que 
enfrentarán para escapar de ellas. Shakespeare decide abrir el drama 
con un duelo callejero que ilustra de manera dramática la enemistad 
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de ambas familias, para luego hacer aparecer a Romeo enmascarado en 
una fiesta de los Capuleto donde ve por primera vez a la bella Julieta. 

La premisa, que alimenta el conflicto de «Romeo y Julieta», 
convierte al trágico incidente en que Romeo mata a Teobaldo en el 
detonante de un conflicto abierto. De la misma manera actúa el brutal 
asesinato del policía encubierto de Testigo en peligro. El tornado que 
. catapulta a Dorothy por los aires es el incidente que da inicio a su viaje 
lleno de aventuras en El mago de Oz (The Wizard ofOz, 1939). 

Se le llama incidente a un hecho en el primer acto que altera la 
rutina de la historia y le da un rumbo que proyectará al conflicto hacia 
el clímax del tercer acto. En la mayoría de los casos una historia se na
rra a partir de una cierta cotidianeidad que es la que permite exponer 
el equilibrio de aquella situación que será alterada por el incidente. 

Cuando ciertas características del personaje tienen una inci
dencia en el desarrollo de la trama deben ser expuestas en el primer 
acto. En Los tres días del cóndor (Three Days of the Condor, 1975) al 
personaje de Joe Turner (Robert Redford) se le muestra al comienzo 
como no convencional, muy ingenioso y como experto en casi todo. 
Estos serán los atributos que le permitirán enfrentar con éxito a la 
mismísima CIA. 

El objetivo del guionista al diseñar la exposición es fundar la 
lógica que regirá a toda la película. Yo puedo decidir, por ejemplo, que 
en la película los personajes no hablen y sólo emitan ruidos, si lo hago 
al comienzo y asumo las consecuencias, no debiera haber problemas. 

Al comenzar una película, la atención del espectador es alta, 
capaz de captar muchos detalles, los que asimila como parte orgánica 
de una narración. Normalmente, en esta primera parte la curiosidad 
del espectador se focaliza en el o los personajes. Tenemos alrededor de 
una media hora para exponer el mundo del personaje, especialmente 
los códigos que rigen ese mundo. En películas de acción este tiempo 
se acorta de manera considerable. 

Puede ser importante saber cómo se llama el personaje y qué 
hace. El nombre de los personajes suele olvidarse con mayor facilidad 
que aquello que hicieron en la película, pero en algunos casos, si la 
trama lo pide, puede ser importante. Si es así, es recomendable que sea 
nombrado unas cuantas veces muy al comienzo de la película. 
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En la exposición del personaje la tarea para el guionista con
siste en idear escenas y situaciones que pongan al personaj e  desde 
los primeros minutos frente a obstáculos o conflictos que propicien 
su exposición, ya que sabemos que es ante la adversidad que los 
seres humanos dejamos ver nuestras debilidades y fortalezas. La ex
posición más eficaz es la visual. Al referirnos a la construcción del 
personaje, en este libro, estamos diciendo que el personaje es lo que 
hace; el espectador lo llega a conocer por lo que hace y por cómo 
lo hace. 

De un tipo asustadizo que trata de atravesar la calle una y otra 
vez sin lograrlo podemos esperar cosas muy distintas que de otro que 
levanta el brazo, pone un pie sobre el pavimento y atraviesa la calle de 
una sola vez, provocando un frenazo brusco del o los autos. El espec
tador que no llega a conocer al personaje no estará en condiciones de 
sentir por él. 

¿Cómo exponer los pensamientos de los personajes? Los diálo
gos pueden proyectar los pensamientos, pero sólo una parte de ellos. 
Un recurso es poner en ef.fla voz del personaje con sus pensamientos. 
A veces se muestra lo que el personaje escribe, de pronto un personaje 
murmura una intención, pero en el cine no es posible comunicar los 
pensamientos con la misma fidelidad con que lo hace la novela. En el 
cine todo está puesto al servicio de comunicar a través de las acciones 
y la lógica que las guía. 

En Una historia sencilla ( The Straight Story, 1999), la bella pelí
cula de David Lynch, el viejo Alvin cubre con su tractor miniatura los 
seiscientos kilómetros que lo separan de su hermano enfermo. En esta 
película todo lo que hace Alvin nos despierta una curiosidad tremen
da y es ésta la que agudiza nuestra sensibilidad de espectadores para 
explorar sus pensamientos a través de cada uno de sus actos. 

Es importante exponer la consistencia emocional del perso
naje y su estado anímico. El personaje enfrentará los conflictos que 
le planteará la trama de una cierta manera. La trama misma lo pon
drá en situaciones críticas en las cuales deberá invertir parte de sus 
emociones. El conflicto emocional del personaje será comprendido 
por el espectador en la medida que expongo los factores que inciden 
en él. 

51  



Si nos sentimos atrapados emocionalmente cuando en un clímax 
el personaje se enfrenta a la última fase del conflicto es porque el guión 
ha logrado exponer su humanidad con todo lo que esto implica. 

Dorothy en El mago de Oz tiene una disputa con sus abuelos y 
escapa con su perro «Totó». Vuelve a su casa justo cuando un tornado 
la lleva por los aires y la inserta en la fábula del Mago de Oz. Durante 
todo su viaje lleno de peripecias, Dorothy lleva consigo el conflicto 
emocional que se expresa en el deseo de volver a casa. En La guerra 
de las galaxias (Star /iVi;¡rs, 1977) el personaje de Luke es marcado por 
un primer conflicto emocional al perder a sus padres adoptivos. La 
exposición de este dilema de tipo emocional que enfrenta Luke nos 
permite comprender su evolución y proceso de madurez. 

Es importante exponer el tiempo en el que transcurre la·histo
ria. Si la historia sucede, por ejemplo, en tiempos de la Guerra Fría 
o durante la crisis económica, es relevante exponerlo ya que puede 
tener implicancias directas, tanto en el tono como en la atmósfera de 
la película. En Blade Runner (1982) la exposición del mundo de los 
personajes es uno de los pilares más fuertes de la trama porque pasan 
ciertas cosas que tienen sentido sólo en la época en que transcurre la 
película. Así como hoy nos parece inconcebible que una mujer sea 
quemada bajo la acusación de bruja, como en el Medioevo, en el futuro 
nos podría parecer igualmente inaudito que el dinero sirva para que 
los seres humanos se compren una buena vida. 

Si se concibe un personaje que gravite en el desarrollo de la 
trama es importante no tardar mucho en exponerlo. En el caso de El 
graduado (The Graduate, 1967) el personaje de Elaine, la hija de la Sra. 
Robinson, de quien Benjamín se termina enamorando, aparece recién 
en el minuto 54, pero ya ha sido expuesto en el minuto 12 cuando la 
Sra. Robinson, en plan de seducirlo, lo invita al cuarto de Elaine a ver 
el cuadro que han hecho de ella. Para el espectador Elaine existe des
de el minuto 12, aunque la asuma dramáticamente recién a partir del 
minuto 54 cuando comienza a armarse el conflicto entre Benjamín, la 
Sra. Robinson y Elaine. 

Es importante exponer el tono en el que será narrada la pe
lícula. Este aspecto preocupaba mucho a Robert Altman que en el 
proceso de realizar M.A.S.H. con un guión de Ring Lardner Jr., sintió 
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que era muy importante definir el  tono desde el primer minuto. No 
sabía cómo hacerlo hasta que su hijo, un músico aficionado, le sugirió 
una canción. La canción «El suicidio es indoloro», cantada al mejor 
estilo de Simon y Garfunkel acompaña a los helicópteros que trans
portan los heridos por sobre los bosques de Corea y la letra irónica 
y ácida de los créditos iniciales corresponden con el tono general de 
la película. 

En Una Eva y dos adanes (Some Like it Hot, 1959) Billy Wilder 
usa una persecución en auto para exponernos magistralmente muchas 
cosas a la vez, al mejor estilo de Lubitsch. Por las calles, los autos y las 
armas sé muy pronto que la historia transcurre en los años treinta en 
los EE.UU. La policía persigue un carro funerario en el que viajan unos 
gánsteres con cara de tales que no dudan en disparar. Los disparos de 
la policía perforan el ataúd, del que sale whisky. Con muy pocos trazos 
y sin un sólo diálogo Wilder nos ubica en el tono humorístico de la 
historia y en los violentos tiempos de la prohibición con gánsteres 
cuya peligrosidad luego provocará (y justificará como buena premisa) 
la huida de los dos «Adanes» disfrazados de mujeres. 

Cuando expongo el mundo de los personajes puedo mostrar el 
escenario de conflictos latentes. En Pandillas de Nueva York ( Gangs 
of New York, 2002) Scorsese deja ver en las primeras secuencias y de 
manera muy cruenta la violencia que rodeará a los personajes a través 
de toda la historia. Lo mismo hace Tarantino en Kili Bill (2003). En 
ambas películas la violencia no es parte de un incidente, es el estado 
natural en el que viven insertos los personajes. Cuando en Alejandro 
Nevsky (Aleksandr Nevskiy, 1938) Eisenstein nos muestra a los ger
manos lanzando_ bebés a una fogata, nos está diciendo: «los enemigos 
a los cuales se enfrenta Nevsky son capaces de esto», es decir, nos está 
exponiendo una premisa dramática que es clave para comprender lo 
que haga luego el mismo Nevsky. 

Una exposición eficaz vale oro. Ernst Lubitsch la manejaba a la 
perfección, las exposiciones de Una mujer para dos y Ser o no ser ( To be 
or no to be, 1942) son simples, lacónicas, económicas, muy eficaces y, 
sobre todo, visuales. En Los tres días del Cóndor Robert Redford inter
preta a un científico a sueldo de la CIA que luego se enfrenta a ella con 
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éxito por hacerlo de manera no convencional. Las primeras imágenes 
de la película ya nos muestran a Redford sobre una frágil motocicleta 
con una bufanda al cuello en medio del tráfico de Nueva York; es decir, 
con todos los signos externos de un sujeto no convencional. 

Una de las exposiciones más logradas es la de El Padrino. En 
el transcurso de la secuencia de la boda de su hija se exteriorizan de 
manera eficaz y para nada forzada las premisas de toda la saga. El 
Padrino, V ito Corleone (Marlon Erando), acompañado de su «consi
gliere» Tom Hagen (Robert Duvall) recibe las visitas de cortesía en su 
oficina. Por las conversaciones que se sostienen en ella sabemos que 
el poder del Padrino es grande y tiene una mano muy larga, que su 
conducta se rige por ciertos códigos en los que la lealtad juega un rol 
central. Todo sucede en la penumbra, como el poder mismo del capo 
mafioso que se ejerce desde la impunidad. Afuera, la boda da cuenta 
de la existencia de una familia formada por parientes y no parientes 
con una fuerte identidad italiana. Este dato de carácter cultural que 
podría aparecer como pintoresco tiene mucho sentido a la hora de 
comprender los motivos que luego tiene Michael Corleone para ase
sinar él mismo a Sollozzo y comenzar su transformación. La familia 
como premisa se ubica en el centro del dilema de Michael que opta 
por ella ante la alternativa de «no ser como ellos». 

La elección de una boda para exponer a cada uno de los per
sonajes de una obra que involucra a mucha gente, se devela muy in
teligente, porque es la ocasión ideal para ponerlos en escena. Con la 
música de la boda de fondo, cada uno de los protagonistas entra en 
escena de manera peculiar. El impulsivo Sonny (James Caan) riñe con 
los agentes del FBI que anotan las patentes de los autos y se agarra a 
trompadas con los fotógrafos. Con esto se expone como premisa un 
aspecto de su carácter que más tarde será usado por sus enemigos para 
tenderle una trampa mortal. Tom Hagen, protocolar y respetuoso, 
Fredo (John Cazale), zalamero y frágil. 

Uno de los tantos pistoleros es Paulie, a él se le nombra en 
voz alta varias veces durante la fiesta y de pasada se le muestra como 
un tipo codicioso. Por dinero Paulie traicionará más tarde a Vito 
Corleone, quien será abatido a balazos por la gente de Sollozo. 
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Michael (Al Pacino), e l  hijo menor que ha  estado en la  guerra, 
l lega de uniforme a la boda con su novia Kay (Diane Keaton). La figu
ra de Kay representa al extraño que no tiene idea de dónde está, por lo 
tanto pregunta las mismas cosas que preguntaría el espectador, igual
mente desubicado, en relación al mundo de la mafia. En un diálogo 
de Michael con Kay, Michael le cuenta acerca de los brutales métodos 
de su padre para obtener lo que desea. Kay se horroriza y Michael la 
tranquiliza: «esa es mi familia Kate, no yo», le dice. 

Con esta frase de Michael se entrega la premisa más importan
te de una película que trata acerca de cómo el poder puede convertir al 
que lo ejerce en su propia víctima. En los siguientes capítulos veremos 
cómo Michael, fiel a la lealtad familiar, se deja llevar por la lógica de 
«mata, porque si no te matan». Todos los intentos de Michael por za
farse de esta lógica resultan inútiles. La ironía de una frase dicha den
tro de la primera media hora de la película proyecta dramáticamente 
la metamorfosis del personaje de Michael a través de El Padrino y las 
tres películas de la saga. 

En aquellas películas de Spike Lee donde el barrio es importan
te, veremos en los primeros minutos muchos planos generales y largos 
trayectos en el exterior, allí donde normalmente se hubiera usado una 
elipsis. En general, cada vez que vemos en una película que alguien se 
baja del auto y hace todo el trayecto a pie hasta su departamento, es 
porque se quiere exponer la atmósfera social o porque algo le va a pa
sar durante el recorrido. Ya el cine nos ha acostumbrado a la economía 
narrativa y a las elipsis. 

El aspecto físico de los personajes puede tener importancia 
como un factor de identidad. Ciertos códigos de carácter cultural pue
den exponer la pertenencia de un personaje a un grupo con particula
ridades especiales que tengan incidencia en el conflicto. Esto lo vemos 
en películas como Testigo en peligro, Danza con lobos (Danzing with 
wolves, 1990) y Macunaima (1969) - la notable película brasileña de 
Joaquim Pedro de Andrade- donde el dato cultural implica códigos 
de conducta que pesan sobre la historia misma. 

Lo mismo vale para la exposición física de los lugares donde 
sucede la historia. Historias mínimas, la bella película de Carlos Sorín, 
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nos entrega la vastedad de la Patagonia argentina como una premisa 
ineludible a la hora de meternos en la fragilidad de los personajes, 
cuya existencia está determinada por un entorno desolador. 

Tanto el capital humano como el geográfico representan un ca
mino de identidad para el «cine posible» en nuestro continente. Sin 
caer en lo pintoresco debiera ser factible integrar ambos aspectos a 
una cierta manera propia de narrar. 0.lrizás sea una tarea de los guio
nistas de n uestro continente el pensar y proponer, como lo han hecho 
Sorín y otros, un tipo de dramaturgia que integre en las historias la 
identidad que fluye de nuestro paisaje humano y físico. 

Dados contexto y premisas, la película puede concentrarse en la 
acción que se vincula con el conflicto: la trama. En realidad se expone 
durante toda la película y nunca la exposición se separa de la a·cción, 
pero en lo que llegamos a saber como espectadores en los primeros 
minutos están las claves y los fundamentos que harán funcionar toda 
la estructura dramática posterior. 

El DESARRO LLO 

El segundo acto tiene al conflicto como protagonista. Todo conflic
to le abre una incógnita al espectador acerca de su resolución. Pode
mos decir que el segundo acto es la ruta azarosa del conflicto desde 
el primer acto, cuando se expone y toma la forma de pregunta, hasta 
el tercer acto, donde se resuelve. La expectativa por ver resuelta la 
pregunta no sólo mantiene atento al espectador, también lo mantie
ne activo porque, si somos listos, con todo relato lo convertimos en 
un apostador que se juega interiormente por una u otra reacción. El 
guionista le dejará ganar una que otra vez, en otras lo descolocará. La 
trama provee los obstáculos que se interponen entre el protagonista y 
sus objetivos regenerando las expectativas y enriqueciendo el relato al 
hacerlo menos previsible. 

¿Y por qué el conflicto? Sin conflicto no hay relato. Ya nos he
mos referido a esto en párrafos anteriores. Basta que alguien use su 
voluntad al hacer algo para que surjan conflictos. Yo quiero comprar
me una bicicleta, pero no tengo plata. Conflicto. ¿Cómo lo resuelvo? 
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Me robo una. Más conflicto. ¿Cómo salgo del conflicto? La respuesta 
a estas preguntas es el relato, es la película. 

El conflicto tiene implicancias físicas que la trama resuelve. 
Cómo el protagonista encara una situación, lo que hace o deja de ha
cer, cómo y cuándo lo hace. Pero las implicancias físicas tienen un 
correlato en otro plano: el conflicto emocional del personaje o prota
gonista es la forma cómo este vive el conflicto, si lo asume o no lo asu
me y, en general, cómo lo enfrenta. Hemos dicho que en una película 
se cuentan dos historias, la que está hecha de acciones y la que corre 
paralela, hecha de emociones. 

U na emoción puede disparar una acción y viceversa, se trata de 
un juego de equilibrios que exige la sensibilidad del guionista. Cuando 
una emoción no está en relación a la acción puede parecernos arbi
traria y despertar la justa sospecha de que se nos está manipulando a 
través de ellas. 

El conflicto emocional puede ser resumido en dos o tres líneas, 
es el corazón que anima al cuerpo del relato y es indisoluble con el 
conflicto físico o trama. 

En párrafos anteriores· ya hemos hecho referencia al efecto ne
gativo que tienen sobre el conflicto las premisas débiles o poco con
vincentes. En Testigo en peligro el pequeño Samuel, que es un fisgón, 
es testigo ni más ni menos que del degollamiento de un policía. El 
conflicto de esta película se funda en la premisa de una atrocidad 
que luego amenaza al mismo niño al convertirse este en un testigo 
indeseado. 

En Sola en la oscuridad ( Wait Until Dark, 196 7) de Terence 
Young, la menuda Audrey Hepburn interpreta a una ciega que es ase
diada por un psicópata. En el clímax, en una secuencia escalofrian
te, la ciega indefensa es atacada por este en su propio departamento. 
No será esta la última vez en el cine que la premisa de la fragilidad 
de una protagonista hace funcionar un clímax espeluznante. Muchos 
años más tarde se repite la misma escena en el clímax de El silencio 
de los inocentes (The silence of the lambs, 1991) de Jonnathan Dem
me, con la novata y frágil agente del FBI (Jodie Foster) perseguida 
por un psicópata en la oscuridad de un escondite subterráneo. En 
estos casos la fragilidad, el impedimento físico y la inexperiencia de 
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las protagonistas enfrentadas a la brutalidad más extrema agudizan el 
conflicto a niveles extremos. 

Pero -atención- un conflicto fuerte no es necesariamente un 
conflicto abierto de vida o muerte. Un magnífico documental reali

zado por el chileno Augusto Góngora en los ochenta nos muestra a 
una familia pobre agobiada por la cesantía en la época de la dictadura 
militar. Los padres se han conectado ilegalmente al tendido eléctri
co, ellos salen todos los días en busca de trabajo y dejan a sus hijos 

encerrados en la casa para que impidan la entrada de los técnicos de 
la compañía eléctrica que tratan de desconectarles la conexión ilegal. 
A esos niños que no salían a la calle a jugar con sus amigos en todo 

el día, se les había enseñado cristianamente que no había que robar, 
pero la necesidad los hacía cómplices de un robo. El conflícto los 
entrampaba entre el miedo y la moral y los sometía a una angustia 
demoledora. 

La calidad del conflicto dependerá de cuan buenas y legítimas 

son la o las preguntas que las premisas instalan en el relato. En la 
comedia negra Contraté a un asesino a sueldo (I hired a Contract Killer, 

1990) del finés Aki Kaurismaki, el personaje de Henri, interpretado 

por Jean Pierre Léaud, es echado del trabajo y, agobiado por la so

ledad, decide suicidarse. Pero es tanta su cobardía que no lo logra y 
contrata a un asesino a sueldo para que lo haga sin que él se dé cuenta. 
Este es el punto de partida de la historia. Una premisa es la cobardía 
de Henri; otra, anterior a esa, más general, es la vida sin horizontes 
que le provoca el deseo de morir. En el primer acto Kaurismaki ne
cesita convencernos de que Henri realmente se quiere matar e instala 
eficazmente a través de sus circunstancias y sus fallidos intentos de 

suicidio esta necesidad de Henri. 
Cuando Henri enfrenta sus circunstancias y contrata a un asesi

no a sueldo para que lo mate, da origen a la primera pata del conflicto, 

la segunda pata se origina cuando se enamora y, a comienzos del se
gundo acto, decide anular el contrato. La ironía que genera la trampa 
que el mismo Henri se ha tendido marca el desarrollo de la historia. 
La pregunta sobre si logrará Henri zafarse del contrato y evitar que 
lo maten, no tendría fuerza si antes no se legitima como auténtica su 
necesidad de matarse. 
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Mientras el sheriff Kane (Gary Cooper) se casa con su joven 
y bella esposa Amy (Grace Kelly) en A la hora señalada, le llega un 
1·clcgrama al jefe de estación con la noticia de la liberación de Miller, 
el bandido que ha jurado matar a Kane y que llegará en el tren de las 
doce. La ceremonia es distendida y será el único momento en el que 
veremos sonreír al sherijf Kane. El jefe de estación corre con el tele
grama mientras, en la oficina del juez, Kane besa a su novia. Nosotros 
sabemos del telegrama, Kane y sus amigos lo ignoran todavía. En esta 
escena, cargada de ironía dramática, se instala con el incidente de la 
noticia la premisa que dispara el conflicto del sheriff Kane decide no 
irse de luna de miel y enfrentar al bandido y su banda, pero antes de 
eso se enfrenta a la no colaboración de los habitantes y a la incompren
sión de su joven esposa que decide partir sin él. No sólo se dispara el 
conflicto físico, también el conflicto emocional que desgarra a Kane. 

La fuerza del conflicto depende en gran medida de la calidad de 
las premisas porque el conflicto existe como respuesta del personaje a 
las preguntas que las premisas plantean. 

LA RESOLUCIÓN 

Hacia el final de una película se resuelven muchas cosas, entre ellas 
el conflicto emocional. Toda buena película toca nuestros sentimien
tos y emociones, toda buena película es una experiencia emocional 
que puede dejarnos una marca de por vida. La resolución del con
flicto emocional permite que el espectador corte el cordón umbilical 
que lo une con la película y se desconecte de ella con una sensación 
determinada. 

Lo otro que se juega es la trama y su comprensión. Todas las 
preguntas que se plantean en el transcurso del primer acto son respon
didas en la resolución; si yo como espectador no he comprendido de 
qué trata la película, mal voy a poder comprender el impacto emocio
nal que la trama ha tenido sobre los protagonistas. 

En el final de Los Ángeles al desnudo (L.A. Confidential, 1997), 
tras el enfrentamiento de los detectives Bud White (Russsel Crowe) y 
Ed Exley (Cuy Pearce) con Dudley Smith (James Cromwell) , el jefe 
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corrupto de la policía de Los Ángeles, no sabemos durante un cierto 
tiempo qué ha pasado con Bud White, el policía simpático herido en 
el tiroteo, hasta que, al final, lo vemos vivito y coleando con el premio 
de sus sacrificios: la bella prostituta encarnada por Kim Bassinger. En 
este caso, a pesar de la dureza del enfrentamiento, Hollywood deja 
vivo al «héroe» para satisfacer al espectador. 

Aunque hoy en desuso, uno de los recursos más controvertidos 
en la escritura de guiones hollywoodenses ha sido la llamada «escena 
obligatoria», impuesta por los productores, los más interesados en que 
todos los espectadores comprendan la trama. Tras el clímax y cuando 
todo se ha aclarado, se inventa una escena donde, a través de un diá
logo, se repasan y se aclaran para el espectador todos los cabos sueltos 
de la trama. Hay actores que por contrato se niegan a actuar este tipo 
de escenas por considerarlas degradantes de la profesión. 

Existen los finales «positivos» u «optimistas» y los «negativos» 
o «pesimistas». La decisión de matar a uno o más protagonistas al 
final de una película puede ser determinante a la hora de pensar en 
la taquilla. Hoy muchos consideran que los finales «negativos» de los 
años 60' tienen poca aceptación en los espectadores. Es muy raro en
contrar películas como JI sorpasso o como Butch Cassidy y Sundance Kid 
(1969) o Bonnie and Clyde (1967), donde ambos protagonistas mueren 
y si bien en los ejemplos estamos hablando de asaltantes, se trata de 
asaltantes simpáticos a los que hemos aprendido a querer. Sin aliento 
(Á Bout de So u.file, l 960), El puente sobre el río Kwai ( The Bridge on the 
River Kwai, 1957) ,Atrapados sin salida, se pueden agregar a esta lista. 
Algo parecido sucede con la excelente Thelma y Louise (1991). Pero 
como la muerte es parte de un proceso natural y se seguirán rodando 
películas donde mueren personajes simpáticos, el cine comercial tiene 
una salida: cuando usa la muerte para terminar con sus héroes, no usa 
la cara fea de ésta, y como en los casos de Butch Cassidy y Sundance 
Kid, Atrapados sin salida o Thelma y Louise, la «poetiza» para hacerla 
tolerable emocionalmente. 

Por ahí a mediados de los noventa escuché de la mismísima 
Linda Seger, experta en guiones, un comentario acerca del fracaso de 
taquilla en los EE.UU. de las excelentes películas australianas, decía que 
era porque en estas películas moría mucha gente. 
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Existen también los anti-finales. Podernos tener sólidos moti
vos para dejar al espectador en la ignorancia acerca del destino final 
de los protagonistas e incluso de la trama. En realidad podemos hacer 
cualquier cosa porque, como ya se ha dicho, los guionistas tenemos el 
poder para ello en nuestras manos. El problema es que, si hacemos 
bien nuestro trabajo, hacia el final de la película, la historia ya no nos 
pertenece; al menos emocionalmente, la película ya la ha hecho suya 
el espectador y entre las consecuencias que se derivan de un final trun
cado o vago está la sensación de decepción, por no decir robo. Cuan
do la película tiene un conflicto emocional fuerte, estas consecuencias 
se agravan. 

«En algunos casos el happy-end no es necesario; si se tiene al público 
bien dominado, razonará con usted y aceptará un final desgraciado, a con
dición de que haya habido suficientes elementos satisfactorios en el cuerpo 
de la película4». Así opinaba Hitchcock, quien amaba los finales «opti
mistas», pero no al punto de cerrarse a opciones como las que describe 
aquí. Los llamados happy ends son el correlato de una visión armónica 
del mundo. El final feliz nos dice que todo lo que experimentamos 
antes de una manera intensa fue precisamente eso: una experiencia. 
Guardando las proporciones, un final feliz nos deja una sensación pa
recida al momento que sucede al peligro: puse a prueba mis emociones 
y mi intelecto, me queda la experiencia y una nueva sensación al en
frentar de nuevo mi vida cotidiana. 

Uno de los deseos más extendidos en nuestras convulsiona
das sociedades es el de armonía, al que se suscriben muchas películas 
inspiradas en la entretención. Por el contrario, los finales duros co
rresponden a un cine más temático que, antes que entretener, quiere 
decirnos algo. 

Por los años sesenta, un cine impregnado de existencialismo 
nos regaló finales inesperados, casi absurdos, como la vida misma. En 
el final de la película biográfica Isadora (1966), la bella y apasionada 
bailarina Isadora Duncan, interpretada por Vanessa Redgrave, muere 
asfixiada por su chal que se enreda abruptamente en las ruedas de un 
auto descapotado en el que viajaba feliz de la vida. 

4. Truffaut, Fran�ois: El cine según Hitchcok. Alianza Editorial, Madrid, 1966. 
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En realidad, un buen final puede potenciar el impacto dramá
tico de la trama, traducido en una buena sensación, aunque la película 
haya sido de horror. Es lo que nos llevamos a casa y lo que más queda 
bailando en nuestro interior. Atrapados sin salida, Zorba el griego, El 
graduado, Harold y Maude (1971), Butch Cassidy y Sundance Kid, El 
puente sobre el río Kwai, Psicosis (Psycho, 1960), Una Eva y dos ada
. nes, Las diabólicas (Les diaboliques, 1954), son grandes películas con 
grandes finales. 

Nadie espera finales espectaculares, pero sí finales que cierren 
la película, que no dejen el gusto de lo incompleto. Incluso algunos 
de los «finales abiertos» cierran una película en lo fundamental y no 
dejan la sensación de un flujo que se interrumpe. Y así como al co
menzar una película los espectadores nos incorporamos a una realidad 
pre-existente, también el final se cierra antes de una realidad post
existente, en ambos casos queremos saber a grandes rasgos cómo son 
estas realidades y cómo determinan a los personajes. 

Sería un error pensar que el final debe darle el gusto al espec
tador así no más. El autor buscará la manera de descolocarlo al darle 
lo que a grandes rasgos el espectador espera, sólo que de otra ma
nera. No se trata de sorprenderlo arbitrariamente, el espectador ha 
especulado acerca de los finales y siempre tendrá una propuesta en 
su interior, como la carta secreta del jugador de póquer. El autor lo 
sabe y propondrá una que en lo posible vaya más allá de lo que dicte 
el sentido común. Testigo de cargo ( Wittnes far the Prosecution, 1957) de 
Billy Wilder tiene un final abierto, pero este es tan sorprendente que 
en la misma película, en un texto final, se le pide a los espectadores 
que no lo cuenten. 

Si hacia el final del segundo acto logramos involucrar al es
pectador con todas las preguntas que los conflictos le han generado, 
alcanzamos un grado de tensión que requiere ser canalizado, llevado a 
su máxima expresión y luego liberado en el tercer acto con el clímax. 

Y, en cuanto al tema, los finales constituyen la respuesta a la 
pregunta central de todo el guión y en esencia constituyen el comen
tario final y punto de vista del autor. 

Un final puede ser una conmoción emocional que será traba
jada luego por el intelecto del espectador. Cuando los guionistas de 
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Atrapados sin salida matan al personaje interpretado por Jack Nichol
son, lo que hacen es decirnos que, evidentemente, en el duelo entre 
el poder burocrático del establishment, representado por la enfermera 
Ratched, y la astucia del malandrín McMurphy, es el primero el que 
gana. Polansky pidió cambiar el final de Barrio chino para que el pa
dre de Evelyn Mulwray (Faye Dunaway) no pague por sus crímenes. 
Para Polansky es mucho más dramático y más acorde a la realidad un 
final en el que el poder corruptor del padre rico le permite, no sólo la 
impunidad de sus crímenes, sino que, además, llevarse consigo a su 
hija-nieta. 

De alguna manera se trata de un «final abierto», porque la pelí
cula termina y el espectador se lleva para la casa la tarea de especular 
acerca del destino de la niña. Un «final abierto» como este se diferen
cia de un final trunco; en Barrio chino se cerraron los conflictos que se 
habían abordado, lo que queda sin cerrar es la ironía, como el potente 
comentario de un director acerca de la impunidad de los poderosos. 

«Todo tiene un final, sólo la salchicha tiene dos», este pro
verbio sacado de un bar alemán lleno de humo, puede aplicarse a 
muchos guiones con dos finales, algo muy común en los escritores 
novatos. En Alemania, en la ex RDA, tuve el gusto de conocer a Hei
ner Carow, un excelente director, ya fallecido. Un día Carow me pre
guntó si había visto su película Le llamaban Amigo (Sie nannten ihn 
Amigo, 1958).  Yo le dije que sí; se trataba de la película con la que 
se inició como realizador bajo la tutoría del director búlgaro S latan 
Dudow. Carow me pidió entonces que le contara el final. Extrañado, 
se lo cuento, escucha con atención, veo que se tranquiliza. Carow me 
explica entonces el porqué de su pregunta: había terminado y estre
nado la película solo, porque Dudow estuvo largo tiempo enfermo. 
Luego, cuando Dudow la vio, se levantó de su asiento horrorizado: 
«¿ Qué has hecho?, tienes dos finales» -le recrimina- «uno cuando llega 
el tanque ruso y el tanquista le pasa un pan al niño alemán y, el segundo, 
cuando el mismo tanquista toma al ni1ío, lo sube al tanque y se lo lleva, 
¿por qué no terminaste con el plano del niño con el pan?», le dice. La 
película ya se estaba exhibiendo y la angustia del joven director fue 
tan grande que desde ese mismo día se dedicó a preguntar por el 
final de su propia película, como lo había hecho conmigo. Luego, 
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de acuerdo al final que se le narraba, buscaba las copias donde sea 
que estuviesen y les cortaba el segundo final. Cuando lo conocí aún 
tenía finales sin cortar; nunca supe si al morir ya se había sacado esa 
pesadilla de encima. 

ESTRUCTURA y TRAMA 

Yo creo mucho en estructuras. Sé que en nuestros días hay gente que tiene 
una idea y la lleva a la práctica de cualquier manera. Pero ya sea si escribo 
un cuento, una novela o una película de ficción, necesito un bosquejo, una 
secuencia: A, B, C, D, y así sucesivamente. Creo que antes de empezar a escri
bir debes planificar tu esquema y tu estructura y saber dónde estarás en el 
próximo paso, hasta el clímax. Yo creo en estructuras, y que hoy día muchos 
de nuestros directores en los EE. UU, incluso algunos de los mejores, tienen 
un muy buen ojo, pero no tienen mucho sentido de la estructura en el trabajo 
y ya seas un Miguel Ángel o quién sea entre los más grandes pintores, todos 
tienen un plan. 5 

Narrativamente la vida misma posee una estructura arbitraria; 
en cualquier momento nos cae un macetero en la cabeza y nue_stra vida 
se termina antes de que lleguemos a algún tipo de clímax. Las pelícu
las que cuentan historias tienen por regla general un espacio delimita
do: un comienzo, un desarrollo, un clímax y un final. Nos hablan de la 
vida, pero siguiendo un patrón y una línea de tiempo que estructuran 
el relato para convertirlo en algo orgánico. Muchos plantean que en 
esto reside la fascinación que nos provocan los cuentos y la magia de 
las historias narradas por el cine: la vida, pero en pildoritas. 

Hay otro dato determinante a la hora de hablar del guión como 
estructura: la sala oscura. Tenemos a un habitante que al traspasar 
los límites del cine se convierte en espectador. Tenemos una sala os
cura y un contrato de alrededor de dos horas que nos convoca como 

5. Budd Schulberg (1914) ca-guionista de Nace una estrella (A Star is Born, 1937), 
guionista de Nido de ratas (On the Wateifront, 1954) (Óscar al mejor guión en 
1954) en una entrevista con el autor. 
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espectadores a mirar y oír. Existe, entonces, para el autor el desafío de 
convertir ese tiempo en una experiencia memorable. 

Una estructura puede ser tan necesaria para atravesar un río 
como para atravesar esas dos horas. Existe un tramo que va de un 
punto a otro, una línea de tiempo de un relato que a cada minuto 
aumenta su complejidad y abre posibilidades en uno u otro sentido. 
La estructura puede ser para la historia lo que el territorio es para una 
ciudad y sus urbanistas; una estrategia, un recorrido, un lugar en el 
que nos reconocemos, el hábitat y el soporte topográfico de muchas 
emociones. 

Las decisiones estructurales tienen un peso muy importante en 
la escritura del guión. La división en tres actos ya es una decisión es
tructural, así como el largo y el orden de los actos. Podemos usar más 
de tres actos y ordenarlos en función de criterios que se subordinen a 
la eficacia del relato, es decir, a la capacidad de la película de atravesar 
las dos horas de las que hablamos en el párrafo anterior. No existen 
reglas acerca de las estructuras. La pregunta cómo seduzco al espec
tador para que se interese por lo que le estoy contando, puede tener 
muchas respuestas. 

M.A.S.H. es prácticamente una película hecha de episodios que 
se integran a base de un eje común que es el tono con el que es rela
tada: la guerra vista como una farsa. La escena de la ducha de Psicosis 
tiene la fuerza de un clímax, aunque esté situada en el minuto 46. 
Pero Hitchcock lo que busca es instalar la amenaza para que esta 
actúe sobre el resto del relato. Luego Hitchcock explota la amenaza 
de manera magistral y hace uso de otros argumentos narrativos para 
mantener el interés del relato hasta aquel final en que revela a la ma
dre como el origen de la locura de Bates, el personaje interpretado por 
Anthony Perkins. María de mi corazón (1979) , la película del mexica
no Jaime Humberto Hermosillo realizada con un guión de Gabriel 
García Márquez, está estructurada prácticamente como dos películas: 
en la primera vemos cómo la «maga» , interpretada por María Rojo, 
trata de sacar a su novio, interpretado por Héctor Bonilla, del ofi
cio de ladrón para convertirlo en «mago» y, en la segunda, vemos el 
angustioso vía crucis de la «maga» encerrada por equivocación en un 
manicomio. 
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Pero hablamos de trama cuando estructuramos el relato con 
una cierta lógica narrativa. La estructura en forma de trama está ligada 
de manera indisoluble con la idea de unidad. La trama es una cons
trucción racional que tiene que ver con la eficacia del relato, pero tam
bién con la unidad, que es la coherencia en el territorio que delimita 
al relato. Las lógicas que se extienden como redes no sólo me permi
ten descubrirlas y confrontarlas con las propias, también sostienen el 
relato como una telaraña. 

Como espectador yo me apropio del relato cuando éste me per
mite integrar sus partes en mi cabeza. Este es el arte -eminentemente 
seductor- del narrador. A modo de ejemplo: se nos describe a un 
personaje con ciertos atributos, en el minuto 8 se nos muestra que el 
personaje es pusilánime. Pues bien, con este dato el espectador acom
paña al personaje a través de la historia y cuando más tarde, en una 
escena determinada del minuto 20, el personaje tiene que tomar una 
decisión, el espectador ya cuenta con la posibilidad de pegar el dato 
del minuto 8 con el del minuto 20. Este tipo de vínculo teje una red, 
estructura, y ayuda a entregarle al guión un atributo valioso: unidad. 

En Testigo en peligro de Peter Weir, el guión se preocupa de 
mostrarnos alrededor del minuto 6 el mundo sencillo y parsimonioso 
de la secta Amish que el detective John Book (Harrison Ford) conta
minará con violencia hacia el final del segundo acto: gente que trabaja 
sin prisa, sembrados apacibles soplados por el viento, carruajes con 
caballos que detienen el tráfico en la ciudad, etc. El espectador registra 
en la exposición estas escenas, que son parte de las premisas, y hacia el 
final las contrapone con la fuerza bruta que llega personificada por los 
tres agentes que quieren eliminar a Book y a Samuel el niño-testigo. 
Un mundo extremadamente bucólico es convulsionado por una vio
lencia extrema. Dos polos, dos mundos; como el amor imposible de 
Book y Rachel, la madre de Samuel, que es la historia que subyace a 
la historia policial. 

El espectador no siempre lo sabe, pero el guión ha sido cons
truido de esa manera para que sea él quien integre el choque de dos 
culturas, uno de los temas del filme. Ese filamento lógico ha producido 
una unión de dos partes de la narración y el espectador se complace al 
armarlas en su cabeza, que es donde realmente se pasa la película. 
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Se habla de anticipación en la  construcción de un guión por
que a través de una cierta información se le entrega al espectador un 
instrumento que le permite interactuar con la trama al momento de 
las crisis. Siguiendo con ejemplos de Testigo en peligro, tenemos que 
en el minuto 57 el niño-testigo le muestra a Book el silo de la granja; 
Book le pregunta qué hay arriba, el niño le dice «maíz». Poco después 
veremos al padre de Rache! asomándose por un hoyo en el piso del 
granero que une el segundo con el primer piso de éste. En el minuto 
59 Rache! toca la campana para llamarlos a comer. 

En el territorio de la historia el guionista ha «plantado» algunas 
informaciones importantes. Cuando en el minuto 95 el agente rubio 
le dispara a Book en el granero, el espectador ya sabe que Book puede 
escapar por el hoyo por el que antes se asomó el padre de Rache!. En 
el minuto 96 Book trepa el silo del granero, el espectador ya sabe que 
arriba está almacenado el maíz. Y cuando por el minuto 100 el peligro 
alcanza su clímax, en su cabeza, el espectador guarda la imagen de la 
campana que puede avisar del peligro al resto de la comunidad amish. 
Efectivamente, en el minuto 101 el viejo le hace una seña a Samuel 
para que toque la campana, lo que hace en el minuto 102. 

En medio del duelo final de A la hora se1íalada, la mujer del 
sheriff, Kane, interpretada por Grace Kelly, se refugia en la oficina del 
sheriff y mira por la ventana. Entonces vemos colgada a su lado una 
canana con un revólver. No hay ningún gesto, nada, sólo una imagen 
compuesta para que el espectador la pegue como posibilidad y espe
cule. Pocos instantes después, cuando uno de los bandidos se oculta 
en el callejón donde está la ventana, no sabemos a ciencia cierta, pero 
sí creemos que es posible que ella le dispare con el revólver, como 
realmente sucede. La anticipación nos permite proyectar la película 
hacia adelante en lo que podría ser, es decir, no en certezas, sino en 
posibilidades que le entregan a la acción un rango que el espectador 
ocupa con su imaginación. 

Detrás de esta manera de construir el relato, a la que se le llama 
«plantar y cosechar», está la idea de considerar al espectador como 
un cómplice en todo el sentido de la palabra. Es la invitación, más 
que a consumir la imagen, a participar en el relato de una manera 
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creativa. El espectador irá proponiendo salidas posibles a la acción; 
algunas son obvias, otras no; en algunas acertará, en otras acertará a 
medias y en otras se equivocará. Es el juego del guionista, en el que 
el espectador muchas veces ni siquiera sabe que ese cóctel de emo
ciones que se le proyecta en la cabeza tiene un orden predeterminado 
y tiene como objetivo que él se adelante y proyecte la película en el 
mismo sentido. 

Cuando convertimos una idea en historia damos un paso im
portante. Hemos hablado en este libro de Danzón. La historia de 
Julia puede ser narrada ilustrativamente, pero los autores aspiran a 
más, quieren que el entramado de la historia se realice con ciertas 
lógicas que hagan de la historia algo especial. Esta lógica incluye_ los 
motivos, las necesidades, las carencias y el pasado de Julia. Cuan
do Julia viaja a Veracruz el espectador tiene suficiente información 
como para saber que no se trata de un capricho, sino que de una 
necesidad imperiosa. 

El ser humano, protagonista de la historia, razona y siente den
tro de ella. La trama pasa por él, él decide, se equivoca, ama, odia, duda, 
lucha, él la transforma en un arquetipo de la condición humana. 

A modo de ejemplo, una escena que podría estar en una pelí
cula: la estudiante Ramona sube una escalera, tropieza con alguien, se 
hace a un lado cabeza gacha, se detiene ante una niña pequeña, le aca
ricia el pelo, la niña llora, asustada, Ramo na la mira, sigue subiendo, se 
detiene a descansar, respira hondo. 

Lo que hago es describir una acción, ilustrar una sucesión de 
hechos. Si pretendo narrar, debo poner al tanto al espectador de lo que 
está pasando en el interior de Ramona. Si antes de la escena en la es
calera yo cuento, por ejemplo, que Ramona se acaba de hacer un abor
to, el relato deja de ser la descripción de una acción para convertirse en 
algo especial; una acción dramática, la materia prima de la trama. 

La acción dramática es un concepto básico del guión. Se podría 
decir que es «acción contaminada». La acción en el ejemplo de Ra
mona se «contamina» con la información de su aborto, ésta nos hace 
ver el hecho de otra manera. Cuando en El circo (The Circus, 1928) de 
Charles Chaplin, el personaje de «Charlot», interpretado por Chaplin, 
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reemplaza al pretendiente de su amada en el acto de equilibrio en la 
cuerda, los espectadores sabemos que lo hace para impresionarla. El 
deseo de Chaplin es un dato que hace que nos provoque risa el ver que 
lo que se propone está muy por sobre sus posibilidades. Si nos tocase 
ver a un tipo que atraviesa una cuerda en la altura sujeto a una vara 
sentiríamos aprensión, pero si sabemos que lo hace para impresionar a 
su amada, la que mira sobrecogida sus torpes intentos, lo más probable 
es que el temor se convierta en risa. Una acción corriente se convierte 
en una acción dramática. 

Muchos teóricos se han ocupado de la trama, incluso algunos 
han definido una cierta cantidad de ellas, por ejemplo: trama de sacri
ficio, trama de descubrimiento, trama de búsqueda, trama de aventura, 
trama de venganza, trama de persecución, trama de huida, trama de 
maduración, etc. 

Lo cierto es que para los efectos del guión es importante saber 
que las tramas se originan en el comportamiento humano, en el ser 
humano que siempre luchará por su existencia, tanto física como 
espiritual, y siempre buscará su riqueza, su equilibrio, su identidad, 
su felicidad, su pareja y, probablemente, siempre se aventurará a bus
carla más allá de sus límites, entonces viajará, explorará y, lo más 
seguro, es que tenga que lüchar por lo que quiere y al hacerlo se 
enfrentará a otros, vencerá o sucumbirá, tomará venganza, buscará 
aliados, madurará. 

Estos y muchos otros aspectos del acontecer humano han ge
nerado patrones de historias. He sabido de ciertos pueblos de Tierra 
del Fuego que sólo tienen una historia, la que cuentan una y otra vez 
alrededor de una fogata y no se aburren, porque la cuentan siempre 
de distinta manera. Alguien señaló que había sólo dos clases de his
torias: las historias tipo «La Odisea» y las historias tipo «La Ilíada». 
Las primeras trataban de viajes, de gente que sale al mundo [La gue
rra de las galaxias, El fugitivo (The Fugitive, 1993), El m ago de Oz, 
Danzón, etc.] . Y las segundas trataban de gente en lugares cerrados 
[Atrapados sin salida, A sangre fría (In Cold Blood, 1967), Elephant 
(2003), etc.] . 

En casi toda película encontraremos tramas principales y tra
mas secundarias. La trama principal la genera el o la protagonista 
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y se teje con la lógica de su acción más relevante. En El fugitivo la 
acción más relevante la ejecuta el doctor Richard K.imble y la lógica 
de escapar de la persecución del policía Sam Sherard impregna todas 
sus acciones. En la o las tramas secundarias, o sub-tramas, intervienen 
los personajes secundarios. La trama principal se desarrolla a partir 
del conflicto más relevante de la historia, pero, aunque el conflicto 
va a girar alrededor del tema, éste puede ser tratado de manera más 
cabal en la trama secundaria. El tema de la incompatibilidad de la 
cultura pacifista amish con la violencia del mundo urbano queda de 
manifiesto en la sub-trama de Testigo en peligro que teje la historia 
del amor imposible entre el policía citadino Book y Rachel, la mujer 
granjera amish. 

La trama secundaria trabaja a favor de la trama princip.al, ya 
sea creándole un obstáculo inesperado al protagonista como dándole 
«aire» a la trama principal al sacar el relato por un tiempo hacia un 
subtema. A través de una trama secundaria se pueden exponer tanto 
aspectos de la rutina en el ámbito de los personajes como detalles 
desconocidos de su personalidad o, en general, información que pueda 
enriquecer la trama principal. 

La multitrama o multiplot permite integrar varias tramas bajo 
un cierto «techo» temático. A veces se trata de tres películas que se 
entrecruzan a todo lo largo. 

En Vidas cruzadas (Short Cuts, 1993) de Robert Altman las his
torias de un grupo de habitantes de California se catalizan con la idea 
de sus pesares. En una trama normal, el autor narra hacia adelante 
complicando la acción dramática para intensificar su fuerza. En la 
multitrama el guionista debe plantearse cómo generar unidad en la 
diversidad y, eventualmente, en la dispersión. Sobre todo, cómo ganar 
en intensidad dramática con tres o cuatro tramas que pueden perder 
fuerza con mucha facilidad. 

En Amores perros (2000) las tres historias, aparente_mente leja
nas unas de otras, chocan literalmente en la espectacular colisión en 
la que se involucran por primera vez todos los personajes. En Mag
nolia (1999) el guionista y director Paul Thomas Anderson instala 
lo inaudito para luego narrar la cotidianeidad de seres que parecen 
haber sido recluidos en sus desgarradas existencias. En estas películas 
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un hecho catalizador cumple la función de recordarnos que todas 
las pequeñas tramas tienen lugar en un mismo espacio y en un mis
mo tiempo. En Vidas cruzadas son dos hechos: la fumigación con 
helicópteros de las escenas iniciales y el terremoto hacia el final, en 
Amores Perros es el choque de autos y en Magnolia la inaudita lluvia 
de ranas. 

La trama se inicia en algún punto, el punto de ataque de ésta se 
decide en función de muchos factores, pero es común que nos interese 
partir con el relato de lo cotidiano para que el incidente que lo altera y 
que dispara la historia nos dé una idea de qué es lo que se altera y las 
consecuencias de su alteración. 

Un problema común de muchos jóvenes guionistas es no saber 
cuándo empezar la película. Lo ideal es que tengamos un tiempo para 
exponer a los protagonistas y su mundo en su estado natural. En la 
película Missing (1982) Costa Gavras nos expone el mundo previo al 
golpe militar en Chile antes de la desaparición de Charles Horman, el 
joven americano asesinado por los militares chilenos en 1973 . La pe
lícula necesita exponer el golpe mismo con el terror que lo acompaña, 
para comprender luego la angustia de Beth, su mujer, que lo busca por 
todas partes. Un primer análisis nos dirá que la película trata de una 
pérdida; alguien pierde a alguien. Para aquilatar la dimensión dramá
tica de la pérdida es necesario mostrarle al espectador qué perdió esa 
mujer. En una escena memorable con ella sentada en el suelo en el 
interior de su casa arrasada por la brutalidad militar, se nos muestra a 
Beth observando lo que quedaba en las paredes de todo un proyecto 
de vida truncado violentamente. 

ALGU IEN HACE ALGO 

Alguien hace algo, por algún motivo, con alguna intención. Esto ge
nera una línea de acción. 

Se le llama línea de acción a la lógica que se desprende de una 
acción con un objetivo que lleva implícito un motivo. Motivo, acción, 
objetivo. Si el objetivo principal del o los protagonistas es eludir una 
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persecución, todo lo que hagan estará determinado por la lógica que 

determina esta acción: moverse, esconderse, mimetizarse, por ejemplo, 

La trama, es decir, el conflicto físico, se organiza a base de lógicas que 

le dan su carácter orgánico, la línea de acción y el tema son algunos de 

sus referentes, 
El guionista explorará al personaje, detectará sus necesidades, 

determinará sus motivos y diseñará sus objetivos, 

En la construcción de la trama el personaje aporta el «factor 
humano» debido a que todos reaccionamos de distinta manera ante 

un mismo hecho. En la base del accionar son un factor determinante 
los motivos que este ser humano, convertido en personaje, tiene para 
hacer lo que hace. Estos motivos se originan en ciertas necesid<!,des, 

las que, a su vez, pueden originarse en carencias, en sueños y en deseos 
no articulados. 

Los motivos se orientan hacia objetivos, metas, logros. Lo que 
obtenemos es un sistema de acciones que se ordenan coherentemente. 

El guionista, como un verdadero director de orquesta, tiene que con
trolar cada una de las partes de esta composición de acciones que él 

dirige. Las necesidades pueden permanecer ocultas o insinuarse leve

mente, pero pueden ser el fundamento de los motivos, los que harán 

funcionar la trama en la medida en que no sean arbitrarios y posean 
un cierto peso dramático. 

El relato se encarga de manejar los motivos del protagonista 
de manera inteligente y no los delata gratuitamente. A los motivos se 

les deja al «factor aha», que es cuando el espectador cree comprender 
la causa más profunda de por qué el personaje hace lo que hace. En 

Danzón vemos al personaje de Julia buscar a su desaparecida pareja 
de baile. El motivo de Julia, que la película hace explícito, es «porque 

alguien tiene que avisarle a Carmelo que ahora la policía ya no lo 
busca». Pero hay una llamita que arde durante toda la película y es 
la sospecha de que existe otro motivo no confesado, aq'uel que nos 

conecta con el tema y que se devela sólo al final: la necesidad vital de 

Julia de bailar <lanzón. 
Los objetivos del personaje se dejan ver ya al final del primer 

acto. En el momento en que el espectador conoce los objetivos del 
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protagonista ya puede tener u n  juicio acerca d e  las acciones que éste 

emprende y en el diálogo interno que el espectador establece con toda 
película puede interactuar con lógica propia. Pero como el arte de na
rrar incluye también el ocultar, insinuar y develar a medias, el prota
gonista puede perfectamente tener un otro objetivo detrás del que se 
ha develado. 

Dorothy tiene motivos muy potentes para emprender la bús
queda del mago de Oz, podemos compartirlos o no, pero en el mundo 
cerrado que crea la historia de El mago de Oz, los motivos de Dorothy 
son muy respetables y creíbles: volver a su Kansas natal, porque, como 
se dirá al final: «no hay nada como el hogar». Un motivo compartido 
por millones de niños en todo el mundo. 

El principio de «alguien hace algo, por algún motivo, con tal 
o cual intención» rige la elaboración de la trama. La trama pone al 
protagonista en aprietos, lo somete a dilemas y desafíos, lo pone al 
límite de sus fuerzas, lo exprime como a un limón. Pero, en este pro
ceso de acción y reacción al que la trama somete al protagonista, el 
protagonista se destacará por su capacidad de accionar. De una u otra 
manera el protagonista es el generador de la trama, la que se teje a 
partir de sus aciertos o errores, de sus intuiciones o caprichos, en fin, 
de su voluntad. 

Uno de los errores que se pueden cometer en la construcción 
de un personaje se produce cuando a éste se le somete a la voluntad 
del destino y nunca se le pone en la situación de tener que tomar una 
decisión que lo comprometa o lo afecte profundamente. Los persona
jes tipo «pelota de goma» no generan empatía y menos interés por la 
trama porque a nadie le interesa ver cómo alguien rebota de acá para 
allá. La trama es de alguna manera «la aventura humana» y ésta se 
caracteriza por seres que dan un paso al frente en plena conciencia de 
que a lo mejor tienen al abismo por delante. 

En el diseño de la trama interviene nuestra capacidad de orde
nar y distribuir una escena en relación a la otra. Confeccionar tarjetas 
con dos o tres frases que describan la escena correspondiente puede 
servir para armar la trama como una secuencia lógica de escenas. La 
pared es un buen aliado para repasar cada una de las escenas como en 
un cómic. 
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Lo mismo sucede con la tensión dramática; algunas escenas 
pueden ser pintadas con colores que le otorguen una cierta calidad: 
tensión latente, alta tensión, conflicto abierto, distensión, alegría, pena, 
etc. O signos que representen personajes o incidentes. Se puede tener 
la película entera en el dormitorio, incluso con las tarjetas ordenadas 
sobre curvas de tensión o distensión, como las de un electrocardio
grama. Uno nunca sabe si en un pequeño insomnio puede estar el 
momento de la gran idea que pasa a través de la pared directamente a 
nuestro guión. 

LA ESCENA 

El plano es un eslabón en una cadena que es la escena. El plano es 
lo que utilizamos de la toma. Con un plano capturamos una expre
sión del rostro o de una mano o de una calle; la materia prima del 
realizador. Con varios planos ampliamos una idea, conectamos una 
mirada con otra, vinculamos un gesto con otro. Movemos la cámara 
e incorporamos el espacio a la toma, unimos una situación con otra, 
un gesto con otro, una pregunta con una respuesta, una acción con 
una reacción, etc. Acercamos la cámara y acentuamos un gesto, la 
alejamos y mostramos el contexto de algo. El plano interpreta nues
tro punto de vista y constituye un instrumento a la hora de subjeti
vizar el relato, es decir, hacer que el espectador vea con los ojos de 
los protagonistas. 

U no o varios planos tomados en un mismo lugar y en un mismo 
tiempo constituyen una escena. 

Desde el punto de vista del rodaje la unidad de tiempo y espacio 
que define a la escena es también una unidad de trabajo en el diseño 
de la logística del rodaje mismo. Cambio de espacio, cambio de esce
na. Cambio de tiempo, cambio de escena. El Plan de Rodaje, es decir, 
la manera cómo el rodaje se organiza en el tiempo y en el espacio, es 
a la producción lo que el seftware al computador. El Plan de Rodaje 
racionaliza, establece prioridades, plasma una estrategia en el tiempo, 
determina las necesidades y los recursos del rodaje. Esta es la manera 
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cómo, desde la vestuarista hasta el camarógrafo, pasando por el soni
dista, la maquilladora y el asistente de dirección, asumen aquel guión 
que el guionista les ha entregado tras un largo proceso. 

¿Por qué la escena debe respetar la unidad de espacio? Porque 
cada locación tiene sus particularidades. Si la escena transcurre en una 
sala de clases puedo tener un problema de luz discontinua y un pro
blema de reverberación en el sonido. Para esa escena que se filmará en 
un día determinado por el plan, se disponen ciertas luces y se toman 
medidas para amortiguar el rebote de las ondas de sonido. Lo mismo 
con los saltos de tiempo entre una escena y otra que pueden alterar 
decididamente el vestuario, las luces, el decorado, etc. 

Narrativamente la escena puede considerarse como una pelicu
lita dentro de la película. Es una pieza en el mosaico de la obra aun
que pueda ser más apropiado hablar de escalón porque cada escena 
marca un paso y un rumbo. Toda escena debe ganarse su lugar en la 
película y si existiera algo así como un diálogo entre autor y escena, el 
primero debiera preguntarle a cada escena qué hace allí donde está. 
Si no recibe una respuesta satisfactoria el autor estaría bien aconse
jado si la mata por el bien de la causa: el guión. En jerga de guión 
se le llama «matar a la querida» a la eliminación de aquellas escenas 
que por capricho tratamos· de meterlas en el relato sin acreditarles su 
razón de ser. 

Toda escena tiene una función narrativa y una misión: proyec
tar la historia hacia adelante. Incluso si se trata de un flash back, ya 
que este puede permitirme comprender justamente lo que viene por 
delante. 

Una función de la escena puede ser establecer un vínculo de 
algún tipo entre dos personajes, otra puede ser contarnos el mundo 
del personaje, la de entregarnos alguna información necesaria para 
comprender algún hecho, etc. El diseño de la escena tiene algo de la 
composición musical; se comienza, alcanza su clímax y se cierra de 
una cierta manera. La escena proyecta en nuestras mentes un módu
lo de este producto orgánico que es la película. La escena contiene 
información y emoción en distintas proporciones. 

No sólo representa el manejo de dos pilares de la narración ci
nematográfica que son el espacio y el tiempo. La escena se diseña 
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considerando la relación entre la  información y el tiempo que rige la 
construcción dramática. Nos relata cosas que son las que vemos en la 
película, pero hay otras que no vemos, que están entre las escenas. 

La escena merece ser tratada como unidad narrativa en rela
ción a un todo. ¿Cómo se une una escena con otra? El corte que se
para el final de una escena con el comienzo de otra p�ede contarnos 
algo tan importante como la escena misma. En El graduado Benja
mín vive como en una ensoñación su tórrida y rutinaria aventura con 
la Sra. Robinson. Con exquisita elegancia su director, Mike Nichols, 
nos deleita con transiciones muy singulares. Como un sonámbulo, 
Benjamín se lanza a la piscina desde el tablón para salir del agua 
proyectado sobre la Sra. Robinson que yace en su cama. Planos y es
cenas encadenadas magistralmente, comprimiendo el relato, suman
do sensaciones, plasmando un tipo de relación, en fin, narrando con 
imaginación. 

Una escena se puede interrumpir abruptamente con una pre
gunta y conectar con otra que responde tajantemente a la primera. 
Esta ironía puede resultar muy eficaz y se usa profusamente en la 
comedia. En Una Eva y dos adanes Joe (Tony Curtís) trata de con
vencer a Jerry (Jack Lemmon) para que este empeñe su abrigo y así 
obtener dinero para apostar en las carreras de galgos. Hace mucho 
frío, Jerry da sus argumentos, se resiste. Joe insiste, «mira, estúpido», 
le dice, «está diez a uno, mañana tendremos veinte abrigos». Corte. 
Joe y Jerry, sin abrigos bajo la nieve, congelados, salen de la pista de 
carreras. Más tarde. La agencia de empleos tiene trabajo sólo para 
dos músicos mujeres. Perseguidos por los gánsters, Joe marca un nú
mero en el teléfono mientras Jerry le propone dejarse crecer la barba 
para cambiar de aspecto,Joe le dice que lo que harán será afeitarse las 
piernas. Al hablar por teléfono lo hace simulando ser una mujer, Jerry 
comprende. Corte. Joe y Jerry con sus instrumentos en el andén de 
una estación de trenes, vestidos de mujer y caminando como tales, se 
dirigen a la entrada del vagón que los llevará de gi�a con las colegas 
de la banda femenina. 

Y una escena del cine que, en una forma u otra hemos visto más 
de una vez: un tipo jura a sus amigos de taberna que él jamás le pedirá 
perdón a su mujer por haberle dicho «gorda». «Jamás», dice. Corte. 
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Dos golpes tímidos en la puerta del dormitorio, se abre la puerta, la 
mujer abre, el tipo le pide perdón por haberle dicho «gorda». 

Los montajistas suelen tener una idea muy clara acerca de la 
economía de la escena y de su estructura interna, porque ellos ma
nejan la escena como ensamblaje. ¿Cómo abrir una escena? ¿Cómo 
llevarla a su clímax? ¿Cómo cerrarla? Son preguntas que debe hacerse 
el guionista al escribirla porque también él piensa la escena como en
samblaje. 

La famosa escena de la ducha en Psicosis tiene 78 planos que 
convierten al asesinato de Marion, la rubia protagonista, en una ex
periencia sobrecogedora. Como en una sinfonía, la escena se frag
menta para hacernos parte a través de la subjetividad de un momen
to estremecedor: tramos lentos y rápidos, tonos suaves, tonos duros, 
contrastes, etc. 

Curiosamente, lo que se nos suele grabar en el recuerdo de mu
chas películas, más que la trama, son ciertas escenas y las situaciones 
que contienen. Pasa con la «escena del orgasmo en el restaurante», 
con Meg Ryan y Billy Cristal en Cuando Harry encontró a Sally ( When 
Harry met Sally, 1989) del director Rob Reiner. La película chilena La 
frontera ( 1990) de Ricardo Larraín tiene algunas escenas memorables 
como la conversación a grifos de un preso político desterrado con su 
ex mujer, forzada a hablar con él desde una barcaza en medio del río. 
O el baile en parejas de los hombres solos de Chiloé. Si analizamos el 
porqué del impacto de muchas de estas escenas en nuestra memoria 
veremos seguramente que se trata de escenas que contienen vida en la 
que podemos reconocer algo de nuestra propia humanidad. 

LA SECUENCIA 

La secuencia es un concepto propio del guión e incluye a la escena. Se
cuencia es un grupo de escenas unidas temáticamente. Ya el cambio de 
espacio no es determinante, lo es sí la idea que une a una escena con la 
otra. Si hablamos de la secuencia de la ducha de Psicosis tenemos que 
referirnos a las escenas previas: Bates espiando a Marion cuando se 
desviste, Bates volviendo a su casa en la colina, Marion desvistiéndose 
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y las escenas posteriores al crimen en la ducha con Bates gritándole 
a su madre por lo que supuestamente habría hecho. El crimen en la 
ducha es el eje temático de las escenas que enmarcan este hecho. 

Como unidades dramáticas, la secuencia instala en la historia 
módulos temáticos más contundentes. La secuencia de la ducha ins
tala la amenaza y el enigma en Psicosis. La secuencia de la boda de El 
Padrino suele citarse como un ejemplo de exposición notable por en
tregarnos todo lo que la historia necesita para ser decodificada por el 
espectador. La memorable secuencia del dentista sádico y el paciente 
masoquista, interpretada magistralmente por Steve Martín y Bill Mu
rray respectivamente es desconcertante en medio de La tiendita de los 
horrores (The Little Shop ofHorrors, 1986). La secuencia de la fábrica al 
comienzo de Tiempos m odernos (Modern Tim es, 1936) de Chapliri. La 
de la persecución final en Contacto en Francia II (French Connection II, 
1975), cuando Gene Hackman persigue obstinadamente a través de 
los muelles al jefe de la mafia, interpretado por Fernando Rey. La de la 
muerte del perro en Vidas secas (1963). La del viaje en bus al comienzo 
de Perdidos en la noche (Midnight Cowboy, 1 969). La de la entrada a 
Barcelona de Todo sobre m i  m adre (1999). 

EL EFECTO «GUAU» 

Durante un tiempo trabajé en un estudio de cine, en Berlín, donde 
para ir a comer tenía que subir con mi montajista al piso superior por 
una escala de caracol muy empinada. Normalmente, yo subía prime
ro y él detrás. Mi montajista era muy propenso a las bromas y solía 
hacerme una típicamente infantil: emitía un ladrido de perro y me 
«mordía» la pierna con la mano. Una y otra vez yo caía en el engaño y 
pegaba un salto al sentir que realmente me mordía un perro. 

Cuando dejé de trabajar con él traté de emular a mi infantil 
amigo con otros colegas, pero para mi decepción, P.ºr más que lo in
tenté una y otra vez hasta el ridículo, la «mordida» nunca me funcionó. 
Angustiado por el fracaso pensé mucho en el por qué. Tardé un tiem
po en descubrir mi error: yo apretaba y luego ladraba; hay que ladrar y 
luego apretar para que el apretón se convierta en «mordida». 
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El «efecto guau» como le llamé a este descubrimiento personal 
que cuento aquí con algo de pudor, me ayudó a comprender una de 
las claves de la construcción dramática. Años más tarde, visitando el 
magnífico Museo Real de Bruselas, me encontré de sopetón ante un 
cuadro inquietante de Brueghel el V iejo, uno de mis pintores favori
tos: «La caída de Ícaro» (1558) es un cuadro relativamente grande. He 
dicho inquietante porque, a pesar del tamaño del cuadro, no se veía 
ninguna caída. 

Lo primero que vi fue a un labrador con una chaquetilla roja, 
arando de derecha a izquierda. Más atrás, un pastor mirando, de de
recha a izquierda, hacia los árboles y el cielo. Luego el mar, un tipo 
pescando abajo a la derecha y un barco a vela que se dirigía viento en 
popa hacia un puerto en el punto de fuga del cuadro. De pronto, y re
cién entonces, descubro abajo a la derecha, entre el pescador y el barco 
unas plumas en el aire y la pierna de alguien que se hunde en el mar: 
Ícaro. Lo primero que pensé entonces fue «esto es cine». 

La pregunta que me hice casi automáticamente fue ¿por qué si 
el tema es la caída de Ícaro éste apenas se ve? Pronto obtuve mi pro
pia respuesta. El cine usa el tiempo para narrar, la pintura no cuenta 
con el tiempo, pero sí con nuestra mirada. Brueghel sabe que si pone 
al labrador con una chaqu.etilla roja en el centro, arando de derecha 
a izquierda, que si compone con una línea de fuerza que va de abajo 
hacia arriba, de derecha a izquierda y que si pone al pastor mirando 
hacia arriba de derecha a izquierda, yo voy a vagar con la mirada por 
todas partes menos por donde está Ícaro, esto es, abajo a la derecha, 
sumergiéndose en el mar. 

La segunda pregunta que me hago entonces es: ¿por qué hace 
eso? Mi propia respuesta: porque Brueghel no quiere contarnos un 
vulgar accidente de aviación, quiere tocar un tema que lo trascienda: 
el drama de la utopía encarnado en Ícaro que cae al mar ante la indi
ferencia del mundo. 

Brueghel necesita un recorrido (ladrar) que contextualice dra
máticamente la caída (apretar). Brueghel necesita contarme que na
die mira el hecho para hablarnos de la indiferencia ante la utopía de 
querer alcanzar el sol, el verdadero tema del cuadro. El viejo Brueghel 
sabe que si hay algo más terrible que el fracaso de una utopía este es 
una utopía fracasada . .. y anónima. 
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LA CONSTRUCCIÓN DRAMÁTICA 

Creo que hay dos momentos importantes en la escritura del guión. El 
primero es cuando nos echamos hacia adelante y escribimos la historia 
en forma de guión. El segundo es cuando nos echamos hacia atrás y 
analizamos lo que hemos escrito. 

El primer momento suele ser compulsivo e impetuoso. Pode
mos llegar a escribir muchas páginas de una vez. El segundo momento 
es reflexivo y, según la experiencia que se tenga, puede ser crítico y 
distanciado. Lo cierto es que se trata de un momento de vacilaciones, 
de dudas y de correcciones. 

En esta instancia necesitamos intuición y algo de método para 
procesar todo el material procesable de la historia. Pero como el tálen
to y la imaginación creativa se tienen o no se tienen, es poco más lo 
que puedo decir aquí. La práctica de la construcción dramática le dará 
un mayor cauce al talento y lo potenciará. 

Para el segundo momento existe el estudio de la construcción 
dramática que se sustenta en un cieúo tipo de lógica y sentido común. 
Esta segunda parte se aprende y ha dado origen a los dramaturgos o 
redactores que asesoran a las televisiones en algunos países, a los ana
listas de guión del script doctoring y a los «gurús» del guión. 

Existen mil maneras de contar una historia, pero hay una que 
es mejor. Así podemos definir la idea madre de la construcción dra
mática que hemos tratado de graficar con el «efecto guau» y con La 

caída de Ícaro. Dicho sea de paso, se trata de la construcción dramática 
de la trama. 

Al escribir un guión se abren, como en un árbol, mil ramas y las 
posibilidades de dispersarse y enredarse son muchas. Sabemos que las 
buenas películas se van haciendo dramáticamente más densas hacia el 
final. Una película actúa por acumulación, la trama se hace más com
pleja y la resolución más sofisticada y difícil de prever. La dispersión, 
una de las fallas más frecuentes en la escritura de guiones, debilita la 
fuerza del relato y con ello la intensidad que le reservamos al clímax 
y al final. 

A menudo nos referiremos a lo mismo en este libro en uno u 
otro contexto. Podemos relatar secuencial e ilustrativamente un hecho. 
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Por ejemplo: Gabriel va a comprar pan y en el camino pierde su dine
ro. Un relato de este tipo puede causarnos algo de pena, pero dramá
ticamente no vale mucho porque falta información para aquilatar sus 
consecuencias. 

Entonces lo intervengo con un milagroso «¿qué pasaría si?» que 
me ayuda a torcer el relato. 

¿Qyé pasaría si antes le hemos informado al espectador que 
Gabriel pertenece a una familia muy pobre y que en casa hay cinco 
hermanos más pequeños que esperan por el pan? 

Y ¿qué pasaría si además le hemos contado al espectador que el 
padre de Gabriel es violento? 

Y ¿qué pasaría si Gabriel no pierde el dinero por accidente, sino 
que jugando a los dados con amigos del barrio? 

Cuando hemos distribuido la información y el tiempo del re
lato en que esa información cumple una función dramática, entonces 
podemos hablar de construcción dramática y de narración, en ese mo
mento el relato tiene causa y consecuencia. 

Cada vez que llevamos a la práctica la construcción dramática 
estamos trabajando al interior del espectador, es él con sus emociones 
y su racionalidad el que hace avanzar la historia. Y contamos con una 
gran cantidad de códigos y valores más o menos universales que nos 
permiten entrar en sintonía con él. 

Decisión compleja la de tomar el camino correcto al momen
to de narrar. ¿Cómo saber cuál es la mejor manera? Si definimos un 
punto de vista comenzamos a excluir posibilidades y ya la cosa es más 
fácil. Entonces se trata de decir: hay mil maneras de contar una histo
ria, sin embargo -para este ángulo que he escogido para contarla- hay 
una que es mejor. Como ya lo hemos visto, en otra parte de este libro, 
la definición del tema que lleva aparejado este proceso actúa de la 
misma manera. 

La construcción dramática tiene el desafío permanente de des
pertar la curiosidad del espectador por lo que viene y convertir el re
lato en un suceso imprevisible. La construcción dramática proyecta el 
relato hacia delante con la complicidad del espectador. Le entrega al 
espectador la información clara y precisa que necesita en uno y otro 
momento para enfrentar el conflicto con todas sus complejidades. 
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La claridad es una virtud del relato cuando se pone al servicio de 
su complejidad. Pero atención, una información clara no es lo mismo 
que una información explícita. El tipo de información que requiere la 
construcción dramática está implícita en los diálogos, en las acciones, 
decisiones y conductas de los distintos protagonistas. 

LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE 

Un personaje se construye de adentro hacia afuera. Durante todo el 
tiempo en que el personaje transite por nuestra película estará proyec
tando su mundo interior y su pasado. Lo interesante es que el actor 
que protagoniza al personaje lo hace con su exterioridad, la qué nos 
permite acceder a su mundo interior. 

El guionista crea un personaje, lo hace a partir de un sinnúme
ro de factores. Ha investigado, se ha entrevistado con mucha gente e 
intruseado en muchas vidas. El guionista lo ha hecho a partir de su 
propia subjetividad y ha puesto a prueba sus prejuicios, su fineza y su 
capacidad de empatía para explorar el alma de sus semejantes. 

Para el guionista narrar una historia a través de un personaje 
puede significar convertir el amor que tenemos por nosotros mismos 
en amor por nuestros semejantes. Hay un punto de inflexión de l.os 
jóvenes guionistas ocupados en espantar sus propios fantasmas con 
sus historias, en que a través de lo que llamo el «egometraje» o el cine 

como terapia, se posicionan como el protagonista principal de sus his
torias a través de sus angustias y traumas. Se necesita apertura, sentido 
crítico, generosidad y amor al prójimo para narrar historias de otros y 
parar en ellas a personajes que pertenecen al mundo convulsionado y 
diverso que nos rodea. 

Hemos dicho que el personaje se construye de adentro hacia 
afuera, esto quiere decir que, finalmente, el personaje hablará a través 
de sus actos. Lo que hace, cómo lo hace, es la primera instancia de un 
actor cinematográfico, luego vienen los diálogos. Hemos recibido de 
la evolución de nuestra especie un sistema de músculos faciales extre
madamente complejo, su interacción produce una gama de gestos de 
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tal expresividad, que convierten al rostro humano en una fuente de 
información de primer orden. 

Pero así como emitimos gestos, también hemos aprendido a 
leerlos. Más que la información escrita, nuestra principal fuente de 
información cotidiana es la visual. Cada gesto de nuestro hijo pequeño 
lo delata, lo mismo a nuestra pareja; una mirada y ya podemos saber 
que algo no camina. La expresión corporal se complementa con la 
facial convirtiendo al ser humano en una vitrina de emociones. Un 
buen amigo, detective recién pensionado, me contaba acerca de los 
problemas que tiene al acompañar a su mujer al mercado: su mirada 
se le escapa, va, inevitablemente, de un lado a otro sin parar ante el 
disgusto de su mujer. «No puedo», me confiesa, «no puedo dejar de ver 
allí donde voy, una o más situaciones sospechosas». 

Los buenos actores saben que su secreto reside en las ideas que 
han diseñado a su personaje y que guardan muy dentro de ellos. Un 
buen guión puede y debe trabajar sobre la base de este mismo prin
cipio para que el actor interprete la escena desde lo más profundo, 
convirtiendo todos sus movimientos, pausas y silencios en un flujo 
narrativo porque el protagonista es lo que hace, muy por sobre lo 
que dice. 

El personaje en una.película es la punta de un iceberg que con
tiene en su base una cantidad inmensa de información relevante, lo 
que, con el arte del guión y la interpretación mediante, el actor pondrá 
en la pantalla. 

Dennis Hopper dirigió a Robert Duvall en Vigilantes de la calle 
( Colors, 1988), después de las primeras tomas Hopper se acercó a Du
vall para preguntarle qué le pasaba, por qué no actuaba. Duvall lo miró 
indulgente, le preguntó si ya había visto el material. Hopper le dijo que 
no. «Míralo», le dijo Duvall, «después hablamos». Efectivamente, allí 
estaba la intensidad de Duvall, un maestro de la contención. Hemos 
hablado en este libro acerca del poder de la imagen cinematográfica 
que bien conocen los actores de cine como Duvall. 

La contención no significa que el actor se guarda los conflictos 
y las emociones de su personaje, lo que hace es domesticarlos para que 
ni la actuación ni los primeros planos los destruyan. Jack Lemmon 
cuenta acerca de un casting que hizo para uno de sus primeros roles. 
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El director no quedaba conforme con ninguna de las propuestas de 
Lemmon, el que en un arrebato le dice: «entonces lo que usted quiere 
es que yo no actúe», «Eso, eso», le respondió de inmediato el director, 

Volviendo al personaje, Nunca olvidar que en una película so
mos testigos de la evolución de un personaje, de su crecimiento o des
plome, Lo que la trama hace es llevarnos al otro lado del río y poten
ciar o adaptarse a esta evolución, A través de los personajes contamos 
nuestras historias; a través de sus ojos, es decir, a través de su subjeti
vidad vemos el mundo por casi dos horas en una sala oscura, A través 
del o los personajes nos ponemos en contacto con toda una época, con 
un oficio inaudito o con situaciones extremas, 

Todo lo que nos permita configurar esta subjetividad es ne
cesario a la hora de poner en movimiento al personaje. Recomiendo 
tomarse el tiempo para investigar profusamente arquetipos de perso
najes, personajes reales, entrevistar gente que pueda representar una 
cercanía al personaje. Escribir luego todo lo que sepamos del perso
naje. Si el personaje es un coleccionador de estampillas, meterse de 
cabeza en el mundo de los coleccionistas, algún rasgo, algún detalle 
salpicará al guión y nos ayudará a resolver un giro, un diálogo o un 
pensamiento. 

Aunque luego no sea relevante en lo específico, si a nuestro 
personaje alguna vez le vendieron una citroneta en tal mal estado que 
no la puede usar, lo más probable es que la desconfianza y la pre
caución sean uno de sus rasgos. Un personaje desconfiado nos ofrece 
posibilidades, porque podemos hacer, por ejemplo, que justamente al 
campeón de la precaución un día lo engañen como a un novato. El 
trasfondo es la parte oculta del iceberg al que llamamos personaje. El 
problema del trasfondo es que plantea el desafío narrativo de convertir 
en situaciones y en conductas informaciones del pasado del personaje 
que son relevantes para la trama. 

En En la línea de fuego (In the Line oJ Fire, 1994), el miedo a 
fallar del guardaespaldas del presidente de EE.UU., Frank Horrigan, 
interpretado por Clint Eastwood, tiene su base en la culpa por no 
haber evitado el asesinato de Kennedy cuando era su guardaespaldas. 
Este hecho configura al personaje y se acerca a lo que otro guionista 
piensa acerca de esto mismo: 
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«Una de las preguntas más importantes que uno se hace en relación a cómo 
es el personaje, es a qué le tiene miedo, a qué le tiene miedo realmente. Y si 
contestas esta pregunta, esto es para mí probablemente la única y mfjor ma
nera posible de entrar en un personaje, que es finalmente a través del cual 
se cuentan las historias.]ake Gittes en Barrio chino tiene miedo de hacer el 
ridículo, de que fo dden en ridículo y él entonces sobrerreacciona. «No voy a 
ddar que un cualquiera me achaque esto», sobrerreacciona, y se transforma 
en una profecía autocumplida porque termina justamente en una situación 
en la que no quería estar». Robert Towne, guionista de Barrio chino. 6 

No sólo el miedo da el pie para el personaje. Exactamente en 
el otro extremo se ubica Asesinos natos (Natural born killers, 1994) de 
Oliver Stone, con el personaje de Mickey, un asesino inescrupuloso 
que no le tiene miedo a nada. O el personaje de Billy Fischer en la 
película inglesa Bil!y el mentiroso (Billy liar, 1963) de J ohn Schlesinger, 
que fantasea por la vida mintiendo como un condenado. En ambas 
películas podemos suponer que las conductas obedecen a carencias, 
aunque la patología criminal de Mickey es tal que sólo podemos en
tenderla como parte de la metáfora de una sociedad cada vez más 
permeada por la violencia. 

Todos construimos �uestro carácter luchando una vida entera 
contra miedos, inseguridades o carencias que luego queremos com
pensar a como dé lugar o, simplemente, no asumirlas. Asimismo vivi
mos tomando decisiones acerca de nuestras propias vidas, algunas de 
las cuales significan rompimientos, otras sometimiento o adaptación. 
Se trata de una o muchas luchas que dejan marcas en los individuos, 
en sus conductas, en su estructura. Cuando hablamos de fuerza anta
gónica vemos que existen conflictos interiores que marcan a un per
sonaje. Todo lo que esté en el ámbito de nuestras fragilidades, ya sean 
miedos, ilusiones o traumas desgarradores, pueden abrirnos una puer
ta hacia el interior del personaje y una posibilidad de pararlo de una 
cierta manera. Es obra del guionista el hacerse cargo de estas facetas 
y convertirlas en rasgos, tramas, situaciones o columna vertebral en el 
diseño del personaje. 

6. En una entrevista a la American Film Foundation. 
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Nos hemos referido al personaje que diseñamos y ponemos de 
pie en cada guión. El personaje, luego, se mueve en el territorio de la 
película y necesitamos pensar al personaje en el contexto de la historia. 
En Testigo en peligro el personaje del detective Book es interpretado 
por Harrison Ford. En el transcurso de la historia, Book, herido, de
volverá al niño-testigo amish y a su madre a la granja de los amish, 
donde se refugia. Su enfrentamiento final contra tres agentes fuerte
mente armados, configura el clímax de la película. Se trata de un duelo 
muy desigual, que pone en peligro la credibilidad del personaje. Pero 
el guionista ha tornado sus recaudos y ha diseñado en el minuto veinte 
de la película una escena que tiene una función muy clara: mostrar 
una cara del personaje Book que luego no será vista hasta el enfren
tamiento final. Book lleva al niño-testigo y a su madre a una redada, 
saca a un sospechoso de un bar y presiona su rostro contra la ventana 
del auto donde está el niño. La acción es muy violenta y se siente lige
ramente injustificada. Pero el guionista después ya no tiene otro mejor 
lugar para hacernos saber que Book puede y está dispuesto a usar la 
violencia física con eficacia. Con esto se logran dos cosas, fortalecer su 
carácter de cuerpo extraño en medio de la paz bucólica de la granja 
amish y hacernos creer que, a pesar del número y poder de fuego de sus 
contendores, Book puede enfrentarlos con éxito. Sin esta información 
acerca del personaje, el espectador no sólo sería sorprendido al final 
de la película con el triunfo de Book, tampoco tendría material para 
apostar por él al llegar el clímax. 

Algo muy similar sucede en la película Los tres días del Cóndor 
de Sidney Pollack con el personaje de Joe Turner. La CIA asesina a un 
departamento completo de la misma CIA, Turner escapa por una ca
sualidad; primero se esconde, busca las causas, luego se enfrenta direc
tamente a la CIA. Un sólo hombre contra un poder omnipotente. Al 
personaje se le diseña de tal manera que la disparidad de las fuerzas se 
relativiza. Turner es un hueso duro de roer porque es muy inteligente, 
sabe de electrónica y, sobre todo, no es para nada convencional, por lo 
tanto, imprevisible. 

En la tipología que se deriva de la construcción del personaje 
resalta el «loser,,, el perdedor. Personajes que, no por llevar una exis
tencia precaria deban ser personajes precarios. El perdedor en sí carece 
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de interés como personaje, a menos que haga algo con una cierta cohe
rencia. En Billy el mentiroso, Billy, un «perdedor», descubre una mane
ra de escaparse de las abrumadoras responsabilidades de este mundo: 
mintiendo. Es un personaje excitante, porque siendo la mentira casi 
una patología en Billy, logra tocarnos en la medida en que todos algu
na vez hemos mentido para sacarle el cuerpo a una responsabilidad. 

En la escena del bebedero de Atrapados sin salida el «perdedor» 
McMurphy pone en juego toda su credibilidad por algo casi impo
sible, sacar de cuajo el bebedero, lanzarlo co�tra una ventana y esca
par. Pierde la apuesta, pero también pierde la imagen de un perdedor 
entregado a su suerte. 

Muchas veces el diseño del personaje se enfrenta a ciertos desa
fíos, por ejemplo, ¿cómo logro abrirme camino hacia el interior de un 
personaje solitario que no tiene vínculos de ninguna clase? En Náu

frago ( Cast Away, 2000) se le planteó a su director Robert Zemeckis el 
problema de enfrentar las dos horas de película con la soledad absolu
ta del náufrago interpretado por Tom Hanks. Para no hacerlo hablar 
consigo mismo, el guionista ideó a un personaje que le servía para que 
Hanks nos contara sus penas: una pelota de volleyball convertida en 
cabeza humana. 

A menudo se requiere apuntalar al protagonista con un perso
naje que interactúe con él. El guionista debe incluir en sus cálculos 
la creación de un personaje secundario tanto por necesidades de tra
ma como por necesidades de exposición cuando nos interesa develar 
aspectos importantes en el comportamiento del protagonista. 

En películas de guerra suele ser el «amigo noble», que normal
mente muere para darle mayor peso a las acciones finales del prota
gonista, bajo el principio de «a pesar de . . .  ». En películas de amor la 
amiga o el amigo «confidente» que le permite al protagonista compar
tir sus intenciones o secretos. 

En los llamados buddyfilms o cine de compadres de Hollywood 
la dupla es el centro de todo, tanto en comedias tipo Una Eva y dos 
adanes, casi todas las películas de Jack Lemmon y Walter Matthau, 
o películas como Butch Cassidy. En la elección de pares en el cine 
el criterio que más alternativas ofrece es el de los pares dispares. La 
mecánica de dos que van por la vida con dos lógicas distintas, pero 
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que a pesar de todo logran aceptarse, es mucho más rica a la hora de 
desarrollar dramáticamente la historia. 

Cuando se trata de la construcción de un personaje en relación 
a otros hablamos de «química». Cuando comentamos que un actor 
estuvo muy bien en tal o cual rol, solemos olvidar que pudo haber 
estado bien porque el resto estuvo formidable. La química entre los 
actores que interpretan roles protagónicos la maneja el director y es 
determinante a la hora del hacer el casting, donde es importante elegir 
a cada uno en relación al grupo. 

Le hubiera sido muy difícil a Dino Risi diseñar al extrovertido 
personaje de Bruno (V ittorio Gassman) en Il sorpasso sin su introver
tido acompañante Roberto (Jean-Louis Trintignant). Algo parecido 
se le plantea a John Schlesinger con Perdidos en la noche. El personaje 
introvertido de Joe Buck, interpretado por Jon Voight, nos hubiera re
galado sólo una faceta de su carácter sin la compañía del extrovertido 
«Ratso» (Dustin Hoffman) a partir del segundo acto. 

Las situaciones exponen a los personajes, pero también los per
sonajes que le acompañan, los que pueden sacar a la superficie face
tas inéditas de su acompañado. Es lo que hicieron uno con el otro, 
Jack Lemmon y Walter Matthau, en innumerables películas de Billy 
Wilder del tipo buddy-films. 

LA FUERZA ANTAGÓNICA 

t 
Se ha comparado a un buen guión con el viaje en una montaña rusa, 
que es una suma de obstáculos por excelencia: alturas, curvas, velo
cidad, montículos. La «dramaturgia» de la montaña rusa considera 
momentos lentos y calmos, momentos de subida, momentos tensos, 
expectativas, sorpresas, momentos de bajada, momentos de extrema 
rapidez y angustia en el que cada uno de estos factores se potencian 
unos con otros. 

La sorpresa necesita a la calma para tener efecto y la rapidez 
se experimenta de manera más dramática tras la lentitud. También 
se ha comparado al buen guión con una carrera de obstáculos y al 
experimentado Ben Hecht le gustaba hablar de «dos perros y un hue-
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so». Detrás de todas estas maneras de referirse al guión se puede en
trever la idea de que una historia en la que el protagonista consigue 
todo lo que quiere sin ninguna dificultad difícilmente podrá llegar a 
tener algún valor narrativo. 

Existen fuerzas antagónicas externas o físicas y fuerzas antagó
nicas internas que actúan sobre los personajes como obstáculos. Las 
fuerzas antagónicas externas, normalmente, están representadas por el 
antagonista, el típico villano o «malo» de la película. Hay géneros que 
viven del «malo» y el secreto del éxito es contar con uno que cumpla 
su función. 

Para Hitchcock era muy importante que el «malo» fuera muy 
malo porque de esta manera más noble e importante es lo que hace el 
«bueno». En la época de Hitchcock los «malos» tenían cara de malo 
y no había por donde perderse. Hoy se buscan actores de carácter 
como «malos» seductores porque descolocan al espectador y convier
ten su maldad en un instrumento perverso e imprevisible. Donald Su
therland se ha perfilado como un excelente malo-seductor, lo mismo 
Dennis Hopper y John Malkovich. 

Pero una fuerza antagónica no es necesariamente una persona. 
La fuerza antagónica de un grupo de escaladores de alta montaña 
puede ser la altura de la montaña. En películas policiales la fuerza 
antagónica más importante puede ser la ignorancia, el no saber a qué 
se enfrentan quienes tratan de esclarecer un crimen. La ignorancia es 
también la fuerza antagónica de quienes tratan de conocer el verdadero 
significado de la palabra «Rosebud» en El ciudadano Kane. 

En Mississippi en llamas (Mississippi Burning, 1988) de Alan 
Parker, los agentes del FBI que tratan de esclarecer el asesinato de tres 
activistas de los derechos civiles, enfrentan a una fuerza antagónica 
cínica y letal: la intolerancia racial de las autoridades de un pueblo del 
Mississippi, permeado por el Ku-Kux-K.lan. 

Las fuerzas antagónicas internas son los miedos, las patologías 
psicológicas, ciertos caracteres y rasgos psicológicos. Uno de los ejem
plos más conocidos de fuerza antagónica interna lo entrega Vifrtigo 
(1958) de Hitchcock, donde el vértigo que la altura le provoca a James 
Stewart es la premisa determinante en el desarrollo de la historia. El 
miedo colectivo, la histeria, la debilidad de carácter, el miedo a los 
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espacios cerrados, el miedo a los espacios abiertos, las distintas adic
ciones o patologías psicológicas han sido utilizados como obstáculos a 
superar, como fuerzas contrarias, a veces incontrolables. 

En cada una de las historias donde se utiliza este recurso habrá 
una escena muy bien ubicada cerca del clímax donde el protagonis
ta deberá superar a esta fuerza interna para conseguir su objetivo o 
ésta lo derrotará. Es común que se utilicen las fuerzas externas en 
combinación con las internas, tal como sucede en la vida real. 

El uso eficaz de las fuerzas antagónicas nos ayuda a instalar en 
la historia un conflicto potente y a caracterizar al protagonista, porque 
para enfrentarse a esta fuerza deberá exteriorizar todo lo que vale. 

De la misma manera en que destacamos la importancia de ex
poner los objetivos del protagonista dentro de la historia, es impor
tante exponer las intenciones y objetivos de la fuerza antagónica. Los 
objetivos irreconciliables de protagonista y antagonista han provisto 
de conflicto desde el «Hamlet» ( 1599) de Shakespeare hasta La guerra 
de las galaxias. 

Una de las experiencias más excitantes relacionada a este tema 
en la escritura del guión es la que escuché por los ochenta en el Festi
val de Berlín del ya entonces viejo director hollywoodense de origen 
austriaco Fred Zinnemann sobre su película A la hora señalada. Al 
referirnos al tema en este libro hablamos sobre este western que trata 
del sh eriff(Gary Cooper) de un pequeño pueblo que es dejado en la 
estacada por sus habitantes ante la amenaza de un bandido recién li
berado de la prisión que está a punto de llegar en el tren del mediodía 
para matarlo. 

Zinnemann cuenta que al terminarse la película es sometida 
a proyecciones (screenings) de testeo en las cuales fracasa. El público 
no engancha con ella y cuando Stanley Kramer, su productor, ya ha 
decidido guardarla en la bodega, el montajista Elmo W illiams in
tercede para que le permitan intentar su salvataje y sorprende a to
dos al hacerles ver el «simple» error que habían cometido. «Ustedes 
han trabajado sobre la base de que la fuerza antagónica que se opone 
al sheriff son los bandidos, lo cual es cierto», habría dicho el editor. 
Pero Williams piensa que no es la determinante. Según él, la fuerza 
antagónica determinante es el tiempo, el tiempo que el sh eriff no tiene 
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para poder preparar su defensa. Y el tiempo no ha sido bien expuesto 
como fuerza antagónica y como fuente de tensión dramática, relata 
Zinnemann. Williams sacó entonces una sub-trama completa e in
tegró en la edición la serie de relojes que acercan el relato fílmico al 
tiempo real. Resultado de estos cambios: el crecimiento dramático 
de la figura del sheriff traicionado por su gente y el éxito de una pe
lícula considerada hoy por muchos como un clásico del western y del 
cine mundial. 

LA TENSIÓN DRAMÁTICA 

El conflicto que hemos instalado en el primer acto de la historia se 
proyecta como interrogante a lo largo de toda la trama. ¿Logrará es
capar de su perseguidor y encontrar al asesino de su esposa? ¿Logrará 
la ayuda de los habitantes del pueblo para defenderse del bandido que 
lo quiere matar? ¿Lograrán la felicidad los jóvenes amantes a pesar 
de la enemistad de sus familias? Cuando aparecen las dificultades, las 
respuestas a estas preguntas se complican y la tensión dramática se 
hace parte del relato. 

El clímax se ubica en el tercer acto y representa el punto más 
alto de tensión dramática, tanto del conflicto físico de la trama, como 
del conflicto emocional del personaje. 

Se suele decir que tensión es igual a atención. En algunos casos 
se trata de una expectativa acerca del desenlace de un hecho. A modo 
de ejemplo: el protagonista jura vengarse por el asesinato de su padre, 
no lo hace de inmediato, pero ya estamos avisados. Esta expectativa, 
derivada del conflicto que se le plantea al protagonista, se convierte en 
tensión. Las preguntas ¿lo hará?, ¿cómo lo hará?, ¿cuándo lo hará?, nos 
ocupan por largos tramos porque no sabemos qué va a pasar. 

El guionista maneja esta y otras expectativas al tejer su historia 
en un ir y venir de emociones. La expectativa puede no estar vinculada 
a una acción física. En Baran (2001), la película del iraní Majid Majidi, 
Latif, el joven protagonista, descubre que el muchacho que le ha quita
do el puesto en la construcción en realidad es Rahmat, una bella joven 
afgana. La atracción que ejerce la muchacha sobre el protagonista abre 
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una expectativa que se articula como una tensión interna en el persona
je y que instala las preguntas: ¿le hablará?, ¿podrá seducirla? 

Un arco de tensión es la forma que toma la tensión dramática 
dentro de la trama: una pregunta abre una interrogante que un tiem
po después se cierra con la respuesta, que representa el otro extremo 
del arco. Este juego con el espectador es una base de la construcción 
dramática de la trama que, al final de cuentas, refleja la eficacia del 
autor a la hora de contar su historia; proyectarla hacia adelante y evitar 
cometer uno de los grandes pecados del cine: aburrir. 

No basta con crear un arco de tensión, hay que mantenerlo vivo. 
En Testigo en peligro se tiende un gran arco de tensión sobre toda la 
estadía de Book en la granja amish, el que actúa sobre la trama en todo 
el segundo acto. Los guionistas Kelley y Wallace han instalado en el 
primer acto la terrible amenaza del grupo de policías corruptos que 
no sólo afecta a Book, también a Samuel, el niño-testigo. Con la fuga 
de Book herido llevándose consigo a Samuel y a su madre Rachel, se 
abre este arco de tensión que sólo se cerrará hacia el final. La amenaza 
alimenta este arco en la medida en que se nos informa cada cierto 
tiempo acerca de los esfuerzos de los policías corruptos por conocer el 
paradero de Book. Con las llamadas de Book a su único aliado de fiar 
dentro de la policía la amenaza se hace más cercana hasta culminar 
con aquella llamada en que se le informa a Book que su amigo ha sido 
asesinado. 

La eficacia en el uso de los arcos de tensión nos puede permitir, 
como en el caso de esta película, que todo lo que sucede en la apacible 
granja amish no lo sea tanto por la expectativa de amenaza que se ha 
tendido sobre ella. Lo mismo vale para la tensión interna de la histo
ria de amor entre Book y Rachel que transporta la trama de Testigo 
en peligro y que representa el conflicto emocional de la película. La 
combinación de una tensión derivada de la amenaza física con otra 
derivada de la tensión erótica de dos personajes que se comen con la 
mirada durante largos pasajes es, evidentemente, un acierto narrativo. 

Una estructura similar se utiliza en Una Eva y dos adanes que 
instala la amenaza de los gánsters al comienzo para que se proyecte 
como arco de tensión por sobre todo el segundo acto en Florida con 
las peripecias de Joe,Jerry y Sugar, y cerrarse luego hacia el final. 
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La tensión dramática en A la hora señalada se maneja instalando 
en la primera escena la amenaza de los bandidos que esperan en la 
estación la llegada del tren de las doce que trae al jefe de la banda con 
el que planean matar al sherijj Kane. Esta amenaza tiene la función de 
mantener una expectativa y con esto complicar la trama y agudizar el 
conflicto. El arco de tensión que se instala en el mismo comienzo se 
hace presente de manera intermitente durante todo el segundo acto y 
es representado con una toma en perspectiva de la vía del tren por la 
que debía llegar el jefe de la banda. 

Si el tiempo que precede al momento de tensión o suspenso es 
calmo y relajado, aumenta el efecto de la tensión. Asimismo, después 
de un álgido momento de gran tensión, probablemente, necesitemos 
una escena cuya función sea la de bajar la tensión por la sencilla ra
zón de que, primero, si la prolongo indiscriminadamente la pervierto 
como recurso; segundo, en algún momento debo volver a subirla. 

En el cine comercial y en series de TV de los EE.UU. encontrare
mos a menudo algún tipo de tensión dramática generada por acciones 
destinadas a mantener al espectador colgado de la pantalla cueste lo 
que cueste. Se puede hacer una lista de situaciones que sí o sí generan 
un cierto grado de tensión. Alguien se mete a una casa ajena y cuando 
está a punto de encontrar 1o que busca, el dueño se acerca. Una ca
rrera de autos desenfrenada por las estrechas calles de un pueblito del 
sur de Francia. Una mujer bella a punto de ser seducida. Una paliza 
fenomenal que deja al protagonista bueno para nada, ¿quiénes lo hi
cieron?, ¿por qué lo hicieron? El personaje es espiado y luego seguido, 
no sabemos porqué. 

Cuando la tensión no es parte de la lógica que vincula al espec
tador con la trama, se sentirá impostada. Pero hay muchas películas 
cuyos recursos formales y narrativos son dictados por el capricho o 
por el género. Se puede entretener, pero a costa de banalizar la historia 
cuando la tensión es «inyectada» en la película. 

Un plano ya contiene una tensión interna en la relación que 
se produce entre encuadre, contenido y duración. El equilibrio entre 
estos factores requiere de una cierta sensibilidad del realizador. 

Yo puedo tener ante mi cámara a una mujer que tiene a sus dos 
hijos recién atropellados en el pavimento y que simplemente mira en 
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el vacío. Una imagen terrible. Si creo que debo filmar esta escena debo 
decidir cómo la filmo. Un primer plano intensifica la emoción, un 
zoom in la aumenta aún más. Pero puedo razonar de otra manera: ¿ne
cesito intensificar con la cámara algo que ya contiene una fuerte emo
ción? Probablemente no. No nos olvidemos que estamos decidiendo a 
nombre del espectador la forma y el tiempo que utilizamos para mirar. 
¿Puede ser que el acercamiento violente la sensibilidad que hay tras 
esa mirada? Puede ser. El debido manejo de la tensión de aquello que 
sucede ante la cámara nos permitirá encontrar las equivalencias del 
encuadre. Cualquier intento de «emocionalizar» con la cámara puede 
sentirse como forzado y destruir la tensión emocional que la escena 
puede entregar. 

Es una vieja aspiración del cine de nuestro continente latino
americano combinar de manera inteligente la tensión del conflicto 
físico con la tensión psicológica y emocional de una historia y de sus 
personajes. La tensión dramática puede valerse de aspectos muy sutiles 
para generar interés. Al hablar de la película mexicana Danzón nos re
ferimos a esto cuando la expectativa está en lo más profundo del deseo 
de una mujer. El ser humano con sus contradicciones y ambigüedades 
es un proveedor permanente de tensión dramática. Las condiciones de 
vida en nuestro continente también lo son: la explotación, la segrega
ción, la marginalización, la represión, la fragmentación. En general, la 
aventura de existir bajo ciertas circunstancias y en ciertos tiempos. 

Se habla de caída en guión cuando se maneja la tensión dra
mática buscando que su clímax provoque el mayor impacto posible. 
Podemos observar esto en películas de guerra cuando, por ejemplo, 
se exponen una serie de cosas positivas de un soldado en el frente: es 
bueno para contar chistes, su mujer que, además es preciosa, le acaba 
de escribir una carta para contarle que está embarazada, el soldado 
tiene planes para instalarse con un negocio de frutas y en una escena 
se verá cómo le salva la vida a un camarada. Cuando esto sucede es 
porque el guionista está preparando la caída, es decir, la muerte del 
soldado. Para que sintamos realmente su pérdida el guionista debe hu
manizarlo, es decir, hacerlo crecer ante nuestros ojos para que «caiga» 
de lo más alto. Este mismo efecto se busca al poner una escena muy 
alegre y distendida antes de una muy dramática y triste. 
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Suele hacerse con los personajes «nobles» que acompañan al 
héroe y que mueren, como en Top gun (1986), para dejar al protago
nista enfrentar el clímax con una fuerte carga emocional que, por el 
efecto de «a pesar de», hace más valioso su triunfo final. Al ver Los siete 
pecados capitales (Seven, 1995) un guionista posiblemente se extrañe 
del encuentro tan privado entre el detective Somerset, interpretado 
por Morgan Freeman, y la mujer de su colega, interpretada por Gwy
neth Paltrow, porque lo único que aporta la escena es un espacio de 
intimidad destinado a humanizar a un personaje que hacia el final 
tendrá una caída, es decir, un final terrible que afectará directamente 
a su marido detective. 

En Un mundo perfecto (A Perfect World, 1993) Kevin Costner 
interpreta a un bandido que huye de un sheriff, protegido por un niño. 
Pero a Clint Eastwood, el director de la película, se le presenta un 
problema con la caída: Costner interpreta a un bandido seductor que 
establece un vínculo muy estrecho con el niño. Para hacer que Ho
llywood funcione al ciento por ciento y que el mal sucumba ante la 
justicia y no al revés, debe matarlo. Eastwood ha cometido dos errores: 
lo ha humanizado demasiado y ha escogido para el rol de «malo» a 
un galán de por sí simpático. En una escena en la que irrumpen en 
casa de un negro, de pronto ·Costner hace un giro poco verosímil y lo 
golpea sádicamente. Lo que el guionista está haciendo es preparar, a 
costa de la coherencia, el efecto dramático y correctivo para una caída 
«políticamente correcta». 

EL SUSPENSO 

Cada guión es una invitación a explorar un territorio que el guio
nista ha diseñado en todos sus detalles. El guionista quiere que la 
exploración de este territorio a través de la acción se convierta en una 
experiencia excitante. No está desarmado, maneja dos instrumentos 
decisivos de la construcción dramática: la información y el tiempo en 
que se entrega esa información. 

La trama nos informa primero que Lisa (Grace Kelly) está en el 
departamento de su novio, el fotógrafo J.L.B. J effries (James Stewart), 
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apernado a una silla con su pierna enyesada, y que Lisa entrará al de
partamento de enfrente a buscar pruebas del supuesto asesinato de la 
mujer del dueño cometido por este. A Jeffries y a nosotros la cámara 
nos muestra cómo Lisa entra al departamento.Jeffries usa binoculares, 
con ellos acerca e intensifica la tensión que esta acción nos provoca a 
todos, menos a la inocente Lisa que está ocupada buscando las prue
bas. El timing dosifica la duración de cada plano en función de la 
tensión. La cámara de pronto nos muestra al dueño llegando a su casa, 
la tensión aumenta, más aún al ver la inocencia de Lisa que está muy 
contenta porque cree haber encontrado algo. Jeffries se desespera, no 
tiene cómo avisarle. El peligro es inminente y la trama nos ha puesto 
al tanto de que se trata de un peligro mortal. 

Esta secuencia de La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) 
de Alfred Hitchcock tiene mucho suspenso, y del bueno, el que, como 
en todo lo relativo a la construcción dramática, depende de la infor
mación y del momento en que la entrego. 

La alta tensión dramática del suspenso ( que los españoles llaman 
suspense) genera un tiempo dramático que el autor trata normalmente 
de extender al máximo valiéndose de la trama. Para el suspenso vale 
todo lo que hemos dicho acerca de la tensión dramática, siendo el sus
penso una tensión más concentrada y más acotada a una secuencia. 

El suspenso requiere de la participación activa del espectador 
porque es una tensión que la trama proyecta en su interior como una 
expectativa que puede crecer hasta desgarrarlo. El espectador debe 
estar perfectamente informado de todo lo que ha intervenido en la 
creación del suspenso, además, el guionista lo ha puesto al tanto acerca 
de las consecuencias dramáticas que tiene la respuesta final a la expec
tativa. Es el caso de la secuencia del duelo final de A la hora señalada y 
de la voladura del puente, en el final de El puente sobre el río Kwai que 
son dos ejemplos de suspenso y finales inolvidables. 

Pero la claridad del guionista para entregar aquella información 
que genera el suspenso se contrasta con la total incertidumbre en que 
el suspenso coloca al espectador ante una resolución imprevisible. La 
secuencia hacia el final de El silencio de los inocentes en que un psicópata, 
usando anteojos especiales para ver en la oscuridad, persigue a la joven 
detective Clarice (}odie Foster), es más que aterradora, desesperante. 
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Durante un largo tiempo el espectador, que sabe muy bien de lo que 
es capaz el psicópata, no tiene cómo anticiparse a lo que va a pasar y 
queda entregado a una situación imprevisible. 

LA SORPRESA 

Hitchcock diferenciaba la sorpresa del suspenso usando el ejemplo 
de una bomba que explota repentinamente y que, por un corto tiem
po, causa una sorpresa mayúscula. Sin embargo, en el suspenso vemos 
cómo un tipo activa el dispositivo de tiempo a una cierta hora, cómo 
coloca la bomba y vemos a las víctimas cómo conversan, ignorantes 
de todo lo que está pasando. Luego vemos en un reloj, discretamente 
ubicado, que falta muy poco para que la bomba explote. Todo esto en 
un lapso de tiempo relativamente largo. 

En función de lo que hemos dicho hasta ahora podemos decir 
que suspenso es una sorpresa en la que se aplica el «efecto guau», del 
cual ya hemos hablado; y si se quiere, una sorpresa construida con los 
criterios de la construcción dramática en la cual interviene decidida
mente el manejo del tiempo y la información. 

Hemos hecho ya referencia al poder total del guionista que 
puede hacer que las cosas pasen cuando él quiera. Un poder que, usa
do de manera arbitraria, puede originar la desconexión del espectador. 
Es fácil sorprender al espectador, lo dificil es hacerlo sin que se sienta 
abusado por la omnipotencia del guionista. 

En El circo Chaplin se equilibra aterrado sobre la cuerda cuando 
de repente unos monos se le suben por el cuerpo y le convierten su 
número, que ya es un calvario, en un infierno. Los monos no son una 
sorpresa, ya habían sido expuestos en otro contexto y su presencia era 
una de las tantas posibilidades de la escena. Lo que sí es sorpresa para 
el espectador es lo que hacen con el pobre Chaplin y cómo lo hacen. 
El espectador no sabe lo que harán ni cómo lo harán, pero Chaplin 
los ha integrado al relato como posibilidad y la sorpresa se desplaza 
del qué al cómo. 

En Psicosis Hitchcock utiliza lo que en Hollywood se llama un 
«arenque rojo», es decir, el recurso de darle mucha importancia a un 
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hecho irrelevante, que en este caso es el robo del dinero que origina 
la huida de Marion. Con esto dirige la expectativa del público en otra 
dirección y aumenta el efecto dramático de la sorpresa que representa 
el violento asesinato de Marion en la ducha del motel. Esta sorpresa 
tiene la doble función de instalar una terrible amenaza y una gran 
interrogante en los personajes que habitan el motel: Bates y su madre. 
En la preparación de esta sorpresa, sin embargo, el espectador recibe 
suficientes datos que luego se conectarán con la trama: la conversa
ción de Marion con un enigmático y contradictorio Bates en una sala 
atiborrada de pájaros disecados por él mismo. Esta escena, filmada en 
un ambiente sugerentemente amenazador, está en realidad llena de 
claves, no sólo en los diálogos, también en la forma cómo se filmó a 
Bates; en contrapicado para enmarcarlo con los enormes pájaros di
secados. No olvidemos que él mismo había disecado a su madre para 
mantenerla en su casa. 

Los PUNTOS DE QU IEBRE 

En Testigo en peligro Samuel, el niño amish que ha visto cómo degolla
ron a un policía undercover, se pasea por la oficina del inspector Book. 
De pronto ve en una vitrina la foto del asesino: se trata de McFee, un 
oficial de la misma policía. Book lo ve; extrañado, el niño la señala 
con el dedo, Book tiene al asesino y sabe que la cosa no es nada de 
simple. Esta es la primera pata del punto de quiebre. La segunda viene 
inmediatamente después de que Book le ha contado a Schaffer, su jefe 
inmediato, lo que el chico acababa de descubrir. Book va a subirse a su 
auto cuando aparece McFee y le dispara a matar. Esta es la segunda 
pata del primer punto de quiebre. La cosa es ahora de vida o muerte 
para Book y para el niño amis h porque el jefe mismo está comprome
tido. Gravemente herido, Book lleva al niño y a su madre de vuelta 
a la granja amish donde, finalmente, Book es curado y ocultado. La 
historia cambia de ambiente, de tono y se enriquece con el conflicto 
emocional de Book y Rachel, la madre amish. 

La historia toma definitivamente otro carácter y entra en el 
segundo acto, el que termina con el incidente en que Book, vestido 
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como amish, acompaña a otros colonos amish a la ciudad, donde trata 
de llamar por teléfono a su colega Carter que está al tanto de la red 
de corrupción en la policía. Una voz le dice que Carter ha muerto. 
Book, conmocionado, llama a Schaffer y le dice que irá por él. Al vol
ver a la granja amish con los colonos son interceptados por un grupo 
de muchachos que se burlan de ellos. Book los golpea brutalmente, 
el hecho es denunciado a la policía; es cosa de tiempo que Schaffer 
conozca su paradero. Segundo punto de quiebre, también en dos pa
tas. La muerte de Carter le hace ver a Book que debe volver a ajustar 
cuentas con Schaffer y su gente. El incidente con los matones instala 
la amenaza inmediata sobre Book y cambia totalmente las priori
dades y el tono de la historia, la que entra a su tercer acto enfilando 
hacia el clímax. 

Syd Field, el autor del best-seller «El libro del guión» puso en boca 
de los guionistas de todo el mundo por allá por los ochenta, el tema de 
los plots points o puntos de quiebre. Field ubica el primer punto de quie
bre entre el minuto 25 y 27, es decir, al final del primer acto. El segundo 
lo ubica entre el minuto 85 y 90, hacia el final del segundo acto. 

La verdad es que los puntos de quiebre, o nudos de la trama, se 
usaron siempre sin atribuírseles propiedades tan relevantes en el dise
ño de la estructura del guion. En el ejemplo que hemos citado pode
mos comprobar que los puntos de quiebre se ajustan a lo que describe 
Field y, en general, esto se repite en muchas películas. 

El sentido común ha guiado la mano de los narradores y es 
evidente que cuando una trama se queda pegada es como si el pianista 
dejara su mano pegada sobre un tramo del teclado. La experiencia de 
narrar nos conecta con el problema de la monotonía de la cual salimos 
ayudados por el uso coherente y fundado del intelecto y la imagina
ción. Una historia bien contada es una historia que se regenera con 
sus propios recursos. Un giro de la trama o punto de quiebre puede 
ser ocasionado por una acción, una información, un acontecimiento, 
un nuevo personaje, un hecho que, sin cambiarle el norte, coloque al 
espectador en una óptica distinta frente a la misma historia. Los pun
tos de quiebre son elementos de la estructura, le introducen un antes 
y un después, la hacen más compleja y sofisticada, reposicionan a los 
protagonistas y proyectan la trama. 
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Es justamente en EE.UU., en las grandes usinas de la entre
tención de Hollywood, donde más impactaron las tesis de Field. Las 
millonarias inversiones en la industria del cine justifican la preocupa
ción por el guión y su eficacia en el espectador. En América Latina 
Field no pasó inadvertido y tuvo un efecto positivo. Lentamente las 
incipientes industrias cinematográficas de nuestro continente se han 
dado cuenta de algo que ya notaron los carniceros; que para fabricar 
salchichas tengo que criar cerdos y que para obtener buenas películas, 
debo ocuparme del guión. 

Muchos jóvenes guionistas asimilaron a Field como recetario 
con sus puntos de quiebre o nudos de la trama ubicados en lugares 
muy precisos de la estructura y en muchos guionistas propició «la es
critura por páginas». Si cada página de guión equivale a un minutci de 
película, había que instalar el primer gran punto de quiebre entre los 
minutos 25 y 27, como lo decía Field, y el segundo entre los minutos 
85 y 90. 

Hoy, más que recetarios, se nos plantea a los guionistas de nues
tro continente no sólo el desafío de la eficacia de nuestros guiones, 
sino que, además, el de desarrollar y potenciar aquellas cosas que con
forman la base de la creación narrativa, muchas de las cuales tienen 
que ver con la identidad de nuestro cine: el mundo del guionista, el 
mundo de los personajes, el mundo de la historia, la mirada, la cultura, 
el criterio y el sentido común. Es impensable un cine innovador escla
vizado por los puntos de quiebre, por muy milagrosos que estos nos 
puedan parecer. 

EL MANEJO DEL TI EMPO 

Se dice que la puesta en escena es el manejo del espacio y que el mon
taje o edición es el manejo del tiempo. De alguna manera cuando el 
guionista diseña un plano o una escena y los pone junto a otros en una 
línea de tiempo, lo que hace es componer, editar en el tiempo. 

Cada historia define sus propios criterios en el manejo del tiem
po, criterios que se subordinan a la construcción dramática. El primer 
plano de una mujer pensativa puede parecernos largo a primera vista, 

1 00 



pero puede ser un plano emocionalmente necesario en el contexto de 
la narración. 

El tiempo en el manejo del ritmo interno de las escenas re
quiere de mucha sensibilidad. La opción de, por ejemplo, respetar al 
máximo el tiempo real de una escena sólo puede fundarse en argu
mentos narrativos, lo mismo el uso de elipsis para agilizar el relato. 
Hay escenas con una fuerte carga emocional que pueden requerir de 
más tiempo y escenas de mucha acción donde el tiempo se comprime. 
Planos generales que requieren de más tiempo para su comprensión y 
primeros planos que requieren de menos. Pero hay también primeros 
planos que deben marcar emocionalmente un momento determinado 
y que requieren de una cierta duración. Hay secuencias de planos que 
comprimen largos lapsos de tiempo. 

Existen ciertos códigos que se vinculan a la duración de un pla
no. Si alargo el primer plano sobre el rostro de una muchacha más 
allá del tiempo que nos requiere «leer» el plano, lo más probable es 
que pensemos que esa mirada y su gesto tienen mucha importancia. 
Con el tiempo manejamos también emociones que se vinculan a ex
pectativas. El riesgo, en estos casos, es sensibilizar equivocadamente al 
espectador y crearle una expectativa falsa que luego lo decepcione. 

La elipsis es uno de los recursos narrativos más usados en el cine 
y cuenta con una cualidad muy especial: que a pesar de ser un salto de 
tiempo puede estar llena de información. En las primeras películas de 
ficción se contaba todo por miedo a que el espectador perdiera el hilo 
de la narración. Pero en la misma medida en que el lenguaje cinema
tográfico se ha desarrollado, también lo ha hecho el público que hoy 
es capaz de asimilar cualquier propuesta narrativa. Hoy el personaje en 
una escena se baja del auto, lo cierra y ya con el portazo está abriendo 
la puerta de su casa en la siguiente escena. Nadie se extraña, nadie se 
pregunta qué pudo haber pasado en todo ese trayecto, a menos que 
el guionista quiera exponer el ambiente o la subida de las escaleras le 
depare al personaje alguna sorpresa . 

. La elipsis es una invitación al público a interactuar, es algo así 
como un puzzle en el que el espectador coloca las piezas no por la 
forma sino por lo que representa en el sentido total de la historia. En 
Taxi para tres tuve un aliado muy importante en la elipsis; después 
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de mostrar un asalto y la forma como Chavelo y Coto lo realizaban 
con ayuda del taxista, en asaltos posteriores sólo mostraba al taxista 
esperando el regreso de los dos bandidos y el escape de los tres en el 
taxi. La exposición es importante para este recurso en la medida que 
le entrega al espectador el material necesario para llenar el tiempo de 
no-relato y convertirlo en su mente en tiempo de relato. 

El pudor y los censores provocaron la elipsis para abandonar 
elegantemente la escena en el momento crucial de dos amantes en 
una cama. Hay tramas que exigen un tipo de economía narrativa que 
se refleja en la compresión del tiempo como una forma de acentuar la 
densidad dramática del relato concentrándose en lo esencial. 

Punto de ataque de la escena se le llama al momento más tardío 
posible en el que puede comenzar una escena. En Indiana]ones (1989) 
saltamos a una sala de clases donde Indiana termina de dar su clase de 
arqueología. La función de esta escena es contar que hace clases sobre 
temas específicos, que las alumnas mujeres se lo comen con la mirada 
y que, naturalmente, es una autoridad en temas arqueológicos. Ade
más, como siempre se le ve en acción no está nada de mal exponerlo 
como un sólido intelectual. En este caso sería absurdo partir al inicio 
de la clase cuando basta el pedazo final para lo que se quiere contar en 
la escena. Muchas veces el punto de ataque lo determina el montajista, 
pero el guionista puede y debe hacer un aporte a la economía narrativa 
definiendo esta transición en el guión mismo. 

El flash back suele ser un recurso muy usado por jóvenes guio
nistas que no ven otro camino para introducir en el relato la llamada 
back story o la historia que no contamos de la película. En realidad 
siempre existe la posibilidad de hacer aparecer a la superficie la parte 
oculta del personaje o de la historia y quizás resida en esto uno de los 
desafíos creativos más importantes del guión y la dirección. 

El.flash back puede interrumpir el flujo del relato, no podemos 
olvidar que en el cine se produce un equilibrio entre razón y emoción 
que al avanzar la película se hace más delicado. Un flash back nos pue
de entregar una información, pero puede interrumpir el flujo de la 
emoción, lo que bajo ciertas circunstancias puede ser grave. Cuando 
un flash back se hace imprescindible hay que preguntarse, en primer 
lugar, de qué manera éste nos ayuda a hacer avanzar la historia y luego 
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tratar de reduci rl.o a su mínima expresión. Hoy se suele usar mucho 
más lo que se denomina «golpes de memoria» que son recuerdos o 
información mostrados en forma breve. 

Distinto es el caso de aquellas películas que se narran en dos 
tiempos. Un narrador situado en el tiempo actual puede contarnos 
una historia sucedida en el pasado. El ocaso de una vida de Billy Wil
der, Monsieur Verdoux de Chaplin o El mensajero del amor (The Go
Between, 1970) de Joseph Losey. En estos casos el flujo narrativo 
prácticamente no se interrumpe y los dos tiempos narrativos pueden 
potenciarse mutuamente. 

El transcurso del tiempo se ha mostrado de diferentes maneras. 
Uno de los recursos más viejos y precarios es el del calendario al que 
se le van sacando hojas o el del reloj que por fundido va avanzando las 
horas. Utilizando aquellas cosas que cambian de aspecto, tanto huma
no como de la naturaleza, podemos contar largos períodos de tiempo: 
el pelo que se pone blanco, las arrugas del rostro, la postura corporal, 
los árboles que pierden las hojas, la vegetación verde, la vegetación 
nevada, etc. T iempos más cortos pueden relatarse bien haciendo que 
los personajes coman o fumen, entonces podemos mostrar las botellas 
que se han vaciado, los platos que se han usado, las servilletas arruga
das, las colillas de cigarriH9 en el cenicero y una vela que puede mos
trarse cuando se enciende y, luego, cuando se ha reducido de tamaño. 
Lugares que cambian de aspecto por su rutina como salas de espera, 
estaciones, casas comerciales, etc. 

EL MANEJO DEL ESPACIO 

El cine fragmenta el espacio porque está obligado a narrar a través 
de una pantalla plana. Esto, que puede ser una desventaja, el cine lo 
convierte en una virtud porque transforma al espacio en un sinfín de 
impresiones que el realizador articula para que se arme dentro de no
sotros como un rompecabezas. 

El uso narrativo de los espacios le entrega al guionista una he
rramienta poderosa. Basta que pongamos a un grupo de gente en un 
ascensor para generar algún tipo de tensión, ya que somos forzados 
a una cierta promiscuidad espacial que convierte a cualquier mirada 
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en un acto comprometedor. Lo mismo sucede con los centímetros 
que separan un espacio normal de uno íntimo, los que incidirán en el 
diseño de una situación amorosa o de amenaza. 

En La frontera encontramos una escena que ejemplifica muy 
bien el uso creativo del espacio. El profesor desterrado por la dictadura 
militar chilena recibe la visita de su ex mujer y de su hijo adolescente. 
El encargado de su custodia le prohíbe el atraque a la balsa que los 
trae y los obliga a decirse a gritos todo lo que no se han dicho en largo 
tiempo. Una decisión acerca del espacio lo cambia todo y la escena ad
quiere a plenitud su sentido dramático porque, además de lo denigran
te que es la situación para los que la sufren, ambos se dicen a gritos y 
desde lejos cosas que normalmente decimos en voz baja a un metro de 
distancia. Una decisión de guión. Si aceptamos que hay mil maneras 
de narrar una escena, pero una que es la mejor, bueno, se trata de ésta. 

No es lo mismo una declaración de amor de dos jóvenes en un 
café que una en un furgón policial cuando acaban de ser detenidos 
por una manifestación estudiantil. Tampoco lo es una confesión de 
infidelidad en una pareja a la semana de conocerse que justo después 
de firmar al acta de matrimonio en el juzgado. 

En El viaje de los comediantes ( O thiasos, 1975) el director griego 
Theo Angelopoulos nos narra la historia de un grupo de actores que 
viaja por Grecia representando viejos dramas pastoriles. Pero el grupo 
también viaja por distintas estaciones de la historia contemporánea de 
Grecia y es a través de largos paneos que se producen los cambios de 
tiempo. Es una película, ambientada en el mundo del teatro, donde el 
teatro impregna la puesta en escena y las decisiones espaciales se ajustan 
a esto: dominancia de planos generales y planos secuencia que logran 
que los escenarios tengan una fuerte incidencia en la acción dramática. 

Es una opción del trabajo con el espacio que tiene para los guio
nistas una gran relevancia. En la película los actores son desgarrados por 
conflictos internos que se entremezclan con la política contingente, pero 
ninguno de estos conflictos se da en un espacio neutro, cada calle, cada 
rincón de la película hace patente la identidad de un país, de un momen
to. La cámara no selecciona sólo la acción para su encuadre, la acción es 
impregnada por su contexto y me dice que lo que desgarra al núcleo de 
actores tiene que ver con un ámbito interno y externo a la vez. 
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De esta película podemos aprender el magistral uso del plano 
general como un plano «espacialmente psicológico» cuando pone al 
protagonista en una situación de perplejidad ante el desafío de llenar 
con acción dramática el espacio que se le reserva. 

Podemos filmar de muchas maneras a dos prisioneros a punto 
de ser fusilados. Una puede ser usando poco el contexto, buscando la 
emoción con planos medios y primeros planos que nos acerquen el 
acto de la muerte. Pero, ¿es así realmente más dramático el fusilamien
to? Porque otra alternativa puede ser el plano general, que no sale a 
atrapar emociones, sino que situaciones y para eso necesita el espacio 
que rodea a la acción. Probablemente, el plano general, por ser más 
teatral, tenga más que ver con el show de muerte que significa un fusi
lamiento, con la indefensión, con la infinita soledad de los fusilados y 
con el patetismo de su última instancia. 

En El graduado Benjamín sigue a Elaine a un zoológico donde 
ella tiene una cita con su futuro esposo. Discuten airadamente acerca 
de lo que pudo ser y no fue en la relación de ambos, hasta que llega 
el novio. Existían muchas posibilidades de crear esta escena tipo «dos 
perros y un hueso» en cualquier otro lugar, pero el guionista Buck 
Henry decidió que todo esto debía suceder en un zoológico, más pre
cisamente frente a la jaula de los monos. No cabe duda que su elección 
del lugar apuntaba a insinuar el origen primitivo y básico de nuestros 
conflictos pasionales. 

En Historias m ínimas el realizador argentino Carlos Sorín uti
liza como trasfondo de sus historias minimalistas uno de los espacios 
más desolados que puede existir: la Patagonia. La vastedad, la desola
ción, el abandono y la soledad es el contexto que dicta el paisaje, pero 
este se contrasta de manera muy especial con la vida que vincula a la 
gente de esos parajes con sus ilusiones, sus sentimientos, sus pesares y 
con ellos mismos. 

Por el contrario, en Perdidos en Tokio (Los! in Translation, 2003) 
Sofía Coppola busca un lugar sobrepoblado y atmosféricamente vio
lento para contar la historia del encuentro de dos desencontrados. 
Charlotte (Scarlett Johansson), confundida y agobiada sentimental
mente por una relación equívoca se topa en Tokio con el actor Bob 
Harris (Bill Murray) con el que logra empatía a través de la afinidad 
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de sus angustias. La soledad y frag.il idad de Charlotte adquiere un 
valor dramático por la muchedumbre y el pulso vertiginoso de una 
ciudad agobiante. 

LA IRONÍA DRAMÁTICA 

Julieta, incitada por Fray Lorenzo, quiere torcerle la mano al destino, 
bebe un narcótico que la hará parecer muerta. Fray Lorenzo se en
cargará de hacerle llegar una carta a su amado Romeo para contarle 
que se trata de un engaño. El fraile que lleva el mensaje es detenido y 
a Romeo le llega sólo la noticia de la muerte de su amada. Romeo se 
despide de Julieta y se envenena. Julieta despierta, lo ve muerto y se 
quita la vida con un cuchillo. 

Al diseñar el final de los jóvenes amantes, Shakespeare nos hace 
partícipes de una información: Julieta no está muerta, está sólo dormi
da, algo que Romeo ignora. Esta información nos hace ver todo lo que 
viene a continuación bajo los efectos de la llamada ironía dramática, 
uno de los recursos más eficaces de la construcción dramática. El es
pectador sabe más que el perso_naje, el espectador es cómplice y sufre 
intensamente el conflicto. 

Una Eva y dos adanes, la comedia de Billy Wilder, se estructura 
casi entera sobre la ironía dramática. Sabemos que Joe y Jerry son 
hombres que se visten de mujer y tratan de comportarse como tal. 
Gran parte de lo cómico se genera, como en tantas comedias, en el 
esfuerzo que ellos hacen por ser lo que no son, pero al hacernos parte 
del secreto, Wilder potencia lo cómico de cada una de las situaciones 
que se originan en este hecho. 

En La fiera de mi niña (Bringing Up Baby, 1938) Cary Grant 
discute con la hiperkinética Katharine Hepburn en un restaurante lle
no de gente; le pisa el vestido, este se rompe dejando ver su trasero. 
Cary Grant lo sabe, el espectador lo sabe, la Hepburn no lo sabe, la 
gente del salón aún no lo sabe. Grant se le pega por detrás, trata de 
taparla, la .Hepburn repele airada lo que cree es un acoso descarado de 
Grant durante un tiempo exquisito de buena comedia en el que todos 
sabían lo que tenían que saber en el momento adecuado. 
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Al referirnos al suspenso hemos comentado la secuencia de La 

ventana indiscreta en la que Lisa (Grace Kelly) entra al departamento 
de un probable asesino. El suspenso de esta secuencia debe su eficacia 
en gran parte a la ironía dramática que por largos tramos nos convierte 
en cómplices de un acto temerario. 

En El circo, Chaplin se equilibra sobre una cuerda en las alturas 
con la confianza más absoluta en el fino cable de seguridad que lo sos
tiene a través de un arnés. De pronto vemos algo que él no ve: el arnés 
se ha soltado. Esperamos ver el momento en el que él se da cuenta de 
esto, entretanto reímos por la ostentación que hace de una destreza 
aparentada y el desplante y seguridad con que maniobra en la creencia 
de que nada le puede pasar. . .  hasta que descubre el arnés colgando 
frente a él. Una de las escenas más logradas de la comedia se sostiene 
en la ironía dramática. 

La ironía dramática es el resultado del manejo dramático de la 
información. El guionista se enfrenta permanentemente a la tarea de 
organizar de una cierta manera la información que se entrega en la 
trama. ¿Qyién sabe qué? ¿Cuándo? El actor de comedias y guionista 
inglés John Cleese decía que si poníamos a una persona como testigo 
de una situación cómica, su efecto era más intenso. 

Al manejar la información que dosifica el relato, el guionista 
se convierte inevitablemente en un intrigante y de paso convierte al 
espectador en cómplice. El adecuado manejo de la información tiene 
como resultado la tensión dramática del relato. El regalo que el guio
nista le hace al espectador poniéndolo al tanto de algo que el guionista 
cree que debe saber en ese minuto es, obviamente, interesado, pero 
representa una invitación a jugar con recursos de buena ley. Por algo 
será que en otros idiomas se usa la palabra <0ugar» para referirse a la 
representación dramática. 

LA EMPATÍA 

Como espectadores, toda película nos coloca en una situación emo
cional donde opera la empatía, es decir, el ponerse en el lugar de . . .  
Cuando niños nos ponemos una capa y somos Superman en nuestros 
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sueños. La fragilidad física de los nii'íos hace comprensible que se 
identifiquen con un personaje poderoso que, además, se despega del 
suelo. El sentimiento de justicia, igualmente arraigado en niños y jó
venes, hace el resto con la figura del héroe justiciero. La películajuego 
de gemelas ( The Parent Trap, 1998) basada en la novela de Erich Kast
ner «Das doppelte Lottchen», toca otro sentimiento profundamente 
enraizado en los niños: la unión de sus padres. Una pareja se ha se
parado y repartido sus hijas gemelas, estas se encuentran por casua
lidad y traman un plan para unir a sus padres. Todo niño comparte 
los sentimientos de este par de niñas, porque todos, desde China a la 
Patagonia, desean que sus padres se mantengan unidos. 

La empatía es la respuesta a la necesidad de contar nuestras 
historias a través de personajes que logren vincularse con el espectador 
tanto en el plano intelectual como en el emocional. Si logramos que 
el espectador comprenda, aún sin identificarse con ella, la lógica del 
personaje y que, eventualmente, sienta con él, estaremos garantizando 
que la historia se cuente con él y no a pesar de él. 

En la base de nuestra cultura y nuestra estructura social se han 
asentado valores que operan en nuestras historias. Ya hemos hablado 
del sentimiento de justicia, podemos agregar la igualdad de oportuni
dades, la lealtad, la empatía que nos despiertan quienes luchan por una 
causa justa y más si lo hacen solos contra la adversidad. Es el caso de 
A la hora señalada, Erin Brockovich (2000), Espartaco (1960). Incluso 
el rechazo que nos provoca la injusticia nos hace aceptar la violen
cia final como en Atrapados sin salida, Los siete samuráis (Shichinin no 
samurai, 1954), Los imperdonables ( Unforgiven, 1992), Los asesinos están 
entre nosotros (Die morder sind unter uns, 1946). La empatía que nos 
provocan quienes son consecuentes con sus emociones la encontramos 
en Harold y Maude (1971), El graduado, Thelma y Louise. 

Con Aguirre o la ira de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes, 1972) y 
Fitzcarraldo (1982), el cineasta alemán Werner Herzog diseñó perso
najes que encarnaban su admiración por el ser humano · enfrentado a 
la grandeza. En ambos casos tenemos a personajes que lucharon hasta 
la locura por hacer realidad sus sueños; un tema muy alemán. Aún hoy 
existen alemanes que consideran que «Hitler puede haber cometido 
errores, pero nadie puede negar que buscaba la grandeza de Alemania». 
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Con El Padrino e l  tema adquiere ribetes más complejos. Co
ppola necesita generar empatía con el personaje principal, porque es 
éste quien «transporta» la historia y lo logra con mucha eficacia; a tal 
nivel, que cuando está postrado en su cama del hospital a merced de 
sus asesinos nos alegramos interiormente cuando Michael lo salva. 
Ojo, nos alegramos por el salvataje de un gánster. Pero claro, nosotros 
hubiéramos hecho lo mismo con nuestro padre y, además, el Padrino 
se opone a la droga, es un buen padre, defiende a su familia; ideas posi
tivas que compartimos ampliamente. Coppola fue acusado de generar 
simpatías por los gánsters, su defensa se basó en señalar que lo que él 
pretendió siempre fue la comprensión del mundo y de los códigos de 
los gánsters. 

En Atrapados sin salida tenemos uno de los ejemplos de empatía 
más eficaces. El personaje de McMurphy, interpretado por Jack Ni
cholson, sostiene una guerra subterránea con la enfermera Ratched. 
En una escena memorable de la película, McMurphy apuesta con los 
locos a que él es capaz de arrancar de sus cimientos un bebedero de 
mármol, lanzarlo contra la ventana y escapar. Trata de sacarlo hacien
do un esfuerzo sobrehumano, no lo logra, se aleja de los locos que 
se mofan de él: «pero lo he intentado, ¿no? Al menos hice eso», les 
dice con desprecio. En esa acción el personaje de McMurphy se gana 
definitivamente nuestra admiración porque, a pesar del fracaso, todos 
admiramos a los que luchan por algo, aunque este algo esté por sobre 
sus fuerzas. 

Por otro lado, como ya lo hemos señalado antes, existen per
sonajes «perdedores», que luchan, aún en una situación desmedrada. 
Ratso (Dustin Hoffman) en Perdidos en la noche es un perdedor típico, 
pero cuando camina junto a Joe Buck (Jon Voight) golpea a su paso 
todos los teléfonos públicos en busca de monedas trabadas. Además, 
Ratso tiene un sueño: conocer Florida. Es un perdedor que no agacha 
la cabeza y quiere algo en la vida. 

El Charlot de Chaplin se cae, pero se para, se limpia, se arregla 
la ropa y sigue, como si nada. En El graduado el personaje de Benja
mín, interpretado por Dustin Hoffman, no acepta el hecho de que 
Elaine se case; la busca en su convertible, viaja kilómetros, corre, suda 
para encontrarla en la iglesia ya casada, grita, se bate con los familiares 
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de la novia y todos estamos con él cuando escapa con ella, porque si  no 
podemos decir que nosotros haríamos lo mismo, al menos en nuestro 
interior duerme el deseo de jugarnos por nuestros sentimientos con la 
misma pasión. 

La locura ha sido tratada de mil maneras en el cine, muchas 
veces por la innegable fascinación que ejerce sobre nosotros. Sin em
bargo, el tratamiento de la locura del personaje requiere de una sen
sibilidad muy especial. Es difícil pretender que el espectador tenga 
empatía con un loco o un tonto, a menos que su locura, por ejemplo, 
nos devele la capacidad de asombro que hemos perdido o al niño que 
todos llevamos dentro, como sucede en Forrest Gump, la excepción 
que confirma la regla en el cine norteamericano. Si no encontramos 
el camino recto para contar una historia a través de un débil mental 
o un loco debemos pensar que a lo mejor sí existe algo que nos co
necte con la locura. En Forrest Gump es la maravillosa ingenuidad 
de un personaje admirable al que la guerra no le quitó su sensibili
dad y que fue capaz de realizar actos sobrehumanos, quizás por su 
misma ingenuidad. 

El Museo dedicado a Van Gogh en Ámsterdam es una especie 
de caracol blanco. Subir por sus corredores, significa elevarse (no des
cender) a la fascinante locura del pintor en un recorrido sobrecogedor. 
En este caso la locura nos remece y emociona. Pero puede suceder 
que como espectador me sacuda de un personaje al que ya no puedo 
asimilar con las mismas categorías con que lo hago con mis semejan
tes. Cuando el personaje entra en el rango de lo patológico sale de mi 
esfera y necesito de categorías que no manejo para comprenderlo; en 
este caso la empatía se puede convertir rápidamente en antipatía. 

Existe la transformación, el crecimiento. Todos admiramos a 
quienes crecen por sobre sus circunstancias. En El chacal de Nahueltoro 
la bestia que mata a toda una familia no es la misma que luego es fu
silada mucho tiempo más tarde. En Estación Central (1998) el perso
naje de Dora es expuesto como un personaje deleznable al que la ino
cencia y fragilidad de un muchacho que busca a su padre transforma 
profundamente. Lo mismo sucede con Mi pie izquierdo, con Zorba el 
griego, La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971) y tantas otras 
historias de cambio y de crecimiento que trabajan con la empatía. 
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Junto a la empatía encontraremos la identificación. Los pro
ductores en EE.UU. están muy atentos al grado de identificación que 
la historia puede provocar en los espectadores, porque saben muy bien 
que, de alguna manera, el protagonista los representa en la pantalla. 
La sociología entra a jugar un cierto rol cuando exponemos a los 
personajes y a su mundo en la primera media hora de las películas. 

En el clímax de la película Mentiras verdaderas (True Lies, 1994) 
de James Cameron, veremos al personaje interpretado por Schwarze
negger realizar las peripecias más avezadas que se puedan imaginar, lo 
mismo su mujer, interpretada por Jamie Lee Curtís. Con ese dato, el 
guionista elabora una estrategia: muy al comienzo, expone a ambos en 
la rutina de su hogar, haciendo lo que el 99% de los americanos hace 
con sus familias en su cocina todos los días, asegurándose que la mayo
ría de los espectadores se sientan identificados. De esta manera, cuando 
Schwarzenegger maniobra un sofisticado jet sobre el cual se sostiene 
apenas su hija, son muchos los que gritan: «¡cuidado, sálvala!». 

El cálculo consiste en decir: si el súperheroe debe enfrentar en 
un momento de la película situaciones sobrehumanas, hagamos que 
llegue a hacerlo desde la normalidad más extrema para que lleve consi
go por identificación y empatía a la mayor cantidad de espectadores. 

LA VEROSIMILITUD 

«Pedir a un hombre que cuenta historias que tome en consideración la vero
similitud me parece tan ridículo como pedir a un pintor figurativo que re
presente las cosas con exactitud. ¿ Cuál es el colmo de la pintura figurativa? 
Es la fotografía en color, ¿no?,,7 

De esta manera se refiere Alfred Hitchcock a la verosimilitud 
en sus conversaciones con Truffaut. Es muy cierto que no existirían 
historias si no existiera lo inaudito ni la naturaleza humana para ex
plicarse muchas cosas. Durante el rodaje de mi película Taxi para tres 
teníamos una escena en la que necesitábamos una pequeña caja fuerte 

7. Truffaut, Fran�ois: El cine según Hitchcok. Alianza Editorial, Madrid, 1966. 
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abierta, empotrada en la pared. Nos habían prestado una a la que ha
bía que mantener abierta porque, a pesar de la llave, tenía una maña y 
sólo el dueño podía abrirla. Le pusimos entonces un gran letrero «No 
cerrar», mientras preparábamos la escena. 

Pero todo estaría bien si el ser humano no fuese como es, con
tradictorio, impredecible. Un miembro del equipo puso un dedo sobre 
la puerta, la empujó y la cerró. 

Este fue el primer hecho inaudito, el segundo se produjo cuando 
decidí salir del lugar y caminar para sacarme la rabia por los zapatos. 
Camino una cuadra, atravieso a comprarme una bebida y me quedo 
de una pieza ante una tienda en la que colgaba un letrero: «Se abren 
cajas fuertes». En Santiago de Chile probablemente había dos de esas 
tiendas y el destino, o mi propia construcción dramática, me había 
colocado allí, justo frente a una de ellas. Abrirla tardaba un tiempo 
impredecible y podía salir muy caro, me explicaron. Por una suma dis
creta arrendé de inmediato una caja similar para volver con ella en una 
carretilla al lugar de rodaje. Si yo pongo esta historia en una película 
de seguro me acusa un crítico por ahí de inverosimilitud. 

La vida nos coloca más de una vez frente a situaciones como 
éstas y el guionista tiene el desafío, en estos casos, de hacer verosímil 
lo que aparentemente no lo es. Magnolia la buena película de Paul 
Thomas Anderson instala en el comienzo la lógica de lo inverosímil 
antes de contarnos su historia y hacer verosímil, en el contexto de la 
propia película, el acontecimiento catalizador de la lluvia de ranas. 
Toda película puede fundar su propia lógica interna y hacer que mu
chas cosas que fuera de ella parecen inverosímiles no lo sean en la 
película misma. 

Normalmente, lo inverosímil de una acción se.hace más pertur
bador cuando el personaje que la realiza no tiene coherencia. En una 
película yo puedo mostrar a Einstein haciendo cálculos en una pizarra, 
pero si lo muestro jugando al polo lo más probable es que me tachen de 
loco. Lo fortuito, lo inaudito y, por lo tanto, lo inverosímil, necesitan un 
sustento cuya lógica se base en la coherencia de la misma narración. 

«Deus Ex Machina» es un término que proviene del teatro en el 
que se hace referencia a un artilugio del teatro griego donde una especie 
de grúa bajaba a uno o más actores a narrar el desenlace de la obra. En 
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guión se usa para hablar de la inverosimilitud de muchos finales y, en 
general, de situaciones resueltas por el «destino» o la suerte. 

Me tocó una vez leer un guión de un joven guionista con una 
historia bastante normal donde, de pronto, en medio de la película, 
descubro que el protagonista tiene poderes sobrenaturales. Cuando se 
lo comento al autor me explica que el protagonista siempre los tuvo. 
Yo, que invertí mi tiempo y mis emociones en los primeros treinta mi
nutos, me pregunto ¿por qué no usó antes sus poderes? Como no hay 
respuesta a eso, mi respuesta personal es una cierta irritación. Proba
blemente, el autor se guardaba esta información para causar sorpresa, 
pero este tipo de inverosimilitud causada por una exposición precaria, 
tiene que ver con la coherencia del relato, donde la verosimilitud no 
es un valor en sí. Podemos aceptar que alguien tenga poderes, en El 
hombre araña (Spiderman, 2002) y Matilda (1996) se nos da a conocer 
el origen de estos en los protagonistas, pero un rasgo de este tipo no 
se integra como simple dato a la trama, es parte de una premisa fun
damental de la trama, cuya coherencia y, por lo tanto, su verosimilitud, 
se juega en este tipo de decisiones. 

Los DIÁLOGOS 

Los diálogos se convierten en un problema cuando el guionista les da 
el poder de contarlo todo. Hoy nos parecen anticuadas las películas, 
normalmente estáticas, que apuestan por el diálogo total. Si sólo tene
mos como interlocutor al oído y no al ojo del espectador, este último 
dejará de aventurarse en la película, dejará de verla como un puzle de 
imágenes y situaciones que armará en su cabeza. Los diálogos son un 
complemento de la imagen, jamás su reemplazante. 

Si cierro los ojos y me doy cuenta de que igual entiendo la pelí
cula quiere decir que podría haberse hecho un buen radioteatro con lo 
mismo. La gran apuesta del guionista consiste en convertir a diálogo e 
imagen en socios inseparables. Como los camarógrafos, los guionistas 
deben pensar visualmente al escribir un diálogo. Una imagen previa pue
de darle al diálogo una cierta lectura y un diálogo previo puede cambiar 
mi lectura de una imagen o una situación. El contexto hace al texto. 
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El texto «Estaré en tu casa ,1 las !Tes de la tarde» nos informa 
acerca de una intención. Si hace parte de una cita amorosa me cuenta 
que quien lo dice está ansioso de asegurarse que la cita va. Pero puede 
ser perfectamente una amenaza si el que lo dice está extorsionando a 
alguien y acude a cobrar el chantaje. No existen los diálogos neutros, 
mejor dicho, no existen los diálogos sin intención. Todo diálogo es 
parte de un discurso donde el diálogo mismo muchas veces no tiene 
importancia en sí mismo, pero sí lo que insinúa o lo que oculta. 

Una bandada de helicópteros fumiga la ciudad de Los Ángeles 
en la noche. El policía Gene (Tim Robbins) pelea con su mujer Sherri 
(Madeleine Stowe) porque esta entra al perro a la casa «para que no 
le dé cáncer». Gene, furioso, lo saca al patio y se mofa de ella, luego se 
dirige a la puerta de calle. Sherri le pregunta: «¿A dónde vas Gene?», 
«¡Fuera!», exclama Gene. «¡Es la tercera noche esta semana, Gene!», le 
grita su mujer. Gene abre la puerta y sale, su mujer alcanza a gritarle: 
«¿Por qué no vuelves a fumar de nuevo?» 

Los buenos diálogos no sólo describen, insinúan lo implícito, 
que en este ejemplo es: Sherri sospecha que la rabieta de Gene por 
el perro es un mero pretexto para salir con algún oscuro propósito. 
Pero Sherri no se atreve a expresar su sospecha abiertamente y sólo 
hace alusión al hecho de que Gene ha dejado de fumar y está irascible, 
porque en su inocencia piensa que si fuma nuevamente, ya no tendrá 
motivos para escudarse en su malhumor. 

Hablamos de subtexto cuando lo que realmente se dice en un 
diálogo no se verbaliza, se insinúa, como en el caso del diálogo de Vi

das cruzadas que hemos traído a colación acá. 
El tono puede cumplir una función parecida. En una animada 

fiesta me encuentro con un amigo que se divierte con una muchacha 
que no es su mujer. Me acerco y le digo: «¿pasándolo bien, ah?» Con la 
ironía puedo crear un subtexto. Detrás de la legendaria frase «le haré 
una oferta que no podrá rechazar» de «El Padrino» se esconde una 
amenaza brutal que se convierte en tal por el contexto y el tono en el 
que se dice. 

Una pareja conversa, ella habla mucho y sin parar, impidiendo 
que él pueda intervenir. Lo que dice deja de ser importante si él, in
cluido el espectador, sospecha que ella lo hace para retardar un tema 
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pendiente e intenta, un poco infantilmente, no dejar espacio para ello 
en la conversación. Una tensión de este tipo despierta una cierta curio
sidad acerca de los motivos que pueda tener ella para resolver la con
versación pendiente con la no conversación. Puede ser el antecedente 
de una crisis, el espectador está avisado, puede aventurar su hipótesis. 

Un diálogo se escribe casi como la música. Hay un tono, una in
tensidad de voz, quiebres, tensión, ritmo, timing, silencios. De una cier
ta manera, que el contexto puede dar, un silencio también es texto. 

Cuando somos guionistas y directores a la vez podemos caer en 
la esclavitud de los diálogos, es decir, pensar que son imprescindibles. 
Podemos tener una escena de amor con los diálogos correspondientes 
para llegar al primer ensayo con los actores y descubrir que muchísimo 
mejor que las palabras, pueden ser los gestos y el timing. Por ejemplo: 
ella se le acerca, le saca una pelusa de la chaqueta, levanta lentamente 
la vista, lo mira a los ojos. 

Hemos dicho que los guionistas deben pensar visualmente al 
escribir un diálogo, también deben hacerlo «actoralmente» y contar 
con el actor como el instrumento dramático que convertirá nuestros 
diálogos en parte integral de la narración. A la hora de diseñar una 
escena se juegan muchas cosas que tienen que ver con su contenido, 
pero la forma como se dicen los diálogos puede incidir directamente 
en la eficacia de ésta. 

En el caso de los escritores que se aventuran en esto del cine 
podemos observar cómo «sin querer queriendo» fuerzan diálogos bri-
1lantes con pensamientos muy bien masticados en la boca de los ac
tores. Cuando hacemos eso, le damos la espalda al ser humano que 
les toca interpretar, el que difícilmente tendrá rasgos verosímiles con 
tanto despliegue de lucidez. Los diálogos pueden y deben expresar la 
tensión emocional del personaje y la ambigüedad intrínseca del ser 
humano. 
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LJ NA H ISTO R I A  SE ESTR UCTURA 

« Los C INCO ANDINISTAS» 

D
rama no significa más que acción. Cuando dramatizamos orga
nizamos las acciones, les damos una lógica, un orden. Usando los 

conocimientos que se han entregado en este libro, seguiremos paso 
a paso el proceso de estructurar una historia hasta un cierto punto 
a partir de la premisa más básica que es «alguien hace algo». Cinco 
muchachos suben una montaña, por ejemplo. Veamos cómo pueden 
desarrollarse las cosas: 

A. 

Andrés invita a otros dos muchachos a escalar una montaña de la Cordi
llera de Los Andes, juntan dinero, se preparan, discuten, planifican, etc. 

Para Andrés, de espíritu sereno e introvertido, escalar esta mon
taña significa coronar una serie de ascensos exitosos en algo que es 
más que una pasión. 

Para Camilo, servicial y extrovertido, es la novedad más absolu
ta y una posibilidad de encontrar en una empresa grupal la camarade
ría que extraña desde su época de recluta. 

Para Ramiro, agudo, mordaz y ambicioso, es un desafío personal 
que lo vincula con Andrés, el experto, a quien íntimamente se propone 
derrotar en su propio terreno. 

¿Podemos hablar de una idea cinematográfica? No. A lo más po
demos decir que tenemos las ganas de contar una historia de montañistas 
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de los cuales sabemos lo básico. Tenemos premisas, pero aún estamos 
lejos del germen de una historia, 

B .  

Pero Camilo, el más empeñoso, el más divertido y el más optimista, no 
tiene suficiente dinero para comprarse los equipos básicos, Entonces 
Ramiro, a quien llamaremos el «montañista rico», le facilita dinero a 
Camilo, el «montañista pobre», para que se compre el equipo; pero 
tiene una petición que hacerle a Andrés y al grupo: Claudia, su novia, 
quiere integrarse a la expedición. 

Después de mucho discutir, con grandes reticencias de Andrés, 
principalmente, aceptan. Cuando Claudia, la chica del «montañista 
rico», asiste a la primera reunión, Camilo, el «montañista pobre», des
cubre que se trata de su ex novia. Ella y él callan para no romper el di
fícil acuerdo con el grupo. Pero ella, él y Ramiro, el «montañista rico», 
callan algo peor: que ella padece de asma. Andrés, ignorante de esto, 
lidera la expedición convencido de que todos comparten su irrestricta 
pasión por el montañismo. 

C. 

La expedición emprende la escalada a la montaña, ya la idea está con
taminada por algo: el conflicto. Han bastado algunas premisas para 
esto y les puedo asegurar que ya contamos con material para iniciar 
una expedición prometedora. 

¿Qyé hemos hecho en la fase A? Hemos cumplido con la pre
misa más básica de nuestra historia: alguien hace algo. Luego hemos 
señalado que alguien hace algo con una cierta intención, con un cierto 
objetivo: subir la montaña. Los motivos de cada uno han sido bosque
jados, así como algunos rasgos personales. Recordemos que las premi
sas son el punto de partida de los protagonistas, las circunstancias que 
condicionan todo su accionar. 

Es de esta manera que se define una línea de acción. Esta línea 
de acción: subir la montaña, proveerá de lógica interna a todo nuestro 
relato. Todo lo que pase o no pase, de una u otra manera, estará referido 
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a este objetivo. Recordemos que la línea de acción es lo que el hilo al 
collar, sostiene de manera invisible el relato, le da unidad y estructura. 

Ahora llega el momento de preguntarse ¿a través de quién o 
quiénes contamos la historia? ¿Andrés? ¿Camilo? ¿Ramiro? ¿Clau
dia? ¿Todos? Es una decisión importante pues define al personaje que 
sufrirá el conflicto con mayor intensidad, al personaje que acciona, al 
que apuesta por algo, al que pondrá en juego lo más profundo de su 
humanidad y el o la o los que debiera(n) cerrar la historia. 

Si la decisión es la de contar la historia a través de todos debiera 
tener un efecto sobre la trama, pero no evitará la tarea de jerarquizar a 
los personajes; siempre habrá uno o dos que incidirán con mayor peso 
en el desarrollo de la acción. 

A efectos del ejercicio diremos que la historia se contará emo
cionalmente a través de Andrés, quien inventa la excursión, quien se 
siente responsable por la seguridad de todos, quien ignora durante un 
tiempo que tiene en Ramiro a un competidor inescrupuloso dentro 
del grupo. Andrés será entonces nuestro protagonista y Ramiro su 
antagonista, ambos constituyen el eje del conflicto. Camilo y Claudia 
proveen las complicaciones que agudizan el conflicto entre Andrés 
y Ramiro. 

Ahora podemos reflexionar acerca de lo que puede significar 
subir una difícil montaña para un grupo de jóvenes y, naturalmen
te, reflexionar acerca de ellos: ¿quiénes son?, ¿cómo viven?, ¿a qué 
aspiran?, etc. 

Tenemos los primeros treinta minutos del primer acto para ex
poner al personaje y su mundo, las premisas y, en general, todo lo 
necesario para hacer que esta historia funcione, lo que incluye, por su
puesto, el riesgo mismo y los obstáculos que supone subir esa montaña 
en particular. 

El guionista se ocupa de encontrar los motivos que cada uno 
de ellos tiene para subir la montaña. Podemos considerar un motivo 
de carácter existencial que seguramente se encontrará en cada uno de 
ellos: todo joven verá en una montaña un desafío muy personal. Pero 
en términos más privados, uno puede suponer motivos más diferen
ciados. Subir una montaña es un desafío que puede darles una idea a 
cada uno de lo que son capaces y de sus propias carencias. Si uno de 
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los muchachos tiene, por ejemplo, un problema de autoestima, puede 
abordar la empresa con exagerado fervor o con muchas reticencias, 
dependiendo de cómo haya asumido su carencia. 

Uno de los muchachos puede tener un profundo espíritu de 
competencia y tratará de imponer sus criterios y verá en cada tramo una 
chance de ganar. Otro puede ser un gran gozador del paisaje, una espe
cie de poeta que sublima la mirada desde la altura. Si otro de los mu
chachos no tiene experiencias de grupo le costará aceptar el rigor que el 
grupo le imponga. Cada uno de los muchachos aporta al conflicto una 
expectativa y en su conjunto la posibilidad cierta de nuevos conflictos. 

¿Qyé hemos hecho en la fase B? Hemos entrado a dramatizar, a 
ordenar la acción de tal manera que saque chispas y encienda el relato 
ya en forma de trama. 

El giro es el recurso que hemos usado; una información que 
altera el relato en la medida que lo carga con otro sentido, haciéndolo 
más complejo. Existe una pregunta permanente que produce el giro y 
esta es: ¿qué pasaría si . .  ? La alteración que provoca la respuesta a esta 
pregunta abre un camino más complejo para la historia en el que se 
plantea nuevas preguntas y se le abren nuevos caminos a la trama. Y 
en esto no podemos olvidar que uno de los desafíos que se le presenta 
al guionista es el evitar ser predecible. 

Normalmente todo relato va de lo simple a lo complejo. Cuan
do incorporamos el mundo de los personajes a nuestra historia, esta 
se hará inevitablemente más rica en variantes. Resentimiento, envidia, 
celos, miedo, son algunos de los ingredientes que la condición humana 
provee a los contadores de historias. Si a la excursión le incorporamos 
los factores geográficos y climáticos, les puedo asegurar que las variables 
dramáticas de una historia de jóvenes montañistas se multiplican. 

Hemos construido la plataforma de lanzamiento de nuestra 
historia hacia el segundo acto con aquella premisa determinante que 
hará funcionar al conflicto: « Un grupo de muchachos se propone subir una 
alta montaña sin darse cuenta de que los secretos que guardan cada uno de 
ellos pueden producirles mucho dolor». 

La forma como Andrés enfrenta el desafío que le plantea la o 
la(s) premisa(s) será abordado por la trama. El punto de ataque o la 
apertura de esta puede ser el inicio de los preparativos de la excursión, 
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con toda la energía desinteresada y el entus iasmo que invierten los 
jóvenes. De esta manera instalamos en la historia aquello que el con
flicto pondrá a prueba: la integridad moral del grupo. 

Pero si aceptamos que las premisas son aquellas circunstancias 
a las que se enfrentan los protagonistas, podemos agregar otras que 
incidirán en la trama. El que en la historia tengamos a un «monta
ñista pobre» y a un «montañista rico» puede llegar a ser una premisa 
relevante por todas las consecuencias que esto tiene para el conflicto 
que se avecina. El que la única chica sea la ex novia de Camilo, que 
sea asmática y el que tres personajes callen este dato son los secretos 
que, como premisas, proyectarán hacia el segundo acto el conflicto 
emocional de Camilo o Ramiro. 

La historia entra en su fase C, es decir, está instalada, lista para 
ser narrada. Cuando el guionista se ocupa de la construcción dramá
tica, atiende a todas las condicionantes de la historia, las internas o 
humanas y las externas o físicas para diseñar los caminos de sus per
sonajes, es decir: la trama. 

Y como yo creo que narrar también es el arte de exagerar, el 
guionista no dudará en utilizar todo lo que se le ofrece en la conste
lación que ha construido. Una buena tormenta en medio de la excur
sión, por ejemplo, puede-agudizar las tensiones internas y perfilar de 
mejor manera a los personajes. 

Hablemos en este punto de las fuerzas antagónicas. Hemos di
cho que el buen guión es como una montaña rusa que va de lo lento a 
lo rápido, que sube y que baja creando un mar de sensaciones. Qyien 
hace algo se las tiene que ver con fuerzas antagónicas, con obstáculos, 
con barreras. 

La fuerza antagónica externa en nuestra historia de montañistas 
es la altura de las montañas, la topografía, eventualmente el rigor del 
clima. Una fuerza antagónica interna en este caso puede ser la falta de 
experiencia, la competencia y la mentira por omisión sobre el tema del 
asma, lo que puede convertirse en el conflicto determinante de toda 
la historia. Cada una de estas fuerzas, tanto externas o físicas, como 
internas y subjetivas, interactúan y se potencian en el transcurso de la 
historia a través de los personajes; son ellos los que sufren el efecto de 
estas fuerzas con las consecuencias dramáticas correspondientes. 
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Ya en este punto de la historia necesitamos conocer su final, al 
menos el clímax. Como ya lo hemos dicho, en el desarrollo de toda 
historia, lo que buscamos es la densidad, partimos de cosas simples 
para hacerlas más complejas y es inevitable que la historia, junto con 
hacerse más compleja, tienda a abrirse como las ramas de un árbol. 
El peligro de irse literalmente «por las ramas» y debilitar la historia 
es alto. Tener un faro para navegar hasta el puerto se convierte en una 
necesidad de vida o muerte. 

Entremos al terreno de la especulación, porque mi interés no es 
terminar la historia, me interesa dejarla encaminada con las muchas 
rutas potenciales que pueden abrirse en esta etapa. 

Supongamos que en nuestra historia, en un momento deter
minado, la expedición es liderada por Camilo, el «montañista pobre», 
Ramiro, el «montañista rico» y Claudia, su novia. Andrés ha quedado 
en un campamento más abajo, agobiado por una gastroenteritis. 

Aquí podemos aplicar nuestro: «¿qué pasaría si?» en medio de 
la tormenta, Claudia le cuenta a Ramiro de su antigua relación con 
Camilo, el «montañista pobre». 

El calor de la discusión le provoca a Claudia un ataque de asma, 
el problema se agudiza porque ha olvidado su inhalador en el campa
mento de más abajo, entonces se abren alternativas para la trama, que 
representa el conflicto físico: 

a) Ramiro, el «montañista rico», vuelve a buscarlo dejando a su novia 
Claudia con su ex novio Camilo, el «montañista pobre», y arries
gando perder su duelo secreto con Andrés. Camilo se resiste, pero 
acepta resignado. Cuando ya ha bajado, aparece Andrés quien, a 
duras penas, emprende el tramo final hacia la cumbre, o ... 

b) Ramiro, el «montañista rico», le ordena a Camilo, el «monta
ñista pobre», que baje por el inhalador de Claudia, sacándole 
en cara el préstamo que le hizo para comprar el equipo. Camilo 
ya está al tanto de las aspiraciones de Ramiro y se ha propues
to impedir que Ramiro llegue solo a la cumbre de la montaña. 
Camilo se resiste, pero acepta resignado, cuando ya ha bajado, 
aparece Andrés quien, a duras penas, emprende el tramo final 
hacia la cumbre, o . .. 

1 22 



c) Ramiro, el «montañista rico», le ordena a Camilo, el «montañis
ta pobre», que baje con su novia al campamento de más abajo 
y se quede allí hasta que se sienta bien, de esta manera llega él 
solo a la cumbre y logra su objetivo personal. Camilo se resis
te, pero acepta resignado, cuando ya ha bajado aparece Andrés 
quien, a duras penas, emprende el tramo final hacia la cumbre. 

En los tres casos los protagonistas deben responder a un desafío 
de una cierta manera. Se ha diseñado un conflicto personificado, las 
fuerzas antagónicas representadas por el rigor de la montaña se subor
dinan a este antagonismo. Cada una de estas tres opciones, bastante 
aleatorias, conduce a la historia en uno u otro sentido. Con cada una 
de las opciones le damos un giro a la historia haciéndola más impre
visible, porque en cada una de ellas los protagonistas pierden o ganan 
algo y las consecuencias de sus actos son más gravitantes. 

La construcción dramática ordena, abre caminos a la acción de 
los personajes, les da rumbos, los desvía, los enfrenta. La construcción 
dramática tiene como guía la idea central que ha surgido de la línea de 
acción: subir la montaña. El próximo escaño de esta idea central puede 
ser «subir la montaña cueste lo que cueste», representada por la figura 
de Andrés, quien se siente responsable de llevar al grupo a su destino, 
como fue su compromiso. 

En términos prácticos se suele aconsejar un resumen de unas 
cuatro líneas para resumir la historia en una sinopsis antes de comen
zar a escribir. Yo, usualmente, no logro hacerme de esta síntesis antes 
de escribir, generalmente la logro en el transcurso de la escritura, cuan
do me doy cuenta de que, junto con llevar la historia hacia adelante, la 
estoy haciendo girar alrededor de algo que hemos tratado en extenso: 
un tema. Recién allí se me proyecta la historia hacia su final. 

Ahora, este proceso no es automático y sea cual sea la forma 
que utilicemos para retener el alma de nuestra historia, es importante 
conocer el mundo en que nace y se desarrolla; el mundo de nuestros 
cinco andinistas y las premisas que la realidad misma les determina, 
para hacerlas interactuar entonces con las premisas que nosotros le 
damos a la historia. El drama de dos enamorados en Verona que dio 
origen a «Romeo y Julieta» no se entiende sin el mundo que los rodea: 
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la pasión, la intolerancia y el odio de dos familias. Shakespeare conju
ga magistralmente el mundo de su historia para potenciar el drama de 
los dos enamorados. 

Sabemos que toda historia tiene un clímax, un momento de 
ella en el que lo próximo que pase ya no estará conectado al conflicto, 
la imagen del elástico que si se estira un poco más, se corta. Como 
es el conflicto lo que llega a su clímax, podemos reflexionar y pensar, 
en este caso, acerca del tipo de conflicto que toca la historia de los 
montañistas. 

Podemos decir, metafóricamente, que «subir una montaña es 
bajar a las profundidades del hombre». Trabajar sobre una idea así 
nos permitiría desarrollar un conflicto moral de carácter colectivo o 
individual, como en «El señor de las moscas». 

Podemos cambiar el ángulo o punto de vista y suponer que es
tamos ante un choque de clases sociales cruzado por un viejo conflicto 
amoroso no resuelto, o al revés, de un conflicto amoroso cruzado por 
la lucha de clases. 

La ambición sin límites del «montañista rico» puede estar en 
juego, entonces podemos tocar el viejo tema de la subyugación en con
flicto con la subordinación. 

Podemos estar ante un caso sofisticado de manipulación donde, 
tras la fachada de una expedición de jóvenes deportistas, el «monta
ñista rico» planea todo para deshacerse de su novia; ¿los motivos para 
esto?, bueno, habría que buscarlos. 

En una variante medio existencial, el «montañista rico» puede 
buscar el suicidio y de paso, a modo de venganza, convertir a Andrés o 
al «montañista pobre» en sospechoso de su asesinato. 

Podemos convertir a Claudia en una gran manipuladora que 
provoca el conflicto entre los tres muchachos para asentar su poder 
sobre uno de ellos. 

En un giro sorprendente podemos incluso plantear que el ver
dadero hechor es quien parece ser la víctima de toda la situación: el 
«montañista pobre». En fin, con algo de imaginación y algunos giros 
ingeniosos podemos abrir la historia en muchas direcciones. 

En este punto del camino me permito citar directamente al 
pintor chileno Roberto Matta, quien más que un pintor, fue un artista 
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de la idea. En un documental de Jane Crawford del 2005, Matta sos
tiene una cartulina blanca en sus manos mientras habla: 

«Si miro hacia afuera de la ventana, veo algo, tengo un reflejo, como en 
una película y empiezo a ver cuando nombro esas cosas que veo, como, por 
ejemplo, eso es un naranjo y entonces veo que hay verdor y cosas. Ahora, no 
puedes empezar con algo así, en blanco». 

Levanta la cartulina blanca. 

«Si comienzas con algo en blanco vas a proyectar lo que ya sabes, tienes 
que mancharlo de algún modo y entonces puedes empezar a alucinar y la 
alucinación es esa curiosa capacidad de poder ver algo en una mancha, por 
ejemplo, hay gente que ve un elefante en una nube, entonces tú comienzas 
a alucinar, porque estás viendo algo. Tengo este ejemplo, si dibujo cuatro 
cosas como estas . . .  » 

Sobre la cartulina dibuja cuatro cuadrados con dos diagonales 
cruzadas en su interior. 

« . . . puedes ver cuatro «X» y cuatro cuadrados. Podrías ver la misma ima
gen, podrías ver en la primera un sobre visto por detrás, la segunda yo digo 
que es una pirámide vista desde arriba, la otra es el fondo de un corredor, y 
la otra podría ser la verja de un jardín. Ahora bien, puedo decir sobre . . .  » 

Indica una imagen . 

. . . pero puedo decir sobre . . .  » 

Indica otra imagen. 

« . . . puedo decir pirámide y puedo decir pirámide y todas son pirámides, 
y todas son sobres, todas son corredores, 'todas son verjas. ¿ Qué pasa?, te 
mando una orden que proviene de mi propio poder de alucinación. Estoy 
mandando una orden a este gráfico para que se convierta en un sobre o en 
una pirámide. Y ese poder que tenemos, ese poder que tenemos de mandar 
esa orden es el verbo «ver». 
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Al especular, o mejor dicho, al a.l ucinar sobre las posibilidades 
que se abren a la historia de los montañistas estamos operando como 
Matta o como el viejo Ivens sentado, mirando el desierto de Gobi; 
estamos creando «manchas» para interactuar con ellas. 

En un capítulo anterior hablamos de una fase del trabajo de 
investigación de la idea donde nos referimos a una mirada que es 
«desquiciadora» y «armadora» a la vez. El guionista vive del caos, del 
caos de las ideas, de trozos de ideas, de fragmentos que luego ordena 
lúdicamente. Según Matta, en esto opera la mirada. 

Como en la misma excursión de los montañistas, necesitamos 
una hoja de ruta, un mapa donde señalamos nuestros tramos y nues
tros objetivos. Hemos dicho que para que se origine una trama que 
relate la historia necesitamos que alguien haga algo. 

Para dotar de lógica a la trama necesitamos determinar quién es 
el que hace, por qué lo hace y qué se propone hacer. 

Luego sugiero anotar todo lo que ya podemos saber a ciencia 
cierta. Sabemos algo de perogrullo, que es que toda historia comienza, 
se desarrolla y termina, es decir, que podemos apoyarnos en la estruc
tura de los tres actos: exposición, desarrollo y resolución. Necesitamos 
exponer en el primer acto para darle pie al conflicto que se desarrolla 
en el segundo acto. Tenemos las premisas que están allí, esperando ser 
usadas. Es relativamente fácil comenzar; luego, evidentemente, la cosa 
se hace más difícil. Pero sabemos algo; que cualquier conflicto que 
desarrollemos tenemos que llevarlo a un clímax. Optaremos por el 
conflicto de tipo moral, a ver qué pasa. 

¿Cómo llevo a su clímax un conflicto de tipo moral? Un con
flicto de tipo moral involucra lo más íntimo de los personajes, su ba
samento valórico, su historia. El desgarramiento de lo íntimo que in
volucra un conflicto de tipo moral me plantea obviamente la tarea de 
exponer en el personaje aquello íntimo que va a desgarrarse. Podemos 
suponer que la pasión y la voluntad juegan un rol hacia el final. 

La dureza del entorno, las situaciones extremas, agudizaq lo que 
perfectamente puede ser una encrucijada del o los personajes. El dilema 
puede jugar un rol importante, el decidirse por algo, el sacrificar algo. 

Al pre-visualizar el momento en que las fuerzas involucradas en 
el conflicto alcanzan su máxima tensión puedo aventurar un final; pero 
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algo más, puedo redefinir y adecuar al final muchas de las premisas 
que eché a caminar con la trama al comenzar la historia, porque para 
diseñar un final debo conocer el tema que le ha dado vida a mi historia 
y el tema, o conflicto espiritual, es una idea ordenadora de la trama. 

Puedo proponer aquí que el tema que toca «Los cinco andinis
tas» en la figura de Andrés sea la lealtad, la lealtad a sí mismo y a los 
que llevó consigo a las alturas. 

Usando lo que sé de mis personajes, del mundo de la historia y 
sus premisas y agudizando el instrumento de la reflexión, he logrado 
medio confeccionar, tentativamente y a modo de ejercicio, un tramo 
que va desde el comienzo hasta uno de los puntos más importantes de 
cualquier historia, el clímax. 

Yo puedo considerar que la lealtad es algo que, antes de probarla 
con otros, la probamos con nosotros mismos. La lealtad a un recuerdo, 
a la idea del amor, a los propios sentimientos puede vincular a Camilo 
con Claudia hasta el final. El clímax de la lealtad puede encontrarse 
allí donde la desilusión deja a Andrés solo con la única lealtad que le 
queda, la lealtad consigo mismo, con lo que es. 

La historia ya tiene un rumbo y una dirección a partir de ciertas 
decisiones previas. Como en todo buen viaje la pregunta que entonces 
me hago es, ¿cómo convierto este tramo en una odisea apasionante?, 
¿cómo convierto ese clímax en el punto más importante de toda la 
historia? Las respuestas involucran imaginación, algo de artesanía y 
el manejo de la construcción dramática. El final puede estar allí, a la 
vuelta de la esquina. 

1 27 



I V  

E L  G U I Ó N  E N  S U  CO NTEXTO 

CINE Y MERCADO 

e uando un gobierno latinoamericano firma un tratado de libre 
comercio con los EE.UU. debe aceptar lo que EE.UU. piensa que 

es el cine; esto es, una mercancía, tal como lo puede ser la carne de 
vacuno, un auto, un vino, una banana o un ron. Y bien sabemos que los 
tratados prohíben el dumping, es decir, la intervención del estado en la 
producción de bienes. 

México fue uno de los primeros países latinoamericanos en fir
mar este tratado en 1995."Muy pronto, el ex presidente de México, 
V icente Fox, cedió ante la presión que le hizo EE.UU. por la ayuda 
estatal a la producción mexicana que había levantado en México una 
industria y una cinematografía potente. Fox eliminó toda la ayuda al 
cine nacional y México se convirtió de la noche a la mañana en un 
enano del cine latinoamericano. Recién en los últimos años ha podido 
revertir en parte esta situación. 

Estos malos entendidos entre cine y mercado traumatizan 
cuando nos pillan desprevenidos. La discusión de si el cine es mer
cancía o un producto cultural está abierta en nuestros países latinoa
mericanos. Por los años sesenta se partían las grandes declaraciones 
del cine latinoamericano, reconociendo al cine como un arte. De al
guna manera estas declaraciones escondían el deseo de ser industria 
sin perder nuestro perfil de artistas independientes. Exigimos más re
cursos para hacer del cine una industria, sin reflexionar acerca de las 
consecuencias. 
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Independientemente de que es imposible que los productores de 
Top gun hayan financiado de su bolsillo los aviones y portaaviones que 
la hicieron posible y que la extensa producción de películas de propa
ganda sobre el heroísmo militar norteamericano representen un dum
ping masivo, pecaríamos de ingenuos si nos aferramos a nuestra iden
tidad de artistas para negar la existencia de leyes en un mercado que 
existe ante nuestros ojos. Directores como Sidney Pollack afirman que 
aún siendo el cine un negocio, es posible hacer Arte dentro de este. 

Hemos visto en este libro que en un guión existen las premisas. 
Pues bien, en muchos guiones existe una premisa que se llama «cál
culo». Esto parte con que no confío en las cualidades de mi historia 
y prefiero asegurarme. Me aseguro que haya alguna belleza femeni
na bien dotada, no necesariamente de talento, que virtualmente vaya 
dejando ver sus apetitosas «aptitudes» en el transcurso de la historia. 
Me aseguro de que haya algunas escenas de violencia para choquear 
y sorprender al espectador. Si quiero que los españoles nos den unos 
euros, me aseguro de meter a un protagonista español a como dé lu
gar. A veces los financistas exigen lo que se suele llamar «rostros», es 
decir, estrellas del mundo del espectáculo, sobre todo de la televisión. 
Muchos de estos rostros lo son también de casas comerciales, lo que 
redunda en un circuito perverso en el que la industria publicitaria sal
vaguarda sus intereses de manera muy elegante. 

Cuando todo esto sucede significa que el mercado ha dejado de 
ser un medio para convertirse en un co-guionista. Desde el punto de 
vista narrativo la violencia, el erotismo, la pasión, por ejemplo, dejan 
de obedecer a necesidades de la historia para descontextualizarse y 
convertirse en impostación. 

Ingmar Bergman usaba el término alemán «gewollt» para referir
se a lo que parece forzado o impostado. En el cine puede llegar a ser aún 
más patético que en otras artes cuando un recurso delata o hace explícito 
un deseo o una intención del autor. Esta era la idea final de Bergman. 

Una película no puede definirse como comercial por el sólo hecho 
de exhibirse en canales de exhibición comerciales. Todos queremos recu
perar la inversión y ganar dinero para hacer una nueva película. Comer
cial, en el mal sentido, son aquellas películas que especulan en un merca
do que ya se ha instalado en la cabeza del autor al escribir el guión. 
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Sin embargo, es posible el Cine Posible, el cine del ingenio en 
que las grandes locaciones son en realidad las almas de sus personajes 
y los efectos especiales son el carácter, el carisma, el vigor y la chispa 
de personajes únicos. Un cine barato, un Cine Posible de contrapelo 
que responde con autenticidad y realidad a la banalidad de un cierto 
tipo de cine comercial. 

En 1989 tuve la oportunidad de visitar a Gabriel García Már
quez en su taller de guiones de la Escuela de Cine y TV de San An
tonio de los Baños en Cuba, donde yo también trabajaba. Lo entre
visté para mi documental Cuando las imágenes van a la escuela (1989) 
y ante mi pregunta de si el cine latinoamericano lograría alguna vez 
lo que ya había logrado la literatura latinoamericana, García Márquez 
me respondió: 

«Mira, yo oí decir durante muchos años que la Novela Latinoamericana 
no existía, que era una tontería estar intentándolo. Y siempre el argumento 
era que la prueba de que fa Novela Latinoamericana no servía era que no 
la traducían. Y entonces lo único que querían era irse a que fa tradujeran 
al francés, iban a París y se peleaban hasta que por jtn lograban una tra
ducción que no leía nadie, iban a los EE. UU con una traducción que no leía 
nadie.¿ Tú sabes cuándo se logró que la tradzgeran y cuándo se logró que la 
leyeran? Cuando logramos conquistar a los lectores latinoamericanos. Se es
cribía para conquistar a los lectores de Europa, a los lectores de EE. UU, con
sideraban que esa era fa clave del éxito. Y por casualidad se descubrió que la 
clave del éxito era conquistar a nuestros propios lectores latinoamericanos. 
El día que el Cine Latinoamericano conquiste a sus espectadores latinoa
mericanos, ese día habrá un Cine Latinoamericano como hay una Novela 
Latinoamericana. Tenemos un mercado mucho más amplio que casi todos 
los paires del mundo, hay que conquistarlo y cuando yo hablo de mercado, 
hablo del corazón, no hablo de la taquilla». 

EL CINE .  TELEVISIÓN Y PUBLICIDAD 

La televisión no sólo ocupa un territorio físico en nuestros hogares, 
también ocupa un territorio más decisivo en nuestras mentes y en la 
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de nuestros hijos. Hoy en  día no eti posible dividir de  manera muy ca
tegórica lo que es el a visaje y los programas; es más, a menudo tenemos 
la sensación de que los avisos son interrumpidos por los programas. 

En lo que a nosotros atañe, podemos decir que la televisión ha 
creado un tipo de espectador. Todas las películas son interrumpidas 
por los avisos. Los esfuerzos que el guionista ha hecho por crear una 
obra unitaria y orgánica, se van al trasto con estas interrupciones que, 
al final de cuentas, representan una falta de respeto a guionistas y rea
lizadores. El espectador ya no espera unidad y el que está narrando 
para la televisión se plantea pequeños tramos de un cierto interés, pero 
no un tema con un gran trazado dramático. El público es pensado 
como consumidor de sensaciones varias y en general como «receptor» 
de contenidos masticados que no le representen un desafío al intelec
to. La televisión por cable no ha significado un avance en este tipo, el 
pago a las empresas privadas que ofrecen el servicio de cable no nos 
libera de la maldición del avisaje. 

Los intereses de la televisión, que son los intereses de la indus
tria publicitaria en nuestros países, han generado el llamado «gancho». 
La escena «gancho» que puede ser una secuencia completa al comien
zo de una serie o pelicula de televisión, tiene la misión de congelar el 
zapping y mantener al espectador clavado ante el televisor desde un 
principio. 

Toda película que se precie de tal crece paulatinamente en com
plejidad y tensión dramática. Si partimos con eventos de gran tensión, 
quemamos antes de tiempo parte del material que necesitamos para 
comprender y hacer crecer la historia. Igual debo bajar la tensión, tar
de o temprano, para poder obtener una curva de crescendo más o me
nos efectiva. Hitchcock se refería a esto diciendo que si provocábamos 
un temblor al comienzo, no nos quedaba otra que seguir muy pronto 
con un terremoto. 

Lo otro que la televisión ha cambiado en el público es el tempo 
del relato. La televisión es cada vez más vertiginosa y, por lo tanto, 
cada vez más superficial. Las expectativas se han desfasado de la con
templación intelectual a la entretención visceral. La atracción de un 
buen tema, una buena representación y un buen guión, hoy debe tener 
en la televisión una alta dosis de entretención. 
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El crítico norteamericano de medios Neil Postman se refería a 
este tema en su notable «Divertirse hasta morir»: 

«. . .  Contrariamente a la creencia prevaleciente entre la gente culta, 
Huxley y Orwell no profetizaron la misma cosa. Orwell («1984») ad
vierte que seremos vencidos por la opresión impuesta exteriormente. Pero 
en la visión de Huxley («Un mundo feliz») no se requiere un Hermano 
Mayor para privar a la gente de su autonomía, de su madurez y de su his
toria. Según él lo percibió, la gente llegará a amar su opresión, y a adorar 
las tecnologías que anulen su capacidad de pensar. Lo que Orwell temía 
eran aquellos que pudieran prohibir libros, mientras que Huxley temía 
que no hubiera razón alguna para prohibirlos, debido a que nadie tuviera 
interés en leerlos». 8 

Estamos muy lejos de televisiones públicas o semi-públicas 
como la BBC en Inglaterra o ARTE en Francia y Alemania, donde 
prima el respeto a la calidad dramática de la obra y al autor, por 
sobre los intereses inmediatos de la publicidad. Y los intereses de la 
publicidad son también temáticos. Una película crítica sobre los se
guros lo más probable es que no tenga cabida en un canal que recibe 
avisaje de estos mismos. Los canales llamados católicos o con fuerte 
presencia del Opus Dei tienen Indexs «valóricos» donde se prohí
ben temas que involucren a homosexuales, parejas no casadas, di
vorciados, policías, curas y monjas y, naturalmente, cualquier medio 
de control de la natalidad. En uno y otro país de nuestro continente 
esto varía y el trabajo de guionistas y libretistas de televisión se ve 
entrampado en situaciones que empobrecen radicalmente el campo 
de su creatividad. 

La publicidad en su maridaje con la televisión permite que 
muchos directores hagan publicidad; donde se gana buen dinero en 
muy corto tiempo. Me ha asombrado ver cuántos de ellos tienen un 
guión de largometraje guardado que «un día de estos se hará». En la 

8. Postman, Neil: «Divertirse hasta morir» (Amusing Ozmelves to Death). Ediciones 
de la Tempestad, Barcelona, España, 1991. 
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publicidad fluye el ingenio de gente muy talentosa porque lo que el 
gerente de ventas realmente quiere es que este ingenio se asocie con 
el producto. Pero independientemente del fuerte impacto que la esté
tica de la publicidad tiene sobre el cine, como en el caso de Brasil, la 
publicidad ha generado en nuestras sociedades consumistas latinoa
mericanas algo que yo llamo el paradigma de la mirada hacia arriba. 
La publicidad necesita inducirte un deseo; en general se trata de un 
deseo por algo que tú no tienes o está muy por encima de ti. Debes 
aspirar a poseer las ventajas y los atributos de algo que está por sobre 
tu cabeza. Si el deseo guía tu mirada debes mirar hacia arriba, la idea 
es que el consumo te eleve por sobre tu estatura terrenal. Si no puedes 
consumir, tu frustración aumenta en directa proporción con la altura 
que no lograste. 

Generaciones de pobres crecen y se multiplican bajo la tortura 
medieval de querer y no poder lo que el aparato de televisión les lleva 
a domicilio. Si los apóstoles de la lucha contra la delincuencia se de
tuvieran un segundo a pensar en este «pequeño» detalle. Es así como 
la mirada se queda pegada en ese paradigma «arribista», porque nadie 
quiere mirar hacia abajo, hacia abajo está el abismo del no-consumo, 
donde arden las llamas del infierno y la depresión. 

El guionista puede abrir un camino hacia la identidad al re
cuperar la mirada horizontal y convertir en algo natural y digno el 
fenómeno de vernos los unos a los otros. 

LA TELENOVELA 

Un género destinado a ser estrangulado por la publicidad. La teleno
vela se ha convertido en algunos países latinoamericanos en un bálsa
mo para el espíritu de las masas. Cuba se paraliza con una telenovela 
brasileña. En Chile algunos actores de telenovelas, vestidos como sus 
personajes, alaban las virtudes de uno u otro producto durante la tanda 
de avisos. Lo que a simple vista se ve como una ocurrencia ingeniosa 
de un estratega de marketing, en realidad es un atentado al género y 
a la dignidad del actor, al que ya se le pide un buen estómago para 
digerir algunos libretos. 
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Aunque el origen de la telenovela sean las novelas rosas, esta se 
inspira en lo que los españoles llaman el cotilleo. Así como las discu
siones de sobremesa fueron absorbidas por aquellos programas donde 
otros discuten por nosotros, el cotilleo fue convertido en un género 
televisivo. Pero su origen se puede seguir hasta muy atrás en los melo
dramas teatrales que incluso fueron usados por el Movimiento Obrero 
en muchos países latinoamericanos para sensibilizar al pueblo sobre 
sus propias miserias. 

La telenovela ha tenido momentos de gloria en cada uno de 
los países latinoamericanos. La competencia es cada vez más dura y 
el ingenio se termina gastando, sobre todo cuando una historia que se 
puede contar en tres horas se cuenta en tres meses. La telenovela, que 
es el cotilleo por otros medios, estira el tiempo a como dé lugar, estira 
las situaciones y muchas veces estira la actuación hasta la farsa. Así 
como la estética en la publicidad puede ser muy arbitraria, el trata
miento de las emociones puede serlo en las telenovelas, pero quién se 
fija en esto. Lo peor que puede hacer la telenovela es tomarse en serio, 
las mejores serán siempre las que el espectador mira con un rictus de 
ironía en los labios. 

Como guión la telenovela está esclavizada por el avisaje. Debe 
generar arcos de tensión permanentemente para que el espectador 
no se tiente con la telenovela del canal vecino. Debe crear personajes 
tipo muy maqueteados, casi como en la época del cine mudo para 
aprovechar el escaso tiempo de realización. Debe someterse a las 
evaluaciones del público o de los ejecutivos, los que pueden incidir 
en la desaparición de personajes y en decisiones narrativas de in
calculables consecuencias. Las telenovelas esclavas del rating suelen 
ser malas porque no se cocinan bien en ollas a presión. La respuesta 
cliché de los actores a los pocos desafíos interpretativos que les puede 
presentar la telenovela termina destruyendo a los mejores. Para el 
avisaje, que son quienes imponen la presión, la telenovela no es un 
género, es una ventana publicitaria tanto o más válida que las tandas 
de avisos. 

En Alemania, donde existe una televisión realmente pública, 
por ahí por 1985, el director de cine H. W. Geissendorfer, uno de los 
fundadores del Nuevo Cine Alemán, coproducía con la televisión de 
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Colonia (WDR) una serie calificable como anti-serie, que se inspiraba 
en lo mismo que las primeras telenovelas de nuestro continente: la 
agridulce realidad. Geissendorfer invirtió todo lo que tenía en La calle 
de los tilos, una serie hecha con la «mirada horizontal» de la que habla
ba antes. Trataba de gente común y silvestre en un barrio de clase me
dia que vivía el día a día con los mismos tormentos de todo el mundo. 
Extranjeros, homosexuales, negros, asiáticos, jóvenes punk, jubilados, 
contadores, policías, todo lo que podemos encontrar en cualquiera de 
nuestros países, si miramos a nuestro alrededor. 

La serie comienza, se mantiene pareja en las preferencias del 
público para luego bajar, lenta, pero inexorablemente. Yo trabajaba en 
un nuevo filme con el mismo redactor de la serie en el WDR y un día 
le pregunté qué iba a pasar con ella. Mi amigo redactor me cuenta 
que Geissendorfer ya le había preguntado a la gente del canal cuánto 
tiempo aguantaban ellos. Un mes le habían contestado, y cuando le 
devuelven la pregunta a Geissendorfer, este les dice que ha jugado al 
todo o nada y que él llega hasta la ruina final. 

Geissendorfer creía que la gente necesitaba un tiempo para ha
bituarse al fenómeno inusual de verse en su propia salsa y descubrirse 
a sí misma en los problemas de los otros. Así fue, la serie comienza a 
ascender y se convierte en uno de los fenómenos más memorables y 
duraderos de la televisión europea. Para esto se necesitaron dos cosas: 
el coraje intelectual de un realizador que más que creer en sus historias 
creyó en su mirada y una televisión pública de verdad. 

He traído a colación esta historia porque como guionistas esta
mos condenados a escuchar muchas veces de los ejecutivos de los ca
nales, o de productores, que creen que saben lo que la gente quiere ver, 
la frase: «¿y quién quiere ver esto? Se trata de una pregunta estándar y 
de una respuesta taxativa a la vez. 

El guionista norteamericano William Goldman nos habla de 
esto en su libro «Aventuras de un guionista en Hollywood», él dice 
«Nobody knows anything» («Nadie sabe nada») y nombra aquellas pelí
culas en las que se suponía que los productores sabían lo que quería la 
gente y que el público las hizo fracasar rotundamente. 
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DOCUMENTAL Y FICCIÓN 

Al documental y a la ficción los separa la realidad, mejor dicho, el 
control que cada uno ejerce o no sobre esta. El cine nace como do
cumental, con la representación dramática en el cine y la puesta en 
escena, ambos se separan constituyendo dos géneros aparentemente 
incompatibles. 

Sin embargo, el neorrealismo italiano que se desarrolló tras la 
Segunda Guerra Mundial nos demostró que la separación entre am
bos puede ser muy relativa. Roma, ciudad abierta (Roma, citta aperta, 
1945), Ladrón de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948), Umberto D (1952), 
por nombrar algunas, son películas de ficción que al ser narradas en el 
contexto desgarrado de la postguerra, con sus necesidades y urgencias, 
adquieren una verosimilitud que las acerca al documental. 

De alguna manera se diseña aquí el núcleo del pensamiento 
motor de lo que por los año� sesenta configuró el Nuevo Cine Lati
noamericano. No existe la maldad ni la bondad fuera de un contexto. 
Es el contexto el que entrega las claves para comprender la historia y 
sus personajes. 

La encrucijada moral que tortura a Antonio en Ladrón de bici
cletas adquiere su peso dramático por el contexto de necesidad y mi
seria en que este vive. El espectador, a su vez, se las ve con personajes 
y conflictos que no flotan en el vacío; nada es «porque sí», todo tiene 
una causa y es el contexto el que tiene la doble función de detonar los 
conflictos y nutrir su comprensión. 

En nuestro continente tenemos ejemplos de un cine de ficción 
tan naturalmente fundado en el mundo real que a veces cuesta separar 
uno del otro: Valparaíso mi amor (1969) de Aldo Francia, en Chile, Los 
inundados (1962) de Fernando Birri, en Argentina, Vidas secas (1963) 
de Nelson Pereira dos Santos de Brasil y la notable La vendedora de 
rosas de V íctor Gaviria de Colombia, por nombrar sólo a algunas. 

El documental, con mayor o menor énfasis, también dramatiza, 
es decir, organiza su material con criterios dramáticos. Los documen
tales del norteamericano Robert Flaherty son verdaderas puestas en 
escena. En El hombre de Arán (Man of Aran, 1934) utilizó teleobjeti
vos para convertir en un muro casi infranqueable las olas que debían 
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atravesar los intrépidos pescadores de /\r:ín .  A los mismos pescadores 
los hizo cazar en botes anticuados e inseguros que ya hacía tiempo 
habían sido desechados. Su obsesión por documentar la lucha del 
hombre con su entorno lo llevó al extremo de arriesgar la vida de sus 
«actores», todos ellos escogidos con los mismos criterios que en el cine 
de ficción. 

Joris lvens en Borinage (1933) reconstruye con los mismos mi
neros la huelga de una mina de carbón belga y su posterior represión 
por parte de la policía. lvens relata en una entrevista cómo los mineros 
que actuaron de policías comenzaron a comportarse de manera cada 
vez más sádica y violenta al momento de asumir sus roles dentro de 
los improvisados uniformes. 

El documental La batalla de Chile: la insurrección de la burguesía 
( 1972-1975) posee todos los elementos estructurales de una drama
turgia tomada del cine de ficción. Línea de acción, fuerzas antagóni
cas, arcos de tensión, clímax, final. Los protagonistas son, en este caso, 
grupos de personas que se expresan con una lógica tan radical y con 
matices tan uniformes, que adquieren un perfil protagónico: los deci
didos y los indecisos, los racionales y los viscerales, los intransigentes y 
los conciliadores, por ejemplo. El notable montaje de Pedro Chaskel, 
editor de El chacal de Nahueltoro, refuerza estos aspectos que ya esta
ban en la manera como Patricio Guzmán, formado en la ficción, filmó 
este documento coral tan trascendente. 

GUIÓN DE DOCUMENTAL, GUIÓN DE FICCIÓN 

Hoy, así como la ficción le saca partido dramático a los contextos, el 
documental y muchas de las producciones televisivas utilizan modelos 
y estructuras tomados de la construcción dramática del cine de ficción. 
«Ganchos», pequeñas historias puestas en primer plano, situaciones 
dramáticas atractivas explotadas como pegamento de eventos menos 
atractivos. 

Los arcos de tensión han demostrado su eficacia a la hora 
de impedir que el espectador cambie de canal cuando viene la tan
da de avisos. «Pero una fuerza imprevista impedirá que el puente sea 
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terminado a tiempo . . .  espérenos, ya volvemos». Canales como Disco
very Channel, History Channel o Nat-Geo utilizan la dramatización 
hasta para los temas más banales. Todo documental sobre la cons
trucción de puentes o máquinas será tratado con un listado de fuer
zas antagónicas como el clima, plazos de entrega, accidentes, etc., que 
convierten al documento más aburrido y más propagandístico en un 
artefacto narrativo de alto calibre. 

Otra diferencia entre cine documental y cine de ficción reside 
en el uso de un guión. Cuando decimos que el documental no utiliza 
guiones porque la realidad no se deja organizar a nuestro antojo como 
en la ficción, estamos hablando de un documental más libre. 

El desarrollo de las técnicas de filmación ha liberado al cine 
documental de su pesadez y su incapacidad para captar de manera 
ágil los momentos claves de un documental. Esto, unido a una cierta 
adicción del público por el realismo y la verosimilitud de lo que se 
le muestra, ha llevad� a la idea de que existen documentales libres y 
documentales manipulados. En los primeros el guión entraría a inter
venir como «guionización» sólo en la fase de edición; en el segundo 
intervendría siempre. 

Lo cierto es que el documental trabaja con criterios de cons
trucción dramática. Si yo voy a rodar de manera, digamos libre, una 
gran manifestación estudiantil, igual me armo de un punto de vista que 
supone un cierto instrumental narrativo: evalúo los lugares, los mo
mentos, elaboro hipótesis de conflicto, variables de acción y especulo 
sobre puntos de vista alternativos. Cuando hago esto estoy muy lejos 
de manipular y, aunque parezca algo bien subjetivo y hasta filosófico, 
podemos decir que con mi punto de vista, al menos en mi obra, inter
vengo la realidad. El cine plasma una realidad vista, la subjetividad del 
que mira es inherente al cine, incluido el documental. 

Los GÉNEROS 

Drama proviene del griego y, como lo hemos dicho anteriormente, 
significa acción. Podemos decir entonces que el verbo dramatizar 
significa algo así como organizar la acción de una cierta manera. La 
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manera cómo se narra determi na los géneros en su esencia. Se suele 
hablar de drama cuando se hace alusión a películas de corte trágico y 
de comedia cuando se trata de películas de corte cómico; sin embargo 
ambas son dramas y ambas obedecen a casi todas las exigencias de 
la construcción dramática. Casi, porque en la tragedia los conflictos 
tienen una resolución trágica y en las comedias una resolución humo
rística. Chaplin definía la diferencia entre ambos géneros usando el 
siguiente ejemplo: «Un hombre se viene guarda abajo por las escaleras, 
se rompe la nuca y muere. Eso es tragedia. El mismo hombre se viene 
guarda abajo por las escaleras y queda magullado; salta de un brinco, 
se sacude la ropa, ajusta la flor de su solapa y se aleja displicente por la 
calle. Eso es comedia». Dicho sea de paso, la mayoría de las comedias 
de Chaplin tienen su origen en hechos trágicos. 

Alguna vez leí una descripción que decía que en la comedia na
die sale herido. Difícil aplicar esta definición a la comedia negra de los 
hermanos Cohen, por ejemplo, ni a una comedia como El quinteto de 
la muerte (The Ladykillers, 1955) de Alexander MacKendrick, donde 
todos los ladrones mueren, aunque de la manera más cómica e inge
niosa que se pueda imaginar. Farsa es la comedia exacerbada a niveles 
de absurdo. M.A.S.H. y Doctor Insólito son dos farsas de alto calibre que 
acreditan el poder cáustico de la comedia en temas tan graves como 
la guerra. 

Para los efectos del guión el género puede ser importante por 
la unidad y por el tono en que se narra la historia. Aún cuando hoy en 
día los géneros se superponen, un género delimita un campo, salirse 
de ese campo arbitrariamente puede debilitar la unidad de la obra. 
Sorprender al espectador con una comedia que de pronto se convierte 
en pura tragedia, o al revés, puede irritarlo sobremanera. En este libro 
ya hablamos de la importancia que Robert Altman le dio a esto en 
M.A.S.H., lo que derivó en una música con un texto sarcástico sobre la 
guerra que parte con la película misma y que no deja dudas acerca del 
tono en el que será narrada. 

Cuando escuchamos a un realizador decir que hará una pelí
cula de género, lo más probable es que desee entregar una señal a 
la industria y al mercado. En cuanto al mercado, el género acota las 
expectativas en relación a la obra y facilita los acuerdos con un finan-

1 40 



1 1 !Jll ÍÓI I en Sll COll lllxlo 

cista que puede reducir su margen de riesgo apostando a la atracción 
que un género tiene en sí mismo, dejando la historia como mero valor 
agregado. 

En las épocas de crisis o de post-guerra, las comedias eran «gri
to y plata» y las razones para esto pueden ser deducidas con facilidad. 
Excepción honrosa: el neorrealismo italiano que, contra la corriente, 
optó por la áspera memoria de la guerra frente al escapismo de las 
comedias que se legitimaban al ofrecer un contrapeso a las privaciones 
de la post-guerra. 

El western, un género que no tiene antecedentes en ninguna na
rrativa anterior, dominó el cine norteamericano desde su creación para 
instalar, no sólo en las mentes de EE.UU., sino en las de todo el mundo, 
uno de los imaginarios más potentes y efectivos de la idiosincrasia 
norteamericana con todos sus traumas fundacionales. El western sir
vió de contenedor a todo tipo de conflictos morales teniendo como eje 
al heroísmo individual y la capacidad de resistencia del héroe. Cuando 
el western tradicional decae, lo sucede el spaghetti-western con Ser
gio Leone a la cabeza que reemplaza el gesto moral del héroe por el 
cinismo y la valentía por el ingenio. 

El cine moderno se resiste muchas veces a ser encasillado por 
gente ajena a la creación ciñematográfica o críticos que necesitan re
ferentes para hacer lo que mejor saben: comparar. Frans:ois Truffaut 
no ocultaba su malestar cuando calificó a la jerarquía de los géneros 
como «absurda y odiosa». Billy Wilder no los tomó muy en cuenta al 
decir: «Cuando hago una película nunca la clasifico, espero hasta el pre
estreno y si el público se ríe mucho, entonces digo que es una comedia, si no 
una película seria o cine negro. En aquella época nunca había oído esa ex
presión, lo mío era hacer películas que a mí me gustaría ver y, si tenía suerte, 
coincidiría con el gusto del público». 9 

9. ForoLo<2.1ieYoTeDiga, TV, España, 1996. 
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V 

E L  G U I Ó N  E N  SUS FORMAS 

LA SINOPSIS O ARGUMENTO 

P 
ara el guionista suele ser difícil comprimir su propio relato, pero 

puede ser un ejercicio muy útil cuando se hace antes de la escri
tura del guión, porque obliga a reducir la historia a lo esencial y a un 

esfuerzo altamente clarificador. Pero la sinopsis tiene también una uti

lidad práctica en cuanto puede permitir entregar una idea aproximada 
del argumento a la hora de vender la idea o de promover la película 

cuando ya está hecha. 

Una sinopsis breve y efectiva puede captar el espíritu de la obra 
e interesar al posible financista a leer el tratamiento y quizás, quién 

sabe, el guión mismo. «Un fotógrafo atado a su silla de ruedas espía a sus 

vecinos desde la ventana de su departamento y llega a la convicción de que 

uno de ellos ha cometido un asesinato». «Pájaros de todos los tipos comien
zan repentinamente a atacar a la gente en creciente número y con creciente 

fiereza». Así, con premisas simplemente, se resumen La ventana indis

creta y Los pájaros (The Birds, 1963) de Hitchcock, pero, es verdad que 
debajo de la sinopsis va el apellido de un director que suple todo lo 
que le pueda faltar a la sinopsis. 

Una sinopsis intermedia es la de la película Amadeus (1984) 
de Milos Forman. «Cuando Mozart llega a la Corte, Salieri se desespera 

al comprobar que el talento divino que deseaba para sí mismo, le ha sido 
concedido a un obsceno y travieso pícaro. Deshecho por la envidia, decide 

destruir a Mozart por cualquier medio a su alcance. Incluso el asesinato se 
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plantea. ¿Silenció Salieri a uno de los genios más auténticos de la música? 
El misterio -y la música-permanece». 

No hay una fórmula para escribir la sinopsis de nuestra propia 
obra, sólo criterios, uno de ellos debiera ser el de transmitir de manera 
clara el contexto de la historia y el conflicto, tanto físico como emo
cional. A veces se le encarga la tarea de redactar la sinopsis a gente 
externa al proyecto. La distancia puede facilitar las cosas, pero com
primir, explicar y transmitir una idea y una emoción al mismo tiempo 
será siempre un desafío. 

Las preguntas ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿quién? y luego ¿cómo?, 
pueden regir la escritura de la sinopsis, pero no siempre es así y 
muchos prefieren enunciar el punto de partida de la historia y no 
extenderse, privilegian90 el efecto que produce lo breve y conciso. 
Es así como Chaplin resume Candilejas al decir:«Existe algo tan in
evitable como la muerte; la vida». O aquel ejemplo muy conocido del 
guionista de Afien (1979), quien la resumió como «Tiburón, pero en 
el espacio». 

En Europa se suelen usar exposés, sinopsis más extensas, de 
hasta unas quince páginas que prácticamente entregan la idea de la 
película como en un cuento, bastante accesible a lectores con poca 
disposición a leer guiones. 

EL TRATAMI ENTO 

Si la sinopsis debe reflejar el espíritu de la película, el tratamiento (o 
treatment) debiera reflejar también su cuerpo. El tratamiento es un re
sumen más largo que puede ir de cinco a veinte o más páginas. Se trata 
de un desglose de las escenas de la película sin o con muy pocos diá
logos, con comentarios y comparaciones. El tratamiento es la espoleta 
del torpedo que es el guión, debe abrirle el camino al financiamiento 
de la película, debe entusiasmar, debe deslumbrar y en este plano cada 
director utiliza sus argumentos. 

El tratamiento, que muchos guionistas ven como un anacro
nismo, permite tener una idea del entramado total de la película y es 
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la alternativa real de hacerle accesible la idea de la película al futuro 
inversionista que jamás leerá un guión. 

LA ESCALETA 

La escaleta es un instrumento doméstico del guionista, quien al es
cribir necesita tener una idea de la progresión del relato. Es muy raro 
que, al comenzar a escribir, el guionista tenga sobre el papel una re
lación secuencial de toda su película y, si la tiene, será una propuesta 
esquemática y aventurada. Como cuando nos proponemos una larga 
caminata y diseñamos un plan de metas intermedias hasta el final, 
aunque todos sabemos que las caminatas no son tan previsibles como 
a muchos les gustaría. 

Una escaleta es una ayuda sólo cuando el guionista tiene una 
idea clara del final de su película. En algunos fondos de ayuda al guión 
se suele pedir la escaleta como requisito, algo bastante absurdo cuando 
justamente se trata de desarrollar una idea para convertirla en guión. 

EL GUIÓN TÉCNICO 

No debiéramos perder tiempo acá con algo que atañe al director de 
la obra. El guionista no tiene nada que ver con el guión técnico, a lo 
más el guionista ha escrito su guión tratando de proyectar en él la 
forma cómo debe ser filmado. Pero en nuestros países latinoamerica
nos algunos suelen darle mucha importancia al guión técnico, como 
instrumento imprescindible del rodaje. Todo director es dueño de pre
diseñar detalladamente cada plano en el papel, pero esto es privativo 
de cada uno. 

Qyienes filman en escenarios naturales deben normalmente 
adaptarse con flexibilidad a situaciones diversas, al ritmo que cada es
cena exige en la práctica, a los distintos énfasis de la puesta en escena, 
que sólo se harán presentes en el terreno. Este manejo flexible y crea
tivo del director exige criterios narrativos, dominio absoluto del guión, 
dominio de la locación, apertura de mente en relación al flujo de la 
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acción dramática, que es maleable y, naturalmente, profesionalismo en 
cuanto a potenciar lo escrito a través de lo representado con la ayuda 
de los actores. 

El guión técnico puede facilitar la coordinación del rodaje, 
pero también puede entiesar la puesta en escena. Este tuvo su auge 
en la época del studio system en el Hollywood de los años veinte y hoy 
cuenta con fervorosos defensores en el cine publicitario. En el cine 
soviético fue convertido en un mamotreto conocido corno «guión de 
hierro», con muchas columnas en las cuales se detallaba todo lo refe
rente a la escena. Fue defendido por Pudovkin, no así por _Eisenstein, 
e impuesto por los estudios Mosfilrn, por razones de control, a todas 
sus producciones. 

En Europa, en general, donde no se suele usar guión técnico, se 
trabaja con desglose de los distintos estamentos de la producción y el 
rodaje, dejando aparte al guión literario, el que se considera un soporte 
narrativo del director. 

EL STORY BOARD 

Al igual que el guión técnico, el story board no incumbe al guionista. 
Es la visualización que hace del guión el director y es muchas veces 
la obra de artistas que pueden llegar a diseñar toda la atmósfera de 
una película. El story board tiene su origen muy tempranamente en el 
cine por la necesidad del realizador de comunicar visualmente la esce
na antes de que esta pudiera filmarse. El talento de dibujar la escena 
en su encuadre podía facilitar el trabajo del director, como ha sido 
el caso de Eisenstein, de Hitchcock, de Fellini o de Scorsese y más 
tempranamente de Mélies. 

Ha sido un instrumento del cine de efectos especiales, del cine 
de ciencia ficción y de la publicidad, fundamentalmente. El uso de 
escenografías monumentales ha exigido la integración de diseñadores 
que han proyectado los escenarios de producciones como B!ade Runner 
que deben en gran medida su efectividad al talento de destacados 
artistas plásticos. 
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UN  FORMATO DE GU IÓN ,  EL MASTER SHOT 

No existen criterios únicos en cuanto al formato de un guión. 
En el mundo entero se ha impuesto el tipo de guión norte

americano con su formato por una razón muy simple: es un formato 
sencillo y, además, en este se produce la equivalencia aproximada de 
un minuto por página de guión. Esto tiene una connotación práctica 
para el guionista y el productor. 

El formato que explicaremos a continuación es el Master Shot, 
que se suele llamar también guión literario. Este es el formato que se 
espera del guionista y que obedece a la concepción del guión como 
relato visual. Este tipo de guión no lleva escenas numeradas ni posi
ciones de cámara ni indicaciones técnicas. Lo primero es asunto de la 
producción y, lo segundo, del director y su camarógrafo. 

El guión se divide en escenas, unidades básicas del relato. Una 
escena es una unidad de tiempo y espacio. Cada vez que la narración 
cambia de espacio o de tiempo, debe cambiar la escena. 

El tipo de letra es Courier 12, el tamaño del papel es carta. 
El ejemplo formateado que entregamos acá tiene las medidas 

oficiales del formateo norteamericano, ya bastante extendido. 

l. En el ENCABEZADO DE LA ESCENA se especifica (en mayúscu
las) en primer lugar si esta sucede en el EXTERIOR o INTERIOR, 
esto se suele abreviar EXT. o INT. En segundo lugar y separado 
por dos espacios, se especifica el lugar, por ejemplo: DORMITO
RIO DE JUAN. Si es un espacio al aire libre puede ser CALLE EN 
SAN MIGUEL, etc. Atención, si el lugar es, por ejemplo, CASA DE 
JUAN, debo especificar el lugar dentro de la casa. Lo correcto en
tonces es poner: CASA DE JUAN / COCINA. Si la acción se tras
lada al pasillo: CASA DE JUAN / PASILLO, etc. En tercer lugar, 
seguido por un espacio, un guión y un nuevo espacio, se especi
fica si es DÍA o NOCHE. Sólo existen estas dos especificaciones, 
si se quiere ser más preciso, se puede detallar en el siguiente pá
rrafo de descripción de la acción, si es amanecer o atardecer, por 
ej.; algunos guionistas especifican DÍA y NOCHE sólo la primera 
vez, cuando las escenas que siguen se entienden que suceden en 
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el mismo tiempo. Siguiendo el principio básico del guión, que 
es el describir lo que veremos en la pantalla, podemos decir que 
el encabezado de la escena nos describe donde sucede la escena. 
Las escenas no se numeran en el Master Shot, eso corresponde a 
la etapa de producción. Escenas dentro de un auto son interiores, 
aunque el auto esté en un exterior. Cuando una escena ocurre en 
un lugar y es vista desde otro se pone por ej.: 

INT. / EXT. LOBBY DEL HOTEL / CALLE DE LA CIUDAD - DÍA 

Esto quiere decir que la escena es vista desde el interior del 
hotel, pero sucede afuera. 

EXT / INT. PARQUE / DEPARTAMENTO - NOCHE 

Esto quiere decir que la escena es vista desde el exterior (por ej.: 
por una ventana) y sucede al interior del departamento. 

2. Una escena puede ser interrumpida por una acción simple, esto 
se llama inserto y puede hacerse así: 

I SER.TO - RUEDA DEL AUTO 

La rueda comienza a soltarse. 

VUELVE A LA ESCENA 
(Continúa la escena que se ha interrumpido) 
o 
INSERTO - PORTADA DE DIARIO «MATUTINO» 

Se lee: «Escapa asesino de la cárcel». 

VUELVE A LA ESCENA 

Un inserto es considerado un.a escena y será numerada al pasar 
a producción, debe formatearse como encabezado de escena. 
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Lo mismo puede aplicarse a inserto de pantallas de TV, sólo que 
se describe luego lo que vemos en la pantalla. 

3. Una escena también puede alternarse con un Point of view 
(POV) o Punto de vista (PDV) de la siguiente manera: 

PDV DE JAIME 

María baja del auto y atraviesa el jardín de su casa. 

VUELVE A LA ESCENA 

PDV DE JAIME debe formatearse como encabezado de escena 
y recibirá un número al cerrarse al guión para ir a producción. 
Además, se sugiere con esta indicación una cámara subjetiva 
que se usa mucho en películas de horror, por ej.: la secuencia 
de la persecución de Jodie Foster hacia el final de El silencio 
de los inocentes vista desde el PDV del perseguidor con anteojos 
infrarrojos en la oscuridad. 
Esta opción puede evitarse si se usa el sentido común, porque si 
yo describo a Carlos en·el parque que mira hacia arriba y acto 
seguido describo una ventana a través de la cual vemos algo 
(como el ejemplo del punto 2), es evidente que se trata del pun
to de vista de Carlos y con la indicación del encabezado como 
en el punto 2 debiera ser suficiente para sugerirlo. 

4. En la DESCRIPCIÓN DE LA ACCIÓN se describe, ni más ni 
menos, lo que sucede en la pantalla. Esta descripción debe ser 
hecha en tiempo presente y no interpreta, como lo hace la li
teratura, el mundo subjetivo de estos. De poco le sirve al lector 
de guión y, por ende, al director, saber que María está nerviosa, 
si no veo que está nerviosa, si no veo que actúa como alguien 
que lo está. El guión no es literatura. El guión es un relato 
visual y en términos cinematográficos los actores son, en pri
mer lugar, lo que hacen; luego lo que muestran y muy al final 
lo que dicen. 
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En la DESCRl PClÓN DE Li\ ACC IÓN es posible separar distin
tas acciones en párrafos. Algunos guionistas usan este recurso 
para producir la sensación de cambios en la posición de la cá
mara. Por ej.: si describo la escena así: 
Carlos y Julia sentados en un café. Carlos bebe un sorbo de café 
sin despegar la mirada de la taza. 

Julia rompe una galleta en muchos pedazos. 

El punto aparte entre los dos párrafos me sugiere un plano y un 
contraplano. 
Se recomienda además, para alivianar las descripciones más ex
tensas y evitar la impresión visual de alta densidad. 
En el guión Master Shot no se especifican posiciones de cáma
ra, pero el guionista puede sugerirlas de manera sutil, usando 
ciertos trucos, por ej.: una descripción como la siguiente: «ve
mos a María y a Pedro atravesar la calle para entrar luego a la 
tienda de juguetes». Aquí el guionista está sugiriendo, ni más ni 
menos, que un plano general y, eventualmente, un paneo para 
narrar esa escena. 
En cuanto a los sonidos, cada vez que describimos algún ruido 
cuyo origen no se ve en pantalla, debe ser escrito en mayúsculas. 
Si vemos los neumáticos de un auto al hacer el ruido no son 
necesarias las mayúsculas. 
Igualmente, cada vez que hace aparición un nuevo personaje, 
debe aparecer en mayúsculas. Se sugiere poner entonces junto 
al nombre en paréntesis, la edad de la persona. Algunos guio
nistas ponen a sus personajes siempre en mayúsculas, es cosa de 
gusto. Estos personajes no necesitan tener nombres, puede ser 
HOMBRE FLACO, etc. Ahora, si introducimos a un personaje 
que luego tendrá un rol más protagónico y sobre todo diálogos, 
conviene que lo hagamos desde un principio con su nombre, 
aunque en la pantalla aún no se haya dado a conocer. 

5. EL NOMBRE DEL PERSONAJE va en mayúsculas en la ubica
ción señalada. 
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6. En un PARÉNTESIS bajo el nombre es posible señalar en mi
núsculas la forma cómo se dice el diálogo. No conviene abusar 
de esta especificación ni usarla para dar instrucciones al actor, 
atributo del director. Una indicación como (titubea) o (con la 
boca llena) puede ser útil en ese lugar. 

7. El DIÁLOGO de los personajes va como se especifica en el ejem
plo. Este se puede interrumpir por paréntesis entre las líneas, 
cuando se quieren especificar pausas o cambios en la forma 
como se dicen los diálogos, por ejemplo: (a Pedro) cuando cam
bia la dirección Este. O cuando se quiere entregar pequeñas ac
ciones como «lo apunta con el dedo» y no se quiere interrumpir 
el flujo del diálogo con acción . .  
Los expertos recomiendan no tener grandes pasajes sólo con 
diálogos, así como grandes pasajes con descripciones de acción . . .  
cuestión de gustos. 

8. Junto al NOMBRE se especifica, cuando viene al caso, si vemos 
a la persona que habla. Si no la vemos se pone (0.S.), que sig
nifica off the screen o off the set, según algunos. Algunos escriben 
sólo (off). En Espana se escribe (FDC), Fuera De Campo. 
Existe la especificación (V.O.), que significa voice over, 
cuando la voz proviene de un narrador y esta se graba en la 
post-producción. 

9. Evita escribir «vemos». Ejemplo: «Vemos salir a José de la hela
dería». Prefiere: «José sale de la heladería». Usa la lógica, guión 
es un relato visual, todo lo que describo lo veo. Con la misma 
lógica evita escribir mucho en gerundio, en un guión todo está 
pasando. 

10. Al describir la escena evita repetir la información que ya se ha 
dado en el encabezado. Si en el encabezado dice: 

INT. CUARTO DE SONIA - DÍA 
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Evita entonces escribir «Carlos en tra al cuarto de Sonia», sim
plemente escribe «Carlos entra . .. » 

1 1 .  Evita descripciones como: «Carlos s e  pone de  pie y dice», se
guido del diálogo de Carlos. Simplemente: «Carlos se pone de 
pie», seguido del diálogo de Carlos. 

12. Evita la siguiente obviedad: «Carlos grita enfurecido», cuando 
el diálogo es algo así como: CARLOS: ¡O!ié te has imaginado al 
decirme semejante idiotez! El diálogo ya me está diciendo que 
está enfurecido. 

13. Evita señalar en demasía las miradas. «Carlos mira a Raquel», 
sobre todo cuando hay dos personajes en la escena; si interactúan 
es porque se están mirando. 

14. Flash backs. Para insertarlos es recomendable interrumpir la 
escena, poner 

FLASH BACK 

Aquí describir el flash back como una escena común. 

VUELVE A ESCENA 

Aquí continúa la escena . .. 

Ojo: FLASH BACK debe formatearse como encabezado de escena y re
cibirá un número al cerrarse al guión para ir a producción. En este 
formato se han dejado fuera algunos elementos del guión que algu
nos «expertos» consideran necesarios: por ej., cut to, dissolve to, (more), 
{continued), etc. La verdad es que no son necesarios y si un guionista 
quiere que se lea su obra maestra, debe dejar en él lo esencial y no 
hacer más árido de lo que ya es la lectura del guión. 
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EXTRACTOS DE UN  GU IÓN ESCR ITO 
EN FORMATO MASTER SHOT 

«TAXI PARA TRES» (200 1 )  DE ORLANDO LüBBERT 

EXT . CERRO NAVIA / CALLE-DÍA 

El  auto parte a todo dar . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Con la acelerada , Chavelo y Coto pierden el  equil ibrio . 

Ulises manej a a toda velocidad . El taxi sobrepasa un auto 

tras otro , se acerca a un semáforo con roj a .  

CHAVELO 

¡ Guarda , luz roj a !  

Chavelo logra suj etarse como puede , trata de acercarse a 

Ulises , cuchillo en mano . 

CHAVELO 

¡ Cuidado , luz roj a !  

Ulises pasa l a  luz roj a .  

CHAVELO 

¡ Guarda que está en roj o !  ¡ Guarda ! ¡ Guarda ! 

¡ Guarda ! 

Chavel o ,  con los oj os cerrados . 

EXT . CERRO NAVIA / CALLE-DÍA 

Chavelo , desesperado . 
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CHAVELO 

¡ Ya ,  para , si sabemos que sabís manej ar lonyi ! 

¡ Para , para , taxista ! 

Ulises sube a la vereda dando un gran bote . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Chavelo salta por los aires . Coto ha abierto piernas y 

brazos y se apoya en e l  asiento delantero . 

CHAVELO 

¡ Para , para,  para , para ! ¡ Guarda loco , te creís 

micrero ! 

EXT . CERRO NAVIA / CALLE-DÍA 

Los transeúntes saltan hacia los l ados . 

TRANSEUNTE 

¡ Ahuevonado ! 

Ulises , enaj enado , aferrado al volant e ,  cruza una bocaca

l l e ,  obligando a un auto a frenar abruptamente . 

CHOFER AUTO 

¡ Concha de tu madre ! 

Al fondo de la cal le una feria l ibre . Nos acercamos a ella  

a toda velocidad . La  gente se hace a un lado , espantada . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Ulises con la vista puesta en la calle . Chavel o ,  horro

rizado , se prepara para el choque inminente .  Coto cierra 

los oj os . En el  último minuto Ulises frena , el auto se 
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detiene con UN CHIRRIDO DE NEUMÁTICOS . Ulises se queda 

aferrado al volant e .  

Chavelo s e  recupera lentamente , Coto abre los oj os , por 

la ventana ve a UN VENDEDOR DE PESCADO que lo mira con 

curiosidad . Chavel o ,  todavía incrédulo , saca e l  habla 

después de unos segundos . 

CHAVELO 

Buena , Fitipaldi . 

COTO 

Fitipaldi , Fitipaldi , Fitipaldi . 

Ul ises se dej a caer hacia atrás . 

Ulises toma su pañuelo ,  baj a  del auto . 

EXT . CERRO NAVIA / CALLE-DÍA 

Ul ises va al ot_ro costado del auto . 

CHAVELO 

Luca para e l  Cotito , luca para mí , luca para 

Fitipaldi . Luca para el  Cotito , luca para mí , 

luca para Fitipaldi . 

Ulises moj a el pañuelo con sal iva , l impia en la ventana 

los restos de sangre de la muj er asaltada . 

Coto l e  sonríe desde e l  interior , baj a el vidrio , inte

rrumpe el  trabaj o  de Ulises . 

COTO 

Oye , enséñame a manejar ,  quiero manej ar como 

tú . 
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Una para mí , otra para vos , otra para el Fiti 

paldi . Luca para e l  Cotito , luca para mí , luca 

para el  Fitipaldi . 

Ulises dobla su traj inado pañuel o ,  lo guarda , indiferente 

de Coto . 

CHAVELO 

Como sesenta lucas tiene la viej a .  

Ulises vuelve a l  otro costado del auto ,  mira a su alre

dedor, a lo lejos ve algo que sí le interesa , se  despega 

del auto . 

DOS CARABINEROS recorren la feria,  se acercan . 

Ul ises se separa disimuladamente del auto . Ul ises se ale

j a  unos metros , mira a los carabineros . 

EXT . CERRO NAVIA / FERIA-DÍA 

Los dos carabineros conversan animadamente con un vende

dor . 

EXT . CERRO NAVIA / CALLE-DÍA 

Ul ises vaci l a ,  de pronto vuelve hacia el auto,  sube . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Ulises mete marcha atrás , mira hacia atrás para retroce

der .  

ULISES 

Bueno , ustedes dirán donde los dej o .  
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Ulises maniobra marcha atrás . Cha velo , sorprendido , con 

un faj o de billetes en las manos . 

CHAVELO 

¡ Cómo , pero si recién estamos empezando , taxis

ta ! 

Ul ises maniobra , se los queda mirando . 

ULISES 

Además , no me gusta nada esta cosa . 

Chavelo tiene la vista f i j a en la feria l ibre . 

EXT . CERRO NAVIA / FERIA-DÍA 

Los carabineros llegan al f inal de la feri a ,  avanzan . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Chavel o ,  nervio.so . 

CHAVELO 

A mí tampoc o .  Los tombos . 

Ulises lo mira desaf iante , manej a .  Chavelo le pone un 

faj o de billetes por delante . 

CHAVELO 

Ya , aquí está tu parte . 

Chavelo  mira el dinero de reo j o  mientras manej a .  

ULISES 

No , no , no , no me dé nada , yo no soy cogotera , 

guarde esa plata no más . 
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La plata es plata . Lo j usto es j usto . Además 

estas trabaj ando con nosotros . 

ULISES 

¿Trabaj ando? ¿Se les olvidó que estoy asalta

do? 

CHAVELO 

Ya , cóbrese l a  carrera entonces , mij ito . 

Coto dej a  escapar una risotada . 

COTO 

Y para la otra ponís el taxímetro . 

Ulises los mira por el espej o ,  mira e l  dinero ante s  de 

f i j ar la vista en la ruta ,  frena . 

ULISES 

¿Qué pasaría si  los entregara a los pacas ? 

Coto no duda , sonríe .  

COTO 

Te cortaría e l  cogote y se mancharía e l  t echo , 

¿vio? 

Chavel o ,  sereno . 

CHAVELO 

¿ En serio querís saber? Ya , pues . Volvamos para 

la feria . 

Ulises  se lo queda mirando con rabia ,  mete primera , parte 

refunfuñando . 
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CHAVELO 

Fitipaldi , Fitipaldi , Fitipaldi . . .  

COTO 

Como no te voy a querer .  Como no te voy a que

rer . Fitipaldi . 

CORO 

Fitipaldi . . .  Cómo no te voy a querer . 

EXT . LO HERMIDA / CALLE-DÍA 

Coto , con el cuchil l o  atravesado en la boca , carga unas 

frazadas en el asiento delantero del taxi . 

Chavelo en el auto recibe las frazadas . 

UN MUCHACHO pobremente vestido ges ticula en medio de l a  

call e .  

MUCHACHO 

Oiga no me haga eso , s i  son frazadas no más , 

¿qué van a hacer con ellas?  

COTO 

Abrigarnos . ¿No veís que hace frío?  

E l  muchacho , desesperado , se acerca a Coto , Coto lo ame

naza con el cuchil l o . 

COTO 

¡ Oye , no te acerquís mucho , mira que pico ! 

MUCHACHO 

Me roban las frazadas , ciert o ,  y a mí , ¿ quién 

me cree? 
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C l 1avelo abre la ventana , e soma . 

CHAVELO 

Mij ito , no se preocupe , nosotros le creernos . 

Coto carga las dos últimas frazadas , sube al taxi . 

INT . LO HERMIDA / TAXI-DÍA 

Ulises acelera en banda , impaciente . El muchacho se acer

ca a la ventana de Chavel o ,  se arremanga el suéte r .  

MUCHACHO 

Por lo menos háganme un taj o .  

CHAVELO 

¡ Ya ,  ya , ya chao ! 

El muchacho mete el brazo por la ventana . 

MUCHACHO 

Un taj ito no más que sea . 

Coto mira a Chavelo ,  confundido . Chavelo mueve la cabeza . 

CHAVELO 

¡ Chao ,  ya chao ! 

MUCHACHO 

Un taj o a lo largo no cuesta nada . 

Coto estupefacto , tiene el brazo del muchacho por delante . 

ULISES 

¡ Vamos , pégale un corte ! 
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Coto levanta el cuch i l l o ,  su mano t iembla ,  mira a Cha

velo . De pronto Ulises le arrebata a Coto el cuchillo  y 

con un rápido movimiento le hace un taj o en el brazo al  

muchacho . 

MUCHACHO 

¡ Ah ,  mierda ! 

El muchacho saca el brazo . Ulises dej a  caer el cuchillo  

sobre las rodil las  de  Coto . 

COTO 

¡ Me manchaste con sangre ! 

Coto , estremecido . 

INT . LO HERMIDA / TAXI-D ÍA 

El taxi parado en un s it io eriazo . Se reparten las fra

zadas . 

CHAVELO 

Ya , esta para vos . 

COTO 

No , no , no , la verde no . 

CHAVELO 

¿Por qué? 

COTO 

Me recuerda a los pacos esta huevada . 

ULISES 

Ni siquiera les pidió las frazadas de vuelta el 

infeli z .  ¡ Lo único que les pidió fue un taj ito ! 
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CHAV l •: 1 ,0 

Le , l e ,  nos pidió . . .  

ULISES 

Un taj ito , un taj ito para que le creyeran . 

CHAVELO 

Tú mismo dij iste : el huevón no está ni ahí con 

que le devolvieran las frazadas . 

COTO 

Él preguntó :  " ¿para qué las quieren?" . 

ULISES 

A ver , a ver . ¿Y ustedes le hubieran devuel to 

las frazadas s i  se las hubiera pedido de vue l 

ta? 

CHAVELO 

No pues huevón , el j ote cul iado , cómo se las 

vamos a devolver . 

Ul ises cal la . UNA SEÑORA pasa , los mira extrañada por los 

gritos en el  auto . 

ULI SES 

C laro , y a mí me asaltan , me ofrecen la mitad 

de la plata y creen que no les cacho el j uegui

to al  par de huevones . . .  

CHAVELO 

A ver ¿ qué j ueguito? 

ULI SES 

Mal a  clase , mala clas e ,  abusadores . 
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CHAVELO 

Mira , abusador es el culiado al que le tiene que 

ir a mostrar el taj o ,  ese huevón es abusador . 

Nosotros somos intermediarios , intermediarios . 

ULISES 

Intermediarios , huevón . Cogoteras ,  huevón, co

goteras , vulgares cogotera s ,  eso es lo  que son , 

miserables , rascas ordinario s ,  que le andan 

robando a su propia gente . 

EXT . CALLE-DÍA 

Javiera sube al taxi de su padre , c ierra la puerta . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI -DÍA 

Javiera , sentada j unto a su padre , aj usta el  espe j o  re

trovisor para verse , ·se examina los frenil los . 

JAVIERA 

Son feos , horribles y chuecos . 

ULISES 

¿ Chuecas? 

JAVIERA 

Me los dej aron mal . La mamá me pidió hora para 

hoy día . Olvídate de que alguno se f i j e  en mí . 

Javiera sonríe exageradamente para su padre . Ulises sonríe . 

ULISES 

Si mis padres hubieran pensado en mis dientes . 
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JAV IERA 

Tú ya tenías espinil las , qué más castigo que 

ese . 

Ulises ríe mientras mira el camino , de pronto se pone 

serio . 

A través del parabrisas vemos a Chavelo y Coto cuidadosa

mente peinados y bien vestidos , ambos con chaqueta . Cha

velo hace parar al taxi . Ulises frena . 

Chavelo  sube primero , le sigue Cot o .  Javiera , extrañada . 

CHAVELO 

A la plaza Ñuñoa , por favor . 

Ulises los mira curioso por el espej o .  Chavel o ,  indife

rente . Coto contiene la risa . Javiera se ha sentado de 

recho . 

ULISES 

Muy bien . 

El auto continúa hasta detenerse ante un colegio . Javiera 

le da un beso a su padre . 

JAVIERA 

Neces ito plata para el - denti sta , papá . 

Ul ises , incómodo , busca en los bol s i l los , no encuentra 

nada . 

JAVIERA 

¿No te dij o la mamá? 
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ULI SES 

No tengo , mi amor . Dígale al dentista que le 

enderece l a  cosa esa, que yo paso a pagarle 

mañana . 

Javiera , molesta . Ul i ses le abre la puerta . Coto dej a e s 

capar unas risitas , Javiera lo mira , indignada , tratando 

de no delatar sus frenillos . 

JAVIERA 

(a Ul ises ) 

Hubiera preferido tus espini l las . 

Javi era baj a .  Ulises parte . 

ULISES 

Que le  vaya boni to . 

Coto se abalanza a golpearle l a  espalda , pasa hac i a  el  

as i ento de ade lante . 

COTO 

Que bien estás , taxista . 

CHAVELO 

Oye , linda tu hij a ,  seguro que salió igualita 

a la mamá . 

Ul ises para , se da vuelta hac ia ellos con gesto duro . 

Coto y Chavelo le sonríen . 

Ul ises vac i l a ,  los examina , sonríe también . 

COTO 

Dicen que está f loj o el negocio . ¿Nos echaste 

de meno s ,  taxista? 
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U lises mueve la cabeza . 

CHAVELO 

Taxist a ,  estábamos pensando en la otra vez que 

trabaj amos j untos , en lo que nos di j iste , ¿te 

acuerdas? 

Aquella  vez que me asaltaron . 

ULISES 

La otra vez que me asaltaron será . 

COTO 

Pensamos que t ienes razón . 

CHAVELO 

Sí  pue s ,  vos nos di j iste que éramos cogoteros 

rascas , vulgares .  

COTO 

Miserables , nos dij iste . Fuiste  bien duro . 

CHAVELO 

Bueno , nosotros cachamos como ya estamos en el  

siglo dos mi l y nos cambian los tiempos y toda 

la cuestión y si no cambiamos nosotros nos va

mos al hoyo . 

Coto saca un pequeño revólver de su bolsillo ,  se lo mues 

tra . 

COTO 

Mira , no más cuchil l o .  

ULISES 

Guarda eso . 
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CHAVELO 

Ya mij ito , ya , ya . S in querer compadre nos dio 

el empuj ón que necesitábamos y aquí e stamos 

para trabaj ar j untos otra vez . 

Ulises no sale del asombro , irónico . 

ULISES 

¿Traba j ar j untos? 

CHAVELO 

Sí . 

ULISES 

Me van a asaltar de nuevo los huevones . 

COTO 

Oye , nunca te asaltamos . 

ULISES 

¿ Cómo que no? Si me amenazaron con el  maletero 

y después con el cuchillo . 

COTO 

Oye , te tomas todo tan en serio . 

CHAVELO 

Ya mij ito , tómelo como quiera , pero aquí es

tamos otra vez para trabajar profesionalmente ,  

como dios manda , haciendo las cosas a s u  pint a ,  

¿me entiende? Pocas , pero bien hechas . 

COTO 

Y robarle a los ricos , no a los pobres . 

Ulises se vuelve hacia adelante , no puede contener la risa . 
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Ya , ¿volante o maleta? 

Ulises se apoya en el volante . Chavelo y Coto lo miran 

expectantes . Después de un rato . 

ULISES 

Volante . 

Chavelo y Coto lo celebran con j úbilo . 

COTO 

Bien . . . .  Fitipaldi . . . .  Fitipaldi . . . .  

ULISES 

¡ Ya ,  ya , paren la cuestión ! Con una condición . 

INT . CERRO NAVIA / TAXI-DÍA 

Taxi detenido , más tarde . Sobre un cuaderno , en el asien

to trasero , Chavelo escribe con dificultad . Ulises al 

volante . 

ULISES 

A ver . " S i  no hace lo que le decirnos , mataremos 

a sus seres queridos . . .  " 

CHAVELO 

(repite ) 

"A todos sus seres queridos . "  

ULISES 

No , no a todos , a todos no , a sus seres que

ridos . 

Chavelo se esmera . 
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ULISES 

Queridos es  con "q" . 

CHAVELO 

Estás por la autent ic idad o estás por el ern

bele . . .  

ULISES 

¿ Ernbe qué ? 

CHAVELO 

Te lo estoy escribiendo así  para que no cachen 

que vos lo escribiste . 

ULISES 

Cierto . 

CHAVELO 

Si te lo escribo así es para que no piensen que 

tú lo hiciste . 

Ul ises se vuelve hac ia adelante ,  pensat ivo , mueve l a  ca

beza . 

ULISES 

Cierto . 
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Afien (1979) / EE.UU. / 117  min. / Dirección: Ridley Scott (1937) / Guión: 
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Blade Runner (1982) / EE.UU. / 114 min. / Dirección: Ridley Scott (1937) 
/ Guión: David Peoples, Darril Ponicsan. 

/Jonnie y Clyde (Bonnie and Clyde) (1967) / EE.UU. / 111  min. / Dirección: 
Arthur Penn (1922) / Guión: Robert Benton, David Newman. 
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Guión: Joris Ivens. 
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Robert Dillon, Alexander Jacobs. 
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ción: Kevin Costner (1955) / Guión: Michael Blake. 
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Guión: Beatriz Novaro. 
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Kubrick (1928-1999) / Guión: Stanley Kubrick, Terry Southern. 
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(1941) / Guión: Wolfgang Petersen, Dean Riesner. 
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El ciudadano Kane (Citizen Kane) (1941) / EE.UU. / 119 min. / Dirección: 
Orson Welles (1915-1985) / Guión: Herman Mankiewicz, Orson 
Welles. 

El día más largo del siglo (The Longest Day) (1962) / EE.UU. / 179 min. / Di
rección: Ken Annakin (1914), Andrew Marton (1904-1992), Bern
hard Wicki (1919-2000) / Guión: Romain Gary, James Jones, David 
Pursall. 

El fugitivo (The Fugitive) (1993) / EE.UU. / 127 min. / Dirección: Andrew 
Davis (1946) / Guión: David Giler, Walter Hill, Robert Mark Ka
men, David Newman,Jeb Stuart, David N. Twohy. 

El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari) (1919) / Ale
mania / 52 min. / Dirección: Robert Wiene (1880-1938) / Guión: 
Hans Janowitz, Car! Mayer. 

El graduado (The Graduate) (1967) / EE.UU. / 107 min. / Dirección: Mike 
Nichols (1931 )  / Guión: Buck Henry. 

El hombre araña (The Spiderman) (2002) / EE.UU. / Dirección: Sami Raimi 
(1959) / Guión: David Koepp. 

El hombre de Arán (Man of Aran) (1934) / Inglaterra / Dirección: Robert 
Flaherty (1884-1951 )  Í Guión: Robert Flaherty. 

El hombre de la cámara (Chelovek S Kinoapparatom) (1929) / UdRSS / 69 
min. / Dirección: Dziga Vertov (1896-1951) / Guión: Dziga Vertov. 

El inmigrante (The Inmigrant) (1917) / EE.UU. / 20 min. / Dirección: Char
les Chaplin (1889-1977) / Guión: Charles Chaplin. 

El mago de Oz (The Wizard ofOz) (1939) / EE.UU. / 101 min. / Dirección: 
Víctor Flemin.g (1883-1949) / Guión: Noel Langley, Florence Ryer
son, Edgar Allan Woolf. 

El marido de la peluquera (Le Mari de la Coif.feuse) (1990) / Francia / 84 min. 
/ Dirección: Patrice Leconte (1947) / Guión: Claude Klotz, Patrice 
Leconte. 

El mensqjero del amor (The go-between) (1970) / Inglaterra / 116 min. / Di
rección: Joseph Losey ( 1909-1984) / Guión: Harold Pin ter. 

El ocaso de una vida (Sunset Boulevard) (1950) / EE.UU. / 110 min. / Di
rección: Billy Wilder (1906-2002) / Guión: Billy Wilder, Charles 
Brackett, D. M. MarshmanJr . .  

El Padrino (The Goqfather) (1972) / EE.UU. / 175 min. / Dirección: Francis 
Ford Coppola (1939) / Guión: Mario Puzo, Francis Ford Coppola. 
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/:,'/paso (Der Übergang) (1978) / R J )¡\ / 76 min. / Dirección: Orlando Lüb
bert (1945) / Guión: Orlando Lübbert. 

El perro andaluz (Un Chien Andalou) (1928) / Francia / 20 min. / Dirección: 
Luis Buñuel (1900-1983) / Guión: Luis Buñuel, Salvador Dali. 

El puente sobre elrio Kwai (The Bridge on the River Kwai) (1957) / EE.UU. / 
161 min. / Dirección: David Lean (1908-1991) / Guión: Car! Fore
man, Michael Wilson. 

El quinteto de la muerte (The Ladykillers) (1955) / Inglaterra / 87 min. / Di
rección: Alexander MacKendrick (1912-1993) / Guión: William 
Rose. 

El silencio .de los inocentes (The Silence of the Lambs} (1991) / EE.UU. / 181  
min. / Dirección: Jonathan Demme ( 1944) / Guión: Ted Tally. 

El viaje de los comediantes (O thiasos} (1975) / Grecia / 230 min. / Dirección: 
Theo Angelopoulos (1936) / Guión: Theo Angelopoulos. 

Elephant (2003) / EE.UU. / 81 min. / Dirección: Gus Van Sant (1952) / 
Guión: Gus Van Sant. 

En la linea de fuego (In the Line of Fire} (1994) / EE.UU. / 127 min. / Direc
ción: Wolfgang Petersen (1941) / Guión: JeffMaguire. 

Erin Brockovich (Erin Brockovich} (2000) / EE.UU. / 131 min. / Dirección: 
Steven Sodebergh (1963) / Guión: Susannah Grant. 

Espartaco (Spartacus} (1960) / EE.UU. / 196 min. / Dirección: Stanley Ku
brick (1928-1999) / Guión: Dalton Trumbo. 

Estación Central (Central do Brasil} (1998) / Brasil / 110 min. / Dirección: 
Walter Salles / Guión: Marcos Bernstein,Joao Emanuel Carneiro. 

Fitzcarraldo (1982) / RFA / 157 min. / Dirección: Werner Herzog (1942) / 
Guión: Werner Herzog. 

Forrest Gump (1994) / EE.UU./ 142 min. / Dirección: Robert Zemeckis 
(1952) / Guión: Charlie Peters, Eric Roth, Ernest Thompson. 

Harold y Maude (Harold and Maude) (1971) / EE.UU. / 90 min. / Direc
ción: Al Hashby (1929-1988) / Guión: Colin Higgins. 

Historias mínimas (2002) / Argentina / 92 min. / Dirección: Carlos Sorin 
(1944) / Guión: Pablo Solarz. 

JI sorpasso (1962) / Italia / 116 min. / Dirección: Dino Risi (1916-2008) / 
Guión: Ruggero Maccari, Ettore Scola. 

Indiana janes (1989) / EE.UU. / 126 min. / Dirección: Steven Spielberg 
(1946) / Guión: Jeffrey Boam, Chris Columbus. 

Infierno en la Torre (The Towering Infamo} (1974) / EE.UU. / 165 min. / Di
rección: lrwin Allen ( 1916-1991), J ohn Guillermin ( 1925) / Guión: 
Stirling Silliphant. 

Isadora (1968) / Inglaterra / 153 min. / Dirección: Karel Reisz (1926-2002) 
/ Guión: Melvyn Bragg, Clive Exton, Sewell Stokes. 
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juego de gemelas (The Paren! Trap) (1998) / EE.UU. / 127 min. / Dirección: 
Nancy Meyers (1949) / Guión: Nancy Meyers, Charles Shyer. 

Kili Bill (2003) / EE.UU. / 107 min. / Dirección: Qyentin Tarantino (1963) 
/ Guión: Qyentin Tarantino. 

La aventura del Poseidón (The Poseidon Adventure} (1979) / EE.UU. / 117 
min. / Dirección: Ronald Neame (1911)  / Guión: Wendell Mayes, 
Stirling Sillyphant. 

La batalla de Chile: la insurrección de la burguesía (1972-1975) (Documental) 
/ Chile, Francia, Cuba / Dirección: Patricio Guzmán. / Fotografía: 
Jorge Müller / Montaje: Pedro Chaskel. 

La delgada línea roja (The Thin Red Line} (1998) / EE.UU. / 180 min. / Di
rección: Terrence Malick (1943) / Guión: Terrence Malick. 

La fiera de mi niña (Bringing up Baby} (1938) / EE.UU. / 103 min. / Direc
ción: Howard Hawks (1896-1997) / Guión: Dudley Nichols, Bagar 
Wilde. 

La frontera (1990) / Chile-España / 120 min. / Dirección: Ricardo Larrain 
(1957) / Guión: Jorge Goldenberg, Ricardo Larrain. 

La gran comilona (La Grande Bouffe} (1973) / Francia-Italia / 130 min. / Di
rección: Marco Ferreri (1928-1997) / Guión: Rafael Azcona, Francis 
Blanche. 

La gran ilusión (La Grande Il!usion} ( 1937) / Francia / 1 11  min. / Dirección: 
Jean Renoir (1894-1979) / Guión: Charles Spaak. 

La grande guerra (1959) / Italia / 1 18 min. / Dirección: Mario Monicelli 
(1915) / Guión: Age, Furio Scarpelli, Luciano Vincenzoni. 

La guerra de las galaxias (Star U0rs} (1977) / EE.UU. / 121 min. / Dirección: 
George Lucas (1944) / Guión: Ben Burtt, George Lucas. 

La guerra de los botones (La Guerre des Boutons} (1962) / Francia / 92 min. / 
Dirección: Yves Robert (1920-2002) / Guión: Francois Boyer. 

La naranja mecánica (A Clockwork Orange} (1971) / EE.UU. / 137 min. / 
Dirección: Stanley Kubrick (1928-1999) / Guión: Stanley Kubrick, 
sobre un libro de Anthony Burgess. 

La tiendita de los horrores (The Little Shop oJ Horrors} (1986) / EE.UU. / 94 
min. / Dirección: Frank Oz (1944) / Guión: Howard Ashman. 

La vendedora de rosas (1998) / Colombia / 116  min. / Dirección: Víctor Ga
viria (1955) / Guión: Carlos Henao, Diana Ospina. 

La ventana indiscreta (Rear Window} (1954) / EE.UU. / 112 min. / Direc
ción: Alfred Hitchcock (1899-1980) / Guión: John Michael Hayes. 

Ladrón de bicicletas (Ladri di Biciclette) (1948) / Italia / 90 min. / Dirección: 
Vittorio de Sica (1901-197 4) / Guión: Cesare Zavattini. 

Las diabólicas (Les Diaboliques} (1954) / Francia / 107 min. / Dirección: 
Henri-Georges Clouzot (1907-1977) / Guión: Jerome Jeromini, Fre
deric Grendel, René Masson. 
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/,awreuce de Arabia (Lawrence oj' .llmhi") ( 1 962) / Inglaterra / 202 min. / 
Dirección: David Lean (1908- 1991) / Guión: Robert Bolt. 

Le llamaban amigo (Sie nannten ihn Amigo) (1959) / 63 min. / Dirección: 
1-Ieiner Carow (1929-1997) / Guión: Claus Küchenmeister, 1-Ieiner 
Carow. 

lluvia (Regen} (1929) / Holanda / 12 min. / Dirección: Joris Ivens (1898-
1989) / Guión: Joris Ivens. 

Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind) (1939) / EE.UU. / 222 min. / 
Dirección: Víctor Fleming (1883-1949) / Guión: Sidney Howard. 

Los Ángeles al desnudo (L.A. Confidential) (1997) / EE.UU. / 136 min. / 
Dirección: Curtís 1-Ianson (1945) / Guión: Curtís 1-Ianson, Brian 
Helgeland. 

Los asesinos están entre nosotros (Die Morder sind unter uns) (1946) / Alema
nia / 85 min. / Dirección: Wolfang Staudte (1906-1984) / Guión: 
Wolfang Staudte. 

Los cuatrocientos golpes (Les Quatre cents coups) (1959) / Francia / 97 min. / 
Dirección: Frarn;:ois Truffaut (1932-1984) / Guión: Marce! Moussy. 

Los imperdonables (Unforgiven) (1992) / EE.UU. / 135 min. / Dirección: 
Clint Eastwood (1930) / Guión: David Peoples. 

Los inundados (1962) / Argentina / 85 min. / Dirección: Fernando Birri 
(1925) / Guión: Fernando Birri. 

Los siete pecados capitales (Seven) (1995) / EE.UU. / 125 min. / Dirección: 
David Fincher (1962) / Guión: Andrew Kevin Walker. 

Los siete samurais (Shichinin no Samurai) (1954) / Japón / 204 min. / Direc
ción: Akira Kurosawa (1910-1998) / Guión: Akira Kurosawa, Shino
bu 1-Iashimoto, 1-Iideo Oguni. 

Los tres días del Cóndor (Three Days of the Condor) (1975) / EE.UU. / 120 
min. / Dirección: Sydney Pollack (1934-2008) / Guión: David Ray
fiel, Lorenzo Semple, Jr.. 

M.A.S.H. (1970) / EE.UU. / 1 15 min. / Dirección: Robert Altman (1925-
2006) / Guión: Ring Lardner,Jr .. 

Macunaima (1969) / Brasil / 100 min. / Dirección: Joaquim Pedro de An
drade (1932-1988) / Guión: Joaquim Pedro de Andrade. 

Magnolia (1999) / EE.UU. / 188 min. / Dirección: Paul Thomas Anderson 
( 1970) / Guión: Paul Thomas Anderson. 

Maria de mi corazón (1979) / México / 100 min. / Dirección: Jaime 1-Ium
berto Hermosillo ( 1942) / Guión: Gabriel García Márquez. 

Matilda (1996) / EE.UU. / 93 min. / Dirección: Danny De Vito ( 1944) / 
Guión: Nicholas Kazan, Robín Swicord. 

Mentiras verdaderas (True Lies} (1994) / EE.UU. / 141 min. / Dirección: 
James Cameron (1954) / Guión: James Cameron. 
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Mi pie izquierdo (My Left Foot) (1989) / Inglaterra, Irlanda / 103 min. / Di
rección: Jim Sheridan (1949) / Guión: Jim Sheridan. 

Missing (1982) / EE.UU. / 122 min. / Dirección: Costa Gavras (1933) / 
Guión: Costa Gavras, John Nichols, Donald E. Stewart. 

Mississippi en llamas (Mississippi Burning) (1988) / EE.UU. / 127 min. / Di
rección: Alan Parker (1944) / Guión: Alan Parker. 

Monsieur Verdoux (194 7) / EE.UU. / 125 min. / Dirección: Charles Chaplin 
(1889-1977) / Guión: Charles Chaplin. 

Nace una estrella (A St(lr is Born) (1937) / EE.UU. / 111  min. / Dirección: 
Jack Conway (1887-1952) / Guión: Ben Hecht, Budd Schulberg, en
tre otros. 

Nanook (Nanook ofthe North) (1922) / EE.UU. / 64 min. / Dirección: Robert 
Flaherty (1884-1951) / Guión: Robert Flaherty. 

Náufrago (Cast Away) (2000) / EE.UU. / 143 min. / Dirección: Robert Ze
meckis (1952) / Guión: William Broyles .  

Náufragos (Lifeboat) (1944) / EE.UU. / 100 min. / Dirección: Alfred Hitch
cock (1899-1990) / Guión: John Steinbeck,Jo Swerling. 

Nido de ratas (On the Wate,front) (1954) / EE.UU. / 107 min. / Dirección: 
Elia Kazan (1909-2003) / Guión: Budd Schulberg. 

Olimpiada l. Fiesta de los pueblos (Olympia I Fest der T/o!ker) (1938) / Alema
nia / 126 min. / Dirección: Leny Riefenstahl (1902-2003) / Guión: 
Leny Riefenstahl. 

Olimpiada II. Fiesta de la belleza (Olympia II Fest der Schonheit) (1938) / 
Alemania / 100 min. / Dirección: Leny Riefenstahl (1902-2003) / 
Guión: Leny Riefenstahl. 

Pandillas de Nueva York (Gangs of New York) (2002) / 168 min. / Dirección: 
Martín Scorsese (1942) / Guión: Jay Cocks, Kenneth Lonergan, Ste
ven Zaillian. 

Patton (1970) / EE.UU. / 171 min. / Dirección: Franklin J. Schaffner (1920-
1989) / Guión: Francis Ford Coppola, Edmund H. North. 

Perdidos en la noche (Midnight Cowboy) (1969) / EE.UU. / 113 min. / Direc
ción: John Schlesinger (1926-2003) / Guión: Waldo Salt. 

Perdidos en Tokio (Lost in Translation) (2003) / EE.UU. / 102 min. / Direc
ción: Sofia Coppola (1971) / Guión: Sofia Coppola. 

Primo, Prima (Cousin Cousine) (1975) / Francia / 95 min. / Dirección: Jean
Charles Tacchella (1925) / Guión: Danii:le Thomson,Jean-Charles 
Tacchella. 

Psicosis (Psycho) (1960) / EE.UU. / 120 min. / Dirección: Alfred Hitchcock 
(1899-1980) / Guión: Joseph Stefano. 

Río Bravo (1959) / EE.UU. / 140 min. / Dirección: Howard Hawks (1896-
1977) / Guión: Leigh Brackett,Jules Furthman. 
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Roma, ciudad abierta (Roma, Citü) .llperla) ( 194 5) / Italia / Dirección: Rober
to Rossellini (1906-1977) / Guión: Sergio Amidei, Federico Fellini. 

Salvando al soldado Ryan (Saving Prívate Ryan) (1998) / EE.UU. / 170 min. 
/ Dirección: Steven Spielberg (1946) / Guión: Robert Rodat. 

Ser o no Ser (To be or not to be) (1942) / EE.UU. / 90 min. / Dirección: Ernst 
Lubitsch (1892-1947) / Guión: Edwin Justus Mayer. 

Sin aliento (A Bout de Souffle) (1960) / Francia / 90 min. / Dirección: Jean 
Luc Godard (1930) / Guión:Jean Luc Godard, Fran�ois Truffaut. 

Sola en la oscuridad (Wait Until Dark) (1967) / EE.UU. / 120 min. / Direc
ción: Terence Young (1915-1994) / Guión: Jane-Howard Harring
ton, Robert Harrington. 

Tardedepérros (Dog DayAfternoon) (1975) / EE.UU. / 130 min. / Dirección: 
Sidney Lumet (1924) / Guión: Frank Pierson. 

Taxi para tres (2001) / Chile / 91 min. / Dirección: Orlando Lübbert (1945) 
/ Guión: Orlando Lübbert. 

Terremoto (Earthquake) (1974) / EE.UU. / 122 min. / Dirección: Mark Ro
bson (1913-1978) / Guión: George Fox, Mario Puzo. 

Testigo de cargo (Wittnes far the Prosecution) (1957) / EE.UU. / 116 min. / 
Dirección: Billy Wilder (1906-2002) / Guión: Agatha Christie, La
rry Marcus. 

Testigo en peligro (Witness) (1985) / EE.UU. / 112 min. / Dirección: Peter 
Weir (1944) / Guión: William Kelley, Earl W. Wallace. 

Thelma y Louise (Thelma and Louise) (1991) / EE.UU. / 130 min. / Direc
ción: Ridley Scott (1937) / Guión: Callie Khouri. 

Tiempos modernos (Modern Times) (1936) / EE.UU. / 87 min. / Dirección: 
Charles Chaplin (1889-1977) / Guión: Charles Chaplin. 

Titanic (1997) / EE.UU. / 195 min. / Dirección: James Cameron (1954) / 
Guión: James Cameron. 

Todo sobre mi madre (1999) / España / 99 min. / Dirección: Pedro Almodo
var (1951) / Guión: Pedro Almodovar. 

Top Gun (1986) / EE.UU. / 109 min. / Dirección: Tony Scott (1944) / 
Guión: Jim Cash,Jack Epps,Jr . .  

Triunfa de la voluntad (Thriumph des Willens) (1934) / Alemania / 115 
min. / Dirección: Leny Riefenstahl (1902-2003) / Guión: Walter 
Ruttman. 

Twister (1996) EE.UU. / 1 14 min. / Dirección:Jan de Bont (1943) / Guión: 
Michael Crichton, Ann-Marie Martin. 

Umberto D (1952) / Italia / 89 min. / Dirección: Vittorio de Sica (1901-
1974) / Guión: Cesare Zavattini. 

Un mundo perfecto (A Perfect World) (1993) / EE.UU. / 137 min. / Dirección: 
Clint Eastwood (1930) / Guión: John Lee Hancock. 

1 78 



Películas citadas 

Una Eva y dos adanes (Sorne Like it Hot) (1959) / EE.UU. / 120 min. / Di
rección: Billy Wilder (1906-2002) / Guión: Billy Wilder, I.A.L. 
Diamond. 

Una historia de viento (Une Historie de Vent) (1988) / Francia / 80 min. / Di
rección: Joris Ivens (1898-1989) / Guión: Joris Ivens. 

Una historia sencilla (The Straight Story) (1999) / Francia-EE.UU. / 1 11  min. 
/ Dirección: David Lynch (1946) / Guión: John F. Roach. 

Una mente brillante (A Beautífal Mind) (2001) / EE.UU. / 134 min. / Direc
ción: Ron Howard (1954) / Guión: Akíva Goldsman. 

Una mujer para dos (Design for Living) (1933) / EE.UU. / 90 min. / Direc
ción: Ernst Lubitsch (1892-1947) / Guión: Ben Hecht. 

Valparaíso miamor (l969) I Chile / 95 min. / Dirección: Aldo Francia (1923-
1996) / Guión: Aldo Francia. 

Vertigo (1958) / EE.UU. / 128 mio. / Dirección: Alfred Hitchcock (1899-
1990) / Guión: Alee Coppel, Samuel A. Taylor. 

Vidas cruzadas (Short Cuts) (1993) / EE.UU. / 184 min. / Dirección: Robert 
Altman (1925-2006) / Guión: Frank Barhydt. 

Vidas secas (1963) / Brasil / 100 min. / Dirección: Nelson Pereira dos Santos 
(1928) / Guión: Nelson Pereira dos Santos. 

Vigilantes de la Calle (Colors) (1988) / EE.UU. / 120 min. / Dirección: Den
nis Hopper (1936) / Guión: Richard Dilello, Michael Schiffer. 

Viven (A!ive) (1993) / 125 mio. / EE.UU. / Dirección: Frank Marshall 
(1946) / Guión: Monte Merrick. 

Zorba el griego (Zorba the Grdk) (1964) / EE.UU.-Grecia / 142 min. / Di
rección: Michael Cacoyannis (1922) / Guión: Michael Cacoyannis. 
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