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V. La imaginación creadora

V

LA IMAGINACIÓN CREADORA

1. INTRODUCCIÓN

A no dudarlo, la imaginación conforma uno de los principales territorios
que nuestra indagación debe transitar. Objeto de frecuentes equívocos, es
una encrucijada en la que confluyen —y de la que parten— buena parte de
las preguntas que nos formularemos. Queremos aclarar, de entrada, que no
consideramos la imaginación como simple accesorio de las facultades
cognitivas esenciales —sensibilidad, entendimiento, juicio, razón—, tal
como el racionalismo hegemónico lleva proclamando desde hace dos siglos,
al menos. Sino, antes bien, como la facultad psíquica por excelencia,
aquella que es responsable última, mediante la configuración y la síntesis,
de todas las formas de intelección y transmisión.

Cualquier pesquisa seria acerca de la comunicación —mediática incluida
— debe interrogarse antes por la determinante función que la imaginación
ejerce en el psiquismo. No hablamos pues, al modo en que el aludido
racionalismo suele hacerlo, de una aptitud optativa y reservada a ciertas
áreas y momentos del vivir, así la deliberada fabulación de las fantasías
diurnas o la indeliberada de los ensueños y el sueño; así el juego y sus
estribaciones hedonistas y explorativas; así la humana querencia por
mimetizar —y poetizar— en narración lo vivido. Porque la imaginación,
que hace posibles tales actividades y se da en ellas, es una potencia psíquica
de primera magnitud, la más raigal de todas: una facultad generatriz que
forja síntesis significativas a partir de los estímulos sensoriales, y que en el
acto de configurarlos los torna pensables y compartibles. En palabras del
visionario William Blake: «La imaginación no es un estado, es la propia
existencia humana».1

La premisa que sostiene nuestra argumentación es, entonces, que «lo real»
no se registra en la mente, según tienden a creer tanto el sentido común
como el realismo y el racionalismo filosófico ingenuos. La psique no es una
tábula rasa en la que presuntamente se imprimirían, por decirlo así, las



sensaciones inducidas por los estímulos externos, una suerte de emulsión
virgen que tomaría la forma de lo recibido de forma pasiva. Sucede, de
hecho, que es ella la que activamente, gracias a la imaginación, muta el
trato sensorial con «lo real» —con los «noúmenos» o «cosas en sí» de Kant;
o con la «voluntad», en términos de Schopenhauer— en los «fenómenos» o
representaciones que integran la realidad cabalmente humana. «Lo real» es,
como tal, enigmático e incognoscible en última instancia, eso que existe con
independencia de los designios del anthropos y se opone a ellos; hasta tal
punto que, enfrentado a «ello» sin cesar, este tiende a construir un mundus a
su semejanza e imagen, uno o diversos orbes imaginarios que preña de
sentido y en los que su nudo «existir» deviene «vida» en sentido estricto.

Así las cosas, puede decirse que lo real reverbera sensorialmente en el
sujeto, pero también que no le entrega su forma ni su sentido, puesto que en
rigor carece de una y otro.2 Antes bien, es el sujeto el que configura las
sensaciones por obra de la «imaginación creadora», facultad constructora
por antonomasia y autora del mundus tal como lo entendemos. Escribe
Jacob Bronowski:

Nuestras facultades, memoria, imaginación, alusión, simbolización, están todas condicionadas por
nuestro sentido de la vista. La vista domina este tipo de secuencia, cómo pensamos las cosas que
aparecen en nuestra mente. Y vuelvo a «visual», «visión» y «visionario»; «imagen», «imaginería»,
«imaginación». La imaginación es un don mucho menos mecánico que el ojo tal como lo hemos
descrito, pero puesto que está totalmente enraizada en él, se trata de una capacidad que poseen los
seres humanos y que no comparten con ninguno de los animales. No podemos separar la especial
importancia del aparato visual del hombre de su capacidad de imaginar que es única, de su
capacidad de hacer planes y de llevar a cabo todas aquellas cosas que por lo general se incluye en
esa expresión que todo lo abarca: «libre albedrío». Cuando hablamos de libre albedrío, de voluntad
libre, nos referimos en realidad a la visualización de alternativas y al acto de elegir entre ellas. En
mi opinión —que no todo el mundo comparte— el problema central de la conciencia humana
radica en su capacidad de imaginar.3

2. EL DESAFÍO DE LA IMAGINACIÓN

A nuestro entender, la cuestión de la imaginación es decisiva porque el
conocimiento —y la comunicación posible, por ende— nace y se perfila
ante todo como «imagen» (mythos); y solo luego, a través de un paulatino
proceso de simbólica y metafórica «transustanciación», adquiere contornos
precisos y deviene «concepto» (logos). Ello implica que, de acuerdo con lo
explicado en el capítulo anterior, el conocer es siempre «logomítico»: aúna



concepto e imagen, razón y emoción, análisis y síntesis, abstracción y
concreción, discurso y narración, argumentación y argumento. En
elocuentes palabras de Ernst Cassirer —quien a su vez parafrasea al Kant
de la Crítica del juicio—, «no podemos pensar sin imágenes, ni podemos
intuir sin conceptos. “Conceptos sin intuiciones son vacíos; intuiciones sin
conceptos son ciegas”».4

Sin embargo, la primacía otorgada por Descartes al logos científico-
técnico es, entre otros, uno de los motivos responsables de la pertinaz
relegación de la imaginación, y así mismo de la longeva iconoclasia
profesada por el pensamiento ilustrado moderno. De acuerdo con Gilbert
Durand: «El cartesianismo asegura el triunfo de la iconoclasia, el triunfo del
“signo” sobre el símbolo. Todos los cartesianos rechazan la imaginación, así
como también la sensación, como inductora de errores».5 Descartes, en
efecto, concibe la imaginación como una facultad por completo
subordinada y distinta del intelecto. «Estéticamente, al nivel de la
percepción y la representación», glosa Mauricio Ferraris, «yo no puedo
encontrar una diferencia sustancial entre un kiliágono y un miliágono, pero
la diferencia conceptual es enorme, y el intelecto me la enseña».6 Sobre
todo a partir de sus Meditaciones metafísicas, Descartes acuña la noción de
imaginación que acabará prevaleciendo hasta hoy, una facultad caprichosa y
al cabo superflua, opuesta a la razón y al bon sens; reducida, entonces, al
papel de simple soporte, inferior a la vis intelligendi y separada de ella.7

A fin de cuentas, el logocentrismo cartesiano ensalza el concepto y
posterga la imagen, pero al hacerlo rehúsa comprender no solo que el
concepto nace sin remedio como imagen y se da de consuno con ella, sino
que ambos integran las dos facetas coimplicadas del símbolo y del rasgo
más propio del intelecto, que es la «función de simbolización». Así, según
Cassirer, el anthropos es más un animal symbolicum que un animal
rationale, urgido y a la vez capaz de dar a «lo real» —mudo, ajeno, falto de
sentido en sí— un sesgo humano gracias a la forma que le presta el
pensamiento objetivante: «El principio del simbolismo, con su
universalidad, su validez y su aplicabilidad general, constituye la palabra
mágica, el “sésamo ábrete” que da acceso al mundo específicamente
humano, al mundo de la cultura».8 En contra de lo que la ilusión objetivista
sostiene, el pensamiento se revela incapaz de generar trasuntos objetivos —
calcos o reproducciones— de lo real, pero posee una cualidad objetivadora,



en cambio: por mor de la imaginación configuradora, transforma lo real en
«representación» —en «figura» inteligible e interpretable—; construye en
vez de copiar; y crea el mundus, al cabo. Al decir de Durand, «las cosas
solo existen por medio de la “figura” que les da el pensamiento objetivante;
son eminentemente “símbolos”, ya que solo conservan la coherencia de la
percepción, de la conceptualización, del juicio o del razonamiento mediante
el sentido que las impregna».9

La función simbólica es, pues, unión, coniunctio de las dos dimensiones
constitutivas del pensamiento: logos y mythos, razón y representación,
concepto e imagen, cifra y figura, análisis y síntesis, discurso y relato:

Por tanto, la función simbólica es en el hombre el lugar de «pasaje», de reunión de los contrarios:
en su esencia, y casi en su etimología (Sinnbild en alemán), el símbolo «unifica pares de
opuestos». Sería, en términos aristotélicos, la facultad de «conservar juntos» el sentido (Sinn =
sentido) consciente, que percibe y recorta con precisión los objetos, y la materia primera (Bild =
imagen), que emana, por su parte, del fondo del inconsciente.10

El conocimiento y la acción, la cultura y el entero mundus son simbólicos
desde su raíz. En expresión nietzscheana, el anthropos construye un
«mundo al lado del mundo»: su realidad no es la de las cosas en sí o
noúmenos mudos, por decirlo al modo kantiano, sino la de los fenómenos
que su verbo informa y conjura.11 Quiérase aceptar o no, la vida personal y
la cultura común son «figuraciones»: un tejido de experiencia viejo, tupido
y renovado sin freno. Literalmente, los sujetos deben figurarse su realidad,
segregada por el endiablado tráfago que imaginación, sensibilidad y
entendimiento entablan. Viven, pues, en un «mundo simbólico» urdido por
imágenes y conceptos, ante todo articulado por el lenguaje —retórico,
simbólico y logomítico— y sustanciado en sus expresiones: el mito, el arte,
la religión, el sentido común, la ciencia. El ser humano, escribe Cassirer,

no puede escapar de su propio logro, no le queda más remedio que adoptar las condiciones de su
propia vida; ya no vive solamente en un puro universo físico sino en un universo simbólico. El
lenguaje, el mito, el arte y la religión constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos
que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo progreso en
pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red. El hombre no puede enfrentarse ya con la
realidad de un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara. La realidad física
parece retroceder en la misma proporción que avanza su actividad simbólica. El lugar de tratar con
las cosas mismas, en cierto sentido, conversa constantemente consigo mismo. Se ha envuelto en
formas lingüísticas, en imágenes artísticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos, en tal forma
que no puede ver o conocer nada sino a través de la interposición de este medio artificial. Su



situación es la misma en la esfera teórica que en la práctica. Tampoco en esta vive en un mundo de
crudos hechos o a tenor de sus necesidades y deseos inmediatos. Vive, más bien, en medio de
emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desilusiones imaginarias, en medio de sus fantasías y
de sus sueños. Lo que perturba y alarma al hombre, dice Epicteto, no son las cosas, sino sus
opiniones y figuraciones sobre las cosas.12

El mundo simbólico en, del y para el que los sujetos viven es, por
consiguiente, no tanto imitación y representación (mimesis) de la muda
naturaleza (physis, bios), cuanto creación y figuración (poiesis) de la
expresiva —y por fuerza expresada— realidad humana. Es un mundus
imaginado: «mitopoético» desde su brotar mismo.13 Lo cual implica que, al
forjarlo simbólicamente, al otorgar figura al torrente de sensaciones internas
y externas (aísthesis) con que debe vérselas, el Homo se conduce
estéticamente. Para Nietzsche, autor insoslayable a este respecto, la relación
entre sujeto y objeto nunca es inmediata, sino mediata, estética y poiética al
mismo tiempo:

Entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el objeto, no hay ninguna
causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, sino, a lo sumo, una conducta estética, quiero
decir: un extrapolar alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje completamente extraño, para lo
que, en todo caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza mediadora, libres ambas para
poetizar e inventar.14

A nuestro entender, tal esfera y tal fuerza mediadora constan de dos
facultades coimplicadas: en primer lugar, de la «imaginación», que
transforma las sensaciones en percepciones y figuras; después, del
«lenguaje verbal», cuya índole retórica, simbólica y logomítica posibilita la
articulación racional y sensible de lo antes percibido e imaginado. Ambas
transustancian «lo real» en «realidad humana»: el continuo informe de «lo
en sí» en mundus, en suma. Según el célebre —y plausible— razonamiento
de Nietzsche, actuamos «como si» (als ob) fuésemos capaces de apresar,
reproducir y transmitir una presunta «realidad ante y extrahumana»
integrada por cosas y acaeceres ajenos a nuestra volición —reducida a
cruda objetividad: ajena al cosmos de relaciones, figuras y valores que de
hecho habitamos—. Y, sin embargo, lo que de hecho hacemos es
metamorfosear trópicamente «lo real» en «realidad» grávida de sentido: las
sensaciones devienen imágenes en un primer salto metafórico; las
imágenes, sonidos —palabras y enunciados—, en un segundo salto; los
sonidos, conceptos abstractos y articulados, en uno tercero y definitivo.



La «cosa en sí» (esto sería justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente
inalcanzable y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a designar las
relaciones de las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metáforas más
audaces. ¡En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metáfora. ¡La
imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metáfora. Y, en cada caso, un salto total
desde una esfera a otra completamente distinta [...] la enigmática x de la cosa en sí se presenta en
principio como impulso nervioso, después como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en
cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo el material sobre el que, y
a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la verdad, el investigador, el filósofo, procede, si
no de las nubes, en ningún caso de la esencia de las cosas.15

Cabe concluir, entonces, que el conocimiento es en esencia imaginativo.
Que las figuraciones y síntesis que efectúa aúnan concepto e imagen,
discurso y narración, logos y mythos. Que su índole es sustantivamente
trópica, retórica y simbólica. Y que, en fin, la imaginación es condición sine
qua non de cualesquiera vertientes del conocer y el comunicar, y no solo de
aquellas —mito y arte, religión y sueño, fantasía y juego, fabulación y
mentira— señaladas por su deliberado o involuntario cultivo.

Al contrario de lo que tiende a creerse, la imaginación no es una facultad
accesoria, en consecuencia: ora eco o «doblete mnémico» de lo real, en el
mejor de los casos; ora indeseable «loca de la casa» proclive a generar
entelequias y falacias, en el peor. De ahí que estimemos preciso explorar su
condición de «imaginación primera», decisiva para la comunicación y el
psiquismo. Lo haremos a contrapelo de la tradición dominante al respecto, y
hollando, junto con Cornelius Castoriadis, sendas aristotélicas y kantianas
apenas transitadas. A continuación acometeremos la controvertida aunque
ineludible cuestión de las raíces inconscientes de la imaginación y los
imaginarios, de la mano de Carl G. Jung y sus epígonos: Gaston Bachelard,
Gilbert Durand o Jean-Jacques Wunenburger.

3. LA «IMAGINACIÓN PRIMERA» SEGÚN ARISTÓTELES

Es menester, de entrada, distinguir entre «imaginación» y «fantasía», dos
nociones que el habla común confunde: la primera consistiría en la
retención mnémica de lo ausente; la segunda, en su reelaboración más o
menos libre. Por si fuera poco, ambos términos son herederos de una
mezcla de transliteraciones y traducciones. Genérica y funcionalmente,
observa Mauricio Ferraris,16 el término latino imaginatio equivale al griego
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