Cinel/ldeologial/Critica por Jean-Louis Comolli/Jean Narboni

De una propuesta critica que se pretende consecuente tenemos derecho a esperar que
delimite lo mas rigurosamente posible su campo y sus medios de accion: el lugar en el que
se situa, el ambito que pretende estudiar, lo que la vuelve necesaria y lo que la hace posible.
Y en ese ambito y apuntando a ese ambito, también la funcién que se propone realizar, su
tarea especifica.

En lo que a nosotros respecta, Cahiers du cinéma, hoy se nos impone esa definicién global
de nuestra posicién y nuestra direccion. No es que sea estrictamente necesaria: de forma
fragmentaria, textos recientes (articulos, editoriales, debates, respuestas a los lectores)
pueden darla a leer, pero con cierta imprecision y de forma accidental. Asi pues, para
nuestros lectores y para nosotros mismos se hace sentir la necesidad de una teorizacion
de la critica que practicamos, y de su campo, indisociablemente. No se trata de trazarnos
un "programa" que nos enorgullezca proclamar, ni de atenernos a declaraciones y
proyectos "revolucionarios". Se trata, por el contrario, de intentar una reflexion, no acerca
de lo que "queremos" (querriamos), sino sobre lo que hacemos y podemos hacer. Reflexién
cuya condicién de articulacion operativa es el analisis de la situacion presente.

I. ¢, Donde?

A) Y para empezar, ¢, de qué lugar hablamos? Cahiers es un grupo de trabajo, una de cuyas
actividades(1) toma la forma de revista. Revista, es decir, un producto que conlleva un cierto
volumen de trabajo (por parte de quienes la escriben y quienes la fabrican, e incluso de
quienes la leen) y que se vende a un determinado precio. No disimulamos que un producto
asi esta precisamente ubicado en el sistema econdémico de la edicion capitalista (modos de
elaboracion, circuitos de difusion, etc.), y de todos modos hoy parece dificil que sea de otra
manera, salvo que caigamos en la utopia de un "paralelismo" cuyo primer y paraddjico
efecto seria constituir, junto al sistema del que pretende escapar, un falso afuera, un "neo-
sistema" que se ilusione con su poder de anular lo que se contenta con negar (purismo
idealista), pronto amenazado por su "modelo"(2). Contra este "paralelismo" univoco, que
actua sobre un Unico borde -externo- de la herida (cuando consideramos que el apoyo debe
hacerse en los dos bordes), y la amenaza de una conjuncién en un infinito pronto al alcance,
planteamos que hemos elegido la disyuncién en lo finito.

Una vez planteado esto, la pregunta es: ¢ cual es nuestra actitud respecto al lugar en que
nos encontramos situados? Puesto que la mayor parte de los filmes producidos y
distribuidos en Francia (a decir verdad, todos, al margen del medio elegido para su estreno)
lo han sido, como la mayoria (todos) de los libros y revistas, gracias al sistema econémico
capitalista y en el marco de la ideologia dominante, se trata de saber, para estos filmes, y
para esos libros y revistas, si se limitan a dejarse atravesar tal cual por esa ideologia, a ser
un lugar de paso, la meditacion transparente, el lenguaje elegido, o bien si intentan operar
un retorno y una reflexion, intervenir en ella, hacerla visible tornando evidentes sus
mecanismos: bloqueandolos.

B) Porque el lugar en el que jugamos es el campo del cine (Cahiers es una revista de
cine)(3); y mas exactamente, lo que tenemos que estudiar es el film, en su historia: su
produccion, su elaboracion, su distribucion(4), su lectura.



La cuestion es plantearse: " qué es una pelicula hoy en dia?", y no (ya no) sélo: ";qué es
el cine?". Y menos teniendo en cuenta que acerca de "el cine" no se ha constituido un saber,
un conocimiento tedrico (al que pretendemos contribuir) que colme con un concepto este
término vacio. Y para una revista de cine la pregunta es también: ;qué trabajo hay que
desarrollar en este campo, constituido por las peliculas? Y para los Cahiers en concreto:
¢cual es nuestra funcion especifica en ese campo, qué es lo que debe marcar nuestra
diferencia con las otras "revistas de cine"?

. Las peliculas

¢ Qué es una pelicula? Por una parte, un cierto producto elaborado en un sistema
econdmico preciso, que cuesta trabajo(dinero) -ni siquiera los filmes "independientes" o del
"nuevo cine" escapan a esa determinacion econdmica-, asociando para ello un cierto
numero de trabajadores (entre ellos el "director" que, en ultima instancia, ya se trate de
Gérard Oury o de Luc Moullet, sélo es un "trabajador del film"), y convertido asi en
mercancia, valor de cambio, al venderse en forma de entradas o contratos: mercancia
determinada entonces por los circuitos de "recuperacidon de la inversion", distribucion,
difusién, etc. Por otro lado y por consiguiente, un producto determinado por la ideologia del
sistema econdémico que elabora y vende los filmes y, en el caso de las peliculas realizadas
y vistas en Francia, la ideologia del capitalismo(5).

Aunque ningun film puede escapar por si mismo al hecho econémico de su elaboracién y
difusién (repitamoslo: incluso los filmes que se pretenden "revolucionarios" en el plano de
las formas o0 mensajes no pueden -de golpe y radicalmente- cambiar el sistema econdmico:
pervertirlo si, desviarlo, desnaturalizarlo parcialmente, pero no negarlo, conmocionarlo de
arriba abajo; la reciente actitud de Godard al afirmar que no queria trabajar en el "sistema"
no le evita tener que trabajar en otro sistema que no es sino reflejo del primero: el dinero
no se recaba en los Campos Eliseos, sino en Londres, Roma o Nueva York, el film no es
explotado por los monopolios de la produccién, pero se rueda con pelicula del monopolio
Kodak, etc.), aunque tengamos que tratar con esa insercion econémica del film en un factor
de determinacion constante, las peliculas que, a través de esta determinacién econdémica,
se engloban en la ideologia dominante y enseguida constituyen piezas de un puzzle
ideolégico (extremadamente coherente en sus fragmentos al estar ciego acerca de si
mismo), pueden desempenar roles diferentes, reaccionar de manera distinta.

La tarea de la critica consiste entonces en manifestar esas diferencias, estudiar las
situaciones particulares de los filmes en el interior del vasto campo de la ideologia, uno de
cuyos nombres es "cine" o "arte", ayudar (el resultado no se obtiene magicamente, de una
vez, mediante el abuso de autoridad de decisiones repentinas: acontece lenta, duramente)
a su transformacion.

De paso, sefialemos algunos puntos sobre los que habra que volver: todo film es politico,
en la medida en que esta determinado por la ideologia que lo engendra (o en la que ha sido
engendrado, lo que forma parte de lo mismo). Determinacién tanto mas importante en
cuanto que el cine pone en juego, al contrario que otras artes o sistemas ideoldgicos,
importantes fuerzas econdémicas en el propio nivel de su elaboracién (y no sélo de su
distribucion, publicidad y venta, ambitos en los que el cine no tiene nada que envidiar a la
"literatura”, a la mercancia "libro"). Sabemos que el cine, "de un modo completamente
natural”, ya que la camara y la pelicula se conciben con este objetivo (y en la ideologia que



impone este objetivo) "reproduce" la realidad. Pero esta "realidad" susceptible de ser
reproducida fielmente, reflejada por instrumentos y técnicas que por otra parte forman parte
de ella, es completamente ideoldgica. En este caso, la teoria de la "transparencia" (el
clasicismo cinematografico) es eminentemente reaccionaria: no es el mundo en su "realidad
concreta" lo que es "aprehendido" por (0 mas bien que impregna a) un instrumento no
intervencionista, sino el mundo vago, no formulado, no teorizado, no pensado, de la
ideologia dominante. Los lenguajes a través de los que el mundo se habla (de los que forma
parte el cine) constituyen su ideologia en el sentido de que el mundo se ofrece tal como de
hecho es vivido y aprehendido bajo el modo de la ilusién ideoldgica, segun la estricta
descripcion althusseriana: "Las ideologias' son objetos culturales percibidos-aceptados-
padecidos, y actuan funcionalmente sobre los hombres mediante un proceso que se les
escapa [...]. En la ideologia los hombres expresan, en efecto, no sus relaciones o
condiciones de existencia, sino el modo en que viven su relacion con sus condiciones de
existencia: lo que supone a un tiempo una relacion real y una relacién 'vivida', imaginaria™.
Asi, desde el primer metro de pelicula impresa, el cine esta hipotecado por esa fatalidad de
la reproduccion no de las cosas en su realidad concreta, sino refractadas por la ideologia;
y este sistema de la representacién se manifiesta en todas las fases de la elaboracién del
film: temas, "estilos", sentidos, tradiciones narrativas repiten el discurso ideoldgico general.
Asi, la ideologia se representa a si misma mediante el cine. Se muestra, se habla, se
ensefa en esta representacion de si misma. Conociendo la naturaleza del sistema, que lo
convierte en instrumento de la ideologia, la tarea mas importante del cine consiste en
cuestionar el propio sistema de representacion: cuestionarse a si mismo en tanto cine a fin
de provocar un desfase o una ruptura con su funcién ideoldgica.

Segun esta exigencia las peliculas se dividen en:

A) Una primera categoria, la mas vasta, estd compuesta por los filmes que se sumergen
enteramente en la ideologia, la expresan, la vehiculan sin distancia ni perversiones; le son
ciegamente fieles y estan especialmente ciegos acerca de esa misma fidelidad.

Digamos que la mayoria de las peliculas (tanto los filmes "comerciales" como los
"ambiciosos", los "modernos" como los "tradicionales", los de "arte y ensayo" como los de
los "campos eliseos", los "jovenes" como los "viejos", todos los filmes, ya lo hemos dicho,
son mercancias y, por lo tanto, objetos de comercio, incluidos los que sostienen
explicitamente un discurso politico: por ello la nocién de cine "politico", hoy ampliamente
difundida (6), debe ser rigurosamente especificada) son precisamente los instrumentos
"inconscientes" de la ideologia que los produce; la reproducen cotidianamente.

Semejante adecuacion se expresa, en primer lugar, por la nivelacion -repeticion de la
adecuacién- entre la "demanda" de un publico y la "respuesta" econdémica: la practica
ideolégica, en continuidad directa con la practica politica (se trata de un hecho
cientificamente establecido, no de una hipétesis), reformula la demanda social, afiadiéndole
un discurso. La ideologia se expresa: tiene preparadas sus respuestas, a las que
proporciona falsas preguntas. (Esto significa que, efectivamente, hay "demanda" de un
publico, es decir, demanda de la ideologia dominante en una sociedad, ya que es esta
ideologia la que para justificarse y perpetuarse crea la nocién de "publico" y la de sus
gustos, "publico" que sélo puede expresarse a través de los modos de pensamiento de la
ideologia, funcionando, a partir de ese momento, en el esquema del circuito cerrado, del
espejismo especular.)



Por otra parte, en el mismo sentido, en el nivel de los procesos de constitucion de las
formas, esta confirmacién/demanda (esta adecuacion) se repite con la aceptacién total en
estos filmes del sistema de representacion. Es el triunfo del "realismo burgués", del arsenal
de la seguridad, de la confianza ciega en la "vida", del humanismo, del "sentido comun",
etc. Hasta tal punto que asi es como llegamos a definir aproximadamente las peliculas que
pertenecen a la categoria "comercial": no por la cifra de sus ingresos, sino por la inocente
ausencia en todas las fases de su elaboracién del mas minimo cuestionamiento de la
naturaleza representativa del cine. Nada en estos filmes viene a romper la adecuacién y la
fascinacién porque, de manera muy tranquilizadora, la ideologia se expresa como tal en
ellos, y ademas se habla a si misma, sin ningun desfase. Podemos decir entonces que no
hay ninguna diferencia entre la ideologia de la sala y la del film.

Asi pues, podremos asignar, como tarea complementaria para la critica de cine, el hecho
de dar cuenta, en ciertos casos, de semejante adecuacion (a todos los niveles) entre
productos de la ideologia y del sistema ideoldgico, y analizar a titulo de ejemplo el éxito de
los filmes de Jean-Pierre Melville, Gérard Oury o Claude Lelouch como mondlogos de la
ideologia que se relata a si misma.

B) Una segunda categoria es la de las peliculas que operan una doble acciéon en su
insercion ideoldégica. En primer lugar, una accién directamente politica: al nivel de los
"significados", por el tratamiento explicitamente politico de uno u otro tema (tratar -no en el
sentido de extender, redondear, parafrasear, sino transitivamente: accién sobre- un tema
explicitamente politico que constituya una reconsideracion critica sobre la ideologia y que
suponga un trabajo tedrico que sea el absoluto contrario de lo ideoldgico); acto politico
obligatoriamente vinculado, para tener alguna eficacia, a una deconstruccion critica del
sistema de representacion. En el nivel del proceso de constitucion de las formas, peliculas
como Nicht versohnt... (Straub/Huillet, 1965), The Edge (Robert Kramer, 1968) o Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967), operan un cuestionamiento de la representacion
cinematografica (y marcan una ruptura con la tradiciéon constitutiva de esa representacion).

Repitamos que sélo esta doble accién (en el nivel de los "significados" y en el de los
"significantes") (7) tiene alguna oportunidad de ser operativa contra (en) la ideologia
dominante: accion doble, indisoluble, econdmico-politica/formal.

C) Otra categoria (en la que la misma accion doble se efectia como "a contracorriente"):
aquella cuyos filmes no tienen un significado explicitamente politico, sino que, de alguna
manera, "llega a serlo"; se encuentra re-producido como tal mediante el trabajo critico
"formal" (8) que se efectua sobre ella: asi, Méditerranée (JD. Pollet / V. Schlondorff, 1963),
El botones (The Bellboy; Jerry Lewis, 1960), Persona (Ingmar Bergman, 1966)... Para
Cahiers, estos filmes (B y C) son lo esencial del cine y conforman lo esencial de la revista.

D) Cuarto caso: las peliculas (cada vez mas numerosas) con un "contenido" politico
explicito (Z [Costa Gavras, 1969] no es el mejor ejemplo, ya que en él la politica se presenta,
desde el principio, irrevocablemente, de manera ideoldgica; habria que citar mas bien Le
Temps de vivre [Bernard Paul, 1969]), pero que de hecho no operan una verdadera critica
del sistema ideologico en el que estan inmersos, pues adoptan, sin cuestionarlos, el
lenguaje y los modos de figuracion. Sera importante que la critica cuestione el alcance de
la critica politica pretendida por estos filmes: si expresan, refuerzan o repiten aquello que



creen denunciar, si se encuentran atrapados en el sistema que pretenden desmontar...
(véase: A).

E) Quinto: las peliculas aparentemente representativas de la cadena ideoldgica a la que
parecen sometidas pero en las que, gracias al verdadero trabajo que se opera por y en el
film, se instala un desfase, una distorsién, una ruptura entre las condiciones de aparicion
(el proyecto ideologicamente reconciliador —o incluso francamente reaccionario- o
débilmente critico) y el producto terminal: la ideologia no traslada tal cual las intenciones
del autor en el film (estos filmes, inconsistentes, no nos importan), sino que encuentra
obstaculos, ha de desviarse, malograrse, verse expuesta, mostrada, denunciada por la
trama filmica en la que esta atrapada y que juega en su contra, dejando ver sus limites,
pero al mismo tiempo también lo que los transgrede, forzada por el trabajo critico, trabajo
que habra que revelar con una lectura oblicua, sintomatica, penetrante, mas alla de la
aparente coherencia formal del film, sus desfases, sus errores, errores que una pelicula
anodina es incapaz de provocar. La ideologia pasa a ser un efecto del texto, no persiste tal
cual, solo el trabajo del film permite su presentacion, su exposicion. Es el caso, por ejemplo,
de muchos filmes hollywoodienses que, aun estando completamente integrados en el
sistema y en su ideologia, acaban efectuando un cierto desmontaje desde el interior. Hemos
de saber entonces lo que hace posible la influyente autodesignacion de la ideologia en
estos filmes: si se trata simplemente del proyecto generoso de un cineasta "liberal" (caso
en el que la recuperacién por la ideologia es inmediata y definitiva) o si, de manera mas
compleja (véase mas arriba), la articulacion por parte del film de un determinado numero
de mecanismos de la figuracién no llega a producir efectos de desfase y ruptura,
erosionando no la ideologia que preside el film (por supuesto) sino su reflejo en la pelicula,
la imagen que se da de si misma (obras de Ford, Dreyer, Rossellini, por ejemplo).

Respecto a esta categoria de filmes, sobre los que hoy se ejerce el mas facil terrorismo,
nuestra postura es clara: al ser ellos mismos la mitologia de sus mitos, no necesitan que un
juicio, despreocupado de su trabajo critico propio (aun cuando no esta inscrito en el
proyecto inicial), lo haga en su lugar rechazandolos con desprecio. Nos parece mas
importante sefalar este trabajo en la practica.

F) Peliculas que remiten al "cine directo", primer grupo: aquellas, las mas numerosas, que
se constituyen a partir de acontecimientos o reflexiones politicas (sociales), pero que
realmente no se diferencian de la produccién no politica en la medida en que no cuestionan
el cine como sistema ideolégico de representacioén, y describen asi las huelgas de mineros
en el mismo sistema formal que Les Grandes familles (D. de la Patelliere, 1958). llusién
mayor, fundamental, del cine: creer que una vez roto el filtro ideoldgico de las tradiciones
narrativas clasicas (dramaturgia, construccion, dominacion de los componentes, cuidado
plastico) la realidad se ofrecera en su "verdad", cuando se ha roto un solo filtro, y no el mas
importante: la realidad no contiene su propio conocimiento, su teorizacion, su verdad, como
el fruto el hueso, sino que estos deben ser producidos (segun la estricta distincion marxista
entre "objeto real" y "objeto de conocimiento"): véase Chiefs (Richard Leacock, 1968) y no
pocos filmes de Mayo del 68.

Razon por la que este "cine directo" recurre, para expresar su funcién y sancionar sus
"éxitos", a la misma terminologia idealista que la utilizada por el cine mas concertado:

"precision”, "sensacion de lo vivido", "instantes retratados al natural", "momentos de verdad



intensa", "transparencia" y finalmente: fascinacion. Recurso a la nocién magica de "mirada",
en la que la ideologia se muestra para no denunciarse, se contempla y no se critica.

G) Peliculas que remiten al "directo", segundo grupo: aquellas que, no satisfechas con la
"mirada que horadaria las apariencias", asumen el problema de la representacion activando
el material filmico, desde entonces productor de sentido, y no receptaculo pasivo de
significaciones que se producirian fuera de él (en la ideologia): Le Régne du jour (Pierre
Perrault, 1967), La Reprise du travail des Usines Wonder (Jacques Willemont, 1968).

[1l. Funcién critica

El campo de nuestra actividad critica esta definido por estas peliculas inmersas en la
ideologia, por sus relaciones con ella, por las diferencias entre esas relaciones. De ese
campo delimitado con precision emanan cuatro funciones: 1) para los filmes de la categoria
a), dar cuenta de aquello por lo que son ciegos: su determinacion total, su moldeado por la
ideologia. 2) Para los del tipo b), ¢) y g), proceder a una doble lectura, llamando la atencion
sobre la doble operacion reflexiva desarrollada por el film: en los significados y en los
significantes. 3) Para los del tipo d) y f), mostrar hasta qué punto los significados (politicos)
se encuentran siempre debilitados, "justificados" por la ausencia de un trabajo
técnico/tedrico sobre los significantes. 4) Para los del grupo e): senalar la diferencia
ideologica producida por el trabajo del film, y el trabajo mismo.

Cuadruple funcion que determina una critica que no pretende ser ni "especulativa"
(comentario, exégesis, incluso desciframiento) ni "vana" (habladurias de los funcionarios de
la critica), ya que esta fundada en el estudio y en la comparacion de los datos fehacientes
que presiden la produccion (economia, ideologia, demanda-respuesta) y de aquellos otros,
igualmente tangibles, de la produccion de sentido y de las formas en la pelicula.

Continuando la tradicion tenaz y perseverante de escritos inutiles, evanescentes,
innombrables, sobre el cine, el andlisis cinematografico esta hoy masivamente determinado
por presupuestos idealistas, condenado de manera cada vez mas erratica al empirismo.
Tras una fase necesaria, pero necesariamente superable, de retorno al film en la
materialidad de sus elementos, en sus estructuras significantes, en su organizacion formal
(cuya primera piedra ha sido puesta por André Bazin [...]), la Unica direccién posible de la
critica pasa por, apoyandose en las indagaciones teédricas de los cineastas rusos de los
afos veinte (Eisenstein en primer lugar), intentar la elaboracion y aplicacion de una teoria
critica del cine, un modo especifico de aprehension de objetos rigurosamente
determinados, segun el método del materialismo dialéctico.

Precisemos, si es necesario, que la "politica" de una revista no puede -ni debe- ser
corregida por una operacién "inmediata", y magica, sino por un trabajo que ha de proseguir
mes tras mes. Evitemos toda espontaneidad y precipitacion "revolucionaria" en nuestro
campo. Asi pues, en la fase presente, no puede tratarse de la proclamacion de una verdad
revelada (mito de la mutacion milagrosa, de la "conversion"), sino de la afirmacion de un
trabajo en curso, en relacion al cual tendra que definirse, implicita o explicitamente, cada
uno de los textos aqui publicados.

Sefialemos brevemente cdmo se insertan en esta perspectiva los diversos componentes de
la revista. Evidentemente, este trabajo se efectua sobre todo en los textos tedricos y en las
criticas (la distincion entre unos y otras tiende a desvanecerse cada vez mas, éstas no se



proponen hacer recuento de las virtudes y defectos -del valor- de una pelicula cuya
actualidad nos obligaria a mencionar, ni, como hemos podido leer en una declaracion
jocosa, "darle bombo al producto"). Por el contrario, en lo que respecta a las entrevistas,
pero también al "Petit Journal" y a la "Liste de films", donde la funcién informativa a menudo
prima sobre la funcién tedrica, corresponde al lector establecer cuando se marcan (o no)
distancias, y qué tipo de distancias.

© Cabhiers du cinéma, n° 216. Octubre, 1969
Traduccion: Antonio Francisco Rodriguez Esteban

NOTAS

(1) He aqui algunos otros: difusién, presentacién y discusion en provincias y en la periferia, elaboracién de
peliculas, sesiones de trabajo tedrico (véase el articulo

"Montage", Cahiers du cinéma n° 210; Marzo, 1969)...

2) 0 tolerado, y por lo tanto amenazado por la propia tolerancia. ¢ Es necesario insistir en la técnica probada de
los sistemas secretamente represivos, consistente en procurarse "margenes" contestatarios cuya vigilancia se
descuida? Actitud doblemente eficaz: para unos ofrece el aval de la tolerancia, para otros la buena conciencia
de la clandestinidad.

3) Campo que conviene no separar de otro campo Infinitamente mas vasto, en el que el desafio politico es
evidente. Tan sélo insistir en el campo preciso de la practica social compleja y, en este texto, responder a
razones operativas precisas.

4) Problema que es importante plantear teéricamente y no dejar a iniciativas dispersas: no lo incluimos en este
texto, pero pronto volveremos sobre el tema,

5) "Ideologia capitalista": el uso que haremos de este término en el texto (para su claridad), sin especificar mas,
no debe entenderse como signo de la ilusién de que existe cierta "esencia abstracta": sabemos que esta
historica y socialmente determinada, omnipresente en tal periodo y lugar, variable en la Historia.

6) Asi como la categoria de cine "militante", hoy perfectamente vaga e Indeterminada. Es necesario a)
especificar rigurosamente la funcién que se le atribuye, la intencion y el efecto esperados (informacion, alerta
reflexion critica, provocacion "de la que siempre saldra algo"...), y sobre quién; b) precisar en qué linea politica
estricta se hacen y exhiben estos filmes, y no limitarse a la vaga calificacion, cajon de sastre, de
"revolucionarios"; ¢) anunciar si, en estos términos, se propone una actividad donde la practica del cine seria el
pariente pobre, en la llusién de que cuanto menos se ejerza mayor sera la fuerza y transparencia del efecto
"militante”. Todo ello para evitar, por ejemplo, las contradicciones del "cine paralelo”, hundido indefinidamente
en el problema de saber si debe incluir en esta categoria a las peliculas underground, con el pretexto de que su
relacion con la droga o el sexo, su preocupacion formalista, son o no susceptibles de instaurar nuevos modos
de relacion film-espectador.

7) No ocultamos lo que la distincién entre ambos términos, aqui meramente operativa puede tener de estatica
y simplificadora, especialmente en el caso del cine, donde frecuentemente los significados no son sino el
producto de permutaciones significativas y dependientes del juego de las lexias.

8) Tentativa que no equivale a una salida Improbable, magica, del "sistema representativo" (especialmente
dominante en el cine), sino a un trabajo riguroso, minucioso, intensivo sobre esta representacion, sus
condiciones de posibilidad, los mecanismos que la justifican: la manifiestan ai designarla, disponerla,
interpretarla (hacer uso de ella para desbaratarla). Trabajo no reductible (si puede comprenderlas) a las meras
"alteraciones de la sintaxis cinematografica", cuya operacion reivindica periodicamente el infimo film no
cronoldgico en virtud de una indecisa "modernidad”. Sin constituir "modelos", peliculas tan rigurosamente
cronolégicas como El angel exterminador (Buiuel, 1962) o Chronik der Anna Magdalena Bach (Straub/Huillet,
1967) pueden en este sentido practicar un trabajo subversivo, ahi donde tanto film de cronologia desmembrada
oculta, de hecho, una escritura naturalista. Asimismo, contar con que la Interferencia perceptiva (intencién
subliminal, alteraciones diversas de la pelicula) basta para exceder los limites de la representacion, es no haber
meditado el fracaso del Intento, de tipo letrista o0 "Zaoum", de devolver a la lengua su infinitud creando palabras
desprovistas de sentido u onomatopeyas inéditas: en uno y otro caso, alteracién de la capa mas superficial del
lenguaje, creacion Inmediata de un coédigo de lo imposible, desde entonces irreductiblemente rechazado, no
transgresor.



