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Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 
Año XXXVII, № 73. Lima-Boston, 1er semestre de 2011, pp. 15-35 

La fase neobarroca del Nuevo Cine Latinoamericano 

Paul A. Schroeder Rodríguez 
Northeastern Illinois University , Chicago 

Resumen 
Este ensayo examina por primera vez la existencia de una fase neobarroca den- 
tro del Nuevo Cine Latinoamericano, a partir de una definición del barroco y 
neobarroco que escritores como Lezama Lima y Severo Sarduy elaboraron para 
teorizar la literatura y la cultura latinoamericanas, y complementada por una 
teorización adicional de las diferencias entre el neobarroco en la metrópolis y 
en la periferia. Las películas analizadas incluyen Terra em Transe (Tierra en trance , 
Glauber Rocha, Brasil, 1967), Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, Brasil, 
1969), Org (Fernando Birri, Italia, 1978), Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, Mé- 
xico, 1985), Sur (Fernando Solanas, Argentina, 1988) y Ta nación clandestina (Jor- 
ge Sanjinés, Bolivia, 1989). 
Palabras clave' Nuevo Cine Latinoamericano, neobarroco, Terra em Transe , Glau- 
ber Rocha, Org, Fernando Birri, Frida, naturaleza viva, Paul Leduc, Ta naáón clan- 
destina, , Jorge Sanjinés, Macunaíma , Joaquim Pedro de Andrade, Sur ' Fernando 
Solanas. 

Abstract 
Ihis essay examines, ror the rirst time, the existence or a neobaroque phase 
within the New Latin American Cinema, starting from a definition of baroque 
and neobaroque that writers like Lezama Lima and Severo Sarduy elaborated in 
order to theorize Latin American literature and culture, and complemented by a 
further theorization of the differences between the neobaroque in the metropo- 
lis and the periphery. The analyzed films include Terra em Transe (Tand in An- 
guish , Glauber Rocha, Brazil, 1967), Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 
Brazil, 1969), Org (Fernando Birri, Italy, 1978), Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, 
México, 1985), Sur (Fernando Solanas, Argentina, 1988) and Ta nación clandestina 
(Jorge Sanjinés, Bolivia, 1989). 
Keywords-. New Latin American Cinema, neobaroque, Terra em Transe , Glauber 
Rocha, Org , Fernando Birri, Frida, naturaleza viva, Paul Leduc, Ta nación clandesti- 
na^ J orge Sanjinés, Macunaíma, Joaquim Pedro de Andrade, Sur , Fernando Sola- 
nas. 
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1 6 Paul A. Schroeder Rodríguez 

El Nuevo Cine Latinoamericano se desarrolló en dos fases suce- 
sivas aunque no exclusivas la una de la otra. La primera fue una fase 
militante cuya estética documentalista predomina en los años 60, 
cuando muchos cineastas vieron su trabajo como parte integral de 
un proyecto de liberación política, social y cultural. La segunda fase, 
neobarroca, predomina en los años 70 y 80. Durante esta segunda 
fase muchos de los mismos cineastas que habían sido militantes en 
los años 60 reconceptualizan su trabajo para responder a un proyec- 
to más complicado: desarrollar el equivalente cinematográfico de un 
discurso político pluralista identificado con una emergente sociedad 
civil y opuesto al autoritarismo y monologismo de los regímenes re- 
presivos que se impusieron en la región a partir de los finales de los 
60. Estéticamente, se trata de un cine que oscila entre el espectáculo 
(e.g., montaña sagrada , Alejandro Jodorowsky, México-EEUU, 
1973) y el realismo (p. ej., Bye Bye Brasi/, Carlos Diegues, 1980), y 
que frecuentemente combina ambas tendencias en lo que Daniel 
Sauvaget (305) ha llamado un barroco social. 

Las fases militante y neobarroca del Nuevo Cine Latinoameri- 
cano (NCLA) no comparten por lo tanto ni una estética común ni 
contextos parecidos. Más bien podríamos decir que el NCLA fue lo 
suficientemente adaptable para promover primero un proyecto mili- 
tante y populista de liberación nacional que parecía alcanzable, co- 
mo en los años 60, y luego un proyecto pluralista de denuncia al au- 
toritarismo de los años 70 y 80. Lo que no cambió en el NCLA, al 
margen de su estética o contexto político, fue el compromiso in- 
quebrantable de sus cineastas con la articulación y afirmación de 
una identidad cultural políticamente revolucionaria. Efectivamente, 
el factor que une estas dos fases del NCLA es una crítica sistemática 
a las estructuras desiguales del poder a través de modos de represen- 
tación experimentales e inventivos ligados al documental en los 
años 60 y a la meta-ficción neobarroca en los 70 y 80. El precio que 
muchos cineastas pagaron por este compromiso con temas revolu- 
cionarios a través de formas experimentales fue la pérdida de un 
público amplio. Sin embargo, fue una pérdida que muchos asumie- 
ron como transitoria y necesaria, pues veían el uso acritico de géne- 
ros populares como el melodrama, o el uso acrítico de técnicas tra- 
dicionales de identificación como el uso de estrellas, como modos 
de representación ligados a los valores tradicionales que pretendían 
transformar. 
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La fase neobarroca del Nuevo Cine Latinoamericano 1 7 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, Brasil, 1963), Me- 
morias del subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea, Cuba, 1968), Ea hora de 
los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, Argentina, 1968), El 

grito (Leobardo López Areiche, México, 1968), La batalla de Chile 
(Patricio Guzmán, Chile, 1973), El Chacal de Nahueltoro (Miguel 
Littín, Chile, 1969) y YawarMallku (Jorge Sanjinés y el Grupo Uka- 
mau, Bolivia, 1969), son algunas de las películas más celebradas de 
la fase militante del NCLA. Todas abordan temas del presente his- 
tórico, y como bien ha señalado Zuzana Pick (42), todas usan el do- 
cumental como testigo de la realidad y como herramienta para ana- 
lizar y en principio transformar esa realidad. Sin embargo, a medida 

que los gobiernos latinoamericanos se tornaron autoritarios a finales 
de los años 60 y principios de los 70, muchos cineastas cambiaron 
de estrategia para eludir la censura y la persecución, pero en un nivel 
más profundo, y entonces se hizo evidente que la revolución espe- 
rada no se materializaría y por lo tanto no se documentaría, para 
desarrollar un lenguaje filmico más adecuado a la nueva realidad. 

El resultado fue un cine neobarroco que ya no sostenía la epis- 
temología empírica de la fase militante del NCLA (evidenciada por 
su preferencia por los modos de representación documental), sino 

que asumía la distancia entre lo representado y sus referentes, entre 

significantes y significados. En efecto, al subrayar la brecha entre 

significante y significado -es decir, al crear significación a través no 
de una relación referencial entre significante y significado, sino a 
través de las relaciones simbólicas entre significantes- el NCLA 
neobarroco subraya como nunca antes la naturaleza construida de 
las relaciones sociales representadas. En este sentido el NCLA neo- 
barroco radicaliza la praxis de la fase militante del NCLA, pues re- 

emplaza el empiricismo empírico, no con su opuesto, el idealismo 

empírico, sino con una perspectiva situacional de la realidad media- 
da por estructuras neobarrocas de pensamiento, a través de un cine 
visualmente complejo e intelectualmente desafiante que relativiza las 
verdades absolutas de los regímenes dictatoriales y autoritarios que 
aquejaron Latinoamérica durante los años 70 y 80. 

Cabría preguntarse si estas dos fases del NCLA son tan diferen- 
tes como para hablar de fenómenos separados en lugar de fases de 
un mismo movimiento ampliamente definido. Sin embargo, mien- 
tras que las diferencias entre una película militante como Dios y el 
diablo en la tierra del sol y una película neobarroca como Frida, natura- 
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1 8 Paul A. Schroeder Rodríguez 

кца viva son evidentes; las diferencias no son tan claras si conside- 
ramos una gama amplia de películas del NCLA que combinan el 
documental, o el modo de representación documentalista, con la 
metaficción, para crear una amalgama de immediatez militante con 

estrategias neobarrocas de representación. Por estas razones, ayuda 
visualizar un arco que va desde las primeras películas del NCLA, 
que son claramente militantes y documentalistas, hasta las últimas 

películas del NCLA, que son claramente neobarrocas, con un perio- 
do de transición a finales de los años 60 y principios de los 70, 
cuando muchos cineastas integraron modos de representación do- 
cumentalista a estructuras narrativas metaficcionales. Efectivamente, 
este arco se ve muy claramente en la teorización que hacen los ci- 
neastas latinoamericanos de su propia producción, en el tránsito que 
va desde por ejemplo "Eztetyka da Fome" ("Estética del hambre", 
1965) hasta "Eztetyka do Sonho" ("Estética del sueño", 1971), de 
Glauber Rocha; desde "Por un cine nacional, realista y popular" 
(1962) hasta "Por un cine cósmico, delirante y lumpen (Manifiesto 
del cosmunismo o comunismo cósmico)" (1978), de Fernando Birri; 
desde "Problemas de la forma y del contenido en el cine revolucio- 
nario" (1978) hasta "El plano secuencia integral" (1989), de Jorge 
Sanjinés; y desde "Hacia un Tercer Cine" (1969) de Fernando Sola- 
nas y Octavio Getino, hasta 1м mirada: reflexiones sobre cine y cultura 

(1989), de Fernando Solanas1. 

Neobarroco en la metrópolis vs. neobarroco en la periferia 

En su ensayo "Neobarroco y cultura popular" Carlos Monsiváis 
discute veintidós ejemplos de películas neobarrocas del cine euro- 
peo y de Hollywood, pero ninguno del cine latinoamericano2. En 
efecto, el fenómeno de un cine latinoamericano neobarroco ha es- 

capado la atención no sólo de críticos culturales como Monsiváis, 

1 El tránsito de la militancia al neobarroco en la teorización del NCLA me- 
rece un estudio aparte. El mejor punto de partida para ello es Avellar, Л Ponte 
Clandestina. 

2 Monsiváis llama los juegos de palabras de Cantinflas un ejemplo de barro- 
co kitsch^ pero se trata de un ejemplo verbal, no audiovisual. Hacia el final del 
ensayo Monsiváis menciona Fresa j chocolate , no como un ejemplo de cine neo- 
barroco, sino por haber convertido a Lezama Lima en un icono de la cultura 
popular. 
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sino también de especialistas en el campo. Es cierto que hay estu- 
dios que identifican y analizan películas específicas del NCLA como 
barrocas -por ejemplo Shohat y S tam en el caso de Tierra en trance 

(Unthinking Eurocentrism 273-274); y Birri en el caso de Frida, natura- 
leza viva y Macunaíma ( Soñar con los ojos abiertos 231 y 288-289)-. Este 

ensayo, sin embargo, es el primero en contextualizar, analizar y eva- 
luar éstas y otras obras dentro de lo que es, en efecto, un corpus 
amplísimo de películas neobarrocas en América Latina desde finales 
de los años 60 hasta los años 80. Para llenar este gran vacío crítico e 

historiográfico, sin embargo, hace falta primero teorizar las diferen- 
cias entre el neobarroco en la metrópolis y en la periferia. 

El argentino Ángel Guido, el dominicano Pedro Henriquez Ure- 
ña, y el venezolano Mariano Picón Salas fueron los primeros en ex- 

plorar, en la primera mitad del siglo XX, la idea de un barroco lati- 
noamericano diferente del europeo: Guido en Redescubrimiento de 
América en el arte (1936), Henriquez Ureña en "Barroco en América" 

(1940) y Picón Salas en De la Conquista a la Independenda (1944), don- 
de acuña el término "Barroco de Indias". A partir de estos textos 
fundacionales3, dos críticos en particular, los cubanos Lezama Lima 

y Severo Sarduy, teorizaron el barroco y el neobarroco desde pers- 
pectivas que ayudan a entender el despliegue neobarroco del NCLA: 
Lezama Lima por ser el primero en definir el barroco colonial lati- 
noamericano como un arte contestatario que él llama arte de la con- 

traconquista, y Sarduy por ver en la excentricidad y artificiaüdad del 

lenguaje literario del siglo XX un arte neobarroco que se sabe revo- 
lucionario ("Barroco y neobarroco" 183-184). Curiosamente, Sarduy 
nunca hizo explícita la diferencia entre el (neo)barroco en la metró- 

polis y el (neo)barroco en la periferia, prefiriendo hablar del uno o 
del otro en lugar de contrastarlos4. Sin embargo, se trata de una dife- 
rencia fundamental para el análisis del NCLA neobarroco. 

Por lo general, el barroco y neobarroco en la metrópolis tienden 
a representar a los privilegiados y poderosos en el centro o en la ci- 
ma de jerarquías sociales muy claramente demarcadas; mientras que 

3 La idea de "textos fundacionales" en la teorización del neobarroco lati- 
noamericano la tomo de la excelente introducción a Baroque New Worlds , de 
Parkinson Zamora у Каир. 4 En "Barroco y neobarroco", por ejemplo, Sarduy se enfoca exclusivamen- 
te en el neobarroco latinoamericano, y en "La cosmología barroca: Kepler", 
sólo en el barroco europeo. 
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el barroco y neobarroco en la periferia tienden a representar a los 

marginados en el centro de la narrativa o de la composición visual, 
de forma tal que las jerarquías sociales, en lugar de ser reforzadas 
simbólicamente, son invertidas, desestabilizadas, o simplemente bo- 
rradas en un exceso de significantes. En efecto, si es cierto, tal como 
Wölfflin sostiene, que el barroco europeo es el arte de la Contrarre- 
forma (e.g., el Transparente de la Catedral de Toledo, de Narciso 
Tomé), y si, como Lezama Lima sostiene, el barroco latinoameri- 
cano es el arte de la contraconquista (e.g., la Fachada de la Catedral 
de Potosí, de José Kondoři)5; entonces podríamos decir que el neo- 
barroco de Hollywood (e.g., Frida, Julie Taymor, EEUU, 2002) es al 
imperialismo lo que el neobarroco del NCLA (e.g., Frida, naturaleza 
viva ) es al anti-imperialismo (Tabla 1). 

Barroco Neobarroco 

Metrópolis Contrareforma Imperialismo 
(e.g., Catedral Toledo) (e.g., Frida , Taymor) 

Periferia Contraconquista Anti-imperialismo 
(e.g., Catedral Potosí) (e.g., Frida, naturaleza viva , Leduc) 

Tabla 1. Barroco y neobarroco en la metrópolis y en la periferia 

Las diferencias ideológicas entre el neobarroco en la metrópolis 
y en la periferia se ven muy claramente si contrastamos las películas 
Frida, naturaleza viva y Frida. Estilísticamente, ambas cintas son neo- 
barrocas en tanto ambas ostentan una rica paleta de colores, escena- 
rios colmados de objetos, y el uso de pinturas y espejos para refle- 
xionar sobre la naturaleza de la representación en sí. Sin embargo, 

5 El Transparente de la Catedral de Toledo (Narciso Tomé, 1723-1732) 
funciona como una puerta al cielo, con San Idelfonso y San Eugenio, ambos 
Arzobispos de Toledo durante el siglo VII, haciendo guardia entre los dos 
mundos y por lo tanto reforzando la estructura jerárquica de la Iglesia Católica 
y de la sociedad española. Por otra parte, la fachada de la Catedral de San Lo- 
renzo en Potosí (José Kondoři, с. 1728) está diseñada para que nos identifi- 
quemos no con los españoles y sus santos, sino con las poblaciones conquista- 
das representadas por un ángel guerrero inca que hace guardia sobre la puerta. 
Para una interpretación del igualitarismo de Kondoři, ver Lezama Lima, "La 
curiosidad barroca" 397-398. 
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mientras que Taymor despolitiza a Frida Kahlo al representarla co- 
mo un sujeto falto de compromiso con luchas de índole social, 
Leduc hace lo opuesto al enfatizar el marxismo de la artista justa- 
mente en un momento histórico, a mediados de los 80, cuando su 
memoria pública había sido despolitizada para servir los intereses de 
un mercado de arte que se beneficiaba de esa despolitización. Esto 
no quiere decir que la película de Taymor sea apolítica, sino más 
bien que la decisión de representar a Kahlo principalmente como un 

sujeto étnico y sexual reduce la dimensión de lucha social de su vida 
en favor de un individualismo liberal muy específico de los Estados 
Unidos y su política multicultural de identidades estables. 

Las diferencias entre el cine neobarroco periférico y metropoli- 
tano se ven también en la relación que estas dos películas establecen 
con el espectador. Por una parte, la Frida de Taymor sigue la prácti- 
ca común hollywoodense de absorber al espectador en una narrativa 
lineal y cerrada que facilita la identificación con protagonistas so- 
cialmente privilegiados, y cuyas motivaciones son individuales y psi- 
cológicas. Por otra parte, la Frida de Leduc, a través de su uso es- 
tructurador de espejos y flashbacks no-narrativos, invita al espectador 
a asumir una perspectiva crítica y autorreflexiva sobre una Frida 
convaleciente que está marginalizada de un mundo artístico domi- 
nado por hombres muralistas. 

Fotograma 1. Ofelia Medina en Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, México, 1985) 

El empleo que hace Leduc de los espejos es especialmente reve- 
lador en este sentido. En la segunda secuencia de la película, am- 
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bientada en el estudio de Kahlo, dos espejos y un lienzo enfatizan la 
naturaleza fragmentada, inestable y posicionai de la representaciones 
y las identidades (Fotograma 1). La puesta en escena de esta secuen- 
cia hace referencia a Las meninas (Diego Velázquez, 1656), una pin- 
tura clave del barroco europeo cuyo único espejo está ubicado estra- 

tégicamente en el centro de la composición. Reflejados en ese espe- 
jo, el Rey y la Reina de España ocupan la misma posición que noso- 
tros como espectadores, de forma tal que nos identificamos con ese 
centro de poder. Es cierto que Severo Sarduy señala que, además de 
esta mirada estable anclada en el espejo central, Las meninas produce 
una mirada inestable y elíptica anclada en las miradas del pintor y el 

guardia que contempla "el plano vuelto al revés del cuadro repre- 
sentado en el cuadro" ("La cosmología barroca: Kepler" 196). Sin 

embargo, esta mirada alternativa y elíptica no pone en crisis la esta- 
bilidad de la mirada producida por el espejo central. En Frida, natu- 
raleza viva , por el contrario, el reflejo en el pequeño espejo biselado 
es uno entre varios reflejos de la artista, descentrando y desestabili- 
zando así la perspectiva privilegiada y estabilizadora que un solo re- 
flejo prestaría. Los contrastes entre las Fridas de Leduc y de Taymor 
evidencian por lo tanto una fundamental divergencia entre el neoba- 
rroco en la metrópolis, que tiende a representar la perspectiva y los 
intereses de los poderosos, y el neobarroco en la periferia, que tien- 
de a representar la perspectiva y los intereses de los marginados. 

A la fragmentación visual hay que añadir el descentramiento na- 
rrativo que hace la película al representar a una Frida cuatro veces 
marginada de los centros de poder: (1) por ser una mujer bisexual 
en una sociedad androcéntrica y heteronormativa; (2) por ser trots- 
kista en una época en que el estalinismo era la ortodoxia marxista; 
(3) por ser una artista visual que trabajaba lienzos autobiográficos en 
un entorno en el cual el mural se valoraba por ser público y épico; y 
(4) por ser una mujer discapacitada en una sociedad colmada de pre- 
juicios contra cualquier señal de anormalidad física. La fusión de 
una sofisticada puesta en escena poücéntrica y fragmentada, con una 
narrativa alternativa sobre la vida de Frida Kahlo, produce así una 
imagen-tiempo neobarroca donde la artista adquiere estatus alegóri- 
co de una sociedad civil marginalizada, que lucha por superar los 
dolorosos traumas a los que fue sometida por los gobiernos autori- 
tarios de los años 70 y 80. Por ejemplo, al elaborar una narrativa 
donde Kahlo logra superar sus traumas sólo tras exhibir sus pintu- 
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ras públicamente, la película de Leduc sugiere que sin una igualmen- 
te pública examinación de traumas colectivos es poco probable que 
haya una reconciliación social, y mucho menos el tipo de reconcilia- 
ción que muchos gobiernos latinoamericanos en los 80 pretendían 
lograr sin enfrentarse directamente al pasado y ajusticiar a los res- 

ponsables de tantas torturas y abusos de estado. 
La narrativa filmica, que culmina con una sanación psicológica a 

nivel personal a través de la famosa exposición de pinturas de Kahlo 
en la Galería de Arte Contemporáneo del D.F., funciona entonces 
como una alegoría de lo que la sociedad civil contemporánea tendría 

que hacer para comenzar a sobreponerse al trauma de la Masacre de 
Tlatelolco y otras injusticias análogas aunque menos conocidas. Es 
decir, la sociedad civil tendría que hacer públicos los sufrimientos 
colectivos de quienes, al igual que Kahlo, lucharon por la justicia 
social y la independencia artística en México y en toda América La- 
tina. En este último sentido, la carta ficticia que Trotski le escribe a 
Kahlo funciona como un manifiesto que reclama la expresión del 
conflicto psicológico individual como una preocupación legítima del 
arte revolucionario, tan válido como el conflicto social privilegiado 
por el NCLA militante para potenciar espectadores activos y críticos 
ante su realidad: 

Mi querida Frida [...] Te escribo unos pensamientos acerca de la conexión 
entre el arte y la revolución. No son las únicas formas de una cultura evolu- 
tiva. Mis próximos trabajos expresarán una necesidad, que podrías describir 
como la idea de la complejidad sicológica del hombre, la expresión vigorosa 
de la pasión en un instante. [...] ¿No nos hemos confesado nuestro amor 
subrepticiamente durante la semana pasada? Es hora de decirlo, de admitir- 
lo, de llevarlo a cabo. Espero que me digas tu decisión cuando vaya a Méxi- 
co. La aceptaré con amor, aunque me desagrade. 

Efectivamente, Trostki escribió un texto conjuntamente con 
Breton que muy probablemente es la base de esta carta ficticia, 
donde ambos proponen que "el artista sólo puede servir a la lucha 

emancipadora cuando está penetrado de su contenido social e indi- 
vidual, cuando ha asimilado el sentido y el drama en sus nervios, 
cuando busca encarnar artísticamente su mundo interior" (Breton y 
Trotski, "Manifiesto por un arte revolucionario independiente"). 
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La revolución del exceso: Tierra en trance y Org 

Uno de los precursores del NCLA neobarroco, y una de las pelí- 
culas del NCLA militante que ya apuntaba, a finales de los 60, hacia 
un neobarroco plenamente elaborado, es Tierra en trance. Ciertamen- 
te, es la primera película del NCLA en señalar la brecha entre los 

significantes y significados de los discursos populistas de izquierda y 
de derecha. En concreto, Tierra en trance establece un paralelismo en- 
tre la teatralidad del populismo de derechas, encarnado en el perso- 
naje de Porfifio Díaz (Paulo Autran) y la teatralidad del populismo 
de izquierdas, encarnado en el personaje de Vieira (José Lewgoy). 
Ismail Xavier acierta en conectar la crisis ideológica generada por la 
dictadura militar brasileña con la estética neobarroca de la película: 
"Sus movimientos contradictorios definen una avalancha de imáge- 
nes y sonidos que superan al espectador: internalización de la crisis. 
[...] Imposible una alegoría de la esperanza, una teleología de la his- 
toria, tiene lugar el drama barroco" (citado en Oubiña 63). El mis- 
mo Rocha había ido más allá al teorizar el potencial revolucionario 
de la sinrazón neobarroca en Tístética del sueño , un manifiesto que es- 
cribe a partir de su experiencia con Tierra en trance , que informa su 
filme Der leeone Have Sept Cabeças (1971), y que anticipa Л Idade da 
Terra (1980): 

Una obra de arte revolucionario debería no sólo actuar de modo inmedia- 
tamente político, sino también promover la especulación filosófica, creando 
una estética del eterno movimiento humano rumbo a su integración cósmi- 
ca. La existencia discontinua de este arte revolucionario en el Tercer Mun- 
do se debe fundamentalmente a las represiones que hace el racionalismo. 
[...] Los sistemas culturales actuales, tanto los de derecha como los de 
izquierdas, están presos en una razón conservadora. [...] La derecha piensa 
según la razón del orden y el desarrollismo [...] mientras que las respuestas 
de la izquierda, en el caso de Brasil, han sido paternalistas en relación al te- 
ma central de los conflictos políticos: las masas pobres (Rocha, "Eztetyka 
do Sonho" 47, traducción mía). 

Estas dos citas conciertan una lectura de Tierra en trance cuya es- 
tética neobarroca -proliferación de personajes y elementos alegóri- 
cos, teatralidad operática, autorreflexividad (en el documental ficti- 
cio que hace Paulo sobre Porfirio Díaz), y añoranza de una síntesis 
trascendental- ubica, en un mismo plano de ilegitimidad moral y 
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política, los discursos populistas de izquierda y de derecha en este 
momento crítico de la historia brasileña. 

Si Tierra en trance es uno de los primeros largometrajes del NCLA 
neobarroco, Org es seguramente el más experimental. La película es 
técnicamente italiana, pero la actitud de Birri es, como él mismo re- 
lata en una entrevista con Julianne Burton, periférica y latinoameri- 
cana: 

Coherente con una de las actitudes vitales que ha caracterizado toda mi 
obra y toda mi vida, mi permanencia en Italia en este último período ha si- 
do marcada por el no haberme integrado, el haber e le gi do (porque es una 
elección) el no integrarme. El haberme asumido, sin disfrazarme, por lo que 
soy, dolorosamente: un desarraigo, con todo lo que esto implica. Pero el 
haberme asumido también en este desarraigo la condición del latinoameri- 
cano que soy y que no puedo dejar de ser (Birri, "Hacia una historia oral del 
documental"). 

El desarraigo político y personal genera, en el caso de Org, una 

perspectiva desde el margen, excéntrica, sobre la encrucijada históri- 
ca de finales de los años 60, cuando Birri comienza a hacer la pelícu- 
la, hasta finales de los 70, cuando por fin la termina. Org, dice Birri, 

Es un nombre inventado (cuya raíz etimológica está en la palabra orgasmo), 
y es un film que dedico al Che Guevara, a Mèliès, el cineasta de Viaje a la 
luna, , y a Wilhelm Reich, el autor de la revolución sexual. Porque creo que 
son tres figuras emblemáticas que quedan del final de los años 1960, cuan- 
do el hombre llega a la luna, en 1969, y antes, en 1967, cuando se produce 
el asesinato del Che, y cuando la situación política explota, en 1968, en el 
Mayo Francés, en el proyecto de un nuevo mundo que se transforma. [...] 
En cierto modo es un film que participa de las tensiones de Л Idade da Ter- 
ra, de Glauber. Son dos filmes hermanos. (Birri, "Fernando Birri: un cons- 
tructor de utopías"). 

Efectivamente, en su búsqueda de un horizonte estético y políti- 
co más amplio, Org pone en práctica el llamado de "Estética del 
sueño" por un cine cósmico, en el sentido de ir más allá de lo inme- 
diatamente material y racional. No en vano Birri titula su manifiesto 
de 1978, "Por un cine cósmico, delirante y lumpen", en clara refe- 
rencia al manifiesto de Rocha, y a modo de crítica a una izquierda 
ortodoxa que al no saber cómo incorporar al lumpen, la experimen- 
tación formal, y la revolución sexual, acaba reprimiéndolos. 
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El exceso de significantes en Org encaja también con el objetivo 
de la película de llegar a algo más profundo, como evidencia la cita 
del poeta barroco inglés William Blake que se nos presenta al prin- 
cipio del film: "El camino del exceso conduce a la sabiduría". Esta 
celebración anarquista del exceso explica la inserción de documenta- 
les italianos y latinoamericanos, ya no de forma orgánica y dialógica 
con una narrativa central, como ocurre en muchas películas del 
NCLA militante, sino de forma discontinua, desligada y marginal a 
una narrativa descentrada de tres personajes simbólicos, resumida 
así en la ficha técnica: 

Algunos años después de la explosión del hongo atómico, el negro Grr 
ayuda a su amigo el blanco Zohoom a conquistar a su amada Shuick. 
Tiempo después Zohoom, celoso, interroga a una vieja sibila electrónica 
sobre su mujer [...], obtiene la confirmación de su sospecha, y desesperado, 
se corta la cabeza. Grr [...], al encontrarlo muerto, se mata también. Al des- 
cubrirlos, Shuick trata de lanzarse por un precipicio, pero la sibila electróni- 
ca la detiene y le concede devolver la vida a los dos amigos. Resucitan -los 
hace resucitar Shuick-, mas las cabezas han sido cambiadas, trocadas (¿por 
equivocación o no?), y nace una disputa entre los dos cuerpos para decidir 
con quién irá ahora la mujer: ¿el hombre es su cabeza o su sexo? Esta es un 
poco la interrogante que deja abierta la película (Birri, "Org y los caminos 
del exceso a la sabiduría"). 

Al formular una ficción donde la significación surge de las inter- 
pretaciones que el espectador pueda hacer de una plétora de signifi- 
cantes vaciados de referencialidad (por ejemplo, los nombres sin 
sentido de los personajes); y al contrastar esta narrativa ficticia con 
una serie de imágenes esotéricas y de textos documentales o docu- 
mentalistas en blanco y negro como noticieros reales y fabricados, y 
con entrevistas a cineastas radicales (Glauber Rocha, Julio García 
Espinosa, Rossellini y Godard); Org construye un espacio neobarro- 
co de reflexión donde el mundo extrafílmico se nos sugiere como 
un mundo al revés, un mundo donde la guerra es la norma, donde la 
paz es una imposibilidad, y donde el horizonte del ser humano no 
va más allá de su materialidad. Obligado a aventurarse a la creación 
de un sentido nuevo a partir de significantes vaciados de referencia- 
lidad, el espectador termina esta experiencia audiovisual con la sen- 
sación de que debe hacer lo mismo con la realidad extrafílmica; es 
decir, que debe aventurarse a la creación de un sentido nuevo de lo 
que son significantes vaciados de referencialidad en los discursos 
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populistas de derecha y de izquierda, sobre todo en lo que concierne 
al sexo y al trabajo. 

La clave principal para esta interpretación de Org es la teoría del 

orgón de Wilhelm Reich. El orgón es, según Reich, la energía vital 
intraatómica, una energía cuyo bloqueo se manifiesta como tensión 

muscular, y cuya liberación se manifiesta plenamente en el orgasmo. 
A partir de esta teoría psicoanalítica, heredera de Freud, Reich plan- 
tea la idea que la liberación sexual está ligada a la lucha de clases, 
pues sólo en una sociedad sin clases podrá manifestarse el orgón 
plena y positivamente: 

En la sociedad primitiva, donde existe una organización económica de co- 
munismo primitivo, la vida sexual es afirmada y vista favorablemente. Con 
el desarrollo de la economía mercantil y privada, la afirmación de la vida 
sexual se convierte en negación tanto dentro de la sociedad como en la 
estructura humana. Conforme a las leyes del desarrollo dialéctico puede 
suponerse que en un plano más alto [p. ej., en una sociedad sin clases so- 
ciales] la negación sexual necesariamente se convertirá [...] nuevamente en 
afirmación sexual social y estructural (Reich 36). 

Todo esto es necesario señalarlo porque Org plantea la discordia 

(por ejemplo, cuando Zohoom y Grr tienen las cabezas que no les 

corresponden a sus cuerpos) como un tipo de bloqueo del orgón, y 
la concordia (por ejemplo, cuando Shuick, Grr y Zohoom, todos 
con sus respectivas cabezas y sin prejuicios sexuales sobre quién 
pertenece a quién, viajan juntos al espacio) como la afirmación y 
expansión del orgón. Más aún, según Birri, "la operación que inten- 
to con la película responde al antiguo concepto de la 'discordia- 
concordia'; es decir, a la superación de los contrarios" ("Org y los 
caminos del exceso a la sabiduría"), lo que quiere decir que para Bi- 

rri, la dialéctica discordia-concordia no se resuelve en el triunfo de 
una sobre la otra (digamos en el triunfo de Grr sobre Zohoom o 

viceversa, o en el triunfo de la razón-cabeza sobre la pasión-cuerpo 
o viceversa), sino más bien en una operación neobarroca a través de 
la cual estos opuestos no se cancelan, sino que se superan gracias a 
un elemento excéntrico, en este caso la mujer liberada Shuick, en- 
carnación del orgón en expansión; o dicho de otra forma, la revolu- 
ción sexual (y por lo tanto también política) encarnada. En su mani- 
fiesto "Por un cine cósmico, delirante y lumpen" Birri resume poé- 
ticamente este proyecto revolucionario: 
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no habrá revolución duradera sin revolución del lenguaje comunismo sen- 
sual hedonista erótico visceras pensantes: cosmunismo fabricación de un 
poema o de una novella choque artesanía vs. industria comunismo cósmico 
y mágico por un cine cósmico delirante y lumpen (entre cine y no-cine o 
más-allá-del-cine: filmunculus) (19). 

Intertextualidad y recuperación de la vanguardia histórica: 
Macunaíma y Sur 

El diálogo crítico con géneros comerciales es uno de los elemen- 
tos definitorios del NCLA neobarroco. 0;g, por ejemplo, dialoga 
con el género de ciencia ficción, pero negándole al espectador el 
placer principal asociado con el género: el escape de la realidad coti- 
diana hacia un mundo cerrado. Por su parte, Tierra en trance desarro- 
lla una intertextualidad paródica con respecto a la ópera, pero sin el 
placer del cierre narrativo que la ópera, como género melodramáti- 
co, requiere. Y Frida, naturaleza viva dialoga con el género biográfico, 
pero sin ofrecer una historia lineal y coherente de la biografiada. 
Todo esto sugiere que el NCLA neobarroco emplea la intertextuali- 
dad no para reforzar los géneros citados, sino para deconstruir los 
valores tradicionales asociados con ellos. Por ejemplo, Macunaíma 
(Joaquim Pedro de Andrade, Brasil, 1969) parodia la chanchada bra- 
sileña de forma tal que en lugar de tener el final feliz típico de ese 
género, termina con personajes alienados sin un lugar propio, y por 
ende sin una base estable sobre la cual fundar simbólicamente la na- 
ción brasileña. En Argentina, otra intertextualidad crítica ocurre en 
Sur (Fernando Solanas, 1988), puesto que en lugar de usar el tango, 
como en las tangadas clásicas, para construir una identidad nacional 
unificada y armoniosa, Sur utiliza el tango vanguardista y sincopado 
de Astor Piazzola para subrayar la naturaleza fragmentaria del cuer- 
po político argentino. 

Además de compartir una intertextualidad crítica, estas dos pelí- 
culas se caracterizan por el uso extenso de artimañas visuales y na- 
rrativas que las emparentan con esa vertiente del neobarroco lati- 
noamericano, el realismo mágico. En Macunaíma, , por ejemplo, pie- 
dras encantadas y fuentes mágicas marcan transiciones artificiales 
entre opuestos en tensión -el explotado y el privilegiado, el campo y 
la ciudad, el africano y el europeo- de forma tal que la película sub- 
raya el rol determinante de la posición de los personajes por sobre 
cualquier supuesta naturaleza estable humana o individual. En Sur ; 
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por otra parte, el amigo muerto que toca tango siempre está envuel- 
to en una neblina azulosa, lo cual señala la presencia de una realidad 
alternativa más allá del velo de apariencias que la dictadura militar 

construyó a lo largo de los años 70. 
El uso insistente de fórmulas neobarrocas también posibilita la 

activación del potencial subversivo de las culturas reprimidas por la 
dictadura, tanto de la cultura popular (por ejemplo la resemantiza- 
ción que hace Macunaíma de la chanchada y de Grande Otelo), como 
de la cultura vanguardista de los años 20. Esta activación y reseman- 
tización de la vanguardia histórica se ve claramente en la decisión de 

adaptar la novela homónima de Mario de Andrade, una novela al- 
tamente experimental que relativiza los mitos fundacionales del Bra- 
sil; y también se evidencia en la referencia al Manifiesto antropófago de 
Oswaldo de Andrade (1928), que celebra el consumo ritual del 

enemigo: 

Antropofagia. Absorción del enemigo sacro, para transformarlo en tótem. 
La humana aventura, la terrena finalidad; pero sólo las élites puras consi- 
guieron realizar la antropofagia carnal que trae en sí el más alto sentido de 
la vida y evita todos los males identificados por Freud, males catequistas. 
[...] La baja antropofagia aglomerada en los pecados de catecismo -la envi- 
dia, la usura, la calumnia, el asesinato-. Peste de los llamados pueblos cultos 
y cristianizados, es contra ella que estamos accionando. Antropófagos. 

Como advierte el manifiesto, tras consumir a su enemigo Ven- 
ceslau Pietro Pietra (J ardei Filho) en la secuencia del bacanal en su 

palacio, Macunaíma cae en la baja antropofagia, representada en la 

película como un consumismo sin sentido. La referencia al Manifiesto 
antropófago sugiere entonces que la película se apropia de una tradi- 
ción vanguardista nacional, y ya no europea, para criticar una dicta- 
dura militar nacional, y ya no colonial. 

Esta inserción crítica de la vanguardia histórica al imaginario po- 
pular es una característica del NCLA neobarroco que también se 
evidencia en Sur, en su incorporación del manifiesto La escuela del 
Sur ' de Joaquín García Torres (1935): 

[NJuestro norte es el Sur. No debe de haber norte, para nosotros, sino por 
oposición a nuestro Sur. 

Por eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa 
idea de nuestra posición, y no como quieren en el resto del mundo. La pun- 
ta de América, desde ahora, prolongándose, señala insistentemente el Sur, 
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nuestro norte. Igualmente nuestra brújula: se inclina irremisiblemente siem- 
pre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, cuando se van de aquí, ba- 
jan, no suben , como antes, para irse hacia el norte. Porque el norte ahora está 
abajo. Y levante [...] está a nuestra izquierda. Esta rectificación era necesa- 
ria; por esto ahora sabemos dónde estamos (393). 

Dentro de la película, esta cita funciona como parte de una estra- 
tegia de inversión neobarroca que reposiciona el sur en el norte, ne- 
gando así las teleologías eurocéntricas, y en particular la de la nación 
como narrativa privilegiada y deseada del progreso social y cultural. 
Así, en lugar de definir la nación argentina como un cuerpo político 
unido de obreros, como ocurre en Lm hora de los hornos , Solanas 
cambia de tono y de estilo en Sur para definir la nación argentina 
como un cuerpo político plural cuya memoria traumática de los 
años de la dictadura es imposible reprimir porque esa memoria no 
está encarnada en un solo tipo de sujeto social, sino hasta en los 
pliegues más recónditos de la memoria colectiva. 

Conclusión: por una nueva historiografía del NCLA 

Los historiadores del cine latinoamericano coinciden en que las 
películas que he discutido son parte del Nuevo Cine Latinomeri- 
cano, pero no han dado cuenta de las diferencias estéticas y temáti- 
cas entre las películas militantes y neobarrocas, incluyéndolas todas 
bajo la categoría "Nuevo Cine Latinoamericano". La excepción es la 
historiografía en Brasil, donde se habla de dos fases del Cinema 
Novo: la primera fase se inicia en 1962 con el estreno de Barravento 
(Glauber Rocha) y Os cafajestes (Ruy Guerra); y la segunda fase res- 
ponde a los cambios generados por los golpes militares de 1964 y 
1968. Tras el segundo golpe militar de 1968, los historiadores brasi- 
leños tienden a hablar ya no del Cinema Novo, sino de Tropicaüs- 
mo, cuya estética y temática es claramente neobarroca, y de cine 
udigrudi (de underground ), vertiente artesanal y clandestina que culmi- 
na con Cabra Marcado Para Morrer (Eduardo Coutinho, 1986). Estas 
dos historiografías del NCLA -la latinoamericanista que versa sobre 
un solo movimiento, y la brasileña que matiza las diferencias estéti- 
cas, temáticas y de contexto al hablar de dos fases del Cinema No- 
vo, de Tropicalismo y de udigrudi- no se excluyen mutuamente. Más 
bien, la división que propongo del NCLA en dos fases, una militan- 
te y otra neobarroca, no sólo matiza la homogenización latinoame- 

This content downloaded from 137.189.170.231 on Tue, 15 Dec 2015 05:21:20 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


La fase neobarroca del Nuevo Cine Latinoamericano 31 

ricanista de esta vasta producción, sino que posibilita una lectura del 

Tropicaüsmo como la versión brasileña del NCLA neobarroco. 
El NCLA neobarroco ha tenido, entonces, diferentes manifesta- 

ciones según las circunstancias de cada nación y región. Sin embar- 

go, al margen del país, la crítica común que hace el NCLA neoba- 
rroco de las narrativas teleológicas (sobre todo de la nación), justifi- 
ca estudiarlo como un movimiento continental cuya estética y temá- 
tica es diferente a la del NCLA militante, pero cuya crítica radical de 
las estructuras sociales, culturales y económicas existentes continúan 

y elaboran el proyecto del NCLA militante de transformar la reali- 
dad a través de la transformación de la conciencia del espectador. Al 
recurrir a prácticas que el NCLA militante había rechazado porque 
las consideraba intrínsecamente conservadoras, el NCLA neobarro- 
co en efecto expande el vanguardismo política y estéticamente limi- 
tado del NCLA militante, de forma tal que aún cuando opta por 
usar fórmulas del cine comercial, estas fórmulas son utilizadas para 
señalar la artificialidad de las relaciones sociales desiguales, y no para 
representarlas como si fueran naturales o deseables. 

Aun en Cuba, donde el estado ha desempeñado un rol importan- 
te en la institucionalización de un cine militante a nivel nacional y 
continental, es posible ver un giro neobarroco en los años 70 y 80 
en películas como La última cena (Tomás Gutiérrez Alea, 1976), Son o 
no son (Julio García Espinosa, 1977), Ceália (Humberto Solás, 1981), 
Papeles secundarios (Orlando Rojas, 1989) y Alida en el pueblo de Maravi- 
llas (Daniel Díaz Torres, 1991), películas todas que reposicionan al 

sujeto marginalizado en el centro, y que redefinen el proyecto de la 
Revolución ya no como un proyecto militante y nacionalista, sino 
más bien como un proyecto pluralista y antiautoritario. 

En otro contexto, el de la Argentina tras la dictadura militar, el 
éxito taquillero de películas como el melodrama social La historia ofi- 
áal (Luis Puenzo, 1985) y la cinta de ciencia ficción Hombre mirando 
al sudeste (Eliseo Subiela, 1986) puede que se deba al hecho que am- 
bas se atienen a las fórmulas de sus respectivos géneros, garantizan- 
do así la comunicación con un amplio público. Sin embargo, la im- 

portancia de estas dos películas en la historia del cine latinoameri- 
cano radica en la transformación neobarroca que ambas hacen de 
los géneros que utilizan. En La historia ofiáal, ' por ejemplo, el nom- 
bre de la protagonista, Alicia (Norma Aleandro), y el motivo musi- 
cal de la canción infantil de María Elena Walsh, "En el país de no 
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me acuerdo", invitan al espectador a pensar en los paralelismos en- 
tre la junta militar de la dictadura argentina y la reina autoritaria que 
Lewis Carrol satiriza a través de las barrocas pesadillas de Alida en el 
país de las maravillas. En Hombre mirando al sudeste , por otra parte, la 
imagen holográfica del espacio exterior que Rantes (Hugo Soto) di- 
ce ser, es no sólo una referencia intertextual a la Im invendón de Morel ' 
de Adolfo Bioy Casares -novela de la cual el psiquiatra (Lorenzo 
Quinteros) lee en voz alta la descripción de un holograma capaz de 
reproducir "los sonidos, la resistencia al tacto, el sabor, los olores, la 
temperatura, perfectamente sincronizados"-, sino también una ver- 
sión de los tropos neobarrocos de mundos paralelos y de dobles, 
que sugieren otras formas de ser a nivel social e individual. 

La última gran película del NCLA neobarroco es Im nadón dan- 
destina (Jorge Sanjinés, Bolivia, 1989), una cinta cuyo cuidadoso uso 
del plano secuencia integral le garantiza un lugar privilegiado en la 
historia del NCLA. El final, por otra parte, es sin duda una de las 
conclusiones más inautidas en la historia del cine mundial: tras el 
baile y subsiguiente muerte del dansak' se pasa immediatamente a la 
secuencia última donde Sebastián (Reynaldo Yujira) observa su pro- 
pio funeral y renacimiento en la comunidad que lo había expulsado. 
Con este final, Im nadón dandestina no sólo centra a un sujeto do- 
blemente marginalizado (por la cultura hegemónica mestiza y tam- 
bién por su propia cultura indígena), sino que invierte el proyecto 
del indigenismo mestizo y aculturador que ha prevalecido en Amé- 
rica Latina a lo largo del siglo XX, donde el indígena habría de ser 
incorporado a una nación a veces liberal y a veces marxista, según la 
ideología del indigenista en cuestión. Por el contrario, ahora es la 
cultura hegemónica mestiza (en este caso la cultura que Sebastián 
aprendió en la ciudad), la que es incorporada, como en un pliegue 
barroco, a la cultura y a la cosmovisión indígena. Se trata entonces 
de una representación fundamentalmente novedosa y revolucionaria 
de la cultura indígena en América Latina, una representación cuyo 
único análogo es quizás la última novela de José María Arguedas, El 
qyrro de arriba y el %orro de abajó 5. 

6 Al hacer esta comparación estoy pensando en las lecturas que han hecho 
de la novela Martin Lienhard, William Rowe y Antonio Cornejo Polar, recopi- 
ladas en la edición crítica de la novela a cargo de Eve-Marie Fell. 
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Tras la caída del Muro de Berlín en 1989, el neobarroco prácti- 
camente desaparece del cine latinoamericano. La hegemonización 
global del neoliberalismo a partir de esa fecha, una de cuyas conse- 
cuencias fue el auge de coproducciones para el refortalecido circuito 
internacional de festivales de cine, explica el predominio, en el cine 
latinoamericano de los últimos 20 años, de un cine ya no revolucio- 
nario, sino reformista, con conflictos centrados en los sentimientos 
individuales, y con narrativas ambientadas en un presente inmediato 
casi despojado de señas del pasado y de proyecciones hacia el futu- 
ro. Estas características están muy alejadas de las preocupaciones 
del NCLA militante y neobarroco, y por lo tanto el cine de los últi- 
mos 20 años requiere otro nombre, como también otro estudio. 

Para concluir, por lo tanto, cabe señalar que la explicación del gi- 
ro neobarroco dentro del NCLA parece ser la misma sea cual sea el 

país latinoamericano: en un contexto compartido en el cual regíme- 
nes autoritarios controlaban férreamente la representación de ver- 
dades que servían sus propios intereses, y de verdades que además 
eran representadas como si fueran estables, universales y eternas, la 

estrategia más efectiva para cuestionar la entronización de esas ver- 
dades simplistas fue la estrategia neobarroca, pues señalaba con ma- 

yor fuerza y sofisticación la naturaleza construida y por lo tanto ma- 
leable de nuestras estructuras sociales y nuestros valores culturales. 
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