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REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA
Afio XXXVII, N° 73. Lima-Boston, 1 semestre de 2011, pp. 15-35

LA FASE NEOBARROCA DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO

Paul A. Schroeder Rodriguez
Northeastern Illinois University, Chicago

Resumen

Este ensayo examina por primera vez la existencia de una fase neobarroca den-
tro del Nuevo Cine Latinoamericano, a partir de una definicién del barroco y
neobatroco que escritores como Lezama Lima y Severo Sarduy elaboraron para
teotizar la literatura y la cultura latinoamericanas, y complementada por una
teotizacion adicional de las diferencias entre el neobarroco en la metrépolis y
en la periferia. Las peliculas analizadas incluyen Terra em Transe (Tierra en trance,
Glauber Rocha, Brasil, 1967), Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade, Brasil,
1969), Org (Fernando Birri, Italia, 1978), Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, Mé-
xico, 1985), Sur (Fernando Solanas, Argentina, 1988) y La nacidn clandestina (Jor-
ge Sanjinés, Bolivia, 1989).

Palabras clave: Nuevo Cine Latinoamericano, neobarroco, Terra em Transe, Glau-
ber Rocha, Org, Fernando Birti, Frida, naturaleza viva, Paul Leduc, La nacién clan-
destina, Jotge Sanjinés, Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade, Sur, Fernando
Solanas.

Abstract

This essay examines, for the first time, the existence of a neobaroque phase
within the New Latin American Cinema, starting from a definition of baroque
and neobaroque that writers like Lezama Lima and Severo Sarduy elaborated in
order to theorize Latin American literature and culture, and complemented by a
further theorization of the differences between the neobaroque in the metropo-
lis and the periphery. The analyzed films include Terra em Transe (Land in An-
guish, Glauber Rocha, Brazil, 1967), Macunaima (Joaquim Pedro de Andrade,
Brazil, 1969), Org (Fernando Birri, Italy, 1978), Frida, naturaleza viva (Paul Leduc,
Meéxico, 1985), Sar (Fernando Solanas, Argentina, 1988) and La nacidn clandestina
(Jorge Sanjinés, Bolivia, 1989).

Keywords: New Latin American Cinema, neobaroque, Terra em Transe, Glauber
Rocha, Org, Fernando Birti, Frida, naturaleza viva, Paul Leduc, La nacion clandesti-
na, Jotge Sanjinés, Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade, Sur, Fernando Sola-
nas.
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16 PAUL A. SCHROEDER RODRIGUEZ

El Nuevo Cine Latinoamericano se desarrollé en dos fases suce-
sivas aunque no exclusivas la una de la otra. La primera fue una fase
militante cuya estética documentalista predomina en los afios 60,
cuando muchos cineastas vieron su trabajo como parte integral de
un proyecto de liberacién politica, social y cultural. La segunda fase,
neobarroca, predomina en los afios 70 y 80. Durante esta segunda
fase muchos de los mismos cineastas que habian sido militantes en
los afios 60 reconceptualizan su trabajo para responder a un proyec-
to mas complicado: desarrollar el equivalente cinematografico de un
discurso politico pluralista identificado con una emergente sociedad
civil y opuesto al autoritatismo y monologismo de los regimenes re-
presivos que se impusieron en la regién a partir de los finales de los
60. Estéticamente, se trata de un cine que oscila entre el especticulo
(e.g., La montaria sagrada, Alejandro Jodorowsky, México-EEUU,
1973) y el realismo (p. ej., Bye Bye Brasil, Catlos Diegues, 1980), y
que frecuentemente combina ambas tendencias en lo que Daniel
Sauvaget (305) ha llamado un barroco social.

Las fases militante y neobarroca del Nuevo Cine Latinoameti-
cano (NCLA) no comparten por lo tanto ni una estética comin ni
contextos parecidos. Mas bien podtiamos decir que el NCLA fue lo
suficientemente adaptable para promover primero un proyecto mili-
tante y populista de liberacién nacional que parecia alcanzable, co-
mo en los afios 60, y luego un proyecto pluralista de denuncia al au-
toritarismo de los afios 70 y 80. Lo que no cambi6 en el NCLA, al
margen de su estética o contexto politico, fue el compromiso in-
quebrantable de sus cineastas con la articulacién y afirmacién de
una identidad cultural politicamente revolucionaria. Efectivamente,
el factor que une estas dos fases del NCLA es una critica sistematica
a las estructuras desiguales del poder a través de modos de represen-
taciéon experimentales e inventivos ligados al documental en los
afios 60 y a la meta-ficcién neobarroca en los 70 y 80. El precio que
muchos cineastas pagaron por este compromiso con temas revolu-
cionarios a través de formas experimentales fue la pérdida de un
publico amplio. Sin embargo, fue una pérdida que muchos asumie-
ron como transitoria y necesaria, pues veian el uso actitico de géne-
ros populares como el melodrama, o el uso acritico de técnicas tra-
dicionales de identificacién como el uso de estrellas, como modos
de representacion ligados a los valores tradicionales que pretendian
transformar.
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LA FASE NEOBARROCA DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO 17

Deus e 0 Diabo na Terra do So/ (Glauber Rocha, Brasil, 1963), Me-
morias del subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea, Cuba, 1968), La hora de
los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, Argentina, 1968), E/
grito (Leobardo Lépez Aretche, México, 1968), La batalla de Chile
(Patricio Guzman, Chile, 1973), E/ Chacal de Nahueltoro (Miguel
Littin, Chile, 1969) y Yawar Mallku (Jorge Sanjinés y el Grupo Uka-
mau, Bolivia, 1969), son algunas de las peliculas mas celebradas de
la fase militante del NCLA. Todas abordan temas del presente his-
torico, y como bien ha sefialado Zuzana Pick (42), todas usan el do-
cumental como testigo de la realidad y como herramienta para ana-
lizar y en principio transformar esa realidad. Sin embargo, a medida
que los gobiernos latinoamericanos se tornaron autoritarios a finales
de los afios 60 y principios de los 70, muchos cineastas cambiaron
de estrategia para eludir la censura y la persecucién, pero en un nivel
mas profundo, y entonces se hizo evidente que la revolucion espe-
rada no se materializaria y por lo tanto no se documentaria, para
desarrollar un lenguaje filmico mas adecuado a la nueva realidad.

El resultado fue un cine neobarroco que ya no sostenia la epis-
temologia empirica de la fase militante del NCLA (evidenciada por
su preferencia por los modos de representaciéon documental), sino
que asumia la distancia entre lo representado y sus referentes, entre
significantes y significados. En efecto, al subrayar la brecha entre
significante y significado —es decir, al crear significacion a través no
de una relacion referencial entre significante y significado, sino a
través de las relaciones simbolicas entre significantes— el NCLA
neobatroco subraya como nunca antes la naturaleza construida de
las relaciones sociales representadas. En este sentido el NCLA neo-
barroco radicaliza la praxis de la fase militante del NCLA, pues re-
emplaza el empiricismo empirico, no con su opuesto, el idealismo
empirico, sino con una perspectiva situacional de la realidad media-
da por estructuras neobarrocas de pensamiento, a través de un cine
visualmente complejo e intelectualmente desafiante que relativiza las
verdades absolutas de los regimenes dictatoriales y autoritarios que
aquejaron Latinoamérica durante los afios 70 y 80.

Cabria preguntarse si estas dos fases del NCLA son tan diferen-
tes como para hablar de fenémenos separados en lugar de fases de
un mismo movimiento ampliamente definido. Sin embargo, mien-
tras que las diferencias entre una pelicula militante como Dios y e/
diablo en la tierra del sol y una pelicula neobarroca como Frida, natura-
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18 PAUL A. SCHROEDER RODRIGUEZ

leza viva son evidentes; las diferencias no son tan claras si conside-
ramos una gama amplia de peliculas del NCLA que combinan el
documental, o el modo de representacién documentalista, con la
metaficcion, para crear una amalgama de immediatez militante con
estrategias neobarrocas de representacién. Por estas razones, ayuda
visualizar un arco que va desde las primeras peliculas del NCLA,
que son claramente militantes y documentalistas, hasta las dltimas
peliculas del NCLA, que son claramente neobarrocas, con un petio-
do de transiciéon a finales de los afios 60 y principios de los 70,
cuando muchos cineastas integraron modos de representacién do-
cumentalista a estructuras narrativas metaficcionales. Efectivamente,
este arco se ve muy claramente en la teorizacién que hacen los ci-
neastas latinoamericanos de su propia produccién, en el transito que
va desde por ejemplo “Eztetyka da Fome” (“Estética del hambre”,
1965) hasta “Eztetyka do Sonho” (“Estética del suefio”, 1971), de
Glauber Rocha; desde “Por un cine nacional, realista y popular”
(1962) hasta “Por un cine césmico, delirante y lumpen (Manifiesto
del cosmunismo o comunismo césmico)” (1978), de Fernando Birri;
desde “Problemas de la forma y del contenido en el cine revolucio-
nario” (1978) hasta “El plano secuencia integral” (1989), de Jorge
Sanjinés; y desde “Hacia un Tercer Cine” (1969) de Fernando Sola-
nas y Octavio Getino, hasta La mirada: reflexiones sobre cine y cultura
(1989), de Fernando Solanas'.

Neobarroco en la metrépolis vs. neobarroco en la periferia

En su ensayo “Neobarroco y cultura popular” Carlos Monsivais
discute veintidés ejemplos de peliculas neobarrocas del cine euro-
peo y de Hollywood, pero ninguno del cine latinoamericano’. En
efecto, el fendmeno de un cine latinoamericano neobarroco ha es-
capado la atencién no sélo de criticos culturales como Monsivais,

' El transito de la militancia al neobarroco en la teorizacién del NCLA me-
rece un estudio aparte. El mejor punto de partida para ello es Avellar, A Ponte
Clandestina.

? Monsiviis llama los juegos de palabras de Cantinflas un ejemplo de barro-
co kitsch, pero se trata de un ejemplo verbal, no audiovisual. Hacia el final del
ensayo Monsivais menciona Fresa y chocolate, no como un ejemplo de cine neo-
barroco, sino por haber convertido a Lezama Lima en un icono de la cultura
popular.
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sino también de especialistas en el campo. Es cierto que hay estu-
dios que identifican y analizan peliculas especificas del NCLA como
barrocas —por ejemplo Shohat y Stam en el caso de Tierra en trance
(Unthinking Eurocentrism 273-274); y Birri en el caso de Frida, natura-
lega viva y Macunaima (Sonar con los ojos abiertos 231 y 288-289)—. Este
ensayo, sin embargo, es el primero en contextualizar, analizar y eva-
luar éstas y otras obras dentro de lo que es, en efecto, un corpus
amplisimo de peliculas neobarrocas en América Latina desde finales
de los afios 60 hasta los afios 80. Para llenar este gran vacio critico e
historiografico, sin embargo, hace falta primero teorizar las diferen-
cias entre el neobarroco en la metrépolis y en la periferia.

El argentino Angel Guido, el dominicano Pedro Hentiquez Ure-
fia, y el venezolano Mariano Picén Salas fueron los primeros en ex-
plorat, en la primera mitad del siglo XX, la idea de un barroco lati-
noamericano diferente del europeo: Guido en Redescubrimiento de
Amiérica en el arte (1936), Henriquez Urefia en “Barroco en América”
(1940) y Picon Salas en De la Conquista a la Independencia (1944), don-
de acufia el término “Barroco de Indias”. A partir de estos textos
fundacionales’, dos criticos en particular, los cubanos Lezama Lima
y Severo Sarduy, teotizaron el barroco y el neobarroco desde pers-
pectivas que ayudan a entender el despliegue neobarroco del NCLA:
Lezama Lima por ser el primero en definir el barroco colonial lati-
noamericano como un arte contestatario que ¢l llama arte de la con-
traconquista, y Sarduy por ver en la excentricidad y artificialidad del
lenguaje literario del siglo XX un arte neobarroco que se sabe revo-
lucionario (“Barroco y neobarroco” 183-184). Curiosamente, Sarduy
nunca hizo explicita la diferencia entre el (neo)barroco en la metro-
polis y el (neo)barroco en la periferia, prefiriendo hablar del uno o
del otro en lugar de contrastarlos®. Sin embargo, se trata de una dife-
rencia fundamental para el analisis del NCLA neobarroco.

Por lo general, el barroco y neobarroco en la metrépolis tienden
a representar a los privilegiados y poderosos en el centro o en la ci-
ma de jerarquias sociales muy claramente demarcadas; mientras que

* La idea de “textos fundacionales” en la teorizacién del neobatroco lati-
noamericano la tomo de la excelente introduccion a Barogue New Worlds, de
Parkinson Zamora y Kaup.

* En “Barroco y neobarroco”, por ejemplo, Sarduy se enfoca exclusivamen-
te en el neobarroco latinoameticano, y en “La cosmologia barroca: Kepler”,
solo en el barroco europeo.
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20 PAUL A. SCHROEDER RODRIGUEZ

el barroco y neobarroco en la periferia tienden a representar a los
marginados en el centro de la narrativa o de la composicién visual,
de forma tal que las jerarquias sociales, en lugar de ser reforzadas
simbolicamente, son invertidas, desestabilizadas, o simplemente bo-
rradas en un exceso de significantes. En efecto, si es cierto, tal como
Wolfflin sostiene, que el barroco europeo es el arte de la Contrarre-
forma (e.g., el Transparente de la Catedral de Toledo, de Narciso
Tomé), y si, como Lezama Lima sostiene, el barroco latinoameri-
cano es el arte de la contraconquista (e.g., la Fachada de la Catedral
de Potosi, de José Kondori)’; entonces podriamos decir que el neo-
barroco de Hollywood (e.g., Frida, Julie Taymor, EEUU, 2002) es al
imperialismo lo que el neobarroco del NCLA (e.g., Frida, naturaleza
viva) es al anti-imperialismo (Tabla 1).

Barroco Neobarroco
Metropolis  Contrareforma Imperialismo
(e.g., Catedral Toledo) (e.g., Frida, Taymor)
Periferia Contraconquista Anti-imperialismo
(e.g., Catedral Potosi) (e.g., Frida, naturalega viva, Leduc)

Tabla 1. Barroco y neobarroco en la metrdpolis y en la periferia

Las diferencias ideoldgicas entre el neobarroco en la metrépolis
y en la periferia se ven muy claramente si contrastamos las peliculas
Frida, naturaleza viva y Frida. Estilisticamente, ambas cintas son neo-
barrocas en tanto ambas ostentan una rica paleta de colores, escena-
rios colmados de objetos, y el uso de pinturas y espejos para refle-
xionar sobre la naturaleza de la representacién en si. Sin embargo,

° El Transparente de la Catedral de Toledo (Narciso Tomé, 1723-1732)
funciona como una puerta al cielo, con San Idelfonso y San Eugenio, ambos
Arzobispos de Toledo durante el siglo VII, haciendo guardia entre los dos
mundos y por lo tanto reforzando la estructura jerirquica de la Iglesia Cat6lica
y de la sociedad espafiola. Por otra parte, la fachada de la Catedral de San Lo-
renzo en Potosi (José Kondori, c. 1728) estd disefiada para que nos identifi-
quemos no con los espafioles y sus santos, sino con las poblaciones conquista-
das representadas por un angel guerrero inca que hace guardia sobre la puerta.
Para una interpretacion del igualitarismo de Kondori, ver Lezama Lima, “La
curiosidad barroca” 397-398.
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mientras que Taymor despolitiza a Frida Kahlo al representarla co-
mo un sujeto falto de compromiso con luchas de indole social,
Leduc hace lo opuesto al enfatizar el marxismo de la artista justa-
mente en un momento histérico, a mediados de los 80, cuando su
memoria publica habia sido despolitizada para servir los intereses de
un mercado de arte que se beneficiaba de esa despolitizacion. Esto
no quiere decir que la pelicula de Taymor sea apolitica, sino mas
bien que la decision de representar a Kahlo principalmente como un
sujeto étnico y sexual reduce la dimensién de lucha social de su vida
en favor de un individualismo liberal muy especifico de los Estados
Unidos y su politica multicultural de identidades estables.

Las diferencias entre el cine neobarroco periférico y metropoli-
tano se ven también en la relacién que estas dos peliculas establecen
con el espectador. Por una parte, la Frida de Taymor sigue la practi-
ca comun hollywoodense de absorber al espectador en una narrativa
lineal y cerrada que facilita la identificacién con protagonistas so-
cialmente privilegiados, y cuyas motivaciones son individuales y psi-
colégicas. Por otra patte, la Frida de Leduc, a través de su uso es-
tructurador de espejos y flashbacks no-narrativos, invita al espectador
a asumir una perspectiva critica y autorreflexiva sobre una Frida
convaleciente que estd marginalizada de un mundo artistico domi-
nado por hombres muralistas.

Fotograma 1. Ofelia Medina en Frida, naturalega viva (Paul Leduc, México, 1985)

El empleo que hace Leduc de los espejos es especialmente reve-
lador en este sentido. En la segunda secuencia de la pelicula, am-
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bientada en el estudio de Kahlo, dos espejos y un lienzo enfatizan la
naturaleza fragmentada, inestable y posicional de la representaciones
y las identidades (Fotograma 1). La puesta en escena de esta secuen-
cia hace referencia a Las meninas (Diego Velazquez, 1656), una pin-
tura clave del barroco europeo cuyo tGnico espejo esta ubicado estra-
tégicamente en el centro de la composicion. Reflejados en ese espe-
jo, el Rey y la Reina de Espafia ocupan la misma posicién que noso-
tros como espectadores, de forma tal que nos identificamos con ese
centro de poder. Es cierto que Severo Sarduy sefiala que, ademas de
esta mirada estable anclada en el espejo central, Las meninas produce
una mirada inestable y eliptica anclada en las miradas del pintor y el
guardia que contempla “el plano vuelto al revés del cuadro repre-
sentado en el cuadro” (“La cosmologia barroca: Kepler” 196). Sin
embargo, esta mirada alternativa y eliptica no pone en crisis la esta-
bilidad de la mirada producida por el espejo central. En Frida, natu-
ralega viva, por el contrario, el reflejo en el pequefio espejo biselado
es uno entre varios reflejos de la artista, descentrando y desestabili-
zando asi la perspectiva privilegiada y estabilizadora que un solo re-
flejo prestaria. Los contrastes entre las Fridas de Leduc y de Taymor
evidencian por lo tanto una fundamental divergencia entre el neoba-
rroco en la metrépolis, que tiende a representar la perspectiva y los
intereses de los poderosos, y el neobarroco en la periferia, que tien-
de a representar la perspectiva y los intereses de los marginados.

A la fragmentacién visual hay que afiadir el descentramiento na-
rrativo que hace la pelicula al representar a una Frida cuatro veces
marginada de los centros de poder: (1) por ser una mujer bisexual
en una sociedad androcéntrica y heteronormativa; (2) por set trots-
kista en una época en que el estalinismo era la ortodoxia marxista;
(3) por ser una artista visual que trabajaba lienzos autobiograficos en
un entorno en el cual el mural se valoraba por ser publico y épico; y
(4) por ser una mujer discapacitada en una sociedad colmada de pre-
juicios contra cualquier sefial de anormalidad fisica. La fusion de
una sofisticada puesta en escena policéntrica y fragmentada, con una
narrativa alternativa sobre la vida de Frida Kahlo, produce asi una
imagen-tiempo neobarroca donde la artista adquiere estatus alegori-
co de una sociedad civil marginalizada, que lucha por superar los
dolorosos traumas a los que fue sometida por los gobiernos autori-
tarios de los afios 70 y 80. Por ejemplo, al elaborar una narrativa
donde Kahlo logra superar sus traumas sélo tras exhibir sus pintu-

This content downloaded from 137.189.170.231 on Tue, 15 Dec 2015 05:21:20 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

LA FASE NEOBARROCA DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO 23

ras publicamente, la pelicula de Leduc sugiere que sin una igualmen-
te publica examinacién de traumas colectivos es poco probable que
haya una reconciliacién social, y mucho menos el tipo de reconcilia-
cién que muchos gobiernos latinoamericanos en los 80 pretendian
lograr sin enfrentarse directamente al pasado y ajusticiar a los res-
ponsables de tantas torturas y abusos de estado.

La narrativa filmica, que culmina con una sanacién psicologica a
nivel personal a través de la famosa exposicién de pinturas de Kahlo
en la Galeria de Arte Contemporaneo del D.F., funciona entonces
como una alegotia de lo que la sociedad civil contemporanea tendria
que hacer para comenzar a sobreponerse al trauma de la Masacre de
Tlatelolco y otras injusticias andlogas aunque menos conocidas. Es
decir, la sociedad civil tendtia que hacer publicos los sufrimientos
colectivos de quienes, al igual que Kahlo, lucharon por la justicia
social y la independencia artistica en México y en toda América La-
tina. En este ultimo sentido, la carta ficticia que Trotski le escribe a
Kahlo funciona como un manifiesto que reclama la expresion del
conflicto psicoldgico individual como una preocupacion legitima del
arte revolucionario, tan valido como el conflicto social privilegiado
por el NCLA militante para potenciar espectadores activos y ctiticos
ante su realidad:

Mi querida Frida [..] Te esctibo unos pensamientos acerca de la conexion
entre el arte y la revolucion. No son las unicas formas de una cultura evolu-
tiva. Mis proximos trabajos expresarin una necesidad, que podrias describir
como la idea de la complejidad sicolégica del hombre, la expresién vigorosa
de la pasién en un instante. [...] ¢No nos hemos confesado nuestro amor
subrepticiamente durante la semana pasada? Es hora de decirlo, de admitir-
lo, de llevarlo a cabo. Espero que me digas tu decisién cuando vaya a Méxi-
co. La aceptaré con amor, aunque me desagrade.

Efectivamente, Trostki escribié un texto conjuntamente con
Breton que muy probablemente es la base de esta carta ficticia,
donde ambos proponen que “el artista sélo puede servir a la lucha
emancipadora cuando esta penetrado de su contenido social e indi-
vidual, cuando ha asimilado el sentido y el drama en sus nervios,
cuando busca encarnar artisticamente su mundo interior” (Breton y
Trotski, “Manifiesto por un arte revolucionario independiente”).
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La revolucion del exceso: Tierra en trance'y Org

Uno de los precursores del NCLA neobarroco, y una de las peli-
culas del NCLA militante que ya apuntaba, a finales de los 60, hacia
un neobarroco plenamente elaborado, es Tierra en trance. Ciertamen-
te, es la primera pelicula del NCLA en sefialar la brecha entre los
significantes y significados de los discursos populistas de izquierda y
de derecha. En concreto, Tierra en trance establece un paralelismo en-
tre la teatralidad del populismo de derechas, encarnado en el perso-
naje de Porfifio Diaz (Paulo Autran) y la teatralidad del populismo
de izquierdas, encarnado en el personaje de Vieira (José Lewgoy).
Ismail Xavier acierta en conectar la crisis ideolégica generada por la
dictadura militar brasilefia con la estética neobarroca de la pelicula:
“Sus movimientos contradictorios definen una avalancha de image-
nes y sonidos que superan al espectador: internalizacion de la crisis.
[...] Imposible una alegoria de la esperanza, una teleologia de la his-
toria, tiene lugar el drama barroco” (citado en Oubifia 63). El mis-
mo Rocha habia ido mas alla al teorizar el potencial revolucionatio
de la sinrazén neobatroca en Estética del suesio, un manifiesto que es-
cribe a partir de su experiencia con Tierra en trance, que informa su
filme Der Leone Have Sept Cabegas (1971), y que anticipa A 1dade da
Terra (1980):

Una obra de arte revolucionatio deberia no sélo actuar de modo inmedia-
tamente politico, sino también promover la especulacién filosofica, creando
una estética del eterno movimiento humano rumbo a su integracion césmi-
ca. La existencia discontinua de este arte revolucionario en el Tercer Mun-
do se debe fundamentalmente a las represiones que hace el racionalismo.
[..] Los sistemas culturales actuales, tanto los de derecha como los de
izquierdas, estin presos en una razén conservadora. [...] La derecha piensa
segun la razén del orden y el desarrollismo [...] mientras que las respuestas
de la izquierda, en el caso de Brasil, han sido paternalistas en relacién al te-
ma central de los conflictos politicos: las masas pobres (Rocha, “Eztetyka
do Sonho” 47, traduccién mia).

Estas dos citas conciertan una lectura de Tierra en trance cuya es-
tética neobarroca —proliferacién de personajes y elementos aleg6rti-
cos, teatralidad operatica, autorreflexividad (en el documental ficti-
cio que hace Paulo sobre Porfitio Diaz), y afioranza de una sintesis
trascendental— ubica, en un mismo plano de ilegitimidad moral y
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politica, los discursos populistas de izquierda y de derecha en este
momento ctritico de la historia brasilefia.

Si Tierra en trance es uno de los primeros largometrajes del NCLA
neobarroco, Org es seguramente el mas experimental. La pelicula es
técnicamente italiana, pero la actitud de Birri es, como ¢l mismo re-
lata en una entrevista con Julianne Burton, periférica y latinoameri-
cana:

Coherente con una de las actitudes vitales que ha caracterizado toda mi
obra y toda mi vida, mi permanencia en Italia en este ultimo petiodo ha si-
do marcada por el no haberme integrado, el haber ¢ /% g do (porque es una
eleccién) el no integrarme. El haberme asumido, sin disfrazarme, por lo que
soy, dolorosamente: un desarraigo, con todo lo que esto implica. Pero el
haberme asumido también en este desarraigo la condicién del latinoameri-
cano que soy y que no puedo dejar de ser (Birri, “Hacia una historia oral del
documental”).

El desarraigo politico y personal genera, en el caso de Org, una
perspectiva desde el margen, excéntrica, sobre la encrucijada histéri-
ca de finales de los afios 60, cuando Birri comienza a hacer la pelicu-
la, hasta finales de los 70, cuando por fin la termina. Org, dice Birri,

Es un nombre inventado (cuya raiz etimoldgica esta en la palabra orgasmo),
y es un film que dedico al Che Guevara, a Mélies, el cineasta de Vigje a la
luna, y a Wilhelm Reich, el autor de la revolucién sexual. Porque creo que
son tres figuras emblematicas que quedan del final de los afios 1960, cuan-
do el hombre llega a la luna, en 1969, y antes, en 1967, cuando se produce
el asesinato del Che, y cuando la situacién politica explota, en 1968, en el
Mayo Francés, en el proyecto de un nuevo mundo que se transforma. [...]
En cierto modo es un film que participa de las tensiones de .4 Idade da Ter-
ra, de Glauber. Son dos filmes hermanos. (Bitri, “Fernando Birri: un cons-
tructor de utopias”).

Efectivamente, en su busqueda de un horizonte estético y politi-
co mas amplio, Org pone en practica el llamado de “Estética del
suefio” por un cine cdsmico, en el sentido de ir mas alla de lo inme-
diatamente material y racional. No en vano Birri titula su manifiesto
de 1978, “Por un cine césmico, delirante y lumpen”, en clara refe-
rencia al manifiesto de Rocha, y a modo de critica a una izquierda
ortodoxa que al no saber cémo incorporar al lumpen, la experimen-
tacién formal, y la revolucién sexual, acaba reprimiéndolos.
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El exceso de significantes en Org encaja también con el objetivo
de la pelicula de llegar a algo mas profundo, como evidencia la cita
del poeta barroco inglés William Blake que se nos presenta al prin-
cipio del film: “El camino del exceso conduce a la sabidurfa”. Esta
celebracién anarquista del exceso explica la insercién de documenta-
les italianos y latinoamericanos, ya no de forma organica y dialégica
con una narrativa central, como ocurre en muchas peliculas del
NCLA militante, sino de forma discontinua, desligada y marginal a
una narrativa descentrada de tres personajes simbodlicos, resumida
asi en la ficha técnica:

Algunos afios después de la explosion del hongo atémico, el negro Grr
ayuda a su amigo el blanco Zohoom a conquistar a su amada Shuick.
Tiempo después Zohoom, celoso, interroga a una vieja sibila electrénica
sobre su mujer [...], obtiene la confirmacién de su sospecha, y desesperado,
se corta la cabeza. Grr [...], al encontrarlo muerto, se mata también. Al des-
cubrirlos, Shuick trata de lanzarse por un precipicio, pero la sibila electréni-
ca la detiene y le concede devolver la vida a los dos amigos. Resucitan —los
hace resucitar Shuick—, mas las cabezas han sido cambiadas, trocadas (¢;por
equivocacién o no?), y nace una disputa entre los dos cuerpos para decidir
con quién ird ahora la mujer: sel hombre es su cabeza o su sexo? Esta es un
poco la interrogante que deja abierta la pelicula (Bitri, “Org y los caminos
del exceso a la sabiduria”).

Al formular una ficcién donde la significacién surge de las inter-
pretaciones que el espectador pueda hacer de una plétora de signifi-
cantes vaciados de referencialidad (por ejemplo, los nombres sin
sentido de los personajes); y al contrastar esta narrativa ficticia con
una serie de imagenes esotéricas y de textos documentales o docu-
mentalistas en blanco y negro como noticieros teales y fabricados, y
con entrevistas a cineastas radicales (Glauber Rocha, Julio Garcia
Espinosa, Rossellini y Godard); Org construye un espacio neobatro-
co de reflexién donde el mundo extrafilmico se nos sugiere como
un mundo al revés, un mundo donde la guerra es la norma, donde la
paz es una imposibilidad, y donde el horizonte del ser humano no
va mas alld de su materialidad. Obligado a aventurarse a la creacién
de un sentido nuevo a partir de significantes vaciados de referencia-
lidad, el espectador termina esta expetiencia audiovisual con la sen-
saciéon de que debe hacer lo mismo con la realidad extrafilmica; es
decir, que debe aventurarse a la creacién de un sentido nuevo de lo
que son significantes vaciados de referencialidad en los discursos
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populistas de derecha y de izquierda, sobre todo en lo que concierne
al sexo y al trabajo.

La clave principal para esta interpretacion de Oryg es la teoria del
org6én de Wilhelm Reich. El orgén es, segtin Reich, la energia vital
intraatomica, una energia cuyo bloqueo se manifiesta como tension
muscular, y cuya liberacién se manifiesta plenamente en el orgasmo.
A partir de esta teoria psicoanalitica, heredera de Freud, Reich plan-
tea la idea que la liberacion sexual esta ligada a la lucha de clases,
pues solo en una sociedad sin clases podra manifestarse el orgon
plena y positivamente:

En la sociedad primitiva, donde existe una organizaciéon econémica de co-
munismo primitivo, la vida sexual es afirmada y vista favorablemente. Con
el desarrollo de la economia mercantil y privada, la afirmacién de la vida
sexual se convierte en negacion tanto dentro de la sociedad como en la
estructura humana. Conforme a las leyes del desarrollo dialéctico puede
suponerse que en un plano mas alto [p. €j., en una sociedad sin clases so-
ciales] la negacion sexual necesariamente se convertira [...] nuevamente en
afirmacién sexual social y estructural (Reich 30).

Todo esto es necesario sefialarlo porque Org plantea la discordia
(por ejemplo, cuando Zohoom y Grr tienen las cabezas que no les
corresponden a sus cuerpos) como un tipo de bloqueo del orgon, y
la concordia (por ejemplo, cuando Shuick, Grr y Zohoom, todos
con sus respectivas cabezas y sin prejuicios sexuales sobre quién
pertenece a quién, viajan juntos al espacio) como la afirmacion y
expansion del orgon. Mas aun, segin Birri, “la operacion que inten-
to con la pelicula responde al antiguo concepto de la ‘discordia-
concordia’; es decir, a la superacion de los contrarios” (“Org y los
caminos del exceso a la sabiduria”), lo que quiere decir que para Bi-
tri, la dialéctica discordia-concordia no se resuelve en el triunfo de
una sobre la otra (digamos en el triunfo de Grr sobre Zohoom o
viceversa, o en el triunfo de la razén-cabeza sobre la pasion-cuerpo
o viceversa), sino més bien en una operacién neobarroca a través de
la cual estos opuestos no se cancelan, sino que se superan gracias a
un elemento excéntrico, en este caso la mujer liberada Shuick, en-
carnacién del orgén en expansion; o dicho de otra forma, la revolu-
ci6n sexual (y por lo tanto también politica) encarnada. En su mani-
fiesto “Por un cine césmico, delirante y lumpen” Birri resume poé-
ticamente este proyecto revolucionario:
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no habra revolucién duradera sin revolucién del lenguaje comunismo sen-
sual hedonista erdtico visceras pensantes: cosmunismo fabricacién de un
poema o de una novella choque artesania vs. industria comunismo césmico
y maégico por un cine césmico delirante y lumpen (entre cine y no-cine o
mas-alla-del-cine: filmunculus) (19).

Intertextualidad y recuperacién de la vanguardia histérica:
Macunaima y Sur

El didlogo critico con géneros comerciales es uno de los elemen-
tos definitorios del NCLA neobarroco. Org, por ejemplo, dialoga
con el género de ciencia ficcién, pero negandole al espectador el
placer principal asociado con el género: el escape de la realidad coti-
diana hacia un mundo cerrado. Por su parte, Téerra en trance desarro-
lla una intertextualidad parédica con respecto a la dpera, pero sin el
placer del cierre narrativo que la 6pera, como género melodramati-
co, requiete. Y Frida, naturaleza viva dialoga con el género biogrifico,
pero sin ofrecer una historia lineal y coherente de la biografiada.
Todo esto sugiere que el NCLA neobarroco emplea la intertextuali-
dad no para reforzar los géneros citados, sino para deconstruir los
valores tradicionales asociados con ellos. Por ejemplo, Macunaima
(Joaquim Pedro de Andrade, Brasil, 1969) parodia la chanchada bra-
silefia de forma tal que en lugar de tener el final feliz tipico de ese
género, termina con personajes alienados sin un lugar propio, y por
ende sin una base estable sobre la cual fundar simbélicamente la na-
cion brasilefia. En Argentina, otra intertextualidad critica ocurre en
Sur (Fernando Solanas, 1988), puesto que en lugar de usar el tango,
como en las tangadas clasicas, para construir una identidad nacional
unificada y armoniosa, S#r utiliza el tango vanguardista y sincopado
de Astor Piazzola para subrayar la naturaleza fragmentaria del cuer-
po politico argentino.

Ademis de compartir una intertextualidad critica, estas dos peli-
culas se caracterizan por el uso extenso de artimafias visuales y na-
rrativas que las emparentan con esa vertiente del neobatroco lati-
noamericano, el realismo magico. En Macunaima, por ejemplo, pie-
dras encantadas y fuentes mégicas marcan transiciones artificiales
entre opuestos en tensiéon —el explotado y el privilegiado, el campo y
la ciudad, el africano y el europeo— de forma tal que la pelicula sub-
raya el rol determinante de la posicién de los personajes por sobre
cualquier supuesta naturaleza estable humana o individual. En Sur,
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por otra parte, el amigo muerto que toca tango siempre esta envuel-
to en una neblina azulosa, lo cual sefiala la presencia de una realidad
alternativa mas alla del velo de apariencias que la dictadura militar
construy6 a lo largo de los afios 70.

El uso insistente de férmulas neobarrocas también posibilita la
activacion del potencial subversivo de las culturas reprimidas por la
dictadura, tanto de la cultura popular (por ejemplo la resemantiza-
cién que hace Macunaima de la chanchada y de Grande Otelo), como
de la cultura vanguardista de los afios 20. Esta activacién y reseman-
tizacion de la vanguardia historica se ve claramente en la decision de
adaptar la novela homénima de Mario de Andrade, una novela al-
tamente experimental que relativiza los mitos fundacionales del Bra-
sil; y también se evidencia en la referencia al Manifiesto antropdfago de
Oswaldo de Andrade (1928), que celebra el consumo ritual del
enemigo:

Antropofagia. Absorcion del enemigo sacro, para transformarlo en tétem.
La humana aventura, la terrena finalidad; pero sélo las élites puras consi-
guieron realizar la antropofagia carnal que trae en si el mas alto sentido de
la vida y evita todos los males identificados por Freud, males catequistas.
[-] La baja antropofagia aglomerada en los pecados de catecismo —la envi-
dia, la usura, la calumnia, el asesinato—. Peste de los llamados pueblos cultos
y cristianizados, es contra ella que estamos accionando. Antropé6fagos.

Como advierte el manifiesto, tras consumir a su enemigo Ven-
ceslau Pietro Pietra (Jardel Filho) en la secuencia del bacanal en su
palacio, Macunaima cae en la baja antropofagia, representada en la
pelicula como un consumismo sin sentido. La referencia al Manifiesto
antropdfago sugiere entonces que la pelicula se apropia de una tradi-
cién vanguardista nacional, y ya no europea, para criticar una dicta-
dura militar nacional, y ya no colonial.

Esta insercion critica de la vanguardia historica al imaginario po-
pular es una caracteristica del NCLA neobarroco que también se
evidencia en S, en su incorporacién del manifiesto La escuela del
Sur, de Joaquin Garcia Torres (1935):

[NJuestro norte es e/ Sur. No debe de haber norte, para nosotros, sino por
oposicion a nuestro Sur.

Por eso ahora ponemos el mapa al revés, y entonces ya tenemos justa
idea de nuestra posicién, y no como quieten en el resto del mundo. La pun-
ta de América, desde ahora, prolongindose, sefiala insistentemente el Sur,
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nuestro norte. Igualmente nuestra brajula: se inclina irremisiblemente siem-
pre hacia el Sur, hacia nuestro polo. Los buques, cuando se van de aqui, ba-
Jan, no suben, como antes, para irse hacia el norte. Porque el norte ahora esta
abajo. Y levante [...] estd a nuestra izquierda. Esta rectificacién era necesa-
ria; por esto ahora sabemos dénde estamos (393).

Dentro de la pelicula, esta cita funciona como parte de una estra-
tegia de inversién neobarroca que reposiciona el sur en el norte, ne-
gando asi las teleologias eurocéntricas, y en particular la de la nacién
como narrativa privilegiada y deseada del progteso social y cultural.
Asi, en lugar de definir la nacién argentina como un cuerpo politico
unido de obreros, como ocurte en La hora de los hornos, Solanas
cambia de tono y de estilo en S#r para definir la nacién argentina
como un cuerpo politico plural cuya memoria traumatica de los
afios de la dictadura es imposible reprimir porque esa memotia no
estd encarnada en un solo tipo de sujeto social, sino hasta en los
pliegues mas reconditos de la memoria colectiva.

Conclusion: por una nueva historiografia del NCLA

Los historiadores del cine latinoamericano coinciden en que las
peliculas que he discutido son parte del Nuevo Cine Latinometi-
cano, pero no han dado cuenta de las diferencias estéticas y temati-
cas entre las peliculas militantes y neobarrocas, incluyéndolas todas
bajo la categoria “Nuevo Cine Latinoameticano”. La excepcion es la
historiografia en Brasil, donde se habla de dos fases del Cinema
Novo: la primera fase se inicia en 1962 con el estreno de Barravento
(Glauber Rocha) y Os cafajestes (Ruy Guerra); y la segunda fase res-
ponde a los cambios generados por los golpes militares de 1964 y
1968. Tras el segundo golpe militar de 1968, los historiadores brasi-
lefios tienden a hablar ya no del Cinema Novo, sino de Tropicalis-
mo, cuya estética y tematica es claramente neobarroca, y de cine
udigrudi (de underground), vertiente artesanal y clandestina que culmi-
na con Cabra Marcado Para Morrer (Eduardo Coutinho, 1986). Estas
dos historiografias del NCLA —la latinoamericanista que versa sobre
un solo movimiento, y la brasilefia que matiza las diferencias estéti-
cas, tematicas y de contexto al hablar de dos fases del Cinema No-
vo, de Tropicalismo y de #digrudi— no se excluyen mutuamente. Mas
bien, la divisién que propongo del NCLA en dos fases, una militan-
te y otra neobarroca, no sélo matiza la homogenizacién latinoame-
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ricanista de esta vasta produccion, sino que posibilita una lectura del
Tropicalismo como la versién brasilefia del NCLA neobarroco.

El NCLA neobarroco ha tenido, entonces, diferentes manifesta-
ciones segun las circunstancias de cada nacién y region. Sin embar-
go, al margen del pafs, la critica comin que hace el NCLA neoba-
troco de las narrativas teleologicas (sobre todo de la nacién), justifi-
ca estudiatlo como un movimiento continental cuya estética y tema-
tica es diferente a la del NCLA militante, pero cuya critica radical de
las estructuras sociales, culturales y econémicas existentes continiian
y elaboran el proyecto del NCLA militante de transformar la reali-
dad a través de la transformacion de la conciencia del espectador. Al
recurrir a practicas que el NCLA militante habfa rechazado porque
las consideraba intrinsecamente conservadoras, el NCLA neobarro-
co en efecto expande el vanguardismo politica y estéticamente limi-
tado del NCLA militante, de forma tal que aun cuando opta por
usar férmulas del cine comercial, estas formulas son utilizadas para
sefialar la artificialidad de las relaciones sociales desiguales, y no para
representarlas como si fueran naturales o deseables.

Aun en Cuba, donde el estado ha desempefiado un rol importan-
te en la institucionalizacién de un cine militante a nivel nacional y
continental, es posible ver un giro neobarroco en los afios 70 y 80
en peliculas como La sltima cena (Tomas Gutiérrez Alea, 1976), Son o
no son (Julio Garcia Espinosa, 1977), Cecilia (Humberto Solas, 1981),
Papeles secundarios (Otlando Rojas, 1989) y Alicia en el pueblo de Maravi-
llas (Daniel Diaz Totres, 1991), peliculas todas que reposicionan al
sujeto marginalizado en el centro, y que redefinen el proyecto de la
Revolucién ya no como un proyecto militante y nacionalista, sino
mas bien como un proyecto pluralista y antiautoritario.

En otro contexto, el de la Argentina tras la dictadura militar, el
éxito taquillero de peliculas como el melodrama social La historia ofi-
cal (Luis Puenzo, 1985) y la cinta de ciencia ficcion Hombre mirando
al sudeste (Eliseo Subiela, 1986) puede que se deba al hecho que am-
bas se atienen a las férmulas de sus respectivos géneros, garantizan-
do asi la comunicacién con un amplio publico. Sin embargo, la im-
portancia de estas dos peliculas en la historia del cine latinoameri-
cano radica en la transformacién neobarroca que ambas hacen de
los géneros que utilizan. En La historia oficial, por ejemplo, el nom-
bre de la protagonista, Alicia (Norma Aleandro), y el motivo musi-
cal de la cancién infantil de Maria Elena Walsh, “En el pais de no
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me acuerdo”, invitan al espectador a pensar en los paralelismos en-
tre la junta militar de la dictadura argentina y la reina autoritaria que
Lewis Carrol satiriza a través de las barrocas pesadillas de Alicia en e/
pais de las maravillas. En Hombre mirando al sudeste, por otra parte, la
imagen holografica del espacio exterior que Rantes (Hugo Soto) di-
ce ser, es no sOlo una referencia intertextual a la La invencion de Morel,
de Adolfo Bioy Casares —novela de la cual el psiquiatra (Lotenzo
Quinteros) lee en voz alta la descripcién de un holograma capaz de
reproducir “los sonidos, la resistencia al tacto, el sabor, los olores, la
temperatura, perfectamente sincronizados”—, sino también una ver-
si6n de los tropos neobarrocos de mundos paralelos y de dobles,
que sugieren otras formas de ser a nivel social e individual.

La dltima gran pelicula del NCLA neobarroco es La nacidn clan-
destina (Jorge Sanjinés, Bolivia, 1989), una cinta cuyo cuidadoso uso
del plano secuencia integral le garantiza un lugar privilegiado en la
historia del NCLA. El final, por otra parte, es sin duda una de las
conclusiones mas inautidas en la historia del cine mundial: tras el
baile y subsiguiente muerte del dansak’, se pasa immediatamente a la
secuencia ultima donde Sebastian (Reynaldo Yujira) observa su pro-
pio funeral y renacimiento en la comunidad que lo habia expulsado.
Con este final, La nacion clandestina no sélo centra a un sujeto do-
blemente marginalizado (por la cultura hegemonica mestiza y tam-
bién por su propia cultura indigena), sino que invierte el proyecto
del indigenismo mestizo y aculturador que ha prevalecido en Amé-
rica Latina a lo largo del siglo XX, donde el indigena habria de ser
incorporado a una nacién a veces liberal y a veces marxista, segiin la
ideologia del indigenista en cuestién. Por el contratio, ahora es la
cultura hegemoénica mestiza (en este caso la cultura que Sebastian
aprendi6 en la ciudad), la que es incorporada, como en un pliegue
barroco, a la cultura y a la cosmovisién indigena. Se trata entonces
de una representacién fundamentalmente novedosa y revolucionaria
de la cultura indigena en América Latina, una representacién cuyo
unico analogo es quizas la dltima novela de José Matia Arguedas, E/
orro de arriba y el gorro de abajo’.

¢ Al hacer esta comparacién estoy pensando en las lecturas que han hecho
de la novela Martin Lienhard, William Rowe y Antonio Cornejo Polar, recopi-
ladas en la edicién critica de la novela a cargo de Eve-Marie Fell.
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Tras la caida del Muro de Berlin en 1989, el neobarroco practi-
camente desaparece del cine latinoamericano. La hegemonizacion
global del neoliberalismo a partir de esa fecha, una de cuyas conse-
cuencias fue el auge de coproducciones para el refortalecido circuito
internacional de festivales de cine, explica el predominio, en el cine
Jatinoamericano de los dltimos 20 afios, de un cine ya no revolucio-
nario, sino reformista, con conflictos centrados en los sentimientos
individuales, y con narrativas ambientadas en un presente inmediato
casi despojado de sefias del pasado y de proyecciones hacia el futu-
ro. Estas caracteristicas estan muy alejadas de las preocupaciones
del NCLA militante y neobarroco, y por lo tanto el cine de los ulti-
mos 20 afios requiete otro nombre, como también otro estudio.

Para concluir, por lo tanto, cabe sefialar que la explicacién del gi-
ro neobarroco dentro del NCLA parece ser la misma sea cual sea el
pais latinoamericano: en un contexto compartido en el cual regime-
nes autotitarios controlaban férreamente la representacién de ver-
dades que servian sus propios intereses, y de verdades que ademas
eran representadas como si fueran estables, universales y eternas, la
estrategia mas efectiva para cuestionar la entronizacion de esas ver-
dades simplistas fue la estrategia neobarroca, pues sefialaba con ma-
yor fuerza y sofisticacion la naturaleza construida y por lo tanto ma-
leable de nuestras estructuras sociales y nuestros valores culturales.
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