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PROLOGO

La pretension de este libro es introducir al lector en la estética del cine, asu-
miendo que el lector no posee ningln conocimiento sobre el cine mas alla de
su experiencia como aficionado. Aunque puede que algunos aspectos del libro
resulten utiles a quienes posean considerables conocimientos cinematograficos,
nuestro propdsito es examinar los aspectos fundamentales del cine como forma
artistica.

Yaque insistimos en el cine entendido como arte, nos vemos obligados a ig-
norar forzosamente ciertos aspectos del medio. Los documentales industriales,
los filmes educativos, la historia social del cine o su impacto como medio de co-
municacion de masas, son importantes dimensiones del cine, y cada una de ellas
requeriria un libro diferente para obtener el tratamiento adecuado. En vez de
ello, este libro pretende aislar aquellos rasgos basicos del cine que pueden cons-
tituirlo como arte, y de ahi que esté dirigido a las personas interesadas en cémo
el medio cinematografico puede proporcionarnos experiencias afines a las que
ofrecen la pintura, la escultura, la masica, la literatura, el teatro, la arquitectura
o la danza.

Cuando escribiamos este libro imaginabamos a tres tipos de lectores con-
cretos. Primero, al lector con un interés general que quiere saber algo mas so-
bre las peliculas. Segundo, al estudiante de cursos de estudios generales cine-
matograficos, introduccion al cine, critica cinematografica o estética del cine;
para estos lectores, la obra puede servir de libro de texto. El tercero lo constitu-
yen los estudiantes de cine mas avanzados, que pueden encontrar en élun prac-
tico eshozo de las cuestiones y conceptos principales y un grupo de sugerencias
de cara a un trabajo mas especializado.

En cuanto a su planteamiento, El arte cinematogréafico: una introduccion ofrece
un método diferente de abordar el estudio de su tema. Tal vez hubiera sido po-
sible examinar, mejor o peor, todos los enfoques contemporaneos de la estética
del cine, pero consideramos que esto hubiera resultado demasiado ecléctico.



En su lugar, hemos intentado elaborar un tratamiento que guiara al lector, a tra-
vés de ciertos pasos ldgicos, por los diferentes aspectos de la estética del cine.
Un elemento crucial en este enfoque es el énfasis que se pone en la pelicula en
su totalidad. El publico experimenta un filme completo, no retazos del mismo.
Aunque el filme concreto es el centro irreductible de nuestro examen, necesi-
tamos un enfoque que nos ayude a comprenderlo. El enfoque que hemos ele-
gido destaca el filme como objeto, hecho de formas concretas, con una cierta to-
talidad y unidad, y enmarcado en la historia. Podemos bosquejar este enfoque
mediante una serie de cuestiones.

¢Como se crea tina pelicula'? Para entender el cine como arte, primero debe-
mos comprender como la labor humana crea el objeto. Esto nos lleva a exami-
nar la produccion cinematografica (primera parte).

¢Cémofunciona un filme completo?Este libro parte del hecho de que, al igual
que todas las obras de arte, una pelicula se puede entender como una cons-
truccion formal. Esto no lleva a considerar qué es la forma ycomo nos afecta, los
principios basicos de la forma filmica, y las formas narrativa y no narrativa del
cine (segunda parte). Las cuestiones relacionadas con la forma filmica también
exigen que consideremos las técnicas caracteristicas del medio cinematografico,
ya que dichas técnicas funcionan dentro de la forma del filme completo. Asi.
analizamos las posibilidades artisticas de las cuatro técnicas cinematograficas
principales: puesta en escena, fotografia, montaje y sonido (tercera parte).

¢, Cémo podemos analizar una pelicula criticamente! Provistos de una concepcion
de la forma filmica y un conocimiento de la técnica cinematografica, podemos
pasar a analizar peliculas concretas como obras de arte. Analizamos varias de estas
peliculas como ejemplos (cuarta parte).

¢ Como ha cambiado el arte cinematografico a lo largo de la historia 7ZAunque una
historia completa del cine requeriria muchos volimenes, es posible sefialar
aqui como los aspectos formales del cine no pueden existir fuera de determina-
dos contextos histéricos. Examinamos los periodosy movimientos principales de la
historia del cine para demostrar que la comprensién de la forma nos ayuda a ubi-
car las peliculas en la historia (quinta parte).

Este tratamiento del filme en su totalidad es fruto de varios afios de ense-
fianza en cursos de introduccion al cine. Como profesores, queriamos que los
estudiantes vieran y oyeran mas cosas en las peliculas que examindbamos, pero
era evidente que, proporcionando simplemente el «criterio del profesor», no
ibamos a ensefiar a los estudiantes a analizar peliculas por si mismos. En el me-
jor de los casos, decidimos, los estudiantes deberian dominar un repertorio de
principios que les ayudara a examinar las peliculas més cuidadosamente. Nos
convencimos de que la mejor forma de entender el cine es utilizar principios ge-
nerales acerca de la forma filmica que ayuden a analizar peliculas concretas.
Nuestro éxito con este enfoque nos llevo a resolver que este libro deberia cen-
trarse en las técnicas. Al aprender los conceptos basicos de la forma y la técnica
cinematograficas, el lector puede agudizar su percepcion de cualquier pelicula
concreta.

El énfasis puesto en las técnicas tiene otra consecuencia. El lector advertira
que aludimos a muchas peliculas. Suponemos que son muy pocos los lectores que
habran visto todas las peliculas que mencionamos y, desde luego, ninglin pro-
fesor de un curso de introduccion al cine podria proyectar todos los titulés.
Pero, puesto que el libro insiste en la adquisicion de técnicas conceptuales, el
lector no necesita ver todas las peliculas que mencionamos para comprender
los principios generales. Se pueden utilizar muchas otras peliculas para com-
prenderlos. Por ejemplo, las posibilidades de los movimientos de camara se
pueden ilustrar tan facilmente con La Ronde (1950) como con La gran ilusion



La grande illusion, 1937); para ejemplificar laambigiedad narrativa, La sombra
de una duda (Shadow of a Doubt, 1943) servira tan bien como Dies Irae (Vredens
Dag, 1943). De hecho, aunque el libro puede concebirse como programa de es-
ridios para un curso sobre cine, el profesor también puede utilizar diferentes
peliculas para ilustrar las ideas del libro. (Por tanto, seria un util ejercicio para
la clase contrastarel ejemplo del texto con el filme mostrado, a fin de especificar
¢un mas claramente aspectos concretos de la pelicula.) El libro no se basa en ti-
ralos, sino en conceptos.

El arte cinematografico posee algunas caracteristicas poco comunes. Un libro
sobre cine debe estar abundantemente ilustrado, y muchos lo estan. Sin embar-
go, practicamente todos los libros sobre cine emplean las denominadas foto-
grafias de rodaje, instantdneas efectuadas durante la filmaciéon pero normal-
mente tomadas desde una posicién diferente a la de la camara en la pelicula. El
resultado son fotografias que no se corresponden con ninguna imagen de la pe-
licula acabada. Apenas hemos utilizado fotografias de rodaje. De hecho, las fo-
:ografias de este libro son casi en su totalidad fotogramas ampliados, fotografias
de la propia pelicula. La mayoria de estas ilustraciones proceden de copias en
35 mm de las peliculas y, con la excepcion de las fotografias de Las margaritas
iSedmikrasky, 1966) y La prise de pouvoir par Louis XTV (1966), todas las ilustra-
ciones en color estan extraidas de copias en 35 mm.

Otra caracteristica poco habitual es la seccion de «Notas y cuestiones», al fi-
nal de casi todos los capitulos. En esta seccion intentamos plantear cuestiones,
provocar discusiones, sugerir mas lecturas y ampliar la investigacion. Como su-
plemento a los capitulos, las secciones de «Notas y cuestiones» constituyen un
recurso para el estudiante avanzado, el licenciado especializado y el lector inte-
resado en general.

En definitiva, esperamos que este libro contribuya a que los lectores vean
una mayor variedad de peliculas con una atencién mas penetrante, y a que se
planteen preguntas concretas sobre el arte cinematografico.

Esta cuarta edicidon de El arte cinematografico pretende enriquecer las ideas
expuestas en ediciones anteriores. Una vez méas, nuestra intencion era que el li-
bro resultara mas comprensible, flexible y actualizado.

Por lo general, los conceptos relacionados con la forma filmicay la técnica
cinematografica permanecen exactamente igual que en ediciones anteriores.
Hemos actualizado las secciones de «Notas y cuestiones» a fin de reflejar los re-
cientes avances de los mas modernos estudios sobre el cine, y hemos refundido
parcialmente el tratamiento de la historia del cine del capitulo 11 a la luz de la
erudicion contemporanea. En general, se ha efectuado una revisidn exhaustiva
del libro en cuanto a estilo y claridad, y se han reescrito por completo algunos
fragmentos de cada capitulo. Nuestro propésito ha sido reforzar y simplificar
los temas al tiempo que amplidbamos su cobertura.

El ambito del libro se ha ampliado en muchos aspectos. Hemos utilizado
mas ejemplos de cineastas no occidentales como Chen Kaige, Souleymane Cis-
sé, Yilmaz Giiney y otros. Hemos afiadido el andlisis critico de Buscando a Susan
desesperadamente (Desperately Seeking Susan, 1985) y Toro salvaje (Raging Bull,
1980). Hemos extraido ejemplos de peliculas més recientes —por ejemplo, Nola
Darling (She’s Gotta Have It, 1986), de Spike Lee; Aliens-El regreso (Aliens, 1986),
de James Cameron; y La caza del octubre rojo (The Hunt for the Red October,
1990), de John McTiernan— que muestran instructivos usos de la técnica cine-
matografica. Se han actualizado los comentarios sobre el video doméstico de los
capitulos 1y 6, con una alusion especial al perfeccionamiento de los discos la-
ser. El estudio acerca del formato ha ganado en precision y la reflexién sobre las
técnicas de sonido es ahora méas matizada. Mas notablemente, el nimero de
ilustraciones en color se ha cuadruplicado hasta 64 y el estudio sobre el color de



los capitulos 5y 6 se ha ampliado en consonancia. En resumen, ahora el libro
incluye varios ejemplos recientes y mas de doscientas ilustraciones nuevas.

A lo largo de los afios, son muchas las personas que nos han ayudado a me-
jorar El arte cinematografico. Nuestra lista de agradecimientos rivaliza con las lar-
gas listas de créditos de las peliculas de Hollywood actuales: David Alien, Tino
Balio,John Belton, Ralph Berets, Eileen Bowser, Edward Branigan, Martin Bres-
nick, Michael Budd, Peter Bukalski, Richard B. Byrne, Jerome Carolfi, Corbin
Carnell, Kent Carroll, Jeffrey Chown, Bruce Conner, Mary Corliss, Susan Dal-
ton, Robert E. Davis, Dorothy Desmond, Kathleen Domenig, Maxine Fleckner-
Ducey (del Wisconsin Center for Film and Theater Research), Don Frederick-
sen, Jon Gartenberg, Ernie Gehr, Kathe Geist, Douglas Gomery, Claudia
Gorbman, Ron Gottesman, Howard Harper, Charles Keil, Laura Kipnis, Barba-
ra Klinger, Don Larsson, Thomas M. Leitch,José L6épez (de New Yorker Films),
Mark McClelland (de Films Inc.), Roger L. Mayer (de MGM Inc.), Norman
McLaren, Kazuto Ohira (de Toho Films), Badia Rahman, Paul Rayton, Leo Salz-
man, Rob Silberman, Joseph Evans Slate, Michael Snow, John C. Stubbs, Dan
Talbot (de New Yorker Films), Edyth von Slyck (de Pennebaker Films) y Chuck
Wolfe.

En cuanto a la presente edicion, estamos muy agradecidos a varias de las
personas arriba mencionadas, asi como a Denise Hartsough, de la Bowling Gre-
en State University; Kathryn Kalinak, del Rhode Island College; Gary London.
del Everett Community College; y Harry W. Smith, de la University of Central
Florida. Gracias adicionales a Gabrielle Claesy al personal de la Cinémathéque
Royale de Bélgica, Don Crafton (del Wisconsin Center for Film and Theater Re-
search), Jan-Cristopher Horak y Paolo Cherchi Usai (de la George Eastman
House), Patrick Loughney (de la Motion Picture Division de la Biblioteca del
Congreso, Jackie Morris (del National Film Archive),Jerry Carlson, Eric Gun-
neson, Kevin Heffernan, Linda Henzl, Richard Hincha, LeaJacobs yjeff Smith.

Como siempre, también damos las gracias a nuestros editores de McGraw-
Hill, Roth Wilkofsky, Curt Berkowitz y, especialmente, a Peter Labella.

David Bordwell
Kristin Thompson
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Si lo pensamos seriamente, deberemos admitir que las peliculas son como
edificios, libros o sinfonias: objetos creados por los seres humanos para fines hu-
manos. Sin embargo, como parte de un publico que ve una pelicula particular-
mente fascinante, puede resultarnos dificil recordar que lo que estamos viendo
no es un objeto natural, como una flor o un asteroide. El cine es tan cautivador
que tendemos a olvidar que las peliculas se hacen. La comprensién del arte ci-
nematografico depende, en un principio, del reconocimiento de que una peli-
cula se crea mediante el trabajo de las maquinas y la labor humana.

Factores técnicos de laproduccién cinematografica

Ver una pelicula es diferente a ver un cuadro, una representacion teatral o
incluso una proyeccién de diapositivas. Una pelicula nos ofrece imagenescon un
movimiento ilusorio. ;Qué crea este efecto concreto, esta sensacion de «image-
nes en movimiento»?

Para que exista el cine, al espectador deben mostrarsele una serie de iméa-
genes de una manera determinada. Fundamentalmente, hay un mecanismo
que presenta cada imagen durante un periodo de tiempo muy breve e inserta
un pequefio intervalo en negro entre las imagenes. Si se muestran una serie de
imagenes levemente diferentes del mismo objeto en estas condiciones, se pro-
duciran una serie de procesos fisiologicos y psicolégicos que haran que el es-
pectador crea ver imagenes en movimiento.

¢ Cudles son esos procesos? Desde el siglo xix, uno de los primeros candida-
tos en este sentido ha sido el proceso de «persistencia retiniana», el fendmeno
por el que una imagen persiste en la retina durante una fraccion de segundo
después de que la imagen original se haya desvanecido. Pero esto, en si mismo,
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Fig. 1.1

Fig. 1.2

no explica por qué vemos movimiento en vez de una sucesion de imagenes in-
moviles. La investigacion del siglo xix demostré que el problema era mas com-
plejo. Todavia no sabemos a ciencia cierta como puede generar el cine ese mo-
vimiento ilusorio, pero parecen estar implicados al menos dos rasgos del
sistema visual humano.

En primer lugar, lo que se denomina fusién critica de parpadeo, un término
que describe los resultados de aumentar lavelocidad a la que se transmite la luz.
Si durante la proyeccion de una pelicula se interrumpe un haz de luz més de 50
veces por segundo, el espectador ya no ve parpadeos o rafagas, sino la ilusion de
una luz continua. Normalmente un filme se rueday proyecta a una velocidad de
24 fotogramas por segundo. El obturador del proyector interrumpe el haz de
luz dos veces por fotograma. Esto eleva el nimero de destellos hasta el umbral
de la fusidn critica de parpadeo. Las primeras peliculas mudas se filmaban auna
velocidad menor (a menudo 16 o 20 fotogramas por segundo) y hasta que los
ingenieros inventaron obturadores que podian interrumpir el haz de luz més de
una vez por fotograma, la imagen proyectada tenia un pronunciado parpadeo.
De ahi que el primer término que se utilizé en lajerga norteamericana para de-
nominar a las peliculas fueraflikers, algo que ain se mantiene hoy en dia cuan-
do la gente llama a una pelicula flick.'

Un segundo factor que genera la ilusion del cine es el movimiento aparentes
Se trata de la tendencia de la vision humana a ver movimiento cuando en reali-
dad no hay ningin objeto que se mueva. En 1912, el psic6logo guestaltico Max
Wertheimer descubrié que cuando dos luces colocadas una al lado de la otra
emitian destellos a determinados intervalos, los espectadores no percibian dos
destellos luminosos, sino una Unica luz en movimiento. (Este mismo efecto se
puede percibir en muchos anuncios publicitarios de nedn.) Durante un tiem-
po, los investigadores lanzaron la hipdtesis de que el espectador podia estar ha-
ciendo uso de algun proceso de pensamiento inconsciente para crear la ilusién
de movimiento. Recientes trabajos experimentales, sin embargo, sugieren que
el movimiento aparente tal vez tenga algo que ver con «analizadores del moli-
miento» especificos del sistema visual humano. Todo desplazamiento, ya sea
real o simplemente proyectado en una pantalla, puede poner en funciona-
miento ciertas células del ojo o el cerebro que atribuyen automaticamente mo-
vimiento a los estimulos.

La fusién critica de parpadeo y el movimiento aparente son peculiaridades
de nuestro sistema visual. Raramente las desencadenan hechos que se producen
de forma natural. Los seres humanos han inventado méquinas concretas que
crean las condiciones para que se produzca la percepcion cinematografica.

En primer lugar, las imégenes se deben mostrar en una sene. Puede tratarse
de una hilera de tarjetas, como en el mutoscopio (fig. 1.1), que pasan rapida-
mente ante el espectador para crear la ilusién de movimiento. Mas cominmen-
te, las iméagenes se registran en una tira de algiin material flexible. Losjuguetes
opticos, como el zootropo, colocan las imagenes en tiras de papel (fig. 1.2).
pero el cine que nosotros conocemos utiliza una tira de celuloide como sopor-
te de una serie de imagenes que se denominan fotogramas. Si las imagenes se har.
de registrar en una tira de pelicula, el cine, por lo general, requerira tres ma-
quinas para crear y mostrar estas imagenes. Las tres comparten un principio ba-
sico: un mecanismo controla la cantidad de luz que admite la pelicula, hace que
la tira de celuloide avance fotograma a fotograma y lo expone a la luz durante
el intervalo adecuado. Estas tres maquinas son:

1. La cémara (fig. 1.3). En una cdmara oscura, un mecanismo de arrastre va
moviendo la pelicula desde un chasis (a), a través de una lente (b) y una venta-

1. Flick parpadeo. [T.]
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nilla (c), hasta otro chasis que recoge el rollo (d). La lente concentra la luz re-
flejada en cada fotograma de la pelicula (e). El mecanismo mueve la pelicula de
forma intermitente, con una breve pausa mientras el fotograma se mantiene en
laventanilla. El obturador (f) admite la luz a través de la lente solamente cuan-
do el fotograma estd inmovil y listo para la exposicion. La velocidad de filma-
cion estandar en las peliculas sonoras es de 24 fotogramas por segundo.

2. Lapositivadora (fig. 1.4). Existen diferentes disefios de positivadoras, pero
todas consisten en camaras oscuras que arrastran un rollo de negativo o positi-
vo de pelicula desde un chasis (a), a través de una ventanilla (b), hasta otro cha-
sis de recepcién de la misma (c). Al mismo tiempo, un rollo de pelicula sin ex-
poner (a’, ¢’) se mueve por laventanilla (b o b’), ya sea de forma intermitente
o continua. Por medio de una lente (d), el haz de luz que entra por la ventani-
llaimpresiona la imagen (e) en la pelicula virgen (e’). Los dos rollos de pelicu-
la pueden pasar por la ventanilla simultaneamente. La figura 1.4 muestra el es-
quema de una positivadora de este tipo, llamada positivadora por contacto. Las
positivadoras por contacto se utilizan para hacer las copias de trabajo y las copias
de exhibicion, asi como diferentes efectos especiales que combinan fragmentos
de imagenes que se han filmado por separado.

Por otra parte, la luz que se recibe del original se puede proyectar sobre la
pelicula virgen mediante lentes, espejos o prismas —como en (f) en la figura

5
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1.5. Esta clase de positivadora se conoce como positivadora 6pticay se utiliza pari
volver a fotografiar las imagenes de la cAmara, para hacer copias en diferente?
pasos y para ciertos efectos especiales, como los fotogramas congelados.

3. El proyector (fig. 1.6). Un mecanismo de arrastre hace avanzar la pelicula
impresionaday revelada desde un chasis (a), a través de una lente (b) y una ven-
tanilla (c), hasta otro chasis que recoge la pelicula (d). La luz es proyectada i
través de las imagenes (e) y ampliada por la lente para su proyeccion en la par -
talla. De nuevo un mecanismo mueve la pelicula intermitentemente a través de
laventanilla, mientras un obturador (f) admite la luz solamente cuando el foto-
grama esta inmdvil. Para que se produzca el efecto de movimiento, se deben
mostrar al menos 12 fotogramas por segundo; el obturador debe bloquear
y mostrar cada fotograma al menos dos veces para reducir el efecto de parpada:
en la pantalla. Lavelocidad de proyeccidn estandar para una pelicula sonora es
de 24 fotogramas por segundo, con el obturador mostrando cada fotograma
dos veces.

La camara, la positivadora y el proyector son variantes de una misma ma-
quinaria basica. La cAmaray el proyector controlan el movimiento intermitente
de la pelicula ante una fuente luminosa. La diferencia fundamental estriba en
que la cdAmara recoge la luz desde fuera de la maquina y la enfoca en la pelicu-
la, mientras que en el proyector la maquina produce la luz que brilla en la peli-
cula en una superficie exterior. La positivadora combina ambos dispositivos. Al
igual que el proyector, controla el paso de la luz por la pelicula impresionada
(el negativo o positivo original). Al igual que la camara, enfoca la luz para for-
mar una imagen (en el rollo de pelicula virgen).

Aunque el cineasta puede crear iméagenes no fotograficas en la tira de peli-
cula dibujando, cortando o perforando, grabando al aguafuerte o pintando. la
mayoria de los cineastas utilizan la cAmara, la positivadora y el resto de la tec-
nologia fotografica. Las imagenes en movimiento que vemos estan creadas, per
lo general, fotograficamente. Como la pelicula fotografica, la pelicula de cine
consta de una basetransparente (antiguamente de nitrato, ahora de acetato) ba-
flada en una emulsion (capas de gelatina que contienen sustancias sensibles a la
luz). La emulsion de las peliculas en blanco y negro contiene haluros de plata
Cuando les alcanza la luz del entorno, se provoca una reaccion quimica que red-
ne el grupo de cristales para formar puntos finos. En cada fotograma de pelicu-
la impresionada se forman billones de estos puntos. Juntos, estos puntos com-
ponen una imagen latente que se corresponde con la densidad de la luz de la
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escena filmada. El proceso quimico hace visible la imagen latente, como una
configuracion de puntos negros en un fondo blanco. La imagen resultante es, o
bien negativa, de la que se puede extraer la copia de positivo, o bien positiva
(llamada imagen reversible).

La emulsion de la pelicula en color contiene tres capas adicionales, cada
una de ellas con un bafio quimico sensible a un color primario: rojo, verde o
azul. También se afiaden otras capas para que filtren la luz de otros colores. Du-
rante la exposicion y el revelado, los cristales de los haluros de plata crean la
imagen al reaccionar con los bafios y otras sustancias quimicas orgéanicas de las
capas de emulsion. En el negativo de pelicula en color, el proceso de revelado
creauna imagen que es complementaria a los valores de color originales. El pro-
ceso de inversién del color da lugar a una imagen positiva con colores que se
ajustan a los de la escena original. La mayoria de los cineastas profesionales uti-
lizan la emulsion de negativo a fin de conseguir un mayor control de la calidad
de la copiaypoder efectuar un mayor nimero de copias de positivo. El proceso
de inversion se restringe principalmente al cine amateur.

Para que la tira de pelicula avance satisfactoriamente por la camara, la po-
sitivadora y el proyector deben tener ciertas caracteristicas. La tira de pelicula
esta perforada en uno o ambos bordes, a fin de que los pequefios dientes (rue-
das dentadas) de la maquina puedan asir las perforaciones y arrastrar la pelicu-
la a una velocidad y fluidez uniformes. También se reserva un espacio para la
banda de sonido. Todas estas caracteristicas de la pelicula se han uniformado
en todo el mundo. Lo mismo sucede con el ancho de la tira de pelicula, al que
se denomina paso y que se mide en milimetros (mm). Aunque se ha experi-
mentado con muchos pasos, los que se han normalizado internacionalmente
son el super 8 mm, el 16 mm, el 35 mm y el 70 mm.

El super 8 mm (fig. 1.7) fue durante varias décadas un paso popular entre
los cineastas aficionados y experimentales, pero los formatos del video portatil
lo han eclipsado. La figura 1.8 muestra una pelicula en 16 mm, que se utiliza
tanto en el cine profesional como en el amateur. La mayoria de los cursos de
cine muestran copias de peliculas en 16mm. El ancho de pelicula estandar pro-
fesional es el de 35 mm y la mayoria de los cines comerciales exhiben las copias
en 35 mm. La figura 1.9 muestra un fotograma de El cantor dejazz (TheJazz Sin-
ger, 1927). Otro ancho de pelicula profesional es el de 70 mm, que se utiliz6 a
menudo durante los afios sesenta para peliculas «de gran espectaculo» (fig.
1.10, fotogramas de Lawrence de Arabia [Lawrence of Arabia, 1962]).

Fig. 1.9 35mm Fig. 1.10 70mm

-

2

Fig. 1.7 Super 8mm

Fig. 1.8

16mm
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Normalmente, la calidad de laimagen aumenta con el ancho de pelicula, ya
que al aumentar el area del fotograma se crean imagenes mas definidas y deta-
lladas. Sin embargo, la copia que nosotros vemos de una pelicula puede que no
tenga el paso del original. La mayoria de las peliculas que se analizan en los cur-
sos de cine se filmaron originalmente en 35 mm, pero se muestran en 16mm.
Durante los afios cincuenta y sesenta, se produjeron y exhibieron varias pelicu-
lasen 70 mm, pero ni siquiera las filmotecas las muestran habitualmente en este
formato hoy en dia. La calidad de una pelicula filmada en un determinado paso
amenudo se deteriora cuando se transfiere a otro. Asi, una copia en 35 mm de
El maquinista de la general (The General, 1926) sera casi sin lugar a dudas foto-
graficamente superior auna en 16 mm, mientras que un filme rodado en super
8 mm parecera borroso y granulado si se copia y exhibe en 35 mm. Los cineas-
tas independientes que trabajan con 16 mm se enfrentan con el problema de te-
ner que ampliar el negativo para minimizar la perdida de calidad fotografica
cuando las peliculas se proyectan en los cines en 35 mm.

Hay algunas excepciones a esta generalizacion. Actualmente, los filmes que
se estrenan en 70 mm se filman en negativo de 35 mm. Debido al perfecciona-
miento de las peliculas, cuando laimagen se ampliaa 70 mm no se produce una
pérdida de calidad significativa. En ocasiones, también se filman los efectos es-
peciales complicados en 70 mm o 65 mm para lograr una mayor definicién o
control. Estos fragmentos se pasan posteriormente a negativo de 35 mm para su
inclusién en la pelicula acabada.

Normalmente, las imagenes van acompafiadas del sonido grabado. La ban-
da sonora puede ser magnéticau Optica. En el tipo magnético, una o mas tiras de
pelicula de grabacién magnética avanzanjunto a los bordes de la pelicula. Du-
rante la proyeccidn, un cabezal de sonido similar al de un magnet6fono «lee» la
banda de sonido. Los fotogramas en 70 mm de la figura 1.10 tienen una banda
sonora magnética estereofonica (situada a ambos lados de la tira de pelicula).

La banda sonora optica codifica la informacidn sonora en forma de zonas
de luz y oscuridad en una linea paralela que se extiende al lado de los fotogra-
mas. Durante el rodaje, los impulsos eléctricos del micr6fono se convierten en
pulsaciones de luz que se inscriben fotograficamente en la tira de pelicula en
movimiento. Cuando se proyecta la pelicula, la banda 6ptica crea intensidades
de luz variables que se vuelven a trasladar a impulsos eléctricos y luego a ondas
sonoras. En las primeras décadas del cine sonoro, el sonido se grababa de forma
optica durante el rodaje, pero actualmente se graba en pelicula magnética y.
posteriormente, se transfiere a sonido 6ptico durante el proceso de produc-
cion.

Hoy en dia, la mayoria de las copias que se exhiben en los cines y cursos so-
bre cine poseen bandas sonoras dpticas. Una banda sonora 6ptica puede codi-
ficar el sonido como zona variable (un contorno ondulado de blanco y negro v
dentro de la imagen sonora) o como densidad variable (gradaciones de blanco v
negro). El fotograma en 16 mm de la figura 1.8 tiene una banda sonora éptica
de zona variable en el lado derecho; el fotograma en 35 mm de la figura 1.9 uti-
liza una banda sonora dptica de densidad variable situada a la izquierda. El so-
nido estereofénico se registra como dos bandas diferentes, normalmente den-
tro de una zona de la tira de pelicula.

Actualmente, se estd experimentando con la introduccién del sonido digi-
tal en el cine. Una de las versiones codifica labanda sonora como series de pun-
tos que luego «lee» a la manera del codigo de barras de un producto.

Asi pues, unas maquinas concretas crean la pelicula a partir de un material
virgen: una tira de celuloide perforada, sensible a la luz, de un ancho estanda-
rizado y con informacién visual y sonora insertada en ella. Aun siendo tan im-
portante como es, la tecnologia, sin embargo, no es mas que una parte de la his-
toria.
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Factores sociales de laproduccién cinematografica

Las maquinas no hacen las peliculas por si solas. En la producciéon de una peli-
cula los materiales en bruto se transforman en un producto mediante la aplica-
cion de la maquinaria y del trabajo humano. Pero el trabajo humano puede
utilizarse de diferentes modos, y las opciones se ven afectadas por factores eco-
némicos y sociales.

La mayoria de las peliculas experimentan tres fases de produccion:

1. Preparacion. Se desarrolla la idea de la pelicula'y, normalmente, se pone
por escrito de alguna forma. En esta fase, el director o directores comienzan a
conseguir fondos para hacer, promocionar y distribuir la pelicula.

2. Rodaje. En este fase, se crean las iméagenes y sonidos en la tira de pelicula.
Més concretamente, el director registra diferentes planos y sonidos (dialogos,
ruidos, etc.).Un plano es una serie de fotogramas producidos por la cAmara en
una operacion ininterrumpida. Durante el rodaje, a menudo se ruedan los di-
ferentes planos «sin continuidad»; es decir, en el orden mas conveniente para
el rodaje. Més tarde, se ensamblardn en el orden adecuado.

3. Montaje. En esta fase, que puede coincidir parcialmente con la fase de ro-
daje, se unen las imagenes y los sonidos de forma definitiva.

No todas las peliculas pasan por todos estas etapas. Una pelicula doméstica
puede requerir muy poca preparacion, y quiza no llegue a tener un montaje de-
finitivo. Una pelicula de montaje de caracter documental puede no necesitar
que se ruede metraje nuevo, sino simplemente el montaje de los fotogramas ya
existentes en filmotecas y archivos. En conjunto, sin embargo, la mayoria de las
peliculas pasan por estas fases de produccion.

La organizacion de las tareas de produccion de cada fase puede variar sig-
nificativamente. Es posible que una persona lo haga todo: planee la pelicula, la
financie, actle en ella, mueva la cdmara, grabe el sonido y la monte. Mas co-
munmente, sin embargo, se asignan las diferentes tareas a personas diferentes,
haciendo que cada trabajo sea mas o menos especializado. Se trata de la division
del trabajo, un proceso que se produce en la mayoria de los trabajos que lleva a
cabo cualquier tipo de sociedad. Se asignan los diferentes trabajos a individuos
diferentes. Incluso un Unico trabajo se puede subdividir en diferentes tareas,
que entonces se pueden asignar a especialistas. En el sistema cinematografico,
el principio de division del trabajo da lugar a diferentes modelos, u organizacio-
nes sociales, de produccién cinematogréafica, y a diferentesfunciones para los in-
dividuos de esos modelos. Las fases de preparacion, rodaje y montaje se man-
tienen, pero tienen lugar dentro de contextos sociales diferentes.

MODOS DE PRODUCCION: EL SISTEMA DE ESTUDIO

Podemos comenzar, convenientemente, considerando la divisiéon de traba-
jo mas detallada y especializada, la que presenta el modo de produccion del es-
tudio. Esto nos permitira seguir la sorprendente variedad de labores que puede
requerir una pelicula. De este modo, estaremos en mejores condiciones de
comprender como se pueden desempefiar estas tareas en otros modos de pro-
duccion.

Un estudio es una empresa del negocio de fabricacion de peliculas. Los
ejemplos mas famosos son los estudios que florecieron en Hollywood entre los
afios veinte y los afios sesenta: Paramount, Warner Bros., Columbia, etc. En el sis-
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tema clasico del estudio, la compafiia cuenta con sus propios equipos de reali-
zacién y con un numeroso equipo, y la mayoria de los trabajadores estan bajo
contrato a largo plazo. (En lafig. 1.11, una fotografia publicitaria de la época de
la segunda guerra mundial, el director de los estudios MGM, Louis B. Mayer, en
el centro en primera fila, presume de su grupo de estrellas contratadas.) La di-
reccion central del estudio planeaba los proyectos, y luego delegaba autoridad
en supervisores concretos que reunian el reparto y el equipo técnico de entre
los trabajadores del estudio.

El sistema clasico de los estudios se ha comparado frecuentemente con la
manufacturacién industrial de la cadena de montaje, en la que cada miembro
repite una tarea concreta con una tasa rigiday en un orden fijo. Esta analogia
indica que los estudios del Hollywood de los afios treinta producian peliculas
como la General Motors producia coches. Pero la analogia no es exacta, ya que
cada pelicula es diferente, no una réplica de un prototipo. Un término mas
apropiado para el cine de produccién en masa de los estudios es probablemen-
te manufactura en serie. En ella, duchos especialistas colaboran para crear un pro-
ducto Unico al tiempo que se atienen al anteproyecto preparado por la direc-
cion.

El centralizado sistema de produccién de los estudios sigue siendo viable en
algunas partes del mundo (como Chinay Hong-Kong) y para algunos tipos de
peliculas (especialmente las de animacion). Sin embargo, las productoras ame-
ricanas de hoy en dia yano manufacturan las peliculas, sino que mas bien las ad-
quieren. Cada pelicula se concibe como un package Gnico, con un director, ac-
tores y técnicos reunidos especificamente para ese proyecto. El estudio puede
tener relaciones contractuales con un director, estrella o productor de primera
fila, pero cada pelicula concreta empieza con la creacién de un equipo concre-
to en torno atrabajadores auténomos. La productora puede tener un equipo fi-
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sico que se pueda utilizar para el proyecto, como hacen algunos de los estudios
supervivientes, pero en la mayoria de los casos el productor contrata o adquie-
re determinados servicios para el proyecto. El productor también subcontratara
tareas concretas a otras empresas, como las de efectos especiales.

A pesar del auge del sistema de package, las etapas de produccion concretas
y la asignacion de papeles se mantienen similares a lo que eran en los dias del
apogeo de la produccién de estudio mas centralizada.

LA FASE DE PREPRODUCCION

En las producciones de estudio, la fase de preparacién se conoce como pre-
produccién. En ese momento, son dos los papeles mas importantes: el del pro-
ductor y el del guionista.

La funcion del productores principalmente financiera y organizativa. Puede
ser un productor «independiente», que descubre proyectos cinematograficos e
intenta convencer a las productoras o distribuidoras para que financien la peli-
cula, o puede trabajar para un estudio y aportar ideas para las peliculas. Un es-
tudio también puede contratar a un productor para que organice un package
concreto.

El trabajo del productor es desarrollar el proyecto a través del proceso del
guion para obtener apoyo financiero y decidir el personal que trabajaré en la
pelicula. Durante el rodaje y el montaje, el productor actia normalmente como
enlace entre el guionista o el director y la productora cinematogréfica que fi-
nancia la pelicula. Una vez que la pelicula esta acabada, el productor se encar-
gard por lo general de organizar la distribucion, promocién y marketing de la
pelicvda, y de controlar la restitucion de los fondos que respaldan la produc-
cion.

Fuera de Hollywood, un Gnico productor puede encargarse de todas estas
tareas, pero en la industria cinematografica americana contemporanea el tra-
bajo del productor estd mas subdividido. El productor ejecutivo estd normal-
mente alejado del proceso cotidiano, siendo la persona que organiza la fi-
nanciacion del proyecto u obtiene los derechos literarios. Subordinado al
productor ejecutivo esta el jefe de produccion, que es el verdadero organizador
de la pelicula y supervisa las fases de produccion. Aljefe de produccion le ayu-
da el productor asociado, que actla como vinculo con los laboratorios o el per-
sonal técnico.

La principal tarea del guionista es elaborar el guién. Algunas veces sera el es-
critor quien ponga el proceso en movimiento al enviar un guién a su agente,
que lo remite a un productor independiente o a una productora para que lo
examinen. De lo contrario, un guionista con experiencia se reine con un pro-
ductor en una pitch session, donde el escritor puede proponer diferentes ideas
que pueden llegar a convertirse en guiones. Y a veces el productor tiene una
idea para una pelicula y contrata a un guionista para que la desarrolle. Este l-
timo procedimiento es particularmente comun si el productor, siempre a la
caza de ideas, ha comprado los derechos de una novela u obra de teatro y quie-
re adaptarla al cine.

En el cine de produccion en masa, es de esperar que el guionista siga las es-
tructuras narrativas tradicionales. Durante varias décadas, el cine de Hollywood
ha exigido guiones sobre personajes centrales fuertes que luchan por conseguir
metas bien definidas. También se cree de forma generalizada que un guion
debe tener una estructura en «tres actos», con el climax del primer acto mas o
menos al final del primer cuarto de la pelicula, el climax del segundo acto pro-
duciéndose aproximadamente a dos tercios del total y el climax del ultimo re-
solviendo, al final, el problema del protagonista. También es de esperar que los
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Fig. 1.12

guionistas incluyan momentos decisivos del argumento, giros draméaticos que inten-
sifiquen la accién.

El guién pasard por diferentes etapas. Estas fases incluyen un tratamiento.
una sinopsis de la accién; uno o mas guiones extensos; y una version final, el
guion de rodaje. Son frecuentes las reescrituras. A menudo, el director querra re-
hacer el guién. Por ejemplo, el protagonista del guion original deUnico testigo
(Witness, 1984) era Rachel, la viuda amish de quien se enamoraJohn Book. El
romance, y los confusos sentimientos de Rachel hacia Book, formaban la linea
argumental central. Pero el director, Peter Weir, queria subrayar el enfrenta-
miento entre el pacifismo y la violencia, por lo que William Kelley y Earl Walla-
ce revisaron el guién con el proposito de poner de relieve los elementos argu-
méntales de misterio y centrar la acciéon en Book, que es el personaje que
introduce el caos urbano en la pacifica comunidad amish.

Ni siquiera el guién de rodaje es sacrosanto, y se altera a menudo durante
la fase de rodaje. En el rodaje de Ha nacido una estrella (A Star Is Born, 1954), la
escena en queJudy Garland canta «The Man That Got Away» se volvi6 a filmar
en diferentes momentos de la filmacion, cada vez con un dialogo diferente que
proporcionaba el guionista, Moss Hart. Las escenas del guién filmadas también
pueden condensarse, reorganizarse o suprimirse por completo en la fase de
montaje. La figura 1.12 es una fotografia publicitaria de Encadenados (Noto-
rious, 1946), de Alfred Hitchcock, y muestra una escena que se elimino de la pe-
licula definitiva. (De hecho, la actriz que esta sentada al lado de Cary Grant no
aparece nunca en la pelicula.) *

Si el director o el productor encuentran un guién poco satisfactorio, pue-
den contratar a otros guionistas para que lo revisen. Como se puede imaginar,
esto da lugar frecuentemente a conflictos sobre qué guionista o guionistas me-
recen figurar en los titulos de crédito en la pelicula. En la industria cinema-
tografica americana, la Screen Writers” Guild se encarga de solucionar estas
disputas.
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Cuando el guién alcanza su estado final, el productor comienza a planifi-
car la financiacion de la pelicula. Ha buscado un director y quiza también es-
trellas para convertir el package en una inversién prometedora. El productor
tiene entonces que preparar un presupuesto detallando los costes «por enci-
ma de la linea» (los costes de los derechos literarios, el guionista, directoryre-
parto) y los costes «por debajo de la linea» (los gastos dedicados al equipo téc-
nico, las fases de rodaje y montaje, seguros y publicidad). La suma de los
costes «por encima y por debajo de la linea» se llama «coste del negativo» (es
decir, el coste total de producir el negativo de la pelicula). En 1991, el pro-
medio del coste del negativo en Hollywood era de unos veinte millones de d6-
lares, con la publicidad y los costes de las copias afiadiendo de siete a diez mi-
llones mas por pelicula.

El productor también debe preparar un plan de rodaje y montaje diario de
la pelicula. Esto se hard con la mirada puesta en el presupuesto. Por ejemplo,
puesto que la pelicula se rueda sin continuidad alguna, todos los planos que se
rueden en un cierto decorado o que requieran determinado personal se roda-
ran durante un determinado periodo de tiempo. Si una estrella se ve obligada a
unirse a la produccidén més tarde o a abandonarla a intervalos, el productor
debe planear «rodar en funcion» de la estrella. Con todas estas contingencias
en mente, es de esperar que el productorysu equipo presenten un plan para va-
rias semanas o meses que disponga el reparto, el equipo técnico, las localizacio-
nes e incluso las estaciones del afio y la geografia para una utilizacion mas eficaz
de los recursos.

LA FASE DE PRODUCCION

En el lenguaje de Hollywood, la fase de rodaje se denomina frecuentemen-
te production, aun cuando «produccién» es el término que se utiliza para el pro-
ceso global de hacer una pelicula.

Aunque el director esta a menudo involucrado en las diferentes fases de la
preproduccion, es principalmente el responsable de vigilar el rodaje y las fases
de montaje. Tradicionalmente, el director convierte el guidn en una pelicula
mediante la coordinacion de varios aspectos del medio cinematogréfico. En
muchas industrias cinematogréaficas, se considera al director la Gnica persona
responsable de laimagen y el sonido de la pelicula acabada.

A causa de la especializada division del trabajo en la produccion a gran es-
cala, muchos aspectos del rodaje de una pelicula tienen que delegarse en otros
trabajadores que a su vez deberan consultar con el director:

1. En la fase de preparacion, el director ya ha comenzado a trabajar con el
equipo de atrezzoo el equipo de disefio deproduccion. Este estd encabezado por un
disefiador de produccion. El disefiador de produccion se encarga de imaginar los
decorados de la pelicula. Esta unidad crea dibujos y planos que determinan la
arquitecturay los esquemas de color de los decorados. Bajo la supervision del di-
seflador de produccion, el director artistico supervisa la construccién y el pintado
de los decorados. El decorador, a menudo una persona con experiencia en inte-
riorismo, modifica los decorados para fines especificos de la pelicula, supervi-
sando al personal que busca los elementos del atrezzo y al ambientador, que dis-
pone las cosas en el decorado durante el rodaje. El disefiador de vestuario se
encarga de planeary ejecutar el vestuario de la pelicula.

Trabajando junto al disefiador de produccién, puede asignarse un grafista
para crear el storyboard, una serie de dibujos al estilo de las vifietas de cédmic, re-
feridos a los planos de cada escena, en los que se incluyen anotaciones sobre el
vestuario, la iluminacién, los movimientos de cdmara y otras cuestiones. La fi-

13



14 EL TRABAJO DE PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

Fig. 1.13

Fig. 1.14

gura 1.13 esta extraida del storyboard de Los pajaros (The Birds, 1963), de Hitch-
cock. Muchos cineastas no hacen un storyboard de cada escena, pero las secuen-
cias de accion y los planos en que se deben utilizar efectos especiales y movi-
mientos de camara complicados, tienden a detallarse en storyboards. En dichos
casos, el storyboard proporciona al equipo de camara y al de efectos especiales
una idea preliminar de cdmo deberan ser los planos rodados.

2. Durante el rodaje, el director debera confiar en lo que se denomina equi-
po de direccién, que incluye:

a) El secretario de rodaje o script, que en la era clasica de los estudios
era casi siempre una mujer, por lo que se le llamaba script girl. (Hoy
en dia una quinta parte de los scripts de Hollywood son hombres.) El
script se encarga de todos los detalles de continuidad de un plano a
otro, esta al corriente de todos los detalles relativos a cada aparicién
de los actores (en la Gltima escena, ;estaba el clavel en el ojal izquier-
do o en el derecho?), al atrezzo, la iluminacidn, el movimiento, la po-
sicion de la cAmaray la duracién de cada escena.

b) El primer ayudante de direccién, que, con el director, prepara el plan
de rodaje de cada dia e incluso cada plano, para que el director le dé
el visto bueno.

c) El segundo ayudante de direccién, que es el enlacé entre el primer ayu-
dante de direccion, el equipo de camaray el equipo de eléctricos.

d) El auxiliar de direccién, que actia como mensajero entre el director
y el personal.

e) El director de didlogos, que suministra las frases a los actores y dice las
frases de los personajes que no aparecen en pantalla durante los pla-
nos de otros actores.

f) El director de la segunda unidad, que filma stunts, material en exte-
riores, escenas de accion y cosas semejantes, a cierta distancia de don-
de se efectlia el rodaje principal.

3. El grupo de trabajadores mas visible piblicamente es el reparto. El reparto
puede ser que incluya estrellas, actores famosos a los que se asignan los papeles
principales, sobre todo para atraer al publico. La figura 1.14 muestra a la estrella
Greta Garbo durante los afios treinta en una prueba depantalla, un procedimiento
utilizado para decidir el reparto y ensayar la iluminacidn, el vestuario, el maqui-
llaje y las posiciones de camara relacionados con el actor. El reparto también in-
cluye a los actores secundarios, 0 actores en papeles secundarios; actores de reparto, y
extras, personas anénimas que pasan por la calle, se retinen en las escenas de ma-
sas U ocupan las mesas mas distantes en los decorados que representan grandes
oficinas. Uno de los trabajos principales del director es dar forma a las interpre-
taciones del reparto. La mayoria de los directores emplean una buena parte de su
tiempo en explicar como se debe presentar una frase o un gesto, recordando al
actor el lugar que ocupa la escena en la totalidad del filme y ayudandole a realizar
una interpretacion coherente. El primer ayudante de direccién, normalmente,
trabaja con los extras y se ocupa de organizar las escenas de multitudes.

En algunas producciones, hay miembros méas especializados del reparto que
requieren una coordinacion especial. Los stuntmen, probablemente, seran su-
pervisados por un coordinador de stunts, y los bailarines profesionales trabaja-
ran con un coreégrafo. Si en la pelicula se incluyen animales, se ocupara (Je ellos
el adiestrador de animales. (En Macl Max: Més alla de la ctpula del trueno [Mad Max
beyond Thunderdome, 1985] aparece el memorable titulo de crédito «Adies-
trador de cerdos».)

4. Otra unidad de trabajo especializado es el equipo defotografia. El jefe es el
director defotografia. El director de fotografia es un experto en los procesos foto-
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(raficos, iluminacion y manipulacion de la camara. El director de fotografia
consulta con el director como se ha de iluminar y filmar cada escena. En la fi-
gura 1.15, durante el rodaje de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), Orson
Welles dirige desde una silla de ruedas en el extremo derecho, el director de fo-
tografia Gregg Toland agachado bajo la cAmaray la actriz Dorothy Comingore
arrodillada a la derecha. (Se puede ver a la scriptal fondo a la derecha.)

El director de fotografia supervisa a:

a) El operador, que lleva la camara y que también suele tener ayu-
dantes para cargar los chasis, ajustar y seguir el foco, mover una
dolly, etc.

b) Eljefe de maquinistas, la persona que supervisa a los maquinistas. Es-
tos trabajadores transportan y organizan el equipo, el atrezzoy los
componentes de los decorados e iluminacidn.

c) Eljefe de eléctricos, que supervisa la colocacién y montaje de las luces.
En Hollywood, al ayudante deljefe de eléctricos se le llama best boy.

5. Paralela a la unidad de fotografia esta la unidad de sonido, encabezada por

el sonidista. La principal responsabilidad del sonidista es grabar los didlogos du-
rante el rodaje. Por lo general, utilizard un equipo de grabacion portatil, varios
tipos de micréfonos y una consola para nivelary combinar las entradas de los di-
ferentes micréfonos. El sonidista también intentara registrar los sonidos am-
biente cuando los actores no estén hablando. Estos fragmentos del «ambiente»
se insertardn posteriormente para rellenar las pausas de los dialogos.

El equipo del sonidista incluye:

a) El microfonista, que manipula \ajirafay disimula los micréfonos ina-
lambricos de los actores.

b) El auxiliar de sonido, que coloca otros micr6fonos, extiende los ca-
bles de sonido y se encarga de controlar el sonido ambiente.

15
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Algunas producciones tienen un «disefiador de sonido» que se incorpora al
proceso durante la fase de preparacion y que, como el disefiador de la produc-
cion, planea un «estilo sonoro» apropiado para toda la pelicula.

6. Launidad de efectos especiales se encarga de preparar y ejecutar los pla-
nos con efectos especiales dpticos, maquetas, planos de matte, graficos creados
por ordenador, y otros planos técnicos. La figura 1. 16 muestra una maqueta
que se utilizé en Los comediantes (The Comedians, 1967). Durante la fase de pre-
paracién, el director y el disefiador de la produccién ya habran determinado
qué efectos serdn necesarios, y launidad de efectos especiales consultara conti-
nuamente con el director y el director de fotografia.

7. Una unidad completa incluye al equipo de maquillaje, vestuario, peluqueriay
conductores (que transportan a los actores y al equipo técnico).

8. Durante el rodaje, el productor esta representado por una unidad que a
menudo se denomina equipo deproduccidony que consiste en un director de produc-
cion, también conocido como coordinador de produccién o productor asociado. Esta
persona se encargara dia a dia de los asuntos de organizacién, tales como las co-
midas y el hospedaje. El contable de produccion (o auditor de produccién) controla
los gastos, el secretario de producadn coordina la comunicacidn telefénica entre
los equipos y con el productor, y los ayudantes de producaén hacen los recados.
Los recién llegados a la industria cinematografica comienzan a trabajar a me-
nudo como ayudantes de produccion.

Todo este trabajo coordinado, que implica quizas a cientos de trabajado-
res, da como resultado miles de metros de pelicula impresionada y de sonido
grabado. Cada uno de los planos que exige el guidn o el storyboard, o que deci-
de el director, tienen por lo general varias tomas, o versiones Unicas, de ese pla-
no. Por ejemplo, si la pelicula requiere un plano de un actor pronunciando
una frase, el director puede hacer varias tomas del dialogo, pidiéndole al actor
que varie cada vez la expresion o la postura. No todas las tomas se positivan, y
probablemente s6lo una de ellas sera el plano que se incluya en la pelicula.

Puesto que el rodaje se efectia normalmente sin continuidad, el director y
el equipo deben tener alguna forma de designar cada toma. Durante la filma-
cién, uno de los miembros del equipo de fotografia sostiene una claqueta ante la
camara al comienzo de cada plano. En la claqueta se recoge el titulo de la pro-
duccién, la secuencia, el plano y la toma. El brazo articulado de la claqueta provo-
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ALGUNOS TERMINOS Y FUNCIONES
DE LAPRODUCCION CINEMATOGRAFICA

El aumento de producciones en package, las presiones de los
trabajadores sindicados y otros factores han llevado a los pro-
ductores a acreditar a todos los que trabajan en una pelicula.

Los créditos de ¢Quién engafié a Roger Rabbi.t? [Who Framed
Roger Rabbit?, 1988] contenian 771 nombres.) Ademas, la es-
Decializacion del cine de produccion en masa ha dado lugar a
una jerga propia. Algunos de los términos mas pintorescos
como hest hoy) se explican en este texto. A continuacion se de-
rallan algunos términos que se pueden encontrar en los titulos
de una pelicula

ACE: Tras el nombre del montador; abreviacion de Ameri-
ran Cinema Editors, una asociacion profesional norteamericana.

ASC: Tras el nombre del director de fotografia; abrevia-
cién de American Society of Cinematographers, una asocia-
ron profesional norteamericana. El término britanico equiva-
lente es BSC.2

Fotografia secundaria: Un equipo que rueda material dife-
rente del de la fotografia principal supervisada por el director
de fotografia.

Director de reparto: Busca y hace pruebas a los actores de la
relicula. Sugerira actores para los papeles protagonistas (perso-
i re? principales) asi como para los actores de caracter (papeles
— r rsrandarizados o estereotipados).

Claquetista: Miembro del equipo técnico que acciona la
clagueta que identifica cada toma.

Montador de didlogos: Montador de sonido especializado en
asegurarse de que los dialogos grabados sean audibles.

Maquinista de dolly: Miembro del equipo técnico que ma-
neja la dolly en que va colocada la cAmara, ya sea de un deco-
rado a otro o durante una toma con planos que incluyan mo-
vimientos de cadmara.

Efectos seda.. Un especialista en efectos de sonido crea los
' Dnidos del movimiento del cuerpo, caminando o moviendo
objetos por grandes cubetas de diferentes sustancias (arena,
tierra, cristal, etc.)

Jardinero ele rodaje: Miembro del equipo técnico que elige y
mantiene los arboles, arbustos y la hierba de los decorados.

Ayudante de decoracién: Miembro del equipo de decoracién
responsable de buscar los diferentes elementos del atrezzoy las
piezas del decorado.

Auxiliar de cdmara: Miembro del equipo de fotografia que
carga y descarga los chasis de la cdmara, anota los planos fil-
mados y lleva la pelicula al laboratorio.

Pintor de mattes: Miembro de la unidad de efectos especia-
les que pinta forillos o fondos que se incorporan fotografica-
mente en un plano para sugerir un decorado concreto.

Magquetista: 1. Miembro de la unidad de disefio de la pro-
duccion que prepara maquetas arquitectonicas para los deco-
rados que se construirdn. 2. Miembro de la unidad de efectos
especiales que fabrica maquetas a escala de lugares, vehiculos
0 personajes que se filmaran sustituyendo a los de tamafio na-
tural.

Efectos dpticos: Trabajadores del laboratorio responsables
de efectos como los fundidos y encadenados, asi como planos
de mattey otros procesos fotograficos especiales.

Jefe de atrezzo: Miembro del equipo de decoracién que su-
pervisa la utilizacion de todo el atrezzo u objetos de mobiliario
de la pelicula.

Publicista: Miembro del equipo del productor que creay
distribuye material de promocién referente a la produccion.
El publicista puede preparar entrevistas con la prensa y la te-
levision para el director y los actores y la cobertura de la pro-
duccion en los medios de comunicacidn.

Pintor de decorados: Miembro del equipo de decoracién res-
ponsable de pintar las superficies del decorado.

Fotofija: Miembro del equipo técnico que toma fotografi-
as, durante las escenas y «fuera de las escenas», de los miem-
bros del reparto y otros. Estas fotografias se pueden utilizar
para comprobar la luz, el disefio del decorado o el color, y
también para promocional-y hacer publicidad de la pelicula.

Etalonador. Trabajador del laboratorio que inspecciona el
negativo de peliculay ajusta la luz de la positivadora para uni-
ficar el color de la pelicula.

Asistencia de video: La utilizacién de una camara de video
montadajunto a la cdmara de cine para comprobar la luz, el
encuadre o las interpretaciones. De esta forma, el director yel
director de fotografia pueden ensayar un plano o escena en vi-
deo antes de trasladarlos a pelicula.

2. En Espafia las siglas son AEC (Asociacion Espafiola de directores y autores de Cinematografia). [T.]
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ca un sonido seco que ayuda al montador a sincronizar posteriormente el soni-
doylaimagen. (Véase lafig. 1.17, procedente de La chinoise [1967] de Jean-Luc
Godard. La «X» blanca sefiala el fotograma exacto con el que se debe sincroni-
zar el sonido de la claqueta.) Asi se identifica cada toma para futuras referencias.

A lo largo del rodaje, muchos directores y técnicos siguen un planteamien-
to metédico. Imaginemos que hay que filmar una escena. Mientras el equipo
instala la iluminacion y prueba el equipo de grabacidn de sonido, el director en-
saya con los actores y da instrucciones al director de fotografia. El plano master
recoge toda la accion y los dialogos de la escena. Puede haber varias tomas del
plano master. Luego, se vuelven a escenificar y filmar fragmentos de esa escena
desde puntos de vista mas cercanos o desde diferentes angulos. Estos otros pla-
nos se llaman planos de coberturay cada uno de ellos puede requerir muchas to-
mas. La practica actual es filmar una gran cantidad de planos de cobertura, en
ocasiones utilizando dos camaras o0 mas rodando al mismo tiempo. El scripl hace
comprobaciones para asegurarse de que los detalles de continuidad son cohe-
rentes dentro de los planos de cobertura.

POSPRODUCCION

Los miembros de la industria cinematografica de hoy en dia se refieren ala
fase de montaje de la pelicula con el nombre de posproducrién. Sin embargo, esta
fase no comienza cuando se ha acabado de rodar. Los miembros del equipo de
posproduccion trabajan constantemente, aunque a veces entre bastidores, du-
rante el rodaje.

Antes de que haya comenzado el rodaje, el director o el productor pro-
bablemente ya han contratado al montador. Esta persona tiene la responsa-
bilidad de catalogar y ensamblar las diferentes tomas registradas durante el
rodaje.

Puesto que normalmente existen varias tomas de cada plano, ya que la peli-
cula se rueda sin continuidad y el tratamiento plano master/planos de cobertu-
ra da lugar a una gran cantidad de metraje, el trabajo del montador puede ser
enorme. Una pelicula en 35 mm de noventa minutos de duracion, que com-
prende unos 2. 440 m de pelicula, puede haberse realizado a partir de 152.000 m
de material rodado. Por esta razén, la posproduccion de las grandes peliculas
de Hollywood se ha convertido en un proceso muy largo. En ocasiones, trabajan
en él varios montadores y ayudantes.

Normalmente, el montador recibe el material procesado del laboratorio
con una gran rapidez. Este material se conoce como copién. El montador exa-
mina el copion, dejando que el ayudante de montaje sincronice la imagen y el so-
nido y clasifique las tomas de cada escena. El montador se reunira con el direc-
tor para examinar el copion o, si la pelicula se estd rodando lejos, Ilamara al
director para informarle de cdmo ve el material. Puesto que volver a rodar pla-
nos es costoso y problematico, es importante revisar constantemente el copién
para averiguar si hay problemas de foco, exposicion, encuadre u otros factores
visuales.

A medida que se vaacumulando el material, el montador une los planos en
un premontaje. un ensamblaje aproximado de la pelicula por orden, sin efectos
ni musica. Algunos filmes son famosos por tener premontajes colosales: el de La
puerta del cielo (Heaven’s Gate, 1980) duraba seis horas y el de Apocatypse Now
(Apocalypse Now, 1979) siete horas y media. En cualquier caso, el promedio de
duracion del premontaje es significativamente mayor que el de la pelicula defi-
nitiva. A partir del premontaje, el montador, tras consultar con el director, crea
un montaje afinado o montaje definitivo. EI material no utilizado constituye las to-
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mas de reserva. Al mismo tiempo, puede haber una segunda unidad que ruede ma-
terial para afiadir en determinados lugares, se preparan los titulos y se efectlian
trabajos de laboratorio o efectos especiales.

1 Unavez que los planos estdn ordenados de una forma mas o menos defi-
nitiva, el montador de sonido, también conocido como montador de efectos de soni-
do, se encarga de preparar la banda sonora.3Junto con el montador de ima-
gen, el director y el compositor, el montador de sonido examina la peliculay
elige donde colocar la musica y los efectos, un proceso que los norteamerica-
nos denominan spotting. El montador de sonido puede tener un equipo con
miembros especializados en grabar o montar dialogos, musicas o efectos de
sonido.

Uno de los principales deberes del montador de sonido es supervisar la re-
grabacion de dialogos después del rodaje. Aunque se graben los didlogos du-
rante el rodaje, éstos pueden servir solamente de referencia. Mas tarde, los ac-
:ores se desplazan hasta los estudios de sonido para volver a grabar las frases (un
proceso llamado doblaje). Ademas, si hay un error de grabacidn o una frase que
no se oye en la grabacién original, se utiliza el doblaje para reemplazarlo. Tam-
bién se afiadiran los didlogos no sincrénicos, como, por ejemplo, los de una
multitud. El montador de sonido también puede hacer que se graben dialogos
alternativos como sustitutos de frases que podrian resultar ofensivas; esta banda
sonora expurgada se utilizara en emisiones televisivas y versiones de la pelicula
para lineas aéreas.

El montador de sonido también afiade los efectos sonoros. La mayoria de
los efectos de sonido que el espectador oye en un pelicula de estudio no se gra-
ban en el momento del rodaje. El montador de sonido puede tomarlos de un ar-
chivo de sonidos almacenados, utilizar efectos grabados «en directo» en la loca-
lizacién, o crear efectos concretos para esa pelicula Los montadores de sonido
manufacturan rutinariamente pasos, choques, ruidos de puertas, disparos, pu-
fietazos (a menudo creados golpeando un meldn con un hacha).

Durante el spottingde la banda sonora, ya se ha incorporado también a la
fase de montaje el compositor. Revisando un montaje muy avanzado de la peli-
cula, el compositor decide, junto con el director y el montador de sonido,
donde insertar la masica. El compositor, entonces, confecciona hojas con in-
dicaciones que enumeran exactamente donde ir4 la musicay cudnto durara.
El compositor procede a escribir la partitura, aunque con toda probabilidad
no la orquestara personalmente. Mientras el compositor esta trabajando, se
sincronizara el premontaje con lo que los norteamericanos llaman un temp
dub, un acompafiamiento musical de fuentes preexistentes que se aproxima
al tipo de musica que finalmente se escribird. Con la ayuda de un click t.rack,
que sincroniza el ritmo de la masica con la pelicula acabada, se grabara la
banda de musicay ésta pasard a formar parte del material del montador de
sonido.

Todos estos sonidos se graban en diferentes bandas de pelicula magnética.
La voz de cada persona, cada pasaje musical y cada efecto de sonido pueden
ocupar bandas diferentes. En una sesion final de mezclas, el director, el monta-
dor y el montador de sonido retinen docenas de bandas diferentes en una Uni-
ca banda master en magnético de 35 mm. El especialista de sonido que se en-
carga de esta tarea es el jefe de mezclas. Normalmente se ordena en primer lugar
la banda de didlogos, se insertan en ella los efectos sonoros y finalmente se afia-
de la musica para crear la mezcla definitiva. A menudo se necesitara ecualizar,
filtrar y realizar otros ajustes en labanda. Una vez finalizadas las mezclas, el méas-

3. En Espafia, salvo rarisimas excepciones, una misma persona se encarga de montar tanto la

imagen como el sonido. [T.]
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ter se traslada a una pelicula de grabacion de sonido, que codifica el sonido
magnético como sonido dptico.

El negativo de camara de la pelicula, que se ha utilizado para hacer el copion,
normalmente es demasiado valioso como para utilizarlo como fuente para las
copias definitivas. En vez de ello, a partir del material relevante del negativo de
camara, el laboratorio extrae un interpositivo, que a su vez proporciona un inter-
negativo. Este es el que se ensambla de acuerdo con el montaje final y el que sera
lafuente primaria para las futuras copias. Posteriormente, se sincronizara con él
la banda de sonido master.

La primera copia de positivo completa, con sonido e imagen, se denomi-
na copia cero. Una vez que se ha aprobado la copia cero, se efectian las copias
de exhibicion para la distribucion. Estas son las copias que se proyectan en los
cines.

En la practica actual de Hollywood, el trabajo de produccion no finalizauna
vez acabada la version que se estrenard en los cines. Tras consultar con el pro-
ductor y el director, el equipo de posproduccion prepara las versiones de la pe-
licula para las lineas aéreas y la television. En algunos casos, se pueden preparar
versiones concretas para diferentes paises. La version europea de Corazon salva-
je (Wild at Heart, 1990), de David Lynch, contenia metraje que no estaba en la
copia americana, y Erase una vez en América (Once LTpon a Time in America,
1984) fue completamente remontada y reorganizada para su estreno america-
no. Al mismo tiempo, el personal del laboratorio, que a menudo trabaja con el
director y el director de fotografia, traslada el filme a un master de video, que
constituira la base para las versiones en cinta de video y laserdisc. Este proceso
de transferencia a video a menudo implica nuevosjuicios sobre la cualidad del
color y el balance del sonido.

Muchas peliculas de ficcién, como Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the
Rain, 1952), hablan precisamente de este modo de produccion de estudio. Al-
gunas peliculas sitdan su accion en fases concretas del proceso. Fellini ochoy me-
dio (Otto e mezzo, 1963), de Federico Fellini, trata sobre la etapa de prepara-
cién, o preproduccion, de una pelicula, y termina antes de que comience el
rodaje. La noche americana (La nuit américaine, 1973), de Franfois Truffaut,
transcurre durante el rodaje de una produccién malograda por la muerte de un
miembro del reparto. La accion de Impacto (Blow Out, 1981), de Brian de Pal-
ma, ocurre durante el proceso de montaje de sonido de una pelicula de bajo
presupuesto.

El modo de produccion de estudio se caracteriza por una minuciosa divi-
sion del trabajo. Con ello se intenta controlar todos los aspectos del proceso de
realizacion mediante la utilizacion de textos escritos. Al principio seran las dife-
rentes versiones del guion; durante el rodaje se escribiran informes sobre el ma-
terial de camara, la grabacién de sonido, la labor de efectos especiales y los re-
sultados del laboratorio; en la fase de montaje, habra cuadernos que recojan los
planos catalogados para el montaje y diferentes hojas con indicaciones para la
musica, las mezclas, el doblaje y la distribucion de los titulos de crédito. Una vez
que se han trasladado al papel la planificacidn y la realizacién, los responsables
de la produccién podran controlar, o al menos ajustarse a, los hechos imprevis-
tos.

Esto no siempre es completamente satisfactorio. Cualquier analisis practi-
co de una produccion de estudio a gran escala dara fe de la gran cantidad de
compromisos, accidentes y malentendidos que abundan en el proceso. El tiem-
po puede obligar a salirse del plan de rodaje. Los desacuerdos sobre el guidn
pueden dar como resultado que se despida al director. Los cambios de Gltima
hora exigidos por el productor o el director pueden requerir que algunas es-
cenas se vuelvan a rodar. La produccion de estudio es una lucha constante en-
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tre el deseo de planear minuciosamente la pelicula y las inevitables «interfe-
rencias» creadas por la absoluta complejidad de una divisién del trabajo tan
pormenorizada.

No todas las peliculas que utilizan el modo de produccion de estudio son
proyectos de gran presupuesto financiados por grandes compafiias. Muchos de
los denominados filmes independientes se hacen de modo similar, aunque a
una escalamenor. Por ejemplo, el cine de «consumo» de muy bajo presupuesto
dirige sus productos a un mercado concreto: en las primeras décadas del inven-
to a los cines periféricos y los autocines al aire libre y ahora al video doméstico
de alquiler. El cine de consumo independiente, amenudo peliculas de terror o
comedias sexuales para adolescentes, puede tener un presupuesto muy bajo, al-
rededor de los 100.000 ddlares. Sin embargo, este tipo de producciones conti-
nda dividiendo el trabajo segln el modelo de estudio. Existe el papel del pro-
ductor, el papel del director, etc., y las tareas de produccion estan divididas de
forma que se ajusten mas o menos a las practicas de la producciéon en masa. A
causa de las restricciones presupuestarias, sin embargo, muchas de las funciones
del modo de estudio las desempefian aficionados, amigos o parientes. En tales
circunstancias, la gente a menudo hace varios trabajos: el director puede pro-
ducir la pelicula y escribir también el guion; el montador de imagen puede
montar también el sonido...

Las firmas de produccién independiente también incluyen proyectos que
intentan acceder a los grandes mercados de consumo, aunque sus presupuestos
sean en comparaciéon mindsculos. A menudo de origen regional, estos proyec-
tos pueden tener éxito entre el gran publico, como sucedi6 con Sangrefacil (Blood
Simple, 1984), de Joel y Ethan Coen. En estas obras de bajo presupuesto pero
ambiciosas, las funciones de produccion del modelo de estudio las desempefia
un equipo reducido.

También existen destacados cineastas financiados por Hollywood a los que
se considera «independientes» porque trabajan con presupuestos que estan
muy por debajo de lo que es habitual en la industria. Platoon (Platoon, 1986), de
Oliver Stone, y SclioolDaze (1988), de Spike Lee (que costaron cada una seis mi-
llones de délares) ejemplificarian este tipo de cine. En el capitulo 10 analizare-
mos uno de estos proyectos. Buscando a Susan desesperadamente (Desperately See-
king Susan, 1985), de Susan Seidelman.

En este tipo de produccion independiente, normalmente es el director
quien inicia el proyecto y trabaja con un productor para conseguir llevarlo a
cabo. Como es légico, estos directores independientes con base en la industria
organizan la produccion de una forma muy similar al modo de estudio. No obs-
tante, puesto que se requiere menos financiacidn, los cineastas pueden exigir
mas flexibilidad y control sobre el proceso de produccién. A Woody Alien, por
ejemplo, su contrato le permite volver a escribir y filmar amplias partes ele sus
peliculas después de haber efectuado un premontaje inicial. Cuando rodé Scho-
ol Daze, Spike Lee se dedic6 a crear tensién extrema fuera del rodaje entre los
propios actores que interpretaban facciones opuestas de estudiantes universita-
rios afroamericanos. Lee asigno al reparto de cada grupo diferentes alojamien-
tos, diferentes comidas y diferentes pelliqueros. «Es un tema muy delicado, la
clase y el color», reflexionaba un actor. «Yyo creo que la mayoria de la gente del
rodaje pensaba que estaba por encima de ello. Sin embargo, se les obligd a exa-
minarlo, y muchos se dieron cuenta de que no se habian librado del asunto tan-
to como pensaban.» La condicidn de independiente de Lee le permitié contro-
lar las circunstancias de la producciéon de la manera que él creia que podria
beneficiar a la pelicula y a su equipo.
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MODOS DE PRODUCCION: INDIVIDUAL Y COLECTIVO

Nuestro examen del modo de produccién de estudio demuestra con cuan-
ta precision deben desglosarse las tareas de produccion. Pero no todas las fil-
maciones requieren una division del trabajo tan pormenorizada. Por lo general,
dos modos alternativos de produccidn abordan las fases de preparacidn, rodaje
y montaje de forma diferente.

En la produccién cinematogréafica individual, el cineasta funciona como un
artesano. Puede poseer o alquilar el equipo necesario, puede obtener el respal-
do financiero de forma distinta para cada pelicula y la produccidn se plantea,
generalmente, a pequefia escala. El formato preferido es el de 16 mm y hay muy
poca divisidn del trabajo. El cineasta supervisa cada tarea de la produccion, des-
de la obtencion de la financiacién hasta el montaje definitivo, y de hecho de-
sempefiarda muchas de ellas. Aunque los técnicos y los actores pueden aportar
diferentes contribuciones, las principales decisiones creativas dependen del ci-
neasta.

La produccién de documentales ofrece un gran nidmero de ejemplos del
modo individual. Jean Rouch, un antropdlogo francés, ha hecho varias pelicu-
las solo o con un equipo reducido, en su intento de documentar la vida de la
gente marginal, a menudo miembros de las minorias. Rouch escribio, dirigio y
fotografié Les mailresfous (1955), su primer filme de amplia difusion. En él exa-
minaba las ceremonias de una tribu de Ghana cuyos miembros vivian una doble
vida: la mayor parte del tiempo trabajaban con sueldo muy bajos, pero en sus ri-
tuales entraban en un enloquecido trance y adoptaban las identidades de sus
gobernantes coloniales. Otros directores de documentales trabajan a una esca-
la solamente algo mayor que la de Rouch. Frederick Wiseman, cuyo documen-
tal High School (1968) se examina en el capitulo 10, produce, planifica y distri-
buye sus propias peliculas. Durante el rodaje, se encarga a menudo de registrar
el sonido, mientras un director de fotografia se ocupa de la camara.

Los documentales politicamente comprometidos ofrecen otro ejemplo de
produccién cinematogréfica individual. Barbara Koppel dedicd cuatro afios a
las diferentes fases de produccién de Harian County U.S.A (1977), un documento
sobre las luchas de los mineros del carbon de Kentucky para conseguir repre-
sentacidn sindical. Tras conseguir finalmente fondos de una fundacion, ellay
un reducido equipo estuvieron viviendo trece meses con los mineros durante
una huelga. La idea de utilizar un equipo amplio se descarté no solo por el pe-
quefio presupuesto de Koppel, sino también por la necesidad que tenian de in-
tegrarse de laforma mas natural posible dentro de la comunidad. Durante el ro-
daje, Koppel hizo de sonidista, trabajando con el camara Hart Perry y a veces
también con la persona encargada de la iluminacion. Al igual que los mineros,
los cineastas estaban continuamente amenazados por la violencia de los esqui-
roles. Algunos de estos incidentes se registraron en la pelicula, como cuando el
conductor de un camidn que pasa dispara con una pistola al equipo (fig. 1.18).

El modo de produccion cinematografico individual estd también ejemplifi-
cado en laobra de muchos cineastas experimentales. Maya Deren, una de las ex-
perimentalistas americanas mas importantes, hizo varias peliculas en los afios
cuarenta {Mesh.es of the Aftemoon [1943], A Study in Choreography for the Camera
[1945], Ritual in Transfigured Time [1946]), que escribid, dirigid, interpretd y
montd. En algunos casos, el encargado de la filmacion era su marido, Alexander
Hammid.

Un ejemplo comparable es la obra de Stan Brakhage, cuyas peliculas se en-
cuentran entre las més personales que se hayan realizado nunca. Algunas, como
Window WaterBaby Moving(1959) y Scenesfrom under Childhood (1970), son estudios
poéticos sobre su vida familiar; otras, como Dog Star Man (1961), son tratamien-
tos miticos de la naturaleza; y otras, como 23rd Psalm Branch (1969) y The Act of
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Sfeingwith Ones OwnEyes (1971) son estudios casi documentales sobre la guerra
v la muerte. Financiado por becas y fondos propios, Brakhage prepar6, filmé y
monto6 sus peliculas practicamente sin ayuda. Durante algin tiempo, mientras
trabajaba en un laboratorio cinematografico, también revelaba y positivaba el
material. La obra de Brakhage, que actualmente comprende unas 150 peliculas,
demuestra que, en el modo de produccién individual, el cineasta se puede con-
vertir en un artesano, un trabajador solitario que desempefia todas las tareas de
produccién basicas. En capitulos posteriores, examinaremos peliculas de otros
directores experimentales, como Bruce Conner, Michael Snow, Robert Breery
Emie Gehr, que también han desempefiado varios papeles de la produccion al
hacer sus peliculas.

En la produccion cinematografica colectiva, son varios los trabajadores que
participan de una manera equitativa en el proyecto. Al igual que ocurria con los
cineastas individuales, el grupo puede poseer o alquilar el equipo. La produc-
cién es a pequefia escalay la financiacidon puede proceder de fundaciones o de
los recursos personales de los miembros. Pero aunque pueda haber una deta-
llada division del trabajo, el grupo comparte objetivos comunes y toma las deci-
siones sobre la produccion de forma colectiva. Los papeles también pueden ser
rotatorios: el que un dia es sonidista puede ser director de fotografia al siguien-
te. El modo de produccion colectivo intenta reemplazar la autoridad que se
confiere al productor y al director por una responsabilidad mas ampliamente
distribuida sobre la pelicula.

No es sorprendente que los movimientos politicos de finales de los afios se-
senta dirigieran muchos de sus esfuerzos hacia la produccion cinematografica
colectiva. En Francia se formaron varios de estos grupos, de los que el mas des-
tacado fue SLON (siglas que se podrian traducir como Sociedad para el Lanza-
miento de Obras Nuevas). SLON era una cooperativa que intentaba hacer peli-
culas sobre las luchas politicas del momento en todo el mundo. Financiados
principalmente por cadenas de television, los cineastas de SLON colaboraban
frecuentemente con los trabajadores de las fabricas para documentar las huel-
gas y actividades de los sindicatos.

En los Estados Unidos, el colectivo mas famoso y duradero ha sido el gru-
po Newsreel, que se fund6 en 1967 como un intento de documentar el movi-
miento de protesta estudiantil. Newsreel intent6é crear no sélo una situacién
de produccién colectiva, con un comité de coordinacion central accesible
para todos los miembros, sino también una red de distribucién comunitaria
que permitiera a los activistas locales de todo el pais acceder a las peliculas de
Newsreel disponibles. A finales de los afios sesenta y principios de los setenta,
el colectivo produjo docenas de filmes, entre los que se incluyen Finally Got the
Newsy The WomansFilm. Newsreel tenia sucursales en muchas ciudades, como
la de San Francisco (conocida como California Newsreel) y la de Nueva York
(conocida como Third World Newsreel), que sobrevivieron hasta entrados los
afios ochenta. En la segunda mitad de los setenta, Newsreel se apartdé un poco
de la produccién puramente colectiva, pero mantuvo algunas de las caracte-
risticas politicas del modo colectivo, como por ejemplo el hecho de dar el
mismo sueldo a todos los que participaran en la pelicula. Filmes importantes
de Newsreel en afios recientes son Controlling Interests, The Business of Ameri-
ca... (financiada en su mayor parte por la television publica) y Chronicle of
Hope: Nicaragua. Algunos miembros de Newsreel, como Robert Kramer, Bar-
bara Koppel y Christine Choy, han seguido trabajando como cineastas indivi-
duales.

De este modo, la etiqueta general de «cine independiente» incluye no sélo
peliculas de bajo presupuesto realizadas segin el modo de produccion de estu-
dio, sino también producciones individuales y colectivas. Las principales des-
ventajas de la produccién independiente son la financiacion, la distribucién y la
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exhibicién. Los estudios y las empresas de amplia cobertura pueden acceder
con facilidad a grandes cantidades de capital y normalmente pueden asegurar
la distribucion y exhibicion de las peliculas que deciden respaldar. El cineasta o
grupo independiente tiene problemas para lograr conseguir el dinero y llegar
al publico.

Sin embargo, muchos cineastas creen que las ventajas de la independencia
superan a las desventajas. La produccion independiente puede tratar temas a
los que la produccion de estudio a gran escala no hace el menor caso. Pocos es-
tudios de cine habrian decidido producir Matman (1987) de John Sayles; Extra-
fios en el paraiso (Stranger than Paradise, 1984) , de Jim Jarmusch, o Nola Darling
(She’s Gotta Have It, 1986), de Spike Lee. Puesto que el cine independiente no
necesita llegar a tanto publico para recuperar la inversién, puede ser mas per-
sonal, menos vulgar y quiza mas polémico. El cineasta no tiene por qué adecuar
el guidn a la estructura en tres actos propia ele Hollywood. (De hecho, el cine-
asta independiente puede no utilizar en absoluto un guién.) Asi, el cine inde-
pendiente estd amenudo en lavanguardia de la exploracién de las nuevas posi-
bilidades del medio cinematogréfico.

La produccion cinematografica requiere cierta division del trabajo, pero la
forma en que se lleva a cabo esta division y el poder que se otorga a las diferen-
tes funciones varia de un proyecto a otro. De este modo, el proceso de produc-
cién cinematografica refleja diferentes concepciones sobre qué es un filme, y las
peliculas acabadas llevan inevitablemente el sello del modo de produccién en el
que se han creado.

Después de laproduccién:.distribucién yexhibiciéon

La produccion cinematografica parece ser la cuestion principal, pero la ins-
titucién social del cine también depende de la distribucion y la exhibicion. Los
largometrajes se distribuyen a través de compafiias creadas para este fin, y la ma-
yor parte de la exhibicién se produce dentro de los grandes circuitos cinemato-
graficos. Cuando una empresa posee servicios de produccién, una compaiiia de
distribucidn y salas de exhibicion, se dice que esta integrada verticalmenle. La in-
tegracion vertical es una practica empresarial comin en muchos paises produc-
tores de cine. En los afios veinte, por ejemplo, la Paramount ya tenia ramas de
produccién y distribucion, y pasé a comprar y construir cientos de cines, garan-
tizando asi un mercado para sus productos. En 1948, el tribunal de los Estados
Unidos promulgé la ley antitrust, pero las principales productoras han seguido
siendo las distribuidoras méas importantes. Recientemente, algunas cadenas de
cines, como Cineplex Odeon, han tomado parte en la distribucion.

La produccién siempre ha afectado a la distribucién y a la exhibicion. En
los dias del apogeo de Hollywood, los estudios producian una gran variedad de
peliculas (dibujos animados, cortometrajes comicos, noticiarios) que acompa-
flaban a los largometrajes y conformaban un paquete con un atractivo especifi-
co. Hoy en dia, lo mas probable es que el material adicional en un programa de
cine de los Estados Unidos incluya anuncios, trailers, publicidad antitabaco y
ruegos a los clientes para que no ensucien el cine o hablen durante la proyec-
cion.

La forma en que un cine exhibe una pelicula puede influir notablemente
en nuestra experiencia como espectadores. Muchos espectadores son conscien-
tes de que vale la pena ver una pelicula con una banda sonora estereofénica en
un cine equipado con un sistema de sonido estereofénico, y por eso los cines
afladen la frase «en estéreo» en sus anuncios. A lo largo de toda la historia del
cine, los exhibidores han controlado la forma en que los espectadores ven las
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peliculas. En los primeros dias del cine, cuando las peliculas duraban solamen-
te inos cuantos minutos, el exhibidor podia organizar el programa en un orden
determinado y podia incluso dar una charla durante algunas peliculas. Con el
o0aso a las peliculas de cada vez mayor duracion, en los afios diez y veinte, algu-
nos exhibidores encontraron formas de acortar los programas para ofrecer
un pase extra o dos al dia, haciendo que el proyeccionista cortara fragmentos
de la copia o que el proyector manual funcionara a unavelocidad algo mayor de
‘ianormal.

La introduccion del sonido puso fin a estas practicas, pero no deberiamos
suponer que hoy en dia vemos las peliculas exactamente tal y como pretenden
sas realizadores. En primer lugar, desde los afios cincuenta, las peliculas se rue-
dan en diferentes configuraciones o formatos. Unos son rectangulares y muy an-
chos, otros un poco mas estrechos y algunos se asemejan mas al formato de una
oantalla de television. Los proyectores de los cines estan equipados con varias
ventanillas diferentes, cuyas ranuras rectangulares permiten que la pelicula se
proyecte en distintos formatos. Sin embargo, en muchos casos los proyeccio-
nistas no se molestan en cambiar esas ventanillas. Si se advierte que una pelicu-
la, por ejemplo, corta la parte superior de las cabezas de los actores, probable-
mente el problema es de proyeccion, no del trabajo del director de fotografia
de la pelicula original.

Una de las razones de que se cometan estos errores es que en afios re-
cientes los cines han intentado recortar gastos redefiniendo el trabajo del pro-
veccionista. En un complejo de multicines, un Gnico proyeccionista puede ser
el responsable de supervisar media docena de peliculas que se proyectan
simultaneamente desde una o varias cabinas centrales. Esto funciona bien
mientras no hay ningun problema, pero si el filme se desenfoca, puede que no
haya nadie en la cabina de proyeccién que se dé cuenta del problema hasta
pasados varios minutos. Por otra parte, cada vez son mas las cadenas de cines
que se esfuerzan por mejorar la calidad de las proyecciones y los proyeccio-
nistas que se enorgullecen de pasar las peliculas sin que se produzcan proble-
mas. Merece la pena intentar acudir a los cines siempre que sea posible, ya
que en ellos vemos las peliculas de la mejor manera en que se pueden pre-
sentar.

A grandes rasgos, los tipos de exhibicidn de peliculas de estreno en Esta-
dos Unidos son tres. Los cines comerciales son los mas comunes, y muestran
largometrajes dirigidos al gran publico. Las peliculas que atraen a menos gen-
te es méas probable que se proyecten en las «salas de arte y ensayo», que abas-
tecen a aquellos que estén interesados en el cine en lengua extranjera, los do-
cumentales de larga duracidn, los festivales de animacién, los filmes de
produccidn independiente, etc. Al igual que los cines comerciales, las salas de
arte y ensayo pretenden obtener beneficios, y lo consiguen atrayendo a un
publico fijo y fiel en lugares como las grandes ciudades y las ciudades univer-
sitarias. Finalmente, las peliculas experimentales se muestran en situaciones
de exhibicién muy concretas. Los museos y filmotecas patrocinan frecuente-
mente series de peliculas, al igual que las cooperativas cinematograficas loca-
les. Hay muy pocos cines dedicados en exclusiva a la exhibicién de filmes ex-
perimentales, ya que so6lo pueden subsistir en las ciudades mas grandes.
Practicamente toda la exhibicién de peliculas experimentales recibe algin
tipo de ayuda externa que complemente la venta de entradas: becas, funda-
ciones, patrocinadores comerciales, etc.

Una division comparable existe entre los distribuidores que suministran a di-
chos exhibidores. Por lo general, las grandes distribuidoras nacionales abastecen
a los cines comerciales, a menudo con contratos regulares con determinadas ca-
denas de cines de una zona determinada. Los distribuidores menos importantes
pueden escoger las producciones independientes o peliculas de importacion
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para el mercado de cines de arte y ensayo. El cine experimental también tiene su
propio sistema de distribucion alternativo, con salidas como la Film Makers’ Coo-
perative de Nueva Yorky la Canyon Cinema Cooperative de San Francisco.

Estas distinciones entre los tipos de exhibicion y distribucién no son rigidas.
Algunos cines de arte y ensayo muestran cortometrajes experimentales antes de
las peliculas de larga duracién. Los cineastas independientes pueden intentar
irrumpir en el sistema de distribucidn y exhibicidn de los estudios (como hizo
Emile de Antonio con Milhouse: A White Comedy [1971] y Airdy Warhol con varios
de los filmes que produjo). En afios recientes, ha habido cierta tendencia a re-
currir a peliculas extranjeras que tuvieron mucho éxito inicial en el contexto de
las salas de arte y ensayo y trasladarlas a cines comerciales para una segunda ex-
hibicion; esto ha sucedido, por ejemplo, con la pelicula sueca Mi vida como un
perro (Mitt livsom hund, 1985) y la pelicula inglesa Esperanzay gloria (Hope and
Glory, 1987). EI Gltimo emperador (The Last Emperor, 1987), del italiano Bernar-
do Bertolucci, podria haberse exhibido en salas de arte y ensayo, pero sus es-
pectaculares decorados y vestuario contribuyeron a que, en vez de ello, se estre-
nara ampliamente en los cines comerciales, y su subsiguiente apoteosis en los
Oscar la convirtié en un considerable éxito popular.

Los cines comerciales, las salas de arte y ensayo y los locales donde se pro-
yecta cine experimental son todos ellos ejemplos de exhibicidn en cines. La
exhibicién fuera de los cines incluye las proyecciones en las casas de los especta-
dores, aulas, hospitales, instituciones militares, bibliotecas publicas y circuns-
tancias similares.

CINE Y VIDEO

La forma de exhibicion mas importante fuera de los cines es el video, en
forma de emisidn televisiva, transmision por cable, satélite o formatos domésti-
cos como las cintas de video o los laserdiscs. Desde mediados de los afios seten-
ta, el nUmero de peliculas que se ven en video ha aumentado sin cesar. En 1988,
la industria cinematografica americana obtuvo un ingreso dos veces mayor del
video que de los beneficios proporcionados por los cines nacionales. Debido al
uso cada vez mas difundido de este nuevo formato de exhibicion, examinare-
mos las importantes diferencias que existen entre el cine y el video.

Algunas de estas diferencias se basan en factores técnicos. Las imagenes de
video se crean mediante el bombardeo de fosforos sensibles a la luz en la su-
perficie del tubo de imagen del monitor. Un «cafion» situado en la parte poste-
rior del tubo explora la superficie en sentido horizontal, activando rapidamen-
te los fésforos uno a uno. Segln las normas vigentes en Estados Unidos,
establecida por la National Television Systems Committee, el tubo de imagen tie-
ne 525 lineas de exploracion, cada una con unos 600 puntos o elementos de
imagen diferentes. (En la practica, el nimero de lineas disponibles en el moni-
tor de una television doméstica es de unas 425.)

La pelicula cinematografica puede transmitir mucha mas informacién vi-
sual. Las estimaciones varian, pero un negativo en color de 16 mm ofrece mas o
menos el equivalente a unas 1.100 lineas de exploracidn de video, mientras que
el negativo en color de 35 mm ofrece una resoluciéon de luminosidad y color
equivalente a 2.300-3.000 lineas horizontales. Ademas, mientras que el video es-
tandar americano tiene un total de unos 350.000 puntos por fotograma, el ne-
gativo en color de 35mm tiene el equivalente a unos siete millones. El nimero
de puntos y lineas decrece significativamente cuando consideramos las copias
de positivo en vez del negativo de la pelicula, pero la imagen cinematogréfica
todavia sigue teniendo una mayor densidad de informacién que la del video.

Una disparidad similar se produce en la tasa de contraste, un término que de-
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dgna la relacién entre la zonas claras y oscuras de la imagen. Mientras que la ca-
mara de video puede reproducir una tasa de contraste maxima de 30:1, el ne-
gativo de pelicula en color puede reproducir una tasa de contraste de mas de
120:1. Como resultado de estos factores, la imagen cinematografica en 35 mm
puede ser mucho mas detallada y ofrecer una gama de tonalidades mayor.
Cuando una pelicula se pasa a video, los detalles y la tasa de contraste disminu-
yen considerablemente.

Una pelicula en video también puede sufrir de otros defectos. La imagen de
eideo actual, proyectada a 30 fotogramas por segundo, presenta un pronuncia-
do parpadeo. Es bastante probable que el color se difumine, y los rojos y naran-
jas vivos son particularmente dificiles de reproducir. También existe el proble-
ma del efecto «cometa», rayos de luz que siguen a los movimientos de los objetos
situados ante un fondo oscuro. Las ropas muy estampadas y las rayas horizonta-
les producen «espigas» en el monitor.

Existen también otras diferencias importantes entre el cine y la televisidon.
Una evidente es la escala. Una imagen en pelicula de 35 mm esta concebida
para su exhbicion en un area de proyeccion de cientos de metros cuadrados.
Las imagenes en video parecen vagas y granuladas cuando se proyectan incluso
en un area de 12 por 16 metros. Otra diferencia entre estos dos medios es la ca-
pacidad de conservacidén a largo plazo. La pelicula es un medio muy perecede-
ro, pero puede durar mucho mas tiempo que las cintas de video. Segun estima-
ciones actuales, las imagenes de una cinta de video en formato de 1 pulgada
pueden empezar a degradarse en 10 o 15 afios, y las imagenes de una cinta de
media pulgada pueden correr peligro en la mitad de ese tiempo.

Algo mas que las diferencias tecnoldgicas separa a ambos medios. En los Es-
tados Unidos y otros paises, las emisiones televisivas normalmente alteran las pe-
“iculas, volviéndolas a montar y reelaborando las bandas sonoras para eliminar
didlogos potencialmente ofensivos. La «coloracién» del video utiliza el anélisis
computerizado para afiadir color a peliculas en blanco y negro. Ademas, las
emisiones televisivas también «comprimen la duracion», acelerando mediante
un dispositivo la velocidad de la pelicula por encima de los 24 fotogramas por
segundo para que se pueda dedicar mas tiempo a los anuncios comerciales. En
muchos casos, las versiones televisivas y los videos domésticos de las peliculas
presentan también una version «semianamorfizada» que distorsiona las carasy
los cuerpos para que la informacién de la pantalla panordmica encaje en la pan-
talla cuadrada de television.

La alteracion mas generalizada de las peliculas originales se produce con el
scanning. Mediante este proceso, una pelicula realizada en formato panordmico
debe recortarse para que se pueda adecuar al cuadro mas estrecho de la televi-
si6n. Un controlador decide qué porciones de la imagen mostrar y cuales elimi-
nar. Cuando la accién importante tiene lugar en los extremos opuestos del en-
cuadre panoramico, un mecanismo de exploracién controlado por ordenador
hace una panoramica por laimagen. Puesto que la intencién de la mayoria de las
peliculas realizadas después de los afios sesenta era ser mostradas en formato pa-
noramico, el scanning es muy com(n y se puede apreciar en las peliculas que se
emiten por television y por cable, asi como en las disponibles en video doméstico.

Los sistemas de scanningtambién son muy poco fieles a la pelicula original.
El aficionado que vea Rio sin retorno (River of No Return, 1954) en una copia en
16 mm vera una imagen como la de la figura 1.19. El espectador que la vea en
video, la vera como en la figura 1.20. Algunas veces el resultado puede ser bas-
tante divertido, como cuando la imagen televisiva incluye la nariz de un actor
entrando en cuadro. (Véase lafig. 1.21, de una copia en 16 mm emitida por te-
levision de Angeles sin brillo [Tarnished Angels, 1957], de Douglas Sirk.) Para evi-
tar estas composiciones, el scanning divide a veces en varios planos diferentes lo
que en realidad es un Unico plano. En cualquier caso, el encuadre del video
puede eliminar hasta un 50% de la imagen original.

2*7
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Fig. 1.20

Fig. 1.21

Fig. 1.19

Todo esto no quiere decir que no se deban ver las peliculas en video. Las co-
pias en video son muy préacticas, accesibles y comparativamente baratas. El video
ha despertado el interés de los espectadores por una gama de peliculas mayor a
la disponible en los cines locales. Si una pelicula ya no estd en circulacion o el
precio de su alquiler es prohibitivo, verla en video es generalmente mejor que
110 verla en absoluto.

Algunos formatos de video son superiores a otros. Una cinta de video VHS
ofrece solamente unas 200 lineas de resolucion y apenas respeta las proporcio-
nes de la imagen original. El video en laserdisc ofrece una imagen con una cali-
dad mucho mayor (400 lineas 0 mas). Las versiones en laserdisc también inten-
tan aproximarse a veces a las composiciones en pantalla panoramica al colocar
bandas negras en la parte superior e inferior de la pantalla («formato buzén»).
Ademas, la banda sonora digital de las versiones en laserdisc presenta canales
estereofonicos que superan con mucho a la calidad de las cintas de video y de
las copias en 16 mm. La verdad es que también hay problemas con el laserdisc:
amenudo, el formato buzén no recoge toda la extension del original y solamente
el formato de disco CAV permite al espectador fijar un fotograma de la pelicu-
lay examinarlo. No obstante, el formato en laserdisc es actualmente la mejor
aproximacion en video posible a la pelicula original.

Una version en video puede ser Gtil para estudiar una pelicula, pero sugeri-
mos que es mejor utilizarla Gnicamente como complemento a la vision de una co-
pia cinematogréfica. Idealmente, la primera vision de una pelicula deberia ser en
una situacion de exhibicién cinematografica y, para hacer un analisis exhaustivo
de una pelicula, se deberia utilizar una copia cinematografica. Si no existe una co-
pia disponible para su estudio, el estudiante o especialista puede utilizar una ver-
sién en laserdisc. Aunque una cinta de video puede dar una idea de las cualidades
visuales de una pelicula, es Gtil sobre todo para examinar los didlogos, la musica,
las interpretaciones, la construccién del guion y factores similares.

A medida que la imagen televisiva se perfecciona, principalmente median-
te la creacion del video de alta definicion, puede empezaryaa competir con los
16 mm. (Véase «Notas y cuestiones».) Como todas las tecnologias de los medios
de comunicacion, el video tiene ventajas y desventajas, y, a la hora de estudiar el
cine, tenemos que ser conscientes de ambas.

Implicaciones de los diferentes modos de produccién
cinematografica

Puesto que una gran parte del caracter tnico del cine reside en los factores
técnicos y sociales que lo producen, los modos y las fases de produccion cine-
matografica tienen numerosas consecuencias en el estudio del cine como arte.
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En primer lugar, a menudo se clasifica una pelicula a partir de suposiciones
acerca de como se ha producido. Laforma en que creemos que se ha hecho una
pelicula es relevante para el modo en que deberemos clasificarla.

A menudo diferenciamos una pelicula documental de una de ficcion segun el
grado de control que se ha ejercido durante la produccion. Normalmente, el di-
rector de documentales controla solo ciertas variables de la preparacion, el ro-
daje y el montaje; algunas variables (por ejemplo el guion y la investigacién) se
pueden omitir, mientras que otras (decorados, iluminacién, comportamiento
de los «personajes») estan presentes, pero a menudo sin ningdn control. Por
ejemplo, al entrevistar a un testigo presencial de un hecho, el director, por lo
general, decide la labor de la cAmara y el montaje, pero no le dice al testigo lo
que tiene que decir o como actuar. El cine de ficcién, por el contrario, se ca-
racteriza por la existencia de un mayor control sobre el guion y otros aspectos
de las fases de preparacién y rodaje.

Igualmente, identificamos las categoria de pelicula de archivd' por el hecho
de que dicho cine se crea principalmente mediante el ensamblaje de imagenes
que recopilan ciertos datos histéricos sobre un tema. Reuniendo material visual
y auditivo de archivos y otras fuentes, el cineasta que efectda peliculas de mon-
taje puede pasar por alto la fase de rodaje de la produccién y simplemente en-
samblar material de noticiarios para crear un dossier cinematografico sobre un
tema determinado, como es el caso de las series de televisidn Victory at Seay The
World at War. Un ejemplo reciente de un filme de montaje de éxito fue la peli-
cula sobreJohn Lennon de David Wolper, Imagine:John Lennon (1989).

Hay otro tipo de cine que se distingue por las caracteristicas de su produc-
cion: el cine de animacion. En este caso, la pelicula no registra una linea de accién
independiente y continua; el pato Lucas y Mickey Mouse no estan ahi para que
se les filme. Una pelicula de animacién se efectla fotograma a fotograma. O
bien se dibujan las iméagenes en la propia tira de pelicula o, lo que es mas fre-
cuente, la caAmara fotografia una serie de dibujos o modelos tridimensionales.
En ambos casos, la animacidn se caracteriza por un extraordinario trabajo de
produccidn en la fase de rodaje. Examinaremos el tipo de animacion que utili-
za dibujos en el capitulo 10.

La produccion cinematografica no sélo define tipos concretos de peliculas,
sino que también va ligada a los modos de produccién de la sociedad en gene-
ral. Debido a los requisitos tecnoldgicos necesarios para su produccion, el cine
surgi6 en las sociedades mas ampliamente industrializadas: Estados Unidos, Ale-
mania, Francia e Inglaterra. En estos paises, el cine se convirtié rdpidamente en
un negocio tanto para los cineastas como para las productoras. La produccién
cinematografica de estudio tiende a producirse cuando los paises han conse-
guido consolidar la division del trabajo en industrias manufactureras. En la in-
dustria americana y europea, por ejemplo, la separacidn entre la planificacién
de la produccion y su ejecucion se consigui6 hacia 1900, y la misma separacion
aparecio en la industria cinematografica en la década siguiente.

Cuando la pelicula y los equipos resultan mas asequibles, son posibles los
modos de produccién alternativos. Con el acceso a los 16 mm y el video porta-
til, la gente puede dedicarse a la produccion cinematogréafica individual y co-
lectiva. Pero este acceso depende, a su vez, de la existencia de grupos sociales
que puedan afrontar la compra de dichas maquinas y que sepan como mane-
jarlas. Al igual que la MGM no podria haberse desarrollado en la Edad Media,

4. En castellano se utilizan dos expresiones para traducir la expresién original (compilation

film), peliculas de montaje y peliculas de archivo, pero ninguna de ellas se ajusta del todo al signifi-
cado del término original. Utilizaré la expresion «pelicula de archivo» para evitar la confusion, ya que
la expresion «pelicula de montaje» también se utiliza a menudo para designar a aquellas peliculas
que descansan fundamentalmente en el montaje. [T.]
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la produccién cinematografica independiente no puede difundirse de forma
natural entre las sociedades preindustriales de hoy en dia. La produccidn cine-
matografica ha modelado sus practicas a lo largo de la historia a partir de la pro-
duccion econémica de otras industrias, pues la naturaleza econémica general
de una sociedad condiciona los modos de produccion que se pueden desarro-
llar en ella.

Finalmente, el modo de produccion cinematografica afecta a nuestra forma
de considerar al cineasta como artista. Esta es la cuestion de la autoria. ¢ Quién,
nos preguntamos a menudo, es el «autor», el artista responsable de la pelicula?

En el caso de algunos modos de produccion cinematogréfica, esta pregun-
ta se puede responder facilmente. En la produccién individual, el autor tiene
que ser el cineasta en solitario: Stan Brakhage, Louis Lumiére, nosotros mismos.
La produccidn cinematografica colectiva crea una autoria colectiva; el autor es
el grupo entero (Third World Newsreel o SLON). El problema de la autoria se
convierte en una cuestion dificil de responder sé6lo cuando se aplica a la pro-
duccioén de estudio.

En los ejemplos anteriores, la autoria se define por la posesion del control
y latoma de decisiones, ya sea por parte de un individuo o de un colectivo. Pero
la produccién cinematografica de estudio asigna tareas a tantos individuos que
a menudo resulta dificil determinar qué es lo que decide cada uno de ellos. (Es
el productor el autor? En los primeros afios del sistema de estudios de Hollywo-
od, el productor podia tener muy poco o nada que ver con el rodaje. ¢El gui-
nista? En Hollywood, el guion se podia transformar por completo durante el ro-
daje. Asi, ;es esta situacion similar a la de la produccién colectiva, con un grupo
como autor? No, puesto que la division del trabajo del estudio no permite que
los trabajadores de la pelicula tengan objetivos comunes y compartan la toma
de decisiones. Ademas, si consideramos no sélo la posesion del control y latoma de
decisiones, sino también el «estilo individual», se debe admitir que ciertos tra-
bajadores de los estudios dejan huellas reconocibles y Gnicas en las peliculas en
que trabajan. Los directores de fotografia como Hal Mohr y Gregg Toland, los
disefiadores de decorados como Hermann Warm, los encargados de vestuario
como Edith Head, los coredgrafos como Gene Kelly, todas estas aportaciones
siempre destacan en las peliculas en que intervienen. Asi, ;a quién atribuir la
autoria en el cine producido en estudio?

En afios recientes, la solucion mas cominmente aceptada ha sido conside-
rar al director como «autor» de la mayoria de las peliculas dé estudio. Aunque
el guionista prepare un guion, ese guién puede no corresponderse con la peli-
cula acabada, puesto que las fases de produccion posteriores pueden modificar
el guion hasta el punto de que resulte irreconocible. (De hecho, son conocidas
las quejas de los guionistas ante la forma en que los directores mutilan los guio-
nes.) En general, el papel del director es el que méas se aproxima al del autor, ya
que controla todos los estadios de la produccidn que mas directamente afectan
alaimagen y el sonido de una pelicula.

El hecho de que un director orqueste la labor de rodar y montar no quiere
decir que sea un experto en cada uno de los trabajos o que incluso ordene
abiertamente esto o aquello. Dentro del modo de produccion de estudio, el di-
rector puede delegar tareas en personas competentes de su confianza; de ahi la
tendencia de los directores a trabajar de forma habitual con ciertos actores, di-
rectores de fotografia, compositores, etc. Segun se dice, Alfred Hitchcock se
sentaba en el plato durante el rodaje sin mirar nunca por el visor de la camara.
Con todo, dibujaba cada plano de antemano y explicaba detalladamente al di-
rector de fotografia lo que queria. Incluso en la fase de montaje, el director pue-
de ejercer el poder por control remoto. Muchos estudios de Hollywood no per-
mitian que el director supervisara el montaje de la pelicula. John Ford, por
ejemplo, solucionaba esto simplemente haciendo una Gnica toma de cada pia-



no siempre que le era posible, con muy poca coincidencia de accién entre un
_"anoyotro. Al premontar la pelicula «en su cabeza», Ford le daba al montador
lo indispensable y no tenia necesidad de poner los pies en la sala de montaje. Fi-
nalmente, la importancia del papel del director se confirma por la tendencia
mas reciente a que el director opere de forma independiente, organizando el
proyecto que ha elegido.

Por todas estas razones, durante el resto de este libro se identificard por lo
general al director con la persona responsable del filme en cuestién. Hay ex-
:rociones, pero normalmente la forma y el estilo de la pelicula cristalizan gra-
cias al control del director sobre las fases de rodaje y montaje. Estos dos aspec-
:cs de una pelicula son fundamentales para el arte cinematografico y, por lo
tanto, para los temas del resto de este libro.

N otas y cuestiones

LA ILUSION DEL MOVIMIENTO EN EL CINE

La mayoria de la gente se sorprende al enterarse de que durante una gran
oarte del tiempo que dura una pelicula, la pantalla esta completamente oscura.
A 24 fotogramas por segundo, una pelicula proyectada avanza un fotograma
cada 42 milisegundos. (Un milisegundo es una milésima de segundo.) Puesto
que el obturador interrumpe el haz de luz del proyector dos veces, en realidad
cada fotograma se muestra tres veces durante ese intervalo de 42 milisegundos.
Cada una de las exposiciones esta en la pantalla durante 8,5 milisegundos, con
5.4 milisegundos en negro entre cada una. En una pelicula que dura cien mi-
nutos, jel pablico esta sentado en absoluta oscuridad durante casi cuarenta mi-
nutos! Sin embargo, no percibimos estos breves intervalos de oscuridad debido
a los procesos de fusidn critica de parpadeo y de movimiento aparente dentro
de nuestro siste.ma visual.

Una til introduccidn a la percepcion visual es el libro deJohn P. Frisby Se-
eing: Illusion, Brain and Mind (Nueva York, Oxford University Press, 1980). Un
tratamiento técnico de la ilusién de movimiento en el cine se ofrece en «Repre-
sentation of Motion and Space in Video and Cinematic Displays», de Julian E.
Hochberg, en Handbook ofPerception an Human Performance, vol. 1, «Sensory Pro-
cesses and Perception» (Nueva York, Wiley, 1986), de Kenneth R. Boff, Lloyd
Kaufman yJames P. Thomas (comps.), cap. 22. Stuart Liebman utiliza los me-
canismos perceptivos de la ilusion para analizar un filme experimental en «Ap-
parent Motion and Film Structure: Paul Sharits’ Shulter Inlerface», Millenium Film
Journall, 2 (primavera-verano de 1978), pags. 101-109.

LA BASE TECNICA DEL CINE

André Bazin sugiere que el género humano sofiaba con el cine incluso mu-
cho antes de que apareciera: «El concepto que los hombres tenian de él existia,
por decirlo asi, totalmente arraigado en sus mentes, como si se tratara de un cie-
lo platénico» [What Is Cinema?, vol. 1, Berkeley, University of California Press,
1967, pag. 17; trad. cast.: Quéesel cine, Madrid, Rialp, 1966]. Con todo, sean cua-
les fueren los antecedentes en Greciay el Renacimiento, el cine se convirtié téc-
nicamente factible solamente en el siglo xix.

Las peliculas dependen de muchos descubrimientos en diferentes campos
cientificos e industriales: la fabricacion de opticas y lentes, el control de la luz
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(especialmente por medio de las ldmparas de arco), la quimica (concretamen-
te la produccion de celulosa), la produccion de acero, las maquinas de preci-
sion y otras areas. La maquina cinematografica esta estrechamente relacionada
con otras maquinas de la época. Por ejemplo, los ingenieros del siglo XIX dise-
filaron maquinas que podian desbobinar, hacer avanzar, perforar, volver a hacer
avanzary enroscar una tira de material a una velocidad constante. Los aparatos
motrices en las camaras y proyectores son un desarrollo tardio de una tecnolo-
gia que ya existia en la maquina de coser, la cinta telegraficay la ametralladora.
Los origenes decimononicos del cine son ain mas evidentes hoy en dia; com-
parese la base mecanica y quimica de la tecnologia cinematografica con los sis-
temas de imagen como la television, la holografia y la «realidad virtual» que se
basan en imagenes electronicas, laser e informaticas respectivamente.

En cuanto ala historia de la tecnologia cinematogréafica, véase Film Style and
Technology: History and Analysis (Londres, Starwood, 1983), de Barry Salt; The
Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode ofProduction to 1960 (Nueva York,
Columbia University Press, 1985), de David Bordwell, Janet Staiger y Kristin
Thompson, partes 4y 6 (trad. cast.: El cine clasico de Hollywood, Barcelona, Paidos,
1996); y numerosos ensayos en Film Sound: Tlieory and Practice (Nueva York, Co-
lumbia Press, 1985), de Elisabeth Weis yJohn Belton (comps.). Fuentes prima-
rias de informacién tecnologica se incluyen en A Technological Histoiy of Motion
Pictures and Television (Berkeley, University of California Press, 1967), de Ray-
mond Fielding (comp.). Douglas Gomery ha sido pionero en la historia econd-
mica de la tecnologia cinematogréfica: para un estudio, véase Film History: The-
ory and Practice (Nueva York, Knopf, 1975), de Robert C. Alien y Douglas Gomery
(trad. cast.: Teoriay practica de la historia del cine, Barcelona, Paidds, 1995). En Ba-
sic Motion Pie-ture Technology (Nueva York, Hastings House, 1975), L. Bernard
Happé incluye algunos antecedentes histéricos; el libro en su totalidad consti-
tuye una sdélida introduccion a la base técnica del cine. El libro de consulta mas
comprensible y actualizado sobre el tema es The Complete Film Dictionaiy (Nueva
York, New American Library, 1987), de Ira Konigsberg.

MODOS DE PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

Muchos manuales discuten las etapas y funciones basicas de la produccion
cinematogréafica. Especialmente buenos son Handbook of Motion Picture Produc-
tion (Nueva York, Wiley, 1977), de William B. Adams; Independent Filmaking (San
Francisco, Straight Arrow, 1972), de Lenny Lipton; y Cinematography, 2~ ed.
(Nueva York, Prentice-Hall, 1989), de Kris Malkiewicz. The Technique ofFilm Pro-
duction (Londres, Focal Press, 1988), de Steven Bernstein, refleja la practica bri-
tdnica contemporanea.

Hay muchos estudios informativos del modo de produccion de estudio tal y
como existe actualmente en los Estados Unidos. Buenos libros recientes son
Working in Hollywood: 64 Film Professionals Talk About Moviemaking (Nueva York,
Crown, 1990), de Alexandra Brouwery Thomas Lee Wright; Working Cinema: Le-
arning from the Masters (Belmont, California, Wadsworth, 1990), de Roy Paul
Madsen; Gaffers, Grips and Best Boys (Nueva York, St. Martin’s, 1987), de Eric
Taub; y Moviemakers at Work (Redmond, Washington, Microsoft, 1987), de David
Chell. Entre las fuentes antiguas pero todavia validas se incluyen Anatomy of the
Movies (Nueva York, Macmillan, 1981), de David Pirie (comp.), y The Movie Bu-
siness Book (Englewood Cliffs, NuevaJersey, Prentice-Hall, 1982), de David Leesy
Stan Berkowitz. Una obra de consulta muy Gtil es TV and Movie Business: An Ency-
clopedia of Careos, Technologies and Practic.es (Nueva York, Crown, 1991), de Har-
vey Rachlin. Una guia concisa de las tareas dentro de la division del trabajo de
los estudios es Behind the Screen: The American Museum ofthe Moving Image Guide to



WhoDoes What in Motion Pictures and Television (Nueva York, Abbeville, 1988), de
David Draigh.

También existen libros dedicados en su totalidad a los trabajos concretos
dentro de la division del trabajo de los estudios. La serie de Focal Press cuenta
con utiles libros para las diferentes especialidades, que incluyen Script Supervi-
Gng and Film Continuity (Boston, Focal Press, 1986), de Pat P. Miller; The Art of
the Sound Effects Editor (Boston, Focal Press, 1989), de Marvin M. Kerner; y Mo-
:ion PictureFilm Processing (Boston, Focal Press, 1985), de Dominic Case. TheFilm
EditingRoom Handbook (Nueva York, Arco, 1984), de Norman Hollyn, ofrece un
detallado informe de los procedimientos de montaje de la imagen y el sonido.
Yéase también «Designed for Film», en Film Comment 14, 3 (mayo-junio 1978),
pags. 25-60, sobre el papel del disefiador de decorados. Las técnicas de efectos
especiales son objeto de un estudio detallado en una revista bellamente disefia-
da, Cinefex.

La tarea de escribir un guién se analiza en The Technique ofScreenplay Writing

Nueva York, Grosset & Dunlap, 1972), de Eugene Vale; A Practical Manual of
Screen Playwritingfor Theater and Television Films (Nueva York, New American Li-
brary, 1974), de Lewis Herman; Screenplay: TheFoundations ofScreenwriting (Nue-
va York, Delta, 1979), de Syd Field; Making a Good Script Great (Mead, Nueva
York, Dodd, 1987), de Linda Seger; y Writing Screenplays that Sell (Nueva York,
Harper Collins, 1988), de Michael Hauge.

Varios libros recientes explican la financiacion, produccidn y venta de peli-
culas independientes de bajo presupuesto. El mas serio y extenso es Off-Hollywo-
od: The Making and Marketing ofIndependentFilms (Nueva York, Grove Weidenfeld,
1990), de David Rosen y Peter Hamilton. Dos entretenidas guias son FeatureFilm-
makingat Used-CarPrices (Nueva York, Penguin, 1988), de Rick Schmidt, y Making
Movies: The Inside Guide to Independent Movie Production (Nueva York, Dell, 1989),
deJohn Russo. Las lecciones de un maestro del bajo presupuesto estan disponi-
bles en el libro de Roger Corman How | Made a Hundred Movies in Hollywood and
Xever Lost a Dime (Nueva York, Random House, 1990; trad.cast.. Cémo hice 100
films en Hollywood y nunca perdi ni un céntimo, Barcelona, Laertes, 1992). Un sim-
ple fragmento: «En la primera mitad de 1957, aproveché el sensacional éxito de
prensa que siguio6 al lanzamiento del satélite ruso Sputnik. ... Rodé War ofthe Sa-
tellites (1957) en menos de diez dias. Nadie sabia a qué se suponia que iba a pare-
cerse un satélite. Fue tal y como yo dije que seria» (pags. 44-45).

Muchos especialistas contemporaneos han investigado la historia de las
préacticas de produccion. En cuanto a la industria cinematografica americana,
contamos con informes econémicos como The Hollywood Studio System (Londres,
Macmillan, 1985), de Douglas Gomery, que trata sobre la produccion en rela-
cién con la distribucion y la exhibicion (trad. cast.: Hollywood: el sistema de estu-
dios, Madrid, Verdoux, 1991). The Classical Hollywood Cinema (citado en la sec-
cion anterior: trad. cast. cit.), de Bordwell, Staiger y Thompson, examina la
historia de las practicas de produccion de estudio y su relacion con el desarro-
llo de la industria americana. Para un examen de un periodo temprano, véase

‘Tame’ Authors and the Corporate Laboratory: Stories, Writers, and Scenarios
in Hollywood», deJanet Staiger, en Quarterly Review ofFilm Studies, 8, 4 (otofio de
1983), pags. 33-45. Sobre la escritura del guién, una vision general es FrameWork:
A History of Screewriting in the American Film (Nueva York, Continuum, 1988), de
Tom Stempel. Pat McGilligan ha recopilado recuerdos de guionistas en Backs-
tory: Interviews with Screenwriters of Hollywoods Golden Age (Berkeley, University of
California Press, 1986; trad. cast.: Backstory: conversaciones con guionistas. Edad de
oro de Hollywood, Madrid, Plot, 1992) y Backstory 2: Interviews with Screenwriters of
the 1940s and 1950s (Berkeley, University of California Press, 1991).

Las biografias anecdéticas y las locuaces memorias de estrellas, directores,
productores y otras personas revelan ciertos aspectos historicos de la produc-
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cion en general. También existen algunos estudios de casos practicos excelen-
temente detallados acerca de la elaboracion de una pelicula concreta. Véase
America’ Favorite Movies: Behind the Scenes (Nueva York, Ungar, 1982), de Rudy
Behlmer; TheMakingof «The Wizard of Oz» (Nueva York, Limelight, 1984), de Al-
jean Harmetz; «Diary of the Making of Fahrenheit 451», de Frangois Truffaut, en
Cahiers du cinema in English, 5, 6y 7 (1966); A Star is Bom: The Making of the 1954
Movie and Its 1985 Restoration (Nueva York, Knopf, 1988), de Ronald Haver; Al-
fred Hitchcock and the Making of «Psycho» (Nueva York, Dembuer, 1990), de Step-
hen Rebello; Thinking in Pictures: The Making of the Movie «Matewan» (Boston,
Houghton Mifflin, 1987), de John Sayles; y TheDeviVs Candy: «The Bonfire of the
Vanities» Goes to Hollywood (Boston, Houghton Mifflin, 1991), dejulie Salamon.
La mayoria de las peliculas de Spike Lee han sido documentadas en diariosy no-
tas de produccidn; véanse, por ejemplo, Uplift the Race: The Gonstruction of «Scho-
olDaze» (Nueva York, Simon and Schuster, 1988) y Do theRight Thing: A Spike Lee
foint (Nueva York, Simén and Schuster, 1989). La cita de la pagina 21 procede
de la pagina 85 de la primera.

Hay pocos estudios sobre la produccidn cinematografica individual y colec-
tiva, pero a continuacién mencionaremos algunas obras informativas. Sobre
Jean Rouch, véase Anthropology-Reality-Cinema: The Films ofJean Rouc.h (Londres,
British Film Institute, 1979), de Mick Eaton (comp.). Los directores de Harian
County U.S.A. y otros directores de documentales independientes examinan sus
métodos de producciéon en TheDocumentary Conscience: A Casebook inFilrn Making
(Berkeley, University of California Press, 1980), de Alan Rosenthal. La obra de
Maya Deren se examina en Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-1978,
2- ed. (Nueva York, Oxford University Press, 1979), de P. Adams Sitney. Stan
Brakhage reflexiona acerca de su forma de abordar el cine en Brakhage Scrapbook:
Collected Writings (New Paltz, Nueva York, Documentext, 1982). Para informa-
cién sobre otros realizadores experimentales, véase A Critical Cinema: Interviews
with Independent Filmakers (Berkeley, University of California Press, 1988), de
Scott MacDonald, y Allegories of Cinema: American Film in the Sixties (Princeton,
Princeton University Press, 1989), de David E.James.

La produccién cinematografica colectiva es el tema de «SLON: Working
Class Cinema in France», de Guy Hennebelle, en Cinéaste 5, 2 (primavera de
1972), pags. 15-17; Newsreel: Documentary Filmmaking on the American Left (Nueva
York, Arno, 1980), de Bill Nichols; y «Newsreel: Oid and New-Towards an His-
torical Profile», de Michael Renov, en Film Quarterly 41,1 (otofio de 1987), pags.
20-33. La produccioén colectiva en el cine y otros medios se analiza en Radical
Media: The Political Experience of Alternative Communication (Boston, South End
Press, 1984), deJohn Downing.

Los tipos de peliculas mas diferenciadas en sus practicas de produccién son
el documental, las peliculas de montaje y el cine de animacion. En cuanto a los
documentales, véase Nonfiction Films: A Critical History (Nueva York, Dutton,
1973), de Richard Meran Barsam, y Documentary: A History of the Nonfiction Film
(Nueva York, Oxford University Press, 1974), de Erik Barnouw. Una historia del
cine de montaje se puede hallar en Films Beget Films(Nueva York, Hill & Wang,
1964), deJay Leyda. Las obras estdndar sobre el cine de animacidn son The Tech-
nigue ofFilm Animation (Nueva York, Hastings House, 1968), deJohn Halasy Ro-
ger Manvell, y Animation in the Cinema (Nueva York, Barnes, 1967), de Ralph
Stephenson. Entre los estudios historicos se incluyen Before Mickey: The Animated
Film, 1898-1928 (Cambridge, MIT Press, 1982), de Donald Crafton, y Of Mice
and Magic: A History of American Animated Cartoons (Nueva York, New American
Library, 1980), de Leonard Maltin.

La relacion entre los modos de produccion cinematografica y la organiza-
cién social como un todo se han explorado muy poco. Movies and Society (Nueva
York, Basic Books, 1970), de lanjarvie, comparalos métodos de socializacién en



la oroduccion cinematografica de estudio con aquellos de otros ambitos de la
vida. Un buena introduccién a los modos de produccidn del siglo xx es Labor
ind Monopoly Capital (Nueva York, Monthly Review Press, 1974), de Harry Bra-
verman.

Para un estudio detallado sobre la distribucion cinematografica en la ac-
cualidad, véase American Film Distribution: The Changing Marketplace (Ann Arbor,
UMI Research Press, 1987), de Suzanne Mary Donahue. El tema de la acogida
de las peliculas se trata en Inmediate Seating: A Look at Movie Audiences (Belmont,
California, Wadsworth, 1988), de Bruce A. Austin. Shared Pleasures: A History of
Mruiegoing in America (Madison, University of Wisconsin Press, 1992), de Dou-
;'las Gomery, ofrece una historia de la exhibicidn.

FOTOGRAFIAS DE RODAJE FRENTE
A AMPLIACIONES DE FOTOGRAMAS

Una pelicula puede permanecer en nuestra memoria gracias tanto a fotogra-
bas de las escenas como a nuestro visionado de la propia pelicula. Esas foto-
grafias son basicamente de dos tipos. Las fotografias pueden ser una copia de
un Unico fotograma de la pelicula tal y como existen en la tira de pelicula. A esta
copia se le denomina normalmente ampliacion defotograma. Sin embargo, mu-
chas fotografias de la pelicula son fotografias de rodaje, es decir, fotografias reali-
zadas mientras se rodaba la pelicula. Por lo general, las fotografias de rodaje se
utilizan para hacer publicidad de la pelicula en periédicos y revistas, pero tam-
bién se utilizan en muchos libros sobre cine.

Las fotografias de rodaje son mas claras, fotograficamente, que las amplia-
ciones de fotogramas, y pueden ser Gtiles para estudiar detalles de los decorados
v el vestuario. Tienen, sin embargo, el gran inconveniente de que no se corres-
ponden con la imagen de la tira de pelicula. Normalmente, el director de foto-
grafiareordenayreilumina a los actores y toma la fotografia desde un angulo y
distancia diferentes a los que aparecen en la pelicula acabada. Las ampliaciones
de fotogramas, por lo tanto, son un documento mucho mas fiel de la pelicula
acabada.

Por ejemplo, las figuras 1.22 y 1.23 se han utilizado para ilustrar estudios so-
bre La regla deljuego (La régle dujeu, 1939), de Jean Renoir. La figura 1.22 es
una fotografia de rodaje en la que se ha hecho posar a los actores para que la
composicion sea mas equilibrada y se vea mas claramente a los tres. Sin embar-
go, no es fiel a la pelicula acabada. La figura 1.23 muestra el plano real de la pe-
licula. La ampliacion del fotograma demuestra que la composicidn es mas libre
que en la fotografia de rodaje. También revela que Renoir utiliza la puerta cen-
tral para sugerir la accion que ocurre al fondo. En este caso, como sucede a me-
nudo, la fotografia de rodaje no capta rasgos importantes del estilo visual del di-
rector.

Practicamente todas las fotografias de este libro son ampliaciones de foto-
gramas.

CINE Y VIDEO

Ore Video (Nueva York, Routledge, 1988), de Roy Armes, ofrece una conside-
racion de caracter general sobre el cine y el video en el terreno técnico, estéti-
coy cultural. Una comparacién detallada de la tecnologia del cine y el video se
puede encontrar en Electronic Cinematography: Achieving Photographic Control over
the Video Image (Belmont, California, Wadsworth, 1985), de Harry Mathias y Ri-
chard Patterson. Sobre la utilizacion del video como ayuda para planificar los

NOTAS Y CUESTIONES

Fig. 1.22

Fig. 1.23
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planos durante la produccidn, el director polaco Andrzej Wajda sefiala: «Para
un director que ha crecido y se ha formado con el cine, el video es una técnica
que no ofrece resistencia. La iluminacion siempre es suficiente, el movimiento
de camara increiblemente ligero y facil —demasiado facil—y, lo que es mas, si
no te gusta lo que acabas de hacer puedes simplemente borrarlo ycomenzar de
nuevo desde el principio, lo que significa que las posibilidades son infinitas.
Esto implica trabajar sin tensidn, sin la habitual sensacién de estar al limite, de
estar en riesgo constante. El problema es, desde luego, que esta tension, esta
sensacidn de riesgo, esjustamente lo que caracteriza el trabajo de una buena
pelicula» (Wajda, Double Vision: My Life in Film [Nueva York, Holt, 1989], pags.
43-44).

John Belton ha escrito varios ensayos sobre la practica del scanning, dos de
los més informativos son «Pan and Sean Scandals», en The Perfect Vision 1, 3 (ve-
ranillo de San Martin de 1987), pags. 40-49, y «The Shape of Money», en Sight
and Sound 56, 3 (verano de 1987), pags. 170-174. Tres cineastas contemporaneos
discuten la relacion entre cine yvideo en TheFuture ofthe Movies: Interviews wiih
Martin Scorsese, Steven Spielberg and George Lucas (Kansas City, Mo., Andrés and
McMeel, 1991), de Roger Elberty Gene Siskel.

Las fronteras entre el cine y el video se estan desdibujando de diferentes
modos. Varios directores consolidados se estdn pasando a la television (siguien-
do el precedente de Alfred Hitchcock, cuya serie de television durd desde 1955
a 1962). Francis Ford Coppola revisé y fusion6 las dos partes de El Padrino (The
Godfather, 1972 y 1974) para crear un vehiculo destinado la emisidn televisiva.
Amazing Stories, de Steven Spielberg, y Twin Peaks, de David Lynch, supusieron la
entrada de la generacidn de los movie brats en las series de televisidn. Spike Lee,
John Sayles, Martin Scorsese y otros cineastas han dirigido anuncios para televi-
sién y videos musicales.

El debate sobre las relaciones tecnoldgicas entre el cine y la television se
centra normalmente en el video de alta definicion. En 1981, la cadena de te-
levision japonesa NHK mostré un sistema de video compuesto por 1.125 lineas,
con un extraordinario progreso en nitidez y detalles. Entonces se crearon va-
rios sistemas diferentes de television de alta definicion (HDTV). Algunas emi-
siones por cable, satélite y television de Europa yJapon utilizaron uno u otro
sistema de alta definicion. En el otofio de 1988, la United States Federal Com-
munications Commissions anunci6 que todo sistema de alta definicion que se
utilizara en las emisiones debia ser compatible con el sistema estandar de 525
lineas. Esto parece haber aumentado la competicidn entre diferentes sistemas
incompatibles, con la consecuencia de que puede que se adopte un sistema in-
termedio de calidad moderada en los Estados Unidos, quizas uno que utilice
1.050 lineas.

En cualquier caso, es probable que surjan algunas formas de televisién de
alta definicion en los afios noventa que mejoraran la imagen de video, quizés
elevandola al nivel de la proyeccién en 16 mm. Aun asi, cualquier sistema que
se esté considerando actualmente dista mucho de la definicion que ofrece la pe-
licula con negativo en color en 35 mm. Incluso una proyeccion en video de 200
lineas da muestras de significativas «desintegraciones» de los aspectos impor-
tantes y los detalles. La reproduccion en color sigue ligada a las limitaciones del
video, que no permite la resolucién posible en la pelicula fotografica. Ademas,
los sistemas més corrientes de television de alta definicion utilizan un formato
de 1.77:1, que creard enormes problemas a la hora de reproducir fielmente las
composiciones de la mayoria de las peliculas. (Para mas informacion sobre los
formatos, véanse las pags. 202-209). Ademas, la tecnologia cinematografica con-
tinuara avanzando; el material en 16 mm de hoy en dia tiene la calidad del ma-
terial en 35 mm de hace una década.

Interesantes discusiones sobre las perspectivas de la television de alta defi-



racion se hallan en los articulos de Nicholas Bedworth y Ray Trumbull «High
I rfinition Television» (partes Iy I1), en The Perfect Vision 1, 3 (veranillo de San
Martin de 1987), pags. 75-81; una serie de articulos posteriores en The Perfect Vi-

:2. 5 (otofio de 1989), pags. 18-48; yun util resumen no demasiado técnico
en HDTV: Defining the Future of Broadcasting and Film?», de Seth Shostak,
en A merican Cinematographer72, 8 (agosto de 1991), pags. 55-60.

Sobre larelacién entre la industria cinematograficay la television en los Es-
odos Unidos, véase Hollywood in the Age of Televisién (Boston, Unwin Hyman,
13Hji. de Tino Balio (comp.).

AUTORIA

Entre los estudiantes de cine, no hay ninguna cuestion que provoque mas
¢scusiones que «quién es el autor de una pelicula producida en estudio». Mu-
chas discusiones se producen porque el concepto de autoria tiene al menos tres

edificados diferentes.

El autor como colaborador en la produccién. Este es el tema de este capitu-
i: .Algunos especialistas cinematograficos creen que el director de una pelicula
ie estudio no puede ser el autor amenos que consiga desempefiar todas las fun-
:ones personalmente. (Un ejemplo es Charles Chaplin, que fue productor,
CT-.ionista, director, compositor y actor en sus ultimas peliculas.) Otros estudié-
se5mantienen que aunque el director no puede desempefiar todas estas tareas,
al menos debe tener un total derecho de veto en cada fase de la produccion
como, por ejemplo, hacianJacques Tati y Federico Fellini). Desde el punto de
esta de otros estudiosos, el papel del director es el que mas posibilidades tiene
de controlar la totalidad de las fases de rodaje y montaje. No se trata de que el
-.jrector pueda hacer o no todas las elecciones, sino que el papel del director se
~efina como sintético y aporte diferentes contribuciones a un todo. Esta es la
costura que hemos adoptado en este libro. Una defensa de la vision del «direc-
tor como orquestador» se puede encontrar en el capitulo 8 de Film asFilm (Bal-
timore, Penguin, 1972), de V. F. Perkins (trad. cast.: El lenguaje del cine, Madrid,
Fundamentos, 1990).

El autor como personalidad. En Francia, en los afios cincuenta, losjovenes
escritores agrupados en torno a Cahiers du cinema comenzaron a descubrir hue-
llas de «estilo personal» en las peliculas de Hollywood. Atribuyendo esta perso-
nalidad al director, subrayaron los temas de «Howard Hawks» (aficién por la ac-
cion y el estoicismo profesional), los temas de «Alfred Hitchcock» (el suspense,
pero también un siniestro complejo de culpa catélico), etc. Esto se conocid
como politique des auteurs, la «politica de los autores». La idea fue plasmada por
Andrew Sarris en una serie de ensayos ahora famosos. «El buen director impri-
me su propia personalidad en una pelicula... La teoria de los autores valora la
personalidad de un director precisamente debido a las barreras que se oponen
a su expresion» [The American Cinema (Nueva York, Dutton, 1968), pag. 31). La
politica de los autores también se convirti6 en un método evaluativo, permi-
tiendo a los criticos de Cahiers du cinémay a Sarris establecer no tanto autores
como clases de autores. (Sarris: Fred Zinneman solamente tiene un «compro-
miso superficial» con la direccion; EIl doctor 7Mvago [Doctor Zhivago, 1965], de
David Lean, es una obra de «impecable impersonalidad».)

La politica de los autores supuso un gran paso para nuestra comprension
del cine como arte, pero segln esta concepcidn, ¢qué constituye la «personali-
dad»? ;La formay el estilo cinematograficos? ;Ciertos temas, historias, actores y
géneros preferidos? Masrecientemente, la critica de autor angloamericana tien-
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de a hablar de «visién personal» y «temas» recurrentes de un director. Para un
firme declaracién de principios, véase Film, Criticism: A Counter Theory (Ames,
lowa University Press, 1983), de William Cadbury y Leland Poague. Las princi-
pales responsables de este énfasis son las destacables obras de Robin Wood so-
bre varios directores; defiende su postura en Personal Views (Londres, Gordon
Fraser, 1976).

El autor como grupo de peliculas. En reaccién a la nocién de «personali-
dad», hay quienes han sugerido considerar la nocidn de «autor» como una sim-
ple interpretacion critica. Segun esto, el critico agruparia las peliculas segun la
firma del director, productor, guionista o cualquier otro. Asi, Ciudadano Kane
podria pertenecer al grupo de «Orson Welles» y al grupo de «Herméan Mankie-
wicz» y al grupo de «Gregg Toland», etc. El critico analizaria entonces las es-
tructuras de las relaciones dentro de un grupo determinado. Esto significaria
que ciertos aspectos de Ciudadano Kane interactuarian con aspectos de otras pe-
liculas dirigidas por Orson Welles, o de otras peliculas escritas por Mankiewicz,
o de otras peliculas fotografiadas por Gregg Toland. El autor yano es una «per-
sona», sino, en lo referente al analisis, un sistema de relaciones entre varias pe-
liculas que llevan la misma firma. Las consecuencias de esta postura las desa-
rrolla Peter Wollen en Sigas and Meanings in the Cinema (Bloomington, Indiana
University Press, 1972): «Fuller, Hawks o Hitchcock, los directores, son bastante
diferentes de “Fuller”, “Hawks” o “Hitchcock”, las estructuras que reciben este
nombre a causa de ellos» (pag. 168). Este enfoque, desde luego, se podria apli-
car tanto a la las obras independientes como a las peliculas producidas por es-
tudios.

Durante los afios sesenta y setenta se produjeron muchas discusiones sobre
el concepto de autoria, tales como el debate entre los defensores del «director
como autor», liderados por Andrew Sarris (en The American Cinemay otras),y los
defensores del «guionista como autor», liderados por Richard Corliss (en The
Hollywood Screenwriters [Nueva York, Avon, 1972] y Talking Pictures [Nueva York,
Penguin, 1974]). Es interesante que la disputa Sarris-Corliss no distinguiera en-
tre autor como colaborador de la produccidn, autor como personalidad o autor
como etiqueta de la critica, por lo que a veces ambos criticos no hablan de la
misma cosa. Después del interés inicial por la autoria en el cine, muchos criti-
cos han retrocedido para diferenciar y comparar suposiciones como éstas. La
Gatil antologia deJohn Caughie, Ideas ofAutorship (Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1981), y «Authorship and Hollywood», de Steve Crofts, en Wide Angle 5, 3
(1983), pags. 16-22, recogen varios enfoques de la autoria. A pesar de las difi-
cultades y lavariedad de los enfoques, una version de la postura «director como
autor» sigue siendo probablemente la asuncion mas ampliamente compartida
en los estudios sobre cine de hoy en dia. La mayoria de los estudios criticos ci-
nematograficos colocan al director en el lugar central, y lo mismo hacen varios
libros de consulta: véanse, por ejemplo, Cinema: A Critical Dictionary: The Major
Film Makers, 2 vols. (Nueva York, Viking, 1980), de Richard Roud (comp.), y
Ameiican Directors, 2 vols. (Nueva York, McGraw-Hill, 1982), deJean-Pierre Cour-
sodon (comp.).

Un detallado examen sobre cémo la vida personal del cineasta indepen-
diente puede ser una fuente de material creativo es «Autobiography in Avant-
Garde Film», de P. Adams Sitney, en Millenniun FilmJournal 1, 1 (invierno de
1977-1978), pags. 60-105.
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« f Vjomo se hace una pelicula?» es
una pregunta ambigua. Nosotros hemos dado una respuesta: las peliculas las ha-
cen personas que trabajan con tecnologia. Pero la pregunta también puede que-
rer decir: ;mediante qué principios se ensambla una pelicula? ;Cémo se rela-
cionan las diferentes partes entre si para crear un todo? Estas cuestiones nos
llevaran a los problemas del cine como medio artistico.

En los tres capitulos siguientes comenzaremos a responder a estas cuestio-
nes estéticas. Suponemos que una pelicula no es una recopilacién fortuita de
elementos. Si lo fuera, alos espectadores no les preocuparia perderse el princi-
pio o el final de las peliculas, o que se proyectaran desordenadamente. Sin em-
bargo, a los espectadores si les preocupa. Cuando describimos un libro como
«dificil de dejar» o una pieza musical como «absorbente», estamos presupo-
niendo que existe en ellos una estructura, un sistema interno que gobierna las
relaciones entre las partes y atrae el interés. A este sistema de relaciones entre
las partes le denominaremos forma. El capitulo 2 examina la forma cinemato-
gréafica con el fin de analizar qué hace que este concepto sea tan importante
para la comprensién del cine como arte.

Un rasgo formal que capta cominmente nuestro interés mientras vemos
una pelicula es la «historia». Los capitulos 3y 4 examinan los diferentes tipos de
forma que pueden darse en el cine: la forma narrativay la no narrativa. Veremos
que no todas las peliculas cuentan historias y que la forma de una pelicula se
puede examinar indiferentemente de si cuenta una historia o no. Es decir, po-
demos analizar cémo se relacionan las partes entre si para crear la experiencia
global del espectador.



EL SIGNIFICADO
DE LA FORMA FILMICA

El concepto de forma en el cine

Si escuchamos atentamente una cancién en un radiocassette y éste se des-
conecta repentinamente, probablemente nos sintamos frustrados. Si empeza-
mos a leer una novela, nos entregamos por completo a ellay luego perdemos el
libro, es muy posible que nos sintamos del mismo modo.

Estos sentimientos se producen porque nuestra experiencia de las obras ar-
tisticas sigue unas pautas y estructuras. La mente humana reclama la forma. Por
esta razon, la forma tiene una importancia fundamental en cualquier obra ar-
tistica, independientemente de cudl sea su medio. El estudio completo de la na-
turaleza de la forma artistica es competencia de la estética y es un asunto dema-
siado amplio como para tratarlo de forma extensa aqui. (\Véase la primera parte
de «Notas y cuestiones» de este capitulo para las lecturas pertinentes.) De cual-
quier modo, resultan indispensables algunas ideas acerca de la forma estética
para poder analizar una pelicula.

LA FORMA COMO SISTEMA

Laforma artistica se considera mejor en relacién a un observador: el ser hu-
mano que mira la obra de teatro, lee la novela, escucha la pieza musical o ve la
pelicula. La percepcidn, en todas las fases de la vida, es una actividad. Cuando
caminamos por la calle, examinamos con la vista lo que nos rodea en busca de
aspectos destacados: la cara de un amigo, un rasgo familiar, un resto de lluvia.
La mente no descansa nunca, esta buscando constantemente el orden y la sig-
nificacion, observando el mundo en busca de rupturas del modelo habitual.
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Las obras artisticas confian en esta cualidad dinamica y unificadora de la
mente humana. Nos proporcionan oportunidades de ejercer y desarrollar nues-
tra capacidad de prestar atencién, de anticiparnos a los hechos futuros, de ex-
traer conclusiones yde construir un todo a partir de las partes. Toda novela deja
algo para la imaginacion; toda cancion nos pide que esperemos una cierta me-
lodia; toda pelicula nos exige conectar secuencias dentro de un todo mas am-
plio. Pero, ;cémo funciona este proceso? ;Cémo un objeto inerte, el poema es-
crito en una hoja de papel o la escultura del parque, nos lleva a ejercer dichas
actividades?

Algunas de las respuestas a esta cuestion son claramente insuficientes.
Nuestra actividad no puede residir en la propia obra artistica. Un poema sola-
mente consta de unas palabras escritas en un papel; una cancion, de simples vi-
braciones acusticas; y una pelicula, de patrones de luz y oscuridad en una pan-
talla. Los objetos no hacen nada. Evidentemente, por lo tanto, la obra artistica
y el observador dependen el uno del otro.

La mejor respuesta a esta cuestion parece ser que la obra artistica nos lleva
aejercer una actividad concreta. Sin la ayuda de la obra artistica, no podriamos
comenzar o proseguir este proceso. Si no siguiéramos y captaramos las pistas
que nos ofrece, una obra artistica no seria mas que un objeto. Una pintura uti-
liza el color, las lineas y otras técnicas para invitamos a imaginar el espacio re-
flejado, arememorar el momento anterior a lo descrito o anticipar el siguiente,
acomparar el colory latextura, arecorrer con la mirada la composicién en una
direccion determinada. Las palabras de un poema pueden orientarnos a la hora
de imaginar una escena, advertir una ruptura del ritmo o esperar una rima. La
forma, el volumen y los materiales de una escultura nos sugieren determinados
cambios de posicidn con respecto a ella para advertir como llena su masa el es-
pacio que ocupa. En general, cualquier obra de arte ofrece pistas que pueden
dar lugar a una actividad concreta por parte del observador.

Podemos profundizar mas a la hora de describir como una obra de arte nos
invita a llevar a cabo una actividad. Estas pistas no son fortuitas; estan organiza-
das en sistemas. Consideraremos como sistema cualquier grupo de elementos
dependientes entre siy afectados unos por otros. El cuerpo humano es uno de
estos sistemas; si un componente, el corazon, deja de funcionar, todas las demas
partes del cuerpo estan en peligro. Dentro del cuerpo hay pequefios sistemas
concretos, como el sistema nervioso o el sistema 6ptico. Un Unico y pequefio fa-
llo del motor de un coche puede hacer que toda la maquina se paralice; quiza
las demas partes no necesiten reparacion, pero el sistema global depende del
funcionamiento de cada una de las partes. También hay grupos de relaciones
mas abstractos que constituyen sistemas, como el conjunto de leyes que gobier-
nan un pais o el balance ecoldgico de la faunay flora de un lago.

Al igual que en cada uno de estos ejemplos, una pelicula no es simplemen-
te un grupo fortuito de elementos. Como toda obra artistica, una pelicula tiene
forma. Entendemos por forma filmica, en el sentido mas amplio, el sistema total
que percibe el espectador en una pelicula. La forma es el sistema global de re-
laciones que podemos percibir entre los elementos de la totalidad de un filme.
En esta parte del libro y en la tercera parte (sobre el estilo), examinaremos los
tipos de elementos de que puede constar una pelicula. Puesto que el espectador
comprende la pelicula en su totalidad al reconocer estos elementos y reaccionar
ante ellos de diferentes formas, también consideraremos cémo afectan la forma
y el estilo a la actividad del espectador.

Esta descripcién de la forma sigue siendo todavia muy abstracta, por lo que
utilizaremos ejemplos de una pelicula que sin duda casi nadie desconoce. En El
mago de Oz (The Wizard of Oz, 1939), el espectador puede advertir muchos ele-
mentos concretos. Existen, de forma visible, un grupo de elementos narrativos.
Estos conforman la historia de la pelicula. Dorothy suefia que un tornado la lie-
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va hasta Oz, donde conoce a determinados personajes. La narracién continla
hasta el momento en que Dorothy despierta de su suefio y se da cuenta de que
esta en su casa de Kansas. También percibimos un grupo de elementos estilisti-
cos: la forma en que se mueve la camara, el disefio del color y de la imagen, la
utilizacién de la musicay otros recursos. Los elementos estilisticos derivan de las
diferentes técnicas cinematograficas que consideraremos en capitulos posterio-
res.

Puesto que El mago de Ozes un sistemayno una simple mezcolanza, el ob-
servador relaciona activamente los elementos de cada grupo entre si. Vincu-
lamos y comparamos los elementos de la narracion. Vemos que es el tomado
el que provoca el viaje de Dorothy a Oz, e identificamos a los personajes de
Oz con personajes de la vida real de Dorothy. Los elementos estilisticos tam-
bién pueden relacionarse entre si. Por ejemplo, reconocemos la melodia
«We’re Off to See the Wizard» cada vez que Dorothy encuentra un nuevo
compafiero. Atribuimos unidad a la pelicula al proponer dos subsistemas
—uno narrativo y otro estilistico— dentro del sistema mas amplio de la peli-
cula completa.

Ademas, nuestra mente intenta vincular estos subsistemas entre si. En El
mago de Oz, el subsistema narrativo se puede vincular con el subsistema esti-
listico. Los colores de la pelicula identifican aspectos importantes, como Kan-
sas (en blanco y negro) y el «Yellow Brick Road». Los movimientos de cadma-
ra llaman nuestra atencion sobre la accion de la historia. Y la musica sirve
para describir a ciertos personajes y acciones. El modelo global de relaciones
entre los diferentes subsistemas de elementos es el que configura la forma de
El vuigo de Oz

«FORMA FRENTE A CONTENIDO >

Muy a menudo, la gente presupone que la «forma», en cuanto concepto, es
lo opuesto a algo llamado «contenido». Esta suposicién insinlia que un poema,
una pieza musical o una pelicula son como un vaso. Una forma externa, el vaso,
contiene algo que podrian contener con la misma facilidad una copa o un cubo.
Segun esta suposicion, la forma se convierte en algo menos importante que
todo aquello que presuntamente contiene.

Nosotros no aceptamos esta suposicion. Si la forma es el sistema total que el
espectador atribuye a la pelicula, no hay interior ni exterior. Cada componente
funciona como una parte de la estructura global percibida. Por lo tanto, conside-
raremos elementos formales cosas que algunas personas consideran contenido.
Desde nuestro punto de vista, el tema y las ideas abstractas forman parte del sis-
tema total de una obra artistica. Pueden llevarnos a formular ciertas expectati-
vas 0 a extraer ciertas conclusiones. El observador relaciona dichos elementos
entre siy los hace interactuar de forma dindmica. En consecuencia, el temay las
ideas se convierten en algo diferente a lo que podrian ser en el exterior de la
obra.

Por ejemplo, consideremos un tema histérico, como la guerra civil de los
Estados Unidos. Se puede estudiar la verdadera guerra civil, se pueden discutir
sus causas y consecuencias. Sin embargo, en una pelicula como EIl nadmiento de
una nacion (The Birth of a Nation, 1915), de Griffith, la guerra civil no es un
«contenido» neutral. Entabla relaciones con otros elementos: una historia so-
bre dos familias, las ideas politicas acerca del periodo en cuestion y el estilo épi-
co de las escenas de batallas. La forma de la pelicula de Griffith incluye ele-
mentos que describen la guerra civil de forma coordinada con otros elementos
de la pelicula. Una pelicula diferente de otro cineasta podria recurrir al mismo
tema, la guerra civil, pero en este caso el tema desempefiaria un papel diferen-
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te en un sistema formal diferente. En Lo que el viento se llevd (Gone with the
Wind, 1939), la guerra civil funciona como telén de fondo para lavida amorosa
de la heroina, mientras que en El bueno, elfeoy el malo (Il buono, il brutto e il ca-
ttivo, 1966) la guerra ayuda a tres personaje absolutamente cinicos en su bus-
queda de oro. De este modo, el tema queda configurado por el contexto formal
de la pelicula y nuestras percepciones del mismo.

EXPECTATIVAS FORMALES

Ahora estamos en mejor posicion para considerar el modo en que la forma
filmica orienta la actividad del publico. Una cancion interrumpida o una histo-
ria incompleta causan frustracién debido a nuestra necesidad de forma. Nos da-
mos cuenta de que el sistema de relaciones del interior de la obra todavia no se
ha completado. Se necesita algo mas para que la forma sea total y satisfactoria.
Hemos advertido las interrelaciones entre los elementos y queremos compren-
der como las pistas nos ayudan a desarrollar y completar las estructuras.

Una de las maneras en que laforma afecta a nuestra experiencia, por lo tan-
to, es crear la sensacién de que «todo esta alli». ¢(Por qué nos resulta satisfacto-
rio que un personaje que se ha vislumbrado al principio de una pelicula vuelva
a aparecer una hora mas tarde, o que determinada configuracién de la imagen
quede compensada mediante otra configuracion? Porque dichas relaciones en-
tre las partes sugieren que la pelicula tiene sus propias normas o leyes de orga-
nizacion, su propio sistema.

Ademas, la forma de una obra artistica crea un tipo especial de implicacion
del espectador. En la vida diaria, percibimos las cosas que nos rodean de una
forma practica. Pero en una pelicula, las cosas que suceden en la pantalla no
cumplen para nosotros ese fin practico. Podemos verlas de forma diferente. En
lavida real, si una persona se cae en la calle, probablemente nos apresuraremos
a ayudarla. Pero en una pelicula, cuando Charles Chaplin o Buster Keaton se
caen, nos reimos. En el capitulo 6 veremos como incluso un acto tan basico, a la
hora de realizar una pelicula, como encuadrar un plano origina una nueva for-
ma de ver. Vemos un modelo que ya no esta «ahi fuera», en el mundo de cada
dia, sino que se ha convertido en una parte calculada dentro de un todo inde-
pendiente. La forma filmica puede hacemos incluso volver a percibir las cosas,
reorganizando nuestros habitos usuales y sugiriendo formas nueva de oir, ver,
sentir y pensar.

Para comprender de qué manera pueden implicar al publico las caracteris-
ticas puramente formales, podemos intentar hacer el siguiente experimento
(sugerido por Barbara Herrnstein Smith). Supongamos que «A» es la primera
letra de una serie. ;Qué letra le sigue a continuacién?

1. AB
«A» era una pista, y a partir de ahi hemos establecido una hipotesis for-
mal, probablemente que las letras se sucederian en orden alfabético.
Nuestra expectativa ha sido satisfecha. ;Qué sigue a AB? La mayoria de la
gente diria «C». Pero la forma no siempre concuerda con nuestra expec-
tativa inicial.

2. ABA
Aqui la forma nos coge por sorpresa, nos deja perplejos. Siun determinado
desarrollo formal nos causa sorpresa, reajustamos nuestras expectativasy lo
intentamos de nuevo. {Qué sigue a ABA?

3. ABAC
En este caso, las posibilidades son principalmente dos: ABAB o ABAC. (No6-
tese que las expectativas limitan las posibilidades, al igual que las seleccio-
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nan.) Si esperdbamos ABAC, nuestras expectativas se veran satisfechas y po-
dremos predecir con seguridad la préoxima letra. Si esperabamos ABAB, to-
davia seremos capaces de establecer una hipdtesis firme sobre la letra si-
guiente.

4. ABACA.
En su simplicidad, este juego ilustra la capacidad implicadora de la forma.
Como espectadores u oyentes no dejamos simplemente que las partes des-
filen ante nosotros, sino que participamos de forma activa, creando y rea-
justando las expectativas sobre la forma a medida que se produce la expe-
riencia.

Ahora consideremos el argumento de una pelicula. El mago de Oz comienza
con Dorothy cogiendo asu perro, Toto, y echando a correr por la calle. Nos for-
mamos expectativas inmediatamente: tal vez se encuentre con otro personaje o
llegue a un determinado destino. Incluso una accién tan simple como ésta, exi-
ge que el pablico participe de forma activa en el proceso de establecer ciertas
hipotesis sobre «lo que sucederd a continuacion» y reajustar sus expectativas en
consonancia.

La expectacion impregna nuestra experiencia del arte. Al leer una historia
de misterio, esperamos que se nos ofrezca una solucion en algin momento,
normalmente al final. Al escuchar una pieza musical, esperamos la repeticién
de una melodia o motivo. (Muchas piezas musicales, de hecho, siguen el esque-
ma AB, ABA y ABACA que acabamos de bosquejar.) Al observar una pintura,
buscamos lo que esperamos que sean las caracteristicas mas significativas, y lue-
go exploramos las partes menos importantes. Desde el comienzo hasta el final,
nuestra implicacion con la obra de arte depende en gran medida de las expec-
tativas.

Esto no quiere decir que las expectativas tengan que ser satisfechas inme-
diatamente... La satisfaccion de las expectativas se puede retardar. En eljuego de
las letras, en vez de presentar ABA, podriamos haber presentado lo siguiente:

AB....

La serie de puntos pospone larevelacién de la letra siguiente, y deberemos
esperar para descubrirla. Lo que normalmente denominamos suspense alude a
un retraso en el cumplimiento de una expectativa preconcebida.

Las expectativas también pueden resultar defraudadas, como cuando espe-
ramos ABC y nos encontramos con ABA. En general, la sorpresaes el resultado
de una expectativa que descubrimos como equivocada. No esperamos que un
gangster del Chicago de los afios treinta se encuentre una nave espacial en su
garaje; si lo hace, nuestra reaccién puede exigirnos reajustar nuestras suposi-
ciones sobre lo que puede suceder en esa historia. (Este ejemplo indica que la
comedia, a menudo, se basa en defraudar nuestras expectativas.)

Es necesario exponer otra trayectoria de las expectativas. A veces una obra
artistica nos llevara a aventurar conjeturas sobre lo que ha sucedido antes de ese
momento en laobra. Cuando Dorothy baja la calle al comienzo de El mago de Oz,
no sélo nos preguntamos a dénde se dirige, sino también dénde ha estado y de
qué huye. Igualmente, una pintura o una fotografia pueden describir una esce-
na que exige que el espectador especule sobre un acontecimiento anterior. Lla-
maremos a esta capacidad del espectador para estructurar hipotesis sobre acon-
tecimientos anteriores, curiosidad. Como mostrara el capitulo 3, la curiosidad es
un importante factor de la forma narrativa.

Ya contamos con varias formas posibles en que una obra artistica puede im-
plicarnos de forma activa. La forma artistica puede llevarnos a crear expectati-
vasy luego satisfacerlas, ya sea al momento o al final de la pelicula. O puede fun-
cionar de modo que altere nuestras expectativas. A menudo relacionamos el
arte con la paz y la serenidad, pero muchas obras artisticas nos producen con-
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flictos, tension y sobresaltos. La forma de una obra artistica puede incluso sor-
prendernos desagradablemente debido a sus desequilibrios o contradicciones.
Mucha gente encuentra la musica atonal, la pintura abstracta o surrealistay la
escritura experimental, enormemente inquietantes. Igualmente hay mucho.' di-
rectores importantes cuyas peliculas nos crispan en vez de tranquilizarnos.
Como veremos al examinar Octubre (Oktiabr, 1927), de Eisenstein (capitulo 10),
o la ambigua narratividad de El afio pasado en Marienbad (L’année derniére a
Marienbad, 1961), de Resnais, una pelicula puede basarse en contradicciones y
omisiones. La intencién no es condenar estas peliculas, sino comprender que,
al perturbarnos, nos crean expectativasformales.

De hecho, si podemos adaptar nuestras expectativas a una obra «perturba-
dora», podremos llegar a sentimos todavia mas profundamente implicados al
verla de lo que nos sentiriamos con una obra que satisficiera nuestras expectati-
vas facilmente. Estas obras artisticas pueden presentar nuevos tipos de formas a
los que no estamos acostumbrados. La inquietud inicial puede disminuir cuan-
do comprendemos el sistema formal Unico de la obra. Algunas de estas obras
pueden ser menos coherentes que las obras mas tradicionales, pero merecen
que se las analice, en parte porque nos revelan nuestras expectativas normales e
implicitas sobre la forma. No hay un limite para el nGmero posible de organiza-
ciones formales que pueden crear las peliculas, y nuestro disfrute del cine en su
totalidad s6lo podrd aumentar si estamos preparados para explorar este tipo de
pistas menos familiares que nos ofrecen los filmes mas inconformistas.

CONVENCIONES Y EXPERIENCIA

El ejemplo ABAC también ilustra otra cosa. La experienciaprevia guiaba nues-
tros presentimientos. Nuestro conocimiento del alfabeto convierte ABA en una
alternativa poco probable. Este hecho sugiere que la forma estéticano es una sim-
ple actividad aislada de otras experiencias. La idea de que nuestra percepcién de
la forma se basa en la experiencia previa tiene importantes consecuencias tanto
para el artista como para el espectador.

Precisamente porque las obras artisticas son objetos humanos, y puesto que
el artista vive en la historiay en sociedad, no podemos evitar relacionar la obra,
en cierto modo, con otras obras y aspectos del mundo en general. Una tradi-
cion, un estilo dominante, una forma popular, algunos de estos elementos se-
rdn comunes a varias obras artisticas diferentes. Estos rasgos comunes se deno-
minan normalmente convenciones. Por ejemplo, una convencién del género
cinematografico musical es que los personajes canten y bailen, como en El mago
de Oz. Esuna convencidn de laforma narrativa que la narracion resuelva los pro-
blemas a los que se enfrentan los personajes, y El mago de Oz acepta también esta
convencion al permitir que Dorothy regrese a Kansas. Los grupos de conven-
ciones constituyen normas sobre lo que es adecuado o previsible en una tradi-
cion concreta. Obedeciendo o violando las normas, los artistas relacionan sus
obras con otras obras.

Desde el punto de vista del espectador, la percepcion de la forma artistica
se producira a partir tanto de las pistas que proporcione la obra como de expe-
riencias anteriores. Pero, aungque nuestra capacidad para reconocer las pistas for-
males tal vez sea innata, los habitos y expectativas concretos que atribuyamos a
una obra artistica estaran guiados por otras experiencias: las experiencias pro-
cedentes de lavida de cada dia y de otras obras artisticas. Eramos capaces de ju-
gar aljuego ABAC porque sabemos el alfabeto. Podemos haberlo aprendido en
la vida diaria (en una escuela, con nuestros padres) o en una obra artistica
(como algunos nifios que hoy en dia aprenden el alfabeto en los dibujos ani-
mados de la televisién). Igualmente, podemos reconocer la estructura del «via-
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je» en El mago de Oz pérque hemos viajado, porque hemos visto otras peliculas
construidas en torno ageste modelo (por ejemplo, La diligencia [Stagecoach,
1939] o Con la muerte en los talpnes [North by Northwest, 1959]) aporque este
tema se halla en otras obras arrfsticas, como La Odiseay Alicia en eifiais ke las ma-
ravillas. Nuestra capacidad para descubrir las pistas, para verlas como si forma-
ran sistemas y para concebir expectativas estad guiada por nuestras experiencias
de lavida cotidiana y por nuestro conocimiento de las convenciones formales.

Con el fin de reconocer la forma filmica, pues, el pablico tiene que estar
preparado para comprender las pistas formales mediante el conocimiento de la
vida y de otras obras artisticas. Pero, ;qué sucede si estos dos principios entran
en conflicto? En lavida normal, la gente no se pone a cantar y bailar sin mas ni
mas, como sucede en El mago de Oz. Muy a menudo, las convenciones crean una
frontera entre el arte y la vida, diciendo implicitamente: «En las obras de arte
esta clase de leyes de la realidad cotidiana no funcionan. Con las reglas de este
juego, puede suceder algo “irreal”™. Todo arte estilizado, desde la 6pera, el ballet
y la pantomima, hasta la comedia y otros géneros, dependen del consentimien-
to del publico para invalidar las leyes de la experiencia ordinaria y aceptar con-
venciones concretas. No tiene mucho sentido insistir en que estas convenciones
son irreales o preguntarse por qué Tristan le canta a Isolda o Buster Keaton no
sonrie nunca. Muy a menudo, la experiencia previa mas importante para perci-
bir la forma no es la experiencia de la vida cotidiana, sino los encuentros ante-
riores con obras que presentan convenciones similares.

Los géneros, o tipos de obras artisticas, ofrecen muchos ejemplos del uso de
convenciones ampliamente aceptadas. Si esperamos que una historia de miste-
rio revele al final quién es el asesino, esto no se debe a la experiencia de la vida
—muchos crimenes de lavida real quedan sin resolver—, sino a que una «regla»
del género del misterio es que se resuelva el rompecabezas al final. Igualmente,
El mago de Oz es un musical, y este género utiliza la convencion de que los per-
sonajes tienen que cantar y bailar. Como otros medios artisticos, el cine nos
pide amenudo que adaptemos nuestras expectativas a las convenciones que uti-
liza un género concreto.

Finalmente, las obras artisticas pueden crear nuevas convenciones. Una
obra enormemente innovadora puede parecer al principio extrafia porque no
se ajusta a las normas que prevemos. La pintura cubista, la musica dodecafoni-
ca y el nouveau roman francés de los afios cincuenta resultaban dificiles en un
principio por su rechazo a aceptar las convenciones. Pero un examen mas deta-
llado puede mostrar que una obra de arte poco comdn tiene sus propias reglas,
creando un sistema formal heterodoxo que podemos aprender a reconocer e
interpretar. Finalmente, los nuevos sistemas que presentan estas obras artisticas
poco comunes pueden proporcionar convencionesy asi crear nuevas expectati-
vas.

FORMA'Y SENTIMIENTO

Desde luego, la emocidn desempefia un importante papel en nuestra expe-
riencia de la forma. Para entender este papel, tenemos que distinguir entre las
emociones representadas en la obra artistica y la respuesta emocional del es-
pectador. Siun actor realiza muecas agonicas, la emocion del sufrimiento se ex-
presa dentro de la pelicula. Si, por otro lado, el espectador que ve la expresion de
dolor se rie (como podria suceder en el caso del espectador de una comedia),
laemocion de diversion lasiente el espectador. Ambos tipos de emocién tienen im-
plicaciones formales.

Las emociones representadas dentro de la pelicula interactiian como partes
del sistema global de la pelicula. Por ejemplo, esa mueca de dolor podria ser
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compatible con determinadas contorsiones del cuerpo del cdmico. Una leve ex-
presion del personaje puede prepararnos para la posterior revelacion de sulado
malvado. Una escena alegre puede estar equilibrada con una triste y un aconte-
cimiento tragico se puede mostrar con un montaje o una masica humoristicos.
Resulta evidente que todas las emociones presentes en una pelicula estan siste-
maticamente relacionadas entre si mediante la forma de ese filme.

La respuesta emocional del espectador ante la pelicula también guarda re-
lacion con la forma. Acabamos de ver como las pistas de las obras artisticas in-
teractGian con nuestra experiencia previa, sobre todo con nuestra experiencia
de las convenciones artisticas. La forma de las obras artisticas a menudo apela a
las reacciones tradicionales ante ciertas imagenes (por ejemplo, la sexualidad,
la raza, la clase social). Sin embargo, la forma también puede crear nuevas res-
puestas en vez de recurrir constantemente a las viejas. Al igual que las conven-
ciones formales nos llevan a menudo a dejar de lado nuestra visién normal de la
experiencia de la vida real, la forma puede llevarnos a invalidar nuestras res-
puestas emocionales cotidianas. La personas a las que despreciamos en la vida
real, pueden resultar atractivas como personajes de una pelicula. Podemos ver
una pelicula sobre un tema que normalmente nos repele y encontrarla fasci-
nante. Una de las razones de esta experiencia radica en la manera sistematica
en que nos vemos implicados con la forma. En El mago de Oz, podriamos, por
ejemplo, encontrar la tierra de Oz mucho mas atractiva que Kansas. Pero pues-
to que la forma de la pelicula hace que simpaticemos con Dorothy y con su de-
seo de regresar a casa, sentimos una gran satisfaccion cuando consigue volver a
Kansas.

Es, en primer lugar, el aspecto dindmico de la forma el que provoca nues-
tros sentimientos. La expectativa, por ejemplo, estimula la emocién. Formarse
una expectativa sobre «lo que sucedera a continuacidn» es otorgarle cierta emo-
cion a la situacion. La satisfaccion retardada de una expectativa —el suspense—
puede crear ansiedad o simpatia. (;Descubrira el detective al criminal? ;Conse-
guird el chico a la chica? ;Se repetird la melodia?) Las expectativas satisfechas
pueden crear un sentimiento de satisfaccion o alivio. (Se ha resuelto el misterio,
el chico ha conseguido a la chicay la melodia reaparece una vez mas.) Las ex-
pectativas defraudadas y la curiosidad sobre acontecimientos del pasado pue-
den dar lugar a la perplejidad o un mayor interés. (Asi, ¢no es detective? ;No es
una historia de amor? ;Ha reemplazado una segunda melodia a la primera?)

Notese que se pueden dar todas estas posibilidades. No hay una receta gene-
ral para poder crear una novela o una pelicula que provoque la respuesta emo-
cional «correcta». Se trata de una cuestion de contexto, es decir, del sistema
concreto que es laforma global de cada obra artistica. Todo lo que podemos de-
cir sin temor a equivocarnos es que la emocion que sienta el espectador surgira
de la totalidad de las relaciones formales que perciba en la obra. Esta es una de
las razones por las que intentamos percibir tantas relaciones formales como sea
posible en una pelicula; cuanto mas rica sea nuestra percepcién, mas exacta y
compleja podra ser nuestra respuesta.

Dentro de su contexto, las relaciones entre los sentimientos que se repre-
sentan en la pelicula y los que siente el espectador pueden ser bastante com-
plejas. Consideremos un ejemplo. Mucha gente piensa que no puede suceder
nada mas triste que la muerte de un nifio. En la mayoria de las peliculas, este he-
cho se representaria de forma que evocara la tristeza que sentirfamos en la vida
real. Pero el poder de la fuerza artistica puede alterar el curso emocional inclu-
so de este hecho. En Le crime de monsieur Lange (1935), de Jean Renoir, el cinico
editor Batala viola y abandona a Estelle, unajoven lavandera. Después de que
Batala desaparezca, Estelle se halla integrada en la comunidad y vuelve con su
antiguo prometido. Pero Estelle estd embarazada de Batala y tiene un hijo. La
escena en que la patrona de Estelle, Valentine, anuncia que el nifio ha nacido
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muerto es una de las mas complejas de la historia del cine desde el punto de vis-
ta emocional. Las primeras emociones que se representan son de solemnidad y
tristeza; los personajes transmiten dolor. De repente, el primo de Batala co-
menta: «Qué pena. Era un pariente». En el contexto de la pelicula esto se toma
como un chiste y los otros personajes empiezan a sonreir y luego a reir abierta-
mente. El cambio en las emociones representadas en la pelicula nos coge des-
prevenidos. Puesto que estos personajes no son inhumanos, debemos modificar
nuestra reaccién ante la muerte y responder como lo hacen ellos, con alivio.
Que Estelle haya sobrevivido es mucho mas importante que la muerte del hijo
de Batala. El desarrollo formal de la pelicula ha ofrecido una reaccién adecua-
da que podria ser perversa en lavida real. Esun ejemplo osado y extremo, pero
ilustra de forma espectacular cémo tanto las emociones que se desarrollan en la
pantalla como nuestras respuestas dependen del contexto creado por la forma.

FORMA'Y SIGNIFICADO

Al igual que la emocion, el significado es importante para nuestra expe-
riencia de las obras artisticas. Como observador activo, el espectador esta exa-
minando constantemente la obra en busca de una significacion mayor, en bus-
ca de lo que dice o sugiere. Las clases de significados que el espectador atribuye
a la obra pueden variar considerablemente. Veamos cuatro afirmaciones sobre
el significado de El mago de Oz

1. Durante la Depresion, un ciclén se lleva a una muchacha desde la granja de sufa-
milia en Kansas hasta la mitica tierra de Oz. Tras una serie de aventuras, regresa a
casa.

Esta exposicion es muy concreta, casi un resumen sucinto del argumento.
En este caso, el significado depende de la capacidad del espectador para identi-
ficar elementos concretos: un periodo de la historia de América denominado
Depresion, un lugar llamado Kansas, una caracteristica del clima del mediooeste.
Un espectador que desconozca parte de esta informacion, perdera algunos de
los significados que transmite la pelicula. Podemos denominar a este significa-
do, tan tangible, referencial, puesto que la pelicula se refiere a cosas o lugares ya
dotados de significado.

El tema de una pelicula —en el El mago de Oz la vida en una granja del me-
diooeste americano en los afios treinta— se establece a menudo mediante el sig-
nificado referencial. Y, en consecuencia, el significado referencial funciona
dentro de la forma global de la pelicula, del mismo modo en que, como hemos
indicado, funciona el tema de la guerra civil dentro de El nacimiento de una na-
cion. Supongamos que, en vez de hacer vivir a Dorothy en la mondétona, austera
y rural Kansas, la pelicula hiciera que la muchacha viviera en Beverly Hills.
Cuando llegara a Oz (transportada alli quiza por una inundacién), el contraste
entre la abundante opulencia de Oz y su hogar no seria ni con mucho tan acu-
sado. En este caso, los significados referenciales de «Kansas» desempefian un
papel definitivo en el contraste global entre los escenarios que crea la forma de
la pelicula.

2. Una muchacha suefia que abandona su casapara escapar de sus problemas. Solo des-
pués de haberse marchado se da cuenta de cuénto significa para ella su hogar.

Esta afirmacion sigue siendo muy concreta en cuanto al significado que atri-
buye a la pelicula. Si alguien nos preguntara cudl es el «mensaje» de la pelicula
—Ilo que parece estar intentando «comunicar»— podriamos responder algo
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como lo que sigue. Quiza pronunciariamos la frase final de Dorothy, «No hay
ningln sitio como el hogar», como resumen de lo que ella aprende. Llamare-
mos a esta clase de significado, abiertamente expresado, significado explicito.

Al igual que los significados referenciales, los significados explicitos funcio-
nan dentro de la forma global de la pelicula. Se definen por el contexto. Por
ejemplo, tendemos a tomar la frase «No hay ningun sitio como el hogar» como
una declaracion de principios del significado del filme entero. Pero, en primer
lugar, ¢por qué la consideramos como una frase fuertemente significativa? En
una conversacion ordinaria seria un cliché. En este contexto, sin embargo, la
frase se dice en un primer plano, al final de la pelicula (un momento formal-
mente privilegiado),y remite a todos los deseos y experiencias de Dorothy, tra-
yendo a la memoria el desarrollo narrativo de la pelicula hacia la consecucién
de su meta. Es laforma de la pelicula la que otorga a una expresién familiar una
importancia nueva.

Este ejemplo sugiere que debemos examinar la forma en que los significa-
dos explicitos de una pelicula interactGan con otros elementos del sistema glo-
bal. Si «No hay ningun sitio como el hogar» resumiera de forma adecuada y ex-
haustiva el significado de El mago de Oz, nadie necesitaria ver la pelicula; el
resumen seria suficiente. Pero, al igual que los sentimientos, los significados son
entidades formales. Desempefian un papeljunto con otros elementos para for-
mar el sistema total. Normalmente, no podemos aislar un momento especial-
mente significativo y afirmar que es elsignificado de toda la pelicula. Incluso la
frase de Dorothy «No hay ningun sitio como el hogar», por muy convincente
que sea como resumen de un elemento significativo de EIl mago de Oz, debe si-
tuarse en el contexto de toda la seductora fantasia del Oz de la pelicula. Si
«No hay ningun sitio como el hogar» es el mensaje global de la pelicula, ¢por qué
hay tantas cosas agradables en Oz? Los significados explicitos de una pelicula se
desprenden de toda la pelicula y mantienen entre si una relacion formal dina-
mica.

Para intentar ver los momentos significativos de una pelicula como partes
de un todo méas amplio, es Gtil comparar momentos individualmente significa-
tivos entre si. Asi, la frase final de Dorothy se podria yuxtaponer a la escena en
que los personajes llegan a Emerald City. Podemos intentar ver la pelicula no
como «sobre» una u otra, sino mas bien sobre la relacion entre ambas: el riesgo
y el placer de un mundo de fantasia frente al confort y la estabilidad del hogar.
De este modo, el sistema global de la pelicula serd mayor que cualquier signifi-
cado explicito que podamos encontrar en ella. En lugar de preguntar cudl es el
significado de esta pelicula, podemos preguntar: ;como se interrelacionan todos
los significados de la pelicula?

3. Una adolescente pronta a enfrentarse al mundo de los adultos anhela el regreso al
sencillo mundo de su infancia, pero finalmente acepta las exigencias de la edad
adulta.

Esta afirmacion es mucho méas abstracta que las dos primeras. Presupone
algo que va mas alla de lo que se declara explicitamente en la pelicula: que El
mago de Oz trata, en cierto sentido, «sobre» la transicion de la infancia a la
edad adulta. Segun este criterio, el filme sugiere o implica que, en la ado-
lescencia, la gente puede desear regresar al mundo aparentemente poco
complicado de la infancia. La frustraciéon de Dorothy ante su tia y su tio y
su deseo de huir a un lugar «sobre el arco iris» se convierten en ejemplos de
una concepciéon general de la adolescencia. Llamaremos a este significado
sugerido significado implicito. Cuando los espectadores atribuyen significados
implicitos a una obra artistica, normalmente se dice que la estadn interpre-
tando.
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Desdé luego, las interpretaciones varian. Un espectador puede proponer
que El mago de Oz trata en realidad sobre la adolescenciayotro puede sugerir que
en realidad versa sobre el valor y la persistencia, o que es una satira sobre el
mundo de los adultos. Uno de los atractivos de las obras artisticas radica en que
parecen pedirnos que las interpretemos, a menudo de diferentes formas a un
mismo tiempo. De nuevo, la obra de arte lleva al espectador a ejercer cierta ac-
tividad, en este caso construir significados implicitos. Pero una vez mas, la for-
ma global de una obra artistica condiciona el modo en que el espectador perci-
be los significados implicitos.

Algunos espectadores acuden aver una pelicula con la esperanza de apren-
der lecciones valiosas sobre la vida. Pueden admirar una pelicula porque
transmita un mensaje profundo o relevante. Sin embargo, siendo el significa-
do tan importante como es, esta actitud a menudo es equivocada, ya que divi-
de la pelicula en contenido (el significado) y forma (el vehiculo para el con-
tenido). El caracter abstracto de los significados implicitos puede dar lugar a
conceptos muy amplios (denominados a menudo temas). Una pelicula puede
tener como tema el valor o la fuerza del amor y la fidelidad. Estas descripcio-
nes tienen cierto valor, pero son muy generales; se pueden aplicar a cientos de
peliculas. Resumir El mago de Oz como una pelicula que trata simplemente so-
bre los problemas de la adolescencia no hace justicia a las cualidades especifi-
cas del filme como experiencia. Sugerimos que la bdsqueda de significados
implicitos no deberia dejar de lado las caracteristicas particularesy concretas de
una pelicula.

Esto no quiere decir que no debamos interpretar las peliculas. Pero deberia-
mos intentar hacer interpretaciones precisas viendo como el sistema global de
la pelicula sugiere los significados tematicos de cada filme. En una pelicula, tan-
to los significados implicitos como los explicitos dependen de las relaciones en-
tre los elementos de la narracion y el estilo. En El mago de Oz, el elemento visual
llamado «Yellow Brick Road» no tiene significado en si mismo. Pero si exami-
namos la funcién que desempefia en relaciéon con la narracion, la musica, los
colores, etc., podemos afirmar que el Yellow Brick Road, en realidad, funciona
significativamente. El fuerte deseo de Dorothy de regresar a casa hace que el
«camino amarillo» represente ese deseo. Nosotros queremos que logre llegar al
final del camino con éxito, y también que regrese a Kansas; de este modo, el ca-
mino participa en el tema del deseo de regresar al hogar.

La interpretacidn no tiene por qué ser un fin en si misma. También ayuda
a comprender la forma total de la pelicula. La interpretacion no agota las posi-
bilidades de un recurso. Podemos decir muchas cosas acerca del Yellow Brick
Road, ademas de aclarar el modo en que su significado se relaciona con el ma-
terial tematico de la pelicula. Podriamos analizar como el «camino» se convier-
te en el escenario de bailes y canciones a lo largo de la pelicula; podriamos ver
su importancia desde el punto de vista narrativo a partir del momento en que su
indecisién en un cruce de caminos retrasa a Dorothy lo bastante como para per-
mitirle encontrarse con el Espantapajaros; podriamos elaborar un esquema de
color para la pelicula, contrastando la carretera amarilla, las zapatillas rojas, la
verde Emerald Cityy asi sucesivamente. Desde este punto de vista, se puede con-
siderar la interpretacion como un tipo de analisis formal que intenta analizar
los significados implicitos de una pelicula. Estos significados se deberian exa-
minar constantemente reintroduciéndolos en la textura concreta de toda la pe-
licula.

4. En una sociedad donde la valia humana se mide por el dinero, el hogary lafamilia
parecen ser el tltimo refugio para los valores humanos. Esta creencia es especialmen-
te valida en tiempos de crisis econémica, como la de los Estados Unidos en los afios
treinta.
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Al igual que la tercera afirmacion, ésta es abstracta y general. Sitda a la pe-
licula dentro de una tendencia de pensamiento que se supone caracteristica de
la sociedad americana de los afios treinta. Esta afirmacion se podria aplicar
igualmente a muchas otras peliculas, asi como a muchas novelas, obras de tea-
tro, poemas, pinturas, anuncios, programas de radio, discursos politicos y un
montdén de productos culturales de la época.

Pero hay algo mas que merece la pena destacar de esta afirmacion. Trata un
significado explicito de El mago de Oz («No hay ningun sitio como el hogar»)
como la manifestacion de un conjunto de valores mas amplio caracteristicos de
toda una sociedad. Podriamos tratar los significados implicitos de la misma for-
ma. Si decimos que el filme tiene algo que ver con la adolescencia como una
época de transicion crucial, podriamos sugerir que este énfasis en la adolescen-
ciacomo un periodo especial de lavida es también un tema recurrente en la so-
ciedad americana. En otras palabras, es posible entender los significados impli-
citos o explicitos de una pelicula como significados que reciben influencias de
un grupo concreto de valores sociales. Podemos llamar a esta clase de significa-
do sintomatico, y al grupo de valores que se revelan, ideologia social.

La posibilidad de advertir los significados sintomaticos nos recuerda que
todo significado, sea referencial, explicito o implicito, es un fendémeno social.
Muchos significados de las peliculas son en en el fondo ideoldgicos; es decir,
proceden de sistemas de creencias culturales especificas sobre el mundo. Las
creencias religiosas, las opiniones politicas, las concepciones de raza, sexo o cla-
se social, incluso las que sostenemos mas inconscientemente, las ideas profun-
damente arraigadas sobre la vida, todas ellas constituyen nuestro armazén ideo-
légico de referencia. Aunque podemos vivir como si nuestras creencias fueran
la Gnica verdad y la auténtica explicacion del mundo, solamente necesitamos
comparar nuestra propia ideologia con la de otro grupo, cultura o periodo his-
torico para ver hasta qué punto estan condicionadas social e histéricamente es-
tas visiones. En otras épocas o lugares, «Kansas», «hogar» o «adolescente» no
tienen los mismos significados que transmiten en la América del siglo xx.

Asi, las peliculas, al igual que otras obras artisticas, se pueden examinar a
través de sus significados sintomaticos. De nuevo, sin embargo, el caracter abs-
tracto y general de estos significados puede alejarnos de la forma concreta del
filme. Como cuando analizamos los significados implicitos, el espectador debe-
rd esforzarse para conocer los significados sintomaticos de aspectos concretos
de la pelicula. Un filme representa los significados ideol6gicos mediante su siste-
ma formal particular y Gnico. En el capitulo 10 veremos cdmo los sistemas na-
rrativos y estilisticos de Cita en San Luis (Meet Me in St. Louis, 1944), Todo va bien
(Tout va bien, 1972) y Toro salvaje se pueden analizar en cuanto a sus implica-
ciones ideologicas.

En resumen, las peliculas «tienen» un significado sélo porque nosotros les
atribuimos significados. Por lo tanto, no podemos considerar el significado como
un simple producto que se extrae de una pelicula. Nuestras mentes exploraran
una obra artistica en busca de significacidn en diferentes niveles, buscando signi-
ficados referenciales, significados explicitos, significados implicitos y significados
sintomaticos. Cuanto mas abstractas y generales sean nuestras atribuciones de sig-
nificado, méas nos arriesgaremos a que nuestra comprension del sistema formal es-
pecifico de la pelicula sea vaga. Como analistas, debemos equilibrar el interés por
este sistema concreto con el deseo de asignarle una significacion mas amplia.

VALORACION

Al hablar de una obra artistica, la gente a menudo la valora, es decir, decide
si es buena o mala. Las criticas de las revistas populares existen casi exclusiva-
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mente para decirnos si merece la pena ver una pelicula; nuestros amigos nos
animan a menudo a ir a ver su Ultima pelicula favorita. Sin embargo, descubri-
mos con bastante frecuencia que lo que otra persona apreciaba, a nosotros nos
parece como mucho mediocre. En ese momento podemos lamentar el hecho
de que mucha gente valore las peliculas sdlo segln sus propiosy a menudo idio-
sincrasicos gustos.

¢Como, entonces, tenemos que valorar las peliculas con cierto grado de ob-
ietividad? Podemos empezar por advertir que hay una diferencia entre gusto
personal yjuicio valorativo. Decir «Me gusta esta pelicula» o «La odio» no es lo
mismo que decir «<Es una buena pelicula» o «Es horrible». Hay muy poca gente
en el mundo que disfrute Gnicamente con las grandes obras. La mayoria de la
gente puede disfrutar con una pelicula que sabe que no es especialmente bue-
na. Esto es perfectamente razonable, a menos que empiecen a intentar conven-
cer a los demés de que estas peliculas simplemente entretenidas en realidad se
hallan entre las obras maestras de la historia del cine. En este momento, los de-
mas probablemente dejaran de escuchar susjuicios.

Por lo tanto, podemos desestimar la preferencia personal como la Unica
base parajuzgar la calidad de una pelicula. En vez de ello, el critico que desee
hacer una valoracion relativamente objetiva utilizara criterios especificos. Un cri-
terio es un baremo que se puede aplicar a la hora de juzgar muchas obras. Al
utilizar un criterio, el critico obtiene una base para comparar filmes en cuanto
a su calidad relativa.

Existen muchos criterios diferentes. Algunas personas valoran las peliculas
a partir de criterios «realistas», considerando que una pelicula es buena si se
ajusta a su vision de la realidad. Los aficionados a la historia militar podrian juz-
gar un filme basandose en el hecho de que en las escenas de batallas se utilice o
no un armamento adecuado desde el punto de vista histérico; la narracién, el
montaje, la interpretacion, el sonido y el estilo visual podrian tener poco interés
para ellos. Otras personas condenan una pelicula porque no consideran que la
accion sea plausible; rechazardn una escena diciendo: «;Quién se va a creer de
verdad que X se encuentra con Yen el momento oportuno?». (Yahemos visto,
sin embargo, que las obras de arte violan amenudo las leyes de la realidad y ope-
ran segln sus propias convenciones y reglas internas.)

Los espectadores también pueden servirse de criterios morales para valorar
las peliculas. Mas estrictamente, se pueden juzgar aspectos de la pelicula fuera
de su contexto en el sistema formal de la pelicula. Algunos espectadores podrian
pensar que cualquier pelicula con desnudos y tacos es mala, mientras que otros
espectadores podrian encontrar precisamente esos aspectos dignos de elogio.
En un sentido méas amplio, los espectadores y los criticos pueden utilizar crite-
rios morales para valorar la significacion global de una peliculay, en este caso,
el sistema formal completo de la pelicula se vuelve pertinente. Se puede consi-
derar que una pelicula es buena por su vision general de la vida, su deseo de
mostrar puntos de vista opuestos o su alcance emocional.

Mientras que los criterios «realistas» y morales se adectan muy bien a fines
concretos, este libro sugerira criterios que valoran las peliculas como totalida-
des artisticas. Estos criterios nos permitiran tener lo mas en cuenta posible la
forma de cada pelicula. La coherencia es uno de estos criterios. Tradicionalmen-
te se ha sostenido que esta cualidad, a menudo formulada como unidad, esuna
de las caracteristicas positivas de las obras artisticas. Lo mismo ocurre con la in-
tensidad de efecto. Si una obra de arte es vivida, sorprendente y emocionalmente
cautivadora, se podra considerar como mas valiosa.

Otro criterio es la complejidad. Podemos argumentar que, en igualdad de cir-
cunstancias, las peliculas complejas son mejores. Una pelicula compleja atrae
nuestra percepcidn en muchos niveles, crea una multiplicidad de relaciones entre
elementos formales muy diferentes y tiende a crear interesantes modelos formales.
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Otro criterio formal es la originalidad. La originalidad por si misma carece
de sentido, desde luego. El hecho de que algo sea diferente no quiere decir que
sea bueno. Pero si un artista toma una convencidn familiar y la utiliza de una
forma que la convierte en algo nuevo, o crea un conjunto nuevo de posibilida-
des formales, entonces (en igualdad de circunstancias) la obra resultante se
puede considerar buena desde el punto de vista estético.

Noétese que todos estos criterios son cuestiones de gradacion. Una pelicula
puede ser mas compleja que otra, pero esta segunda puede ser mas compleja
que una tercera. Ademéas, a menudo se producen concesiones mutuas entre los
criterios. Un filme puede ser muy complejo pero carecer de coherencia o in-
tensidad. Noventa minutos de pantalla en negro podrian configurar una peli-
cula muy original, pero no demasiado compleja. Una pelicula slash puede con-
seguir una gran intensidad en ciertas escenas y, sin embargo, carecer por
completo de originalidad y ser desorganizada y simplista. Al aplicar los criterios,
los analistas tienen que contraponer unos con otros.

La valoracién puede cumplir muchos fines Gtiles. Puede Ilamar la atencién
sobre obras de arte olvidadas o hacernos reconsiderar nuestras actitudes hacia
clasicos aceptados. Pero al igual que el descubrimiento de significados no es el
Gnico fin del analisis formal, sugerimos que una valoracion es mas fructifera
cuando esta respaldada por un examen exhaustivo de la pelicula. Las afirma-
ciones de caracter general («Es una obra maestra») rara vez nos dan la suficien-
te informacion. Normalmente, una valoracion es Gtil en tanto que destaca as-
pectos de la pelicula'y nos muestra relaciones y cualidades que no hemos visto.
Al igual que la interpretacién, la valoracion es mas Gtil cuando nos remite a la
propia pelicula como sistema formal, ayudandonos a comprender mejor el sis-
tema.

Al leer este libro, nos encontrararemos con que por lo general hemos res-
tado importancia a la valoracion. Pensamos que la mayoria de las peliculas y
secuencias que analizamos son mas o menos buenas segtn los criterios forma-
les mencionados, y el fin de este libro no es convencer a nadie de que acepte
una lista de obras maestras. En vez de ello, pensamos que si mostramos deta-
lladamente como se pueden comprender las peliculas como sistemas artisti-
cos, el lector podra tener una buena base para cualquier valoracion que desee
hacer.

RESUMEN

Si hay un tema que haya dominado nuestro tratamiento de la forma estéti-
ca, se puede decir que es la concrecion. La forma es el sistema especifico de rela-
ciones ya establecidas que percibimos en una obra de arte. Este concepto nos
ayuda a comprender cdmo elementos de lo que normalmente se considera
«contenido» —tema o ideas abstractas— desempefian funciones concretas den-
tro de toda obra.

Nuestra experiencia de una obra de arte es también concreta. Al elegir pis-
tas en la obra, podemos formarnos expectativas especificas que se reconducen,
retrasan, defraudan, satisfacen o alteran. Experimentamos curiosidad, suspense
y sorpresa. Comparamos aspectos concretos de la obra artistica con convencio-
nes generales que conocemos a partir de la vida real y el arte. El contexto con-
creto de la obra de arte expresa y simula emociones y nos permite establecer
muchos tipos de significados. Incluso cuando aplicamos criterios generales para
valorar las obras de arte, tenemos que utilizar estos criterios para que nos ayu-
den a hacer maés distinciones, a penetrar mas profundamente en los aspectos
concretos de la obra de arte. El resto de este libro esta dedicado a estudiar estas
caracteristicas de la forma estética del cine.
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Principios de la forma filmica

Puesto que la forma filmica es un sistema —es decir, un conjunto unificado
de elementos relacionados e interdependientes—, tienen que existir algunos
principios que ayuden a crear las relaciones entre las partes. En otras disciplinas
diferentes a las artes, los principios pueden ser grupos de leyes o reglas. En las
:iencias, los principios pueden adoptar la forma de leyes fisicas o proposiciones
matematicas. En el trabajo practico, estos principios proporcionan pautas fir-
mes sobre lo que es posible. Por ejemplo, los ingenieros que disefian un avién
tienen que obedecer las leyes fundamentales de la aerodindmica.

En las artes, sin embargo, no existen unos principios formales absolutos que
todos los artistas deban seguir. Las obras de arte son productos culturales. Asi,
muchos de los principios de la forma artistica son una cuestion de convencion.
Por ejemplo, ciertas peliculas que adopten un grupo de principios formales de-
terminados se reconoceran por lo general en el interior del género del western.
El artista obedece (o desobedece) las normas: conjuntos de convenciones, no
leyes.

FUNCION

Si la forma del cine es la interrelacion global entre diferentes sistemas de
elementos, podemos suponer que cada elemento de la totalidad tiene una o
mas funciones. Es decir, consideraremos que desempefia uno o mas papeles den-
tro del sistema global.

Respecto a cualquier elemento de una pelicula nos podemos preguntar
cudles son sus funciones. En el ejemplo de El mago de Oz, cada elemento de la pe-
liculacumple una o mas funciones. Por ejemplo, Miss Gulch, la mujer que quie-
re arrebatarle Toto a Dorothy, reaparece en Oz como la Bruja. En la primera
parte de la pelicula, Miss Gulch es la causante de que Dorothy se marche de
casa. En Oz, la Bruja intenta impedir a Dorothy regresar a casa manteniéndola
alejada de Emerald City e intentando apoderarse de las zapatillas rojas. Incluso
un elemento tan aparentemente menor como el perro Toto, desempefia varias
funciones. La disputa por causa de Toto provoca que Dorothy se marche de casa
y regrese demasiado tarde como para resguardarse del ciclén. Mas tarde, el he-
cho de que Toto persiga a un gato hace que Dorothy salte de repente del globo
que se elevay pierda su oportunidad de regresar a Kansas. Incluso el color gris
de Toto, que destaca frente a la luminosidad de Oz, establece un vinculo con el
blanco y negro de las escenas de Kansas, al principio de la pelicula. Las funcio-
nes, por lo tanto, son casi siempre multiples: tanto los elementos narrativos
como los estilisticos desempefian funciones.

Una forma atil de comprender la funcién que cumple un elemento es
preguntarse qué otros elementos requieren que aquél esté presente. Asi, la
narracion exige que Dorothy se vaya de casa, y la funcidn de Toto es motivar
esta accion. O, por citar otro ejemplo, hay que distinguir a Dorothy de la Bru-
ja Malvada, por lo que el vestuario, la edad, la voz y otras caracteristicas fun-
cionan para establecer un contraste entre ambas. Finalmente, el cambio del
blanco y negro al color funciona para sefialar la llegada a la luminosa tierra
fantastica de Oz.

Notese que el concepto de funcién no depende de la intencidn del cineas-
ta. A menudo, las discusiones sobre las peliculas se quedan empantanadas en la
cuestion de si realmente el cineasta sabia lo que estaba haciendo al incluir un
determinado elemento. Al preguntar sobre la funcién, no preguntamos por la
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historia de la produccion. Desde el punto de vista de la intencién, tal vez Do-
rothy cante «Over the Rainbow» porque la MGM queria que Judy Garland lan-
zara una cancién de éxito. Desde el punto de vista de la funcion, sin embargo,
podemos decir que el hecho de que Dorothy cante esta cancion cumple ciertas
funciones narrativas y estilisticas. Establece su deseo de abandonar el hogar, su
alusion al arco iris anuncia su viaje por los aires a las secuencias en color de Oz,
etc. Al preguntarnos sobre la funcién formal, por lo tanto, no nos preguntamos
«¢Por qué esta ahi este elemento?, sino «;Qué esta haciendo ahi este elemento?».

Un modo de percibir las funciones de un elemento es considerar la motiva-
cion del elemento. Puesto que las peliculas son construcciones humanas, cabe
esperar que cada elemento de una pelicula tenga algunajustificacién para estar
presente. Estajustificacion es la motivacion de ese elemento. Por ejemplo, cuan-
do Miss Gulch aparece como la Bruja en Oz, justificamos su nueva personifica-
cion apelando al hecho de que las primeras escenas en Kansas la habian mos-
trado como una amenaza para Dorothy. Cuando Toto salta desde el globo para
perseguir a un gato, justificamos su accién recurriendo a las ideas que tenemos
de cdmo es probable que actien los perros cuando hay un gato cerca.

A veces la gente utiliza la palabra «motivacién» para aplicarla sélo a las ra-
zones de las acciones de los personajes, como cuando un asesino actla a partir
de ciertos motivos. Aqui, sin embargo, utilizaremos el término «motivacion»
para aplicarlo a todo elemento de la pelicula que el espectadorjustifique en al-
gunas situaciones. Un vestuario, por ejemplo, necesita una motivacion. Si vemos
a un hombre vestido de mendigo en medio de un elegante baile de sociedad,
nos preguntaremos por qué va vestido de esa manera. Podria ser victima de
unos bromistas, que le han engafiado haciéndole creer que se trataba de un bai-
le de disfraces. Podria ser un excéntrico millonario que quiere sorprender a sus
amigos. Esta escena se produce en Al servicio de las damas (My Man Godfrey,
1936). El motivo de la presencia del mendigo en el baile es que estan buscando
un vagabundo: se ha encargado a losjévenes de la alta sociedad que lleven, en-
tre otras cosas, a un vagabundo. Un hecho, la bisqueda, motiva la presencia de
un personaje vestido inadecuadamente.

La motivacion es tan comun en las peliculas que los espectadores tienden a
darla por sentada. Una luz misteriosa y parpadeante sobre un personaje puede
estar motivada por la presencia de una vela en la habitacion. (Puede que sepa-
mos que, durante el rodaje, la luz la proporcionan lamparas que no aparecen
en la pantalla, pero se pretende que la vela sea la fuente y, de este modo, moti-
va el patrén de luz.) El movimiento de un personaje por una habitacion puede
motivar el movimiento de la cAmara para seguir la accion y mantener al perso-
naje dentro del cuadro. Cuando estudiemos los principios de la forma narrativa
(capitulo 3) y la forma no narrativa (capitulo 4), veremos mas detalladamente
de qué modo opera la motivacidn para otorgar a los elementos funciones espe-
cificas.

(8 SIMILITUD Y REPETICION

En nuestro ejemplo del esquema ABACA, hemos visto que somos capaces
de predecir los pasos siguientes de cualquier serie. Una de las razones de ello
era la regularidad del modelo de elementos repetidos. Al igual que los compa-
ses en la masica y la métrica en la poesia, la repeticion de la A en nuestro es-
quema creaba y satisfacia expectativas formales. La similitud y la repeticion, en-
tonces, son importantes principios de la forma filmica.

La repeticidn es basica para nuestra comprensidon de cualquier pelicula.
Por ejemplo, tenemos que ser capaces de recordar e identificar a los personajes
vlos decorados cada vez que reaparecen. Mas sutilmente, a lo largo de cualquier
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pelicula podemos observar repeticiones de todos los elementos, desde las frases
del dialogo y fragmentos musicales hasta las posiciones de la camara, el com-
portamiento de los personajes y la accién de la historia.

Es Gtil tener un término que ayude a describir las repeticiones formales, y el
mas comun es motivo. Llamaremos motivo a todo elemento importante que se repite en
una pelicula. Un motivo puede ser un objeto, un color, un lugar, una persona,
un sonido o incluso un rasgo de caracter. Podemos llamar motivo a un modelo
de iluminacién o a una posicién de camara si se repite a lo largo de toda la pe-
licula. La forma de EIl mago de Oz utiliza todos estos tipos de motivos. Incluso en
una pelicula tan relativamente simple, podemos percibir la presencia generali-
zada de las similitudes y las repeticiones como principios formales.

La forma filmica utiliza las similitudes generales y también la duplicacion
exacta. Para comprender El mago de Oz, tenemos que ver las similitudes entre los
tres labriegos de Kansas y los tres personajes que Dorothy encuentra a lo largo
del Yellow Brick Road; debemos advertir que el adivinador del futuro de Kansas
guarda un parecido sorprendente con el viejo charlatdn que se hace pasar por
el Mago de Oz. La duplicacién no es perfecta, pero la similitud es muy fuerte.
Se trata de un ejemplo de paralelismo, el proceso mediante el que una pelicula
lleva al espectador a comparar dos 0 mas elementos diferentes al realzar alguna
similitud.

Los motivos pueden ayudar a crear paralelismos. El espectador advertira, e
incluso llegara a esperar, que cada vez que Dorothy conozca a algin personaje
en Oz, la escena finalice con la cancidn «We’re Off to See the Wizard». El reco-
nocimiento de los paralelismos nos proporciona una parte del placer de ver una
pelicula, de forma muy similar a como la repeticion de las rimas contribuye a la
fuerza de la poesia.

DIFERENCIA Y VARIACION

La forma de una pelicula dificilmente podria componerse Unicamente de
repeticiones. El esquema AAAAAA seria muy aburrido. Tiene que haber algu-
nos cambios o variaciones, aunque sean pequefios. Asi, la diferencia es otro
principio fundamental de la forma filmica.

Asf, resulta muy comprensible la necesidad de variedad, contraste y cambio
en las peliculas. Hay que diferenciar a los personajes, delinear los ambientes y
establecer diferentes tiempos o actividades. Incluso dentro de una imagen, po-
demos distinguir diferencias de tonalidad, textura, direccion y velocidad del
movimiento, etc. La forma necesita un «fondo» permanente de similitudes y re-
peticiones, pero también exige que se creen diferencias.

Esto quiere decir que, aunque se repitan los motivos (escenas, decorados,
acciones, objetos, recursos estilisticos), estos motivos raras veces se repetiran de
forma exacta. Aparecera la variacion. En nuestro ejemplo principal, EI mago de
Oz, los tres trabajadores de Kansas no son exactamente los mismos que sus «ge-
melos» de Oz. Por lo tanto, el paralelismo requiere un cierto grado de diferen-
cia, asi como una sorprendente similitud. Igualmente, la determinacion de Do-
rothy de regresar a casa es un motivo permanente y recurrente, pero se expresa
de formas diversas debido a los diferentes obstaculos con que se encuentra. In-
cluso el motivo recurrente de las interrupciones por parte de Toto de una si-
tuacion determinada no funciona siempre del mismo modo: en Kansas, moles-
ta a Miss Gulch e induce a Dorothy a llevarse a Toto lejos de casa, pero en Oz la
interrupcion de Toto impide a Dorothy regresar al hogar.

Las diferencias entre los elementos pueden, a menudo, agudizar una
abierta oposicion entre ellos. Estamos muy familiarizados con determinadas
oposiciones formales, como los enfrentamientos entre personajes. En EI mago
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de Oz, los deseos de Dorothy se oponen, en diferentes momentos, a los dife-
rentes deseos de la tia Em, Miss Gulch, la Bruja Malvada y el Mago, por lo que
el sistema formal de la pelicula obtiene gran parte de su dinamica de los per-
sonajes en conflicto. Pero el conflicto de los personajes no es el tnico modo
en que puede manifestarse el principio formal de la diferencia. Los decora-
dos, las acciones y otros elementos también pueden ser opuestos. EI mago de Oz
también presenta oposiciones de color: blanco y negro en Kansas frente a co-
lor en Oz; Dorothy de rojo, blanco y azul frente a la Bruja de negro, etc. Tam-
bién los decorados son opuestos: no sélo Oz frente a Kansas sino también los
diferentes lugares de Oz y sobre todo Emerald City frente al castillo de la Bru-
ja. La cualidad de la voz, las melodias musicales yun montén de elementos se
contraponen unos a otros, demostrando que cualquier motivo puede ser
opuesto a otro motivo.

Por supuesto, no todas las diferencias son simples oposiciones. Los tres
amigos de Dorothy en Oz —el Espantapéajaros, el Hombre de Hojalata y el
Ledn— se distinguen entre si no s6lo por sus caracteristicas externas, sino
también por una comparacién de tres términos basada en sus carencias (cere-
bro, corazén y valor). Otras peliculas pueden confiar en diferencias menos
agudizadas y sugerir una escala de gradaciones entre los personajes, como en
La regla del juego, de Jean Renoir. En el otro extremo, una pelicula abstracta
puede crear variaciones minimas entre las partes, como los leves cambios que
acompafian acada repeticion del mismo material en Print Generation (1974), de
J.J. Murphy.

La repeticion y la variacion son las dos caras de una misma moneda. Si ad-
vertimos una advertiremos también la otra. Al analizar las peliculas, podemos
buscar similitudes y diferencias. Oscilando constantemente entre las dos, po-
dremos sefialar motivos y contrastar los cambios que se producen, reconocer
paralelismos tales como la repeticidn y descubrir variaciones cruciales.

DESARROLLO

Una manera de ser conscientes de cdmo operan la similitud y la diferencia
en la forma filmica es buscar los principios de desarrollo de un extremo a otro
de la pelicula. El desarrollo constituird una estructura de elementos similares v
diferentes. Nuestro esquema ABACA no sélo se basa en la repeticion (el motivo
recurrente de A) yla diferencia (lainsercion de By C), sino también en un prin-
cipio de progresion que podria establecer una regla (alternar A con letras sucesi-
vas en orden alfabético). Aunque simple, es un principio de desarrollo que go-
bierna la forma de toda la serie.

Considérese el desarrollo formal como una progresion que va de X hasta Z
pasando por Y. Por ejemplo, la historia de El mago de Oz muestra el desarrollo
de diferentes maneras. Es, en primer lugar, un viaje, de Kansas a Oz y de nue-
vo a Kansas. Muchas peliculas poseen este argumento del viaje. EI mago de Oz
también es una bdsqueda, que comienza con una separacién del hogar al prin-
cipio, sigue con una serie de esfuerzos por encontrar el camino a casay finali-
za con el regreso. En la pelicula también hay un patron de misterio, que nor-
malmente sigue el mismo esquema de X hasta Z pasando por Y: empezamos
con una cuestion (¢,quién es el mago de Oz?), pasamos por intentos de resol-
verlay terminamos con la cuestion resuelta (el Mago es un impostor). Asi, in-
cluso una pelicula tan aparentemente simple estda compuesta de diferentes pa-
trones de desarrollo.

Para analizar el patron de desarrollo de una pelicula, normalmente es un;
buena idea hacer una segmentacion. Una segmentacion es simplemente un esbo-
zo escrito de la pelicula que la divide en partes mayores y menores, sefialada?



con nimeros o letras consecutivos. Siuna pelicula narrativa tiene diez escenas,
entonces podemos etiquetar cada escena con un nimero que vaya del uno al
diez. Puede ser util volver a dividir algunas partes (por ejemplo, escenas 6ay
6b). El hecho de segmentar una pelicula nos permite no sélo advertir las simili-
tudes y diferencias entre las partes, sino también seguir la progresion total de la
forma. Un diagrama puede ser de gran ayuda. En los capitulos 3y 4 examinare-
mos como segmentar diferentes tipos de peliculas.

Otra forma de comprender como se desarrolla formalmente una pelicula
es comparar el comienzo con elfinal. Al considerar las similitudes y diferencias en-
tre el principio y el final, podemos empezar a entender el modelo global de la
pelicula. Podemos poner a prueba este consejo en El mago de Oz. Una compa-
racion entre el principio y el final, en cuanto a la narracion, revela que el via-
je de Dorothy finaliza con el regreso al hogar; el viaje ha sido una blsqueda de
un lugar ideal «sobre el arco iris» y se ha convertido en un busqueda del ca-
mino de vuelta a casa. La escena final repite y desarrolla los elementos narra-
tivos del comienzo. Estilisticamente, el comienzo y el final son las Unicas par-
tes que utilizan pelicula en blanco y negro. Esta repeticion refuerza el contraste
que crea la narracién entre el pais de los suefios de Oz y el paisaje triste de
Kansas.

Al final de la pelicula, el adivinador del futuro, el profesor Marvel, va a visi-
tar a Dorothy, invirtiendo la situacion de la visita de ella a él cuando intentaba
marcharse. Al comienzo la habia convencido de regresar a casa; luego, como el
Mago en la seccién de Oz, también habia representado sus esperanzas de re-
gresar a casa. Finalmente, cuando reconoce al profesor Marvel y a los trabaja-
dores como la base de los personajes de su suefio, recuerda lo mucho que ha es-
tado deseando regresar a casa desde Oz.

Antes hemos sugerido que la forma filmica atrae nuestras emociones y ex-
pectativas de forma dindmica. Ahora estamos en mejores condiciones de ver
por qué. Lainteraccion constante entre la similitud y la diferencia, la repeticién
y la variacién, lleva al espectador a un conocimiento activo y en vias de desarro-
llo del sistema formal de la pelicula. Puede ser practico visualizar el desarrollo de
la pelicula en términos estaticos, pero no debemos olvidar que el desarrollo for-
mal es un proceso.

UNIDAD/DESUNIDAD

Todas las relaciones entre los elementos de una pelicula crean el sistema fil-
mico total. Incluso si un elemento parece completamente fuera de lugar en re-
lacidn con el resto de la pelicula, no podemos decir realmente que «no es par-
te de la pelicula». A lo sumo, el elemento no relacionado es enigmatico e
incoherente. Puede ser un defecto en el sistema integrado de la pelicula, pero
afecta a todo el filme.

Cuando todas las relaciones que percibimos en una pelicula son claras y es-
tan entretejidas de forma equitativa, decimos que esa pelicula posee unidad. De-
nominamos a una pelicula unificada homogénea porque no parece haber omi-
siones en las relaciones formales. Cada elemento presente tiene un grupo
especifico de funciones, se pueden determinar las similitudes y diferencias, la
forma se desarrolla de forma légicay no hay elementos superfluos.

La unidad es, sin embargo, una cuestion de gradacion. Casi ninguna peli-
cula es tan cerrada como para no dejar ningun final pendiente. Por ejemplo,
en un momento en El mago de Oz, la Bruja menciona que ha atacado a Dorothy
y a sus amigos con abejas, pero nunca lo hemos visto y la mencién resulta in-
comprensible. De hecho, la secuencia del ataque de las abejas se rodd, pero
luego se suprimié del montaje definitivo de la pelicula. La frase de la Bruja
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carece ahora de motivacion. Més sorprendente es un elemento pendiente al
final de la pelicula. Nunca descubrimos lo que le sucede a Miss Gulch; presu-
miblemente todavia posee la orden legal para llevarse a Toto, pero nadie alu-
de a ello en la escena final. El espectador puede estar inclinado a pasar por
alto esta desunidad, sin embargo, porque el personaje paralelo de Miss Gulch.
la bruja, ha muerto en la fantasia de Oz y no esperamos volverla a ver viva.
Puesto que casi nunca se consigue una unidad perfecta, cabe esperar que una
pelicula «unificada» pueda contener todavia elementos no integrados o cues-
tiones sin resolver.

Estas desunidades pueden resultar particularmente visibles cuando el sis-
tema filmico como un todo se esfuerza por conseguir unidad. Si considera-
mos la unidad como un criterio de valoracién, podemos juzgar la pelicula
como un fracaso. Pero también se pueden considerar la unidad y la desuni-
dad de forma no valorativa, como resultado de unas convenciones formales
concretas.

Supongamos que vemos una pelicula en la que varios personajes mueren de
forma misteriosa y nunca averiguamos c6mo o por qué. Esta pelicula deja unos
cuantos cabos sueltos, pero la repeticion sugiere que la omision de explicacio-
nes claras no es un error. Nuestra impresion de desunidad deliberada se refor-
zaria si otros elementos de la pelicula también dejaran de relacionarse clara-
mente unos con otros. Algunas peliculas, por tanto, crean desunidad como una
cualidad positiva de su forma. Esto no quiere decir que esta peliculas resulten
incoherentes. Su desunidad es sistematica, y guia tan légicamente nuestra aten-
cién que acaba constituyendo un rasgo formal de la pelicula.

Inevitablemente estas peliculas seran desunificadas formalmente solo hasta
un cierto grado. Hay menos unidad de la que estamos acostumbrados, pero no
simplemente se desmorona ante nuestros ojos. Mas tarde veremos como pelicu-
las como Nevinost Bez Zastite [Inocencia sin defensa, 1968], El afio pasado en Ma-
rienbady Todo va bien utilizan la desunidad formal.

Resumen

Podemos resumir los principios de la forma filmica como un grupo de cues-
tiones que nos podemos plantear sobre cualquier pelicula:

1. De cualquier elemento de la pelicula nos podemos preguntar: ¢cual es su
funcién dentro de la forma global? ;Cémo esta motivado?

2. ¢Hay elementos o modelos repetidos a lo largo de la pelicula? Si es asi,
¢,coémo y en qué momentos? ;Nos estan pidiendo los motivos y paralelismos
que comparemos elementos?

3. ¢Coémo se contrastan y diferencian entre si los elementos? ;Cdémo se opo-
nen los diferentes elementos unos a otros?

4. (Qué principios de progresién o desarrollo funcionan alo largo de la forma
filmica? Mas especificamente, ;como revela una comparacion del comienzo
y el final la forma global de la pelicula?

5. ¢Qué grado de unidad esta presente en la forma total de la pelicula? ¢Esta
la desunidad subordinada a la unidad total o domina la desunidad?

En este capitulo hemos examinado algunos principios generales y basicos
acerca de la forma filmica. Provistos de estos principios generales, podemos pa-
sar a distinguir tipos de forma mas especificos, cuyo reconocimiento es funda-
mental para comprender el arte cinematografico.



N otas y cuestiones

LA FORMA EN LAS DIFERENTES ARTES

Muchas de las ideas de este capitulo estan basadas en conceptos sobre laforma
que se encuentran en otras artes. Todas las obras siguientes constituyen una lectu-
ra muy Util: Aesthetics (Nueva York, Harcourt Brace and World, 1958), de Monroe
Beardsley, especialmente los capitulos 4y 5; Artand VisualPerception (Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1974), de Rudolf Arnheim, especialmente los capitulos
2, 3y 9 (trad. cast.: Artey percepcion visual, Madrid, Alianza, 1993, 12.“ed.); Emotion
and Meaning in Music (Chicago, University of Chicago Press, 1956), de Leonard
Meyer; Fomi and Style in tlie Arts: An Introduction to Aesthetic Morphology (Cleveland,
Case Western Reserve University Press, 1970), de Thomas Munro; Theory of Litera-
ture (Nueva York, Harcourt Brace and World, 1956), de René Wellek y Austin Wa-
rren; Russian Formalista: History, Doctrine (La Haya, Mouton, 1965), de Victor Erlich;
y Art andlllusion (Princeton, Princeton University Press, 1961), de E. H. Gombrich.

EL CONCEPTO DE FORMA EN EL CINE

En cuanto a la relacién de la forma con el publico, véase el libro de Meyer
arriba mencionado. El ejemplo ABACA esta extraido del excelente estudio so-
bre la forma literaria de Barbara Herrnstein Srnith, Poetic Closure (Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1968). Comparese con la afirmacion de Kenneth Bur-
ke: «Laforma es la creacion de un apetito en lamente del receptor y la adecuada
satisfaccion de dicho apetito». (Véase «Psychology and Form», en Counterstate-
ment [Chicago, University of Chicago Press, 1957], pags. 29-44, de Kenneth Bur-
ke.) La psicologia guestaltica postulaba que la mente posee capacidades innatas
para crear forma, lo que ha hecho que los pensadores guestalticos contribuyan
con grandes aportaciones a las nociones de forma cinematografica que hacen
hincapié en la respuesta del publico. Véase Film as Art (Berkeley, University of
California Press, 1957), de Rudolf Arnheim (trad. cast.: El cine como arte, Barce-
lona, Paidds, 1990, 2.aed.). Para un estudio mas actualizado, véase «The Per-
ception of Motion Pictures», de Julidn Hochberg y Virginia Broks, en Handbook
of perception vol. 10: Perceptual Ecology (Nueva York, Academic Press, 1978), pags.
259-304, de Edward C. Carterette y Morton P. Friedman (comps.).

La psicologia cognitiva, con su asuncion de que los seres humanos buscan des-
cifrar su entorno mediante la demostracion de hipotesis y la extraccion de deduc-
ciones, ofrece muchas guias interesantes para un informe de la actividad del es-
pectador. Véase Point ofVieiv in the Cinema (Nueva York, Mouton, 1984), cap. 3, de
Edward Branigan, y Narration in theFiction Film (Madison, University of Wisconsin
Press, 1985; trad. cast.: La narracion en el cine deficcién, Barcelona, Paid6s, 1995), cap.
3, de David Bordwell. Otro paradigma psicoldgico relacionado con la absorcién del
espectador en el proceso de laforma filmica deriva del psicoanalisis freudiano o sus
herederos. Dudley Andrew proporciona una rapida vision de conjunto de dichas
teorias en Concepts ofFilm Theory (Nueva York, Oxford University Press, 1984).

Este capitulo presupone que todo cineasta utiliza unos principios formales
basicos. Pero, ¢es el cineasta consciente de hacerlo? Muchos cineastas utilizan
los principios formales intuitivamente, pero otros los aplican de forma bastante
deliberada. El director de fotografia de Spike Lee, Ernest Dickerson, remarca:
«Un motivo que utilizamos en todo [SchoolDaze] era colocar a dos personas de
perfil, “una enfrente de la otra”. Esta fue una decisién consciente». [Uplift the
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Race: The Construction of «School Daze» (Nueva York, Simén and Schuster, 1988),
pag. 110].

FORMA , SIGNIFICADO Y SENTIMIENTO

Algunas teorias psicoanaliticas sobre el espectador caracterizan el atractivo
emocional del cine como «placer» y «displacer»: un ejemplo es «Visual Pleasu-
re and Narrative Cinema», de Laura Mulvey, en Screenn. 16, 3 (otofio de 1975),
pags. 6-18. Una linea de argumentacién algo diferente es la que se sigue en Ci-
nema and Sentiment (Chicago, University of Chicago Press, 1982), de Charles Af-
fron, que se centra en como las estructuras narrativas crean una identificacion
con los personajes o sus situaciones.

Muchos criticos concentran su atencidn en atribuir significados implicitosy
sintomaticos a las peliculas, es decir, interpretarlas. Un estudio sobre los enfo-
ques interpretativos se ofrece en The Cinematic Text: Methods and Approaches
(Nueva York, AMS Press, 1989), de R. Barton Palmer. Making Meaning: Inference
and Rhetoric in the Interpretation of Cinema (Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1989; trad. cast.: El significado delfilme, Barcelona, Paidés, 1995), de David
Bordwell, revisa las diferentes tendencias de la interpretacion cinematogréafica.

FORMAS «AGRESIVAS»

Aunque puede parecer extrafio, muchas peliculas pretenden inquietar al es-
pectador, y debemos intentar comprender cémo sucede esto. Nuestro estudio
debe ir més all4 de la concepcidn de forma/contenido, por ejemplo la «descrip-
cion grafica del sexo o la violencia», para examinar el modo en que el sistema to-
tal de una pelicula puede afectar profundamente al espectador. El cine surrealista
ofrece una alternativa, y su concepcidn de la forma cinematogréfica se discute en
Surrealism and Film (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1971), deJ. H. Matt-
hews, y en los estudios criticos dedicados a Luis Bufiuel. Los propios escritos de los
surrealistas estan disponibles en The Shadow and Its Shadow (Londres, British Film
Institute, 1978), de Paul Hammond (comp.). Las més recientes obras de vanguar-
dia han hecho del displacer una meta importante; véase NewForms inFilm (Mon-
treux, 1974), de Annette Michelson (comp.), y StructuralFilm Anthology (Londres,
British Film Institute, 1976), de Peter Gidal (comp.). Algunas concepciones re-
cientes de las formas agresivas se discuten en The New American Cinema (Nueva
York, Dutton, 1967), de Gregory Battcock (comp.), y «The Aesthetics of Silence»
en Styles ofRadical Will (Nueva York, Delta, 1970), pags. 3-34, de Susan Sontag. De
forma mas general, el estudio definitivo sobre la «forma agresiva» en el cine sigue
siendo los capitulos 7y 8 de Theory ofFilmPractice (Princeton, Princeton University
Press, 1981; trad. cast.: Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, 1986) de Noel Burch.

SIMILITUD Y DIFERENCIA

No se ha hecho ninguln estudio sistematico del modo en que las peliculas
pueden estar basadas en repeticiones yvariaciones, pero son muchos los criticos
que reconocen implicitamente la importancia de estos procedimientos. Un va-
lioso ejercicio seria leer un ensayo critico sobre una pelicula que hayamos visto
y hacer preguntas acerca de como sefiala el critico las similitudes y diferencias
que se entrelazan en la pelicula.

Algunos tedricos han sefialado el papel de las similitudes y las diferencias
bastante explicitamente. Tras el analisis de una secuencia de El suefio eterno (The



Big Sleep, 1946), Raymond Bellour [«The Obvious and the Code», Screen 15, 4
(invierno de 1975), pags. 7-17] concluye que una estructura concreta de simili-
tudes y diferencias de planos nos hace la narracion inteligible. Stephen Heath
atribuye una gran importancia al efecto «rimado» de ciertas escenas de Tiburon
(Jaws, 1975) \«Jails, Ideology and Film Theory», Times Higher Education Supple-
mentn. 231 (16 de marzo de 1976), pag. 11].

La rareza de algunas peliculas puede deberse a la exageracion de las diferen-
cias dentro de su sistema formal. Dos teéricos han prestado una atencién consi-
derable a las funciones de la tension y el conflicto en la forma cinematogréafica.
Véase S. M. Eisenstein, Writings 1922-34 vol. 1 (Londres, British Film Institute,
1988), editado y traducido por Richard Taylor, y Theory ofFilm Practice, de Noel
Burch, mencionado anteriormente. Ambos teéricos emplean el término «dia-
lécticas de la forma», pero de diferentes modos. ;Como podriamos definir las
diferencias entre estos tedricos?

SEGMENTACION LINEAL Y DIAGRAMA

Dividir un filme en secuencias para analizar su forma se denomina normal-
mente segmentacion. Generalmente no es dificil hacerlo, aunque la mayoria de
las veces se hace de forma intuitiva. La reciente teoria cinematografica ha dedi-
cado cierta consideracion a los principios mediante los que segmentamos una
pelicula. Véase «To Analyze, to Segment», de Raymond Bellour, en Quarterly Re-
vieiv of Film Studies 1, 3 (agosto de 1976), pags. 311-354.

La explicacién mas influyente de como segmentar una pelicula narrativa se
incluye en la famosa «Gran sintagmatica de la Imagen», de Christian Metz. Metz
sugiere que hay ocho tipos basicos de secuencias (con algunas subdivisiones y
excepciones).Véase Film Language (Nueva York, Oxford University Press, 1974),
de Christian Metz, y «Film/Cinetext/Text», de Stephen Heath, en Screen 14, 1/2
(primavera/verano de 1973), pags. 102-127.

Normalmente, un largometraje no tiene mas de cuarenta secuencias y no
menos de cinco, por lo que si dividimos la pelicula en pequefios fragmentos o
grandes bloques, puede que deseemos pasar a un nivel distinto de generalidad.
Desde luego, las secuencias y escenas también se pueden dividir en subsegmen-
tos. Al segmentar cualquier pelicula, un esbozo o un diagrama nos pueden ayu-
dar a visualizar las relaciones formales (comienzo y final, paralelismos, modelo
de desarrollo, etc.) Emplearemos el eshozo al examinar las peliculas no narra-
tivas en el capitulo 4 (pags. 107, 115, 122, 131) y al examinar Ciudadano Kane
(pags. 87-89).
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Principios de construccién narrativa

Estamos rodeados de historias. En la infancia aprendemos cuentos de hadas
y mitos. Cuando crecemos, leemos cuentos, novelas, libros de historia y bio-
grafias. La religidn, la filosofia y la ciencia, presentan a menudo sus doctrinas
mediante historias ejemplares: la Biblia de la tradicién judeocristiana y la Tora
son amplias recopilaciones de narraciones, mientras que un descubrimiento
cientifico se presenta a menudo como el relato de las pruebas y experimentos
de un investigador. Las obras de teatro cuentan historias, al igual que las peli-
culas, los espectaculos televisivos, los cdmics, la pintura, la danzay muchos otros
fendmenos culturales. Gran parte de nuestra conversacion esta relacionada con
historias de una u otra clase, recordando un hecho del pasado o contando un
chiste. Incluso los articulos de los periodicos utilizan «historias» y cuando pedi-
mos una explicaciéon de algo podemos decir: «;Cudl es la historia?». No pode-
mos escaparnos ni siquiera al irnos adormir, ya que a menudo experimentamos
los suefios como pequefias narraciones y recordamos y volvemos a contar los
suefios en forma de historias. Quiza la narracién sea una forma fundamental
para que los seres humanos comprendan el mundo.

La presencia habitual de las historias en nuestras vidas es una de las razones
por las que necesitamos examinar con detalle de qué manera pueden encarnar
las peliculas laforma narrativa. Cuando hablamos de «ir a ver una pelicula» casi
siempre queremos decir que vamos a ver una pelicula narrativa, una pelicula
que cuenta una historia. Puesto que la mayoria de las peliculas que vemos son
ficticias, nos centraremos en las narraciones de ficcién. Gran parte de lo que si-
gue a continuacidn, sin embargo, también puede aplicarse a las narraciones de
hechos, por ejemplo a las peliculas documentales que eligen la forma narrativa
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en vez de laretorica. En el capitulo 4 examinaremos a qué tipos formales alter-
nativos pueden recurrir las peliculas.

Puesto que las historias estdn por todas partes, los espectadores abordan
una pelicula narrativa con unas, expectativas claras. Tal vez sepamos mucho
acerca de la historia concreta que contara la pelicula, quizas hayamos leido el li-
bro en que se basa la pelicula o hayamos visto el filme del que es una continua-
cion. Sin embargo, por lo general, tenemos expectativas que son caracteristicas
de la propia forma narrativa. Damos por sentado que habra personajes y alguna
acciéon que implicara a unos con otros. Esperamos una serie de incidentes que
estaran conectados de alguna forma. También esperamos, probablemente, que los
problemas o conflictos que suijan en el curso de la accion obtengan alguna ex-
plicacién final, o bien se resuelvan o al menos se arroje alguna nueva luz sobre
ellos. Tenemos otras muchas suposiciones y expectativas, pero éstas, mas gene-
rales, sugieren hasta qué punto el espectador estd preparado para comprender
una pelicula narrativa.

Cuando el espectador ve una pelicula, capta las pistas, recuerda informa-
cion, se anticipa a lo que va a suceder y por lo general participa en la creacion
de la forma de la pelicula. La pelicula condiciona unas expectativas concretas al
evocar la curiosidad, el suspense y la sorpresa. El espectador también tiene pre-
sentimientos concretos sobre el resultado de la accion, y éstos pueden controlar
sus expectativas hasta el final. El desenlace cumple la tarea de satisfacer o des-
mentir las expectativas que sugiere la pelicula como un todo. El final también
puede activar la memoria haciendo que el espectador recuerde hechos anterio-
res, posiblemente considerandolos de una forma nueva. Cuando examinemos
la forma narrativa, consideraremos desde distintos puntos de vista el modo en
que ésta implica al espectador en una actividad dinamica.

ARGUMENTO E HISTORIA

Consideraremos que una narracion es un cadena de acontecimientos con rela-
ciones causa-efecto que transcurre en el tiempoy el espacio. Una narracion es, pues, lo
que normalmente significa el término «historia», aunque utilizaremos este
término de forma algo diferente mas adelante. Por lo general, una narracién
comienza con una situacion, se producen una serie de cambios segin un es-
quema de causa y efecto, y finalmente se crea una situaciéon nueva que provoca
el final de la narracion.

Todos los componentes de nuestra definicion —causalidad, tiempo y espa-
cio— son importantes para todas las narraciones, pero la causalidad y el tiempo
son fundamentales. Es dificil que percibamos como una historia una cadena de
acontecimientos fortuitos. Consideremos las siguientes acciones: «Un hombre
da vueltas en la cama incapaz de dormir. Se rompe un espejo. Suena un teléfo-
no». Tenemos problemas para comprender esto como una narracion porque
no somos capaces de imaginar relaciones causales o temporales entre los he-
chos.

Consideremos una nueva descripcion de los mismos hechos: «Un hombre
sostiene una pelea con sujefe; esa noche da vueltas en la cama incapaz de dor-
mir. Por la mafiana, estad tan enfadado que rompe el espejo mientras se afeita. A
continuacién suena el teléfono; sujefe le ha llamado para disculparse».

Ahora tenemos una narracion. Podemos conectar los hechos espacialmen-
te: el hombre esta en la oficina, luego en la cama; el espejo esta en el cuarto de
bafio; el teléfono estd en algun lugar de la casa. Ylo que es méas importante, po-
demos comprender que los tres hechos forman parte de una serie de causas y
efectos. La discusion con eljefe provoca el insomnio y larotura del espejo. Una
llamada de teléfono deljefe resuelve el conflicto; finaliza la narracién. En este
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ejemplo, el tiempo también es importante. La noche de insomnio tiene lugar
antes de la rotura del espejo, que a su vez sucede antes de la llamada del teléfo-
no; toda la accién transcurre a lo largo de un dia y la mafiana del siguiente. La
narracion se desarrolla de una situacidn inicial de conflicto entre el empleado y
eljefe, pasando por una serie de acontecimientos causados por el conflicto, has-
ta la resolucion del mismo. Sencillo y simple como es, este ejemplo demuestra
lo importantes que son la causalidad, el espacio y el tiempo para la forma na-
rrativa.

El hecho de que una narracidn confie en la causalidad, el tiempo y el es-
pacio no quiere decir que no puedan tomar parte en las peliculas otros prin-
cipios formales. Por ejemplo, una narracion puede hacer uso del paralelismo.
Como sefiala el capitulo 2 (pags. 62-63), el paralelismo postula una similitud
entre elementos diferentes. Nuestro ejemplo era la forma en que El mago de Oz
compara a los tres labriegos de Kansas con los tres compafieros de Dorothy en
Oz. LTnanarracion puede llevarnos a establecer paralelismos entre personajes,
decorados, situaciones, momentos del dia o cualquier otro elemento. En O ne-
cemjinem (1963), de Vera Chytilova, se presentan de forma alterna escenas de
la vida de un ama de casay escenas de la carrera de una gimnasta. Puesto que
ambas mujeres nunca se conocen y llevan vidas completamente diferentes, no
hay forma de que podamos conectar causalmente ambas historias. En vez de
ello, comparamos y contrastamos las acciones y situaciones de ambas mujeres,
esto es, establecemos paralelismos. Aun asi, O neceni jinem sigue siendo una pe-
licula narrativa, ya que comprendemos la accién, dentro de la vida de cada
mujer, al aplicar las nociones de causalidad, tiempo y espacio. Una mezcla
mas compleja de paralelismos y otros principios narrativos se puede hallar en
Intolerancia (Intolerance, 1916), de D. W. Griffith, en la que se sitGan cuatro
historias alternadas diferentes, aunque analogas, en cuatro periodos histori-
cos distintos.

Asi pues, comprendemos una narracidn al identificar sus hechos yvincular-
los mediante la causa y el efecto, el tiempo y el espacio. Como espectadores,
también hacemos otras cosas. A menudo deducimos hechos que no se presen-
tan explicitamente, y reconocemos la presencia de material que es ajeno al
mundo de la historia. Para describir como ejercemos dichas actividades, pode-
mos establecer una distincion entre historia y argumento (a veces llamados «his-
toria» y «discurso»). Puesto que esta distincidn es basica para comprender la
forma narrativa, necesitamos examinarla con mas detalle.

A menudo hacemos muchas suposiciones y deducciones acerca de los he-
chos de una narracién. Por ejemplo, al comienzo de Con la muerte en los talones,
de Alfred Hitchcock, sabemos que se trata de Manhattan en una hora punta.
Las pistas sobresalen claramente: los rascacielos, la congestion de trafico, los
peatones apresurados. A continuacion vemos a Roger Thornhill cuando aban-
dona un ascensor con su secretaria, Maggie, y atraviesa a grandes pasos el ves-
tibulo, dictando notas mientras ella las apunta. A partir de estas pistas, co-
menzamos a extraer algunas conclusiones. Thornhill es un ejecutivo que lleva
una vida muy ocupada. Deducimos que antes de que veamos a Thornhill y
Maggie, él ya estaba dictando; hemos entrado repentinamente en medio de
una cadena de acontecimientos. También suponemos que ha empezado a dic-
tar en la oficina, antes de coger el ascensor. En otras palabras, deducimos las
causas, la secuencia temporal y otro lugar, aunque ninguna de esta informa-
cién se haya presentado de forma directa. Probablemente no somos conscien-
tes de haber hecho estas deducciones, pero no son menos firmes por ser inad-
vertidas.

El conjunto de todos estos hechos de una narracion, tanto los que se pre-
sentan de forma explicita como aquellos que deduce el espectador, componen
la historia. En este ejemplo, la historia consiste en, al menos, dos elementos des-
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critos y dos deducidos. Podemos enumerarlos, colocando los hechos deducidos
entre paréntesis:

(Roger Thornhill tiene un dia ocupado en su oficina.)

La hora punta se cierne sobre Manhattan.

(Todavia dictando a su secretaria Maggie, Roger abandona la oficinay am-
bos cogen el ascensor.)

Roger y Maggie salen del ascensor y atraviesan deprisa el vestibulo.

El mundo global de la accion de la historia se denomina en ocasiones la dié-
resis de la pelicula (la palabra griega para «historia contada»). Al comienzo de
Con la muerte en los talones, el trafico, las calles, los rascacielos y la gente que ve-
mos, asi como el trafico, las calles, los rascacielosy la gente que suponemos que
estan fuera de cuadro, son todos diegéticos, puesto que se supone que existen
en el mundo que describe la pelicula.

El término argumento se utiliza para describir todo lo que es visible y audi-
blemente presente en la pelicula que vemos. El argumento incluye, en primer
lugar, todos los hechos de la historia que estan descritos de forma directa. En el
ejemplo de Con la muerte en los talones, solamente dos hechos de la historia se pre-
sentan de forma explicita: la hora puntay el dictado de Roger Thornhill a Mag-
gie tras abandonar el ascensor.

En segundo lugar, el argumento de la pelicula puede contener material aje-
no al mundo de la historia. Por ejemplo, mientras el comienzo de Con la muerte
en los talones esta describiendo la hora punta en Manhattan, también vemos los
titulos de crédito de la pelicula y oimos musica orquestal. Ninguno de estos ele-
mentos es diegético, puesto que se han introducido desde fuera del mundo de
la historia. (Los personajes no pueden leer los créditos u oir la masica.) Asi, los
créditos y esa musica tan extrafia son elementos no diegéticos. En los capitulos 7
y 8 examinaremos como pueden funcionar el montaje y el sonido de forma no
diegética. Llegados a este punto, solamente necesitamos advertir que el argu-
mento de un pelicula —Ila totalidad de una pelicula— puede presentar material
no diegético.

El material no diegético puede que no se limite Gnicamente a las secuencias
de los créditos. En Melodias de Broadway 1955 (The Rand Wagdn, 1953), vemos el
estreno de una obra de teatro musical enormemente pretenciosa. Los ilusionados
espectadores entran en fila en el teatro; luego aparecen un par de dibujos en
blanco y negro de paisajes desoladores seguidos por un tercer dibujo de un hue-
vo. Las tres imagenes van acompafiadas de un siniestro canto coral. Estas image-
nes y sonidos son claramente no diegéticos, se han introducido desde fuera del
mundo de la historia para sefialar que la obra era catastréfica y «no valia un hue-
vo». El argumento ha afiadido material a la historia para crear un efecto cémico.

En suma, historia y argumento coinciden parcialmente en un aspecto y di-
vergen en otros. El argumento presenta explicitamente ciertos hechos de Ia his-
toria, por lo que esos hechos son comunes a ambos terrenos. La historia va méas
alla del argumento al sugerir algunos hechos que nunca presenciamos. El argu-
mento va mas alla del mundo de la historia al presentar imagenes y sonidos no
diegéticos que pueden afectar a nuestra comprensidn de la historia. Un diagra-
ma de la situacién podria ser el siguiente:

Historia
Hechos Hechos presentados Material no diegético
deducidos explicitamente afiadido

Argumento



68

LA NARRACION COMO SISTEMA FORMAL

Podemos considerar estas diferencias entre historiay argumento desde dos
perspectivas. Desde el punto de vista del narrador, el cineasta, la historia es la
suma total de todos los acontecimientos de la narracién. El narrador puede pre-
sentar algunos de estos hechos directamente (es decir, convirtiéndolos en par-
te del argumento), puede aludir a hechos que no se presentan y puede simple-
mente ignorar otros hechos. Por ejemplo, aunque en Con la muerte en los talones
nos enteramos mas tarde de que Roger tiene madre, nunca llegamos a saber
qué ha ocurrido con su padre. El cineasta también puede afiadir material no
diegético, como en el ejemplo de Melodias de Broadway 1955. En cierto sentido,
pues, el cineasta convierte una historia en un argumento.

Desde el punto de vista del observador, las cosas son algo diferentes. Todo
lo que tenemos ante nosotros es el argumento, la disposicién del material de la
pelicula tal y como aparece. Nosotros creamos la historia en nuestras mentes a
partir de las pistas del argumento. También reconocemos cuando el argumen-
to presenta material no diegético. La distinciéon entre historia y argumento se-
fiala que si queremos explicar a alguien la sinopsis de una pelicula narrativa, po-
demos proceder de dos modos. Podemos resumir la historia, comenzando
desde el primer incidente que el argumento nos lleva a deducir y siguiendo
ininterrumpidamente hasta el final. O podemos contar el argumento, comen-
zando desde el primer incidente con que nos encontremos al ver la pelicula.

Nuestra definicion inicial y la distincion entre argumento e historia consti-
tuyen un conjunto de herramientas para analizar como funciona una narra-
cion. Veremos que la distincidn entre argumento e historia afecta a los tres as-
pectos de la narracion: causalidad, tiempo y espacio.

CAUSAY EFECTO

Si la narracion depende tanto de la causay el efecto, ;qué puede funcionar
como causa en una narracion? Normalmente, los agentes de la causa y el efecto
son los personajes. Al crear los hechos y reaccionar ante ellos, los personajes de-
sempefian un papel dentro del sistema formal de una pelicula. Incluso cuando
los personajes se basan es figuras histéricas (como Napoledn en Guerra y paz),
no son idénticos a la gente real. En una narracién los personajes son seres in-
ventados.

En una pelicula narrativa los personajes tienes ciertas caracteristicas: nor-
malmente tienen cuerpo (aunque aveces un personaje no es mas que una voz
fantasmal) y a menudo poseen rasgos de caracter. Cuando decimos que el per-
sonaje de una pelicula era «complejo» o «hien desarrollado», en realidad que-
remos decir que el personaje era una coleccion de varios o diversos rasgos. Un
personaje menor puede tener sélo uno o dos rasgos. Un personaje memorable,
como Sherlock Holmes, es un conjunto de rasgos, algunos se refieren a sus ha-
bitos (su aficion por la masica, su adiccion a la cocaina) y otros reflejan su na-
turaleza basica (su penetrante inteligencia, su desdén por la estupidez, su orgu-
llo profesional, su ocasional galanteria).

Por lo general, los rasgos de un personaje estan concebidos para que desem-
pefien un papel causal en la narracién. La segunda escena de EIl hombre que sabia
demasiado (The Man Who Knew Too Much, 1934), de Alfred Hitchcock, muestra
que la heroina, Jill, es una excelente tiradora. Durante una gran parte del filme,
este rasgo parece irrelevante para la narracion, pero en la Gltima escena, Jill es ca-
paz de disparar auno de los malvados cuando un tirador de la policia no puede
hacerlo. Esta habilidad con el rifle no es algo natural de esa persona llamadalill,
es un rasgo que contribuye a caracterizar a un personaje llamadoJill y desempe-
fia una funcion narrativa concreta. Los rasgos de caracter pueden incluir acti-
tudes, habilidades, preferencias, impulsos psicolégicos, detalles de vestuario y
aspecto, y otras cualidades especificas que crea la pelicula, para un personaje.
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Algunas causas y efectos de las narraciones no tienen su origen en los per-
sonajes. Las causas pueden ser supranaturales. En el libro del Génesis, Dios es el
causante de la formacion de la tierra; en las obras de teatro griegas, los dioses
participan en los acontecimientos. Las causas también pueden ser naturales. En
las peliculas denominadas de catastrofes, un terremoto o un maremoto pueden
ser la causa que dé lugar a una serie de acciones por parte de los personajes. El
mismo principio esvalido cuando animales salvajes, como el escualo de Tiburon,
aterrorizan auna comunidad. (El filme puede tender a «personificar» estas cau-
sas naturales, asignando rasgos humanos, por ejemplo la maldad, a éstas. De he-
cho, esto es lo que sucede en Tiburdn, el escualo queda personificado como
vengativo y astuto.) Con todo, una vez que estos incidentes naturales establecen
la situacion, normalmente toman parte en la accion los deseos y objetivos hu-
manos para desarrollar la narracion. Por ejemplo, un hombre que escapa de
una inundacién puede verse en la situacion de tener que decidir si rescatar o no
a su peor enemigo.

Por lo general, el espectador intenta activamente conectar los hechos me-
diante la causa y el efecto. Dado un incidente, tendemos a establecer hipotesis
sobre qué puede haberlo causado o sobre lo que, a su vez, podria causar. Es de-
cir, buscamos motivaciones causales. Hemos mencionado un ejemplo de ello en
el capitulo 2: en la escena de Al servicio de las damas, la bisqueda de un mendigo
sirve como causa quejustifica la presencia de un hombre de clase baja en un bai-
le de sociedad (véase la pag. 56). La motivacién causal implica a menudo la «in-
troduccion» de informacion antes de una escena. En una pelicula que exami-
naremos luego, La diligenciade John Ford, un pelotén de caballeria efectGa un
rescate «en el Ultimo momento» de las personas asediadas por los indios. Si es-
tos soldados aparecieran de la nada, probablemente el rescate nos pareceria
una débil resolucion de la escena. Sin embargo, La diligencia comienza con una
escena en que la caballeria se entera de que Jeronimo esta en pie de guerra. Va-
rias escenas posteriores tienen que ver con la caballeria, y en una de sus paradas
los pasajeros de la diligencia se dan cuenta de que los soldados han mantenido
una escaramuza con los indios. Estas escenas previas de las tropas de caballeria
motivan causalmente su aparicién en la escena del rescate final.

Mucho de lo que se ha dicho sobre la causalidad pertenece a la presenta-
cién directa por parte del argumento de las causas y efectos. En EIl hombre que sa-
bia demasiado, se muestra que Jill es una excelente tiradora y gracias a ello pue-
de salvar a su hija. Los vecinos de Tiburon responden al ataque del escualo que
se ha mostrado al comienzo de la pelicula. Pero el argumento también puede
llevarnos a deducir causas y efectos y, por lo tanto, a construir una historia total.
Las peliculas de detectives proporcionan el mejor ejemplo de cdmo puede fun-
cionar esta construccion activa de la historia.

Se ha cometido un asesinato. Es decir, conocemos el efecto, pero no las cau-
sas: el asesino, el motivo, quiza tampoco el método. Las historias de misterio de-
penden mucho de la curiosidad, de nuestro deseo de conocer los hechos que se
han producido antes de que comience la accion del argumento. El trabajo del
detective es revelar, al final, las causas que desconocemos: sefialar al asesino, ex-
plicar el motivo y revelar el método. Es decir, en el cine de detectives el climax
del argumento (laaccion que vemos) esuna revelacion de incidentes anteriores
en la historia (sucesos que no vemos). Podemos efectuar el siguiente diagrama:

Concepcion del crimen
Planificacién del crimen
Ejecucion del crimen
Descubrimiento del crimen
El detective investiga

El detective revelaa, byc

Historia

Argumento

-~ ® 20 0o
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Aunque esta estructura es mas comdun en las narraciones de detectives, el ar-
gumento de cualquier pelicula puede ocultar las causas y por tanto despertar
nuestra curiosidad. Las peliculas de terror y de ciencia ficcion a menudo nos de-
jan sin saber nada sobre las fuerzas que subyacen tras ciertos hechos. Veremos
que el argumento de Ciudadano Kane retrasa la revelacion de la causa de que el
héroe pronuncie la palabra «Rosebud» en su lecho de muerte. Por lo general,
siempre que una pelicula crea misterio, lo hace mediante la supresién de cier-
tas causas de la historia y mediante la presentacién de, Unicamente, los efectos
en el argumento.

El argumento también puede presentar las causas pero ocultar los efectos
de la historia, incitando al espectador a imaginarlos. Durante la batalla final de
Tiburén, vemos al joven cientifico Hooper hundiéndose en las profundidades
del océano después de que el tiburén haya destrozado lajaula de proteccion.
Aunque no se nos muestra el resultado, podemos suponer que Hooper ha
muerto. Mas tarde, después de que el sheriffBrody haya acabado con el tiburén,
Hooper sale a la superficie, revelando que ha escapado, a pesar de todo.

El ocultamiento de los efectos en el argumento es mas perceptible al final
de una pelicula. Un famoso ejemplo se produce en los momentos finales de Los
cuatrocientos golpes (Les quatre cents coups, 1959), de Frangois Truffaut. El ado-
lescente Antoine Doinel ha escapado de un reformatorio y corre hasta la orilla
del mar. La cAmara realiza un zoornsobre su rostro y se congela la imagen. El ar-
gumento no revela si es capturado y conducido de nuevo a su lugar de reclu-
sién, dejandonos especular sobre lo que puede suceder a continuacidn.

TIEMPO

Las causas y sus efectos son fundamentales para la narracién, pero tienen
lugar en el tiempo. En este caso, de nuevo, la distincién entre historia y argu-
mento puede resultarnos de alguna ayuda.

Cuando vemos una pelicula, construimos el tiempo de la historia a partir de
lo que presenta el argumento. Por ejemplo, el argumento puede presentar los
hechos sin seguir el orden cronoldgico. En Ciudadano Kane, vemos la muerte de
un hombre antes de ver sujuventud, y tenemos que reconstruir una version cro-
nolégica de su vida. Por otra parte, el argumento puede presentar solamente
ciertos periodos de tiempo; de este modo, el espectador deduce que se ha omi-
tido una parte de la duracién de la historia. Una posibilidad mas consiste en ha-
cer que el argumento presente el mismo acontecimiento de la historia muchas
veces, como cuando un personaje recuerda repetidamente un incidente trau-
matico. Esto significa que, al construir la historia de una pelicula a partir de su
argumento, el espectador intenta colocar los acontecimientos en orden cronold-
gico y asignarles una duracion y una frecuencia. Podemos examinar cada uno de
estos factores de forma separada.

Orden temporal. Estamos bastante acostumbrados a las peliculas que pre-
sentan los acontecimientos sin seguir el orden de la historia. Un flashback es sim-
plemente una porcion de una historia que el argumento presenta sin seguir el
orden cronoldgico. Supongamos que vemos el plano de una mujer que piensa
en su infancia y a continuacion un segundo plano que la describe como nifia;
comprendemos que el segundo plano muestra en realidad un acontecimiento
de la historia anterior al que mostraba el primero. Esto no nos confunde porque
mentalmente reordenamos los acontecimientos en el orden que deberian ha-
ber seguido l6gicamente: la infancia es anterior a la edad adulta. A partir del or-
den del argumento, deducimos el orden de la historia. Si los hechos de la his-
toria se pueden considerar como ABCD, entonces el argumento que utiliza un
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flashback presenta algo como BACD. Igualmente, un flashforward—es decir, pa-
sar del presente al futuro y luego regresar al presente— también seria un ejem-
plo de como puede alterar el argumento el orden de la historia. Un flashforward
se puede representar como ABDC.

El ejemplo de las peliculas de detectives también resulta pertinente aqui.
Una pelicula de detectives no s6lo manipula la causalidad de la historia al rete-
ner acontecimientos fundamentales, sino que también falsea el orden de la his-
toria. El argumento presenta los hechos que rodean al crimen so6lo cuando el
detective los revela en el climax.

Duracién temporal. El argumento de Con la muerte en los talones presenta
cuatro apretados dias y noches de la vida de Roger Thornhill, pero la historia
abarca mucho mas tiempo anterior a éstos, puesto que a lo largo del argumen-
to se revela informacion sobre su pasado. Los hechos de la historia incluyen el
anterior matrimonio de Roger, el complot del Servicio de Inteligencia de los Es-
tados Unidos para crear un falso agente llamado George Kaplan y una serie de
actividades contrabandistas de Van Damm.

Por lo general, la duracion total del argumento de una pelicula consiste en
ciertos lapsos de tiempo importantes de la duracién de la historia. Esto puede im-
plicar seleccionar un espacio de tiempo breve y relativamente cohesivo, como en
Con la muerte en los talones, o presentar lapsos de tiempo considerables de un perio-
do de muchos afios, como sucede en Ciudadano Kane cuando nos muestra al pro-
tagonista en sujuventud, omite algin tiempo para mostrarle como un hombre jo-
ven, omite mas tiempo para mostrarle de mediana edad, y asi sucesivamente.

Pero necesitamos hacer otra distincion. Ver una pelicula requiere tiempo:
veinte minutos, dos horas, ocho horas (como por ejemplo Hitler, eine Film aus
Deutschland [1977], de HansJiirgen Syberberg). Existe también una tercera du-
raciéon en una pelicula narrativa que podemos llamar duracion en lapantalla. Las
relaciones entre la duracion de la historia, la duracién del argumento y la dura-
cion en la pantalla son complejas (véase «Notas y cuestiones» para un examen
mas amplio), pero para nuestros fines podemos decir que el cineasta puede ma-
nipular la duracion en la pantalla independientemente de la duracion total de
la historiay de la duracién del argumento. Por ejemplo, Con la muerte en los talo-
nes tiene una duracién total de la historia de siete afios (incluidos todos los he-
chos relevantes anteriores), una duracion del argumento de cuatro dias y cua-
tro noches, y una duracién en la pantalla de unos 136 minutos.

Aligual que la duracién del argumento se selecciona a partir de la duracién
de la historia, la duracién en la pantalla se selecciona a partir de la duracién to-
tal del argumento. En Con la muerte en los talones, s6lo se nos muestran fragmen-
tos de los cuatro diasy sus noches. Una contrapartida interesante es Solo ante el
peligro (High Noon, 1952), famosa por tener una duracion de pantalla igual a la
duracién del argumento; los 85 minutos de la pelicula se aproximan al mismo
lapso continuo de tiempo de las vidas de sus personajes.

En un nivel més especifico, el argumento puede utilizar la duracién en la
pantalla para invalidar el tiempo de la historia. Por ejemplo, la duracién en la pan-
talla puede ampliarla duracién de la historia. Un famoso ejemplo es el del alza-
miento de los puentes en Octubre, de Eisenstein. En este caso un hecho que su-
cede en so6lo unos segundos en la historia se amplia a varios minutos de
duracion en la pantalla mediante la técnica del montaje cinematografico. Como
resultado, esta accion consigue presentar un enorme énfasis. El argumento tam-
bién puede utilizar una duracién en la pantalla que comprima el tiempo de la
historia, como cuando se condensa un proceso largo en una rapida serie de pla-
nos. Estos ejemplos sugieren que las técnicas cinematograficas desempefian un
papel fundamental a la hora de establecer la duracién en la pantalla. Conside-
raremos esto mas detalladamente en los capitulos 6y 7.
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Frecuencia temporal. El argumento de una pelicula puede modificar la fre-
cuencia de la historia de diferentes modos. Si la historia contiene una accion que
se produce varias veces, el argumento presentara uno 0 unos pocos casos y dejara
que éstos resuman el resto. En EI boxeador/El Gltimo round (Battling Butler, 1926),
de Buster Keaton, el poco atlético héroe es confundido con un famoso boxea-
dor y tiene que entrenarse para un gran combate. El periodo de entrenamien-
to es un mes, pero solamente vemos unos cuantas duras sesiones de ejercicios y
combates con sparrings. Estas sirven para sugerir los muchos y continuos sufri-
mientos que debe soportar el héroe durante ese mes.

Ocasionalmente, un Gnico acontecimiento de la historiapuede aparecer dos
veces 0 incluso mas en el tratamiento del argumento. Si vemos un hecho al co-
mienzo de una pelicula y luego hay un flashback referente a ese hecho, vemos
ese mismo acontecimiento dos veces. Algunas peliculas utilizan narradores mal-
tiples, cada uno de ellos describiendo el mismo hecho; de nuevo, vemos lo mis-
mo varias veces. Esto nos puede permitir ver la misma accion de diferentes mo-
dos. El argumento también puede proporcionarnos mas informacién, para que
podamos comprender el hecho en un contexto nuevo cuando vuelva a apare-
cer. Veremos un ejemplo de ello en Ciudadano Kane.

Las diferentes formas en que el argumento de una pelicula puede manipu-
lar el orden, la duracién y la frecuencia de la historia ilustran hasta qué punto
debe participar activamente el espectador para comprender una pelicula na-
rrativa. El argumento suministra pistas sobre la secuencia cronoldgica, el tiem-
po que duran las acciones y el nUmero de veces que se producen los hechos, y
es tarea del espectador hacer deducciones y formarse expectativas.

A menudo debemos justificar las manipulaciones del tiempo mediante el
importante principio de causay efecto. La repeticion de acciones también pue-
de estar motivada por la necesidad del argumento de transmitir ciertas causas
clave muy claramente al espectador.

m ESPACIO

En algunos medios, una narracién puede conceder importancia sélo a la cau-
salidad y al tiempo. Muchas anécdotas no especifican dénde transcurre la accion.
En las peliculas narrativas, sin embargo, el espacio es normalmente un factor
importante. Los hechos tienden a producirse en lugares concretos, como Kan-
sas, Oz o el Manhattan del comienzo de Con la muerte en los talones. Considerare-
mos el escenario mas detalladamente cuando examinemos la puesta escena en
el capitulo 5, pero debemos sefialar brevemente cémo pueden manipular el es-
pacio la historia y el argumento.

Normalmente, el lugar de la accion de la historia es también el del argu-
mento, pero aveces el argumento nos lleva a deducir otros lugares como parte
de la historia. Nunca vemos la casa de Roger Thornhill o los colegios de que
echaron a Kane. Asi, la narracion puede exigirnos imaginar espacios y acciones
que nunca se muestran. En Exodo (Exodus, 1960), de Otto Preminger, se dedi-
ca una escena al interrogatorio de Dov Landau por parte de una organizacion
terrorista a la que se quiere unir. Dov les cuenta de mala gana a sus interroga-
dores la vida en un campo de concentracién nazi. Aunque la pelicula nunca
muestra este lugar mediante un flashback, una gran parte del efecto de la escena
depende de que usemos nuestra imaginacion para completar la somera des-
cripcion que hace Dov del campo.

Finalmente, podemos introducir una idea afin al concepto de duracién en
pantalla. Junto al espacio de la historia y el espacio del argumento, el cine utili-
za el espacio en campo, el espacio visible dentro del cuadro. Consideraremos mas
detalladamente el espacio en campo y el espacio fuera descampo en el capitulo



6, cuando analicemos el encuadre como técnica cinematografica. Por ahora,
baste decir que, al igual que la duracién en la pantalla selecciona espacios de
tiempo del argumento, el espacio en campo selecciona partes del espacio del ar-
gumento.

PRINCIPIOS, FINALES Y MODELOS DE DESARROLLO

En el capitulo 2, nuestra discusion sobre el desarrollo formal dentro de la
pelicula sugeria que a menudo es Gtil comparar los comienzos y finales. Esto
también es valido para la forma narrativa, puesto que el uso de la causalidad, el
tiempo y el espacio de una narracidn normalmente indica un cambio de una si-
tuacidn inicial a una situacién final.

Una pelicula no solamente arranca, sino que empieza. El comienzo propor-
ciona una base para lo que sucede y nos integra dentro de la narracion. Por lo ge-
neral, el argumento intentara despertar curiosidad introduciéndonos en una se-
rie de acciones que ya han empezado. (Aesto se le denomina comienzo in media
res, una expresion latina que significa «en medio de las cosas».) El espectador es-
pecula sobre las posibles causas de los hechos presentados. Generalmente, algu-
nas de las acciones que tienen lugar antes de que el argumento comience se ha-
bran expresado o sugerido para que podamos empezar a construir toda la
historia, llenandola con acontecimientos anteriores. La parte del argumento que
expone los hechos de la historia y los rasgos importantes de los personajes en el
momento inicial se denomina exposicion. Por lo general, el comienzo despierta
nuestras expectativas al establecer una gama especifica de posibles causas y efec-
tos de lo que vemos.

Ninguna pelicula puede explorar todas las posibilidades que rondan nues-
tra mente al comienzo. A medida que avanza el argumento, las causas y efectos
definirdn modelos de desarrollo més restringidos. No hay una lista exhaustiva
de posibles estructuras arguméntales, pero hay varios tipos que aparecen con la
frecuencia suficiente como para ser dignos de mencioén.

La mayoria de los modelos de desarrollo argumental se basan en gran medi-
da en lamanera en que las causas y los efectos provocan un cambio en la situacion
de un personaje. El modelo general méas comun es un acceso al conocimiento. Muy a
menudo, un personaje se da cuenta de algo a lo largo de la accion, sobreviniendo
el conocimiento mas crucial en el momento decisivo del argumento.

Un poco maés especificamente, existen argumentos orientados hacia la consecu-
cion de metas, en los que un personaje da diferentes pasos para conseguir un obje-
to o las circunstancias deseados. Los argumentos basados en las blsquedas serian
ejemplos de este tipo de argumentos. En En busca del arca perdida (Raiders of the
Lost Ark, 1981), los protagonistas intentan encontrar el Arca de la Alianza; en El
millén (Le million, 1931), los personajes buscan un billete de loteria que se ha per-
dido; en Con la muerte en los talones, Roger Thornhill busca a George Kaplan. Una
variacion del modelo del argumento orientado hacia la consecucién de un obje-
tivo es la investigacion, tan tipica de las peliculas de detectives, en la que la meta del
protagonista no es un objeto, sino informacién, normalmente sobre causas mis-
teriosas. En peliculas més firmemente psicoldgicas como Feini ochoy medio, la bus-
queda y la investigacion son interiores, ya que en ésta el protagonista, un famoso
director, intenta descubrir el origen de sus problemas creativos.

El tiempo o el espacio también proporcionan modelos arguméntales. Una
situacion enmarcada en el presente puede dar lugar a una serie de flashbacks
que muestren el modo en que los hechos llevaron a la situacion presente, como
en losflashbacks de Ciudadano Kane. El argumento también puede crear una du-
racion especifica para la accion, una fecha limite. En Regreso alfuturo (Back to
the Future, 1985), el héroe tiene que sincronizar la maquina del tiempo con un
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rayo de luz en un momento concreto para regresar al presente. O bien puede
crear modelos de accién repetida mediante ciclos de hechos. Este modelo se
produce en Zelig (1983), de Woody Alien, donde el camalednico héroe pierde
repetidamente su identidad al imitar a la gente que le rodea.

El espacio también puede convertirse en labase de un modelo argumental.
Esto normalmente sucede cuando la accion estd limitada a un Unico lugar,
como un tren (The Tall Target [1951], de Anthony Mann) o una casa (Largajor-
nada hacia la noche [Long Day’sJourney into Night, 1962], de Sidney Lumet).

Un argumento determinado puede, desde luego, combinar esos modelos.
Toda pelicula construida en torno a un viaje, como EI mago de Oz o Con la muer-
te en los talones, implica un horario y un itinerario. Las vacaciones del sefior Hulot
(Les vacances de monsieur Hulot, 1951), dejacques Tati, utiliza los modelos tem-
poral y espacial para estructurar su argumento cdmico. El argumento se limita
a un lugar de veraneo al lado de la playa y sus areas colindantes y consume una
semana de vacaciones. Cada dia se repite cierta rutina: el ejercicio matinal, la
comida, las excursiones por la tarde, la cena, el entretenimiento nocturno. Una
gran parte del humor de la pelicula reside en la forma en que el sefior Hulot se
gana la antipatia de los demas huéspedes desbaratando sus ratinas habituales.
Aunque la causa y el efecto también operan en Las vacaciones del sefior Hulot, el
tiempo y el espacio son fundamentales para la estructura formal del argumento.

Para cualquier modelo de desarrollo, el espectador creara expectativas con-
cretas. A medida que la pelicula «adiestra» al espectador en su forma concreta,
estas expectativas se vuelven cada vez mas precisas. Una vez que comprendemos
el deseo de Dorothy de regresar a casa, consideramos que cada accion adelanta
o retrasa la consecucion de su meta. Asi, su viaje por Oz dificilmente puede con-
vertirse en una gira turistica. Cada etapa del viaje (a Emerald City, el castillo de
la Brujay de nuevo a Emerald City) estd gobernada por el mismo principio: su
deseo de regresar a casa.

En toda pelicula, el modelo de desarrollo de laporcién central puede explotar
el suspense, el retraso de un desenlace esperado. Cuando Dorothy por fin llega has-
ta el Mago, éste le crea un nuevo obstaculo al pedirle la escoba de la Braja. Igual-
mente, en Con la muerte en los talones, la trama del viaje pospone constantemente el
descubrimiento de Roger Thornhill del truco de Kaplan y esto, también, crea sus-
pense. El modelo de desarrollo también puede crear sorpresa, defraudar una ex-
pectativa, como cuando Dorothy descubre que el Mago es un impostor o cuando
Thornhill ve al secuaz Leonard disparar aquemarropa a sujefe Van Damm. Lo mas
importante de los modelos de desarrollo es que hacen que el espectador se forme
expectativas a largo plazo que se pueden retrasar, defraudar o satisfacer.

Una pelicula tampoco se detiene simplemente: finaliza. En el momento en
que estéd llegando a su fin, quizés existan ya muy pocas posibilidades de un ma-
yor desarrollo. En una pelicula de misterio, por ejemplo, las pistas pueden eli-
minar a todos los sospechosos excepto a unos pocos. O el climax de un western
puede implicar un duelo a tiros en el que sabemos que morira uno de los parti-
cipantes. Muy a menudo el final resolvera, o «interrumpira», las cadenas de cau-
sa 'y efecto: vence el héroe, todo el mundo vive feliz desde entonces y por fin se
satisfacen nuestras expectativas.

No todas la peliculas ofrecen esta sensacion de resolucion. Un final puede
ser relativamente «abierto», como sugiere el ejemplo de Los cuatrocientos golpes
(pag. 70). En otras palabras, el argumento presenta hechos de la historia que
nos dejan dudas en cuanto a la naturaleza de las consecuencias finales. En una
pelicula de misterio, si llegamos a saber quién es el criminal, el filme tiene un
desenlace, pero si deja alguna duda sobre la culpabilidad de la persona, se man-
tiene relativamente abierto. Nuestra respuesta también se vuelve menos firme.
La forma puede entonces animarnos a reflexionar sobre otras formas en que
nuestras expectativas podrian haber sido satisfechas.
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Narracién:el flujo de lainformacién de la historia

Una de las funciones que desempefia el argumento es presentar o dar a en-
tender la informacion de la historia. EI comienzo de Con la muert.e en los talones
nos presenta Manhattan en una hora punta y a Roger Thornhill como un eje-
cutivo; también nos sugiere que ha estado muy ocupado dictando antes de que
le veamos. Los cineastas hace ya tiempo que se han dado cuenta de que se pue-
de despertar y manipular el interés del espectador mediante una cuidadosa di-
vulgacion de la informacién de la historia en determinados momentos. Por lo
general, cuando vamos al cine, sabemos relativamente poco sobre la historia; al
final sabemos mucho mas, normalmente toda la historia. ;Qué sucede en me-
dio?

El argumento puede disponer las pistas de forma que se retenga la infor-
macion en favor de la curiosidad o la sorpresa. O bien puede suministrar infor-
macion con el fin de crear expectativas o aumentar el suspense. Todos estos
procesos constituyen la narracion, la forma en que el argumento distribuye la in-
formacion de la historia con el fin de conseguir efectos concretos. La narracion
es el proceso concreto que nos guia para construir la historia a partir del argu-
mento. Son muchos los factores que toman parte en la narracion (véase «Notas
y cuestiones»), pero los mas importantes para nuestros propdsitos estan relacio-
nados con el alcancey la profundidad de la informacion de la historia que pro-
porcione el argumento.

EL ALCANCE DE LA INFORMACION DE LA HISTORIA

El argumento de El nacimiento de una nacién, de D. W. Griffith, comienza
narrando como se llevaron los esclavos a América y como cierta gente discu-
tia la necesidad de liberarlos. El argumento muestra a continuacién a dos fa-
milias, la familia Stoneman, del Norte, y los Cameron, del Sur. El argumento
también se explaya en cuestiones politicas, incluida la esperanza de Lincoln
de evitar la guerra civil. Desde el comienzo, por lo tanto, nuestra esfera de
conocimiento es muy amplia. El argumento recorre periodos historicos, re-
giones del pais y diferentes grupos de personajes. Esta amplitud de la infor-
macién de la historia continta a lo largo de toda la pelicula. Cuando Ben
Cameron funda el Ku Klux Klan, nos enteramos de ello en el momento en
que se le ocurre la idea, mucho antes de que se enteren los deméas persona-
jes. En el momento del climax, sabemos que el Klan esta cabalgando para res-
catar avarios personajes cercados en una cabafia, pero la gente implicada no
sabe esto. En resumen, en El nacimiento de una nacién la narracion es ilimitada:
sabemos, vemos y oimos mas que ninguno de los demdas personajes. Esta na-
rracion que proporciona tanta informacidn se denomina frecuentemente na-
rraciéon omnisciente.

Ahora consideremos el argumento de EI suefio eterno, de Howard Hawks.
La pelicula comienza con la visita del detective Philip Marlowe al general
Sternwood, que quiere contratarle. Nos enteramos del caso al mismo tiempo
que él. Durante el resto de la pelicula, Marlowe esta presente en todas las es-
cenas. Con muy pocas excepciones, no vemos y oimos nada que él no esté
viendo y oyendo también. La narracién, por lo tanto, estad limitada a lo que
sabe Marlowe.

Notense las ventajas funcionales de cada eleccion. El nacimiento de una na-
cion pretende ofrecer una vision panoramica de un periodo de la historia de
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América (visto a través de concepciones peculiarmente racistas). De este modo,
la narracidn omnisciente es esencial para crear la sensacion de muchos destinos
entrelazados con el destino del pais. Si Griffith hubiera limitado la narracion de
la manera en que lo hace El suefio eterno, nos habriamos enterado de la informa-
cion de la historia solamente a través de un personaje, es decir, Ben Cameron.
No podriamos presenciar la escena del prélogo, las escenas en la oficina de Lin-
coln, ni la mayoria de los episodios bélicos o la escena del asesinato de Lincoln,
ya que Ben no esta presente en ninguno de estos hechos. El argumento se cen-
traria entonces en la experiencia de un hombre durante la guerra y la posgue-
rra civiles.

Igualmente, El suefio eterno obtiene ventajas funcionales de su narracion li-
mitada. Al confinar nuestra esfera de conocimiento a la de Marlowe, el filme
puede crear curiosidad y sorpresa. La limitacion es importante para las pelicu-
las de misterio, puesto que estas peliculas atraen nuestro interés ocultando cier-
tas causas importantes. Confinar el argumento a la esfera de conocimiento de
un investigador, motiva de forma realista ocultar otra parte de la informacion
de la historia. El suefio eterno podria haber sido menos realista, por ejemplo, al-
ternando escenas de la investigacion de Marlowe con escenas que mostraran al
rey del juego, Eddie Mars, planeando sus crimenes, pero esto habria restado
algo de misterio al filme. En ambas peliculas, la esfera de conocimiento funcio-
na para conseguir efectos concretos en el espectador.

Las narraciones limitada e ilimitada no son compartimentos estanco, sino
los extremos de un continuum. La esfera de conocimiento es una cuestion de
gradacion. Una pelicula puede presentar una esfera de conocimiento mayor
que El suefio eternoy sin embargo no conseguir la omnisciencia de El nacimien-
to de una nacién. En Con la muerte en los talones, por ejemplo, las primeras esce-
nas nos limitan enormemente a lo que ve y sabe Roger Thornhill. Después de
que huya del edificio de las Naciones LTnidas, sin embargo, la narracién se
traslada a Washington, donde los miembros del Servicio de Inteligencia de los
Estados Unidos discuten la situacion. En esta escena, el espectador se ente-
ra de algo que Thornhill no sabra hasta mas tarde, que el hombre que busca,
George Kaplan, no existe. Por lo tanto, nuestra esfera de conocimiento es mayor
que la de Roger. En al menos un aspecto importante también sabemos mas
que el personal del Servicio de Inteligencia: sabemos con exactitud la confu-
sion que se va a crear. Pero todavia no sabemos otras muchas cosas que la na-
rracion podia haber divulgado en esta escena concreta. Por ejemplo, el per-
sonal del Servicio de Inteligencia no identifica al agente que tiene trabajando
ante las narices de Van Damm. De este modo, cualquier pelicula puede osci-
lar entre una presentacién limitada o ilimitada de la informacién de la histo-
ria. (Para més detalles sobre la narracion de Con la muerte en los talones, véanse
las pags. 370-375.)

De hecho, a lo largo de toda pelicula, la narracion nunca es completamen-
te ilimitada. Siempre hay algo que no se dice, aunque sélo sea como terminara
la pelicula. Normalmente, por lo tanto, consideramos una narracion ilimitada
tipica la que opera de la forma en que lo hace en EIl nacimiento de una nacién-, el
argumento pasa constantemente de un personaje a otro para cambiar la fuente
de informacioén. Igualmente, tampoco es comdn una narracién completamente
limitada. Incluso si el argumento estd construido en torno a un Unico persona-
je, la narracién presentard unas cuantas escenas en las que el personaje no esté
presente para presenciarlas.

El alcance de la informacion de la historia del argumento crea una jerar-
quia de conocimiento, que puede variar dependiendo de la pelicula. En un
momento determinado, podemos hacernos la pregunta de si el especta-
dor sabe mas, menos o tanto como los personajes. Por ejemplo, asi es como
aparecerian las jerarquias en las tres peliculas que hemos estado discutien-
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do. Cuanto mas arriba esté uno en la escala, mayor sera su esfera de conoci-

miento:
El nacimiento de El suefio eterno Con la muerte en los
una nacion talones
narracion ilimitada) (limitada) (mezclada y fluctuante)
el espectador espectador-Marlowe el Servicio de Inteligencia
todos los personajes el espectador

Thornhill

Una manera facil de analizar el alcance de la narracion es preguntar
¢Quién sabe qué cuando?». El espectador se debe incluir entre los «quié-
nes», no solo porque podemos obtener un conocimiento mayor que cuales-
quiera de los personajes, sino también porque podemos obtener un conoci-
miento que ningdn personaje posee. Veremos que esto sucede al final de
Ciudadano Kane.

Estos ejemplos sugieren los poderosos efectos que puede conseguir la na-
rracion manipulando el alcance de la informacion de la historia. La narracion
".imitada tiende a despertar una mayor curiosidad y sorpresa en el espectador.
Por ejemplo, siun personaje esta explorando una casa siniestrayvemosy oimos
lo mismo que el personaje, nos sorprendera la repentina revelacion de una
mano que asoma por una puerta. Por el contrario, como sefialaba Alfred Hitch-
cock, un grado de narracién ilimitada ayuda a construir suspense. Se lo explica-
ba de este modo a Frangois Truffaut:

Ahora estamos manteniendo una charla muy inocente. Supongamos que hay una
bomba debajo de esta mesa entre nosotros. No sucede nada, y luego de repente,
«jBooom!». Hay una explosién. El pablico se sorprende, pero antes de esa sorpre-
sa, ha visto una escena absolutamente ordinaria, sin ninguna consecuencia espe-
cial. Ahora, tomemos una situacion de suspense. La bomba esta debajo la mesayel
publico lo sabe, probablemente porque han visto al anarquista colocarla ahi. El pa-
blico es consciente de que la bomba va a explotar a la una y hay un reloj en el de-
corado. El piblico puede ver que es la una menos cuarto. En esas condiciones, esta
inocente conversacion se vuelve fascinante, porque el publico esta participando en
la escena. El pablico ansia advertir a los personajes de la pantalla: «No deberias
hablar de asuntos tan triviales. Hay una bomba a tus pies jyesta a punto de explo-
tar!».

En el primer caso hemos dado al publico quince segundos de sorpresa en el mo-
mento de la explosion. En el segundo caso les hemos proporcionado quince minu-
tos de suspense. La conclusion es que siempre que sea posible, el publico debe estar
informado. [Frangois Truffaut, Hitchcock (Nueva York, Simén and Schuster, 1967),
pag. 52 ; trad. cast.: El cine seguin Hitchcock, Madrid, Alianza, 1993, 8aed.]

Hitchcock vivio de acuerdo con su creencia. En Psicosis (Psycho, 1960),
Lila Crane explora la mansiéon de Bates muy a la manera en que nuestro hi-
potético personaje lo estaba haciendo arriba. Hay momentos aislados de sor-
presa cuando descubre informacién sobre el pasado de Norman y su madre.
Pero el efecto total de la secuencia se construye sobre el suspense, porque no-
sotros sabemos, y Lila no, que la sefiora Bates esta en la casa, en el sétano.
(En realidad, como en Con la muerte en los talones, nuestro conocimiento no es
del todo exacto, pero durante la investigacién de Lila creemos que lo es.)
Como en la anécdota de Hitchcock, una esfera mayor de conocimiento crea
suspense porque podemos anticipar efectos que el personaje no puede anti-
cipar.
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LA PROFUNDIDAD DE LA INFORMACION DE LAHISTORIA

La narracién de una pelicula no sélo manipula el grado de conocimiento,
también manipula la profundidad de nuestro conocimiento. Nos estamos refi-
riendo a la «profundidad» con que el argumento se sumerge en los estados psi-
coldgicos de un personaje. Al igual que hay todo un abanico de posibilidades
entre narracién limitada e ilimitada, hay un continuum entre objetividad y sub-
jetividad.

Un argumento puede confinarnos por completo a la informacion sobre lo
que dicen y hacen los personajes: su comportamiento externo. En ese caso, la
narracion es relativamente objetiva. O bien puede permitirnos acceder a lo que
ven y oyen los personajes. Podemos ver planos tomados desde el punto de vista
optico de un personaje (el plano subjetivo) o escuchar sonidos mientras los oye
el personaje (lo que los sonidistas denominan «perspectiva sonora»). Esto pro-
porcionaria un grado mayor de subjetividad, a la que podriamos Ilamar subjeti-
vidad perceptiva. Todavia existe la posibilidad de una profundidad mayor si el ar-
gumento se sumerge en la mente del personaje. Podemos oir un comentario
interno que cuenta los pensamientos del personaje o podemos ver «imagenes
interiores» del personaje que representen recuerdos, fantasias, suefios o aluci-
naciones. A esto se le puede denominar subjetividad mental. En resumen, las pe-
liculas narrativaiTpueden presentar la informacién de la historia con varios ni-
veles de profundidad en lavida psicoldgica del personaje.

Se podria pensar que cuanto mas limitada es la esfera de conocimiento de
la narracion, mayor es la profundidad subjetiva. Esto no es necesariamente
cierto. EIl suefio eterno es bastante limitada en cuanto a la esfera de conoci-
miento, pero muy pocas veces vemos u oimos cosas desde el punto de vista
perceptivo de Marlowe y nunca accedemos directamente a su mente. El suefio
eterno utiliza casi en su totalidad la narracién objetiva. La narracién omnis-
ciente de EIl nacimiento de una nacién, por otro lado, obtiene una considerable
profundidad con planos subjetivos 6pticos, flashbacksy una fantastica vision fi-
nal de un mundo sin guerras. Hitchcock disfruta ofreciéndonos un conoci-
miento mayor del que tienen sus personajes, pero luego, en determinados
momentos, nos confina a su subjetividad perceptiva (Por ejemplo, mediante
planos subjetivos). El alcance y la profundidad del conocimiento son variables
independientes.

Por cierto, ésta es una de las razones de que el término «punto de vista» sea
ambiguo. Puede referirse a la esfera de conocimiento (como cuando un critico
habla del «punto de vista omnisciente») o a la profundidad (como en el caso de
un plano referente al punto de vista). En este libro utilizaremos «punto de vis-
ta» para referirnos solamente a la subjetividad perceptiva, como en la frase «pla-
no desde un punto de vista 6ptico».

El hecho de manipular la profundidad del conocimiento puede tener mu-
chas funciones y efectos. El de penetrar en las profundidades de la subjetividad
mental puede aumentar nuestra identificacién con un personaje y puede crear
expectativas permanentes sobre lo que los personajes haran o dirdn mas tarde.
Las secuencias de recuerdos en Hiroshima mon amour (1959), de Alain Resnais, y
las secuencias fantasticas en Fellini ochoy medio, de Fellini, aportan informacion
sobre los rasgos de los protagonistas y sus posibles acciones futuras, que serian
menos vividos si se presentaran objetivamente. Un flashback con una motivacion
subjetiva puede crear paralelismos entre los personajes, como sucede en elflash-
back compartido por la madre y el hijo en EIl intendente Sansho (Sansho dayu,
1954), de Kenji Mizoguchi. Un argumento puede despertar curiosidad sobre los
motivos de un personaje y luego emplear cierto grado de subjetividad —por
ejemplo, comentarios internos o un flashback subjetivo— para explicar la causa
del comportamiento.
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Por otro lado, la objetividad puede ser una forma eficaz de retener infor-
macién. Una de las razones de que El suefio eterno no trate a Marlowe subjetiva-
mente es que el género de detectives exige que se oculte al espectador el razo-
namiento del detective. El misterio es mas misterioso si no conocemos sus
deducciones y conclusiones antes de que las revele al final. En cualquier mo-
mento de una pelicula podemos preguntarnos «;Con cuanta profundidad co-
nozco las percepciones, sentimientos 'y pensamientos de los personajes?». La re-
puesta apunta directamente al modo en que la narracion presenta o retiene la
informacién de la historia para conseguir una funcion formal o un efecto con-
creto en el espectador.

Una caracteristica final sobre la profundidad del conocimiento que presen-
ta la narracion: la mayoria de las peliculas insertan momentos subjetivos dentro
de una estructura global de objetividad. Por ejemplo, en Con la muerte en los ta-
lones, vemos a Roger Thornhill encaramado a la ventana de Van Damm y mi-
rando al interior (narracion objetiva); se corta a un plano del punto de vista de
Roger (subjetividad perceptiva); se vuelve a un plano de Roger mirando (de
nuevo objetividad). (Véanse las figuras 3.1 a 3.3.) Igualmente, la secuencia de
un suefio contara amenudo con planos de la persona que duerme en la cama.

Los flashbacks ofrecen un ejemplo fascinante del poder totalizador de la na-
rracién objetiva. Normalmente su motivacién es la subjetividad mental, puesto
que los hechos que vemos los desencadena el recuerdo del pasado de un perso-
naje. Sin embargo, una vez que estamos «dentro» del flashback, los hechos se
presentardn desde un punto de vista totalmente objetivo. Normalmente, tam-
bién se presentaran de forma ilimitada, e incluso pueden incluir accién que el
personaje que recuerda quiza no tenia forma de saber.

En otras palabras, la mayoria de las peliculas adoptan la narracién «objeti-
va» como una linea basica desde la que podemos partir en busca de la profun-
didad subjetiva pero a la que volveremos. Hay, sin embargo, otras peliculas que
rechazan esta convencion y que mezclan la objetividad y la subjetividad de for-
ma ambigua. Fellini ochoy medio, de Fellini, Bella de dia (Belle dejour, 1966) y Ese
oscuro objeto del deseo (1977), de Bufiuel, y El afio pasado en Marienbad, de Resnais,
son buenos ejemplos, y examinaremos este proceso mas detalladamente en el
capitulo 10. Aqui, como en todas partes, la manipulacion de la informacién de
la historia no es simplemente una cuestion de lo que sucede «en la pelicula».
Cualquier eleccion sobre el alcance o la profundidad tiene consecuencias con-
cretas en la forma en que el espectador piensay siente la pelicula a medida que
avanza.

EL NARRADOR

La narracion, por lo tanto, es el proceso mediante el que el argumento pre-
senta la informacién de la historia al espectador. Este proceso puede moverse
entre esferas limitadas o ilimitadas de conocimiento y mayores o0 menores gra-
dos de subjetividad. La narracion también puede recurrir a un narrador, un in-
termediario concreto que pretende estar contdndonos la historia. El narrador
puede ser un personaje de la historia. Estamos familiarizados con esta conven-
cion gracias a la literatura, como cuando Huck Finn oJane Eyre cuentan la accion
de una novela. La pelicula Historia de un detective (Murder My Sweet, 1944), de
Edward Dmytryk, hace que el detective cuente la historia mediante flashbacks, di-
rigiendo la informacion a los policias que le interrogan. Una pelicula también
puede utilizar un narrador que no sea un personaje, como el anénimo comentaris-
ta en offdejulesyJim (Jules etjim, 1961), de Truffaut.

Notese que cualquier tipo de narrador puede presentar diferentes tipos de
narracién. Un personaje-narrador no tiene por qué tener un conocimiento li-

Fig. 3.1

Fig. 3.2

fis. 3.3

, 9



80

LA NARRACION COMO SISTEMA FORMAL

mitado y puede hablar de hechos que no ha presenciado. Un narrador que no
es un personaje no tiene por qué ser omnisciente y puede limitar su comentario
a lo que sabe un Unico personaje. El personaje-narrador puede ser enorme-
mente subjetivo y limitar su relato Gnicamente al aspecto exterior. Un narrador
que no es un personaje puede permitirnos el acceso a profundidades subjetivas
(como en fulesyJim), o puede ajustarse simplemente a hechos superficiales. En
cualquier caso, el proceso que sigue el espectador al escoger las pistas, crear ex-
pectativas y construir una historia continuada a partir del argumento estara go-
bernado por lo que cuente o no cuente el narrador.

RESUMEN

Podemos resumir la fuerza configuradora de la narracién examinando Mad
Max Il, el guerrero de la carretera (The Road Warrior, 1982), de George Miller. El
argumento de la pelicula comienza con un comentario en offde un narrador
masculino ya anciano que reclerda al «guerrero Max». Tras ofrecer un relato
explicativo de las guerras mundiales que llevaron a la sociedad a degenerar en
bandas de vagabundos, el narrador calla. La cuestién de su identidad queda
abierta.

El resto del argumento se organiza en tomo al encuentro de Max con un
grupo de pacificos habitantes del desierto que quieren huir al sur pero estan
cercados por una horda de peligrosos delincuentes. La cadena de causa-efec-
to implica la conformidad de Max respecto a trabajar para los colonos a cam-
bio de gasolina. Mas tarde, después de un encontronazo con la banda en el
que resulta herido, su perro muerto y su coche destrozado, Max se compro-
mete a ayudar a la gente a escapar del cerco. La batalla contra la banda que les
asedia llega a su climax cuando Max intenta escapar en un camion lleno de ga-
solina.

Max esta en el centro de la cadena causal. Ademas, después del prélogo
del narrador anénimo, la mayor parte de la pelicula se limita a la esfera de
conocimiento de Max. Como Philip Marlowe en El suefio eterno, Max esta pre-
sente en todas las escenas y practicamente todo lo que sabemos lo sabemos a
través de él. La profundidad de la informacion de la historia es también cohe-
rente. La narracion presenta planos subjetivos 6pticos cuando Max conduce
el coche u observa una escaramuza por un telescopio. Cuando le rescatan des-
pués del accidente de coche, su delirio se ofrece como subjetividad mental,
utilizando los recursos convencionales de camara lenta, imagenes sobreim-
presas y sonido ralentizado. Todos estos recursos narrativos nos llevan a iden-
tificarnos con Max.

En determinados momentos, sin embargo, la narracién se vuelve mas ilimi-
tada. Esto sucede sobre todo durante las persecuciones y las escenas de peleas,
donde presenciamos hechos que Max probablemente no conoce. En estas esce-
nas, la narracion ilimitada funciona para construir suspense, mostrando a los
perseguidores y a los perseguidos, o diferentes aspectos de la batalla. En el cli-
max, el camion de Max aleja con éxito a la banda de la gente del desierto, que
huye al sur. Pero cuando su camién vuelca, Max —ynosotros— nos enteramos
de que el camion s6lo contiene arena. Unicamente ha sido una trampa. De este
modo, la limitacion a la esfera del conocimiento de Max crea sorpresa.

Sin embargo, atn quedan cosas por saber. Al final, la voz del narrador
vuelve para contarnos que él era el muchacho al que Max habia ofrecido su
amistad. La gente del desierto se marcha y Max se queda solo en medio de la
autopista. La imagen final de la pelicula —un plano del solitario Max volvién-
dose cada vez mas pequefio a medida que nos alejamos— sugiere una subjeti-
vidad perceptiva (el punto de vista del muchacho mientras se aleja de Max) y
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una subjetividad mental (el recuerdo de Max alejandose y empafidndose para
el narrador).

En Mad Max Il, entonces, la forma del argumento no sélo se consigue me-
diante la causalidad, el tiempo y el espacio, sino también mediante un uso co-
herente de la narracién. La parte central de la pelicula canaliza nuestras expec-
tativas mediante la identificacion con Max alternada con fragmentos mas
ilimitados. Y esta seccion central estd «enmarcada» por el misterioso narrador
que sitla todos los hechos en un pasado lejano. La presencia del narrador al
comienzo nos lleva a esperar que reaparezca al final, quizés explicando quién
es. Asi, tanto la organizacion causa-efecto como el modelo narrativo contribu-
yen a conseguir el cierre de la pelicula.

Las convenciones narrativas

Tal vez el lector se haya dado cuenta de que hemos utilizado a menudo las
palabras «generalmente» o «<normalmente» cuando describiamos ciertos aspec-
tos de la forma narrativa. Son términos taquigraficos para las diferentes con-
venciones que se han desarrollado a lo largo de la historia del cine. Podemos
concluir de manera apropiada nuestro estudio de la forma narrativa conside-
rando dos modos comunes en que los criticos de cine discuten ciertos cuerpos
de convenciones narrativas.

LOS GENEROS

Como hemos visto en el capitulo 2, los géneros, o tipos, de peliculas son una
importante fuente de las expectativas del pablico. Si sabemos que vamos aver un
filme de ciencia ficcion, las sospechas acerca de lo que nos podemos encontrar
seran mucho mas firmes. Los géneros se basan en un acuerdo tacito entre los di-
rectores y el pablico. En un musical, el publico espera nGmeros musicales, ya
sean integrados de forma realista en el contexto de la historia (como lo son los
bailes de Fiebre del sdbado noche [Saturday Night Fever, 1977]) o presentados con
motivaciones menos realistas como en El mago de Oz a.en Un americano en Paris
[An American in Paris, 1951]). Un género forma un conjunto de «reglas» para
la construccion de la narracion que conocen tanto el cineasta como el publico.

No hay un Gnico principio por el que se puedan definir los géneros. Algu-
nos géneros se distinguen principalmente por un tema comun. Una pelicula de
ciencia ficcion trata normalmente sobre tecnologia avanzada, un western nor-
malmente sobre la vida en la frontera. Otros géneros se distinguen por ciertos
objetos o decorados: una pelicula de samurais incluye espadas, una pelicula de
gangsters normalmente exige una gran ciudad. Las comedias y las peliculas de
catastrofes parecen definirse principalmente por un tipo de situacién de la his-
toria. Los musicales comparten solamente un estilo de interpretacidn, el canto
y/o el baile. Los filmes de detectives, como hemos visto, se definen en parte por
el patrén argumental de una investigacion que saca a la luz causas misteriosas
anteriores en el momento del climax.

La flexibilidad de las definiciones del género se muestra en la capacidad de
los géneros para entremezclarse libremente. Podemos encontrarnos con un musi-
cal del Oeste {La ingenua explosiva [Cat Ballou, 1965]) o de gangsters (Bugsy Ma-
lone, nieto de Al Capone [Bugsy Malone, 1976]), un melodrama de misterio {La es-
calera de caracol [The Spiral Staircase, 1946]), una combinacion de ciencia
ficcion y terror {Alien, el octavo pasajero [Alien, 1979]), una historia de detectives
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de ciencia ficcion (Blade Runner [Blade Runner]), e incluso un western de terror
(Billy the Kid vs. Dracula [Billy the Kid Meets Dracula, 1965]).

El hecho de que los géneros puedan entremezclarse no quiere decir, sin
embargo, que no haya fronteras entre ellos. En vez de una definicién abstracta,
lamejor forma de identificar un género esreconocer como los cineastasy el pu-
blico, en diferentes periodos histéricos y lugares, han distinguido de forma in-
tuitiva un tipo de pelicula de otro. La combinacién de géneros todavia recono-
ce de forma implicita que hay diferentes géneros, con diferentes reglas sobre las
que los cineastas y los espectadores mantienen un acuerdo tacito.

EL CINE CLASICO DE HOLLYWOOD

El nGmero de narraciones posibles es interminable. Histéricamente, sin em-
bargo, en el cine ha tendido a dominar un Gnico modo de forma narrativa. A lo
largo de este libro nos referiremos a este modo dominante como el «cine clasico
de Hollywood»: «clésico», debido a su ampliay larga historia; «Hollywood», por-
que este modo asumid su configuracion definitiva en las peliculas de estudio
americanas. El mismo modo, no obstante, gobierna muchas peliculas narrativas
realizadas en otros paises. Por ejemplo, Mad Max Il, el guerrero de la carretera, aun-
que es una pelicula australiana, estd construida segin los patrones clasicos de
Hollywood.

Esta concepcion de la narracién se basa en la suposicion de que la accion
surge principalmente de personajes individuales que actian como agentes causales.
Las causas naturales (inundaciones, terremotos) o causas sociales (institucio-
nes, guerras, depresiones econémicas) pueden servir como catalizadores o con-
diciones previas para la accion, pero la narracién se centra invariablemente en
causas psicolégicas personales: decisiones, elecciones y rasgos de caracter.

A menudo, uno de los rasgos que funcionan para hacer que la narracién
avance es el deseo. El personaje quiere algo. El deseo establece una meta, y el de-
sarrollo de la narracién probablemente tendra que ver con el proceso de con-
seguir esa meta. En El mago de Oz, Dorothy tiene una serie de objetivos, como he-
mos visto: primero salvar a Toto de Miss Gulch, luego regresar a casa desde Oz.
Este Gltimo objetivo da lugar a metas a corto plazo a lo largo de la pelicula: lle-
gar a Emerald City y luego matar a la Bruja. En La diligenciaveremos que el per-
sonaje central desea la venganza, mientras que los personajes secundarios tie-
nen objetivos propios.

Si este deseo de lograr un objetivo fuera el tnico elemento presente, no ha-
bria nada que pudiera frenar al personaje para lograr su meta inmediatamente.
Pero en la narrativa cléasica existe una fuerza contraria: una oposicion que crea
un conflicto. El protagonista tiene que enfrentarse con un personaje cuyos ras-
gos y metas son opuestos a los suyos. Como resultado, el protagonista tiene que
intentar cambiar la situaciéon para poder lograr su objetivo. El deseo de Dorothy
de regresar a casa se ve obstaculizado por la Bruja, cuyo fin es obtener las zapa-
tillas rojas. Dorothy tiene que eliminar a la Bruja antes de poder utilizar las za-
patillas para ir a casa. En La diligencia, el protagonista, que esta arrestado por el
marsha.ll, tiene que demostrar que es merecedor de confianza antes de que al fi-
nal el marshail le permita participar en el duelo que satisfaga su venganza.

La causay el efecto implican cambio. Si los personajes no desearan que algo
fuera diferente a como es al principio de la narracién, no se produciria el cam-
bio. De ahi que los personajes y sus rasgos, concretamente el deseo, sean una
importante fuente de causas y efectos.

Pero, ¢acaso no tienen todas las narraciones protagonistas de este tipo? En
realidad no. En los filmes soviéticos de los afios veinte, como en EIl acorazado
Potemkin (Bronenosez Potemkin, 1925), Octubrey La huelga (Stachka, 1924),
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de Sergei Eisenstein, ningln individuo actia como protagonista. Mas recien-
temente, L amourfou (1967), de Jacques Rivette, y Nashville (1975), de Robert
Altman, experimentan con la eliminacidn de los protagonistas. En peliculas
como las de Eisenstein o Yasujiro Ozu, percibimos muchos hechos cuyas cau-
sas no son los personajes, sino fuerzas mayores (las dinamicas sociales en el
primero y una naturaleza que les sobrepasa en el segundo). En peliculas na-
rrativas como La aventura (L’Awentura, 1960), de Michelangelo Antonioni, el
protagonista no es activo, sino pasivo. De este modo, el protagonista activo,
encaminado a conseguir un objetivo, aunque es comuln, no aparece en todas
las peliculas narrativas.

En la narrativa clasica de Hollywood la cadena de acciones que resulta de
causas predominantemente psicoldgicas tiende a motivar la mayoria o todos los
hechos de la narracidn. El tiempo estd subordinado a la cadena causa-efecto en
multitud de formas. El argumento omitira lapsos de tiempo significativos para
mostrar s6lo acontecimientos de importancia causal. (Las horas que Dorothy y
su séquito pasan caminando por el «camino» se omiten, pero se muestran los
momentos en que conoce a un nuevo personaje.) El argumento ordenara la
cronologia de la historia para presentar la cadena causa-efecto de forma mas
sorprendente. Asi, si un personaje actGa de forma peculiar, podemos encon-
trarnos con un flashback que revele la causa de su extrafio comportamiento. Va-
rios recursos especificos unen el tiempo del argumento con la cadena causa-
efecto de la historia: la cita (que motiva el que los personajes se encuentren
unos con otros en un momento concreto) y el plazo limite (que hace que ladu-
racion del argumento dependa de la cadena causa-efecto). La motivacién en el
cine narrativo clasico intentara ser tan clara y completa como sea posible, in-
cluso en el fantasioso género del musical, en el que los nimeros de canto y bai-
le tienen como motivacion la expresion de las emociones de los personajes o es-
pectaculos teatrales montados por los personajes.

La narracién en el cine clasico de Hollywood explota una gran variedad
de opciones, pero hay una fuerte tendencia a que sea «objetiva», a la manera
discutida en la pagina 79. Es decir, hay una realidad basicamente «objetiva»
frente a la que se pueden medir diferentes grados de Subjetividad perceptiva
o mental. El cine clasico también tiende a situar la narracion en el extremo de
la escala del conocimiento ilimitado. Incluso si seguimos a un Gnico persona-
je, hay fragmentos de la pelicula que nos permiten el acceso a cosas que el per-
sonaje no ve, oye o sabe. (Con la muerte en los talonesy Mad Max Il, el guerrero de
la carretera son buenos ejemplos de esta tendencia.) Este factor solamente se
invalida en los géneros que dependen en gran medida del misterio, como el
cine de detectives, que se basa en la clase de limitacidn que veiamos funcionar
en El suefio eterno.

Finalmente, la mayoria de las peliculas narrativas cléasicas tienen un fuerte
grado de clausura al final. Al resolver los finales, estas peliculas intentan con-
cluir sus cadenas causales con un resultado concreto. Normalmente, nos ente-
ramos del destino de cada personaje, la respuesta a cada misterio y el resultado
de cada conflicto.

Una vez mas, ninguna de estas caracteristicas es necesaria para la forma na-
rrativa en general. No hay nada que impida a un cineasta presentar «tiempos
muertos» o intervalos narrativamente inmotivados entre hechos mas significati-
vos. (Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Cari Dreyer y Andy Warhol lo hacen
frecuentemente, aunque de formas muy diferentes.) El argumento también
puede reordenar la cronologia de la historia para hacer que la cadena causal
sea mas complicada. Por ejemplo, No reconciliados o ayuda solo la violencia, donde
la violencia reina (Nicht versohnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herscht,
1964-65), de Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet, va de un lado a otro entre tres
periodos histdricos muy diferentes sin sefialar claramente los cambios. Una his-
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toria sentimental o La tragedia de una empleada de teléfonos (Ljubavni slukaj. llitra-
gedijo sluzbenice PTT, 1967), de Dusan Makavejev, utiliza flashfonuards entre-
mezclados con la accion principal del argumento; solamente poco a poco ire-
mos comprendiendo las relaciones causales de estosflashfonuards con los hechos
del «tiempo presente».

El cineasta también puede incluir material que no estd motivado por la
causa y el efecto de la narracion, como los encuentros casuales de las pelicu-
las de Truffaut, los mondlogos y entrevistas politicos de las peliculas de Go-
dard, las secuencias de «montaje intelectual» de las peliculas de Eisenstein, los
planos de transicidn de los filmes de Ozu, etc. La narraciéon puede ser com-
pletamente subjetiva, como en EI gabinete del doctor Caligari, (Das Kabinett des
Dr. Caligari, 1919), o puede oscilar ambiguamente entre la objetividad y la
subjetividad, como en El afio pasado en Marienbad. Finalmente, el cineasta no
necesita resolver toda la accién al final; los filmes realizados fuera de la tradi-
cién clasica tienden a presentar finales bastante «abiertos».

En el capitulo 7 veremos como el modo cléasico de Hollywood hace que el
espacio cinematografico esté subordinado a la causalidad mediante el montaje
continuo. Por ahora, baste con sefialar cémo el modo clésico tiende a tratar los
elementos narrativos y los procesos narrativos de formas especificas y tnicas. El
modo clasico de Hollywood es, sin embargo, sélo un sistema entre los muchos
que se han utilizado y se pueden utilizar para construir peliculas.

Laformanarrativa en ciudadano kane

Ciudadano Kane es un filme Gtil para iniciarse en el analisis filmico, ya que
es poco comun en cuanto a forma yvariado en cuanto a estilo. A continuacién
examinaremos Ciudadano Kane para descubrir cdmo pueden funcionar en
una pelicula concreta los principios de la forma narrativa. La investigacion del
argumento de Ciudadano Kane nos lleva a analizar c6mo pueden operar en las
narraciones la causalidad y los personajes orientados hacia una meta. Las for-
ma en que la pelicula manipula nuestro conocimiento arroja luz sobre la dis-
tincion entre historia y argumento. Ciudadano Kane también demuestra que,
cuando ciertos elementos no tienen motivaciones claras, puede originarse am-
bigliedad. Ademas, la comparacion entre el comienzo y el final de Ciudadano
Kane indica como puede desviarse una pelicula de los esquemas propios de la
construccién narrativa clasica de Hollywood. Finalmente, el uso de la narra-
ciéon que hace la pelicula muestra claramente como el modo en que la narracién
conduce el flujo de informacion de la historia puede moldear nuestra expe-
riencia.

EXPECTATIVAS GLOBALES DE LA NARRACION

Hemos visto en el capitulo 2 que nuestra experiencia de una pelicula de-
pende mucho de las expectativas que tengamos y de hasta qué punto la pelicu-
la las satisfaga. Puede que, antes de ver Ciudadano Kane, solamente supiéramos
que estd considerada como una pelicula clasica. Esta valoracién no nos propor-
ciona un grupo de expectativas muy concreto. El pablico de 1941 debi6 de te-
ner una sensacion de expectacién mas intensa. En primer lugar, se consideraba
de forma generalizada que la pelicula era una version encubierta de lavida del
editor William Randolph Hearst. Por lo tanto, los espectadores debian buscar
hechos y alusiones relacionados con la vida de Hearst. Ademas, la campafia pu-



LA FORMA NARRATIVA EN CIUDADASO KASE

blicitaria de la pelicula (véase fig. 3.4), aunque no especificaba ninguna corres-
pondencia con la vida real, preparaba al publico para una historia sobre un
hombre singular, un coloso visto desde diferentes puntos de vista.

Después de que hayan transcurrido unos cuantos minutos de la pelicula, el
espectador puede formarse expectativas mas concretas sobre las convenciones
genéricas. La secuencia, al principio, del «News on the March» sugiere que tal
vez la pelicula sea una biografia de ficcion, sospecha que se confirma cuando el
reportero, Thompson, comienza su investigacion sobre la vida de Kane. La pe-
licula en realidad no sigue los pasos convencionales de la biografia, que por lo
general abarca toda la vida de un individuo y dramatiza ciertos episodios de la
época. Ejemplos de este género serian EIl caballero Adverse (Anthony Adverse,
1936) y Podery gloria (The Power and the Glory, 1933). (Esta ultima pelicula se
citaa menudo como una precursora de Ciudadano Kane por su compleja utiliza-
cion del flashback.)

El espectador también puede identificar rapidamente el uso que hace
la pelicula de las convenciones de los filmes de reporteros. Los colegas de
Thompson se parecen a los bromistas reporteros de Ha entrado un fotégrafo
(Picture Snatcher, 1933), Sed de escandalo (Five-Star Final, 1931) y Luna nueva
(His Girl Friday, 1939). En este género, la accion depende normalmente de la
tenaz persecucidn por parte de un reportero de una historia, a pesar de los
grandes obstaculos existentes en su contra. Por lo tanto, estamos preparados
para esperar no solo la investigacion de Thompson, sino también su triunfan-
te descubrimiento de la verdad. En las escenas dedicadas a Susan, también se
hallan algunas convenciones tipicas del cine musical: frenéticos ensayos, pre-
parativos entre bastidores y, mas concretamente, la secuencia de montaje de
su carrera operistica, que parodia el montaje convencional del éxito de los
cantantes en peliculas como Primavera (Maytime, 1937). De modo mas gene-
ral, la pelicula evidentemente le debe algo al género de detectives, puesto que
Thompson aspira a resolver un misterio (,qué es «Rosebud»?) y sus entrevis-
tas se parecen a las de los detectives cuando interrogan a los sospechosos en
busca de pistas.

Noétese, sin embargo, que en Ciudadano Kane el uso de las convenciones ge-
néricas es en cierto modo ambiguo. Como filme biografico, Ciudadano Kane tra-
ta mas de los estados psicoldgicos y las relaciones del héroe que de sus acciones
publicas o sus aventuras. Como pelicula de periodismo, Ciudadano Kanees poco
comun, ya que el reportero no consigue la historia. Como pelicula de misterio,
Ciudadano Kaneresponde a algunas preguntas, pero deja otras en el aire. Ciuda-
dano Kane es un buen ejemplo de pelicula que se basa en las convenciones ge-
néricas pero frustra a menudo las expectativas que éstas despiertan.

La misma clase de cualidades amhiguas se puede hallar en la relacién de
Ciudadano Kane con el cine clasico de Hollywood. Incluso sin un conocimiento
previo de la pelicula, esperamos que, como producto de estudio americano de
1941, obedezca las normas y reglas de esta tradicién. La mayoria de las veces lo
hace. Veremos que el deseo impulsa la narracion, que la causalidad se define en
torno arasgos de caracter y metas, que los conflictos conducen a consecuencias,
que el tiempo esta motivado por los requisitos del argumento y que la narracion
es objetiva, entremezclando pasajes con ysin limitacién del conocimiento. Tam-
bién veremos algunos aspectos en que Ciudadano Kane es mas ambigua que la
mayoria de las peliculas de esta tradicion. Los deseos, los rasgos de caréactery las
metas no siempre se explican con detalle; los conflictos tienen en ocasiones una
resolucién dudosa; al final, la omnipresencia se subraya hasta un grado excep-
cional. El final, en particular, no posee el grado de clausura que cabria esperar
en una pelicula clasica. Nuestro analisis mostrard como Ciudadano Kanerecurre
a las convenciones narrativas de Hollywood, pero también quebranta algunas
de las expectativas que tenemos al ver una pelicula de Hollywood.

Fig. 3.4

OBSON
MELLES
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ARGUMENTO E HISTORIA EN CIUDADANO KANE

El primer paso para analizar una pelicula es segmentarla en secuencias. Las
secuencias estdn a menudo demarcadas por recursos cinematograficos (fundi-
dos, encadenados, cortes, fundidos en negro, etc.) y forman unidades con sig-
nificado. En una pelicula narrativa, las secuencias constituyen las partes del
argumento.

La mayoria de las secuencias de una pelicula narrativa se denominan esce-
nas. El término se utiliza en su acepcion teatral, para referirse a las diferentes fa-
ses de la accion que transcurren dentro de un espacio y un tiempo relativamen-
te unificados. A continuacidn ofrecemos nuestra segmentacion de Ciudadano
Kane. (Al segmentar las peliculas, etiquetaremos los titulos de crédito como
«C», el titulo final con una «F» y todos los demas segmentos con nimeros.) En
esta segmentacion, los nGmeros arabes se refieren a las partes importantes, al-
gunas de las cuales no son méas que una escena. En la mayoria de los casos, sin
embargo, las partes importantes constan de varias escenas y cada una de ellas se
identifica con una letra mindscula. Muchos de estos segmentos podrian estar
mas subdivididos, pero esta segmentacion es apta para nuestro propdésito inme-
diato.)

La segmentacién nos permite ver de un ojeada las principales divisiones del
argumento y cdmo se organizan las escenas dentro de ellas. El esquema también
nos ayuda a advertir como organiza el argumento la causalidad y el tiempo de la
historia. Analizaremos estos factores mas detalladamente.

LA CAUSALIDAD EN CIUDADANO KANE

En Ciudadano Kane, dos grupos diferentes de personajes son los desencade-
nantes de los hechos. Por un lado, un grupo de reporteros que buscan infor-
macién sobre Kane. Por otro, Kane y los personajes que le conocen son el obje-
to de la investigacion de los reporteros.

La conexion causal inicial entre ambos grupos es la muerte de Kane, que
lleva a los reporteros a realizar un noticiario que resuma su carrera. Sin embar-
go, el noticiario ya ha acabado cuando el argumento presenta a los reporteros.
El jefe, Rawlston, proporciona la causa para el inicio de la investigacion de la
vida de Kane. El noticiario de Thompson no consigue satisfacerle. El deseo de
Rawlston pone en marcha la busqueda de «Rosebud». Thompson, asi, se pro-
pone una meta, que le hace ahondar en pasado de Kane. Su investigacion cons-
tituye una de las lineas principales del argumento.

Otra linea de accion, lavida de Kane, ya ha acontecido en el pasado. En ésta
también hay un grupo de personajes que han desencadenado las acciones. Mu-
chos afios antes, un huésped moroso de la pensién de la madre de Kane pag6
con la escritura de una mina de plata. La riqueza que proporciona esta mina
provoca que la sefiora Kane asigne a Thatcher como tutor deljoven Charles. La
tutoria de Thatcher da como resultado (de una forma hasta cierto punto sin es-
pecificar) el hecho de que Kane, al crecer, se convierta en unjoven alocado yre-
belde.

Ciudadano Kane es una pelicula poco comun porque el objeto de la bdsque-
da del investigador es el conjunto de rasgos caracteristicos de un personaje.
Thompson intenta conocer los aspectos de la personalidad de Kane que le lle-
varon a pronunciar la palabra «Rosebud» en su lecho de muerte. Este misterio
motiva la investigacion, similar a la de un detective, de Thompson. Kane, un
personaje muy complejo, tiene muchos rasgos que influyen en las acciones de
los demas personajes. Como veremos, sin embargo, la narracion de Ciudadano
Kane, en el fondo, no define todos los rasgos del caracter de Kane.
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CIUDADANO KANE: SEGMENTACION DEL ARGUMENTO

C. Titulo de crédito
. Xanadu: muere Kane
2. Sala de proyeccion:
a. «News on the March»
b. Los reporteros discuten «Rosebud»
3. Club nocturno «El Rancho»: Thompson intenta entrevistar a Susan.
4. Biblioteca Thatcher:

=

La Depresion: Kane vende a Thatcher su cadena de periddicos
. Thompson abandona la biblioteca
Oficina de Bemstein:

a. Thompson entray lee el manuscrito de Thatcher
b. Lamadre de Kane envia al muchacho con Thatcher
Primer ¢. Kane crece y compra el Inquirer
flashback d. Kane lanza el ataque del Inquirercontra los grandes negocios
e.
f

a. Thompson visita a Bernstein
b. Kane se hace cargo del Inquirer
¢. Montaje: el crecimiento del Inquirer
Segundo d. Fiesta: el Inquirer celebra la contratacion del personal del Chronicle
flashback e. Leland y Bernstein discuten el viaje al extranjero de Kane.
f. Kane regresa con su novia Emily
¢ Bernstein concluye sus recuerdos
Asilo de ancianos:
Tercer —— a Thompson habla con Leland
flashback b. Secuenciade montee de la mesa del desayuno: el matrimonio de

— Kane se deteriora

c. Leland continda con sus recuerdos

d. Kane se encuentra con Susan yva a su habitacién

e. Lacampafia politica de Kane culmina con su discurso
Tercer f. Kane se enfrenta con Gettys, Emily y Susan
flashback ¢ Kane pierde las elecciones y Leland pide el traslado
(cont.) h. Kane se casa con Susan

i. Estreno de la 6pera de Susan

i- Dado que Leland estd borracho, Kane termina la critica de Le-

land

k. Leland concluye sus recuerdos
Club nocturno «El Rancho»:

a Thompson habla con Susan

b. Susan ensaya su cancién

c. Estreno de la 6pera de Susan

d. Kane insiste en que Susan siga cantando
Cuarto e.
flashback f.

Secuencia de montaje: carrera operistica de Susan

Susan intenta suicidarse y Kane le promete que puede dejar de
cantar

Xanadu: Susan se aburre

Montaje: Susan hace rompecabezas

Xanadu: Kane propone una excursion

j- Picnic. Kane golpea a Susan

Xanadu: Susan abandona a Kane

Susan concluye sus recuerdos

- TQ

(S

Xanadu:
Thompson habla con Raymond
Quinto Kane destroza la habitacion de Susan y coge un pisapapeles mur-
flashback murando «Rosebud»
¢. Raymond concluye sus recuerdos; Thompson habla con los de-
mas reporteros; se marchan
d. El examen de las posesiones de Kane lleva a la revelacion de Ro-
sebud; exterior de la puerta y del castillo; fin

oo

Créditos finales

EN CIUDADANO KAXE
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El propio Kane tiene una meta; él también parece estar buscando algo re-
lacionado con «Rosebud». En diferentes momentos, los personajes especulan
que Rosebud era algo que Kane perdié o que nunca pudo conseguir. Una vez
mas, el hecho de que la meta de Kane sea tan vaga convierte a la narracion en
poco comun.

Otros personajes de la vida de Kane aportan material causal a la narracion.
La presencia de varios personajes que conocieron bien a Kane hace posible la
investigacion de Thompson, incluso aunque el propio Kane haya muerto. Sig-
nificativamente, los personajes aportan una gama de informacién que abarca
toda la vida de Kane. Esto es importante si tenemos que ser capaces de recons-
truir la progresion de los hechos de la historia en la pelicula. Thatcher conoci6
a Kane de nifio; Bernstein, su apoderado, estaba al tanto de sus transacciones
comerciales; sumejor amigo, Leland, conocia su vida personal (concretamente
su primer matrimonio); Susan Alexander, su segunda mujer, le conoci6 cuando
era un hombre de mediana edad; y el mayordomo, Raymond, se ocup6 de los
asuntos de Kane durante sus Ultimos afios. Cada uno de estos personajes de-
sempefia una funcién causal en la vida de Kane, y también en la investigacion
de Thompson. Nétese que la esposa de Kane, Emily, no cuenta su historia, ya
que simplemente repetiria la de Leland y no aportaria ninguna informacion
adicional a la parte de la narracién en «presente», la investigacion. De ahi que
el argumento, sencillamente, la elimine (mediante un accidente de coche).

TIEMPO

El orden, duracidn y frecuencia de los acontecimientos de la historia difie-
re enormemente de la forma en que el argumento de Ciudadano Kane presenta
dichos acontecimientos. Una gran parte de la fuerza del filme radica en el
modo en que el argumento nos lleva a construir la historia.

Para comprender el orden cronolégico y la presunta duracion y frecuencia
de la historia, el espectador examinar cuidadosamente el intrincado tapiz de los
hechos arguméntales. Por ejemplo, en el primer flashback, el diario de Thatcher
habla de una escena en la que Kane pierde el control de sus periddicos duran-
te la Depresién (4e). En ese momento, Kane es un hombre de mediana edad.
Sin embargo, en el segundo flashback, Bernstein describe la llegada de Kane en
sujuventud al Inquirery su compromiso con Emily (5b, 5f). Mentalmente, colo-
camos estos hechos del argumento en el orden cronolégico (de la historia) co-
rrecto; luego seguimos reorganizando otros acontecimientos a medida que los
conocemos.

De forma similar, el primer acontecimiento de la historia que nos es relata-
do es que la sefiora Kane adquiere la escritura de una valiosa mina. Obtenemos
esta informacién durante el noticiario, en la segunda secuencia. Sin embargo,
el primer suceso del argumento es la muerte de Kane. Para ilustrar las manio-
bras que debemos ejecutar para construir la historia de la pelicula, supongamos
que la vida de Kane consta de las siguientes fases:

Infancia

Juventud como editor de un periédico
Vida de recién casado

Mediana edad

Vejez

Significativamente, las primeras porciones del argumento tienden a reco-
rrer muchas fases de la vida de Kane, mientras que las partes finales tienden a
concentrarse mas en etapas concretas. La secuencia del «News on the March»
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(2a) nos proporciona visiones momentaneas de todos los periodos, y el manus-
crito de Thatcher (4) nos muestra a Kane en su infancia, juventud y mediana
edad. A continuacion, losflashbacks siguen principalmente un orden cronolégi-
co. La narracion de Bernstein (5) se centra en los episodios que muestran a
Kane como editor del periédico yprometido de Emily. Los recuerdos de Leland
(6) abarcan desde la vida de recién casado hasta la mediana edad. Susan (7) ha-
bla de Kane como un hombre de mediana edad y un anciano. La somera anéc-
dota de Raymond (8b) se centra en Kane ya anciano.

El argumento se vuelve méas «lineal» en su ordenacion a medida que avanza
y esto ayuda al esfuerzo del espectador por comprender la historia. Si el flash-
back de cada personaje omitiera tanto de la vida de Kane como omiten el noti-
ciario o el informe de Thatcher, la historia seria mucho maés dificil de recons-
truir. Tal y como es, las primeras porciones del argumento nos muestran los
resultados de hechos que no hemos visto, mientras que las Gltimas confirman o
modifican las expectativas que nos hemos formado anteriormente.

Al organizar los acontecimientos de la historia sin un orden, el argumen-
to nos lleva a formular expectativas muy especificas. Al comenzar con la muer-
te de Kane y la version de su vida que nos da el noticiario, el argumento des-
pierta una gran curiosidad sobre dos asuntos: ;qué significa «Rosebud»? y
;qué puede haber sucedido para que un hombre tan poderoso estuviera tan
solo al final de su vida? También hay cierto grado de suspense. Yatenemos un
conocimiento bastante firme cuando el argumento vuelve al pasado. Sabemos
que el matrimonio de Kane no durara, que sus amigos se marcharan, etc. El
argumento nos incita a centrar el interés en cdmoy cuando sucederd una cosa
concreta. De este modo, muchas escenas funcionan para retrasar un desenla-
ce que ya sabemos seguro. Por ejemplo, sabemos que, en algin momento, Su-
san abandonara a Kane, por lo que estamos esperando constantemente que lo
haga cada vez que él la amenaza. Durante varias escenas (7b-7j) estd a punto
de dejarle, aunque en uno de los momentos él la calma (después de su inten-
to de suicidio). El argumento podia haberla mostrado marchandose (7k) mu-
cho antes, pero entonces los altibajos de su relacion habrian sido menos vivi-
dos y no habria existido suspense.

Este proceso que consiste en reordenar mentalmente los acontecimientos
del argumento dentro del orden de la historia, podria haber sido muy dificul-
toso en el caso de Ciudadano Kane si no hubiera sido por la presencia del noti-
ciario «<News on the March». La primera secuencia en Xanadu nos desorienta,
ya que muestra la muerte de un personaje del que entonces apenas sabemos
nada. Pero el noticiario nos proporciona una gran cantidad de informacion ra-
pidamente. Ademas, la propia estructura del noticiario utiliza paralelismos con
el propio filme para aportar una pequefia introduccién del argumento global
de la pelicula:

A. Planos de Xanadu.

Funeral: los titulares anuncian la muerte de Kane.
Crecimiento del imperio financiero.

Mina de platay pension de la sefiora Kane.
Declaracion de Thatcher ante el comité del Congreso.
Carrera politica.

Vida privada; bodas, divorcios.

Palacio de la Opera y Xanadu.

Campafia politica.

Depresion.

1935: vejez de Kane.

Aislamiento en Xanadu.

Anuncio de la muerte.

ESrxe-—TOommouow
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Una comparacion entre este eshozo y el del filme completo muestra algu-
nas similitudes formales sorprendentes. El noticiario «News on the March» co-
mienza poniendo de relieve a Kane como «duefio de Xanadu»; un breve seg-
mento (A) presenta planos de la mansion, losjardines y su contenido. Es una
variacion del comienzo de la pelicula (1), que consistia en una serie de planos
de losjardines, cada vez mas cercanos a la casa. Esta secuencia inicial habia fi-
nalizado con la muerte de Kane; ahora, en el noticiario, a los planos de la casa
les sigue el funeral de Kane (B).A continuacién aparecen una serie de titulares
de periddicos que anuncian la muerte de Kane. En comparacion con el diagra-
ma del argumento de Ciudadano Kane, estos titulares ocupan la posicién formal
aproximada de la totalidad del noticiario mismo (2a). Incluso el titulo que sigue
a los titulares («Para cuarenta y cuatro millones de compradores de periédicos
americanos, tenia mas interés el propio Kane que los personajes de sus titula-
res...») supone un breve paralelismo con la escena de la sala de proyeccidn, en
la que los reporteros deciden que Thompson deberia continuar investigando la
vida de Kane.

El orden de presentacion de la vida de Kane en el noticiario es mas o me-
nos paralelo al orden de las escenas en los fla.shbacks relacionados con Thomp-
son. El «News on the March» pasa de la muerte de Kane a resumir la cons-
truccion de su imperio periodistico (C), con una descripcidon del asunto del
contrato y la mina de plata (que incluye una vieja fotografia de Charles con su
madre, asi como la primera mencion del trineo). De forma similar, el primer
flashback (4) cuenta cémo la madre de Kane le encomendé a Thatcher la tuto-
ria deljoven Kane y cdmo Kane intentd por primera vez dirigir el Inquirer. Los
paralelismos, a grandes rasgos, contintan: el noticiario habla de las ambiciones
politicas de Kane (F), sus matrimonios (G), la construccion del Teatro de la Ope-
ra (H), su campafia politica (1), etc. En el argumento principal, el flashback de
Thatcher describe sus propias discrepancias con Kane en cuestiones politicas.
Elflashback ele Leland (6) abarca el primer matrimonio, el lio con Susan, la cam-
pafia politicay el estreno de Salammbo. Estas no son todas las similitudes entre el
noticiario y el filme total. Pueden extraerse muchas mas comparando ambos
cuidadosamente.

En general, el noticiario nos proporciona un «plano» para el comienzo de
la investigacion de la vida de Kane. Cuando vemos las diferentes escenas de los
flashbacks, ya esperamos ciertos acontecimientos y tenemos una base cronolé-
gica aproximada para encajarlos dentro de nuestra reconstruccion de la his-
toria.

El argumento de Ciudadano Kcmeno sélo manipula el orden de la historia,
sino que también nos lleva a construir la duraciéon y la frecuencia de la misma.
La duracion de la historia que deduce el espectador consiste en 75 afios de la vida
de Kane, mas la semana posterior a su muerte. Todo este periodo se presenta en
una duracién del argumento que consiste en la semana que dura la investigacion
de Thompson. El uso de los flashbacks permite que el argumento revele el ma-
terial de la historia en un periodo de tiempo tan corto. Pero también existe la
duracion en lapantalla, unos 120 minutos.

Al igual que en la mayoria de las peliculas, se utiliza la elipsis. El argumen-
to omite afios del tiempo de la historia y la duracidn en la pantalla omite ain
mas, muchas horas de la semana de investigacion de Thompson. Pero la dura-
cién en la pantalla también comprime el tiempo, mediante «secuencias de mon-
taje» como las que muestran la campafia del Inquirer contra los grandes nego-
cios (4d), el aumento de la tirada del periédico (5c), la carrera operistica de
Susan (7e) y el aburrimiento de Susan mientras hace rompecabezas (7h). Aqui
se han condensado largos pasajes del tiempo de la historia en breves resimenes
bastante diferentes de las escenas normales de la narracién. Examinaremos las
secuencias de montaje mas detalladamente en el capitulo 7, pero ya podemos
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percibir el valor de dichos segmentos para aclarar la duracion de la historia al
espectador.

Ciudadano Kane también proporciona una clara demostraciéon de cdmo los
acontecimientos que ocurren una solavez en la historia pueden aparecer varias
veces en el argumento. En sus respectivos flashbacks, Leland y Susan Alexander
describen el debut de esta Gltima en el estreno en Chicago de Salammbo. Al ver
el relato de Leland (6i), vemos la interpretacidn de frente; somos testigos de la
reaccién de disgusto del publico. La version de Susan (7c) nos muestra la ac-
tuacién desde atrasy en el escenario, para sugerir su humillacién. Esta repetida
presentacion del debut de Susan en el argumento no nos confunde, puesto que
reconocemos que las dos escenas describen el mismo acontecimiento de la his-
toria. (El «News on the March» también se ha referido a la carrera operistica de
Susan en las partes Gy H.)

En conjunto, la narracion de Ciudadano Kane dramatiza la bdsqueda de
Thompson mediante flashbacks que nos incitan a buscar los origenes del fracaso
de Kane y a intentar identificar la palabra «Rosebud». Como en una pelicula de
detectives, tenemos que localizar las causas omitidas y ordenar los aconteci-
mientos en un modelo de historia coherente. A través de las manipulaciones del
orden, la duracidn y la frecuencia, el argumento nos ayuda en nuestra bdsque-
dayalavez la complica para provocar curiosidad y suspense.

MOTIVACION

Algunos criticos han afirmado que el hecho de que Welles se sirva de la bus-
queda de «Rosebud» es un defecto de Ciudadano Kane, puesto que la identifica-
cion de la palabra demuestra que se trata de un truco trivial. En efecto, si cree-
mos que lo Unico que importa en Ciudadano Kane es en realidad identificar
«Rosebud», esta acusacion puede ser valida. Pero, de hecho, «Rosebud» desem-
pefia una importante funcién motivadora en la pelicula. Crea la meta de
Thompson y centra nuestra atencion en su profundizacion en el interior de las
vidas de Kane y sus amigos. Ciudadano Kane se convierte en una historia de mis-
terio; pero en vez de investigar un crimen, el reportero investiga a un persona-
je. Asi, las pistas de «Rosebud» proporcionan la motivacion basica necesaria
para que el argumento siga adelante. Desde luego, la estratagema de «Rosebud»
también desempefia otras funciones; por ejemplo, el pequefio trineo propor-
ciona la transicion de la escena en la casa de huéspedes a la triste Navidad en
que Thatcher le da a Charles un nuevo trineo.)

La narracién de Ciudadano Kane gira en torno a la investigacion de los ras-
gos del personaje. Como resultado, estos rasgos proporcionan muchas de las
motivaciones de los hechos. (A este respecto, el filme obedece a los principios
del modelo narrativo clasico de Hollywood.) El deseo de Kane de demostrar
que Susan es realmente una cantante y no sélo su amante motiva que manipule
su carrera operistica. El deseo excesivamente protector de la madre de alejar a
su hijo de lo que ella considera un entorno pernicioso motiva la designacién de
Thatcher como tutor del muchacho. El lector interesado podra encontrar do-
cenas de acciones que estdn motivadas por los rasgos de caractery los deseos del
personaje.

Al final de la pelicula, Thompson renuncia a su basqueda del significado de
«Rosebud» diciendo que «no cree que ninguna palabra pueda explicar la vida
de un hombre». Hasta cierto punto, la afirmaciéon de Thompson motiva la acep-
tacion de su fracaso. Pero aunque como espectadores tenemos que aceptar
esta idea de que ninguna clave puede desvelar los secretos de una vida, necesi-
tamos una motivacion mayor, y el filme la proporciona. En la escena de la sala
de proyeccion del noticiario, Rawlston sugiere que «quizé nos dijo todo acerca
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de si mismo en su lecho de muerte». Inmediatamente, dice uno de los reporte-
ros: «Si, y quizd no lo hizo». Ya se ha introducido la sugerencia de que tal vez
«Rosebud» no proporcione ninguna respuesta adecuada sobre Kane. Mas tarde,
Leland da por concluido desdefiosamente el tema de «Rosebud» y pasa a hablar
de otras cosas. Estas breves alusiones a «Rosebud» contribuyen ajustificar la pe-
simista actitud de Thompson en la secuencia final.

La existencia de la escena en que Thompson visita por primera vez a Susan
Alexander en el club nocturno El Rancho (3) puede parecer incomprensible al
principio. A diferencia de otras escenas similares, en esta ocasion no se produ-
ce ningun flashback. Thompson se entera por el camarero de que Susan no sabe
nada sobre «Rosebud», aunque podria haberse enterado de ello facilmente du-
rante su segunda visita a Susan. Entonces, ¢por qué la pelicula incluye esta es-
cena? Una razon es que despierta curiosidad y aumenta el misterio en torno a
Kane. Ademas, la historia de Susan, cuando ella se la cuenta, abarca aconteci-
mientos relativamente tardios de la carrera de Kane. Como hemos visto, los
flashbacksrecorren lavida de Kane mas o menos en orden. Si Susan hubiera con-
tado su historia al principio, no tendriamos todo el material necesario para en-
tenderla. Pero es plausible que Thompson comience su bisqueda con la ex mu-
jer de Kane, presumiblemente la persona viva mas cercana a él. Durante la
primera visita de Thompson, el hecho de que Susan, borracha, se niegue a ha-
blar con él, motiva que su flashback se produzca méas tarde. En ese momento.
Bernstein y Leland nos han informado lo suficiente sobre la vida personal de
Kane como para preparar el camino para el flashback de Susan. La primera es-
cena funciona, en parte, para proporcionar una motivacién para posponer el
flashback de Susan hasta un momento posterior del argumento.

La motivacién hace que, en una narracion, demos ciertas cosas por senta-
das. El deseo de la sefiora Kane de que su hijo seaun hombre rico y de éxito mo-
tiva su decisién de encomendar a Thatcher, un poderoso banquero, que sea su
tutor. Podemos inclinarnos a pensar que es algo normal, ya que Thatcher es un
rico hombre de negocios. Sin embargo, esta caracteristica es necesaria para
motivar otros hechos. Motiva la presencia de Thatcher en el noticiario; es lo su-
ficientemente poderoso como para que le pidan que declare en una vista del
Congreso. Y, lo que es mas importante, el éxito de Thatcher motiva el hecho de
que haya escrito un diario que esta depositado en una biblioteca que Thompson
visita. Esto, a su vez, justifica el hecho de que Thompson pueda conseguir in-
formacion de una persona que conoci6 a Kane de nifio.

A pesar de su dependencia de la motivacién psicoldgica, Ciudadano Kane
también se aparta un poco de la practica habitual de la narrativa clasica de
Hollywood al convertir en ambiguas algunas motivaciones. Las ambigliedades
se centran sobre todo en el personaje de Kane. Los demas personajes que cuen-
tan a Thompson sus historias tienen todos opiniones claras sobre Kane, pero és-
tas no siempre concuerdan. Bernstein todavia mira a Kane con simpatia y afec-
to, mientras que Leland se muestra cinico con respecto a su relacion con Kane.
Las razones de algunas de las acciones de Kane siguen siendo poco claras. ;Le
envia a Leland un cheque por 25.000 délares después de despedirle porque ain
no se ha desvanecido el sentimiento por su vieja amistad, o por un orgulloso de-
seo de demostrarse a si mismo que es mas generoso que Leland? ¢Por qué insis-
te en abarrotar Xanadu de cientos de obras de arte que ni siquiera desembala?

PARALELISMOS

El paralelismo no proporciona toda la base de la forma narrativa de Ciuda-
dano Kane, pero existen varias estructuras paralelas. Ya hemos visto importantes
paralelismos formales entre el noticiario y el argumento de la pelicula como un
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todo. También hemos advertido un paralelismo entre dos importantes lineas de
accion: lavida de Kane y la investigacion de Thompson. «Rosebud» sirve como
resumen de las cosas que Kane lucha por conseguir durante toda su vida adul-
ta. Le vemos fracasando repetidamente ala hora de encontrar el amory la amis-
tad, y viviendo solo en Xanadu al final. Su incapacidad para encontrar la felici-
dad es analoga al fracaso de Thompson a la hora de descubrir el significado de
la palabra «Rosebud». Este paralelismo no implica que Kaney Thompson com-
partan rasgos de caracter similares. Mas bien permite que ambas lineas de ac-
cion evolucionen simultdneamente en direcciones similares.

Otro paralelismo narrativo yuxtapone la campafia politica de Kane con su
intento de fomentar la carrera de Susan como estrella de la 6pera. En ambos ca-
sos pretende aumentar su reputacion influyendo en la opinion puablica. Al in-
tentar conseguir que Susan triunfe, Kane obliga a los empleados de su peridodi-
co a escribir criticas favorables de sus actuaciones. Esto se puede comparar con
el momento en que pierde las elecciones y el Inquirer proclama automatica-
mente que ha habido un fraude en las urnas. En ambos casos, Kane no consigue
darse cuenta de que su poder sobre el publico no es lo suficientemente grande
como para ocultar los defectos de sus proyectos: primero su lio con Susan, que
arruina su campafa; luego la falta de talento de Susan, que Kane se niega a ad-
mitir. Los paralelismos ponen de relieve que Kane contintia cometiendo la mis-
ma clase de errores durante toda su vida.

MODELOS DE DESARROLLO DEL ARGUMENTO

La progresion desde el comienzo hasta el final de Ciudadano Kane nos con-
duce, como ya hemos visto, por dos lineas de accién: la historia de la vida de
Kane y la investigacion de Thompson acerca de la misma. Cada una de las visi-
tas que efectla Thompson durante su investigacion da lugar a un flashback que
nos proporciona una vision mas amplia de Kane.

El orden de las visitas de Thompson permite que la serie de flashbacks ten-
ga un claro modelo de progresion. Thompson habla primero con la gente que
conoci6 a Kane al principio de su vida y luego con aquellos que le conocieron
de viejo. Ademaés, cada flashback contiene un tipo diferente de informacion so-
bre Kane. Thatcher explica la postura politica de Kane y a continuacién Berns-
tein ofrece un relato de las transacciones comerciales del periédico. Estos nos
proporcionan informacidn sobre el primer triunfo de Kane ynos llevan a las his-
torias de Leland sobre lavida personal de Kane, donde obtenemos las primeras
indicaciones precisas acerca del fracaso de Kane. Susan continda la descripcion
de su declive con el relato de cd6mo manipuld su vida. Finalmente, en elflashback
de Raymond, Kane se convierte en un anciano digno de compasién.

Asi, aunque el orden, la duracion y la frecuencia de los acontecimientos de
la historia varian enormemente con respecto a los del argumento de Ciudadano
Kane, la pelicula presenta la vida de Kane mediante un modelo de desarrollo
continuo. Las partes de la narracion «del momento presente» —las escenas de
Thompson— también siguen el modelo propio de una investigacién. Hacia el
final, esta busqueda ha fracasado (al igual que la propia bisqueda de Kane de
la felicidad o el éxito personal).

Debido a este fracaso, el final de Ciudadano Kane sigue siendo algo mas
abierto de lo que era habitual en Hollywood en 1941. Laverdad es que Thomp-
son resuelve para si la cuestion de «Rosebud» al decir que ésta no habria expli-
cado la vida de Kane. Hasta aqui, tenemos el modelo de accion habitual que
conduce a un mayor conocimiento. Pero en las mayoria de las peliculas narrati-
vas clésicas, el personaje principal consigue su objetivo inicial (y Thompson es
el personaje principal de esta linea de accion).
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La linea de accidn que implica al propio Kane queda aln mas abierta. No
s6lo Kane no alcanza su meta, sino que la pelicula nunca especifica cual es esa
meta en un principio. La mayoria de las narraciones clasicas crean una situacion
de conflicto. El personaje tiene que enfrentarse con un problemayresolverlo al
final. Kane comienza su vida de adulto en una posicion muy afortunada (diri-
giendo con éxito el Inquirer), que luego desemboca gradualmente en una exis-
tencia solitaria y fracasada. Se nos invita a especular sobre qué exactamente, si
es que existe, podria hacer feliz a Kane. La falta de clausura de esta linea de ac-
cion de Ciudadano Kane la convierte en una narracion muy poco comun para su
época.

La busqueda de «Rosebud» consigue una cierta resolucién al final. El pa-
blico descubre qué es «Rosebud». El final de la pelicula, que se produce a con-
tinuacién de este descubrimiento, recuerda vivamente el principio. Al principio
se pasaba a través de las rejas hacia la mansién. Ahora, una serie de planos nos
alejan de la casay al exterior de las rejas, con el cartel de «No pasar» y una gran
insignia con una K.

Pero incluso en este momento, cuando descubrimos la respuesta al interro-
gante de Thompson, se mantiene un cierto grado de incertidumbre. Simple-
mente porque hemos descubierto lo que significa la palabra que pronuncia
Kane agonizante, ;tenemos la clave de todo su personaje? ;O es la declaracion
final de Thompson correcta, y ninguna palabra puede explicar lavida de una per-
sona? Es tentador declarar que todos los problemas de Kane derivan de la pér-
dida de su trineo y de su vida hogarefia cuando era nifio, pero la pelicula tam-
bién sugiere que ésta es una solucion demasiado facil. Es la clase de solucion
que el astuto editor Rawlston consideraria como «de interés» para su noticiario.

Durante afios, los criticos han discutido si la solucién de «Rosebud» nos
proporciona una clave que resuelve toda la narracion. Este debate sugiere la
ambigiedad presente en Ciudadano Kane. El filme proporciona muchos datos
para ambos puntos de vista, y de ahi que eluda una clausura absoluta. (Podemos
contrastar este final levemente abierto con las narraciones estrechamente ce-
rradas de Luna nueva, Con la muerte en los talonesy La diligencia, en el capitulo 10.
También podemos comparar la narracién de Ciudadano Kane con otras dos pe-
liculas que contienen ambigiiedades: Dies Iraey El afio pasado en Marienbad, tam-
bién examinadas en el capitulo 10.)

LA NARRACION EN CIUDADANO KANE

Al analizar c6mo manipula el argumento de Ciudadano Kane el flujo de in-
formacién de la historia, es util considerar un hecho destacable: la Unica vez
que vemos a Kane directamente y en el presente es cuando muere. En todas las
demas ocasiones, se le presenta indirectamente, en el noticiario o a través de los
recuerdos de los personajes. Este inusual tratamiento convierte a la pelicula en
una especie de retrato, en un estudio sobre un hombre considerado desde di-
ferentes perspectivas.

La pelicula cuenta con cinco narradores, las personas a las que Thompson
localiza: Thatcher (cuyo relato esta escrito), Bernstein, Leland, Susan y el ma-
yordomo, Raymond. Asi, el argumento motiva una serie de visiones de Kane
mas o0 menos limitadas. En las memorias de Thatcher (4b-4e), sélo vemos esce-
nas en las que él esta presente. Incluso la cruzada del periédico de Kane se ofre-
ce del modo en que Thatcher se entera de ella, a través de los ejemplares a la
venta del Inquirer. El flashback de Bernstein (5b-5f) se desvia en alguna ocasién
de lo que Bernstein presencia, pero en general se respeta su ambito de conoci-
miento. En la fiesta del Inquirer, por ejemplo, nos limitamos a seguir la conver-
sacion de Bernstein y Leland, mientras Kane baila al fondo. De forma similar.
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nunca vemos a Kane en Europa, simplemente oimos el contenido del telegrama
de Kane que Bernstein lee a Leland.

Los flashbacks de Leland (6b, 6d-6j) se apartan mas del ambito de conoci-
miento del narrador. En ellos vemos a Kane y a Emily en una serie de aburridos
desayunos, el encuentro de Kane con Susan y el enfrentamiento de Kane con el
gobernador Gettys en el apartamento de Susan. En la escena 6j, Leland esta pre-
sente, pero inconsciente la mayor parte del tiempo. (El argumento motiva el co-
nocimiento de Leland del lio de Kane con Susan, haciendo que Leland sugiera
a Kane que le hable de ello, pero las escenas muestran un conocimiento deta-
llado que es poco probable que posea Leland.) En elflashback de Susan (7b-7k),
sin embargo, la esfera de conocimiento se ajusta perfectamente al personaje.
(Sigue habiendo una escena, 7f, en la que Susan esta inconsciente durante par-
te de la accién.) El altimo flashback (8b) lo cuenta Raymond y se adecla plausi-
blemente a su &mbito de conocimiento: estd de pie, fuera, mientras Kane des-
troza la habitacion de Susan.

El hecho de que se utilice avarios narradores para transmitir la informacion
de la historia cumple varias funciones. Se ofrece como una descripcion «rea-
lista» del proceso de investigacion, ya que es légico que cualquier reportero
persiga una informacién mediante una serie de pesquisas distintas. Mas pro-
fundamente, el retrato que hace el argumento del propio Kane resulta mas
complejo al mostrar aspectos suyos en cierto modo diferentes, dependiendo de
quién sea la persona que hable sobre él. Ademas, el uso de narradores multiples
convierte a la pelicula en algo parecido a uno de los rompecabezas de Susan.
Tenemos que acercarnos a las cosas pieza a pieza. El esquema de revelacion gra-
dual aumenta la curiosidad —¢qué hay en el pasado de Kane que él pueda aso-
ciar con «Rosebud»?— y el suspense —;como pierde a sus amigos y esposas?—.

Esta estrategia tiene importantes consecuencias en la forma de la pelicula.
Mientras Thompson utiliza a los diferentes narradores para reunir datos, el ar-
gumento los utiliza para suministrarnos informacién sobre la historia y para
ocultarnos informacion. La narracion puede justificar lagunas en el conocimien-
to de Kane al apelar al hecho de que ningln informante puede saber todo so-
bre alguien. Sifuéramos capaces de entrar en la conciencia de Kane, podriamos
descubrir el significado de «Rosebud» mucho antes. De este modo, el modelo
del narrador multiple recurre a las expectativas que obtenemos de la vida real
parajustificar la transmision gradual y poco sistematica de la informacion de la
historia, la retencidn de elementos claves de la informacién y la creacién de cu-
riosidad y suspense.

Aunque el relato de cada narrador se limita en su mayor parte a su ambito
de conocimiento, el argumento no trata cada flashback con demasiada profun-
didad subjetiva. La mayoria de losflashbacks se ofrecen de forma objetiva. En al-
gunas ocasiones las transiciones de los episodios se sirven de un comentario en
offpara introducirnos en los flashbacks, pero no representan los estados subjeti-
vos de los narradores. Solamente en el flashback de Susan hay algunas tentativas
de transmitir subjetividad. En la escena 7c vemos a Leland como si se tratara del
punto de vista optico de ella en el escenario, y la fantasmagdrica secuencia de
montaje de su carrera (7e) sugiere cierta subjetividad mental que comunica su
fatiga y frustracion.

Sin embargo, la pelicula en su conjunto se adhiere a la convencion clasica
de Hollywood de ofrecer una presentacion objetiva. También esto es funcional.
Si tenemos que intentar descubrir el misterio de Rosebud y presenciar el de-
senmarafiamiento de las relaciones personales de Kane, necesitamos creer que
lo que vemos y oimos ocurrié de verdad.

Frente a los cinco personajes narradores, el argumento de la pelicula pre-
senta otro abastecedor de conocimiento, el noticiario «News on the March». Ya
hemos visto la crucial funcion que desempefia el noticiario a la hora de intro-
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ducir tanto la historia de Kane como la construccién de su argumento, con las
partes del noticiario imitando a las partes de la pelicula entendida como un
todo. El noticiario también nos proporciona un d&mbito inicial de conocimiento
—Ila viday muerte de Kane— que completaremos mediante los relatos mas li-
mitados que ofrecen los narradores. El noticiario es también enormemente
«objetivo», incluso mas que el resto de la pelicula: no revela nada sobre la vida
interior de Kane. Rawlston confiesa: «No es suficiente con que contéis lo que
hizo un hombre, tenéis que contarnos quién era». En efecto, el proposito de
Thompson es afiadir profundidad a la superficial versién de la vida de Kane de;
noticiario.

Sin embargo, aln no hemos acabado con las manipulaciones narrativas
de esta complejay osada pelicula. En primer lugar, todas las fuentes de cono-
cimiento localizadas —«News on the March» y los cinco narradores— estan
vinculadas a través del indefinido reportero Thompson. Hasta cierto punto, es
nuestro suplente en la pelicula, el que junta y une las piezas del rompeca-
bezas.

Noétese también que Thompson apenas esta caracterizado; ni siquiera po-
demos identificar su cara. Esto, como de costumbre, tiene una funcién. Si lerié-
ramos claramente, si el argumento le concediera méas rasgos o unos anteceden-
tes o un pasado, se convertiria en el protagonista. Sin embargo, Ciudadano Kan,
trata menos sobre Thompson que sobre su blsqueda. La forma en que el argu-
mento trata a Thompson le convierte en un conducto neutral para la informa-
cion de la historia que recopila (aunque su conclusién al final, «No creo que
una palabra pueda explicar lavida de un hombre», sugiere que la investigacion
le ha cambiado).

De todos modos, Thompson no es un suplente perfecto, ya que la narracién
de la pelicula inserta el noticiario, a los narradoresy a Thompson dentro de una
esfera de conocimiento alin mayor. Los segmentos de los flashbacks son en su
mayor parte limitados, pero hay otros pasajes que revelan una absoluta omnis-
ciencia narrativa. Desde muy al comienzo se nos proporciona una vision pano-
ramica de orden divino de la accion. Penetramos en un escenario misterioso
que mas tarde comprenderemos que es la hacienda de Kane, Xanadu. Podria-
mos haber conocido este lugar por el viaje de un personaje, del mismo modo
que conocemos Oz gracias a las aventuras de Dorothy, En este caso, sin embar-
go, una narracion omnisciente guia el recorrido. Méas tarde entramos en una ha-
bitacién a oscuras. Una mano sostiene un pisapapeles, atravesado por una rafa-
ga de nieve sobreimpresa (fig. 9.8, pag. 341). La imagen nos perturba. (Esta
haciendo la narracién un comentario poético, esuna imagen subjetiva, una mi-
rada en el interior de la mente del moribundo, o una visiéon? En cualquier caso,
la narracion revela su facultad para organizar una gran cantidad de informa-
cion de la historia. Nuestra sensacion de omnisciencia aumenta cuando, des-
pués de que el hombre muera, entra una enfermera en la habitacion: segin pa-
rece ningln personaje sabe lo que nosotros sabemos.

En otros momentos de la pelicula, la narracién omnisciente llama la
atencion por si misma. Por ejemplo, durante el debut operistico de Susan en
el flashback de Leland (6i), vemos a los tramoyistas, por encima de ella, y sus
reacciones ante la actuacion. (Estas «digresiones» omniscientes tienden a ir
asociadas con movimientos de cdmara, como veremos en el capitulo 9). Méas
vivida, sin embargo, es la narracion omnisciente al final de la pelicula.
Thompson ylos demas reporteros se marchan, sin haber comprendido el sig-
nificado de «Rosebud». Pero nosotros nos quedamos en el vasto almacén de
Xanadu vy, gracias a la narracién, nos enteramos de que «Rosebud» es el
nombre del trineo de la infancia de Kane. Ahora podemos asociar el énfasis
puesto en el pequefio pisapapeles al principio con la revelacion de la escena
del trineo.



Esta narracion es verdaderamente omnisciente. «Conocia» una pieza clave
de la informacion de la historia al principio, nos perturbaba con insinuaciones
(la nieve, la pequefia casita de campo del pisapapeles) y finalmente nos revela
al menos parte de la respuesta a la pregunta planteada al comienzo. El regreso
al cartel de «No pasar» nos recuerda el punto de partida inicial de la pelicula.
Al igual que Mad Max Il, elguerrero de la carretera, pues, la pelicula obtiene su uni-
dad no s6lo de los principios de causalidad y tiempo, sino también de una na-
rracién preconcebida que despierta curiosidad y suspense, y al final produce
sorpresa.

Resumen

No todo andlisis narrativo recorre las categorias de causa-efecto, diferencias
entre historia y argumento, motivaciones, paralelismos, progresién del comien-
zo al final y alcance y profundidad de la narracion en este orden exacto, como
hemos hecho aqui. Nuestro objetivo en este examen de Ciudadano Kane ha sido
tanto ilustrar estos conceptos como analizar la narracién de la pelicula. Con la
préctica, el critico se familiariza mas con las herramientas de analisis y puede
utilizarlas de forma flexible, adecuando su enfoque a la pelicula concreta que
tiene entre manos.

Al ver cualquier pelicula narrativa, cuestiones como las siguientes pueden
ayudarnos a comprender sus estructuras formales:

1. ¢Qué hechos de la historia se nos presentan directamente en el argumento y
cuéles debemos deducir? ;Proporciona el argumento algin material no die-
gético?

2. ¢Cudl es el primer acontecimiento de la historia que conocemos? ,Como
se relaciona mediante una serie de causas y efectos con hechos posterio-
res?

3. ¢(Cuél es larelacién temporal de los hechos de la historia? ;Se han manipu-
lado en el argumento el orden temporal, lafrecuenciay la duracién para in-
fluir en nuestra comprensién de los hechos?

4. (Refleja el desenlace un esquema claro de desarrollo que lo relaciona con el
comienzo? ;Todas las lineas narrativas consiguen calusurarse o se dejan al-
gunas abiertas?

5. ¢Como nos presenta la narracion la informacion de la historia? ;Se limita al
conocimiento de uno o unos pocos personajes, o se extiende libremente
entre los personajes en diferentes espacios? ;Nos proporciona una conside-
rable profundidad de informacién de la historia mediante la exploracidn
de los estados mentales de los personajes?

6. (Pertenece esta pelicula a un género conocido? Si es asi, ;qué convenciones
de ese género emplea la narracién para guiar nuestras expectativas?

7. ¢(Cuan fielmente sigue la pelicula las convenciones del cine clasico de Holly-
wood? Si se aparta significativamente de esas convenciones, ¢qué principios
formales utiliza entonces?

Aunque las las peliculas narrativas son el tipo de pelicula que vemos mas a
menudo cuando «vamos al cine», existen muchas otras posibilidades de estruc-
turar la forma global de una pelicula. Exploraremos los tipos basicos de formas
no narrativas en el capitulo siguiente.
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N otas y cuestiones

LA FORMA NARRATIVA

Una vision de conjunto de la historia y las funciones de la narracion en la
cultura humana se puede encontrar en The Nature ofNarrative (Nueva York, Ox-
ford University Press, 1966), de Robert Scholes y Robert Kellogg. La mayoria de
los conceptos sobre la forma narrativa proceden de la teoria literaria, que en las
dos Ultimas décadas ha aportado una destacable contribucion al estudio de este
tipo de forma. Buenas introducciones son Story andDiscourse: Narrative Structure in
Fiction and Film (Ithaca, Cornell University Press, 1978; trad. cast.: Historiay dis-
curso: estructura narrativa en la novela y en el cine, Madrid, Taurus, 1990) y Corning
to Terms: The Rethoric of Narrative in Fiction and Film (Ithaca, Cornell University
Press, 1990), de Seymour Chatman; Narratology: TheForm anclFunction ofNarrati-
ve (Berlin, Mouton, 1982), de Gerald Prince; y Narrative Fiction: Contemporary Po-
etics (Nueva York, Methuen, 1983), de Shlomith Rimmon-Kenan. Los conceptos
que discutimos en este capitulo son congruentes con esta tendencia de la teoria
contemporanea.

Para un examen centrado en la deuda de la narrativa cinematografica con
la literatura y otras artes, véanse Films and the Narrative Tradition (Norman, Uni-
versity of Oklahoma Press, 1974), deJohn L. Fell; «The Early Cinema of Edwin
Porter», de Charles Musser, en CinemaJdournal, 19,1 (otofio de 1979), pags. 1-38;
y «Film/Narrative/The Novel», nimero especial de Ciné-tracts 13 (primavera de
1981).

EL ESPECTADOR

¢ Qué haceel espectador para hallar el sentido de una narracion? Son varios los
tedricos que han intentado caracterizar la actividad del espectador. En el &mbi-
to literario, dos valiosos estudios son The Reader’s Construction ofNarrative (Lon-
dres, Routledge & Kegan Paul, 1981), de Horst Ruthrof, y Readingfor the Plot: De-
sign and Intention in Narrative (Nueva York, Knopf, 1984), de Peter Brooks. Meir
Sternberg pone de relieve la expectacion, las hipotesis y la deduccién en Exposi-
tional Modes and Temporal Ordering in Fiction (Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1978). El enfoque de Sternberg se aproxima a los supuestos de este ca-
pitulo. En «Styles of Reading», Poetics Today, 3, 3 (primavera de 1982), pags.
77-88, George L. Dillon distingue entre el tratamiento «personaje-accion-mo-
ral», el tratamiento «investigador en busca de secretos» y el tratamiento «antro-
poldégico». Una breve caracterizacion del espectador de una narracion se avan-
za en «Histoire/Discours: A Note on Two Voyeurisms», The Imaginary Signifier
(Bloomington, Indiana University Press), de Christian Metz (trad. cast.: Psicoa-
nalisisy cine, Barcelona, gustavo Gili, 1979). Desde un punto de vista diferente,
David Bordwell propone un modelo de las actividades de comprension de la his-
toria por parte del espectador en el capitulo 3 de Narration in the Fiction Film
(Madison, University of Wisconsin Press, 1985; trad. cast.: La narracion en el cine
deficcion, Barcelona, Paidds, 1995).

EL TIEMPO NARRATIVO

Muchos teéricos estan de acuerdo en que las relaciones causa-efecto y la
cronologia son fundamentales para la narracion. Los libros de Chatman, Stem-



berg y Rimmon-Kenan citados anteriormente nos proporcionan utiles analisis
de la causalidad y la temporalidad. En cuanto a discusiones cinematograficas es-
pecificas, véanse «Time in Film», dejan Mukarovsky, en Structure, Sign andFunc-
tion: Selected Essays byJan Mukarovsky (New Haven, Conn., Yale University Press,
1977), pags. 191-200, deJohn Burbank y Peter Steiner (comps.); «Tense, Mood,
and Voice in Film (Notes after Genette)», de Brian Henderson, en Film Quar-
terly, 26, 4 (verano de 1983), péags. 4-17; y Flashbacks in Film: Memory and History
(Nueva York, Routledge, 1989), de Maureen Turim.

El examen de las diferencias entre duracién del argumento, duracién de la
historiay duracién en la pantalla han tenido necesariamente que simplificarse.
La distincidn es valida en el nivel tedrico, pero a veces se pueden desvanecer las
diferencias en casos concretos. La duracion del argumento y la de la historia di-
fieren mas drasticamente en el nivel del filme completo, como cuando dos afios
de accion (duracién de la historia) se muestran o dicen en escenas que aconte-
cen alo largo de una semana (duracién del argumento), y luego esa misma se-
mana se ofrece en dos horas (duracion en la pantalla). En el nivel de una parte
menor, por ejemplo un plano o una escena, normalmente suponemos que la
duracion de la historiay del argumento es la mismay que la duracién en la pan-
talla puede ser o no igual a éstas. Estos matices se discuten mas ampliamente en
el capitulo 5 de Narration in theFiction Film, de Bordwell (citado anteriormente;
trad. cast. cit.).

LA NARRACION

Una forma de abordar la narracion consiste en extraer analogias entre el
cine y la literatura. Las novelas presentan narraciones en primera persona
(«Llamame Ishmael») y narraciones en tercera persona («Maigret saborea su
pipa mientras camina lentamente, con las manos enlazadas en la espalda»);
;esto también ocurre en el cine? El argumento en favor de aplicar la categoria
lingilistica de «persona» al cine se discute mas ampliamente en Mindscreen:
Bergman, Godard and First-Person Film (Princeton, Princeton University Press,
1978), de Bruce F. Kawin. Kawin no limita su discusién a los personajes narra-
dores, como los allegadbs de Kane que obviamente estdn contando su historia
en primera persona. Sugiere que se puede considerar que los filmes en su tota-
lidad proceden de la mente del narrador y que, por lo tanto, justifican la eti-
queta de «primera persona». Esta analogia parece dar por sentado las categorias
mas basicas de alcance y profundidad que hemos discutido en este capitulo.

Otra analogia con la literatura es el «punto de vista». El mejor ensayo en
inglés es The Narrative Act: Point of Vieui in Prose Fiction (Princeton, Princeton
University Press, 1981), de Susan Sniader Lanser. La aplicabilidad del punto
de vista al cine se discute detalladamente en Point ofView in the Cinema: A The-
ory ofNarration and Subjectivity in Classical Film (Nueva York, Mouton, 1984), de
Edward Branigan. Véase también «Closure within a Dream? Point-of-view in
Laura», de Kristin Thompson, en Breaking the Glass Armor: Neoformalist Film
Analysis (Princeton, Princeton University Press, 1988), pags. 162-194. Un
nimero especial de Film Reader (4, 1979) considera varios significados del con-
cepto.

En «A Scene at the “Movies”», Screen, 23, 2 (julio-agosto de 1982), Ben
Brewster analiza como puede operar lajerarquia de conocimiento en una uni-
cay «simple» pelicula. Los valores morales implicitos que operan en una narra-
cion se consideran en TheRhetoric ofFilmicNarration (Ann Arbor, Mich., UMI Re-
search Press, 1982), de Nick Browne. Para un estudio general, véase Narration in
theFiction Film, de Bordwell (citado anteriormente).
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CONVENCIONES NARRATIVAS:
EL GENERO Y OTRAS AGRUPACIONES

Una rapida visién de conjunto de la teoria de los géneros en la literatura se
halla en Genre (Londres, Methuen, 1982), de Heather Dubrow; una aplicacién
concreta que tiene en cuenta la actividad de los lectores es TheFantastic: A Struc-
turalist Approach to aLiterary Genre (Ithaca, Cornell University Press, 1975), de Tz-
vetan Todorov. American Film Genres (Nueva York, Random House, 1981), de
Thomas Schatz, es una interesante introduccion a un enfoque de los géneros
narrativos basado en el mito. Véase también «Film Genre», un nimero especial
de Film Reader, 3 (1978), para muchos anélisis diferentes de peliculas de género.
En Sixguns and Society (Berkeley, University of California Press, 1975), Will
Wright examina como la estructura narrativa del western se relaciona con las
fuerzas sociales de diferentes periodos. Estudios sobre la narrativay la narracion
en el cine musical son Genre: The Musical (Londres, Routledge & Kegan Paul.
1981), de Rick Altman (comp.); The Hollywood Musical (Bloomington, Indiana
University Press, 1982), de Jane Feuer (trad. cast.: El musical de Hollywood, Ma-
drid, Verdoux, 1991); y The American Musical (Bloomington, Indiana Universitv
Press, 1987), de Rick Altman. Los modelos de argumento y las convenciones te-
maticas del género de terror se analizan en Philosophy of Horror: Paradoxes of the
Heart (Nueva York, Routledge, 1990), de Noel Carroli.

El estudio de las convenciones narrativas del cine clasico de Hollywood ha
dado lugar a muchos y detallados analisis. Una declaracién tedrica tempranay
todavia importante es «Why Hollywood», de Thomas Elsaesser, en Monogmm , 1
(abril de 1971), pags. 4-10. Un examen y una bibliografia mas exhaustivos se
pueden hallar en The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode ofProduction
to 1960 (Nueva York, Columbia University Press, 1985), de David Bordwell, Ja-
net Staiger y Kristin Thompson (trad. cast.: El cine clasico de Hollywood, Barcelo-
na, Paidos, 1996).

LA IDEOLOGIA DE LA FORMA

Estamos acostumbrados a buscar diferentes tipos de significado en los pro-
cesos formales, pero ;puede el propio tipo de forma que utiliza una pelicula es-
tar empapado de implicaciones ideoldgicas? ;Hay un significado ideoldgico en
el modelo narrativo mismo? Por ejemplo, ¢lanocién de causalidad en Hollywo-
od representa la idea de la accién individual como Unica posibilidad eficaz? Es-
tas cuestiones han empezado a destacar en los estudios sobre cine de los Gltimos
afios. Muchos estudiosos han empezado a considerar coémo las formas que utili-
za para construir narraciones una sociedad se pueden interpretar como dotadas
de un significado ideoldgico. Las obras mas significativas se han efectuado den-
tro de un marco de referencia feminista. Ejemplos detacados son «Enunciation
and Sexual Difference», deJanet Bergstrom, en Camera Obscura, 3-4 (verano de
1979), pags 33-69; Women and Film: Both Sides of the Camera (Nueva York, Met-
huen, 1983), de E. Ann Kaplan; y Women} Pictures: Feminism and Cinema (Lon-
dres, Routledge & Kegan Paul, 1982), de Annette Kuhn. Véanse también varios
ensayos en Narrative, Apparatus, ldeology: A Film Theory Reader (Nueva York, Co-
lumbia University Press, 1986), de Philip Rosen (comp.).

ANALISIS NARRATIVOS DE PELICULAS

Se pueden encontrar ejemplos de anélisis narrativos de peliculas en «Na-
rrative Patterns in Only Angels Have Wings», de Alan Williams, en Quarterly Review



ofFilm Studies 1, 4 (noviembre de 1976), pags. 357-372; Breaking the Glass Armor,
de Kristin Thompson, citado anteriormente; «Mildred Pierce Reconsidered», de
Joyce Nelson, en Film Reader, 2 (1977), pags. 65-70; yThe Films ofAlain Robbe-Gri-
llet (Amsterdam, John Benjamins B. V., 1981), de Roy Armes. Andlisis que in-
tentan destacar los problemas especificos de la narracidn filmica se encuentran
en Life to Those Shadows (Berkeley, University of California Press, 1990), de Noel
Burch, traducido y editado por Ben Brewster; D. W. Griffith and the Origins ofthe
American Narrative Films: The Farly Years at Biograph (Urbana, University of Illi-
nois Press, 1991), de Tom Gunning; y Bertolucci 5 «1900»: A Narrative and Flistori-
cal Analysis (Detroit, Wayne State University Press, 1991), de Robert Burgoyne.

Para un estudio mas avanzado, Stephen Heath efectia un dificil pero valio-
so analisis de Sed de Mal (Touch of Evil, 1957), de Welles, en «Film and System:
Terms of Analysis», Screen, 16, 1 (primavera de 1975), pags. 7-77 y 16, 2 (verano
de 1975), pags. 91-113.

«ROSEBUD»

Los criticos han examinado pocas peliculas tan atentamente como Ciuda-
dano Kane. Para un muestreo, véase Orson Welles (Nueva York, Viking, 1972), de
Joseph McBride; The Films of Orson Welles (Berkeley, University of California
Press, 1970), de Charles Higham; «Citizen Kane%», de David Bordwell en Movies
and Methods (Berkeley, University of California Press, 1976), de Bill Nichols
(comp.); «Rosebud, Dead or Alive: Narrative and Symbolic Structure in Citizen
Kane», de Robert Carringer, en PMLA (marzo de 1976), pags. 185-193; y TheMa-
gic World of Orson Welles (Nueva York, Oxford University, 1978), de James Nare-
more.

Pauline Kael, en un famoso ensayo sobre la realizacién de la pelicula, con-
sidera lo de «Rosebud» como un simple truco. De una manera muy interesante,
su examen recalca que Ciudadano Kane forma parte del género de cine perio-
distico y que no va mucho mas alla que las historias de detectives. Véase The Ci-
tizen Kane Book (Boston, Little, Brown, 1971), pags 1-84. Por el contrario, otros
criticos encuentran en «Rosebud» una respuesta incompleta a la busqueda de
Thompson; comparense especialmente los analisis sefialados anteriormente de
Naremore, Bordwell y Carringer. Un estudio muy diferente de la pelicula lo
ofrece Peter Bodganovich en «The Kane Mutiny», Esquire 78, 4 (octubre de
1972), pags. 99-105, 180-190. Para una valoracion equilibrada de los aspectos
clésicos y modernos de Ciudadano Kane, véase «Introduction to Citizen Kane»,
de Peter Wollen, en Film Reader, 1 (1975), pags 9-15. La mitad de este niUmero
de Film Reader estad dedicado a analizar Ciudadano Kane. Making of Citizen Kane
(Berkeley, University of California Press, 1985; trad. cast.. Como se hizo ciudadano
Kane, Barcelona, Ultramar, 1987), de Robert L. Carringer, ofrece el informe
més detallado sobre la produccién de esta pelicula.
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Tipos de forma no narrativa

Al examinar las caracteristicas generales de la forma filmica en el capitulo 2,
adoptamos como ejemplo principal El mago de Oz. Los principios formales que
hemos visto operar en ella—funcién y motivacion, similitud y repeticidn, dife-
rencia y variacion, desarrollo, unidad y desunidad— pueden aplicarse a todas
las peliculas. Puesto que las peliculas narrativas son tan importantes en nuestra
experiencia como espectadores, hemos dedicado el capitulo 3 a este tipo de for-
ma, utilizando Ciudadano Kane como ejemplo.

Pero hay otros tipos de forma filmica que son tan importantes como la forma
narrativa. Los filmes educativos, los anuncios politicos, las peliculas experimenta-
les que podemos ver en el auditorio del museo de arte local, puede que no con-
tengan ninguna historia en absoluto. Tienen sistemas formales no narrativos.

Podemos distinguir cuatro tipos generales de forma no narrativa: categérica, re-
torica, abstractay asociativa. En este capitulo consideraremos los rasgos de todos es-
tos tipos de forma, examinando detalladamente un ejemplo de cada uno de ellos.

(En qué se diferencian entre si cada uno de estos cuatro tipos de forma no
narrativa? Antes de considerarlos de forma detallada, los diferenciaremos bre-
vemente mostrando como pueden tratar todos el mismo tema. Supongamos
que nos estamos proponiendo hacer una pelicula sobre la tienda de comestibles
local y estamos considerando diferentes maneras de organizar su forma. Pode-
mos utilizar la forma narrativa, por ejemplo, para mostrar un tipico dia en la
tienda. Pero hay otras formas no narrativas de construir esta pelicula.

Las peliculas categéricas, como su nombre indica, dividen un tema en partes
o0 categorias. En nuestra hipotética pelicula, la tienda de comestibles seria el
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tema general. Podriamos recorrer la tienda y filmar cada una de las partes, mos-
trando qué tipos de cosas contiene la tienda. Podriamos presentar la seccion de
carnes, la seccién de verduras, las cajas registradoras y otras partes de la tienda.

Pero ésta no es la tnica manera de abordar este tema. En vez de ello, po-
driamos proponernos convencer al publico de algo referente a la tienda de co-
mestibles. En este caso empleariamos la forma retérica, que presenta una argu-
mentacién y expone pruebas que la apoyen. Podriamos exponer la idea de que
una tienda de comestibles local proporciona a los clientes un servicio mejor que una
tienda de una cadena de supermercados. Para esta versidon podriamos filmar al
propietario de la tienda prestando ayuda personal a los clientes; podriamos en-
trevistarle sobre los servicios que intenta ofrecer la tienda; podriamos entrevis-
tar a los clientes sobre su opinién acerca de la tienda; podriamos intentar mos-
trar que lacomida que ofrece la tienda tiene una calidad superior. En resumen,
podriamos organizar la pelicula con el fin de darle al pablico razones para que
creyera que esta tienda local es un lugar mejor para comprar.

Sin embargo, podriamos decidirnos por una tercera alternativa, hacer una
pelicula sobre la tienda utilizando la forma abstracta. En este tipo de organiza-
cion, se atrae la atencion del publico hacia cualidades visuales y sonoras de las
cosas descritas: la forma, el color, el ritmo sonoro, etc. Por lo tanto, intentaria-
mos filmar la tienda, que mucha gente puede considerar bastante vulgar, de for-
mas interesantes y sorprendentes. Las posiciones de camara poco habituales
pueden distorsionar las formas de las latas y cajas de las estanterias, los encua-
dres cercanos podrian destacar zonas de color brillante, una banda musical di-
sonante podria afectar a la reaccién del publico ante las imégenes, y asi sucesi-
vamente.

Finalmente, podriamos desear expresar una actitud hacia la tienda, o evo-
car una atmésfera. La forma asociativa seria entonces la apropiada, puesto que
obra mediante la yuxtaposicion de imagenes conectadas de forma libre para su-
gerir una emocion o concepto al espectador. Quizas encontremos las tiendas de
comestibles poco comodas y opresivas. Podriamos filmar el contenido de la
tienda de forma que pareciera arido y podriamos insertar material metaférico
para hacer que el publico responda de forma negativa ante lo que ve. Por ejem-
plo, un plano de largas filas de carritos de la compra ante una caja registradora
se podria comparar con un plano de un atasco de trafico en una hora punta.
Mediante una serie de asociaciones de este tipo entre aspectos de la tienda y
otros fendmenos, el filme podria crear cierto tono o actitud hacia la tienda.

No intentamos sugerir que, por lo general, los directores escojan un temay
luego busquen un tipo adecuado de organizacién. Normalmente, el tipo de for-
ma que se elige esta relacionado con los fines e intereses del cineastay con las
posibilidades disponibles en el contexto de produccién. La cuestién es que cada
una de estas peliculas crearia una vision muy diferente de la misma tienda.

Las diferencias entre los tipos de forma no narrativa son importantes por-
que cada tipo requerird diferentes convenciones y provocara distintos tipos de
expectativas en el espectador. Si sabemos que estamos viendo un filme politico
que esta intentando convencernos de que apoyemos cierta politica guberna-
mental, podemos adoptar una actitud escéptica, examinar los datos y quizas al
final rechazarlo. Pero cuando vemos una pelicula abstracta, podemos volvernos
mas contemplativos, observar las formasy colores que pasan ante nosotros. Aun-
que apenas podamos clasificar conscientemente las peliculas que vemos como
«retéricas» 0 «asociativas», diferenciamos entre diferentes tipos de filmes, y con-
tamos con una gama de técnicas visuales a las que podemos recurrir depen-
diendo de cuél sea la apropiada.

Tras esta distincion bésica entre los cuatro tipos de forma no narrativa, es-
tamos preparados para considerar cada una mas detalladamente. Examinare-
mos una pelicula tipica de cada uno de ellos, segmentandola tal y como se ha
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descrito en el capitulo 2. Nuestro analisis pondra de relieve el modo en que
esas partes se relacionan unas con otras en cada tipo de organizacion no na-
rrativa.

Sistemas form ales categdricos

PRINCIPIOS ACERCA DE LA FORMA CATEGORICA

Las categorias son grupos que crean los individuos o las sociedades para or-
ganizar sus conocimientos del mundo. Algunas se basan en teorias y experi-
mentos cientificos y a menudo intentan explicar exhaustivamente todos los da-
tos en cuestiéon. Por ejemplo, los cientificos han desarrollado un elaborado
sistema de categorias para clasificar todos los animales y plantas conocidos se-
gun el género y la especie. Del mismo modo, la tabla de los elementos establece
una categoria para cada elemento conocido, dependiendo del nUmero de par-
ticulas de su &tomo. Esta tabla intenta ser exhaustiva en su cobertura: toda sus-
tancia se incluird en una o mas categorias, y cuando se hallen nuevos tipos de
sustancias se tendréan que crear nuevas categorias.

Muchas de las categorias que utilizamos en nuestra vida diaria son menos
cientificas, menos estrictas y menos exhaustivas que estos ejemplos. Tendemos
a agrupar las cosas que nos rodean segun un enfoque ldgico y practico o seguin
visiones ideolégicas del mundo. Generalmente, por ejemplo, no agrupamos
los animales que vemos segln el género y la especie, sino que utilizamos cate-
gorias tan generales como «domeésticos», «salvajes», «de granja», «de zoolégi-
co», etc. Estas agrupaciones, légicamente, no son exclusivas ni exhaustivas (en
un momento u otro, algunos animales pueden incluirse en mas de una o en to-
das estas categorias), aunque bastan para nuestros propdsitos habituales. Las
categorias con una base ideoldgica tampoco son, casi nunca, estrictamente 16-
gicas. Las sociedades no se incluyen «de forma natural» dentro de categorias
como «primitivas» 0 «avanzadas», por ejemplo. Estas agrupaciones se han cre-
ado a partir de complejos grupos de creenciasy puede que no resistan un exa-
men detallado.

Si un cineasta quiere transmitir cierta informacion sobre el mundo al pu-
blico, las categorias pueden proporcionarle una base para organizar la forma de
la pelicula. Normalmente, las categorias que se elijan seran las convencionales
que existen en la sociedad y que son ampliamente reconocibles. Un filme do-
cumental sobre mariposas podria utilizar agrupamientos cientificos, mostrando
un tipo de mariposay ofreciendo informacién sobre sus costumbres, luego mos-
trando otra, mas informacidn, y asi sucesivamente. Igualmente, un documental
de viajes sobre Suiza ofreceria ejemplos de los monumentos y costumbres loca-
les. Estas Gltimas podrian ser cosas que se asocian de forma estereotipada con
ese pais: el esqui, los relojes, el chocolate, el queso, las costumbres nacionales,
etc. El cineasta también podria inventar categorias nuevas. El documental de
viajes sobre Suiza, por ejemplo, también podria ser una descripcion de ciertos
aspectos poco conocidos del pais que el cineasta encontrara interesantes; esta
pelicula podria transmitir una gran cantidad de informacidn y ofreceria la posi-
bilidad de eludir los clichés.

Algo que merece la pena sefialar es que los diferentes grupos de categorias
coinciden parcialmente. Cualquier cosa o situacion se puede incluir en muchas
categorias. Un Unico edificio podria ser un ejemplo del estilo arquitecténico X,
una oficina de correos de los Estados Unidos, un lugar donde conseguir mate-
rial de filatelia, un objetivo para ciertos manifestantes politicos, un inmueble de
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interés para los promotores inmobiliarios, o muchas otras categorias. Como re-
sultado, el cineasta, cuando se enfrenta con un tema determinado, puede tener
una amplia gama de posibilidades en cuanto a los grupos de categorias que pue-
da utilizar.

La organizacion formal de una pelicula categ6rica serd a menudo sencilla,
ya que se basa en la repeticidn, con ligeras variaciones. Todos los tipos de la pe-
licula tienen que ser en cierto modo semejantes, aunque cada tipo tiene que di-
ferenciarse de los otros. Por lo general, la pelicula tendra un tema amplio que
organice su forma global, y luego introducira categorias que dividan la pelicula
en segmentos. En el ejemplo del documental de viajes, el tema general era Sui-
za, mientras que podrian ser categorias la manufacturaciéon de relojes (un seg-
mento en una fabrica o tienda de relojes), el esqui (un segmento en los Alpes),
etc. La organizacién formal implicard a menudo una introduccidén de la catego-
ria general, seguida de una serie de segmentos, cada uno de ellos dedicado a
uno o méas ejemplos de la categoria. Por lo general, al final se volvera al tema ge-
neral como resumen.

Los modelos de desarrollo, normalmente, también serdn simples. La peli-
cula podria pasar de lo pequefio alo grande, de lo local a lo nacional, de lo per-
sonal a lo publico, etc. La pelicula sobre mariposas, por ejemplo, podria co-
menzar con las especies mas pequefias y pasar a otras mayores, 0 podria pasar
de los tipos monocromaticos a los coloridos.

Puesto que la forma categdrica tiende a evolucionar de forma muy simple,
puede tener problemas para mantener interesado al espectador. Si la progre-
sién de un segmento a otro se basa en demasia en la repeticion, nuestras ex-
pectativas se veran satisfechas facilmente y nos aburriremos. Para hacer que las
categorias sean mas interesantes, el cineasta puede intentar introducir variacio-
nes que nos hagan modificar nuestras expectativas. Esta variacion puede tener
que ver simplemente con la introduccién de una categoria poco comun.

Pero el cineasta organiza a menudo segmentos concretos de la pelicula en
torno a los demas tipos de sistemas formales: abstracto, retérico, asociativo o na-
rrativo. La pelicula de las mariposas podria explotar los colores y las formas de
los diferentes ejemplares para afiadir un interés visual abstracto. Sin embargo,
este interés abstracto se mantendria subordinado a la forma categoérica global
de la pelicula. Después d«”*todo, si acabamos estando tan interesados por los co-
lores que olvidamos advertir las diferencias entre las categorias, el mensaje de la
pelicula se habra perdido.

Igualmente, se podria hacer una argumentacion retérica dentro de un seg-
mento. El filme podria tratar sobre las especies de mariposas en peligro, postu-
lando que determinadas politicas gubernamentales han provocado esa amena-
za. También podria utilizar laforma narrativa en un segmento, con un narrador
contando una anécdota: «Ahoravemos un especimen muy raro. Me acuerdo del
dia en que lo capturé...». Pero, en cualquier caso, la organizacion global de la
pelicula seria categorica, y estos segmentos aportarian variaciones para mante-
ner el interés.

Este potencial para la variedad sugiere que, a pesar de la simplicidad de la
forma categérica, los cineastas pueden utilizarla para crear peliculas complejas
e interesantes. Nuestro ejemplo, la segunda parte de Olimpiada (Olympia, 1936),
demuestra como se puede hacer esto.

UN EJEMPLO DE FORMA CATEGORICA:
LA SEGUNDA PARTE DE OLIMPIADA

Hoy en dia estamos acostumbrados a ver losJuegos Olimpicos en directo y
por la televisién, con las cAmaras y presentadores destacando ciertos aconteci-
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mientos de los muchos que se producen simultineamente. La serie de emisio-
nes se prolonga durante diasy, por lo tanto, tiene una organizacion bastante li-
bre. Adopta la forma de los propiosJuegos Olimpicos, con ceremonias de aper-
turay clausura para sefialar el comienzo y el final, y una serie de actos en medio.
Pero incluso con un modelo formal tan libre, cabe esperar razonablemente
ciertos modelos de repeticiones: repeticiones de ciertos momentos después de
las pruebas, entrevistas con los ganadores, etc.

Olimpiada, una pelicula en dos partes realizada durante losJuegos Olimpi-
cos ele 1936, tiene una estructura formal mas cuidada y variada que las emisio-
nes televisivas de losJuegos Olimpicos. Su directora, Leni Riefenstahl, tuvo que
tomar la gran cantidad de metraje de las muchas pruebas, filmado por unas cua-
renta camaras, y reducirlo a dos peliculas de menos de dos horas cada una.
Como los actos no se estaban mostrando en directo, las peliculas podian conte-
ner modelos de desarrollo que eslabonaran las pruebas concretas dentro de un
todo unificado.

Solamente analizaremos la segunda parte de Olimpiada, ya que su organi-
zacion formal es mas compleja y variada que la de la primera, que muestra
una serie de juegos con un escaso modelo de desarrollo a lo largo de la peli-
cula. La segunda parte, por el contrario, tiene diferentes modelos de desa-
rrollo y es un filme independiente que se puede entender sin haber visto la
primera parte.

La categoria general de la pelicula de Riefenstahl la dictaba el tema que te-
nia que tratar: las Olimpiadas de 1936. Pero podia haber muchas formas de dis-
poner los segmentos concretos abordando varias categorias. Por ejemplo, se po-
drian haber seguido los Juegos cronolégicamente desde el principio hasta el
final, como hace ahora la television. En vez de ello, Riefenstahl reorganizé los
hechos segiin un modelo de desarrollo distintivo que forma una especie de es-
qguema ABA.

Realizar Olimpiaday organizar losJuegos Olimpicos de 1936 fueron algunos
de los ultimos esfuerzos del gobierno nazi para presentar una cara amable al
mundo. Para calmar al Comité Olimpico Internacional y evitar las reacciones
adversas y los boicots de los demas paises, Hitler estuvo de acuerdo en suprimir
las campafias antisemitas (aunque se reasumieron una vez que finalizaron los
Juegos). Para demostrar este aparente cooperativismo, el filme hace hincapié
en la camaraderia entre los atletas de los diferentes paises. Después, gradual-
mente, hacia la mitad y las ultimas partes de la pelicula, empezamos a conocer
las identidades de los deportistas y se crea suspense sobre quién ganara cada
prueba. Finalmente, en la secuencia del salto, la forma vuelve al comienzo y ve-
mos la accién sin que se haga ninguna diferenciacién entre los participantes,
simplemente por la belleza del acto en si. La pelicula, de este modo, consigue
variedad y también sitla la competicion en el contexto de los propios Juegos,
como el principal foco de atencion.

Cambios analogos refuerzan este modelo de desarrollo ABA. Concreta-
mente, el filme comienza mostrando a los atletas y al publico de forma im-
personal durante losjuegos; las apariciones y reacciones de los individuos no
se ponen de relieve. Luego, cuando la competicion se vuelve mas importan-
te, comenzamos a tener una vision personalizada de los atletas, incluso, en un
momento, una visién subjetiva. Mas tarde, en la secuencia del salto, el énfasis
en las personas desaparece una vez mas y vemos una serie de cuerpos abs-
tractos, similares a los pajaros volando por el aire. Igualmente, la participa-
cion de los atletas en las pruebas parece al principio carente de esfuerzo.
Luego, cuando se les personaliza, se pone mas énfasis en las luchas. Final-
mente, la secuencias del salto nos remiten a la falta de esfuerzo de los seg-
mentos iniciales.

El filme también evoluciona de la forma no narrativa a la insercion de pe-
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quefias narraciones dentro de los segmentos. Algunos de los segmentos centra-
les son como historias, con los atletas como personajesy la pelicula creando sus-
pense sobre quién de ellos ganard. Pero estas estructuras del argumento tam-
bién desaparecen al final de la pelicula.

A pesar de la simplicidad del tema, Olimpiada es una pelicula enormemen-
te estructurada que presenta sus categorias de formas distintas. Sus segmentos
quedan claramente diferenciados dentro de la pelicula mediante fundidos en
negro y también, frecuentemente, por los sonidos de fanfarria en la banda
sonora.

c. Créditos con la bandera olimpica.

1. Lanaturalezay los olimpicos: ejercicios matinales y natacion.
2. Gimnasia.

3. Vela.

4. Pentatldn

5. Mujeres haciendo ejercicios.

6. Decatlon.

7. Juegos sobre hierba: hockey, polo, fatbol.

8. Carrera ciclista.

9. Carreras campo a través.

10. Remo.

11. Salto y natacién, con el epilogo en el estadio.

Los juegos concretos proporcionan un grupo de categorias a la pelicula.
Puesto que las nacionalidades de los participantes también son un grupo de ca-
tegorias, Riefenstahl puede variar el énfasis relativo que pone en cada grupo a
lo largo de la pelicula. Los paises participantes tienen menos importancia en los
juegos del principio y el final, pero sobresalen en los personalizados segmentos
centrales. De nuevo, el resultado es un considerable grado de variedad en una
pelicula que podria haber sido bastante repetitiva.

Los créditos del comienzo introducen la categoria principal de la pelicu-
la de forma directa, no s6lo mediante el propio titulo de la pelicula, sino tam-
bién mediante las banderas que llevan el emblema olimpico (fig. 4.1). Asi, el
primer segmento de la pelicula parece en un principio defraudar nuestras ex-
pectativas. En vez de los atletas o el estadio, vemos planos poéticos y casi esta-
ticos del follaje y de un estanque. Una musica lenta de Wagner complementa
este pasaje. Pronto vemos una hilera de figuras corriendo en el nebuloso aire
matinal, y nuestras expectativas se satisfacen, aunque con retraso. Riefenstahl
vincula a los atletas olimpicos con la naturaleza introduciéndolos en ese de-
corado lleno de arboles, restando importancia asi a sus diferentes nacionali-
dades. Todo el primer segmento, en los bosques y en los bafios, y mas tarde en
el club olimpico, se centran en los preparativos para losjuegos, en vez de en
los juegos en si mismos. La cineasta ha escogido comenzar con un prologo
que se centra en un elemento que une a todos los atletas, sea cual fuere su de-
porte: el ejercicio. De este modo, el énfasis se pone en la camaraderia, en vez
de en la competicion.

Al mismo tiempo, comenzamos a ver indicaciones de las nacionalidades de
los atletas. Camisetas en las que pone «ltalia» (fig. 4.2) y otras pistas similares in-
troducen un grupo de categorias, los paises representados en losJuegos. El mo-
tivo de comparar a los atletas con la naturaleza también continta presente, con
planos de los atletas haciendo ejercicio yuxtapuestos con planos de animales. El
final de la escena retine todos los motivos del segmento. Un plano con flores en
primer término (fig. 4.3) cambia de enfoque para revelar a un atleta al fondo
(fig. 4.4), comparando de esta forma a la naturaleza con losJuegos, una vez mas.

Fig. 4.2
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Fig. 4.5

Fig. 4.7 Fig. 4.8

En el siguiente plano, yultimo del segmento, una hilera de banderas (fig. 4.5) re-
sume las categorias de las naciones participantes.

El segmento 2, la prueba de gimnasia, comienza subrayando un motivo
del segmento 1. Una rama en primer término se yuxtapone al estadio aba-
rrotado de gente, detras (fig. 4.6). Un desfile de atletas con banderas subra-
ya el tema de las naciones. Pero, cuando empieza la competicién, no conoce-
mos las nacionalidades ni los nombres de los participantes. El énfasis se pone
en la destreza, no en la competicién entre paises, y esto, también, desarrolla
un motivo del segmento 1. De todas las pruebas que se muestran, la gimnasia
es la que mas recuerda a los ejercicios que acabamos de ver practicar a los
atletas. Los hombres parecen estar cooperando en vez de compitiendo. Las
reacciones emocionales de los participantes y de los espectadores estan des-
provistas ele énfasis. Solamente vemos al plblico a lo lejos, como un telén de
fondo de la accion (fig. 4.7). El siguiente plano sitda al gimnasta (fig. 4.8),
que parece moverse con facil elegancia, ante el cielo. De hecho, en el plano
final clel segmento, un atleta se eleva en la barra a camara lenta (fig. 4.9), con
un fundido en negro cuando sale elegantemente de cuadro por la derecha.
En éste y otros planos de este segmento, vemos a los atletas «volando» fuera
de la barra, pero no tomando tierra. La accién vertiginosa y sin esfuerzo de
los cuerpos suspendidos en el espacio serd un motivo destacado de la se-
cuencia final del salto.

El énfasis puesto en las pruebas en si mismas continta en el segmento 3, las
competiciones de vela. Rapidos planos de equipos individuales y embarcaciones
no nos permiten distinguir a uno de otro. Pero ahora la pelicula comienza a
destacar ligeramente la competicion entre paises y atletas concretos. Mientras
las embarcaciones estan todavia navegando por el agua, lavoz de un locutor nos
dice qué pais ha ganado cada prueba. Todavia no vemos el final de las competi-
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ciones, las reacciones de los ganadores o cualquier otra cosa que individualice
esta competicion internacional.

Las tacticas de Olimpiada cambian mas perceptiblemente en el segmento 4,
el pentatlon. Ahora la voz del locutor aporta mas informacién sobre los paises
que toman parte en el evento: «Los participantes suecos los han monopolizado
desde 1912». Se nos presenta a los competidores por el nombre: Handrick, de
Alemania; Leonhard, de América, etc. Planos de cada uno con los nombres
repetidos aparecen a intervalos durante las diferentes carreras, para que por
primera vez podamos reconocer a los individuos. Ademas, las pruebas del pen-
tatlon se muestran en orden cronolégico (aunque algunas se suprimen y sim-
plemente las resume el locutor). De este modo, seguimos la prueba como una
narracién. Los participantes se convierten en personajes y estamos en suspenso
sobre quién ganara. Cuando los alemanes ganan la medalla de oro y los ameri-
canos la de plata, la pelicula hace hincapié en sus reacciones durante la cere-
monia de los premios. Ademas, vemos la reaccion del publico, mientras aplau-
den unos nifios de uniforme (fig. 4.10), y luego vemos a los ganadores y a los
participantes en la ceremonia (fig. 4.11).

Habria que sefialar que, a pesar de que Olimpiada es una pelicula finan-
ciada por los nazis, su ideologia menosprecia el racismo hasta un extremo
sorprendente. En una pelicula destinada a exhibirse por todo el mundo, los
nazis querian poner en escena un espectaculo de cooperacién internacional.
(Se distribuyeron diferentes versiones de Olimpiada con bandas sonoras en
aleman, francés e inglés; éstas, segun los historiadores, se diferencian sélo li-
geramente. Riefenstahl no hizo el mas minimo intento de restar importancia
a los muchos atletas negros que ganaron medallas en Berlin en 1936. A pesar
de la desaprobacion de Hitler, en la primera parte escogio centrarse en Jesse
Owens mas que en cualquier otro atleta.) En algunos segmentos, sin embar-
go, se evidencia una gran dosis de militarismo. La comparacion entre los ni-
fios uniformados y los oficiales alemanes en estos dos planos (figs. 4.10, 4.11)
es particularmente Ilamativa. Tanto el pentatlén como las carreras de equita-
cién del segmento 9 implican a los militares como participantes y como ofi-
ciales, y se ve un ocasional brazalete con la esvastica. Asi, aunque la ideologia
nazi se silencia en la pelicula®-se la podria considerar como un significado im-
plicito.

Después del espectacular pentatlon, Riefenstahl proporciona un descanso,
una breve serie de planos de miles de mujeres haciendo ejercicios gimnasticos
al unisono en un campo delante del estadio. Comenzando con planos cortos de
unas pocas mujeres, las escena nos lleva mediante una serie de vistas mas dis-
tantes hasta un lugar muy elevado sobre el campo, revelandonos gradualmente
el enorme nimero de personas que participa. Este impresionante segmento se
basa en patrones abstractos de movimientos ritmicos y reitera el motivo del ejer-
cicio del comienzo. Mediante una breve panoramica, el énfasis vuelve a la coo-
peracién entre los paises, antes de que la pelicula pase al siguiente segmento,
que trata de nuevo de la competicion.

El segmento 6, el decatldn, utiliza la forma narrativa en mayor grado que
cualquier otra parte de la pelicula. Se muestra a un locutor de pie ante unos
micréfonos (fig. 4.12) y una voz (doblada al inglés en las copias americanas)
presenta a los participantes. Aunque se menciona a un buen nimero de atle-
tas, nuestra atencion se centra desde el comienzo en Glen Morris, descrito
como «un americano hasta ahora desconocido». El «hasta ahora» nos indica
que probablemente ganara la prueba, y el resto del segmento se centra en él.
En cada prueba de atletismo mostrada, la camara favorece a Morris, y la sen-
sacion de gran esfuerzo y tension crea suspense. El locutor lo destaca; sobre
un plano que muestra la intensa concentracion de Morris ante el lanzamiento
de pesos (fig. 4.13), la voz declara: «Tiene que intentar alcanzar a Clark», el

Fig. 4.12
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atleta que va en cabeza. Vemos a Morris y las reacciones faciales de sus com-
petidores ante su actuacion en cada prueba. Este tratamiento es muy diferen-
te del tratamiento distante, objetivo y no competitivo de los gimnastas en el
segmento 2, y el decatlén marca la cima de este intento de implicarnos con los
atletas como personajes. El segmento finaliza reiterando el motivo de la ban-
dera, con el rostro coronado de laurel de Morrison superpuesto brevemente a
la bandera americana.

En el segmento 7, losjuegos de atletismo vuelven a una simple presentacién
categdrica de tres pruebas. Sin embargo, incluso dentro de un segmento senci-
llo, la pelicula consigue introducir variaciones para mantener el interés. Sobre
planos generales de hockey sobre hierba, un locutor nos comunica el pais ga-
nador. En contraste, el polo sélo va acompafiado de musica, sin. que sepamos
quiénes estanjugando. El fatbol se presenta como una serie cronolégica de mo-
mentos destacados deljuego desde el comienzo hasta el final.

El segmento 8, la carrera ciclista, es més breve que los segmentos del pen-
tatlon o el decatlon, pero también hay algin intento de dramatizar las pruebas.
Al principio solamente vemos planos generales de la carrera, pero a medida que
se aproxima el final, el locutor nos cuenta que varios equipos nacionales estan
luchando para ponerse a la cabeza. Esto genera suspense y la pelicula nos invo-
lucra al final dandonos pistas de las experiencias subjetivas de los ciclistas. Ve-
mos a un ciclista francés (fig. 4.14), luego un arbol pasando a gran velocidad,
como podria verlo él (fig. 4.15), y a continuacién un arbol y un camino so-
breimpuestos sobre un plano cercano del ciclista (fig. 4.16). De la distante y des-
personalizada vision de los atletas en las primeras partes de la pelicula, hemos
avanzado hasta un punto en que estamos al lado de los ciclistas, viendo las cosas
igual que ellos. El final del segmento vuelve al motivo de la bandera, cuando los
ciclistas reciben sus premios en el estadio (fig. 4.17).

El siguiente segmento se aparta de esta intensa subjetividad. Las pruebas
de carreras campo a través se tratan en el segmento 9 de un modo algo simi-
lar al pentatlon. Vemos a los corredores concretos y conocemos sus nacionali-
dades, pero se les trata de forma muy poco individual. (El militarismo del seg-
mento del pentatlon también se repite aqui.) Igualmente, las competiciones
de remo del segmento 10 ponen el énfasis en las nacionalidades de los equi-
pos y en los ganadores. Vemos planos cercanos de los miembros de la tripula-
cién (fig. 4.18) y de los espectadores, pero ningun personaje concreto sobre-
sale como lo hacia Glen Morris. En estos segmentos, la pelicula hace avanzar
mas su modelo de desarrollo, volviendo a un tratamiento mas objetivo y des-
personalizado.

El segmento final pone el énfasis en este modelo. Vemos los saltos de las
mujeres y tenemos breves visiones de las reacciones de las ganadoras. Una mu-
jer recibe el abrazo de su padre y firma autégrafos. Igualmente, las pruebas de
natacion, aunque en su mayor parte estan filmadas mediante planos lejanos de
una cdmara en movimiento, proporcionan vistas rapidas de las emociones de los
atletas, como cuando un participante japonés se da cuenta de que ha ganado
(fig. 4.19). Al final de la secuencia del salto, el énfasis puesto en la competicion
entre individuos y paises casi ha desaparecido. Al principio, vemos brevemente
las caras de las saltadoras y del publico (fig. 4.20), pero, enseguida, vemos los
cuerpos de las nadadoras simplemente lanzandose dentro o hacia el agua.
Como en el segmento de los gimnastas, no esta presente la voz de ningtn locu-
tor, ni ninguna informacién sobre la identidad o el pais: simplemente una sen-
sacion de la belleza y el dinamismo del deporte en si. Como en el caso de los
gimnastas, vemos cada vez menos al publico; los planos posteriores aislan a las
saltadoras como formas recortadas sobre el cielo (fig. 4.21). De este modo, l&
pelicula recorre un circulo completo en su modelo de desarrollo: de nuevo se
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Fig. 4.17 Fig. 4.19

Fig. 4.20 Fig. 4.21 Fig. 1.22

trata la prueba como una accion elegante, impersonal y carente de esfuerzo, li-
berada de toda sensacion de competicién o de progreso de la narracién hacia
un ganador. El énfasis reside por completo en la maestria del cuerpo yen la sen-
sacion de «vuelo».

Al final del segmento 11, un breve epilogo resume de nuevo el tema gene-
ral —las Olimpiadas— y se repiten algunos motivos. El cielo que hay detras de
los saltadores se transforma en un mar de nubes y la cAmara desciende para
mostrar el estadio, con los focos brillando en el cielo. La llama olimpica, una
campanay las hileras de banderas (fig. 4.22) se combinan para reiterar la idea
general de las Olimpiadas, y el cielo cubierto sugiere una vez mas el vinculo ini-
cial entre losJuegos y la naturaleza. La pelicula concluye cuando la camara se
eleva hasta los destellos de los reflectores, en el punto en que se encuentran con
las nubes. Y, aunque este momento triunfante conduce al climax de las propias
Olimpiadas, también sugiere el fin propagandistico que subyace tras la pelicula
en si: el alarde del poder nazi disfrazado mediante un espectaculo de coopera-
cion con otras naciones.

Puesto que el objetivo de Olimpiada es doble —un documento de losjue-
gos y una sutil propaganda nazi—, la pelicula proporciona un buen ejemplo
de los cuatro tipos de significados descritos en el capitulo 2. En el nivel refe-
rencial, reconocemos su cobertura de losJuegos, y algunos de sus segmentos
son claras descripciones de los participantes y los ganadores. El hecho de que
amenudo no se nos proporcione esta informacion, y la belleza del tratamien-
to de las pruebas, también nos llevan a establecer un significado explicito:
estos juegos implican una lucha pacifica y cooperativa entre atletas de dife-
rentes paises para disciplinar sus cuerpos y mantener una gran tradicion in-
ternacional.
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Ademas estan los significados relacionados con el patrocinio nazi de los
Juegos yla forma en que esosJuegos, y el tratamiento que de ellos hace la peli-
cula, reflejan una ideologia nazi méas general. (El gobierno nazi financio la pe-
licula, pero para evitar los conflictos con el Comité Olimpico Internacional, se
considerd una produccion independiente de Riefenstahl.) El significado impli-
cito, que podemos interpretar muy facilmente, sobre todo considerdndolo des-
de una perspectiva moderna, implica el énfasis puesto en el poder nazi. En la
primera parte de Olimpiada, habia muchos planos de reaccién de Hitler entre el
publico; en la segunda parte, como hemos visto, el militarismo y los brazaletes
con la esvastica nos recuerdan frecuentemente el poder que subyace tras estos
Juegos.

De forma més general, podemos encontrar significados sintométicos en
todo el tratamiento de losJuegos de la pelicula. Se pueden descubrir huellas de
la ideologia nazi en el énfasis que pone el filme en la disciplina, en la organiza-
cién de actividades multitudinarias (sobre todos los ejercicios gimnasticos de los
segmentos 2y 5), en un vinculo mistico entre los seres humanos y la naturaleza,
y en el culto al cuerpo. Como veremos en el capitulo 9, el estilo de la pelicula
apoya todos estos niveles de significacion. Estos significados muestran que una
pelicula organizada de forma categorica puede estar tan sujeta a un codigo ideo-
légico como cualquier otro tipo de pelicula.

Sistemas formales retéricos

PRINCIPIOS ACERCA DE LA FORMA RETORICA

Otro tipo de cine utiliza la forma retdrica, en la que el cineasta presenta un
argumento persuasivo. El objetivo de este tipo de peliculas es conseguir que el
publico tenga una opinién sobre el temay, quizas, actle de acuerdo con dicha
opinion. Este tipo de peliculas va mas alla del tipo categérico, puesto que in-
tenta convencer al espectador de algo con consecuencias practicas.

La forma retérica es comun a todos los medios. La encontramos frecuente-
mente en la vida diaria, no sélo en los discursos formales, sino también en las
conversaciones. La gente intenta a menudo convencerse mediante argumenta-
ciones. Los vendedores utilizan la persuasion en su trabajo y los amigos pueden
discutir de politica durante la comida. La televisiéon nos bombardea con uno de
los usos méas persuasivos de la forma retdrica, los anuncios, que intentan con-
vencer a los espectadores de que compren productos o voten por determinados
candidatos.

Podemos definir la forma retérica en el cine con cuatro atributos basicos.
Primero, se dirige al epectador abiertamente, intentando proponerle una nue-
va conviccion intelectual, una nueva actitud politica o la accion directa. (En este
Gltimo caso, puede que ya creamos algo, pero quizas necesitemos que se nos
convenza de que esa creencia es lo suficientemente importante como para ac-
tuar en consonancia.)

Segundo, el tema de la pelicula no serd una cuestion de verdad cientifica,
sino un tema de opinién hacia el que la persona puede adoptar varias actitudes,
todas ellas admisibles por igual. El cineasta intentara hacer que su posicién pa-
rezca la mas creible, al presentar diferentes tipos de argumentos y pruebas. Sin
embargo, como el tema no se puede demostrar de forma absoluta, podemos de-
cidirnos por una opinién simplemente porque el cineasta ha hecho una defen-
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sa convincente de una postura. Puesto que las peliculas retéricas tratan sobre
creencias y argumentos, implican la expresidon de una ideologia; de hecho, qui-
za ningun tipo de forma filmica gire tan firmemente en torno al significado ex-
plicito y las implicaciones ideoldgicas.

Un tercer aspecto de la forma retdrica deriva del anterior. Si la conclusidn
no se puede demostrar absolutamente, el cineasta apelard a menudo a nuestras
emociones, en vez de presentar solamente pruebas basadas en datos. Y cuarto,
la pelicula intentarda a menudo convencer al espectador de que realice una elec-
cién que tendra consecuencias en su vida cotidiana. Esta puede ser tan simple
como qué champt utilizar, puede implicar decisiones como a qué candidato
politico apoyar, o incluso hacer que una personajoven decida si luchard en una
guerra o no.

Las peliculas pueden utilizar toda clase de argumentos para convencernos
de que realicemos dichas elecciones. A menudo, sin embargo, estos argumentos
no se nos presentan comoargumentos. Normalmente, la pelicula presentara sus
argumentos como si se tratara simplemente de observaciones o conclusiones
objetivas. La pelicula no tendera a sefialar otras opiniones. Hay tres tipos fun-
damentales de argumentos que puede utilizar una pelicula: relacionados con la
fuente, con el tema o con el espectador.

Argumentos a partir de una fuente. Algunos de los razonamientos de la pe-
liculanormalmente la presentaran como una fuente fidedigna de informacion.
Las personas que la hacen y aquellos que la narran intentaran dar al publico la
impresion de que son inteligentes, estan bien informados, son sinceros, dignos
de confianza, etc. Estos rasgos parecen objetivos, pero implican un alegato: esta
pelicula procede de gente fiable, y por lo tanto deberias dejarte convencer por
ella. Por ejemplo, una pelicula puede utilizar a un narrador cuya voz sea fuerte
yclara, en vez de suave y dubitativa, pues si escuchamos una voz que parece con-
vincente, es mas probable que la tomemos como una fuente creible de infor-
macion.

Argumentos centrados en el tema. La pelicula también utilizara argumen-
tos acerca del tema. Aveces recurrird a creencias comunes en ese momento en
una cultura determinada. Por ejemplo, en la América contemporanea, se dice
que un gran segmento de poblacién cree que la mayoria de los politicos son
cinicos y corruptos. Tal vez sea verdad o no en el caso de algunos politicos,
pero alguien que se presente para un cargo publico puede recurrir a esta creen-
ciay decir a los potenciales votantes que él llevard una nueva honestidad al go-
bierno.

Un segundo enfoque que puede adoptar la pelicula es utilizar ejemplos que
apoyen sus argumentos. Estas pruebas pueden ser mas o menos sélidas. Un test
comercial de degustacién que muestra a una persona eligiendo el producto del
anunciante parece implicar que el producto realmente sabe mejor; sin embar-
go, N0 se menciona a otras personas —quizas una mayoria— que prefieren otras
marcas.

Finalmente, los cineastas pueden apoyar un argumento mediante la explo-
tacion de patrones argumentativos familiares y facilmente aceptados. Los estu-
diantes de retérica llaman a estos patrones entimemas, argumentos que se basan
en una opinion muy difundida y normalmente ocultan algunas premisas cru-
ciales.

Por ejemplo, podriamos hacer una pelicula para convencer a alguien de
que se ha resuelto un problema correctamente. Le mostrariamos que existia el
problema, y luego que se habia emprendido alguna accion para resolverlo. El
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desplazamiento del problema a la solucién es un modelo de deduccién tan fa-
miliar que se podria afirmar que habiamos demostrado razonablemente que se
habia hecho lo correcto. En un analisis mas cuidadoso, sin embargo, se podria
descubrir que la pelicula tenia una premisa oculta, como: «Al asumir que ésta
era la mejor solucién, se acometi6é un curso de accién concreto». Quizas habrian
sido mejores otras soluciones, pero entonces no se consideraron y la pelicula no
las examina. La solucion presentada no es tan estrictamente necesaria como el
modelo problema-solucidn podria sugerir. Un poco mas adelante veremos
como funcionan estos entimemas en The River (1937).

Argumentos centrados en el espectador. Finalmente, la pelicula puede sos-
tener un argumento que apele a las emociones del espectador. Estamos fami-
liarizados con politicos que posan con la bandera, la familia y los animales
domésticos para animar a potenciales votantes. Llamadas al patriotismo, el sen-
timentalismo roméantico y otras emociones son comunes en las peliculas retéri-
cas. Los cineastas, a menudo, toman convenciones de otras peliculas para pro-
vocar la reaccion deseada. A veces estas llamadas pueden disfrazar la debilidad
de otros argumentos de la pelicula y pueden convencer a los miembros del pu-
blico més susceptibles de que acepten su punto de vista.

La forma retdrica de una pelicula puede organizar estos argumentos y ape-
laciones de formas muy variadas. Algunos cineastas presentaran sus argumentos
basicos al principio, y luego pasaran a mostrar pruebas de los problemasy cémo
se resolveran, mediante soluciones propuestas por la pelicula. Otras peliculas
empezaran con el problema y lo describiran detalladamente, para luego dejar
que el espectador sepa —mas adelante— qué cambio se ha defendido. Este se-
gundo tratamiento puede despertar mayor curiosidad y suspense, permitiendo
al espectador reflexionar y anticipar posibles soluciones. El tratamiento que eli-
ja el cineasta dependera ele criterios acerca de como puede presentarse el tema
més eficazmente.

Una descripcion normal de la forma retdrica sugiere que comienza con una
introduccion de la situacion, continGa con una discusion de hechos relevantes,
luego presenta pruebas de que una solucién determinada se adecla a esos he-
chos y finaliza con un epilogo que resume lo anterior. The River, realizada en
1937 por Pare Lorentz, sera nuestro principal ejemplo de forma retérica. Como
veremos, presenta la situacién y el problema al principio, reservando la pro-
puesta de solucion casi hasta el final. Para trazar su forma global, participa de la
estructura en cuatro partes arriba eshozada.

UN EJEMPLO DE FORMA RETORICA: THE RIVER

Lorentz hizo The River para la Farm Security Administration del gobierno
americano. En 1937, el pais estaba realizando grandes esfuerzos para salir de la
Depresion. Bajo la administracion de Franklin Delano Roosevelt, el gobierno fe-
deral utiliz6 ampliamente sus poderes para crear programas de empleo publico
que proporcionaran una ocupaciéon al enorme nimero de trabajadores en
paro, asi-corno para solucionar diferentes problemas sociales. Aunque en ese
momento mucha gente se inclinaba a pensar que la politica de Roosevelt era
acertaday le permitiria sacar a América de la Depresion, no hay que olvidar que
en sumomento hubo una fuerte oposicién politica a estos programas. The River.
que defiende la Tennessee Valley Authority (TVA) como solucién a los proble-
mas de las inundaciones, la reduccidn agricola y la electrificacion, tenia un cla-
ro enfoque ideoldgico: promover las medidas politicas de Roosevelt. Por tanto,
el argumento de la pelicula fue controvertido ya en su tiempo. Examinemos
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como esta pelicula se propone convencer al pablico de que la TVA es un buen
programa.
The River tiene once segmentos:

C. Créditos.

Unos titulos concebidos como prélogo que resaltan el tema de la pelicula.

2. Una descripcién de los rios que desembocan en el Mississippi y luego en el
Golfo de México.

3. Una historia de los primeros usos agricolas del rio.

4. Los problemas causados en el Sur por la guerra civil.

5. Una seccion sobre la explotacion forestal y las acerias en el Norte y la cons-
truccion de zonas urbanas.

6. Lainundacién causada por una descuidada explotacion de la tierra.

7. Las consecuencias corrientes de estos problemas acumulativos en la gente:
pobreza e ignorancia.

8. Un mapay la descripcién del proyecto de la TVA.

Las presas de la TVAY los beneficios que reportan.

E. Titulo final.

=

©

Al principio, parece que la pelicula simplemente nos esté dando informa-
cion sobre el Mississippi. Ya ha transcurrido buena parte de su metraje antes de
que resulte evidente su razonamiento. Pero, mediante el cuidadoso uso de lare-
peticion, la variacién y el desarrollo, Lorentz construye un alegato que en reali-
dad depende de que todos los segmentos funcionen juntos como un todo uni-
ficado.

Los créditos iniciales se muestran sobre una fotografia antigua de barcos
de vapor en el Mississippi, y luego sobre un mapa de los Estados Unidos, con
el rio Mississippi y sus afluentes ampliados de tamafio (fig. 4.23). La pelicu-
la nos sugiere inmediatamente que quienes la estan haciendo son sincerosy
entendidos y que sera un relato basado en hechos histéricos y geograficos.
El mismo mapa vuelve a aparecer bajo el prélogo escrito en el breve seg-
mento inicial, que declara: «Esta es la historia de un rio». Esta declaracion
disfraza el fin retérico de la pelicula, sugiriendo que sera una «historia» con-
tada de forma objetiva, es decir, que contara con caracteristicas de la forma
narrativa.

El segmento 2 sigue a la introduccidn con imagenes del cielo, las monta-
fias y los rios, y con la voz de un hombre contdndonos hechos sobre como el
agua desemboca en el Mississippi desde un lugar tan lejano como ldaho y
Pennsylvania. La voz del narrador es profunda y autoritaria, jugando con la
idea culturalmente convencional de que se trata del modo de hablar de una
persona digna de confianza. (El narrador, cuidadosamente elegido por estas
cualidades, era Thomas Chalmers, un antiguo baritono de la Metropolitan
Opera.) Cuando las imagenes muestran los rios aumentando de tamafio a me-
dida que sejuntan (fig. 4.24), el narrador comienza a entonar: «El Yellowsto-
ne, el Mil, el White y el Cheyenne... el Cannonball, el Musselshell, el James 'y
el Sioux». Siguen muchos otros nombres de rios en una lista ritmicamente de-
clamada. (La técnica se basa en la obra de Walt Whitman y otros poetas ame-
ricanos.) Ademas, la voz se combina en muchos momentos de la pelicula con
una banda musical caracteristicamente americana escrita por Virgil Thomson,
que emplea a menudo conocidas canciones tradicionales. Asi, la pelicula
adopta un tono deliberadamente «americano» en todo momento. Esto no
s6lo apela a los sentimientos patridticos y al sentimentalismo del espectador,
sino también implica que todo el pais deberia estar unido para tratar proble-
mas que parecen Unicamente regionales. Fig. 4.24
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Fig. 4.25

El segmento 2 ha creado una situacion idilica, con sus hermosas imagenes
de paisajes de montafias y rios. Todo el desarrollo de la pelicula ird encamina-
do hacia la restauracién de esta belleza, pero con una diferencia. La escena tam-
bién crea técnicas que se repetirdn yvariaradn en otros segmentos.

Con el segmento 3 entramos en la seccion formal de la pelicula dedicada
a los hechos de la historia de América relacionados con el Mississippiy los pro-
blemas que le aquejan. El segmento 3 comienza en gran medida de forma si-
milar al segmento 2, con una imagen de nubes. Pero ahora las cosas empiezan
a cambiar. En vez de las montafias que veiamos antes, vemos grupos de muias
y conductores. De nuevo la voz del narrador comienza a recitar: «De Nueva
Orleans a Baton Rouge... de Baton Rouge a Natchez... de Natchez a Vicks-
burg». Esta lista es parte del breve recuento de la historia de los diques que se
construyeron a lo largo del Mississippi en los tiempos previos a la guerra civil
para controlar las inundaciones. Vemos balas de algoddn cargadas en barcos
de vapor, que dan una idea de la anterior importancia del pais como exporta-
dor de algodén.

Hasta aqui, la pelicula parece haber seguido el objetivo inicial de contar la
historia del rio, pero en el segmento 4 se empiezan a introducir los problemas
que finalmente resolvera la TVA. La pelicula muestra los resultados de la guerra
civil: las casas destruidas y los propietarios deshauciados, la tierra desgastada por
el cultivo del algoddn y la gente forzada a trasladarse al Oeste. El tono moral de
la pelicula se hace evidente y resulta sugestivo. Sobre imagenes de gente empo-
brecida, suena una mausica triste. Esta basada en una melodiafolk muy conocida,
«Go Tell Aunt Rhody», que, con la frase «La vieja oca gris ha muerto», subraya
las pérdidas de los granjeros. La voz del narrador expresa compasion cuando
habla de la «tragedia del empobrecimiento de la tierra» del Sur. Esta actitud de
simpatia puede inclinarnos a aceptar como verdad otras cosas que la pelicula
nos cuenta. El narrador también se refiere a la gente de esta época como «no-
sotros»: «Hemos sembrado el suelo con algodén hasta que yano producia mas».
Aqui, el intento de convencernos que realiza la pelicula se hace evidente. No
fuimos, en un sentido literal, nosotros, tl, yo y el narrador, quienes sembramos
ese algoddn. El uso de la palabra «nosotros» es una estrategia retérica para ha-
cemos sentir que todos los americanos tienen una responsabilidad ante este
problemay deben encontrar una solucidn.

Los segmentos posteriores repiten las estrategias de los anteriores. En el
segmento 5, la pelicula utiliza de nuevo la narracién poética repetitiva para des-
cribir el crecimiento de la industria maderera después de la guerra civil, reci-
tando: «La picea negra, el pino noruego» y otros arboles. En las imagenes, vemos
los pinos recortados sobre el cielo, imitando el motivo de las nubes que habia
abierto los segmentos 2y 3 (fig. 4.25). Esto crea un paralelismo entre las rique-
zas de las zonas agricolas e industriales. Una vivida secuencia de explotacion fo-
restal, acompafiada por musica basada en la melodia «Hot Time in the Oid
Town Tonight», intenta transmitirnos de nuevo la fuerza de América. Le sigue
una seccién en las minas de carb6n y acerias que intensifica esta impresion. Este
segmento finaliza con alusiones a los crecientes centros urbanos: «Construimos
cientos de ciudades y un millar de pueblos», y oimos una lista con algunos de
sus nombres.

Hasta este momento hemos visto la fuerza de América asociada al valle del
rio, con s6lo una alusion alos problemas que el crecimiento ha provocado. Pero
el segmento 6 cambia y crea una prolongada serie de contrastes con las partes
anteriores. Comienza con la misma lista de &rboles —«la picea negra, el pino
noruego»— pero ahora vemos tocones en vez de arboles sobre las nubes (fig.
4.26). Se repite una frase, pero con una nueva parte afiadida: «Construimos
cientos de ciudades yun millar de pueblos... pero, ¢aqué precio?». Comenzando
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con unas cumbres aridas, se nos muestra como se derrite el hielo y como la co-
rriente erosiona gradualmente las laderas y convierte los rios en torrentes y en
inundaciones. Una vez mas oimos la lista de rios del segmento 2, pero ahora la
musica es sombria y los rios ya no son idilicos. De nuevo se presenta un parale-
lismo entre esta erosion del suelo y la merma del suelo en el Sur después de la
guerra civil.

El filme nos ha ido alejando gradualmente de una situacion de belleza na-
tural y ha desarrollado el problema central en torno al que se basa su argu-
mentacion. Ahora vemos escenas de inundaciones reales, con protecciones a
base de sacos de arena, destruccion, gente rescatada viviendo en campamen-
tos y otros problemas provocados por la inundacién. Y mientras vemos estas
escenas, oimos sirenas y el turbulento estruendo del agua, que crean una sen-
sacion de violento desastre. Hay una considerable apelacién emocional, pues-
to que da la impresion de que la gente es totalmente incapaz de controlar el
agua.

En este momento comprendemos que la informacién que presenta la peli-
cula trata sobre las inundaciones y la erosion. Sin embargo, la pelicula retrasa la
solucién y presenta los efectos de las inundaciones en las vidas de la gente de la
América contemporanea. El segmento 7 describe la ayuda del gobierno a las vic-
timas de la inundacién de 1937, pero subraya que el problema de fondo existe
todavia. The River emplea un entimema sorprendente aqui: «Y la tierra pobre
hace pobre a la gente: la gente pobre hace pobre a la tierra». Esto suena razo-
nable en la superficie, pero si examinamos su significado es ambiguo. (¢;No
tenian los ricos propietarios de las plantaciones del Sur que hemos visto en el
segmento 4 mucho que ver con el empobrecimiento del suelo?) Estas declara-
ciones se utilizan méas por su elegancia poéticay fuerza emocional que por cual-
quier razonamiento riguroso que puedan contener. Las escenas de las familias
de arrendatarios (fig. 4.27) apelan directamente a nuestra respuesta emocional
ante la pobreza. Este segmento critica los motivos presentados en el segmento
4, laguerra civil. Ahora, nos dice la pelicula, esta gente no puede ir al oeste, por-
que alliyano queda tierra publica.

El problema ya se ha introducido y examinado, y los llamamientos emocio-
nales han preparado al publico para aceptar una solucion. El segmento 8 pre-
senta esa solucién e inicia la parte de la pelicula dedicada a demostrar que esa
solucidn es eficaz. En el segmento 8 se repite el mapa de los titulos del comien-
zo, y el narrador dice: «No existe algo semejante a un rio ideal en la naturaleza,
pero el rio Mississippi es especialmente problematico». Aqui tenemos otro
ejemplo de entimema: una deduccién que se supone valida desde el punto de
vista légico y exacta desde el punto de vista objetivo. ElI Mississippi puede ser
«especialmente probleméatico» para varios usos, pero ;supone un problema
para las plantas y los animales en su sistema ecoldgico? Esta declaracion afirma
que un rio «ideal» seria un rio que se adecuara perfectamente a nuestras necesi-
dades y fines. El narrador pasa a hacer la declaracién méas clara de su argumen-
tacion: «El viejo rio se puede controlar. Tenemos la capacidad para destruir el va-
lle. Tenemos la capacidad para remodelarlo de nuevo».

Ahora podemos ver por qué laforma de la pelicula se ha organizado de este
modo. En los primeros segmentos, sobre todo en el 3yel 5, veiamos cémo la po-
blacién americana creaba grandes potencias agricolas e industriales. Al mismo
tiempo, podiamos haber considerado estos hechos como simples aconteci-
mientos histdéricos. Sin embargo, ahora vuelven a ser cruciales para el razona-
miento de la pelicula. Se podria resumir de la siguiente manera: hemos visto
que la gente de América tiene la capacidad de construir y destruir; por lo tanto,
tiene la energia para volver a construir de nuevo. Este argumento también es
un entimema. Tal vez la gente destruy6 algo que no se puede reconstruir o qui-

Fig. 4.27
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za haya perdido su antigua energia. Sin embargo, la pelicula no considera estas
posibilidades.

El narrador contina: «En 1933, comenzamos...» y pasa a describir coémo
el Congreso formo la TVA. Este segmento presenta a la TVA como una solu-
cién, ya puesta en préactica, al problema, y no muestra ninguna otra solucién
posible. De este modo, algo que en realidad era controvertido parece ser una
cuestion de sencilla aplicacién. He aqui un caso en que una solucién, dado
que ha sido eficaz para resolver un problema, se toma como la solucién. Sin
embargo, en retrospectiva, no es cierto que las numerosas presas construidas
por la TVA fueran la Gnica gran solucion a las inundaciones. Quizas un plan
menos radical, que hubiera combinado la reforestaciéon con una agricultura
orientada hacia la conservacién, habria creado menos problemas (como el
desplazamiento de la gente de la tierra anegada por la presas). Quizas hubie-
sen sido mas eficaces para resolver el problema los gobiernos locales, en vez
del gobierno federal. The Riverno se toma la molestia de rebatir estas alterna-
tivas, basandose, en vez de ello, en el habitual desplazamiento de un proble-
ma a su solucién.

El segmento 9 contiene similitudes y diferencias con varias partes anteriores
de The River. Comienza con una lista de las presas, que vemos en marcha o ya
acabadas. Esto recuerda a la lista de rios, arboles, ciudades, etc., que ya hemos
oido aintervalos. Los serenos planos de los lagos artificiales que siguen vinculan
el final con el principio, ya que recuerdan a los poéticos planos del rio del seg-
mento 2 (fig. 4.28). La gente desplazada, afectada por la inundacién y desem-
pleada del segmento 6 parece trabajar ahora feliz, construyendo ciudades-mo-
delo programadas con préstamos del gobierno. La electricidad generada por las
presas vincula a estas comunidades rurales con aquellos «cientos de ciudades y
miles de pueblos» de los que oimos hablar anteriormente, ya que lleva al cam-
po «las ventajas de la vida urbana». Muchos motivos presentados de un modo
simple, ahora se retoman y entrelazan para que sirvan como pruebas de los be-
neficios de la TVA. El final muestra que lavida es ahora similar a la del comien-
z0 —una naturaleza hermosa, gente productiva—, pero mejorada por el mo-
derno plan del gobierno.

Un crescendo de la musica y una serie de vistas de las presas y del agua flu-
yendo, crean un breve epilogo que resume los factores que han producido el
cambio: las presas de la TVA. Bajo los titulos y créditos finales, vemos de nue-
vo el mapa. Una lista enumera los nombres de varias agencias del gobierno
que han patrocinado la pelicula o han ayudado a realizarla. Algo que, de
nuevo, parece otorgar autoridad a la fuente de los razonamientos de la pe-
licula.

The River consiguié cumplir sus objetivos. La favorable respuesta inicial hizo
que un gran estudio, la Paramount, consintiera en distribuir la pelicula, una
oportunidad insélita en aquel momento para un cortometraje documental de
realizacion independiente. Los criticos y el pablico recibieron la pelicula con
entusiasmo. La resefia de un critico del momento testifica el poder de la forma
retorica de la pelicula. Después de describir las secciones iniciales, Gilbert Sel-
des escribio: «Yde este modo, sin apenas enterarnos, llegamos al Tennessee Va-
lley, y aunque se trata de propaganda, el realizador le saca todo el provecho po-
sible, consiguiendo una obra magistral. Es como si las imagenes que Lorentz
rodo se organizaran en un orden tal que aportaran su propia argumentacion, v
no como si un razonamiento concebido de antemano dictara el orden ele las
imagenes».

El propio presidente Roosevelt vio The Rivery le gust6. Ayudé a conseguir
apoyo del Congreso para poner en marcha una agencia del gobierno indepen-
diente, el U. S. Film Service, para hacer otros documentales como éste. Sin em-
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bargo, no todo el mundo estaba a favor de la politica de Roosevelt o creia que
el gobierno debia dedicarse a hacer peliculas que en esencia se adhirieran a los
criterios de la administracién en funciones en ese momento. En 1940, el go-
bierno ya habia retirado el apoyo al U. S. Film Service y las peliculas documen-
tales se hicieron una vez mas solamente dentro de secciones independientes del
gobierno. Esta serie de resultados demuestra que las peliculas retéricas pueden
conducir tanto ala accién directa como a la controversia.

Sistemas formales abstractos

PRINCIPIOS ACERCA DE LA FORMA ABSTRACTA

En la forma categdrica y retérica, los aspectos pictdricos de la imagen son
un medio para informar o convencer. Pero también es posible organizar una
pelicula en torno a rasgos puramente visuales. El cineasta puede organizar las
imagenes con el fin de comparar o contrastar cualidades como el color, la for-
ma, el ritmo y el tamafio.

Como espectadores, cuando nos enfrentamos a una pelicula que exhibe la
forma abstracta, no buscamos hechos vinculados de forma causal que compon-
gan una narracion, ni afirmaciones proposicionales que puedan equivaler auna
argumentacion, como en el sistema retérico. Igualmente, los motivos que se uti-
lizan en una pelicula abstracta no tienen por qué incluirse necesariamente en
categorias sustantivas. Se pueden colocar un balén y un globo uno al lado del
otro no porque ambos seanjuguetes, sino porque ambos son redondos o de co-
lor naranja. Para ver la conexion entre el balén y el globo, debemos advertir la
similitud entre las cualidades abstractas de los objetos.

Desde luego, todas las peliculas contienen objetos con colores, formas y ta-
mafios, y sus sonidos tienen ritmo y otras cualidades sonoras. Hemos visto como
Olimpiada contenia algunos segmentos, como la secuencia del salto, en la que
nuestra atencidn se dirigia hacia los elementos abstractos de la accion que se
mostraba. Igualmente, la poética belleza de los planos del rio y el lago de TheRi-
verfuncionan para crear paralelismos, y el ritmo de la banda musical intensifica
nuestra implicacién emocional en el argumento que se estd defendiendo. Pero
en cada uno de estos casos, el modelo abstracto se convierte en un medio para
obtener un fin, siempre subordinado a las propuestas generales —categoéricas o
retoricas— de las peliculas. Estos filmes no se organizan en torno a cualidades
abstractas, sino que subrayan dichas cualidades s6lo ocasionalmente. En la for-
ma abstracta, el sistema global de la pelicula se vera determinado por dichas
cualidades.

Las peliculas abstractas se organizan a menudo de una forma que pode-
mos llamar «tema y variaciones». Este término se aplica normalmente a la mu-
sica, donde se presenta una melodia u otro tipo de motivo y luego le siguen
una serie de versiones diferentes de esa misma melodia, a menudo con dife-
rencias tan extremas de tono y ritmo que resulta dificil reconocer la melodia
original. La forma de una pelicula abstracta funciona de forma similar. Gene-
ralmente, una seccion introductoria nos mostrara de forma relativamente sim-
ple las clases de relaciones que el filme utilizara como material basico. Luego
le seguirdn otros segmentos que presentaran tipos de relaciones similares
pero con cambios. Los cambios pueden ser leves y basarse en que advirtamos
que las similitudes son ain mayores que las diferencias. Pero las peliculas abs-
tractas también se basan normalmente en la construccion de diferencias cada
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vez mayores a partir del material introductorio. Asi, podemos encontrar un
considerable contraste en una pelicula, y las diferencias repentinas pueden
ayudarnos a advertir cuando ha comenzado un nuevo segmento. Si la organi-
zacion formal de la pelicula se ha efectuado cuidadosamente, las similitudes 'y
diferencias no seran fortuitas. Habra algin principio subyacente que opere a
lo largo de toda la pelicula.

Algunas veces este principio sera una idea muy precisa. Al hacer Print Gene-
ration (1974),J.J. Murphy tomé una serie de planos en color al azar y luego los
volvio a fotografiar una y otra vez en una positivadora por contacto. Cada du-
plicacién sucesiva perdia calidad fotografica, hasta que al final las imagenes
eran irreconocibles. Print Generation repite el material veinticinco veces, comen-
zando con las iméagenes mas abstractas y continuando con las mas reconocibles.
Luego se invierte el proceso y las imagenes vuelven gradualmente a la abstrac-
cion. En labanda sonora la progresién es exactamente la contraria. Murphy gra-
bé el sonido veinticinco veces, pero la pelicula comienza con la versién mas cla-
ramente audible. A medida que se clarifica la imagen, el sonido se deteriora: a
medida que la imagen vuelve a la abstraccion, el sonido se clarifica. Parte de la
fascinacion de la pelicula deriva de ver manchas de color abstractas que se van
volviendo lentamente definidas mientras la gente y los paisajes anteriores vuel-
ven a la abstraccion. La pelicula también nos invita a descubrir su modelo for-
mal global.

Otras peliculas abstractas emplean una idea mas general como principio
organizativo. Stan Brakhage hizo Mothlight (1963) pegando alas de mariposas
muertas en una tira de pelicula virgen y duplicando luego los resultados en ne-
gativo. No hay detras de esto ningun principio matematico. En vez de ello, las
variadas y fortuitas posiciones de las alas de un fotograma a otro crean un vi-
brante efecto de parpadeo y formas cambiantes. Algunos cineastas de anima-
cién, como Oskar Fischinger y Norman McLaren, eligen una pieza musical y di-
bujan formas que se mueven al compas de la banda sonora. Existe un nimero
infinito de formas para organizar una pelicula abstracta, pero la mayoria de los
cineastas no tienen en cuenta s6lo cdmo unir las imagenes, sino también cémo
crear formas globales para sus peliculas. Las peliculas abstractas obtienen una
buena parte de su complejidad de su organizacién, y parte de su interés para el
espectador se produce al descubrir cdmo funcionan los motivos individuales en
relacion con la organizacién global.

Cuando llamamos abstracta a la forma de una pelicula, no queremos decir
que la pelicula no tenga objetos reconocibles en ella. Es verdad que muchas pe-
liculas abstractas utilizan simplemente formasy colores creados mediante dibu-
jos del cineasta, mediante piezas de papeles de colores, formas de arcilla, etc.
Hay un tratamiento alternativo, sin embargo, que consiste en utilizar objetos rea-
les y aislarlos de su contexto cotidiano, de forma que se muestren sus cualida-
des abstractas. Después de todo, las formas, los colores, los movimientos ritmi-
cos y todas las cualidades abstractas que emplea un cineasta existen tanto en la
naturaleza como en los objetos fabricados por los seres humanos. Las manchas
de los animales, los cantos de los pajaros, las formaciones de las nubes y otros
fendmenos naturales semejantes nos atraen a menudo porque resultan hermo-
sos 0 sorprendentes: cualidades similares a las que buscamos en las obras de
arte. Ademas, incluso aquellos objetos que creamos para usos practicos y mun-
danos pueden tener contornos o texturas agradables. Las sillas estan hechas
para sentarse, pero normalmente intentaremos amueblar nuestra casa con sillas
que también nos resulten agradables.

Debido a que las cualidades abstractas son muy habituales en el mundo,
los cineastas a menudo empiezan por fotografiar objetos reales. Pero, puesto
que los cineastas yuxtaponen las imagenes para crear relaciones de forma, co-
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lor, etc., la pelicula esté todavia utilizando una organizacién abstracta, a pesar
de que aln podamos reconocer objetos como un péajaro, una cara 0 una cu-
chara. Y como las cualidades abstractas de las peliculas se parecen a las que
presentan los objetos reales, estas peliculas requieren las facultades que utili-
zamos en la vida de cada dia. Normalmente utilizamos nuestra facultad para
reconocer las formas y colores de forma muy practica, como cuando conduci-
mos y tenemos que interpretar las sefiales de trafico y las luces rapidamente.
Sin embargo, al ver una pelicula abstracta, no necesitamos utilizar las formas,
colores o repeticiones que vemos y oimos para fines practicos. En consecuen-
cia, podemos verlos de forma mas completa y percibimos relaciones que rara-
mente nos molestamos en buscar durante las actividades practicas de la vida
diaria. En una pelicula, estas cualidades abstractas se vuelven interesantes por
si mismas.

Este interés abstracto y poco practico ha llevado a algunos criticos y espec-
tadores a considerar las peliculas abstractas como frivolas. Los criticos pueden
llegar a calificarlas de «arte por el arte», puesto que todo lo que parecen hacer
es presentarnos una interesante serie de formas y sonidos. Sin embargo, al ha-
cerlo, estas peliculas a menudo nos vuelven mas conscientes de esas formas y so-
nidos, y podemos ser mas capaces de fijarnos en ellos en el mundo cotidiano: en
la naturaleza y en los objetos practicos. En este sentido, no sélo podemos perci-
bir de forma mas completa las peliculas, sino también el mundo que nos rodea,
gracias al conocimiento de las cualidades visuales. Al hablar sobre las peliculas
abstractas, podemos cambiar la frase anterior por «arte por la vida», ya que es-
tas peliculas alimentan nuestras vidas tanto como las peliculas de otros tipos for-
males.

UN EJEMPLO DE FORMA ABSTRACTA:
BALLET MECANIQUE

Ballet mécanique, una de las primeras peliculas abstractas que se hicieron,
también fue una de las mas influyentes. Sigue siendo una pelicula enormemen-
te disfrutable yun ejemplo clasico de como se pueden transformar objetos mun-
danos cuando se utilizan las cualidades abstractas como base para la forma de
una pelicula.

Dos son los cineastas que colaboraron en la realizacion de Ballet mécanique
durante los afios 1923-1924: Dudley Murphy, un joven periodista americano y
aspirante a productor de cine, y Fernand Léger, un importante pintor francés.
Léger habia desarrollado una version personal del cubismo en sus pinturas, es-
tilizando a menudo partes de determinadas maquinas. Su interés por las ma-
quinas se trasladé asi al cine y contribuy6 a crear los principios formales centra-
les de Ballet mécanique.

El titulo sugiere la paradoja que los cineastas emplean para crear el mate-
rial y las variaciones tematicas de la pelicula. Ynosotros esperamos la fluidez de
un ballet, con bailarines humanos como intérpretes. Un ballet clasico parece lo
opuesto a los movimientos de una maquina, pero lo que la pelicula ofrece es
una serie de movimientos y ritmos que crean una danza mecanica. De los mu-
chos objetos que vemos en la pelicula, relativamente pocos son en realidad ma-
quinas; se utilizan sobre todo sombreros, caras, botellas, utensilios de cocinay
cosas semejantes. Pero mediante la yuxtaposicion de maquinas y mediante los
ritmos temporal y visual, se nos hace ver incluso los ojos y la boca de una mujer
moviéndose como si fueran partes de una maquina.

No podemos segmentar Ballet mécanique explicando su argumento o divi-
diéndolo en las escenas de accidn de la narracién. En vez de ello, debemos bus-
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car cambios en los tipos de cualidades abstractas que se utilizan en los diferen-
tes momentos de la pelicula. Siguiendo este principio, podemos hallar en Ballet
mécanique nueve segmentos:

C. Una secuencia de titulos de crédito con una estilizada figura de animacion,
representando a Charloty presentando el titulo de la pelicula.

La introduccion de los elementos ritmicos de la pelicula.

Un tratamiento de elementos similares con las imagenes captadas a través
de prismas.

Movimientos ritmicos.

Una comparacion entre personas y maquinas.

Movimientos ritmicos de intertitulos e imagenes.

Mas movimientos ritmicos, sobre todo de objetos circulares.

Réapidas danzas de objetos.

Un regreso a Charloty los elementos del comienzo.

N

© N kW

Ballet mécanique utiliza el tratamiento «tema y variaciones» de forma com-
pleja, introduciendo muchos motivos concretos en una rapida sucesion y luego
repitiéndolos a intervalos y en diferentes combinaciones. Hay un claro modelo
de desarrollo a partir de los elementos de los primeros segmentos. Cada nuevo
segmento recoge un nimero limitado de cualidades abstractas del elemento an-
terior yjuega con ellas durante algun tiempo.

Los ultimos segmentos utilizan elementos del comienzo de la pelicula una
y otra vez y el final imita al principio. La pelicula nos presenta una gran canti-
dad de material en poco tiempo, y tenemos que intentar establecer conexiones
entre los motivos para percibir sus repeticiones y variaciones.

Como ya hemos sugerido, la seccién introductoria de una pelicula abstrac-
tanormalmente nos proporcionara pistas firmes con respecto a lo que podemos
esperar ver desarrollado mas tarde. La figura animada de Chaplin en Ballet mé-
canique inicia este proceso. Se trata de una figura enormemente abstracta: se
puede reconocer como humana, pero estd compuesta por formas abstractas que
se mueven de un modo espasmadico (fig. 4.29). Ya tenemos la figura humana
como objeto.

El segmento 1 nos sorprende al comenzar con una mujer columpiandose
en un jardin (fig. 4.30). El titulo de la pelicula puede llevarnos a advertir el
ritmo regular del balanceo, y los gestos como de mufieca de la mujer, cuan-
do alza los ojos y la cabeza repetidamente y luego los baja, nos hacen percibir
lina sonrisa fija en su cara. Ya sobresalen ciertas cualidades abstractas. De re-
pente, aparece una rapida sucesién de imagenes, que pasan tan velozmente
ante nosotros que apenas podemos hacer otra cosa que vislumbrar algunos
objetos. A continuacidn aparece la boca de una mujer sonriendo, luego sin
sonreir y luego volviendo a sonreir. Vuelve el sombrero, luego la boca son-
riendo, algunos engranajes girando y después una esfera luminosa que rueda
cerca de la caAmara. A continuacidon vemos a la mujer en el columpio y la ca-
mara la sigue de un lado a otro, pero ahora esta al revés (fig. 4.31). Este seg-
mento finaliza con la esfera luminosa, ahora dando vueltas de aqui para alla
directamente hacia la cAmara, y se nos invita a comparar su movimiento con
el de la mujer del columpio. De este modo, se confirma nuestra expectativa
de que la mujer no es un personaje, sino un objeto, como la botella o la esfe-
ra luminosa. Esto mismo esvalido para la boca sonriendo, que no sugiere tan-
to una emocion como una forma que cambia regularmente. Las formas de los
objetos (un sombrero redondo, botellas verticales), la direccién del movi-
miento (el balanceo, la esfera luminosa), las texturas (el brillo tanto de la es-
lera luminosa como de las botellas), los ritmos de los movimientos de los ob-
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Fig. 4.32 Fig. 4.33

jetos y los cambios de un objeto a otro seran cualidades sobre las que la peli-
cula llamaré nuestra atencion.

Tras crear estas expectativas en el segmento introductorio, la pelicula pasa
a hacer variaciones sobre los elementos. El segmento 2 se cifie fielmente a los
que se acaban de introducir al comienzo con otra imagen de la esfera lumino-
sa, ahora vista a través de un prisma. Luego le siguen planos de objetos domés-
ticos, similares a la esfera luminosa en tanto que son brillantes y se ven a través
de un prisma. Podemos reconocer uno de ellos como la tapa de un bote (fig.
4.32) ysu forma redonda recoge la de la esfera luminosa y el sombrero del seg-
mento anterior. Aqui tenemos un buen ejemplo de cdmo se puede arrancar a
un objeto vulgar de su uso cotidiano y utilizar sus cualidades abstractas para crear
relaciones formales.

En medio de la serie de planos del prisma, vemos una serie de rapidos pla-
nos que alternan un circulo blanco con un triangulo blanco. Este es otro moti-
vo que reaparecera de vez en cuando con variaciones. En cierto sentido, estas
formas, que no son objetos reconocibles, contrastan con los utensilios de coci-
na de los otros planos. Pero también nos invitan a establecer comparaciones: la
tapa del bote también es redonda, las caras del prisma son en cierto modo trian-
gulares. Durante el resto del segmento 2, vemos mas planos del prisma, entre-
mezclados con otra rapida serie de circulos y triAngulos y también con imagenes
de los ojos de una mujer abriéndose y cerrdndose, los ojos de una mujer par-
cialmente ocultos por formas oscuras (fig. 4.33) y finalmente la boca sonriente
y sin sonreir del segmento 1.

El segmento 2 ha confirmado alin mas nuestras expectativas de que la peli-
cula se centrara en la comparacién de formas, ritmos o texturas. También co-
menzamos a percibir un esquema de sorprendentes irrupciones en los segmen-
tos de cortas series de planos breves. En el segmento 1, las interrupciones se
habian creado mediante planos que alternaban objetos y un Unico triangulo.
Ahora hemos visto dos veces un triangulo y un circulo alternados. El ritmo de
las cambiantes imagenes es también importante, asi como el ritmo del movi-
miento dentro de los planos concretos.

Ahora que ya se han establecido estos modelos, la pelicula comienza a in-
troducir méas variaciones para complicar y a veces trastornar nuestras expectati-
vas. El segmento 3 comienza con planos de hileras de discos como de plata, que
se alternan con formas giratorias que recuerdan a la noria de un parque de
atracciones. ¢Proporcionaran las formas redondas y los movimientos el princi-
pio de desarrollo de este segmento? De repente, la cAmara se mueve rapida-
mente por un tobogan de feria. Vemos elementos como pies caminando, co-
ches que pasan ante la camara, y rapidos planos de vehiculos de feria dando
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Fig. 4.35 Fig. 4.36

vueltas. Aqui los diferentes ritmos se suceden entre siy la forma comin resulta
menos importante. Son muy pocos los elementos de los segmentos 1y 2 que se
repiten. No vemos las partes del rostro de la mujer y muchos de los objetos son
nuevos, localizados en exteriores. Sin embargo, después de los vehiculos de fe-
ria, vemos un plano relativamente largo de un objeto brillante girando: en este
caso no es a través de un prisma, pero cuando menos recuerda a la imagen de
los utensilios de cocina que hemos visto anteriormente. El segmento finaliza
con la habitual alternancia rapida del circulo y el triangulo.

El segmento 4 nos proporciona la comparacion mas explicita entre los se-
res humanos y las maquinas. Primero vemos un tobogan de feria desde arriba,
que retoma un elemento del segmento 3 (aunque en este caso la cAmara no
desciende por el tobogan). El tobogan se extiende horizontalmente por la
pantallay, en una rapida sucesion, asoma la silueta de un hombre cuatro ve-
ces (fig. 4.34). Esto puede parecer una continuacion de la concentracién en
el ritmo del segmento 3, pero a continuacion vemos una pieza de una maqui-
na, completamente vertical en la pantalla (fig. 4.35), con un pistén que se mue-
ve arriba y abajo ritmicamente. De nuevo, percibimos similitudes —un objeto
similar a un tubo y otro objeto que se mueve a lo largo de él— y diferencias
—la composicion utiliza direcciones contrarias y los cuatro movimientos del
hombre estdn hechos en planos diferentes, mientras que la cdmara esta fija
cuando el piston sube y baja dentro del plano. Hay més planos que comparan
el tobogan con piezas de maquinas, finalizando con un maquina vista a través
de un prisma.

Se repite la familiar alternancia del circulo y el tridngulo, pero con diferen-
cias. Ahora el triAngulo esta a veces al revés y cada forma se mantiene en la pan-
talla un poco mas de tiempo. El segmento continia con mas objetos brillantes y
piezas de maquinaria girando, luego vuelve a presentar el motivo de los 0jos se-
miocultos de la mujer (similar a la fig. 4.33). Ahora los movimientos del ojo se
comparan con piezas de maquinaria.

El segmento 4 finaliza con uno de los momentos mas famosos y osados de
Ballet mécanique. Después de un plano de la pieza de una maquina girando (fig.
4.36), vemos siete planos repetidos idénticos de una lavandera subiendo una
escaleray gesticulando (fig. 4.37). El segmento vuelve a la boca sonriendo, lue-
go nos proporciona once planos mas de la misma imagen de la lavandera, un
plano de un gran piston ycinco repeticiones mas del plano de la lavandera. Esta
insistente repeticion convierte los movimientos de la mujer en tan precisos
como los de la maquina. Aunque lavemos en un lugar real, no podemos consi-
derarla un personaje, sino que tenemos que centrarnos en los ritmos de sus mo-
vimientos. (Los cineastas han aprovechado la propia capacidad mecanica del
cine para poder multiplicar una misma imagen.) El segmento 4 es bastante di-
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ferente de los anteriores, pero repite motivos: el prisma reaparece brevemente
(segmento 2), los objetos brillantes y pendulantes recuerdan a los del segmen-
to 3, y se repiten los ojosy la boca de la mujer (segmentos 1y 2), que no apare-
cian en el segmento 3.

El segmento 4 representa la culminacién de la comparacion que establece
la pelicula entre los objetos mecanicos y las personas. Ahora el segmento 5 in-
troduce un marcado contraste al centrarse en rdtulos escritos. A diferencia de
otros segmentos, éste comienza con la pantalla en negro y poco a poco se nos
revela que se trata de una cartulina negra sobre la que hay dibujado un cero
blanco. Lo vemos en primer lugar como un plano visto desde un prisma (una
vez mas recordando al segmento 2). Una imagen sin prisma del cero lo muestra
encogiéndose.

Un titulo aparece de forma inesperada: «ON A VOLE UN COLLIER DE
PERLES DE 5 MILLIONS» («Han robado un collar de perlas de cinco millo-
nes»), En una pelicula narrativa, esto podria proporcionarnos informacién so-
bre la historia, pero aqui se utiliza la lengua escrita como un motivo visual mas
para la variacion ritmica. Le sigue una serie de planos rapidos, con grandes ce-
ros, a veces uno y a veces tres, que aparecen y desaparecen, y se encogen y cre-
cen. Aparecen aislados fragmentos del intertitulo («<ON AVOLE»), que partici-
pan en este «baile» de letras. La peliculajuega con la ambigiiedad: ¢es el cero
en realidad una «O», la primera letra de la frase, es parte del nimero 5.000.000,
0 es una representacion estilizada del propio collar de perlas? Mas alla de esta
especie dejuego visual, el cero recuerda yvaria el motivo del circulo que ha sido
tan importante en la pelicula.

Se producen masjuegos visuales cuando el cero cede el paso auna imagen
del collar de un caballo, que se parece al cero visualmente pero también alude
a la palabra collier. El collar se agita en su pequefia danza particular y se alterna
con ceros en movimiento y partes de la frase del intertitulo, algunas escritas en
sentido contrario para subrayar su funcién, mas grafica que informativa. Este
segmento es muy diferente de los anteriores, pero incluso aqui se han repetido
un par de motivos. Antes de que se introduzca el collar del caballo, vemos bre-
vemente el ojo de la mujery, alo largo de los rapidos destellos de los intertitu-
los, se inserta un breve plano de la pieza de una maquina.

Después de esto, la pelicula comienza a introducir variaciones que se
aproximan a los elementos de los segmentos iniciales. EI segmento 6 nos
muestra mas movimientos ritmicos que implican sobre todo formas circulares.
Comienza con la cabeza de una mujer, con los ojos cerrados, girdndose (fig.
4.38). Inmediatamente después vemos una estatua de madera que se balancea
hacia la camara (fig. 4.39) Una vez mas, sobresale la comparacidn entre per-
sonas y objetos. Una forma circular abstracta empieza a crecer, y nos incita a
observarla por medio de la repeticidn. Aparece el rostro de una mujer visto a
través de un prisma; la mujer pasa una cartulina con agujeros recortados ante
su cara, con su expresion cambiando continuamente de un modo mecéanico.
Vemos de nuevo la alternancia de circulos y tridngulos, pero esta vez estas for-
mas se presentan en cuatro tamafios diferentes. Les sigue una rapida serie de
planos de hileras de brillantes utensilios de cocina (fig. 4.40), con breves
irrupciones de fotogramas negros intercalados. Estos retoman yvarian los fon-
dos oscuros de los intertitulos del segmento 5, y los puntos brillantes y otros
utensilios reintroducen un motivo que ha aparecido en todos los segmentos
excepto en el 5. El motivo de las filas de objetos estaba presente en el segmento
3, mientras que el movimiento pendular de los utensilios de muchos de estos
planos retoma el balanceo de la mujer y la esfera luminosa directamente del
segmento 1. En esta secuenciay el segmento siguiente, el desarrollo de la pe-
licula vuelve al comienzo.

Fig. 4.40
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El segmento 7 comienza con un plano de un escaparate, con formas en es-
piral que parecen congelar los movimientos giratorios que tanto habian contri-
buido al juego ritmico de la pelicula (fig. 4.41). Vuelve el motivo del circulo,
que nos conduce auna serie de «danzas» que varian los motivos fundamentales.
Unos planos breves hacen que las piernas de un maniqui parezcan bailar (fig.
4.42); luego las piernas comienzan a girar dentro de los planos. Se repite el mo-
tivo de la esfera luminosa, pero ahora vemos dos esferas que giran en direccio-
nes opuestas. Dos formas muy diferentes —un sombrero y un zapato— se alter-
nan rapidamente (fig. 4.43) para crear un conflicto de formas similar a la
yuxtaposicidn anterior del circulo y el tridngulo. Le sigue el plano de una mujer
vista a través de un prisma cambiando de expresidn, luego un plano de perfil si-
milar al de la figura 4.38. Dos imagenes ligeramente diferentes de un rostro (fig.
4.44) se alternan rapidamente, induciéndonos a ver la cabeza como si asintiera
mecanicamente. Finalmente, rapidos planos de botellas hacen que parezcan
cambiar de posicion en otro ritmo similar a una danza.

Resulta interesante que los motivos utilizados en el segmento 7 procedan
principalmente de los segmentos 1y 2 (las esferas luminosas, el sombrero, las
botellas) y del segmento 6 (la cara vista a través de un prisma, el circulo cre-
ciente). En este momento, en el que el «ballet mecanico» se vuelve més explici-
to, la pelicula retine elementos del comienzo y del segmento anterior, en que se
habian comenzado a recordar los primeros segmentos. El segmento 7 evita los
motivos de la parte central de la pelicula —segmentos 3 a 5— y de este modo
crea la sensacion de que el filme sigue evolucionando y de que esta recorriendo
un circulo completo.

El segmento final hace este regreso mas obvio al mostrarnos de nuevo la fi-
gura de Chaplin. Ahora sus movimientos son ain menos «humanos» vy al final
parece que muchas de sus partes se desprendan, dejando sélo la cabeza en pan-
talla. La cabeza girando puede recordanos al perfil de la mujer (fig. 4.38) que
hemos visto anteriormente. Pero la pelicula no se acaba todavia. El Gltimo pla-
no vuelve a la mujer en el columpio del segmento 1, ahora de pie en el mismo
jardin, oliendo una flor y mirando a su alrededor (fig. 4.45). Hasta ahora la
pelicula nos ha adiestrado lo suficiente como para animarnos a establecer una
conexidn entre este plano y el que le precedia. Nuestras expectativas se han
acostumbrado tanto a percibir el movimiento ritmico y mecéanico que proba-
blemente veremos sus sonrisas y los gestos de su cabeza como poco naturales,
como otros motivos que hemos visto en la pelicula. Léger y Murphy concluyen
su pelicula insistiendo en lo mucho que han alterado nuestra percepcién de los
objetos cotidianos y de las personas.

Fig. 4.45

Sistemas formales asociativos

PRINCIPIOS ACERCA DE LA FORMA ASOCIATIVA

Los sistemas formales asociativos sugieren cualidades expresivas y concep-
tos mediante agrupaciones de imagenes. Lo que esas imagenes representan no
pertenecera necesariamente a la misma categoria, como en los sistemas catego-
ricos. No dejaran entrever una argumentacion, como en los sistemas retéricos,
y sus cualidades puramente visuales no necesitan ser la base de la comparacion,
como en los sistemas abstractos. Sin embargo, el hecho de que las imagenes y
los sonidos estén yuxtapuestos nos incita a ver alguna conexion: una asociacion
que los vincula.
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Koyaanisqatsi (Koyaanisgatsi, 1983), de Godfrey Reggio, es un ejemplo
muy claro de forma asociadva. La pelicula esta construida a partir de planos
de cosas muy diferentes: aviones y toneles, metros y nubes, cohetesy peatones.
En un momento, se ven hileras de salchichas que salen de una maquina y en-
tran en una cadena de montaje. Reggio corta a continuacién a planos a cama-
ra rapida de viajeros de los barrios periféricos de una gran ciudad subiendo
por unas escaleras mecanicas. La yuxtaposicidn no tiene una conexién narra-
tivay las cualidades visuales no se ponen tan de relieve como en Ballet mécani-
que. En vez de ello, los planos evocan la idea de monotonia impersonal y ruti-
naria, tal vez sugiriendo que lavida moderna convierte a la gente en unidades
estandarizadas.

Este proceso es en cierto modo comparable a las técnicas metaféricas y pa-
ralelisticas que utiliza la poesia. Cuando el poeta Robert Burns dice «Mi amor es
como una rosa roja, roja», no llegamos a la conclusion de que su amor tenga es-
pinas, searojo brillante o vulnerable a los afidos. Mas bien buscamos los posibles
vinculos conceptuales: el moiivo de la comparacion es, con mas probabilidad, la
belleza.

Un proceso similar tiene lugar en las peliculas narrativas. Aqui las imagenes
y las conexiones metaféricas que la poesia comunica mediante el lenguaje se
presentan de forma mas directa. Un cineasta podria filmar a la mujer que ama
en unjardin y sugerir mediante una yuxtaposicion visual que es como las flores
que la rodean. (De hecho, éste podria ser un significado implicito que los es-
pectadores podrian asignar al altimo plano del Ballet mécaniquesi se le sacara de
contexto.)

Las imagenes utilizadas en la forma asociativa pueden ir de las convencio-
nales a las sorprendentemente originales, y las conexiones conceptuales pue-
den ser evidentes o completamente desconcertantes. Estas posibilidades no tie-
nen por qué vincularse: una yuxtaposicién enormemente original puede tener
una implicacién emocional o conceptual obvia. De nuevo, los ejemplos los ofre-
ce la poesia. Muchos poemas religiosos, patrioticos, romanticos y laudatorios
emplean una serie de imagenes para crear un cierto tono expresivo. En «Ame-
rica the Beautiful», las imagenes de «los cielos amplios», «la majestuosidad de
las montafias pUrpuras» y «la fértil pradera» se suman para sugerir el fervor pa-
tridtico expresado en el estribillo: «Dios te done su gracia».

Otros poemas pueden ser mas inaprehensibles en su efecto, ofreciéndonos
declaraciones menos explicitas acerca de las cualidades asociativas de sus ima-
genes. La forma poéticajaponesa denominada haiku normalmente yuxtapone
dos iméagenes en una breve forma de tres versos para crear una emocion inme-
diata en el lector. Aqui, por ejemplo, tenemos un haiku de Basho:

Onceavo mes:
Las ciglefias languidamente
De pie en una hilera

En este caso, las imagenes utilizadas son obviamente significativas y el fin
que las conecta algo misterioso. Asi, si queremos suplirlo con nuestra imagina-
cién, como se supone que hay que hacer con un haiku, el resultado seria un es-
tado o un matiz emocional que no esta presente en ninguna imagen individual,
sino que resulta de la yuxtaposicion de al menos dos de ellas.

Hasta aqui hemos considerado la forma asociativa funcionando en un nivel
muy «local»: la yuxtaposicion de iméagenes una al lado de otra. La forma asocia-
tiva también crea modelos a gran escala que pueden organizar toda una pelicu-
la. Sin embargo, puesto que los sistemas formales asociativos son tan ilimitados
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en cuanto a temas y medios de organizacion, es imposible definir un grupo de
partes convencionales en las que se pueda dividir una pelicula asociativa. En la
forma categdrica, hay que distinguir las categorias concretas o fracasara su ob-
jetivo. Si no podemos seguir las etapas del argumento de una pelicula retdrica,
éstano tendra sentido. Y las variaciones de una pelicula abstracta sobre un tema
se nos presentan con cualidades visuales y sonoras que se perciben de forma di-
recta como tales.

La forma asociativa, sin embargo, puede ser mucho mas libre. Muchas peli-
culas asociativas construiran sus propios patrones particulares prestando poca
atencion a las convenciones. Algunos filmes nos mostrardn una serie de iméage-
nes divertidas, mientras otros nos las mostraran aterradoras. Con todo, pode-
mos empezar a comprender la forma asociativa al advertir que normalmente
concuerda con dos principios generales.

Primero, el cineasta, por lo general, agrupa las imagenes en grupos am-
plios, cada uno de los cuales crea una parte diferente y unificada de la pelicula.
Cada grupo de imagenes se puede luego contrastar con otros grupos de image-
nes. Este principio de agrupamiento también se da en la forma abstracta, como
muestra el andlisis de Ballet mécanique. En segundo lugar, como en otros tipos de
forma artistica, la pelicula utilizara motivos repetidos para reforzar las conexio-
nes asociativas. Para ver como funcionan estos dos principios, volveremos bre-
vemente a Koyaanisqgatsi.

El filme se divide facilmente en siete partes bastante largas, enmarcadas por
un prélogo y un epilogo. Cada parte se basa en vinculos asociativos. Por ejem-
plo, el segundo segmento pone de relieve la majestuosidad y belleza de la natu-
raleza indémita mostrando acantilados escarpados, cafiones, nubes y canales.
La parte siguiente, sin embargo, presenta un fuerte contraste. Ahora las image-
nes muestran tuberias, lineas de conduccion eléctrica, fabricas y presas. Esta
seccién culmina con imagenes de bombas explotando. El siguiente segmento
de la pelicula describe el ritmo frenético y a gran escala de lavida moderna ur-
bana. En todos los casos, las imagenes de cada segmento se agrupan principal-
mente mediante una idea con una determinada carga emocional: la majestuo-
sidad de la naturaleza, la destruccion de la tierra, etc. Las asociaciones quedan
subrayadas por la banda musical de Philip Glass, que concede a cada segmento
una identidad melddicay ritmica diferente.

Sabemos que la repeticion de motivos es un principio basico de cualquier
tipo de forma filmica, pero es particularmente importante en el tipo asociativo.
Al faltarle la clara organizacidn de los tipos narrativo, categérico y abstracto, la
forma asociativa depende de que advirtamos los elementos recurrentes. Como
la forma abstracta, la forma asociativa requiere que el publico recuerde los mo-
tivos y unifique la pelicula en torno a ellos.

Por ejemplo, el prélogo de Koyaanisqatsi presenta tres motivos que se utili-
zaran a lo largo de toda la pelicula. Vemos esquematicas pinturas de figuras hu-
manas en una roca, posiblemente procedentes de una sociedad anterior a la
moderna. Cuando la caAmara se aparta de las pinturas, la imagen se funde en lla-
mas y humo, como una rafaga de fragmentos de metal que inundara el aire. La
siguiente secuencia utilizara laroca, la piedra y otros elementos minerales como
imagenes centrales de la naturaleza libre. La secuencia posterior a ésta mostra-
rd al fuego como principal fuerza destructora de la naturaleza. Més tarde, las es-
tructuras minerales de montafias y valles seran reemplazadas por rascacielos y
cafiones de cristal y acero. Las figuras humanas también se repetiran a lo largo
de toda la pelicula, a menudo filmadas a cAmara muy lenta para que parezcan
tan congeladas como las figuras del prélogo.

Cuando finaliza la pelicula, la rafaga inicial se repite, pero ahora se revela
que es lade un enorme cohete despegando de una plataforma de lanzamiento.
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La camara le sigue hasta el cielo, donde explota. Cae lentamente dando vueltas
sin cesar en el aire, una imagen final de destruccion tecnolégica y futilidad. La
pelicula finaliza con las pinturas que se han visto en el primer plano, tal vez in-
vitandonos a reflexionar sobre el porvenir de lavida humana. De esta forma, los
elementos tematicos desempefian un papel destacado para unificar la forma
asociativa de Koyaanisgatsi.

Koyaanisqgalsi ilustra los aspectos Unicos de la forma asociativa. El filme pre-
senta seguramente un proceso, pero no cuenta una historia a lamanera del cine
narrativo. No muestra personajes continuos, ni conexiones causales especificas,
ni una duracién definida, ni un orden temporal entre las escenas. La pelicula
tiene un mensaje, quiza varios, pero no intenta convencernos de él mediante
una argumentacion, dando razones y ofreciendo pruebas para llevarnos a una
conclusion. No se oye la voz de un narrador, como en The River, que defina los
problemas y presente pruebas. No explora un grupo de categorias claro: los
conceptos de naturaleza majestuosa y tecnologia destructiva son muy libres y
con un final abierto. Pero Koyaanisgatsi no es simplemente un ejercicio visual
cualquiera, a la manera de la forma abstracta. Las conexiones que hacemos en-
tre las imagenes a veces implican cualidades visuales, pero estas cualidades se
asocian con conceptos y emociones mas amplios.

Como incluso este breve examen de Koyaanisgatsi indica, la forma asocia-
tiva invita a la interpretacion, a la asignacién de significados generales a la pe-
licula. Por ejemplo, la mayoria de los espectadores probablemente estaran de
acuerdo en que al final la pelicula critica la vida moderna por su destruccion
de la naturaleza, su inhumana mecanizacién y su ritmo rapido e irreflexivo. El
filme también parece proponer que hagamos caso de la sabiduria antigua y
adoptemos formas de vida relacionadas con civilizaciones menos «avanzadas».
Este podria ser uno de los significados explicitos de la pelicula, aunque no
existe lavoz de un narrador que lo anuncie. El filme ha sugerido los significa-
dos principalmente mediante asociaciones creadas por la yuxtaposicion de
imagenes.

Las conexiones asociativas a pequefia escala, las diferentes partes a gran
escala, los motivos repetidos y las pistas para su interpretacion, todos estos fac-
tores indican que la organizacién asociativa plantea exigencias al espectador.
Por esta razén, muchas peliculas que utilizan la forma asociativa son experi-
mentales, realizadas por cineastas independientes que trabajan al margen de
la industria. Al ver estas peliculas, debemos estar preparados para cambiar
nuestras expectativas frecuentemente y para especular sobre las conexiones
posibles.

No obstante, no estamos completamente perdidos cuando reflexionamos
sobre una pelicula asociativa. Aunque puede utilizar yuxtaposiciones sor-
prendentes, originales e incluso incomprensibles, también puede dar lugar a
una emocion o una idea muy familiar. El mensaje explicito de Koyaanisqatsi,
al menos tal como lo hemos esbozado aqui, rio es particularmente sutil o nue-
vo. En este caso, y como en muchas peliculas asociativas, el fin es conseguir
una emocién familiar o un concepto vivido mediante imagenes y yuxtaposi-
ciones nuevas.

Otras peliculas asociativas son mas complejas y evocadoras. El cineasta no
tiene por qué darnos necesariamente pistas obvias en cuanto a las cualidades
expresivas o los conceptos adecuados. Simplemente puede crear una serie de
combinaciones poco comunes y sorprendentes y dejarnos deducir sus relacio-
nes. Scorpio Rising (1963), de Kenneth Anger, por ejemplo, asocia explicita-
mente las bandas de motoristas con grupos religiosos tradicionales y con la
violencia nazi, pero también sugiere, més inaprensiblemente, que las insignias
yrituales de las bandas tienen matices homosexuales. Como otros tipos de for-
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ma filmica, la forma asociativa puede ofrecer tanto significados implicitos
como explicitos.

UN EJEMPLO DE FORMA ASOCIATIVA: A MOVIE

La pelicula A Movie, de Bruce Conner, ilustra cémo la forma asociativa pue-
de presentar yuxtaposiciones evocadorasy misteriosasy, al mismo tiempo, crear
una pelicula coherente y causar un intenso impacto en el espectador.

Conner hizo A Movie, su primera pelicula, en 1958. Al igual que Léger, tra-
bajaba en las artes plasticas y visuales y era conocido por sus piezas de «ensam-
blaje»: collages construidos con diferentes objetos. Conner adopta una actitud
comparable en el cine. Normalmente utiliza metraje de viejos noticiarios, peli-
culas de Hollywood, pornografia blanda y cosas semejantes. Como resultado,
Conner puede proporcionarnos dos planos de fuentes muy diferentes que apa-
rentemente no tienen nada en comun. Sin embargo, si vemos los dos planos
juntos, nos esforzaremos en encontrar alguna conexién entre ellos. A partir de
una serie de yuxtaposiciones, nuestra actividad puede crear toda una emocién
0 un concepto.

A Movieutiliza un acompafiamiento musical que ayuda a asentar estas emo-
ciones e ideas. Al igual que hace con las imagenes, Conner elige mdsica ya exis-
tente: tres fragmentos del famoso poema sinfénico de Respighi Pini di Roma. La
musica es importante para laforma de la pelicula, puesto que tiene secciones di-
ferentes. Ademas, el tono global de cada segmento es diferente, en correspon-
dencia con la musica.

Podemos dividir A Movie en cuatro segmentos a gran escala. Como en Koya-
anisqgatsi, cada segmento consta de partes relacionadas entre si y diferenciadas
de otros segmentos por una idea expresiva compartida y un acompafiamiento
musical distintivo.

1. Un fragmento introductorio con el titulo de la pelicula, el nombre del di-
rector y las marcas para el proyeccionista.

2. Mdsicarapida y dindmica con imagenes de animales y vehiculos moviéndo-
se por tierra.

3. Una secciéon mas misteriosay tensa que destaca precariamente objetos que
se balancean en el aire y el agua.

4. Imagenes aterradoras de catastrofes y guerras entremezcladas con escenas
mas poéticas y misteriosas.

En solamente 12 minutos, A Movie nos guia a través de un abanico de ideas
y cualidades con una determinada carga emocional. También crea un hilo de
desarrollo distintivo. En los segmentos 2, 3y 4 muchos planos ponen de relieve
accidentes o acciones agresivas, y aunque algunos de ellos parecen divertidos y
triviales al principio, poco a poco se acumulan y se vuelven mas serios. Una se-
rie de escenas de guerrasy catastrofes naturales en el segmento 4 presentan una
vision practicamente apocaliptica. EI tono de A Movie, finalmente, se relaja en
las escenas finales, que transcurren bajo el agua.

Segmento 1. Este segmento hace algo mas que proporcionarnos el titulo y
el nombre del director, y por esta razén lo hemos numerado como segmento 1,
en vez de tratarlo como secuencia de créditos. Al principio vemos cola negra vir-
gen, sobre la que comienza el dindmico y rapido principio de Pini di Roma. Esto
pone de relieve la importancia de la musica en la pelicula, ya que la escuchamos
antes de ver ninguna imagen. Luego aparecen las palabras «Bruce Conner» y
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permanecen en pantalla durante varios segundos. Puesto que no necesitamos
tanto tiempo para leer el nombre, podemos empezar a advertir que esta pelicu-
la no satisfara nuestras expectativas.

Después de ver el nombre, vemos cola negra, luego cola blanca y luego un
rapido efecto de parpadeo que alterna rapidamente dos fotogramas con la letra
«A» con cola negra virgen y finalmente la palabra «Movie». Aparece la palabra
«By», con mas cola blanca, y luego «Bruce Conner», como antes. A continua-
cién vemos cola negra, con las marcas que aparecen normalmente en la prime-
ra parte de la tira de pelicula, pero que raramente se proyectan en la pantalla
para que las vea el publico: sefiales de empalme, puntos y otras marcas. Luego,
repentinamente, parpadea en la pantalla «<End of Part Four».

Podemos pensar que Conner simplemente estajugando con las cualida-
des gréficas de los titulos y las marcas de las colas, como habian hecho Léger
y Murphy en el segmento 5 de Ballet mécanique, con su «baile» de intertitulosy
ceros. Sin embargo, Conner utiliza los elementos graficos con significados
convencionales: las colas y los créditos normalmente sefialan el comienzo de la
pelicula, mientras que «End of Part Four» implica que ya hemos visto una bue-
na parte de la misma. LTna vez més, A Movie nos insinla que no va a ser una
pelicula convencional, una pelicula en la que las partes siguen un orden 16-
gico. Tenemos que preparar nuestras expectativas para extrafias yuxtaposi-
ciones.

Ademas, el parpadeo y las marcas de la cola hacen hincapié en la cualidad
fisica del propio medio cinematografico. El titulo A Movie refuerza esta alusion
al medio, haciéndonos considerar este ensamblaje de planos como fragmentos
de pelicula. Este segmento también sugiere el significado implicito de que este
comienzo esta ironizando sobre los fragmentos iniciales de la mayoria de las pe-
liculas.

El comienzo continda con una guia de operador, que empieza en «12» y
proyecta otros niumeros a intervalos de un segundo: una vez mas, las marcas
para el proyeccionista que raramente ve el publico. ¢Es éste, entonces, el co-
mienzo? Pero después del «4», nos sobrecogemos al ver la primera imagen en
movimiento de la pelicula: un plano nudiede una mujer quitdndose las medias.
La pelicula estd muy deteriorada, con lineas y rayaduras, y suponemos que Con-
ner la ha extraido de un viejo filme pornografico. Aqui, A Movie nos ayuda a
centrar nuestras expectativas al sugerirnos que utilizard mas «material de archi-
vo» de este tipo. Tras el plano de la mujer, la guia de operador continla hasta
el nimero «1» y a continuacion aparecen las palabras «The End». Otro juego:
es el final de la guia, no de la pelicula. Sin embargo, ni siquiera esto es verdad,
ya que aparecen mas colas, con «Movie» al revés, mas marcas para el proyeccio-
nista y el nUmero «1» repetido que parpadea al compas del tempo rapido de la
musica. A continuacion la pantalla se queda negra

Segmento 2. Aunque la musica suena continuadamente durante la transi-
cioén, en el segmento 2 comenzamos a ver un tipo de imagenes muy diferentes.
Una serie de doce planos nos muestra indios a caballo en una colina, indios que
luego persiguen aun vagon de tren que huye, en el que se reconoce a Hopalong
Cassidy como uno de los vaqueros. Le sigue mas metraje de peliculas antiguas,
esta vez fotogramas que sugieren una situacion argumental que se sucede de un
plano a otro: una pelea entre indios y colonos. Conner nos muestra esta escena
s6lo para aludir brevemente a la clase de pelicula convencional que él no esta
haciendo. De repente, de un plano de caballos al galope que arrastran una
carreta (fig. 4.46), corta a otros caballos, que ahora arrastran un coche de bom-
beros en una calle de una ciudad (fig. 4.47). La asociacion, aqui, parece bas-
tante clara; pasamos de caballos a mas caballos, todo a cAmara réapida. El si-
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Fig. 4.46 Fig. 4.47

guiente cambio, imagenes de la caballeria, confirma esta asociacion entre vehi-
culos tirados por caballos.

Le sigue un tembloroso plano de un elefante en posicion de ataque. Ahora
tenemos que generalizar las asociaciones para justificar esto: ¢quizas el vinculo
debe producirse a través de una serie de animales que se mueven con rapidez?
Parece bastante seguro suponerlo, ya que vemos dos planos mas de las patas de
unos caballos al galope. Sin embargo, el plano siguiente muestra las ruedas de
una locomotora a gran velocidad. Tenemos que generalizar los términos de la
asociacion todavia mas: la rapida locomocién de los animales yvehiculos de tie-
rra. (La idea «de tierra» puede no parecer importante en este momento, pero
sera significativa al contrastarla con elementos posteriores, que a menudo se re-
fieren al aire y el agua.) La siguiente serie de planos, que repiten estos motivos
e introducen un tanque militar, parecen confirmar esta idea general de movi-
miento precipitado. Hasta aqui, este segmento ha sido muy dindmico, con pla-
nos breves, objetos de movimientos rapidos y un estrepitoso acompafiamiento
musical en un tempo rapido.

Esta sensacion de actividad rapida continta hasta la parte final del segmen-
to 2, que pasa del tanque a una serie de planos de coches de carreras yendo a
toda velocidad. Puesto que estos planos inicialmente confirman nuestras ex-
pectativas acerca de animales y vehiculos en movimiento, en principio nos re-
sultan menos desafiantes. A continuacién se estrella un coche de carreras, a lo
que siguen otros dos choques similares, y el segmento finaliza con la prolonga-
day espectacular caida de un coche antiguo por un precipicio. La sensacion de
movimiento se ha vuelto menos divertida y estimulante, més incontrolada y
amenazadora, en estos planos finales. Durante los choques, la musica ha cons-
truido un climax frenético que se interrumpe repentinamente cuando el titulo
«The End» parpadea en la pantalla. Esta parodia del final de una pelicula con-
vencional sugiere que los choques son el resultado de todo ese movimiento ace-
lerado anterior del segmento.

En este momento, podemos empezar a darnos cuenta de que en este filme
subyace un tono de amenazadora agresion y de peligro desde el comienzo: los
indios atacando, la caballeria, el elefante embistiendo, el tanque, etc. Este com-
ponente se intensificara en los segmentos 3y 4.
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Segmento 3. Mas cola negra para continuar la transicién creada por el titu-
lo «The End», y luego una pausa antes de que empiece la mUsica del segmento
3. (Como al principio de la pelicula, en un primer momento suena sobre foto-
gramas en negro.) Pero esta vez la mdsica es lenta, sombria y ligeramente si-
niestra. El titulo «Movie» y méas cola negra nos llevan a una serie de planos muy
diferentes de los del segmento 2. Dos mujeres polinesias llevan grandes objetos
semejantes a totems en la cabeza. La cola y el titulo vuelven a interrumpir el fil-
me, introduciendo una breve serie de planos de un gran dirigible volando (fig.
4.48) y de una pareja de acrObatas actuando en una pequefia plataformay ha-
ciendo funambulismo a gran altura por encima de una calle (fig. 4.49). Aunque
las mujeres y el dirigible se relacionan mediante el balanceo, el dirigible se vin-
cula con los acrébatas no s6lo por esto, sino también por el énfasis puesto en la
altura y el peligro. Esta parte del segmento finaliza con un plano de un peque-
fio avién precipitdndose hacia abajo entre nubes abigarradas, como si, al haber
perdido el equilibrio, estuviera cayendo. La musica lentay amenazadora nos ha
indicado como reaccionar antes esos objetos que flotan y caen; sin lamdsica, po-
driamos haberlos considerado poéticos, pero en este contexto sugieren una
vaga amenaza. Este pasaje finaliza con mas titulos: «A», «Movie», «By» y «Bruce
Conner», seguidos de cola negra.

La parte siguiente del segmento comienza con una aparente incongruencia
entre lamusicaylaimagen. Una serie de planos nos muestran partes de un sub-
marino, incluido un oficial que mira por el periscopio (fig. 4.50). El siguiente
plano parece indicar que ve a una mujer en bikini (fig. 4.51). Este plano subra-
ya el motivo del nudiedel segmento 1y realza la paradoja de esta yuxtaposicion.
Sabemos que los planos del oficial y la mujer proceden de peliculas diferentes 'y
al mismo tiempo no podemos dejar de interpretar los planos como si le mostra-
ran «mirandola», por lo que encontramos la situacion comica.

El mismo principio subyace en los planos siguientes, en que el oficial orde-
na lanzar un torpedo y le vemos apuntar hacia la mujer, creando un estimulan-
tejuego sexual. Esto también es divertido, como lo es el «orgasmo» de la bomba
atdbmica que parece resultar de ello. Sin embargo, como en el primer segmento,
hay un trasfondo de amenazay agresidn —en este caso de agresion sexual, con-
cretamente— en estas imagenes. Se pasa rapidamente del humor a la catastrofe
cuando planos adicionales de la nube en forma de hongo interrumpen el chis-
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Fig. 4.52

te. Ademas, la masica que suena mientras aparecen los planos del submarino y
la mujer es lenta, pausada y etérea, nada apropiada para la tonta escena cleljue-
go, pero si adecuada para las imagenes de las explosiones dé la bomba.

Esta musica nos transporta a una serie de planos de olas y movimientos on-
dulantes que parecen ser resultado de labomba: un barco sumergido por la nie-
bla o el humo, surfistas y barcas golpeados por grandes olas, esquiadores acua-
ticos y conductores de lanchas cayendo durante sus acrobacias. Aqui, la
cualidad etérea de la musica deja paso a una melodia lenta con un tempo dina-
mico, interpretada con instrumentos de cuerda: esto crea un tono mas amena-
zador. Los primeros accidentes parecen triviales, como cuando caen los esquia-
dores. Pero, poco a poco, las cosas se vuelven méas inquietantes. El conductor de
una lancha a motor se lanza deliberadamente contra una pila de escombros y
sale despedido.

De repente, vemos a gente montada en extrafias bicicletas (fig. 4.52). La
transicion del barco a las bicicletas nos aleja brevemente de la serie de «acci-
dentes» y nos lleva a una serie de planos que muestran a gente haciendo deli-
beradamente cosas que resultan grotescas. Planos adicionales muestran a moto-
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Fig. 4.54

ciclistas transitando por el barro y el agua, y un avidn sin flotadores intentando
aterrizar en un lago y dando una vuelta de campana.

Todo el segmento se ha desarrollado de forma uniforme, introduciendo
tension al comienzo y luego yuxtaponiendo lo humoristico (las escenas de la
mujer y el submarino) con lo catastréfico (labomba),y accidentes triviales con
acciones grotescas. La secuencia finaliza de modo extrafio. Aparece cola negra
después del choque del avion, con la musica subiendo hacia su climax. A esto le
sigue un primer plano de Theodore Roosevelt hablando vigorosamente, al pa-
recer enfadado, y mostrando los dientes (fig. 4.53). Vemos inmediatamente un
plano de un puente colgante derrumbandose, con la mdsica in crescendo a me-
dida que caen las piezas (fig. 4.54), y después hundiéndose. Aunque estos pla-
nos son dificiles de interpretar, la asociacion de los desastres causados por el
hombre con uno de los presidentes méas beligerantes de América pareceria vin-
cular el puente viniéndose abajo con una agresién humana, concretamente po-
litica.

Segmento 4. Una vez mas, A Movie subraya los segmentos claramente, de
nuevo con cola negra que acompafia el comienzo de la tercera parte de Pini di
Roma. Un extrafio gong y acordes bajos y lentos crean una atmaésfera claramen-
te amenazadora. Los segmentos 2y 3 se han perfilado sobre accidentes y catas-
trofes. Ahora el segmento 4 comienza con una serie de imagenes de aviones mi-
litares que son alcanzados en el cielo y se incendian en tierra, y luego una serie
de explosiones sobre un cielo oscuro.

Asi, el pasaje siguiente yuxtapone planos de catastrofes con algunos planos
que resultan inexplicables en este contexto. Todas las imagenes de aviones y ex-
plosiones parecen asociadas con laguerray la catastrofe. Ahora vemos a los avio-
nes volandojunto auna piramide egipcia (fig 4.55). Como con tantas de las an-
teriores yuxtaposiciones, debemos cambiar bruscamente nuestras suposiciones
sobre como esos planos se relacionan unos con otros, puesto que ahora vemos
aviones no militares. Pero inmediatamente aparecen dos planos de un volcén en
erupcion. Claramente, la conexidn entre éstosy el plano anterior se crea prin-
cipalmente mediante la similitud visual entre las montafias y las piramides. ¢Vol-
vemos de nuevo a las catdstrofes? Aparentemente no, ya que a continuacidn ve-
mos una elaborada ceremonia de coronacién en una iglesia, y todas nuestras
expectativas quedan defraudadas. Pero el tema de la catastrofe vuelve tan in-
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tensamente como siempre: el dirigible «<Hindenburg» ardiendo, tanques, méas
choques de coches de carreras y cuerpos que caen.

Todas estas imagenes crean tensién, pero los siguientes planos que vemos
son de gente saltando en paracaidas desde un avidn. Resulta interesante que
esta accién no sea amenazadoray que la gente en esta ocasidn no sufra dafios.
Sin embargo, en el contexto de los accidentes anteriores y a causa de la musica
siniestra, hemos aprendido a esperar que el tema mas probable de cada plano
sea algun tipo de catastrofe. Ahora, incluso estas acciones inocentes parecen
amenazadoras, y de nuevo se las puede considerar vinculadas con las agresiones
politicas y militares.

La serie siguiente de planos es igualmente inocente en si misma, pero adop-
ta un tono misterioso y siniestro como parte de todo el segmento. Vemos un
globo ardiendo flotando sobre la tierra, que nos recuerda al dirigible y al «Hin-
denburg». Le siguen planos de palmeras, ganado y otras imagenes, que sugie-
ren algun idilico lugar del medioeste de Africa (fig. 4.56). Este breve respiro, sin
embargo, nos lleva a uno de los momentos mas misteriosos y sorprendentes de
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Fig. 4.59

la pelicula, tres planos de un puente colgante retorciéndose y encorvandose
como si;lo sacudiera un gigante (fig. 4.57). A continuacidn, aparecen las ima-
genes de catastrofes mas intensas de toda la pelicula, entre las que se incluyen
el «<Hindenburg» quemandose, un barco hundiéndose (fig. 4.58), una ejecucion
por parte de un peloton, cuerpos colgando de un cadalso, soldados muertos y
una nube en forma de hongo. Un plano de un elefante muerto y unos cazado-
res introduce una breve serie de planos de africanos sufriendo. La mdsica ha au-
mentado mientras tanto, convirtiéndose en menos siniestra y mas triunfante,
con fanfarrias de instrumentos de viento.

Tras la serie climatica de planos de desastres, el tono cambia una vez mas. A
una serie de planos relativamente largos bajo el agua, le sigue un buceador. Ex-
ploraun buque hundido lleno de crustaceos (fig. 4.59). La misica aumenta has-
ta un triunfante climax cuando el buceador se introduce en el interior del bar-
co. La pelicula termina con un acorde musical muy sostenido sobre mas cola
negra y un plano final orientado hacia la superficie del mar. Ir6nicamente, no
aparece el titulo «The End» en este momento.

A Movie nos ha guiado a través de su dispar metraje, casi por completo, me-
diante asociaciones. No hay una razén de por qué deberiamos encontrar esas
imagenes inquietantes o de por qué deberiamos vincular los volcanes y los te-
rremotos con agresiones sexuales o militares. No hay similitudes categoricas en-
tre muchas de las cosas que se yuxtaponen y no se cuenta ninguna historia so-
bre ellas. Ocasionalmente, como veremos en el capitulo 9, Conner utiliza las
cualidades abstractas para comparar objetos, pero se trata sdlo de una estrategia
a pequefia escala, no de una estrategia que organice el filme en su totalidad.

Al crear las asociaciones, A Movie utiliza los principios formales habituales
de repeticién y variacion. Aunque las imagenes procedan de peliculas diferen-
tes, se repiten ciertos elementos, como la serie de planos de caballos en el seg-
mento 1o los diferentes aviones. Estas repeticiones conforman temas que con-
tribuyen a unificar toda la pelicula.

Ademas, hay un patrdn diferente cuando se repiten estos motivos. Hemos
visto como los titulos y la cola del principio vuelven de alguna manera en todos
los segmentos, y cdmo el plano nudie del segmento 1 es similar al que se utiliza
en el material del submarino del segmento 3. Resulta interesante que ni uno
solo de los motivos que aparecen en el segmento 2 vuelva a aparecer en el seg-
mento 3, creando un fuerte contraste entre ambos. Pero el segmento 4 subraya



yvaria muchos de los motivos de 2y 3. Como en tantas peliculas, el final parece
un desarrollo de y una vuelta a fragmentos anteriores. El elefante muerto, los
tanques y los coches de carreras, todos ellos recuerdan al segmento 2, mientras
que los nativos, el desastre del «Hindenburg», los aviones, las barcas y el derrum-
bamiento del puente, todos contintan los motivos comenzados en 3. Las yuxta-
posiciones que cuentan con vinculos obviosjuegan con la repeticién, mientras
que las yuxtaposiciones sobrecogedoras y oscuras crean contraste. De este modo,
Conner ha creado una obra unificada a partir de lo que podria parecer una
masa informe de metraje.

El modelo de desarrollo también es sorprendentemente unificado. El seg-
mento 1 es sobre todo divertido, y una sensacién dejuego y euforia también se
extiende por el segmento 2, hasta el momento de los accidentes de los coches
de carreras. Pero hemos visto que el tema de todos los planos del segmento 2
también podria sugerir agresion y violencia, y todos se relacionan de algun
modo con los desastres posteriores. El segmento 3 hace esto mas explicito, pero
también emplea cierto humor ladico. En el segmento 4, la mezcla de tonos ha
desaparecido en gran medida, y una sensacion cada vez mas intensa de tension
y muerte la reemplaza. Ahora, incluso los hechos extrafios o neutrales parecen
siniestros.

A diferencia de Koyaanisgatsi, que es mas sencilla, A Movie oculta significa-
dos explicitos. Las asociaciones constantemente cambiantes de A Movie nos in-
vitan a reflexionar sobre todo un abanico de significados implicitos. Desde cier-
to punto de vista, se puede interpretar que la pelicula presenta las devastadoras
consecuencias de un desenfrenado instinto de agresidn. Los horrores del mun-
do moderno —la guerray labomba de hidrogeno— estan vinculados con pasa-
tiempos mas triviales, como los deportesy las acrobacias arriesgadas. Se nos pide
que reflexionemos sobre si ambos pueden brotar del mismo impulso, tal vez
una especie de anhelo de muerte. Este impulso se puede ligar, a su vez, con los
impulsos sexuales (el tema de la pornografia) y la represion politica (las image-
nes recurrentes de gente de paises en vias de desarrollo).

Otra interpretacion podria considerar la pelicula como un comentario so-
bre como el cine puede despertar nuestras emociones mediante el sexo, la vio-
lenciay los espectaculos exéticos. En este sentido, A Moviees una pelicula como
cualquier otra, con la importante diferencia de que sus sensaciones y desastres
son partes reales de nuestro mundo.

¢Qué decir del final? El epilogo del buceador también ofrece una amplia
gama de significados implicitos. En un sentido formal, vuelve al comienzo:jun-
to con el segmento de Hopalong Cassidy, es la accién continuada maés larga que
vemos. Podria ofrecer una especie de esperanza, quizas una evasion de los ho-
rrores del mundo. O las iméagenes podrian sugerir la muerte definitiva de la hu-
manidad. Después de expoliar el planeta, el ser humano sélo puede regresar al
mar. Como gran parte de A Movie, el final es ambiguo: dice poco y sugiere
mucho. Desde luego, podemos decir que sirve para relajar la tensién que des-
piertan los desastres. A este respecto, demuestra el poder del sistema formal aso-
ciativo: su capacidad para guiar nuestras emociones y estimular nuestro pensa-
miento simplemente mediante la yuxtaposicidn de diferentes imagenes.

Resumen

Como hemos visto al considerar algunos de los ejemplos concretos, las pe-
liculas pueden mezclar varios tipos de formas, y no siempre es facil decir qué
tipo utiliza cada filme. Olimpiada utiliza la forma categdrica pero crea breves na-
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rraciones dentro de unos cuantos de sus segmentos. The Rivertiene algunas sec-
ciones que emplean asociaciones entre la musica y las imagenes para incitar al
espectador a adoptar una actitud determinada. A Movie explota algunos vincu-
los abstractos entre los objetos en diferentes planos.

Sin embargo, normalmente domina un tipo de forma, que es la que pro-
porciona la organizacién global. Para intentar identificar el principio organiza-
tivo basico de una pelicula, a menudo resulta Gtil examinar el principio y el fi-
nal. Esto se debe a que las peliculas tienden a situar las pistas mas fuertes en
estos puntos. Ademas, el desarrollo que se ha producido entre el principio y el
fin normalmente ayudara a definir las relaciones formales a gran escala dentro
de la obra.

Al considerar los diferentes tipos de peliculas, podemos plantearnos pre-
guntas como las siguientes:

1. ¢Qué clase de respuesta parece provocar la pelicula? ;Esta intentando in-
formar al pablico sobre determinadas categorias de cosas? ;,Hacer una ar-
gumentacion convincente? ;Provocar la contemplacion de cualidades pic-
toricas? ¢Evocar una emocion o concepto?

2. Silaforma es categorica, ;cual es el tema global y cdmo se introduce? ;Cua-
les son las categorias y como se desarrolla la pelicula desde el principio has-
ta al final?

3. Silaforma es retérica, ;/qué argumentaciéon se ha hecho? ;Qué pruebas se
ofrecen y hasta qué punto son convincentes? ;Coémo consigue la pelicula
parecer autorizada y veraz? ;Como avanzan las partes hacia la conclusion a
que tiene que llegar el espectador?

4. Sila forma es abstracta, ¢cuales son los principales motivos visuales que se
establecen y varian? ;Cual es el esquema de su repeticion?

5. Si laforma es asociativa, ;como se diferencian las distintas partes conforme
a cualidades emocionales o conceptuales? ;Cudles son los cambios en las
emociones o conceptos a lo largo de la pelicula? (Qué tipos de imagenes
nos llevan a responder de una forma determinada®?

En esta parte del libro, hemos intentado mostrar como funcionan los mo-
delos narrativos y no narrativos dentro de la pelicula entera. Comprender am-
bos tipos de forma es importante cuando consideramos las técnicas cinemato-
gréficas. Como veremos, las técnicas cinematograficas funcionan dentro de la
estructura narrativa o no narrativa para crear el sistema formal global de la pe-
licula. Los instrumentos de andlisis presentados en la segunda parte, en combi-
nacién con las habilidades para analizar lafuncién de las técnicas que se defini-
rdn en la tercera parte, nos ayudaran a comprender todas las peliculas. Al final
de este estudio sobre las técnicas cinematogréaficas, volveremos a las peliculas
examinadas en los dos Ultimos capitulos y analizaremos como se sirven de los re-
cursos del medio cinematogréafico.

N otas y cuestiones

TIPOS DE FORMAS

De todos los tipos de organizacién formal, la estructura categdrica es la que
menos se ha discutido. Estd muy generalizada, conforma las bases de muchos fil-
mes educativos y promocionales, y merece un mayor analisis.

Se puede considerar la forma retérica como una variante de la argumenta-
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i
prender mediante qué principios se ensambla una pelicula. En el capitulo 2
mostrabamos como el concepto de forma filmica ofrece una manera de hacer-
lo. Los capitulos 3y 4 seguian considerando dos tipos de sistemas formales que
operan en las peliculas, el narrativo y el no narrativo.

Sin embargo, cuando vemos una pelicula no sélo nos implicamos con un
modelo narrativo 0 no narrativo. Experimentamos una pelicula, no una pintura
o unanovela. Analizar una pintura requiere un conocimiento del color, la forma
y la composicién; analizar una novela exige un conocimiento del lenguaje. Para
comprender la forma en cualquier arte, necesitamos estar familiarizados con el
medio que ese arte utiliza. En consecuencia, nuestra comprension de un filme
debe incluir también los rasgos del medio cinematografico. La tercera parte de
este libro investiga precisamente esta area. Examinaremos cuatro grupos de téc-
nicas cinematograficas: dos técnicas de rodaje, la puesta en escenay la fotogra-
fia; la técnica que relaciona un plano con otro, el montaje; y la relacion del so-
nido con las imagenes cinematograficas.

Cada capitulo presentara una técnica concreta y examinara las posibilida-
des que ofrece al cineasta. Indicaremos como reconocer la técnicay su utiliza-
cion. Y lo que es mas importante, nos centraremos en las funciones formales de
cada técnica. Intentaremos responder a preguntas como las siguientes: ¢cémo
puede una técnica dirigir las expectativas o proporcionar motivos para la peli-
cula? ;Como puede evolucionar a lo largo de la pelicula? (Cémo puede guiar
nuestra atencién, clarificar o subrayar significados, condicionar nuestra res-
puesta emocional?

En la tercera parte también descubriremos que, en cada pelicula, ciertas
técnicas tienden a crear un sistema formal propio. Todas las peliculas desarro-
llan técnicas concretas de modo distintivo. A este uso unificado, desarrollado y
significativo de las elecciones técnicas concretas le llamaremos estilo. Al exami-
nar determinadas peliculas, veremos como cada director crea un sistema estilis-
tico caracteristico. Podemos visualizar el resultado en un diagrama:

Forma filmica

interactGia con

.Sistema formal =~ -------—-mm-mem- » Sistema estilistico
Narrativo No narrativo Uso distintivo y significativo
Categorico de las técnicas
Retérico Puesta en escena
Abstracto Fotografia
Asociativo Montaje
Sonido

El uso que hace una pelicula de las técnicas —el estilo de la pelicula— no se
puede estudiar aparte de la utilizacion de la forma narrativa o no narrativa de
esa pelicula. Descubriremos que el estilo cinematografico interactda con el sis-
tema formal. A menudo, las técnicas cinematograficas apoyan y realzan la for-
ma narrativa o no narrativa. En una pelicula narrativa, el estilo puede funcionar
para desarrollar la cadena causa-efecto o mantener el flujo de informacion de
la narracién. Sin embargo, el estilo cinematografico también puede llegar a es-
tar desvinculado de la forma narrativa 0 no narrativa, atrayendo nuestra aten-
cion por si mismo. Algunos usos de la técnica cinematogréafica pueden llamar la
atencion sobre los patrones estilisticos. En cualquier caso, el capitulo siguiente
volvera continuamente sobre el problema de las relaciones entre los sistemas
formales narrativo y no narrativo y el sistema estilistico.

odavia seg



EL PLANO:
PUESTA EN ESCENA

De todas las técnicas cinematograficas, la puesta en escena es con la que es-
tamos méas familiarizados. Después de ver una pelicula, es posible que no recor-
demos el montaje o los movimientos de cdmara, los fundidos o los sonidos en
off. Sin embargo, recordamos el vestuario de Lo que el viento se llevé o la adusta y
fria iluminacion del Xanadu de Charles Foster Kane. Retenemos vividos re-
cuerdos de las lluviosasy l6bregas calles de El suefio eterno o la acogedora casa fa-
miliar de Citaen San Luis. Nos acordamos de Harpo Marx subiendo a gatas al ca-
rrito de golosinas de Edgar Kennedy en Sopa de ganso (Duck Soup, 1933) y de
Katharine Hepburn partiendo orgullosamente los palos de golf de Cary Grant
en Historias deFiladelfia (The Philadelphia Story, 1940). En resumen, muchos de
nuestros recuerdos cinematograficos mas claramente conservados acaban por
centrarse en la puesta en escena.

Qué es lapuesta en escena

El término original francés, mise-en-scéne, significa «poner en escena una ac-
cion» y en un principio se aplicaba a la practica de la direccion teatral. Los es-
tudiosos del cine, extendiendo el término a la direccion cinematografica, utili-
zan el término para expresar el control del director sobre lo que aparece en la
imagen filmica. Como seria de esperar segun los origenes teatrales del término,
la mise-en-scene incluye aquellos aspectos del cine que coinciden parcialmente
con el arte teatral: los decorados, la iluminacidn, el vestuario y el comporta-
miento de los personajes. Al controlar la puesta en escena, el director escenifica
el hecho para la camara.
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Fig. 5.1

EL PLANO:

PUESTA EN ESCENA

Realismo

Antes de analizar en detalle la puesta en escena, hay que mencionar una
idea preconcebida. Al igual que los espectadores recuerdan éste o aquel frag-
mento de la puesta en escena de una pelicula, también juzgan a menudo la
puesta en escena segln el grado de realismo. Un coche puede parecer realista
para el periodo que describe la pelicula, o un gesto puede no parecer realistapor-
que «la gente real no actda de ese modo».

El realismo como criterio de valoracidn, sin embargo; plantea varios pro-
blemas. Las nociones de realismo varian segun las culturas, las épocas e incluso
los individuos. La aclamada interpretacion «realista» de Marion Brando en la
pelicula de 1954 La ley del silencio (On the Waterfront) nos parece muy estiliza-
da hoy en dia. Los criticos americanos de los afios diez elogiaron los westerns de
William S. Hart por ser realistas, pero los igualmente entusiastas criticos france-
ses de los afios veinte consideraron estas mismas peliculas tan artificiales como
las epopeyas medievales. Ademas, el realismo se ha convertido en una de las
cuestiones mas problematicas para la filosofia del arte. (Véase «Notas y cuestio-
nes» en cuanto a ejemplos.) Ylo que es mas importante, insistir de forma infle-
xible en el realismo para todas las peliculas puede cegarnos ante la vasta gama
de posibilidades de la puesta en escena.

Examinemos, por ejemplo, un fotograma de EI gabinete del doctor Caligari
(fig. 5.1). Los tejados desiguales y las chimeneas inclinadas no se adeculan,
desde luego, a nuestra concepcidn de la realidad normal. Sin embargo, no se-
ria apropiado rechazar la pelicula por su falta de realismo, ya que el filme uti-
liza la estilizacion para presentar las fantasias de un loco. El gabinete del doctor
Caligari toma prestadas convenciones de la pintura expresionista y del teatro,
y a continuacion les asigna la funcién de sugerir las imaginaciones de un per-
turbado.

Por lo tanto, es mejor examinar lasfunciones de la puesta en escena, que re-
chazar cualquier elemento que no se adecle a nuestra idea de realismo. El ci-
neasta puede utilizar cualquier sistema de puesta en escena y nosotros analizare-
mos la funcién que desempefia en la pelicula en su totalidad: cdmo esta
motivada la puesta en escena, como cambia o evoluciona, como funciona en re-
lacidn con las formas narrativa y no narrativa.

El poder de lapuesta en escena

Limitar el cine a cierta idea de realismo empobreceria, de hecho, la puesta
en escena. Esta técnica posee la facultad de trascender las concepciones habi-
tuales de realidad, como podemos observar si echamos una ojeada al primer
maestro de la técnica cinematografica, Georges Méliés. La puesta en escena de
Méliés le permitio crear un mundo totalmente imaginario en el cine.

Caricaturista y mago, Méliés se quedd fascinado con la proyeccion de los
cortometrajes de los hermanos Lumiére en 1895. (Para méas informacién sobre
los hermanos Lumiére, véanse las paginas 201-202 y 453-454.) Tras construir
una cdmara similar a la maquina de Lumiére, Méliés comenzd a filmar escenas
en las callesy momentos de lavida diaria, sin ningln tipo de escenificacion. Un
dia se cuenta, estaba filmando en la Plaza de la Opera y su cAmara se atasco
cuando pasaba un autobus. Después de repararla chapuceramente, pudo volver
a filmar, pero entonces el autobls ya se habia marchado y pasaba ante el objeti-
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Fig. 5.2 Fig. 5.3

Fig. 5.4 Fig. 5.5

vo un coche flinebre. Cuando Méliés proyecté la pelicula, descubri6 algo ines-
perado: el autobls en movimiento parecia transformarse al instante en un co-
che flinebre. Sea apécrifa o no, la historia al menos ilustra el reconocimiento
por parte de Méliés de los poderes magicos de la puesta en escena. Méliés dedi-
caria muchos de sus esfuerzos al ilusionismo cinematografico.

Sin embargo, para conseguir esto se requeria una preparacion, ya que Mé-
liés no podia contar con afortunados accidentes como la transformacién del au-
tobus en coche funebre. Tendria que planear y preparar la accidn para la ca-
mara. Recurriendo a su experiencia teatral, Méliés construyé uno de los
primeros estudios cinematogréficos, un pequefio y atiborrado local repleto de
maquinaria teatral y telones corredizos. Su talento como dibujante le permitio
bosquejar los planos de antemano y disefiar decorados y vestuarios. Las figuras
5.2 y5.3 ilustran la correspondencia entre sus detallados dibujos y los planos fil-
mados. Por si esto no fuera suficiente, Méliés protagonizaba sus propias pelicu-
las (a menudo interpretando varios papeles en cada una de ellas). Su deseo de
crear efectos magicos le llevo a controlar todos los aspectos de la puesta en es-
cena de sus peliculas.

Este control era necesario para crear el mundo de fantasia que él imagina-
ba. Solamente en un estudio podia Méliés producir La siréne (1904), en la que
se recrea un mundo submarino a partir del vestuario de una actriz, una pecera
situada enfrente de la cAmara, algunos decorados y «carros para los monstruos»
(véase fig. 5.4). También podia rodearse (interpretando a un astrénomo) de
una gigantesca coleccidén de disefios de dibujos animados como el telescopio, el
globo y la pizarra de La Lurte a un métre (1898) (fig. 5.5).

El estudio «Star-Film» de Méliés produjo cientos de cortometrajes de fanta-
siay cre6 peliculas basadas en un gran control sobre todos los elementos de la
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imagen, con lo que el primer maestro de la puesta en escena demostré el am-
plio abanico de posibilidades técnicas que ésta ofrece. El legado de la magia de
Méliés es un mundo deliciosamente irreal que obedece por completo a los ca-
prichos de la imaginacion.

Aspectos de la puesta en escena

¢Qué posibilidades de seleccion y control ofrece la puesta en escena al ci-
neasta? Podemos sefialar cuatro areas generales e indicar algunas usos posi-
bles de ellas.

DECORADOS Y ESCENARIOS

Desde los primeros dias del cine, los criticos y el pablico han comprendido
que los decorados y los escenarios desempefian un papel més activo en el cine
que en la mayoria de los estilos teatrales. Escribe André Bazin:

El ser humano es sumamente importante en el cine. El drama en la pantalla puede
existir sin autores. Una puerta que se cierra de golpe, una hoja al viento, las olas rom-
piendo en la orilla pueden intensificar el efecto dramatico. Algunas piezas maestras
del cine utilizan al hombre simplemente como un accesorio, como un extra, 0 como
contrapunto de la naturaleza, que es el verdadero personaje principal.

Asi, los decorados cinematograficos pueden pasar a ocupar el primer plano;
no tienen por qué ser simples receptaculos de acontecimientos humanos, sino
que pueden entrar a formar parte de la accion narrativa de forma dinamica.
(Véanse los fotogramas en color 28, 37, 59 y 60 para ejemplos de decorados sin
personajes.)

El cineasta puede manejar los escenarios y los decorados de muchos modos.
Una de las formas consiste en seleccionar una localizacion ya existente y esceni-
ficar en ella la accién, una practica que se remonta a los comienzos del cine.
Louis Lumiére rod6 el cortometraje comico El regador regado (L’arroseur arrosé,
1895), fig. 5.6, en un jardin y Victor Sjéstrém Los proscritos (Berg Ejvind och
Hans hustru, 1918) en el esplendor de la campifia sueca (fig. 5.7). Al final de la
segunda guerra mundial, Roberto Rossellini rodé Germania, anno zero (1947) en-
tre los escombros de Berlin (fig. 5.8). Hoy en dia, los cineastas filman a menu-
do «en exteriores».

Por otro lado, el cineasta puede preferir construir los decorados. Méliés
comprendidé que se podia ejercer un mayor control si se filmaba en un estudio,
y muchos cineastas posteriores siguieron su ejemplo. En Francia, Alemaniay so-
bre todo en los Estados Unidos, la posibilidad de crear un mundo completa-
mente artificial en el cine llev6 a idear varias formas de abordar la construccion
de decorados. Algunos directores han enfatizado la autenticidad historica. Por
ejemplo, Erich von Stroheim se preciaba de una meticulosa investigacion de los
detalles geograficos, como ilustra el plano de Avaricia (Greed, 1924) (fig. 5.9).
Todos los hombres del presidente (All the President's Men, 1976) sigue un rumbo si-
milar, intentando duplicar la oficina del Washington Post en un plato al repro-
ducir cada detalle de la sala de redaccién original (fig. 5.10). Incluso se espar-
cieron papeles usados de la oficina real por el plato. Debemos recordar, sin
embargo, que el realismo en los decorados es en gran medida una cuestion de
convenciones visuales. Lo que nos resulta realista hoy en dia puede muy bien
parecerle enormemente estilizado al publico del futuro.
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Fig. 5.10 Fig. 5.11 Fig. 5.12

Otras peliculas han estado menos comprometidas con la verosimilitud his-
torica. Si bien D. W. Griffith estudié los diferentes periodos historicos que se
presentan en Intolerancia, su Babilonia —en parte asiria, en parte egipcia, en
parte americana— constituye una imagen personal de esa region antigua (fig.
5.11). De forma similar, en Ivan el Terrible (Ivan Groznyi, 1944), Sergei Eisentein
estilizé libremente el decorado del palacio del zar para armonizarlo con la luz,
el vestuario y los movimientos de las figuras, de modo que los personajes atra-
vesaban puertas que recordaban ratoneras y se quedaban congelados ante mu-
rales aleg6ricos.

Los decorados pueden sobrepasar a los actores, como en el plano repleto
de confeti de La ley del hampa (Underworld, 1927), de Josefvon Sternberg (fig.
5.12), o se pueden eliminar por completo, como en Legai savoir (1968), de Go-
dard (fig. 5.13), y La pasién deJuana deArco (La passion dejeanne d’Arc, 1928),
de Dreyer (fig. 5.14). Los decorados no tienen por qué poseer construcciones
que parezcan realistas, como testifican las deformadas calles y la arquitectura
convulsivamente retorcida de EI gabinete del doctor Coligan (una pelicula con
enormes influencias del arte expresionista aleman).

Hasta aqui, hemos extraido los ejemplos de peliculas en blanco y negro,
pero el color también puede ser un importante componente de los decorados.
El dinero (L’Argent, 1982), de Robert Bresson, crea paralelismos entre los dife-
rentes escenarios —la casa, la escuela y la prision— mediante la recurrencia a
monotonos fondos verdes y a un atrezzoy un vestuario de un azul gélido (foto-
grama en color 1-3). En contraste, Playtime (Play Time, 1967), dejacques Tati,
presenta esquemas de color que cambian constantemente. En la primera parte,
el vestuario y el atrezzo son més bien grises, marrones y negros: colores frios y me-
talicos. Sin embargo, mas adelante en la pelicula, a partir de la escena del res-  Fig. 5.14
taurante, los decorados comienzan a presentar tonos rojos, rosas y verdes. Este
cambio en el color de los decorados apoya el desarrollo de la narracién, que
muestra un inhumano paisaje urbano que se transforma gracias a la vitalidad y
la espontaneidad.

No siempre es necesario construir los decorados a tamafio natural. Para
ahorrar dinero o para crear efectos de fantasia, los cineastas pueden construir
decorados en miniatura, que también cuentan con la misma gama de posibili-
dades que hemos comentado para los escenarios normales. (Véase la fig. 1.16
como ejemplo de decorado en miniatura.) También se pueden crear partes del
decorado en forma de pinturas que posteriormente se fotografian para combi-
nar con objetos a tamafio natural: trataremos de como se hace esto en el si-
guiente capitulo.

Al manipular el decorado de un plano, el cineasta puede crear el atrezzo,
otro término tomado de la puesta en escena teatral. Cuando un objeto del de-
corado opera de forma activa dentro de la accidn, podemos denominarlo atrez-

Fig. 5.13
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zo. Las peliculas estan llenas de ejemplos: el pisapapeles al principio de Ciuda-
dano Kane, el globo de la nifia en El vampiro de Dusseldorf (M-Eine Stadt einen
Morder, 1931), el cactus en flor de El hombre que mat6 a Liberty Val-anee (The Man
WIlio Shot Liberty Valance, 1962), el ataid de Cesare en El gabinete del doctor Ca-
ligari. Las peliculas de Luis Bufiuel abundan en el uso surrealista del alrezzo,
como sucede cuando un hombre ciego utiliza una gallina para curar la enfer-
medad de una mujer (fig. 5. 15, de Los olvidados [1950]).

Alo largo de la narracién, el atrezzopuede convertirse en un motivo. La cor-
tina de la ducha en Psicosis, al principio, es una inocua parte del decorado, pero
cuando el asesino entra en el cuarto de bafio la cortina oculta a la chica (?) de
nuestra vista. Mas tarde, después del asesinato, Norman Bates utiliza la cortina
para envolver el cuerpo de la victima. En Le crime de monsieur Lange (1935), un
cartel en el exterior del negocio de Batala anuncia su nueva serie de novelas fo-
lletinescas «Javert» (fig. 5. 16), pero después de que el tiranico Batala haya de-
jado la compaifiia, Lange y sus socios quitan el cartel para dejar al descubierto
una ventana y una habitacion que habian estado durante mucho tiempo blo-
queadas a la luz del sol (figs. 5.17 y 5. 18).

Cuando el cineasta utiliza el color para crear paralelismos entre elementos
del decorado, un color puede llegar a estar asociado con varios elementos del
alrezzo. Finye (1982), de Souleymane Cissé, comienza con una mujer que lleva
una vasija de calabaza naranja mientras el viento mueve ligeramente la hierba
(fotograma en color 4). Mas tarde, en una secuencia fantastica, un nifio lleva
agua en un cuenco marrén anaranjado a los personajes femenino y masculino
principales. Posteriormente, el vengativo abuelo se prepara para acechar al per-
seguidor de su nieto vistiéndose de naranja y haciendo magia ante el fuego (fo-
tograma en color 5). Al final de la pelicula, el nifio le entrega el cuenco a al-
guien fuera de campo, probablemente a la pareja que se ha visto anteriormente
(fotograma en color 6). La recurrencia de este color crea un grupo de motivos
naturales en torno al drama. Mas adelante, en este mismo capitulo, examinare-
mos con mas detalle como se pueden entretejer a lo largo de una pelicula los
elementos del decorado para formar motivos dentro de la narracion.

VESTUARIO Y MAQUILLAJE

Al igual que los decorados, el vestuario desempefia funciones concretas en
toda la pelicula 'y su gama de posibilidades es enorme. Erich von Stroheim, por
ejemplo, estuvo tan apasionadamente comprometido con la autenticidad del ves-
tuario como con la de los decorados, y se dice que creé ropa interior que infun-
diera la atmdsfera del atrezzo en sus actores, aunque no se viera nunca en la peli-
cula. En The Musketeers ofPigAlley (1912), de Griffith, Lillian Gish aparece con un
vestido descolorido y gastado que resume la pobreza en que vive su personaje.

Por otro lado, el vestuario puede ser bastante estilizado y llamar la atencion
simplemente sobre sus cualidades graficas. En El gabinete del doctor Caligari, el so-
nambulo Cesare lleva unos leotardos negros como el azabache, mientras que la
mujer a la que secuestra lleva un camison blanco. Todo el vestuario de Ivari el
Terrible estd cuidadosamente equilibrado entre si en lo referente a los colores,
texturas e incluso movimientos. Un plano de Ivan y su adversario otorga al ves-
tuario un caracter plastico y dinamico (fig. 5.19). En Frecé Orlando (1981), Ulri-
ke Ottinger (que también es disefiadora de vestuario) utiliza audazmente el ves-
tuario para ofrecer los colores primarios del espectro con la méxima intensidad
(fotograma en color 7).

Al igual que los decorados, el vestuario puede asignar elementos del atrezzo
al sistema narrativo de la pelicula. El director de cine Guido, en Fellini ochoy me-
dio, utiliza persistentemente sus gafas de sol para protegerse a si mismo del mun-
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do. Pensar en Dracula es pensar en como su ondeante capa le envuelve, se des-
pliega y rodea decisivamente a la victima. En el cine, cada parte del vestuario
puede convertirse en un elemento del atrezzo: unos quevedos (El acorazado Po-
temkiri), un par de zapatos (Extrafios en un tren [Strangers on a Train, 1951], El
mago de Oz), un medallén con una cruz (lvan el Terrible), una chaqueta (EI mi-
ll6n) . Cuando Hildyjohnson, en Luna nueva, cambia su papel de ama de casa en
ciernes por el de reportera, su elegante sombrero con el ala hacia abajo es reem-
plazado por un sombrero «masculino», con el ala levantada, al estilo de los pe-
riodistas «hombres» (figs. 5.20 y 5.21). En La prise de pouvoir par Louis XIV
(1966), de Roberto Rossellini, el rey quiere que sus nobles estén en deuda con
él, para lo que crea estrafalarias y caras modas indumentarias (fotograma en
color 8). Fig. 5.19

Los géneros cinematograficos hacen un amplio uso de los accesorios del
vestuario: la pistola de seis balas, la pistola automatica, la chistera y el bastén de
los gangsters. Todos los grandes cdmicos del cine han convertido un vestuario
especifico en una panoplia de elementos del atrezzo-, el baston y el sombrero
hongo de Chaplin; el puro y la chistera de Fields; los sombreros hongosy las ro-
pas estrechas de Laurel y Hardy; los espaciosos bolsillos de Harpo Marx; la pipa,
el impermeable y los zapatos de ante de Jacques Tati.

Como ya hemos visto al mencionar El dineroy Playtime, el vestuario esta a
menudo estrechamente coordinado con el decorado. Puesto que el cineasta
normalmente quiere poner de relieve las figuras humanas, el decorado puede
proporcionar un fondo méas o menos neutral, mientras que el vestuario ayuda a
destacar a los personajes. El disefio del color es particularmente importante en
este caso. El vestuario de Freak Orlando (fotograma en color 7) destaca vigorosa-
mente frente al fondo neutral gris de un lago artificial. En la escaramuza clima-  Fig. 5.20
tica de La noche de San Lorenzo (La notte di San Lorenzo,1982), los luminosos
campos de trigo se contraponen a los severos vestidos negros y azules de los fas-
cistas y los campesinos (fotograma en color 9). El director también puede pre-
ferir armonizar los colores del decorado y el vestuario mas estrechamente. Un
plano del Casanova (1977) de Fellini (fotograma en color 10) crea una grada-
cion de color que va de los vestidos rojos y brillantes a las paredes rojas méas pa-
lidas, enfatizando toda la composicion mediante un pequefio acento blanco en
la distancia. Esta «fusion» del vestuario con el decorado se lleva casi al limite en
una escena que transcurre en la prision de THX 1138 (1970), en la que George
Lucas desnuda tanto el lugar como el vestuario hasta dejarlo todo en un abso-
luto blanco sobre blanco (fotograma en color 11).

Mujeres enamoradas (Women in Love, 1970), de Ken Russell, ofrece un claro
ejemplo de como el vestuario y el decorado pueden coordinarse y contribuir a
la progresién narrativa del filme. Las escenas iniciales retratan la frivola vida de Fig. 5.21
la clase media mediante colores primariosy complementarios enormemente sa-
turados en el vestuario y los decorados (fotograma en color 12). En la parte in-
termedia de la pelicula, cuando los personajes descubren el amor en una ha-
cienda campestre, predominan los colores pastel palidos (fotograma en color
13). La seccion final de Mujeres enamoradas transcurre en los alrededores del
Matterhorn y el ardor de los personajes se ha enfriado. Ahora los colores se han
vuelto ain mas péalidos, dominados por el blanco y el negro puros (fotograma
en color 14). Al integrarse dentro del decorado, el vestuario puede funcionar
para reforzar las estructuras narrativas y tematicas de la pelicula.

Todos estas caracteristicas del vestuario se aplican igualmente a una area de
la puesta en escena con la que estd estrechamente relacionada, el maquillaje de
los actores. En un principio el maquillaje era necesario porque las caras de los
actores no se registraban bien en las primeras tiras de pelicula. Y hasta el pre-
sente se ha utilizado de diferentes modos para destacar el aspecto de los actores
en la pantalla. A lo largo de la historia del cine, ha surgido un vasto abanico
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de posibilidades. La pasion deJuana de Arco, de Dreyer, fue famosa por su total
ausencia de maquillaje (fig. 5. 14). Esta pelicula se basa en los primeros planos
y en pequefios cambios faciales para crear un intenso drama religioso. Por otra
parte, Nikolai Cherkasov no se parecia mucho a la idea que tenia Eisenstein del
zar lvan IV, por lo que para su interpretacion en lvan el TerribleWevo peluca, bar-
ba, nariz y cejas postizas. Cambiar a los actores para que se parezcan a persona-
jes historicos ha sido una funcidn habitual del maquillaje.

El maquillaje puede tener como fin un completo realismo. Cuando Lau-
rence Olivier se oscureci6 la piel y el cabello para hacer Otelo (Othello, 1952),
intentaba parecer un moro lo més convincente posible. Las mujeres llevan a me-
nudo un maquillaje que se asemeja a la cosmética que esté de moda en ese mo-
mento, mientras que el maquillaje de la mayoria de los hombres esta concebido
para que parezca que no llevan ninguno. Sin embargo, también es posible utili-
zar el maquillaje de forma no realista. El maquillaje estrafalario desempefia un
importante papel en las convenciones del género de terror. En El gabinete del doc-
tor Caligari (fig. 5.22), la caras de los actores estan muy maquilladas con zonas
sin sombras de colores claros y oscuros, algo que se corresponde con un trata-
miento similar de otros aspectos de la puesta en escena de la pelicula.

En afios recientes, la técnica del maquillaje se ha desarrollado en respuesta
a la popularidad de los géneros fantastico, de terror y ciencia ficcion. Los com-
puestos de caucho y plastilina crean protuberancias, bultos, 6rganos adicionales
y capas de piel artificial en peliculas como La mosca (The Fly, 1986), de David
Cronenberg, y Eduardo Manostijeras (Edward Scissorhands, 1990), de Tim Bur-
ton. En estos contextos, el maquillaje, al igual que el vestuario, son importantes
para crear los rasgos del personaje o motivar la accién del argumento.

ILUMINACION

Gran parte del impacto de una imagen se debe a la manipulacién de la ilu-
minacion. En el cine, la iluminacion es algo més que la luz que nos permite ver
la accién. Las zonas mas claras y oscuras del fotograma contribuyen a crear la
composicion global de cada plano y dirigen nuestra atencidn hacia determina-
dos objetos y acciones. Una zona brillantemente iluminada puede atraer la mi-
rada hacia un gesto clave, mientras que una sombra puede ocultar un detalle o
crear suspense sobre lo que puede esconderse ahi. La iluminacién también pue-
de definir texturas: la suave curva de un rostro, las toscas vetas de un trozo de
madera, el delicado trazado de una tela de arafia, el brillo del cristal, el destello
de una piedra preciosa...

Lailuminacién da forma a los objetos creando reflejos y sombras. Un refle-
jo esuna zona de luminosidad relativa en una superficie. El rostro del hombre
de la figura 5.23 (de La marca delfuego [The Cheat, 1915], de Cecil B. De Mille)
y el contorno de los dedos en la figura 5.24 (de Pickpocket. [1959], de Robert
Bresson) presentan reflejos. Los reflejos proporcionan importantes indicacio-
nes de la textura de la superficie. Si la superficie es lisa como el cristal o el cro-
mo, los reflejos tienden a destellar o centellear; una superficie mas tosca, como
un revestimiento de piedra aspero, crea reflejos mas difusos.

Hay dos tipos basicos de sombras y ambos son importantes en la composi-
cioén filmica: las sombras inherentes, o sombreado, y las sombras proyectadas. Una
sombra inherente se produce cuando la luz no consigue iluminar parte de un
objeto debido a la forma o las caracteristicas de su superficie. Si una persona
esta enfrente de una vela en una habitacion a oscuras, algunas zonas del rostro
y del cuerpo quedaran a oscuras. Este fendmeno es el sombreado, o sombras in-
herentes. Pero la vela también proyecta una sombra en la pared que hay detras.
Esta es una sombra proyectada, porque el cuerpo bloquea la luz. Las sombras de
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la figura 5.23, por ejemplo, son sombras proyectadas, creadas por las barras si-
tuadas entre el actor y la fuente de luz. Pero en la figura 5.24 las pequefias man-
chas oscuras de la mano son sombras inherentes, ya que las crean las curvas y
arrugas tridimensionales de la propia mano.

Como sugieren estos ejemplos, los reflejos y las sombras contribuyen a con-
figurar nuestra sensacion del espacio de una escena. En la figura 5.23, unas po-
cas sombras implican toda una celda de la prisidn. Las peliculas de animacion
pueden utilizar estas mismas pistas en un grado u otro. En el fotograma en co-
lor 15, de ¢Quién engafié a Roger RabbiU, las figuras humanas y los dibujos ani-
mados muestran ambos sombras inherentes, o sombreado, y sombras proyecta-
das. Méas adelante, en este capitulo, examinaremos como la luz puede definir la
profundidad y el volumen. Fig. 5.25

La iluminacién también conforma la composicién global de un plano. Un
plano de Lajungla de asfalto (The AsphaltJungle, 1950), deJohn Huston, unifi-
ca a los miembros de la banda gracias a la zona de luz proyectada por una lam-
para sobre sus cabezas (fig. 5.25). Al mismo tiempo, establece una escala de im-
portancia, poniendo de relieve al protagonista al convertirle en la figura mas
frontal y més claramente iluminada.

La iluminacion también afecta a nuestra sensacion de la formay la textura
de los objetos descritos. Si se ilumina un balén de frente, aparecera redondo. Si
el mismo balén se ilumina desde un lado, lo veremos como un semicirculo. El
cortometraje Lemon (1969), de Hollis Frampton, consiste principalmente en
una luz que se mueve alrededor de un limén, y las movedizas sombras crean di-
sefios de amarillo y negro que cambian de forma espectacularmente. Esta peli-
cula casi parece concebida para corroborar la observacion de Josef von Stern-
berg, uno de los maestros de la iluminacién cinematografica: «El uso adecuado 5.26
de la luz puede embellecer y exagerar cualquier objeto».

Para nuestros fines, podemos aislar cuatro caracteristicas principales de la
iluminacion cinematografica: cualidad, direccion, fuentey color.

La cualidad hace referencia a la intensidad relativa de la iluminacién. La ilu-
minacién «dura» crea sombras claramente definidas, mientras que la ilumina-
cion «suave» crea una luz difusa. En la naturaleza, el sol del mediodia crea una
luz dura, mientras que un cielo nublado crea una luz suave. Los términos son re-
lativos y muchas situaciones de iluminacion se incluirdn entre ambos extremos,
pero en la préactica podemos reconocer facilmente las diferencias.

La iluminacién dura crea sombras claras y texturas y contornos definidos.
En la figura 5.26, de Aparajito (1956), de Satyajit Ray, la madre de Apuy el glo-
bo que sostiene quedan subrayados por la iluminacién dura. En la figura 5.27,
de la misma pelicula, una iluminacién mas suave desdibuja los contornos y las
texturas y crea una mayor difusion y un contraste mas blando entre los claros-
curos.

La direccionde la iluminacion en un plano hace referencia al recorrido de la
luz desde su fuente o fuentes hasta el objeto iluminado. «Toda luz», escribié von
Sternberg, «tiene un punto donde es mas brillante y un punto hacia el que se
dirige para perderse por completo.....El viaje de los rayos desde este corazén cen-
tral hasta los lugares de oscuridad es la aventura y el drama de la luz.» Para nues-
tros propositos, podemos distinguir entre luz frontal, luz lateral, contraluz, luz
contrapicada y luz cenital.

La luzfrontal se puede reconocer por su tendencia a eliminar las sombras.
En el fotograma en color 16, un plano de La chinoise, de Godard, el resultado
de esta iluminacién frontal es una imagen con un aspecto muy uniforme.

En Sed de mal, Welles utiliza una fuerte luz lateral para esculpir los rasgos de
los personajes. Notense las sombras proyectadas por la nariz, los pdmulos y los
labios, asi como la gran sombra proyectada en la pared de la izquierda (fig.
5.28).

Fig. 5.28
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El contraluz, como sugiere el nombre, procede de detréas del sujeto filmado.
Se puede posicionar en muchos angulos; muy por encima de la figura, en dife-
rentes angulos a los lados, apuntando directamente hacia la cdmara o dfesde
abajo. Cuando se utiliza con otras fuentes de luz, el contraluz tiende a crear si-
luetas, como en la figura 5.29, un fotograma de Ciudadano Kane, de Welles.
Combinada con mas fuentes de luz frontales, esta técnica puede crear un con-
torno discretamente iluminado. En la figura 5.30, de Alas (Wings, 1927), una es-
trecha franja de luz hace que el cuerpo de los actores sobresalga del fondo. Este
uso del contraluz se denomina luz de contorno.

La luz contrapicadasugiere que la luz procede de debajo del sujeto. En la fig.
5.31 (de Le brasier ardenl, 1923, de Ivan Mosjoukin), la luz contrapicada sugiere
un fuego fuera de cuadro. Puesto que la luz contrapicada tiende a distorsionar
los rasgos, se utilizaa menudo para crear dramaticos efectos de terror, pero tam-
bién puede indicar simplemente una fuente de luz realista, como una chime-
nea. Como de costumbre, una técnica concreta puede funcionar de formas di-
ferentes segun el contexto.

La luz cenital se ejemplifica en la figura 5.32, de EIl expreso de Shanghai
(Shanghai Express, 1932). Aqui la lampara de luz brilla casi directamente enci-
ma de la cara de Marlene Dietrich. Von Sternberg utilizaba frecuentemente esta
luz frontal elevada para hacer resaltar la linea de los pdmulos de la estrella. (El
ejemplo anterior de Lajungla de asfalto, en la fig. 5.25, proporciona un ejemplo
con menos glamour de luz cenital.)

Los directores de fotografia también recurren a tipos de luces direccionales
mas especializadas, sobre todo la kicker (una luz trasera situada a un laclo que
crea un toque de luz en la sien o la mejilla de la figura) y la luz de ojos (una luz
frontal colocada en la cAmara que afiade brillo a los ojos del sujeto).

La iluminacién también se puede caracterizar por sufuente. En algunas pe-
liculas, como los documentales, el cineasta puede verse obligado a rodar con la
luz disponible en el entorno real. La mayoria de las peliculas de ficcion, sin em-
bargo, utilizan fuentes de luz adicionales a fin de poder tener un mayor control
sobre el aspecto de la imagen. En la mayoria de las peliculas de ficcion, las lam-
paras de mesay las farolas que vemos en la puesta en escena no son las fuentes
de iluminacidn principales durante el rodaje. Sin embargo, estas fuentes de luz
visibles serviran para motivar las decisiones sobre la iluminacion que se toman
en la produccidn. El cineasta intentara normalmente crear un disefio de la ilu-
minacién que sea compatible con las fuentes del decorado. En la figura 5.33, de
El milagro de Ana Sullivan (The Miracle Worker, 1962), la ventana trasera y la
lampara en primer término a la derecha son supuestamente las fuentes de ilu-
minacion.

Los directores y los directores de fotografia que manipulan la iluminacion
de una escena partiran de la suposicion de que todos los objetos requieren, por
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contraluz

Fig. 5.35

regla general, dos fuentes de luz: una luz principaly una luz de relleno. La luz prin-
cipal es la fuente primaria, la que proporciona la iluminacién dominante y pro-
yecta las sombras mas marcadas. La luz de relleno es menos intensay «rellena»,
suaviza o elimina las sombras proyectadas por la luz principal. Mediante la com-
binacioén de la luz principal y la de relleno, y con la adicién de fuentes suple-
mentarias, se puede controlar la iluminacién con bastante exactitud.

La fuente de luz principal se puede dirigir hacia el sujeto desde cualquier
angulo, como indicaban los ejemplos sobre la direccion de la luz. El fotograma
en color 24, de Ivan el Terrible, muestra la luz contrapicada como luz principal,
mientras una luz de relleno mas suave y difusa incide sobre el decorado detras
de la figura.

La figura 5.34 muestra un fotograma de La rueda (La roue, 1923). El fuerte
contraluz se complementa con una luz principal procedente del lado izquierdo.
Esta proyecta sombras inherentes en el lado izquierdo del rostro de la actriz, so-
bre todo en la nariz y el ojo. La luz de relleno procede de la derecha, para ase-
gurar que este lado de su cara no aparezca completamente oscuro, como suce-
de en una parte de la cara en la figura 5.28.

La figura 5.35 corresponde a un plano de La pradera de Bejin (Bezhin lovij,
1935) en el que Eisenstein utiliza un gran nimero de fuentes y direcciones de
luz. La luz principal que incide sobre las figuras procede del lado izquierdo,
pero es dura en el rostro de la anciana en primer término y suave en el rostro
del hombre, debido a que hay una luz de relleno procedente de la derecha. Los
finos contornos de luz en los pliegues del pafiuelo de la mujer indican también
un contraluz.

El cine cldsico de Hollywood desarrollé la costumbre de utilizar al menos
tres fuentes luminosas por plano: la luz principal, la luz de relleno y el contra-
luz. La figura 5.36 muestra la disposicién mas basica de estas luces sobre una
Unica figura. El contraluz procede de atras y de encima de la figura, la luz prin-
cipal de frente en diagonal y la luz de relleno de una posicidn cercana a la ca-
mara. La luz principal, normalmente, estara mas cerca de la figura o serd mas lu-
minosa que la de relleno. Por lo general, todo personaje importante de una
escena tendrd su propia luz principal, luz de relleno y contraluz. Si se afiade
otro actor (como en lafigura de puntos de la fig. 5.36), la luz principal para uno
se puede alterar levemente para formar el contraluz del otro y viceversa, con
una luz de relleno a cada lado de la cdmara.

En la figura 5.37, el personaje de Bette Davis en Jezabel (Jezebel, 1938) es la
figura mas importante, y la iluminacién de tres puntos centra la atencion en
ella. Un luminoso contraluz desde la parte posterior derecha ilumina su pelo y
el borde del brazo izquierdo. La luz principal esta a la izquierda, haciendo que
su brazo derecho esté brillantemente iluminado. Una luz de relleno, menos lu-
minosa que la luz principal, incide desde la derecha de la camara. Esta ilumina-

luz de relleno

Fig. 5.36

Fig. 5.37
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cion equilibrada crea un leve sombreado, modelando el rostro de Davis para su-
gerir volumen en vez de uniformidad. (Ndtese la leve sombra proyectada por su
nariz.) El contraluz y la luz principal de Davis sirven para iluminar a la mujer
que esta detras de ellaala derecha, pero menos destacadamente. Otra luz de re-
lleno, llamada luz defondo, incide sobre el decorado y las personas que se hallan
en la parte posterior izquierda.

La iluminacién de tres puntos surgi6 durante la era del cine de estudio de
Hollywood y todavia se utiliza ampliamente. En el fotograma en color 18, de La
rosa purpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985), las dos figuran estan
modeladas por una fuerte luz principal desde el lado izquierdo, una luz de re-
lleno desde la derecha de la cdmara y un trazo de luz de contorno para resaltar
las ropas. La oficina que esta detras de la pareja esta iluminada de forma méas dé-
bil y suave, como es tipico de la luz de fondo.

Quizé ya nos hayamos dado cuenta de que este sistema de iluminacion de
<tres puntos» exige que se vuelvan a colocar las lamparas practicamente cada
vez que la camara cambia el encuadre de la escena. De hecho, asi sucede. A pe-
sar del gran coste que implica, la mayoria de las peliculas de Hollywood dispon-
dran de forma diferente la iluminacién para cada posicion de la cAmara. Estas
variaciones de las fuentes de luz no se ajustan a la realidad, pero permiten a los
cineastas crear composiciones claras para cada plano.

La iluminacion de tres puntos se adecla especialmente bien a la ilumina-
cion de tono alto que se utilizaba en el cine clasico de Hollywood y en otras tra-
diciones cinematograficas. La iluminacion de tono alto hace referencia a un di-
sefio de la iluminacion global que utiliza luz de relleno y contraluz para crear
un contraste bajo entre las zonas mas claras y las mas oscuras. Normalmente, la
cualidad de la luz es suave, haciendo que las zonas sombreadas sean muy diafa-
nas. Los fotogramas de Jezabel (fig. 5.37) y de La rosa purpura de El Cairo (foto-
grama en color 18) ejemplifican la iluminacién de tono alto. Los directores y
directores de fotografia de Hollywood la han utilizado en las comedias, las peli-
culas de aventuras y la mayoria de los dramas.

La iluminacién de tono alto no se utiliza simplemente para mostrar una si-
tuacion brillantemente iluminada, como un deslumbrante salén de baile o una
tarde soleada. La iluminacion de tono alto es un tratamiento global de la ilumi-
nacién que puede sugerir diferentes condiciones de iluminacién o momentos
del dia. Considérense, por ejemplo, dos fotogramas de Regreso alfuturo. El pri-
mer plano (fig. 5.38) utiliza una iluminacién de tono alto equivalente a la luz
del dia y de un bar brillantemente iluminado. El segundo fotograma (fig. 5.39)
pertenece a una escena ambientada en una habitacién de noche, pero todavia
utiliza el tratamiento de tono alto, como se puede ver en la suavidad de la luz, el
bajo contraste y el detalle de las zonas sombreadas.

La iluminacién de tono bajo crea contrastes mas pronunciados y sombras méas
marcadas y oscuras. La iluminacién es a menudo dura, y se disminuye o elimi-
na la luz de relleno. El efecto es de claroscuro, o zonas extremadamente oscuras
y luminosas dentro de la imagen. LTn ejemplo es la figura 5.40, de Kanal (1957),
de Andrzej Wajcla. Aqui, la luz de relleno y el contraluz son significativamente
menos intensos que en la técnica de tono alto. Como resultado, las zonas de
sombras en el tercio izquierdo de la pantalla son fuertes y opacas. En la figura
5.41, un plano con iluminacién de tono bajo de Sed de mal, de Welles, la luz
principal es fuerte y procede del lateral. Welles elimina la luz de relleno y el
contraluz, creando sombras muy marcadas y un espacio oscuro alrededor de
los personajes.

Como indican estos ejemplos, la iluminacién de tono bajo se ha aplicado
por lo general a escenas sombrias o de misterio. Era comun en las peliculas de
terror de los afios treinta y en el cine negro de los cuarenta y cincuenta. El tra-
tamiento de tono bajo revivi6 en los afios ochenta en peliculas como Bla.de Run-
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ner (Blade Runner, 1982) y La ley de la calle (Rumble Fish, 1984). En EI Sur
(1983) (fotograma en color 20), la iluminacién de tono bajo produce efectos
draméticos de claroscuro que retratan el mundo de los adultos tal y como lo
imagina una nifia, lleno de misterio y peligro.

Cuando los actores se mueven, el director tiene que decidir si quiere alterar
la iluminacion. Hay ventajas en mantener una iluminacién constante, aunque
ésta no sea especialmente realista. Al final de Las noches de Cabina (Le notti di
Cabiria, 1957), de Federico Fellini, la heroina avanza en diagonal hacia noso-
tros, acompafiada de un grupo de jévenes que cantan. Mientras camina, la ilu-
minacion de su rostro no cambia, lo que nos permite advertir leves cambios en
su expresion (figs. 5.42 y 5.43). Por otra parte, el cineasta puede hacer que las
figuras se muevan a través de zonas de luz y sombra. La pelea a espada de Ras-  Fig. 5.42
homon (1950) queda intensificada por el contraste entre el feroz combate y la
iluminacion alegremente moteada utilizada en el claro del bosque (fig. 5.44).

Como toda técnica, la iluminacion se puede convertir en un motivo a lo lar-
go de una pelicula. La rosapurpura deEl Cairo, de Woody Alien, presenta a una
mujer desgarrada entre un matrimonio brutal y abusivo y sus fantasias acerca de
un héroe cinematografico (que sale de la pantalla para reunirse con ella). Las
escenas con el héroe de ficcion se presentan con una iluminacion de tono alto
moderada que utiliza el sistema de tres puntos que acabamos de mencionar (fo-
tograma en color 18). Sin embargo, las escenas en casa con su marido reciben
el tratamiento violento y de contornos marcados caracteristico de la técnica de
tono bajo (fotograma en color 19).

Tendemos a creer que la iluminacion cinematografica se limita a dos colo-
res: el blanco de la luz del sol o el amarillo suave de las lamparas incandescen-
tes de interior. En la practica, los cineastas que controlan la iluminacidn traba-
jan por lo general con una luz lo mas blanca posible. Mediante la utilizacién de
filtros colocados delante de la fuente de luz, el cineasta puede colorear la ilu-
minacion en la pantalla de todos los modos posibles. Puede haber una fuente
realista en la escena para provocar el matiz de la luz. Por ejemplo, los directores
de fotografia utilizan a menudo filtros que sugieren el tinte naranja de la luz de
una vela, como en La chambre verte (1977), de Franfois Truffaut (fotograma en
color 21). En Escrito sobre el viento (Written on the Wind, 1955), de Douglas Sirk,
la iluminacion azul pdrpura estd motivada por el color de la noche (fotograma
en color 22). Sin embargo, la luz coloreada también puede responder a motiva-
ciones no realistas. En la segunda parte de Ivan el Terrible, Eisenstein utiliza, de
forma no diegética, una luz azul que incide repentinamente sobre un actor para
sugerir el miedo y la incertidumbre del personaje (véanse fotogramas en color
23y 24). Este cambio de la funcién estilistica —utilizar una luz coloreada que
desempefie una funcién normalmente confinada a la interpretacion— es muy  Fig. 5.44
efectivo debido a que es inesperado.

Estamos acostumbrados a ignorar la iluminacién de nuestro entorno coti-
diano, por lo que también es facil que demos por sentada la iluminacién cine-
matografica. Sin embargo, el aspecto de un plano estd fundamentalmente con-
trolado por la cualidad, direccién, fuente y color de la luz. El cineasta puede
manipular todos estos factores para conformar la experiencia del espectador de
muchas maneras. Ninglin componente de la puesta en escena es tan importan-
te como «el dramay la aventura de la luz».

EXPRESION Y MOVIMIENTO DE LAS FIGURAS

El director también puede controlar el comportamiento de varias figuras
en la puesta en escena. Aqui la palabra «figuras» abarca un amplio abanico de
posibilidades, puesto que una figura puede representar a una persona pero tam-
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bién podria ser un animal (Lassie, el burro Balthasar, el pato Donald), un robot
(R2D2 y C3PO en la serie de La guerra de las galaxias), un objeto (como en la co-
reografia de botellas, sombreros de paja y utensilios de cocina de Ballet mécani-
que) o incluso una simple forma (como los circulos y triangulos de este mismo
filme). La puesta en escena permite que estas figuras expresen sentimientos y
pensamientos; también puede dotarlas de movimiento para crear diferentes
modelos cinéticos.

En la figura 5.45, de Los siete samurais (Shichi-nin no samurai, 1954), los sa-
murais han ganado la batalla contra los bandidos. Practicamente el inico movi-
miento del fotograma es la lluvia que cae, pero las posturas de los hombres
arrastrdndose apoyados en las lanzas expresan su profundo cansancio. En con-
traste, en Al rojo vivo (White Heat, 1949), el movimiento explosivo y las feroces
expresiones faciales ofrecen una imagen de rabia psicotica. En la figura 5.46,
Codyjarrett (James Cagney), tras enterarse de la muerte de su madre, salta vio-
lentamente sobre la mesa del comedor de la prision.

En el cine, las expresiones faciales y los movimientos no se limitan sélo a las
figuras humanas. Como se mencionaba en el capitulo 1, por medio de la ani-
macidén se puede dotar a los dibujos o a los objetos tridimensionales de movi-
mientos enormemente dindmicos. Por ejemplo, en las peliculas de ciencia-fic-
cién y fantasticas, los monstruos y robots pueden tener expresiones y gestos
gracias a la técnica de filmaciénfotograma afotograma. Por lo general, se hace un
modelo a pequefia escala con partes articuladas. Durante la filmacion, se le co-
loca en la postura deseada y se ruedan un fotograma o dos. A continuacion, se
modifica la figura ligeramente y se ruedan un fotograma o dos mas, y asi sucesi-
vamente. El resultado en la pantalla es un movimiento continuo, aunque a ve-
ces resulta espasmaodico. El horrendo ataque de ED-209, el robot que lucha con-
tra el crimen en Robocop (Robocop, 1987), se filmé con una miniatura de doce
pulgadas filmada fotograma a fotograma (fig. 5.47). (También se construyé una
maqueta a escala real pero sin movimiento para los planos generales.) La filma-
cion fotograma a fotograma también se puede utilizar con fines mas abstractos
yno realistas, como es el caso de la animacion en barro de una parte de Moznosti
Dialoga (1982), dejan Svankmjaer (fig. 5.48).

Interpretacionyrealidad. Aunque las formas abstractas y las figuras animadas
pueden llegar a ser muy importantes en la puesta en escena, los ejemplos més
familiares de movimiento y expresién de las figuras son los actores interpretan-
do papeles. Al igual que otros aspectos de la puesta en escena, la interpretacion
se crea para ser filmada. La interpretaciéon de un actor consta de elementos vi-
suales (apariencia, gestos, expresiones faciales) y sonoros (voz, efectos). Aveces,
desde luego, un actor puede aportar sélo los elementos visuales, como en el pe-
riodo mudo de la historia del cine. Igualmente, la interpretacién de un actor,
en ocasiones, puede existir sélo en la banda sonora de la pelicula: en Carta a tres
esposas (A Letter to Three Wives, 1949), el personaje de Celeste Holm, Addie
Ross, funciona como narrador de las imagenes, pero nunca aparece en la pan-
talla.

La interpretacion se aborda a menudo como una cuestion de realismo.
Aunque probablemente es indispensable alguna idea general sobre el compor-
tamiento realista como primer paso para comprender la interpretacion, no po-
demos detenernos ahi. No siempre es provechoso juzgar la interpretacién de
un actor por lo que seria un comportamiento verosimil en el mundo fuera de la
sala de cinc, y por varias razones.

En primer lugar, las concepciones de la interpretacién realista han cambia-
do a lo largo de la historia del cine. Hoy en dia podemos pensar que las inter-
pretaciones de Dustin Hoffman y Tom Cruise en Rain Man (Rain Man, 1989) o
las de Susan Sarandon y Geena Davis en Thelmay Louise (Thelma and Louise,
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1992) se aproximan bastante al comportamiento de la gente en lavida real. Sin
embargo, en los afios cincuenta, el estilo del Actors Studio de Nueva York, como
ejemplifican las interpretaciones de Marion Brando en La ley del silencioy Un
tranvia llamado Deseo (A Streetcar Named Desire, 1951), también se considera-
ban extremadamente realistas. Aunque todavia podemos calificar de excelente
el trabajo de Brando en estas peliculas, resulta deliberado, exagerado y bastan-
te poco realista. Lo mismo se podria decir de las interpretaciones, tanto de ac-
tores profesionales como aficionados, en |as peliculas neorrealistas italianas de
después de la segunda guerra mundial, que fueron aclamadas cuando aparecie-
ron como descripciones casi documentales de la vida italiana y que, sin embar-
go, ahora nos parecen contener, en su mayor parte, pulidas interpretaciones
apropiadas para las peliculas de Hollywood. (De hecho, una de las principales
actrices del neorrealismo, Anna Magnani, fue a Hollywood y gané un Oscar alli.)
Importantes interpretaciones naturalistas de los afios setenta, como la de Ro-
bert de Niro en Taxi Driver (1976), ya estan empezando a parecer bastante esti-
lizadas. ;Quién puede decir lo que pareceran las interpretaciones de Rain Man,
Thelmay Louisey otras peliculas recientes dentro de unas cuantas décadas?

Los cambiantes criterios del realismo no son la Gnica razén para desconfiar
de este concepto a la hora de analizar una interpretacién. A menudo, cuando la
gente dice que una interpretacion es «poco realista», la estan valorando como
mala: Sin embargo, no todas las peliculas pretenden ser realistas. Puesto que la
interpretacion que crea un actor es parte de la puesta en escena global, las peli-
culas contienen una gran variedad de estilos interpretativos. En vez de dar por
sentado que la interpretacién tiene que ser realista, deberiamos intentar com-
prender qué clase de estilo interpretativo pretende conseguir la pelicula. Si las
funciones interpretativas de la pelicula las desempefia mejor una actuacién no
realista, ésta sera la clase de interpretaciéon que intentara ofrecer un actor con
talento. En El mago de Oz, se producen constantemente ejemplos obvios del esti-
lo interpretafii'o no-realista con fines fantasticos. (;Coémo se comportaria una
Bruja Malvada «realista»?) Ademads, la interpretacidon «realista» serd siempre
s6lo una opcidn dentro de la interpretacidon cinematografica. En el cine de pro-
duccién masiva de Hollywood, India, Hong Kong y otras tradiciones cinemato-
gréficas, las interpretaciones pomposas son un elemento crucial para satisfacer
al publico. Por lo general, los espectadores no esperan interpretaciones muy rea-
listas de Pee-Wee Herman o de estrellas de las artes marciales como Bruce Lee
oJackie Chan.

Interpretacion: funcionesy motivacion. En 1985 surgi6é una importante contro-
versia en Hollywood debido a que Steve Martin no fue nominado para un pre-
mio de la Academia por su interpretacion en Dos vecesyo (All of Me, 1984). En
esta pelicula, Martin retrata a un hombre cuyo cuerpo queda repentinamente
habitado en el lado derecho por el espiritu de una mujer que acaba de morir.
Martin empleaba cambios repentinos de voz, junto con pantomimas acrobati-
cas, para sugerir un cuerpo «dividido». Su interpretacién no es realista en el
sentido estricto, ya que la situacion que retrata no podria producirse en el mun-
do real. Sin embargo, en el contexto de esta comedia fantastica, la interpreta-
cion de Martin no sélo es virtuosa, sino absolutamente idénea.

En una pelicula como Dos vecesyo, una interpretacion mas apagaday super-
ficialmente «realista» habria sido claramente inadecuada para el contexto que
exige el género, la narracién de la pelicula y toda la puesta en escena. Esto in-
dica que, para determinar las funciones de la interpretacion, necesitamos de-
terminar todos los factores formales, como la causalidad de la narracién y las
convenciones del género. Ademas, si también queremos valorar las interpreta-
ciones de los actores, podemos aplicar este criterio: si el actor se parece y se
comporta de forma apropiada a lafundon de su personaje en el contexto de la
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pelicula, el actor habra ofrecido una buena interpretacion, se parezcay se com-
porte 0 no como un personaje real.

Como primera aproximacion, podemos considerar los estilos interpretati-
vos en dos dimensiones. Una interpretacién serd mas o menos individualizaday
mas 0 menos estilizada. A menudo tenemos ambas en mente cuando pensamos
en una interpretacion «realista»: creard un personaje Unico y no parecera de-
masiado exagerada o contenida. Sin embargo, las interpretaciones menos indi-
vidualizadas y mas realistas también pueden adecuarse al contexto de la puesta
en escena de una pelicula concreta.

Aunque a menudo consideramos como buena interpretacion aquella que
crea papeles enormemente individualizados, muchas tradiciones cinematogra-
ficas dan gran importancia a la creacidn de tipos mas amplios y mas anénimos.
La narrativa clasica de Hollywood se construy6 a partir de personajes estereoti-
pados desde el punto de vista ideoldgico: el policia irlandés, el criado negro, el
judio prestamista, la camarera o corista chocarrera. Mediante el «encasilla-
miento», los actores se seleccionaban y dirigian para que se ajustaran a un tipo.
No obstante, los actores con talento a menudo dotaban a esas convenciones de
frescura e intensidad.

En el cine soviético de los afios veinte, varios directores utilizaron un prin-
cipio similar, denominado tipificacion. En este caso se esperaba que el actor re-
tratara a un representante tipico de una clase social o movimiento histérico. El
comienzo de La huelga, de Eisenstein, presenta el cliché caricaturizado del ca-
pitalista con sombrero de copa (fig. 5.49), que sera contrastado a lo largo de la
pelicula con los obreros serios y resueltos (fig. 5.50).

Aunque se considere individualizada hasta un grado u otro, la interpreta-
cién también se puede situar en un conlinuum de estilizacion. Hay sin lugar a du-
das una larga tradicion de interpretacion cinematografica que se esfuerza por
conseguir un parecido con lo que se considera comportamiento realista. Esto
estd motivado a menudo por el interés por los estados psicoldgicos del persona-
je. Las introspectivas interpretaciones de Woody Alien y Diane Keaton en Annie
Hall (Annie Hall, 1977) (fig. 5.51) se construyen en torno a gestos vagosy pe-
quefios cambios de expresidon, muy adecuados para una pelicula sobre persona-
jes que intentan definir y expresar sus sentimientos. Emociones mas intensas y
con motivaciones mas fuertes dominan Winchester 73 (Winchester 73, 1950), en
la queJames Stewart interpreta aun hombre guiado por un deseo de venganza.
Los suaves modales de Stewart se convierten a veces en explosiones de célera
que le revelan al borde de la psicosis (fig. 5.52).

Las motivaciones psicologicas son en ocasiones menos importantes en peli-
culas como Un ladron en la alcoba (Trouble in Paradise, 1932), una sofisticada co-
media de costumbres en la que aparecen personajes mas estereotipados en una
situacion cémica. En la figura 5.53, dos mujeres que compiten por el mismo
hombre fingen ser amables. Sus exageradas sonrisas y sus gestos educados re-
sultan divertidos porque sabemos que estan intentando engafiarse mutuamen-
te. De nuevo, las interpretaciones se adectan perfectamente al género, la na-
rracion y el estilo de la pelicula.

No sélo la comedia justifica una mayor estilizacion. Ivan el Terrible es una
pelicula que enfatiza todos los elementos m-las musica, el vestuario, los de-
corados— para crear un retrato de su héroe que supere a la realidad; los
pronunciados y abruptos gestos de Nikolai Cherkasov encajan perfectamente
con todos estos otros elementos para crear una unidad de composicion global
(fig. 5.54).

Algunas peliculas pueden combinar diferentes grados de estilizacion. Ama-
deus (Amadeus, 1984) contrasta la grotesca y risuefia interpretacion de Tom
Hulee en el papel de Mozart con la contenida actuacion del cortés Salieri de
Murray Abraham. En este caso, la interpretacidon agudiza el contraste entre la
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correcta y aburrida mausica del viejo compositor y el irrefrenable pero ofensivo
genio del joven Mozart.

Peliculas como El gabinete del doctor Caligari, lvan el Terribley Amadeus crean
interpretaciones estilizadas mediante la extroversion y la exageracion. El direc-
tor también puede explorar las posibilidades de una interpretacién muy apaga-
da. Comparada con la practica habitual, la actuacién muy contenida puede
parecer bastante estilizada. Robert Bresson es famoso por este tipo de interpre-
taciones contenidas. Utilizando a actores no profesionales e instruyéndolos en
los detalles de las acciones fisicas de los personajes, Bresson hace que sus acto-
res sean bastante inexpresivos para los niveles convencionales. Aunque estas in-
terpretaciones a menudo alteran nuestras expectativas, pronto nos damos cuen-
ta de que dicha contencién concentra nuestra atencién en los pequefios gestos
y en otras técnicas cinematograficas.

Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet van mas alla en este terreno. No reconci-
liados y Chronik der Anna Magdalena Bach (1967) también cuentan con personas
que no son actores, y estos intérpretes a menudo pronuncian las frases de forma
bastante inexpresiva o simplemente no hablan. Las peliculas de Straub y Huillet
nos invitan a considerar a los actores no como seres dotados de psicologia, sino
como recitadores de un dialogo escrito. De este modo, nos damos cuenta activa-
mente de nuestras propias expectativas convencionales sobre la interpretacion ci-
nematografica, y de esta manera nuestras expectativas se ensanchan un poco.

La interpretacion en el contexto de otras técnicas. Al examinar como funciona la
interpretacion de un actor en el contexto de toda la pelicula, también podemos
advertir como coopera la interpretacion con otras técnicas cinematogréaficas.
Por ejemplo, el actor es siempre un elemento grafico de la pelicula, pero algu-
nas peliculas subrayan este hecho. En El gabinete del doctor Caligari, el retrato co-
reografico que ofrece Conrad Veidt del sonambulo Cesare hace que éste se
mezcle con los elementos graficos del decorado. Su cuerpo imita los inclinados
troncos de los arboles, sus brazos y manos las ramas y las hojas (fig. 5.55). Como
veremos al examinar la historia de los estilos cinematograficos, el disefio grafico
de esta escena de El gabinete del doctor Caligari tipifica la distorsion sistematica
que caracteriza al expresionismo aleman.

En Alfinal de la escapada (A bout de souffle, 1959), el directorJean-Luc Go-
dard yuxtapone el rostro deJean Seberg con una reproduccion de un cuadro de
Pierre-Auguste Renoir (fig. 5.56). Podriamos pensar que Seberg esta ofreciendo
una interpretacion demasiado estatica porque simplemente posa en el fotogra-
ma y gira la cabeza. De hecho, su interpretacion en toda la pelicula parece mas
bien sosa e inexpresiva. Sin embargo, su rostro y su conducta en general se ade-
clan, desde el punto de vista visual, al papel, Una misteriosa mujer americana
absolutamente insondable para su novio parisino.

El contexto de lainterpretacion también se puede moldear mediante la téc-
nica del montaje cinematografico. En ocasiones, la interpretacion cinematogra-
fica es objeto de desprecio debido a que quienes la ejecutan no tienen que ofre-
cer una interpretacion continuada. En el teatro, el actor tiene que ser capaz de
ofrecer una presentacion de un personaje Unicay a menudo prolongada. Pero
una pelicula, puesto que se rueda a lo largo de un determinado periodo de
tiempo, divide esta interpretacion en fragmentos. Esto puede suponer una ven-
taja para el cineasta, puesto que estos fragmentos se pueden seleccionary com-
binar para crear una interpretacién de una manera que nunca se podria conse-
guir en el escenario. En otras palabras, siun plano se ha rodado una y otra vez,
el montador puede seleccionar los mejores gestos y expresiones y crear una in-
terpretacion mejor de lo que podria ser cualquier interpretacion ininterrumpi-
da. Mediante la adicion de sonido y la combinacién de planos, la interpretacion
se puede modificar ain mas. El director puede decir simplemente a un actor

Fig. 5.53
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que abra mucho los ojos y mire fijamente fuera de cuadro. Si el plano siguiente
muestra una mano con una pistola, es probable que pensemos que el actor esta
expresando miedo. Como veremos de forma mas detallada en el capitulo 7, el
montaje desempefia un papel clave a la hora de moldear una interpretacion.

Las técnicas de la camara también crean un contexto decisivo para la inter-
pretacion. La interpretacion cinematografica, como muchos espectadores sa-
ben, es distinta de la interpretacion teatral. A primera vista, esto sugiere que el
cine siempre exige mas «contencién», puesto que la cAmara puede filmar de
cerca al actor. Pero en realidad el cine requiere una interacciéon mayor entre la
contencién y el énfasis.

En un teatro, normalmente estamos a una distancia considerable del actor
que deambula por el escenario. Desde luego, nunca podemos estar tan cerca de
los actores de teatro como de los cinematograficos, a los que podemos acercar-
nos todo lo que queramos mediante la cAmara. Cuando vemos una pelicula, sin
embargo, no tenemos por qué estar viendo planos cortos del actor a cada mo-
mento. La cAmara puede estar a cualquier distancia de la figura. Filmado desde
muy lejos, el actor es un punto en la pantalla, mucho mas diminuto que un ac-
tor en el escenario visto desde la Gltima fila. Filmado desde muy cerca, se puede
revelar hasta el méas leve movimiento de sus ojos.

Por lo tanto, el actor de cine se tiene que comportar de forma diferente que el
actor de teatro, pero no siendo siempre mas contenido. En vez de ello, tiene que
ser capaz de adaptarse a las diferentes distancias de la cdmara. Si el actor esta lejos
de la camara, tendra que gesticular de forma exagerada o moverse de un lado a
otro para que se le vea actuar. Pero sila cdmaray el actor estdn a unos centimettos
de distancia, la simple contraccién de un musculo de la boca se vera claramente.
En medio de estos extremos, existe toda una gama de adaptaciones posibles.

Basicamente, una escena puede centrarse o bien en la expresion facial o
bien en los gestos del cuerpo. Desde luego, cuanto mas cerca esté el actor de la
camara, mas visible y mas importante sera la expresion facial (aunque el cineas-
ta puede que prefiera centrarse en otra parte del cuerpo, excluyendo el rostro
ydando mas importancia a los gestos). Pero si el actor esta lejos de la camara, o
se gira para ocultar el rostro, los gestos de su cuerpo se convertiran en el centro
de la interpretacion.

Asi, tanto la puesta en escena de la accion como la distancia de la camara
determinan la forma en que veremos las interpretaciones de los actores. Mu-
chos planos de La estrategia de la arafia (La strategia del ragno, 1970) muestran
a los dos personajes principales a lo lejos, de modo que su forma de caminar,
junto con detalles como la manera rigida y vertical en que la heroina sostiene la
sombrilla, constituyen las interpretaciones de los actores en la escena (fig.
5.57). En las escenas de conversacion, sin embargo, vemos sus caras claramente,
como en la figura 5.58.

Volviendo a los ejemplos anteriores, vemos que en la figura 5.6 los actores
estan situados a cada lado deljardin, muy apartados de la cAmara. En este caso
los amplios movimientos de los brazos, las piernas y los cuerpos quedaran enfa-
tizados. Los actores estan tan distantes en la figura 5.11 que vemos a cada uno
s6lo como parte de una multitud que se mueve. Las figuras 5.19, 5.29, 5.45, 5.54
y 5.55 son todas planos en los que el movimiento del cuerpo, en vez de la ex-
presién facial, establece la base para la interpretacion. Contrastense con las fi-
guras 5.14, 5.20, 5.21, 5.30, 5.32, 5.34, 5.35, 5.37, 5.51 y 5.56, en las que los ros-
tros estan lo suficientemente cerca como para que se puedan percibir hasta los
mas pequefios cambios. LTna interpretaciéon combina generalmente las expre-
siones faciales con los gestos corporales, como se puede percibir en la figura
5.58; véanse también las figuras 5.13, 5.28, 5.46, 5.50, 5.52 y 5.33. En la figura 5.24,
los leves movimientos corporales resultan cruciales.

Estos factores contextlales son particularmente importantes cuando los in-
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térpretes no son actores, o ni siquiera seres humanos. El encuadre, el montaje y
otras técnicas cinematograficas pueden conseguir que animales adiestrados
ofrezcan una actuacion adecuada. Jonesy, el gato de Aliens-El regreso (Aliens,
1986) parece amenazador porque su zigzagueante movimiento es resaltado por
la iluminacién, el encuadre, el montaje y la banda sonora (fig. 5.59). En las pe-
liculas de animacién, la manipulacién del cineasta debe ir ain mas lejos, como
es el caso de The Mascot, de Ladislav Starevich. En ella, una conversacién entre
un demonio yun ladrén incluye sutiles expresiones faciales y gestos creados me-
diante la manipulacion de los mufiecos fotograma a fotograma (fig. 5.60).

Como ocurre con todos los elementos de una pelicula, la interpretacion
ofrece una gama ilimitada de posibilidades bastante diferentes. No se puedejuz-
gar, a escala general, como separada del contexto concreto de la forma de toda
la pelicula.

Fig. 5.59

Lapuesta en escena en el espacio yen el tiempo

El decorado, el vestuario, la iluminacion y la expresion y el movimiento de
los personajes son los componentes de la puesta en escena. Sin embargo, rara
vez aparece un elemento aislado. Normalmente cada uno se combina con los
demas para crear un sistema concreto en todas las peliculas. Los principios for-
males generales de unidad/desunidad, similitud, diferencia y desarrollo nos
guiaran a la hora de analizar cémo pueden funcionarjuntos elementos concre-
tos de la puesta en escena. ;Cudles son las formas en que la puesta en escena
puede afectar a nuestra atencién? ;Qué dirige nuestra mirada hacia una zona
del fotograma en un momento determinado?

Bésicamente, nuestro sistema visual estd adaptado para percibir el cambio,
tanto en el tiempo como en el espacio. Nuestros 0jos y cerebros son mas aptos
para advertir las diferencias que para concentrarse en estimulos uniformes y
prolongados. De este modo, los aspectos de la puesta en escena atraerdn nues-
tra atencion mediante los cambios de luz, forma, movimiento y otros aspectos
de la imagen.

Ademas, la mirada es algo intencionado: nuestras suposiciones y expectativas
sobre lo que buscamos nos conducen a mirar algo concreto. Estas, a su vez, se ba-
san en nuestras experiencias previas de las obras artisticas y el mundo real. Al ver
una imagen cinematogréafica, establecemos hipotesis a partir de muchos factores.

Un factor general es la organizacion total de la forma de la pelicula. En una
pelicula narrativa, los personajes y sus acciones proporcionan pistas sélidas. Si un
plano muestra a una multitud, tenderemos a explorarlo en busca de un personaje
que conocemos por escenas anteriores. Igualmente, el sonido se puede convertir
en un importante factor que dirija nuestra atencién. Como veremos en el capitulo
8, el sonido puede atraer la atencién hacia zonas de la imagen de diferentes mo-
dos. La lengua escrita también puede condicionar las expectativas del espectador,
como cuando un intertitulo nos sugiere lo que tenemos que buscar en el plano si-
guiente. A continuacion, nos centraremos en otra fuente de hip6tesis: los elemen-
tosy patrones de la propia puesta en escena. La puesta en escena contiene un gran
nimero de factores puramente espacialesy temporales para guiar nuestras expec-
tativas y, por lo tanto, condicionar nuestra vision de la imagen.

Fig. 5.60

EL ESPACIO

Ya sabemos que el cine implica diferentes tipos de espacio. La imagen pro-
yectada en una pantalla es plana, desde luego, y muestra una composicion den-



164

Fig. 5.61

el

plano:

puesta en

escena

tro de un encuadre, como una fotografia o una pintura. La disposicion de la
puesta en escena crea la composicion del espacio en lapantalla. Esta composicion
bidimensional consiste en la organizacion de las formas, texturas y patrones de
luz y oscuridad. En la mayoria de las peliculas, sin embargo, la composicion re-
presenta un espacio tridimensional en el que transcurre la accion. Como la ima-
gen proyectada en la pantalla es plana, la puesta en escena tiene que dar al es-
pectador ciertas pistas que le permitan deducir la tridimensionalidad de la
escena. El cineasta utiliza la puesta en escena para guiar nuestra atencion por la
pantalla, condicionando nuestra percepcién del espacio representado y po-
niendo de relieve ciertas partes de él.

En el cine, nuestra vision se adapta a cambios de varios tipos: movimiento, di-
ferencias de color, equilibrio de los diferentes componentesy variaciones de tamafio. Nues-
tra sensibilidad a esos cambios permite que el cineasta dirija nuestra atencién
por el espacio bidimiensional de la imagen.

Casi invariablemente, un objeto que se mueve atrae nuestra atencién mas
rapidamente que un objeto estadco. Somos sensibles incluso al mas leve movi-
miento dentro de la imagen. Normalmente, por ejemplo, ignoramos el movi-
miento de las rayaduras y el polvo que hay en una pelicula. Pero en Watchingfor
the Queen, de David Rimmer, en la que la primera imagen es una fotografia ab-
solutamente estatica, los fragmentos de polvo que flotan sobre la pelicula atra-
en nuestra atencion.

En la figura 5.61 (de NagayaNo ShinskiRoku, 1947, de Ozu), son muchos los
elementos que compiten por nuestra atencion. Pero en el momento en que se
agita un trozo de periédico, éste atrae inmediatamente la mirada porque es el
Gnico movimiento en la imagen. Cuando en la pantalla aparecen varios ele-
mentos en movimiento, como en un salén de baile, es probable que vayamos
trasladando nuestra atencion entre ellos, de acuerdo con otras pistas o seguin
nuestras expectativas sobre lo que es més destacado para la accién de la narra-
cion.

El cineasta, como el pintor, también puede explotar los principios del con-
traste de colorpara condicionar nuestra percepcién del espacio de la pantalla. Por
ejemplo, es probable que los colores brillantes contrapuestos a un fondo mas te-
nue atraigan la mirada. Jiri Menzel explota este principio en Shrivanci na miti
(1969), donde el decorado de un depdsito de chatarra muestra grises y negros
uniformes ante los que destacan claramente las ropas mas alegres de los perso-
najes (fotograma en color 25).

Otro principio pertinente es que cuando los valores de luminosidad son
iguales, los colores «calidos» de la gama del rojo, naranja y amarillo tienden a
atraer la atencion, mientras que los colores «frios», como el morado vy el verde,
destacan menos. En El camino (Yol, 1982), de Yilmaz Giiney, por ejemplo, el de-
corado y el vestuario de los personajes tiene un tono bastante calido, pero el cha-
leco rosa del hombre situado en el centro del plano espacial intermedio contri-
buye a convertirle en el principal objeto de atencidn (fotograma en color 26).

A veces el cineasta abordara el disefio del color en términos de lo que los
pintores denominan «paleta limitada». Esto implica unos pocos colores que no
contrasten, tal vez, junto con el blanco, marrones, grises y negro. Un ejemplo
extremo de «paleta limitada» es la pelicula de animacién de Jan Lenica A
(1964), que utiliza trazos finos en negro y blanco antes de animar su disparatada
comicidad con la breve aparicion de flores color pastel (fotograma en color 27).

La «paleta limitada» permite al espectador distinguir mas sutilmente la in-
tensidad o saturacion de la composicion. El ejemplo anterior de Casanova, de
Fellini (fotograma en color 10) utiliza varios tonos de rojo. Una «paleta limita-
da» que se aproxima al extremo mas frio del espectro se puede encontrar en El
contrato del dibujante (The Draughtsman’s Contract, 1982), de Peter Greenaway
(fotograma en color 28).
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El uso extremo del principio de «paleta limitada» se denomina en ocasio-
nes disefio del color monocromatico. En ese caso el cineasta concede importancia
aun unico color que varia solamente en pureza o luminosidad. Ya hemos visto
un ejemplo de puesta en escena monocromatica en la escena del blanco sobre
blanco de TH X 1138 (fotograma en color 11). Un uso mas normal se puede ha-
llar en las peliculas de accidn de los afios setenta y ochenta, que a menudo en-
suelven las secuencias de peleas con una neblina plateada o gris azulado. (Véa-
se el fotograma en color 29, de Love and death in Saigon, de Tsui Hark). En un
disefio monocromatico, incluso la mas leve mancha de un color opuesto atrae-
ra la atencion del espectador. El disefio del color de Aliens-El regreso estd domi-
nado por los tonos metélicos, por lo que incluso un amarillo oscuro puede ha-
cer de la cargadora un importante elemento del atrezzo dentro de la narracién
(fotograma en color 30).

Las peliculas en blanco y negro también confian en nuestra sensibilidad
para percibir los cambios de tonalidades. Los colores del decorado, el vestuario,
lailuminacién y las figuras se registran en la pelicula en tonos de blanco, negro
ygris. Las diferencias entre éstos nos proporcionan pistas para que podamos ex-
plorar la imagen. Normalmente, las formas mas claras atraen nuestro interés,
mientras que las mas oscuras se desvanecen. Notese cdmo en la figura 5.62, de
La madre (Mat, 1926), de Pudovkin, la mirada se centra en la cara del hombre,
en vez de en la oscuridad que le rodea. El mismo principio opera en las figuras
5.28 a 5.35. Siendo todas las cosas iguales, si en la composicién compiten varias
zonas de luz (figs. 5.51 y 5.56), tenderemos a trasladar nuestra atencién de un
lado a otro. Sin embargo, las formas oscuras también pueden sobresalir, si estan
claramente definidas y colocadas frente a un fondo luminoso. En la figura 5.55,
el actory los arboles atraen nuestra mirada inmediatamente, ya que sobresalen g 563
por completo de la zona més luminosa.

El equilibrio composicional hace referencia al grado en que las areas del es-
pacio de la pantalla han distribuido por igual masas y puntos de interés. Los ci-
neastas presuponen a menudo que el espectador se fijara més en la mitad supe-
rior del fotograma (probablemente porque en la mayoria de los planos es ahi
donde aparecen los rostros de los personajes). De este modo, debido a las ex-
pectativas previas de los espectadores, la mitad superior necesita menos «relle-
no» que la inferior.

Puesto que el plano cinematografico estd compuesto dentro de un rectan-
gulo horizontal, normalmente el director se preocupara de equilibrar las mita-
des derecha e izquierda. El tipo extremo de este equilibrio es la simetria bilate-
ral. En el banquete de bodas de Ivan el Terrible, Eisenstein pone en escena la
accion simétricamente (fig. 5.63). Un ejemplo aln mas impresionante es la es-
cena de batalla de Bian zou bian chang [La vida en un hilo, 1991], de Chen Kai-  Fig. 5.64
gé (fotograma en color 31).

Més comun que esta simetria casi perfecta es un equilibrio libre y general
entre las zonas izquierda y derecha del plano. La forma mas sencilla de conse-
guir un equilibrio composicional es centrar la imagen en el cuerpo humano.

Los cineastas, a menudo, colocan una Unica figura en el centro del cuadro y re-
ducen al minimo los elementos que distraigan a los lados, como en la figura
5.64, de La regla deljuego. Muchas de nuestras primeras ilustraciones presentan
esta tipo de equilibrio (por ejemplo las figuras 5.14, 5.32, 5.34y 5.37). Otros pla-
nos pueden equilibrar dos o méas elementos, provocando que la vista vaya de un
lado a otro, como en la figura 5.65, también de La regla del juego. (Para otros
ejemplos, véanse las figuras 5.35, 5.53, 5.56.) El equilibrio puede ser aproxima-
damente igual, como en la figura 5.53, 0 mas desigual. En la figura 5.45, proba-
blemente veremos primero a los dos hombres que estan de pie, puesto que es-
tan en el centro, antes de advertir a los aldeanos que estan agachados en el  Fig. 5.65
extremo izquierdo. Estos ejemplos indican que el equilibrio composicional con-

Fig. 5.62
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tribuye a condicionar nuestras expectativas sobre donde se localizara en la pan-
talla la accion importante.

Lo normal es que la composicion sea equilibrada, pero los planos desequi-
librados también pueden determinar firmemente nuestra sensacion del espacio
en laimagen. Un ejemplo moderado procede de Ladron de bicicletas (Ladri di bi-
ciclette, 1948), de Vittorio de Sica, que da importancia al nuevo trabajo del pa-
dre concentrando la mayor parte de la composicién en la parte derecha de la
imagen (fig. 5.66). Un ejemplo mé&s claro lo encontramos en El grito (Il grido,
1957), de Michelangelo Antonioni (fig. 5.67). En vez de equilibrar al marido y
la mujer, la composicion se centra en el marido. Si no hubiera ningtn arbol en
la imagen, el plano estaria algo compensado hacia el lado derecho, pero la ines-
perada vertical del tronco del arbol hace que esta zona de la imagen sea aun
mas densa. En el capitulo 7 veremos cdmo el montaje puede equilibrar dos
composiciones relativamente desequilibradas.

El esfuerzo de la vista por observar las diferencias también afecta a nuestro
sentido del tamafio dentro de laimagen. Al mirar un plano estatico, captaremos
primero las formas mas grandes y luego discerniremos las més pequefias®-En la
figura 5.11, los enormes pilares y estatuas del decorado de Babilonia contribu-
yen més a nuestra percepcion de la composicion global que los actores o las zo-
nas de luz y oscuridad de los peldafios cerca del pie de la escalinata. En la figu-
ra 5.28, probablemente miraremos en primer lugar la cara del actor y el papel
que sostiene, en vez de las pequefias etiquetas blancas de los cajones del archi-
vo, aunque las etiquetas sean igual de luminosas y estén en la misma zona cen-
tral de la escena. Sin embargo, el movimiento, el color o el equilibrio pueden
restar importancia al tamafio como un elemento composicional y pueden diri-
gir nuestra atencidn rapidamente hacia zonas muy pequefias de la pantalla. Por
ejemplo, siuna de las etiquetas de los archivos se cayera de repente al suelo, lo
advertiriamos casi sin lugar a dudas.

Estas cualidades compositivas no s6lo guian nuestra atencion por el espacio
de la pantalla plana. En casi todas las peliculas, la puesta en escena funciona
para sugerir un espacio tridimensional, abstracto o figurativo, real o ficticio.

Los factores de la imagen que contribuyen a crear esta sensacién del espacio
se denominan de forma general pistas deprofundidad. No hay un espacio real que
se extienda detras de la pantalla, desde luego, pero las pistas de profundidad nos
llevan a imaginar ese espacio, a construir un mundo tridimensional en el que
transcurre la pelicula. Una vez més, desarrollamos nuestra comprension de las
pistas de profundidad a partir de nuestra experiencia del espacio en el mundo
real y a partir de las convenciones sobre el espacio en artes como lapinturay el tea-
tro. En el cine, las pistas de profundidad las proporcionan en su mayor parte la
iluminacion, el decorado, el vestuario y el comportamiento de los personajes.

Las pistas de profundidad sugieren que un espacio tiene volumeny varios pla-
nos diferentes. Cuando decimos que un objeto posee volumen, queremos decir
que es solido y ocupa una zona tridimensional. Una pelicula sugiere el volumen
mediante laforma, el sombreado y el movimiento. En las figuras 5.56 y 5.68 (la ul-
tima de La pasion deJuana de Arco, de Dreyer), no vemos las caras de los actores
como recortables planos, como mufiecos de papel. Las formas de sus cabezasy
hombros hacen pensar en personas de verdad. Las sombras inherentes del rostro
sugieren las curvas y lugares mas reconditos de los rasgos de los actores y propor-
cionan un efecto de modelado. Suponemos que si el actor de la figura 5.56 girara
la cabeza, veriamos un perfil. Asi, utilizamos nuestros conocimientos de los obje-
tos del mundo real para percibir el volumen en el espacio filmico.

Una pelicula abstracta, que utilice formas que no sean objetos cotidianos,
puede crear una composicion sin sensacion de volumen. Las formas de la figu-
ra 5.69, un fotograma de Begone, Dull Care (1949), de Norman McLaren, no nos
proporcionan pistas de profundidad en cuanto al volumen, no hay sombras ni
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una forma reconocible, y no se mueven de manera que revelen perspecdvas
nuevas que sugieran redondez.

Las pistas de profundidad también ponen de relieve planos dentro de la
imagen. Los planos son los estratos del espacio que ocupan las personasy los ob-
jetos. Los planos presentan la profundidad desde el primer término, pasando
por un plano intermedio, hasta el fondo.

Solamente una pantalla completamente en blanco tiene un dUnico plano.
En el momento en que aparece una forma —aunque sea abstracta— la percibi-
mos ante un fondo. En la figura 5.69, las cuatro «eses» negras estan en realidad
pintadas a la derecha en la superficie del fotograma a lo largo de la zona mas
claraycon textura. Asi, la zona con textura parece estar detras de las cuatro for-
mas. El espacio, en esta ocasion, solamente tiene dos planos, como en una pin-
tura abstracta. Este ejemplo sugiere que una de las pistas de profundidad més
basicas es la superposicion de los bordes. Las ensortijadas formas de las eses tie-
nen bordes que se superponen al plano de fondo, bloqueando nuestra vision de
él y pareciendo asi mas proximas.

Mediante la superposicién se pueden definir una gran cantidad de planos. El
fotograma en color 16, de La chinoise, de Jean-Luc Godard, muestra tres planos
diferentes: el fondo con recortes de revistas de moda, la cara de la mujer, que se
superpone al fondo, y su mano, que se superpone a la parte inferior de su cara.
En el sistema de iluminacién de tres puntos, la «luz de contorno» acentla la su-
perposicion de planos al poner de relieve el contorno de los objetos, distinguién-
dolos claramente del fondo. (Véanse de nuevo las figuras 5.30, 5.35 y 5.37.)

Las diferencias de color también crean planos superpuestos. Puesto que los
colores palidos o frios tienden a distanciarnos, los cineastas los usan general-
mente para los planos del fondo, como los decorados. De igual modo, como los
colores calidos o saturados tienden a llamarnos la atencién, estos tonos se utili-
zan amenudo para el vestuario u otros elementos que aparezcan en primer tér-
mino. En Sambizanga, de Sarah Maldoror (fotograma en color 32), el vestido de
la heroina tiene colores muy céalidos y saturados, lo que hace que sobresalga
ante el fondo palido. (Véanse también los fotogramas en color 4, 7, 8y 30.)

Las peliculas de animacién pueden conseguir un color mas brillante y satu-
rado que la mayoria de las peliculas de accién real, y por lo tanto los efectos de
profundidad pueden ser, en consonancia, més vividos. En One Froggy Evening
(1956) de Chuckjones (fotograma en color 33), el amarillo claro del paraguas
y la piel verde brillante de la rana hacen que sobresalga ante el fondo rojo os-
cur6 del telon y los tonos tierra del pavimento del suelo. En el fotograma en co-
lor 34, de Bambi (Bambi, 1942), los estratos espaciales se definen mediante el
contraste entre las tonalidades pastel y los tonos mas oscuros: el amarillo claro
del primer término, el blanco y negro puro de la mofeta, los suaves colores pas-
tel de las flores que estan detras de ellay finalmente el verde oscuro y el negro
del fondo.

Debido a la sensibilidad de los ojos para percibir las diferencias, incluso los
contrastes entre colores bastante apagados pueden sugerir un espacio tridi-
mensional. En El dinero (fotogramas en color 1 a 3), Bresson utiliza una paleta
limitada de colores frios y una iluminacion relativamente uniforme. De este
modo, la composicién destaca los diferentes planos mediante la leve superposi-
cion de diferentes zonas de negro, marrén y azul luminoso. El plano de Casano-
va (fotograma en color 10) articula los planos mediante matices de rojo ligera-
mente diferentes. En el ejemplo de El contrato del dibujante (fotograma en color
28), una gran parte de la sensacion de un espacio lejano se crea mediante fuer-
tes verticales negras y mediante franjas horizontales de diferentes tonos de ver-
de.Juntos, estos colores definen diferentes estratos espaciales de la escena.

El fotograma en color 17, de La chinoise, sugiere otro factor que crea pro-
fundidad: el movimiento del humo del cigarrillo en primer término. En el cine,

Ir
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el movimiento es una de las pistas de profundidad mas importantes, puesto que
sugiere firmemente planos y volimenes. Notese también la sombra proyectada en
el fondo del fotograma en color 17, que es otra pista de profundidad.

La perspectiva aérea 0 el aspecto borroso de los planos mas distantes, es otra
pista de profundidad. Por lo general, nuestro sistema visual presupone que los
contornos mas marcados, las texturas mas definidas y los colores mas puros per-
tenecen a los elementos en primer término. En los planos de paisajes, el aspec-
to borroso y grisaceo de los planos espaciales distantes puede deberse a la bru-
ma atmosférica real, como en El muro (Le mur, 1983), de Giiney (fotograma en
color 35). Incluso cuando esta calima es un factor menor, nuestra vision asigna
generalmente fuertes contrastes de colores al primer término, como en el pla-
no de Sambizanga (fotograma en color 32). Ademas, muy a menudo se manipu-
la lailuminacién, juntamente con el foco de la lente, para desdibujar los planos
del fondo. En La carga de la brigada ligera (Charge of the Light Brigade, 1936),
de Michael Curtiz, por ejemplo, la perspectiva aérea esta creada de forma artifi-
cial mediante una iluminacion difuminada del fondo y la ausencia de foco niti-
do (fig. 5.70).

En la figura 5.71, de Chronik der Anna Magdalena Bach, de Straub y Huillet,
la puesta en escena proporciona varias pistas de profundidad: la superposicion
de los bordes, las sombras proyectadas y la disminucion del tamafio. Es decir, las fi-
guras y objetos muy alejados de nosotros se van haciendo proporcionalmente
mas pequefios; cuanto mas pequefia aparece la figura, mas lejos creemos que
esta. Esto refuerza nuestra sensacion de que hay un espacio profundo con dis-
tancias considerables entre los diferentes planos.

La misma ilustracion muestra de forma espectacular la perspectiva lineal.
Consideraremos las relaciones de perspectiva de forma méas detallada en el ca-
pitulo siguiente, puesto que derivan tanto de las caracteristicas del objetivo de
la camara como de la puesta en escena. Por ahora, simplemente podemos sefia-
lar que se crea una fuerte impresion de profundidad cuando las lineas paralelas
convergen en un punto de fuga distante. La figura 5.71 ilustra una perspectiva
lineal descentrada, donde el punto de fuga no es el centro geométrico. El foto-
grama en color 28, de El contrato del dibujante, ejemplifica la perspectiva central.

En muchos de los ejemplos que hemos ofrecido, tal vez hayamos advertido
que la puesta en escena no solo sirve para dirigir la atencidn a los elementos del
primer término, sino para crear una relacion dindmica entre el primer término
y el fondo. En los fotogramas en color 16 y 17, por ejemplo, Godard mantiene
nuestra atenciéon en toda la composicion al utilizar fondos destacados. En el fo-
tograma en color 16, las fotografias que se hallan detras de la cabeza de la actriz
hacen que exploremos las diferentes formas pequefias rapidamente, mientras
que la pared rojo brillante del fotograma en color 17 destaca fuertemente, ha-
ciendo que advirtamos el fondo aunque nos concentremos en la cara del actor.

Los dos ultimos ejemplos ilustran composiciones con poca profundidad espa-
cial. En estos planos, la puesta en escena sugiere, en comparacién, poca pro-
fundidad y los planos méas cercanos y mas distantes parecen estar sélo ligera-
mente separados. La tendencia opuesta es la composicion con profundidad
espacial, en la que los planos parecen estar separados por una distancia conside-
rable. El ejemplo anterior de Chronik der Anna Magdalena Bach (fig. 5.71) ejem-
plifica una puesta en escena con profundidad espacial. Un director crea a me-
nudo una composicion con profundidad espacial haciendo que el plano del
primer término sea bastante grande y el plano del fondo bastante distante,
como hace Wajda en varias escenas de Cenizasy diamantes (Popiol i diament,
1955) (fig. 5.72).

Referidos a la puesta en escena, «con poca profundidad» y «con profundi-
dad» son términos relativos. La mayoria de las composiciones presentan una
profundidad espacial moderada, que se incluye en medio de los extremos que
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acabamos de considerar. A veces, una composicién presentara bastante profun-
didad espacial, pero luego regulara las pistas de profundidad para allanarla. Por
ejemplo, la poca profundidad espacial de Boy Meets Girl (Boy Meets Girl, 1983),
de Leos Carax, hace que la figura en primer término parezca mezclarse con el
dibujo del fondo (fig. 5.73).

En este punto, tal vez debamos volver a mirar a los planos ilustrados antes
en este mismo capitulo. Nos daremos cuenta de que estas imagenes utilizan las
pistas de profundidad de superposicién, movimiento, sombras proyectadas,
perspectiva aérea, disminucion del tamafio y perspectiva lineal para crear rela-
ciones distintivas entre el primer término y el fondo.

El hecho de que nuestra vista sea sensible a las diferencias permite a los ci-
neastas orientar nuestra comprension de la puesta en escena. Todas las pistas Fig. 5.74
del espacio de la historia interactian entre si para enfatizar los elementos de la
narracion, dirigir nuestra atencion y establecer relaciones dinamicas entre las
zonas del espacio de laimagen. Podemos ver claramente esta interaccion en dos
planos de Dies Irae, de Cari Dreyer.

En el primer plano, la heroina Anne estad de pie ante un panel enrejado
(fig. 5.74). No estd hablando, pero, puesto que es uno de los personajes princi-
pales de la pelicula, la narracion nos remite hacia ella. El decorado, la ilumina-
cion, el vestuario y la expresion de la figura proporcionan pistas visuales que
confirman nuestras expectativas. El decorado crea un dibujo de lineas horizon-
tales y verticales en la pantalla que intersecciona con las delicadas curvas del
rostro y los hombros de Anne. La iluminacién crea una zona de claridad en la
mitad derecha del cuadro y una zona de oscuridad en la mitad izquierda, pro-
porcionando un equilibrio pictdrico. La cara de Anne se convierte en el punto
de encuentro de estas dos zonas. Su rostro se revela modelado por una luz prin-
cipal relativamente fuerte procedente de la derecha, un pequefio contraluz en
el pelo, y relativamente poca luz de relleno. Coordinado con la iluminacion
para crear el patron de luz y oscuridad esta el vestuario de Anne —un vestido
negro rematado por un cuello blanco, y un sombrero negro con el borde blan-
co—, que una vez mas enfatiza su rostro.

La profundidad espacial del plano es comparativamente pequefia, ya que
muestra dos planos espaciales principales con poca distancia entre si. El fondo
hace resaltar el elemento mas importante, Anne. La rigida reja geométrica, en
la parte posterior, convierte el rostro ligeramente triste de Anne en el elemen-
to méas expresivo de la imagen, provocando de este modo queila vista se deten-
ga en él. Ademas, la composicion divide el espacio de la pantalla horizontal-
mente, con la trama de la reja cruzando la mitad superior y la oscura y severa
vertical del vestido de Anne dominando en la mitad inferior. Como es habitual,
la zona superior es la mas fuerte, ya que es la que ocupan la cabezay los hom-
bros del personaje. La figura de Anne esta en una posicién ligeramente descen-
trada, pero con el rostro girado para compensar la zona vacia de la derecha.
(Imaginemos lo desequilibrado que resultaria el plano si se hubiera girado para
mirarnos directamente y se hubiera dejado vacia la misma cantidad de espacio
aladerecha.) Asi, el equilibrio composicional refuerza el énfasis del plano en la
expresion de Anne. En resumen, sin utilizar el movimiento, Dreyer ha encauza-
do nuestra atencion mediante las relaciones entre las lineas y las formas, la luz
y la oscuridad, y el primer término y el fondo de la puesta en escena.

En el segundo ejemplo, Dreyer obliga a que nuestra atencién vaya de un
lado a otro (fig. 5.75). Una vez mas el argumento nos guia, puesto que los per-
sonajes y la carreta son elementos fundamentales de la narracién. El sonido  Fig- 5.75
también realiza su contribucién, ya que Martin esta explicando en ese momento
a Anne para qué se utiliza la carreta. Pero la puesta en escena también desem-
pefia una funcién. La disminucion del tamafio y las sombras proyectadas esta-
blecen relaciones basicas entre el primer término yel fondo. La profundidad es-



pacial es comparativamente grande (aunque el primer término no esta tan exa-
geradamente cerca como en Cenizasy diamantes [fig. 5.72]). Lapreeminencia de
la pareja y la carreta queda reforzada por los contrastes de las lineas, las formas
y la iluminacién. Las figuras se definen mediante lineas con contornos muy de-
finidos y mediante los vestidos negros, dentro de un escenario predominante-
mente claro. A diferencia de la mayoria de los planos, éste sitla a las figuras
humanas en la mitad inferior del cuadro, lo que concede a esta zona una im-
portancia inusual. La composicién crea, de este modo, un equilibrio vertical
que contrapesa la carreta con la pareja. Esto nos incita a mirar arriba y abajo en-
tre los dos objetos de nuestra atencidn.

En las peliculas en color operan procesos similares. En un plano de Samma
no aji [Una tarde de otofio, 1962] de Ozu (fotograma en color 36), fijamos nues-
tra atencion en la mujer que estd en el centro en primer término. En este caso,
operan muchas pistas de profundidad. La superposicidn sitla a las dos figuras
en dos planos en primer término, oponiéndolos a una serie de planos mas dis-
tantes. La perspectiva aérea hace que las hojas del arbol estén algo desenfoca-
das. El movimiento crea profundidad cuando la novia baja la cabeza. La dismi-
nuciéon de la perspectiva hace que los objetos mas distantes parezcan mas
pequefios. La figura y el brillante vestuario plateado, rojo y dorado de la novia
destacan llamativamente ante los colores apagados y frios de los planos del fon-
do. Ademas, los colores recuerdan un motivo rojo y plateado que comienza en
el primer plano de la pelicula (fotograma en color 37).

En todos estos casos, los elementos composicionales y las pistas de profun-
didad han funcionado para centrar nuestra atencién en los elementos narrati-
vos. Pero no es necesariamente siempre el caso. Lancelot du Lac (Lancelot du
Lac, 1973), de Bresson, utiliza una paleta limitada de tonos oscuros y metalicos,
y asi los colores méas calidos tienden a resaltar. En una escena (fotograma en co-
lor 38), un grupo de caballeros que conversan esta centrado y equilibrado en los
planos del primer término. Sin embargo, una palida sillade montar pdrpura so-
bre un caballo que pasa alejamomentaneamente lavista de esta accion. Este uso
del color «que distrae» se convierte en un motivo estilistico de la pelicula.

EL TIEMPO

Hasta aqui hemos examinado algunos de los factores espaciales que guian
nuestra vision de una imagen. Pero ademas, tanto el plano como nuestra vision
del mismo tienen lugar en el tiempo.

Como veremos mas detalladamente cuando examinemos el montaje (capi-
tulo 7), el cineasta decide cuanto tiempo debe durar un plano en la pantalla.
Dentro de los limites de la duracién del plano, el director puede controlar el rit-
mo del tiempo a medida que avanza. Aunque la cuestion del ritmo en el cine es
terriblemente compleja y todavia no se ha explicado lo suficiente, podemos de-
cir de forma aproximada que implica, al menos, un compas o pulsacién, un tem-
poyun esquema de acentos 0 compases mas fuertes 0 mas débiles.

Estamos familiarizados con estos factores en las filmaciones de bailes. Cuan-
do actian Fred Astaire o Ann Miller, los movimientos del cuerpo obedecen a
ritmos claramente disefiados. Sin embargo, deberiamos reconocer que todo
movimiento dentro de la puesta en escena puede implicar los mismos compo-
nentes ritmicos. El movimiento que vemos en la pantalla puede tener un com-
pas visual caracteristico, como el destello de un anuncio de nedn o el balanceo
continuo de un barco. El movimiento también puede tener un tempo marcado,
como la aceleracion de un coche en una escena de persecucién, y el movimien-
to visual puede crear instantes distintivos y acentuados.

Estos factores se combinan para crear la sensacién del ritmo global del pia-
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no. En la figura 5.76, de Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(1975), de Chantal Akerman, la protagonista simplemente prepara una comida.
Esta pelicula feminista pone de relieve la rutina diaria de un ama de casa belga,
y muchos de los planos muestran las pequefias acciones realizadas lentamente.
Puesto que no hay movimientos que compitan en la pantalla, sus gestos se con-
vierten en momentos acentuados. En resumen, el ritmo de la pelicula centra la
atencién en las pequefias variaciones de sus costumbres.

Un plano mucho mas animado es la figura 5.77, de La calle 42 (42nd Street,
1933), de Busby Berkeley. En él encontramos movimientos fuertemente opues-
tos. Los anillos central y exterior de bailarines circulan en una direccion, mien-
tras que el segundo anillo lo hace en direccion contraria. Los bailarines tam-
bién agitan tiras de tela de un lado a otro. El resultado es una composicion
parcialmente abstracta, enfatizada por un compas uniforme, un tempo rapido y
fuertes acentos, todos ellos adecuados a la posicion del plano como parte de un
nimero musical.

Los bailarines de La calle 42 estan bastante sincronizados, pero la figura
5.78, de Playtime, de Tati, contiene movimientos a diferentes velocidades, con
distintos acentos visuales. Ademas, se produce en diferentes planos espaciales y
sigue trayectorias opuestas. Estos movimientos diversos concuerdan con la ten-
dencia de Tati a llenar las composiciones con gags que compitan por nuestra
atencion.

Como ya hemos visto, podemos explorar cualquier imagen de una pelicula
en busca de informacidn. Esta exploracion pone enjuego al tiempo. Solamen-
te un plano muy corto nos obliga a intentar captar la imagen toda a un tiempo.
En la mayoria de los planos, obtenemos al principio una impresién general que
crea expectativas formales. Estas expectativas se modifican rapidamente cuando
nuestros ojos recorren la imagen.

Una vez mas, nuestra exploracién del plano se ve fuertemente afectada por
la presencia del movimiento. Una composicion estatica, como el plano de Dies
Irae (fig. 5.74), puede mantener nuestra atencion concentrada en un Unico ele-
mento (en este caso, el rostro de Anne). Por el contrario, una composicién que
enfatiza el movimiento se vuelve mas «vinculada al tiempo», porque puede diri-
gir nuestra mirada de un lugar a otro mediante diferentes velocidades, direc-
ciones yritmos de los movimientos. En la seqgunda imagen de Dies Irae (fig. 5.75),
Anne y Martin estan de espaldas a nosotros (por lo que se resta importancia a
las expresiones y los gestos) y estan de pie, quietos. De este modo, el Unico mo-
vimiento en la imagen —Ila carreta— capta nuestra atencion. Pero cuando Mar-
tin hablay se gira, volvemos a mirar a la pareja, luego de nuevo a la carreta y asi
sucesivamente, en un cambio de atencion continuo y dindmico. Por tanto, la
puesta en escena puede controlar no sélo lo quevemos, sino también cuando lo
vVemos.

Este proceso de exploracion no sélo implica mirar de un lado a otro de la
pantalla, sino también, en cierto sentido, mirar «dentro» de su profundidad.
Una composiciéon con profundidad espacial utilizara a menudo los hechos del
fondo para crear expectativas sobre lo que estd a punto de suceder en primer
término. «La composicion con profundidad no es simplemente una cuestién de
riqueza pictorica», ha sefialado el director britAnico Alexander Mackendrick.
«Tiene valor en la narracién de la accién, en el tempo de la escena. Dentro de
una misma imagen, el director puede organizar la accién de forma que la pre-
paracién para lo que sucedera a continuacion se vea al fondo de lo que esta su-
cediendo en ese momento.»

En una escena de La térra trema (1947), la composicion con profundidad
espacial de Luchino Visconti nos prepara para la actividad, a la izquierda en pri-
mer término, al hacer que las mujeres de la familia se acerquen para contem-
plar el cuadro que esta colgado alli (figs. 5.79 y 5.80). Kenji Mizoguchi recurre
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a un principio diferente en Naniwa hika/Naniwa ereji [Elegia de Naniwa, 1936].
En ésta, en el momento algido del drama, la heroina se aleja de nosotros hacia
el fondo. Mientras pasa por delante de franjas distantes de oscuridad, aumenta
nuestra curiosidad sobre su estado emocional (figs. 5.81, 5.82).

Otra forma muy sencilla de dirigir la atencion del espectador es modificar
la frontalidad del emplazamiento de las figuras. Siendo todas las deméas cosas
iguales, el espectador espera que emane mas informacion de la historia del ros-
tro de un personaje que de su espalda. La atencion del espectador, asi, normal-
mente pasaréd por alto a las figuras que estan de espaldas y se fijara en las figuras
en posicion frontal. Ya hemos visto esta pista funcionando en el segundo foto-
grama de Dies Irae (fig. 5.75), pero otro plano de La tena trema (fig. 5.83) tam-
bién lo ilustra. Esta composicion con profundidad espacial favorece al plano del
fondo al alejar del espectador a las figuras en primer término y plano interme-
dio. Esto hace que la atencién se dirija hacia los personajes mas frontalmente si-
tuados, aunque sean los més distantes. En los ejemplos de Naniwa hika/Nanuva
ereji (figs. 5.81, 5.82), las figuras estan de espaldas a nosotros, pero otras pistas,
como la centralidad y el movimiento, dirigen nuestra atencion hacia la mujer.

La pista de frontalidad puede cambiar la atencidn del espectador en conso-
nancia con lo que el cineasta quiere recalcar. En un momento durante una con-
versacion de Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, 1952), nuestra aten-
cidén se centra en el ejecutivo del estudio porque los otros dos personajes se han
vuelto de espaldas a nosotros (fig. 5.84). Pero cuando el productor se gira hacia
la camara, su posicidn central y la frontalidad de su postura le ponen de relieve
(fig. 5.85). Un ejemplo mas llamativo se produce en La aventura, cuando los
personajes se turnan dandose la espalda mutuamente (figs. 5.86, 5.87). Al igual
que los movimientos por un volumen iluminado y el relleno de zonas vacias, la
pista de frontalidad hace pensar en los habitos de la puesta en escena teatral.
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Fig. 5.86 Fig. 5.87

Como grupo de técnicas, la puesta en escena ayuda a componer el plano ci-
nematografico en el espacio y en el tiempo. El decorado, la iluminacion y el
comportamiento de las figuras interactlian para crear esquemas de color y pro-
fundidad, luz y oscuridad y movimientos. Estos patrones definen y crean el es-
pacio del mundo de la historia y subrayan la informacién importante de la his-
toria. El uso que hace el director de la puesta en escena crea sistemas que no
s6lo guian nuestra percepcion paso a paso, sino que también ayudan a crear la
forma global de la pelicula.

Funciones narrativas de la puesta en escena:
LA LEY DE LA HOSPITALIDAD

Hasta ahora hemos examinado las posibilidades estilisticas generales que
ofrece la puesta en escena. Su potencial para crear composiciones graficas es vi-
tal para las peliculas abstractas y también puede ser Gtil para otros tipos de or-
ganizacion formal. Las peliculas categ6ricas, retéricas y asociativas utilizan la
puesta en escena para orientar la atencién, la comprensién y las deducciones
acerca de lo que vemos. Ahora consideraremos de forma especifica como pue-
de funcionar la puesta en escena en las peliculas narrativas.

Para comprender la informacion de la historia que presenta una pelicula
narrativa, tenemos que ejercer actividades como comparar los lugares, identifi-
car a los personajes por su aspecto y advertir los gestos destacados a medida que
nos los presenta la puesta en escena. Muchos motivos que reaparecen a lo largo
de la exposicion del argumento son elementos visuales de la puesta en escena,
y estos motivos pueden ser de gran utilidad para los principios formales funda-
mentales de la organizacion total de la pelicula: su unidad y sus modelos de si-
militud, diferencia y desarrollo.

La puesta en escena interviene en la accién del argumento, desde luego,
porque los acontecimientos que vemos de forma directa constituyen el argu-
mento. Pero los elementos de la puesta en escena también pueden aportar in-
formacidn sobre la historia. Si un detective descubre un cadéaver, podemos ima-
ginar un asesinato; siuna mujer le habla aun amigo de un hecho importante de
su pasado y le muestra una fotografia de sus padres, la fotografia aporta infor-
macidon sobre hechos anteriores de la historia que no se muestran en la pelicu-
la en si. Igualmente, la puesta en escena puede servir para presentar una narra-
cién de forma més o menos restringida. Esto puede llegar a un caso extremo,
como cuando todos los elementos de la puesta en escena de El gabinete del doctor
Caligari nos muestran la distorsionada concepcion de la vision subjetiva de un

LA LEY DE LA HOSF:7
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loco (véanse las figuras 5.1 y 5.55). Pocas peliculas llegan tan lejos, pero muchas
nos muestran ele vez en cuando algo que solamente sabe un personaje, confi-
nando de este modo nuestro conocimiento a la subjetividad visual de ese perso-
naje, como cuando vemos palabras escritas en un diario o una carta, o una vista
desde una ventana.

La puesta en escena, por lo general, dirige nuestras expectativas sobre los
hechos de la narracién casi continuamente. Si vemos que alguien se esconde en
unajoyeria al principio de la historia, esperamos a ver si alguien finalmente le
descubre. Dichas expectativas se basan a menudo en las convenciones del géne-
ro: una pasteleria llena de tartas en un slapstick sugiere que en algin momento
se producirad una «batalla» ; un piano oculto en la esquina de una habitacion en
un musical de Judy Garland y Mickey Rooney casi sin duda alguna se utilizara
para acompafiar una cancion. Pero no existen reglas rigidas, y una pelicula na-
rrativa también nos puede sorprender muy a menudo con una puesta en esce-
na no convencional.

La puesta en escena no funciona en momentos aislados, sino en relacion
con el sistema narrativo de toda la pelicula. La ley de la hospitalidad (Our Hospi-
tality, 1923), como la mayoria de las peliculas de Buster Keaton, ejemplifica
como la puesta en escena puede exponer de forma economica la narraciéon y
crear un esquema de motivos. Puesto que la pelicula es una comedia, la puesta
en escena también crea gags. La ley de la hospitalidad, pues, ejemplifica lo que
descubriremos al examinar cada técnica cinematografica: un elemento indivi-
dual casi siempre cumple varias funciones, no sélo una.

Consideremos, por ejemplo, como funcionan los decorados dentro del ar-
gumento de La ley de la hospitalidad. En primer lugar, ayudan a dividir la pelicu-
la en escenas y a contrastar las mismas. El filme comienza con un prélogo que
muestra como la enemistad entre los McKay y los Canfield da como resultado las
muertes del joven Canfield y del marido de la familia McKay. Vemos a los Mc-
Kay viviendo en una chabolay se nos deja en suspense sobre el destino del bebé,
Willie. La madre de Willie huye con su hijo de su casa, del Sur al Norte (accion
que nos narra principalmente un intertitulo).

El argumento omite varios afios para comenzar con la accién principal, con
Willie ya crecido viviendo en Nueva York. Hay unos cuantos gags relacionados
con la vida en la metrépolis a principios del siglo xix que contrastan con la es-
cena del prélogo. Esto hace que nos preguntemos qué relacion guardara este
lugar con las escenas del Sur, y pronto Willie se entera de que ha heredado la
casa de sus padres. A continuacién se muestran una serie de divertidas escenas
cortas que muestran a Willie cogiendo un primitivo tren para volver a su ciudad
natal. Durante estas escenas, Keaton utiliza lugares reales, pero al disponer las
vias del ferrocarril de diferentes modos, explota los paisajes con efectos sor-
prendentes y comicos que examinaremos brevemente.

El resto de la pelicula trata sobre las actividades de Willie en la ciudad sure-
fia y sus alrededores. El dia de su llegada deambula y se ve implicado en unas
cuantas situaciones comicas. Esa noche se queda en la casa de los Canfield. Fi-
nalmente, al dia siguiente se produce una prolongada persecucion por el cam-
po yluego regresa a casa de los Canfield, donde finaliza la disputa. Asi, la accién
se basa sobre todo en los cambios de escenarios y decorados que establecen los
dos viajes de Willie, como nifio y como hombre, y sus posteriores andanzas para
escapar a la persecucion de sus enemigos. La narracion es relativamente ilimi-
tada una vez que Willie llega al Sur, oscilando entre él y los miembros de la fa-
milia Canfield. Normalmente sabemos mas sobre dénde estan éstos que el pro-
pio Willie, y la narracién genera suspense al mostrarlos yendo hacia los lugares
donde Willie esta escondido.

Los decorados concretos desempefian diferentes funciones narrativas. La
«propiedad» de los McKay, que Willie imagina como una mansion, resulta ser
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una choza destartalada. La casa de los McKay se compara (para contrastarla)
con la suntuosa hacienda de los Canfield. En términos narrativos, la casa de los
Canfield consigue una importancia funcional ain mayor cuando el padre Can-
field prohibe a su hijo matar a Willie en la casa: «Nuestro cédigo de honor nos
prohibe matarle mientras sea un huésped en nuestra casa». (Cuando Willie se
entera de esto, decide no marcharse nunca.) De esta forma, la casa de los ene-
migos de Willie se convierte, irénicamente, en el Gnico lugar seguro de la ciu-
dad, y muchas escenas se organizan en torno a las tentativas de los hermanos
Canfield para persuadir a Willie a salir fuera. Al final de la pelicula, hay otro es-
cenario que adquiere importancia: los prados, montafias, margenes de los rios,
rapidos y cascadas por los que los Canfield persiguen a Willie. Finalmente, la
enemistad concluye en la propia casa de los Canfield, con Willie ahora bien re-
cibido como marido de la hija. El modelo de desarrollo es claro: desde el tiro-
teo en la casa de los McKay al comienzo, que destruye la casa de Willie, hasta la
escena final en la casa de los Canfield, en la que Willie se convierte en parte de
la familia. De esta forma, cada decorado o escenario esta motivado por el siste-
ma de causas y efectos, paralelismos y contrastes y desarrollo global de la narra-
cion.

La misma motivacion narrativa se advierte en el uso del vestuario que hace
la pelicula. A Willie le caracteriza como muchacho de ciudad su traje de dandy,
mientras que la elegancia del anciano Canfield estd representada por su traje
blanco de colono. El atrezzo también es importante: la maleta y el paraguas de
Willie resumen sucintamente su papel de visitante y viajero, y la pistola siempre
presente de los Canfield nos recuerda su intencion de continuar con la disputa.
Noétese también que un cambio de vestuario (el disfraz de mujer de Willie) le
permite escapar de la casa de los Canfield. Al final, el hecho de que los perso-
najes se olviden de pistolas, sefiala el final de la enemistad.

Al igual que los decorados, la iluminacién de La ley de la hospitalidad de-
sempefia funciones generales y concretas. La pelicula alterna sisteméaticamen-
te escenas a oscuras con escenas a plena luz del dia. La disputa del prologo se
produce de noche; el viaje de Willie al Sury su vagabundeo por la ciudad ocu-
rren de dia; esa noche Willie va a cenar a casa de los Canfield y se queda como
invitado; al dia siguiente los Canfield le persiguen; y la pelicula finaliza esa no-
che con el matrimonio de Willie y la hija de Canfield. Mas especificamente, la
sombria accion del prologo se diferencia del resto de la pelicula por su fuerte
luz principal lateral. Cuando el anciano McKay se quita el sombrero para apa-
gar la lampara, la iluminacién cambia de una suave mezcla de luz principal,
luz de relleno y contraluz a la luz principal pura de la chimenea (véanse las fi-
guras 5.88 'y 5.89). Mas tarde, la escena del asesinato se realiza con destellos de
luz —relampagos, tiros— que interrumpen a intervalos la total oscuridad.
Puesto que esta iluminacion esporadica nos oculta parte de la accion, ayuda
también a construir suspense. Los propios disparos s6lo se ven como destellos
en la oscuridad y tenemos que esperar para enteramos del desenlace —Ila
muerte de ambos oponentes-— hasta el siguiente destello de luz. El grueso de
la pelicula, sin embargo, estd uniformemente iluminado con el sistema de tres
puntos.

Y lo que resulta méas econémico de todo, practicamente cada gesto del com-
portamiento de los personajes funciona para apoyar y hacer avanzar la cadena
causa-efecto de la narracién. La forma en que Canfield sorbe y saborea eljule-
pe constata sus modales del Sur; la hospitalidad surefia, a su vez, no le permitira
matar aun huésped en su casa. Igualmente, cada accién de Willie expresa su fal-
ta de confianza en si mismo o su iniciativa.

AUn mas concisa es la forma en que la pelicula utiliza la disposicion de las
figuras y los decorados con profundidad para presentar dos hechos de la na-
rracion simultdneamente. Mientras el maquinista conduce la locomotora, le
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adelantan otros vagones en vias paralelas (fig. 5.90). En la misma imager~ve-
mos la causa (la despreocupada ignorancia del maquinista, que se hace pa-
tente mediante la frontalidad) y el efecto (los vagones desenganchados, fuera
de control). En otro plano, los muchachos Canfield, en primer término, ha-
cen planes para matar a Willie, mientras Willie, al fondo, les oye y comienza a
huir (fig. 5.91). En otro plano mas, mientras Willie camina sin sospechar nada
al fondo, un Canfield le espera en primer término para tenderle una embos-
cada (fig. 5.92). Gracias a la profundidad de la disposicion espacial, Keaton
puede reunir y conectar dos hechos de la historia, que dan como resultado
una compacta construccién narrativa y una narracion relativamente ilimitada.
En la figura 5.91 sabemos lo mismo que Willie y mas que los Canfield, lo sufi-
ciente para anticipar los acontecimientos: probablemente Willie huiré ahora
que conoce los planes de los hijos. Pero en la figura 5.92, somos conscientes,
y Willie no, del peligro que le acecha a la vuelta de la esquina; el resultado es
el suspense, ya que nos preguntamos si la emboscada de los Canfield tendra
éxito.

Todos estos recursos en pro de la economia narrativa unifican enorme-
mente la pelicula, pero hay otros elementos de la puesta en escena que funcio-
nan como motivos concretos. En primer lugar esta la repetida disputa entre el
marido y la mujer anénimos. De camino a su «hacienda», Willie adelanta a un
marido que estrangula a su mujer. Willie interviene para protegerla; la mujer se
apresura a golpear a Willie por entrometerse. En su camino de vuelta, Willie
adelanta a la misma pareja, que todavia se pelea, y les evita cuidadosamente. Sin
embargo, la mujer le asesta un puntapié mientras pasa. La mera repeticion del
motivo fortalece la unidad narrativa de la pelicula, pero funciona también, des-
de el punto de vista teméatico, como otra broma sobre las contradicciones que
rodean a la idea de la hospitalidad.

Hay otros motivos que se repiten. El primer sombrero de Willie es demasia-
do alto para llevarlo en un traqueteante vagdn de tren. (Cuando se le aplasta, lo
cambia por el familiar sombrero propio de Keaton, un sombrero de copa baja.)
El segundo sombrero de Willie sirve para distraer a los Canfield cuando aquél
llama a su perro para que vaya a buscarlo. También hay una marcada repeticién
del motivo del agua en la pelicula. El agua en forma de lluvia nos oculta los ase-
sinatos en el prélogo y mas tarde salva a Willie, que se disponia a abandonar la
casa de los Canfield después de cenar («jMoriria si saliera en una noche como
éstal»). El agua en forma de rio funciona de forma significativa en la persecu-
cion final. Y el agua como cascada aparece tras la llegada de Willie al Sur; des-
pués de que una explosién destruya una presa, el agua se desborda por un pre-
cipicio y crea una cascada (fig. 5.93); esta cascada protege inicialmente a Willie
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Fig. 5.93 Fig. 5.94

al ocultarle (li”s. 5.94, 5.95), pero mas tarde le amenaza a él y a la hija de Can-
field cuando les arrastra (fig. 5.101).

Dos moii\os concretos del decorado unifican fuertemente la narracion. Pri-
mero esta la recurrencia aun letrero adornado colgado en el muro de los Can-
field: «Ama a tus vecinos». Aparece por primera vez en el prologo de la pelicu-
la, cuando el simple hecho de verlo motiva el intento de Canfield de poner fin
a la disputa. Luego desempefia un papel fundamental al vincular el final con el
principio. El letrero reaparece al final cuando Canfield, enfurecido porque Wi-
Ilie se ha casado con su hija, mira a la pared, lee la inscripcion y decide acabar
con los afios de enemistad. Su cambio de actitud esta motivado por la aparicion
anterior del motivo.

La pelicula también utiliza el armero como motivo. En el prélogo, cada
contendiente va a la repisa de la chimenea para coger una pistola. Mas tarde,
cuando Willie llega a la ciudad, los Canfield se apresuran hacia el armero y co-
mienzan a cargar las pistolas. Casi al final de la pelicula, cuando los Canfield
regresan a casa después de fracasar en su intento ele encontrar a Willie, uno de
los hijos se da cuenta de que el armero esta vacio. Yen el plano final, cuando los
Canfield aceptan el matrimonio y abandonan las armas, Willie se saca de enci-
ma todo un sorprendente surtido de pistolas que ha cogido (como precaucion)
del propio abastecimiento de los Canfield. De este modo, los motivos de la pues-
ta en escena unifican la pelicula mediante la repeticién, la variacién y el desa-
rrollo.

Sin embargo, La ley de la hospitalidad es algo méas que una pelicula cuyo sis-
tema narrativo se relacione de forma econdmica con los patrones de la puesta
en escena. Es una comedia, y una de las mas divertidas de la historia del cine.
Por tanto, no deberia sorprendernos descubrir que Keaton utiliza la puesta en
escena para crear gags. De hecho, la pelicula posee tal grado de unidad que la
mayoria de los elementos que crean economia narrativa también funcionan
para proporcionar efectos cémicos.

La puesta en escena estd llena de elementos particularmente cémicos. Los
decorados se utilizan para crear diversion: la destartalada hacienda de McKay,
el Broadway de 1830, el tunel especialmente disefiado para que se adapte al an-
ticuado tren y su chimenea (fig. 5.96). Los gags de vestuario también abundan.
El disfraz de mujer de Willie se revela mediante un gran agujero en la espalda;
mas tarde, Willie le coloca el mismo traje a un caballo para distraer a los Can-
field. La comicidad surge mas intensamente del comportamiento de los perso-
najes. La patada del maquinista del tren derriba inesperadamente y de un gol-
pe el sombrero del cochero (fig. 5.97). (El padre de Keaton, Joe, interpretaba
este papel, y el gag era una de sus mas famosas acrobacias en los teatros de vo-
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devil.) El mayor de los Canfield afila su navaja con una energia feroz, justo a
unas pulgadas de la cabeza de Willie. Cuando Willie aterriza en el rio, se queda
alli mirando a izquierda y derecha con la mano sobre los ojos, antes de darse
cuenta de donde estd. Mas tarde Willie sale del rio, saltando fuera del agua
como un pezy resbalando por las rocas.

Quizas el Gnico aspecto de la puesta en escena que compite con la bri-
llantez cémica del comportamiento de los personajes sea la utilizacién que
hace la pelicula de la profundidad espacial para los gags. Muchos de los planos
que ya hemos examinado también funcionan para crear comicidad: el maqui-
nista desconoce totalmente la separacion de los vagones del tren de la loco-
motora (véase fig. 5.90), del mismo modo en que Willie no se da cuenta de
que Canfield hijo esta acechando para asesinarle en primer término (véase
fig. 5.92).

AUn mas sorprendente, sin embargo, es el gag con profundidad espacial
que sigue a la demolicién de la presa. Los chicos Canfield han estado rastrean-
do la ciudad en busca de Willie. Mientras tanto, Willie esta sentado en un sa-
liente pescando. Cuando el agua se desborda de la presay cae por el precipicio,
sumerge por completo a Willie (fig. 5.94). En ese preciso instante, los hermanos
Canfield aparecen en primer término desde cada lado de la imagen, todavia
buscando a su victima (fig. 5.95). Como el agua oculta a Willie, ésta le reduce a
un fondo neutral para la accidon de los Canfield. Esta repentina irrupcién de
una nueva accion en la escena nos sorprende, en vez de generar suspense, por-
que no éramos conscientes de que los Canfield estaban tan cerca. En este caso,
la sorpresa es crucial para la comicidad. La eliminacién de Keaton del plano del
fondo y la revelacidon de un nuevo plano en primer término confirma la obser-
vacion de André Bazin acerca de que el slapstick tuvo éxito porque «la mayoria
de los gags derivaban de una comicidad del espacio, de la relacion de los hom-
bres con las cosas y con el mundo que les rodea».

Sin embargo, atractivos como son los gags concretos, La ley de la hospitali-
dad estructura los motivos cémicos tan estrictamente como los demas moti-
vos. La estructura de viaje de la pelicula a menudo organiza una serie de gags
segln el principio formal de tema y variaciones. Por ejemplo, durante el via-
je en tren al Sur, una serie de gags se basan en la idea de la gente con que se
va encontrando el tren: mucha gente lo ve pasar, un vagabundo se sube a él,
y un anciano arroja rocas a la locomotora. Otra serie de gags adopta las pro-
pias vias del tren como «tema». Las variaciones incluyen una via curvada, un
burro que bloquea las vias, vias retorcidas, y finalmente ninguna via en abso-
luto.

Pero la serie de tema yvariaciones mas compleja se puede ver en el motivo
del «pez en el anzuelo». Al poco tiempo de llegar a la ciudad, Willie esta pes-
cando y saca un minusculo pez. Poco después, un pez enorme le arroja al agua
(fig. 5.98). Mas tarde, por una serie de contratiempos, Willie esta atado con una
cuerda a uno de los chicos Canfield. Esta unién, que recuerda al cordén umbi-
lical, provoca muchos gags, sobre todo uno que acaba con Canfield arrojado al
agua como antes lo habia sido Willie.

Quizas el momento més divertido de la pelicula se produzca cuando Willie
se da cuenta de que, puesto que el hijo de los Canfield ha bajado por las rocas,
él también tiene que hacerlo (véanse dos fases de este plano en las figuras 5.99
y 5.100). Pero incluso cuando Willie se suelta de Canfield, la cuerda sigue atada
a su alrededor. Por lo tanto, en el climax de la pelicula, Willie esta colgando de
un tronco sobre la cascada como el pez en el extremo de su cafia de pescar (fig.
5.101). Una vez méas, un elemento desempefia multiples funciones: el recurso
del pez en el anzuelo hace avanzar la narracién, se convierte en un motivo que
unifica la pelicula y se desarrolla en una estructura de gags analogos que impli-
can variaciones sobre el tema de Willie y la cuerda. De esta forma, La ley de la hos-
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pitalidad se convierte en un espléndido ejemplo de la integracién de la puesta
en escena cinematografica en la forma de la narracién.

Resumen

El espectador que quiera estudiar la puesta en escena debera examinarla de
forma sistematica. Hay que observar, antes que nada, cdmo se presentan en una
pelicula concreta el decorado, el vestuario, la iluminacién y el comportamiento
de los personajes. Para empezar, podemos intentar seguir solamente un tipo de
elemento —por ejemplo, el decorado o la luz— a lo largo de todo un filme.

También deberiamos reflexionar sobre la estructuracion de los elementos
de la puesta en escena. ;Cémo funcionan? ;Cémo constituyen motivos que se
entretejen a lo largo de la pelicula? Ademas, deberiamos advertir la forma en
que esta estructurada la puesta en escena en el espacio y el tiempo para atraery
guiar la atencién del espectador a lo largo del proceso de ver la peliculay crear
suspense 0 sorpresa.

Finalmente, intentaremos relacionar el sistema de la puesta en escena con
el sistema narrativo de la pelicula. Los prejuicios rigidos sobre el realismo, en
este caso, tienen menos valor que la imparcialidad ante la gran variedad de po-
sibilidades de la puesta en escena. El conocimiento de estas posibilidades nos
ayudara a determinar mejor las funciones narrativas de la puesta en escena.

N otas y cuestiones

SOBRE LOS ORIGENES DE LA PUESTA EN ESCENA

Como concepto, la puesta en escena se remonta al teatro del siglo xix. Para
una introduccién histérica relevante, véase Century of Innovation (Englewood
Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1973), de Oscar G. Brocketty Robert R. Findlay. Mas
especializados son «The Scenography of Popular Entertainment», de Brooks
McNamara, en The Drama Review, 18, 1 (marzo de 1974), pags. 16-24, y Realiza-
tions: Narrative, Pictonal, and Theatrical Arts in Nineteenth-Century England (Prince-
ton, Princeton University Press, 1983), de Martin Meisel. La obra cléasica sobre
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el cine sigue siendo Stage to Screen (Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1949), de Nicolas Vardac.

SOBRE EL REALISMO EN LA PUESTA EN ESCENA

Muchos teéricos del cine lo han considerado como el medio realista por ex-
celencia. Para dichos tedricos, como Siegfried Kracauer, André Bazin y V. F.
Perkins, el poder del cine radica en su capacidad para presentar una realidad
reconocible. El tedrico realista, de este modo, a menudo valora la autenticidad
en el vestuario y los decorados, la interpretacion «naturalista» y la iluminacion
no estilizada. «Lafuncién primaria del decorado», escribe V. F. Perkins, «es pro-
porcionar un entorno creible para la accién» [Film asFilm (Baltimore, Penguin,
1972), pag. 94; trad. cast.: El lenguaje del cine, Madrid, Fundamentos, 1990, 3a
ed.]. André Bazin elogia el cine neorrealista italiano de los afios cuarenta por la
«fidelidad a la vida de cada dia en el guion, la verosimilitud de los actores»
[What is Cinema?, vol. 2 (Berkeley, University of California Press, 1970), pag. 25;
trad. cast.:. Quéesel cine, Madrid, Rialp, 1966 y 1990].

Aunque la puesta en escena es siempre producto de la seleccion y eleccién,
la teoria realista puede valorar al cineasta que cree una puesta en escena que se
parezca a la realidad. Kracauer sugiere que incluso los nimeros musicales a pri-
mera vista «no realistas» de un musical pueden parecer improvisados [Theory of
Film (Nueva York, Oxford University Press, 1965); trad. cast.: Teoria del cine, Bar-
celona, Paidos, 1989] yBazin considera un filme fantastico como Elglobo rojo (Le
bailén rouge, 1956) realista porque en él «lo que es imaginario en la pantalla tie-
ne la densidad espacial de algo real» [What is Cinema? vol. 1 (Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1966), pag. 48; trad. cast. cit.].

Estos tedricos, por lo tanto, asignan al cineasta la labor de representar una
realidad histdrica, social o estética mediante la seleccion y disposicion de la
puesta en escena. Aunque este libro pospone la consideracion de este problema
—esto le corresponde mas estrictamente al terreno de la teoria cinematografi-
ca—, la controversia «realista» merece un examen. En cuanto a argumentos en
contra de una teoria realista de la puesta en escena, véase Theory ofFilm Practice
(Princeton, Princeton University Press, 1981) y «An Unexpected Juncture», de
Sergei Eisenstein, en Writings 1922-1934 (Bloomington, Indiana LlIniversity
Press, 1988), pags. 115-122, de Richard Taylor (comp.). Christopher Williams,
en Realism and the Cinema (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1980), revisa mu-
chas cuestiones sobre este tema.

LA ESCENIFICACION Y NO ESCENIFICACION
EN LA PUESTA EN ESCENA

La distincion entre cine «documental» y de «ficcién» a menudo reside en la
diferencia entre «escenificacion» y «no escenificacion». En una pelicula de fic-
cidn el cineasta controla por completo la puesta en escena, pero el cine docu-
mental pretende presentar los acontecimientos sin una escenificacién previa.
Por ejemplo, en jQué noche, la de aquel dia! (A Hard Day’s Night, 1964), Richard
Lester ponia en escena un concierto de los Beatles y fue capaz de controlar el
decorado, la iluminacion, el vestuario y el comportamiento de los personajes.
Pero en Monterey Pop (Monterey Pop, 1967) y Woodstock (Woodstock, 1969) los ci-
neastas no tenian este control sobre el acto y hacian las elecciones mediante
otras técnicas: montaje, trabajo de camara y sonido. ¢El concepto de documen-
tal presupone que el hecho filmado retiene al menos algo de su «crudeza» en
cuanto porcién del mundo sin escenificar?



Resulta interesante que surjan periédicamente discusiones sobre los falsos
documentales, que utilizan actores, ensayan los planos, o manipulan el tiempo
y el espacio. Estas discusiones, a menudo, giran en torno ala presuncion de que
los documentales no deberian confiar en la puesta en escena. El documental
«dudoso» mas conocido es El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, 1935),
de Leni Riefenstahl. Todavia continta la controversia en torno a si el filme sim-
plemente documentaba el Congreso del Partido Nazi de 1934 o si este aconte-
cimiento estaba escenificado especialmente para la pelicula. Si esto Gltimo fue-
ra verdad, la pelicula seria la labor de puesta en escena mas espléndida de la
historia del cine.

La mayoria de las peliculas que vemos, sin embargo, utilizan la puesta en es-
cena, una técnica que se emplea no so6lo en las peliculas con accién real, sino
también en las peliculas de animacion y abstractas. A su vez, las peliculas de ani-
macién constituyen el caso limite de control del director sobre la puesta en es-
cena: es el tipo de cine con mayor control que existe.

En los Gltimos afios, este tipo de control se ha ejercido mediante la tecno-
logia informéatica. La animacién digitalpor ordenador utiliza un programa que
crea él mismo las imagenes. La sintesis de la imagen analégica permite una fusién
total del material de accion real y de las transformaciones en la imagen genera-
das por ordenador. Un dibujo, fotografia o cinta de video se escanea con una
camara de video, que crea una imagen que se puede manipular en ordenador.
Se puede extraer un objeto de la imagen y volverlo a colorear, o incluso hacer-
lo girar o ampliarlo. La animacién resultante se vuelve a escanear en un moni-
tor de television de alta definicion y luego se filma con una camara de cine de
35 mm. Un estudio general de estos procesos se ofrece en Computer Animation
(Reading, Mass., Addison-Wesley, 1986), de Neil Weinstock.

El avance mas reciente hasta el momento es la composicion digital, utilizada
porJohn Cameron en Terminator 2 (Terminator 2:Judgment Day, 1992). En
ésta se pinté una red sobre el cuerpo del actor y se le filmé ejecutando sus mo-
vimientos. Cuando se escaned la pelicula, las tramas variables de la red se tras-
ladaron a un codigo digital similar al que se utiliza en los discos compactos. Las
acciones nuevas, como la cabeza del personaje dividiéndose yvolviéndose a reu-
nir, se podian crear en el ordenador fotograma a fotograma. Para una discusion
sobre esto, véase «A Once and Future War», Cinefex, n. 47 (agosto de 1991),
pags. 4-59, de Jody Duncan.

La combinacién de filmacion con accién real con animacién por ordena-
dor promete hacer posible una nueva gama de efectos cinematograficos. La ne-
cesidad de Méliés por deslumbrar al publico con los poderes mégicos de la
puesta en escena continta dando sus frutos.

ASPECTOS CONCRETOS DE LAPUESTA EN ESCENA

Acerca del vestuario, véanse Costume Design in the Movies (Londres, BCW,
1976), de Elizabeth Lees, y Hollywood and History: Costume Design inFilm (Nueva
York, Thames and Hudson, 1987), de Edward Maeder (comp.). Léon Barsacq,
con la cuidadosa ayuda de Elliott Stein, ha producido la mejor historia de los de-
corados hasta la fecha, Caligaris Cabinet and Other Grand lllusions: A History of
Film Design (Nueva York, New American Library, 1976). Otros estudios impor-
tantes sobre los decorados en el cine son TheArt ofHollywood: Fifty Years ofArtDi-
rection (Londres, Thames Television, 1979), de John Hambley y Patrick Don-
ning, y Hollywood Art: Art Direction in theDays of the Great Studios (Jefferson, N.C.
McFarland, 1990), de Beverly Heisner. Un nimero especial de Film Comment
(mayo/junio de 1978) versa sobre el trabajo del director artistico. También se
han publicado los recuerdos de un importante disefiador de decorados que
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trabajé muy a menudo conJean Renoir: My Work in Films (San Diego, Harcourt
Brace Jovanovich, 1985), de Eugene Lourie.

El tipo de comportamiento de los personajes mas cominmente discutido
es, como era de esperar, la interpretacion. Un analisis exhaustivo de la inter-
pretacidn cinematografica de halla en Stars (Londres, British Film Institute,
1979), de Richard Dyer. Este libro se complementa con Star Acting: Gish, Garbo,
Davis (Nueva York, Dutton, 1977), de Charles Affron, y Acting in the Cinema (Ber-
keley, University of California Press, 1988), de James Naremore. Véase también
el nimero especial de CinemaJournal, 20, 1 (otofio de 1980).

Un excelente estudio actualizado sobre la iluminacion es Film Lighting:
Talks with Hollywoods Cinematographers and Gafjers (Nueva York, Prentice-Hall,
1986), de Kris Malkiewicz. (La cita de Alexander Mackendrick de la pag. 171
procede de este libro, pag. 16). Painting with Light (Nueva York, Macmillan,
1949), de John Alton, y Technique of Lightningfor Televisién and Motion Pictures
(Nueva York, Hastings House, 1972), de Gerald Millerson, son atiles aunque
algo anticuados, y ponen el énfasis en las practicas clasicas de Hollywood.

Uno de los maestros de la iluminacién cinematografica, Josef von Stern-
berg, tiene mucho que decir sobre el tema en su entretenida biografia, Fun in a
Chinese Laundry (Nueva York, Macmillan, 1965). Raoul Coutard examina un tra-
tamiento diferente de la iluminacion en «Light of Day», en Jean-Luc Godard
(Nueva York, Dutton, 1968), pags. 232-239, de Tobby Mussmann (comp.). Los
directores de fotografia de Hollywood recuerdan sus experimentos con la ilu-
minacion en el libro de Malkiewicz mencionado arriba, y en Hollywood Camera-
men (Londres, Thames & Hudson, 1970), de Charles Higham.

PROFUNDIDAD

Los historiadores vienen estudiando desde hace tiempo cémo se puede cre-
ar una imagen bidimensional para sugerir un espacio en profundidad. Un estu-
dio introductorio comprensible es Changing Images ofPictorial Space: A History of
Spatial lllusion in Painting (Syracuse, Syracuse University Press, 1991), de Wi-
Illiam V. Dunning. La historia de la pintura occidental de Dunning pone de re-
lieve la manipulacién de cinco técnicas que hemos considerado en este capitu-
lo: la perspectiva lineal, el sombreado, la separacion de planos, la perspectiva
atmosférica y la «perspectiva del color».

Aunque los directores de cine, desde luego, han manipulado la profundi-
dad y uniformidad de la imagen desde los comienzos del cine, la comprension
critica de estas cualidades espaciales no se produjo hasta los afios cuarenta. Fue
entonces cuando André Bazin llamé la atencién sobre el hecho de que ciertos
directores ponian en escena sus planos en un espacio anormalmente profundo.
Bazin sefialaba a F. W. Murnau (por Nosferatu, el vampiro [Nosferatu, Eine Synnp-
honie des Grauens, 1922] y Amanecer [Sunrise, 1927]), Orson Welles (por Ciu-
dadano Kaney El cuarto mandamiento [The Magnificent Ambersons, 1942]), Wi-
Iliam Wyler por (La Lobay Los mejores afios de nuestra vida [The Best Years of Our
Lives, 1946]),yJean Renoir (por la practica totalidad de sus obras de los afios
treinta). Hoy en dia afladiriamos a Kenji Mizoguchi (por Gion noshimai [Las
hermanas de Gion, 1936] y otras) e incluso a Sergei Eisenstein (por La linea ge-
neral-Lo viejoy lo nuevo [Generalnaia Linia/Staroe i novoe, 1929], Ivan el Terrible
y La pradera de Bejin). Al ofrecernos la profundidad y la uniformidad como cate-
gorias analiticas, Bazin aumentd nuestra comprension de la puesta en escena.
(Véase «The Evolution of the Language of Cinema», en What is Cinema? vol. 1;
trad. cast. cit.). Resulta interesante que Sergei Eisenstein, al que se contrasta a
menudo con Bazin, discutiera explicitamente los principios de la puesta en es-
cena con profundidad espacial en los afios treinta, como recordaba su leal



alumno, Vladimir Nizhny, en Lessons with Eisenstein (Nueva York, Hill & Wang,
1962). Eisenstein pidié a sus alumnos que escenificaran la escena de un asesi-
nato en un Unico plano y sin movimientos de camara; el resultado fue un sor-
prendente uso de la profundidad de campo y el movimiento dindmico dirigido
hacia el espectador. Para un examen de esto, véase «Narration and Sceno-
graphy in the Later Eisenstein», de David Bordwell, en Milenniun FilmJournal,
13 (otofio/invierno de 1983-1984), pags. 62-80. Una discusidn general sobre la
profundidad espacial y el enfoque es Gradients ofDepth in the Cinema Image (Nue-
va York, Arno, 1978), de Charles Henry Harpole.

EL DISENO DEL COLOR

Dos estudios claros y legibles sobre la estética del color son Theory and Use of
Color (Nueva York, Abrams, 1986), de Luigina de Grandis, trad. deJohn Gilbert,
y ColourforDesigners andArtists (Londres, Herbert Press, 1989), de Paul Zelanski
y Mary Pat Fisher.

Los cineastas han considerado desde hace mucho tiempo al color como un
importante aspecto de la puesta en escena, capaz de proporcionar motivos que
se desarrollaran a lo largo de la pelicula. En la creencia de que el color evoca
emociones concretas, Rouben Mamoulian afirmaba que el director debe desa-
rrollar «un plan croméatico completo para la pelicula». [«Color and Light in
Films», Film Culture, 21 (verano de 1960), pags. 68-79.] Cari Dreyer estaba de
acuerdo, subrayando la necesidad del director de planear un esquema de color
para que fluya suavemente, «lo que crea el efecto de personasy objetos en cons-
tante movimiento y hace que los colores se deslicen de un lugar a otro con rit-
mos cambiantes, creando efectos nuevos y sorprendentes cuando colisionan
con otros colores o se mezclan con ellos». [«Color Film and Colored Films»,
Dreyer in Double Rejlection (Nueva York, Dutton, 1973), pags. 168-173],

Para Stan Brakhage, el cine debe acabar con nuestra percepcién normal del
color, del mismo modo que las «visiones con los ojos cerrados» producen tona-
lidades puramente subjetivas: «Estoy afirmando mi capacidad innata, a modo de
premio por todos mis ejercicios anteriores, para transformar las formas lumino-
sas esculpidas en una habitacion casi a oscuras en los patrones de luz del arco
iris, sin ninguna parafernalia cientifica» [Metaphors on Vision (Nueva York, Film
Culture, 1963) ] El cineasta que teorizd6 mas ampliamente sobre el color fue Ser-
gei Eisenstein. Véase especialmente «Color and Meaning», en The Film Sense
(Nueva York, Harcourt, Brace, 1974), pags 113-153.

En cuanto a un examen general de la estética del color en el cine, véanse
«Colours and Contrasts», de Raymond Durgnat, en Film and Filming, 15, 2 (no-
viembre de 1968), pags. 58-62; y «Corning to Terms with Color», de William
Johnson, en Film Quarterly, 20, 1 (otofio de 1966), pags 2-22. Dos ensayos sobre
Jean-Luc Godard ejemplifican como se puede examinar el sistema de color de
una pelicula: «Red, Blue, Godard», de Paul Sharits, en Film Quarterly, 19, 4 (ve-
rano de 1966), pags 24-29, y «The Articulation of Color in a Filmic System», de
Edward Branigan, en Wide Angle, 1, 3 (1976), pags. 20-31. Este Gltimo contiene
una excelente bibliografia.

LA COMPOSICION DEL CUADRO
Y LA MIRADA DEL ESPECTADOR

El plano cinematogréafico es, en cierto sentido, como el lienzo de un pintor:
hay que rellenarlo, y de forma que lleve al espectador a advertir ciertas cosas (y
no otras).Por estarazon, lacomposicién cinematogréafica debe mucho a los prin-
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cipios desarrollados en las artes graficas. Un buen estudio basico sobre la com-
posicién es The Visual Arts as Human Experience (Englewood Cliffs, Prentice-Hall,
1974), de Donald L. Weismann, que tiene muchas cosas interesantes que decir
también sobre la profundidad de campo. Examenes mas detallados se pueden
encontrar en Art and Visual Perception: A Psychology ofthe Creative Eye, ed. rev. (Ber-
keley, University of California Press, 1974; trad. cast.: Artey percepcion visual, Ma-
drid, Alianza, 1993, 12aed.) y The Power of the Center: A Study of Composition in Vi-
sual Arts (Berkeley, University of California Press, 1982; trad. cast.: EIl poder del
centro, Madrid, Alianza, 1993, 3aed.), de Rudolf Arnheim. La aplicacion de estos
principios al cine se ejemplifica en «Symmetry/Asymmetry and Visual Fascina-
tion», de Maureen Turim, en WideAngle, 4, 3 (1980), pags. 38-47.

André Bazin sugeria que los planos puestos en escena con profundidad de
campo y totalmente enfocados conceden al ojo del espectador mayor libertad
que los planos mas uniformes y con menos profundidad. [Véase Orson Welles
(Nueva York, Harper & Row, 1978], de André Bazin (trad. cast.: Orson Welles, Va-
lencia, Fernando Torres, 1976). Noel Burch disiente: «Todos los elementos de
la imagen de una pelicula determinada se perciben como iguales en importan-
cia» [Theory of Film Practice, pag. 34; trad. cast.: Praxis del cine, Madrid, Funda-
mentos, 1986, 3aed.]. La investigacion psicoldgica sobre la, percepcidn pictéri-
casugiere, sin embargo, que los espectadores exploran las imagenes de acuerdo
con pistas especificas. Un buen articulo sobre el tema, con bibliografia, se pue-
de hallar en «The Representation of Things and People», de Julidan Hochberg,
en Art, Perception, andReality (Baltimore,Johns Hopkins University Press, 1972),
pags. 47-94, de E. H. Gombrich y otros. En el cine, las pistas visuales estaticas re-
ferentes a «cuando mirar a dénde» se refuerzan o socavan mediante el movi-
miento de los personajes o de la cdmara, mediante labanda de sonido y el mon-
taje, y mediante la forma total del filme. La investigacion psicolégica esta
bosquejada enThe Psychology of Visual Perception (Nueva York, Holt, Rinehart and
Winston, 1980), pags 141-157, 326-344, de Norman Habery Maurice Hershenson.
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La puesta en escena es, en el fondo, una nocidn teatral: el cineasta escenifi-
ca un acontecimiento para filmarlo. Pero un informe exhaustivo sobre el cine
como arte no puede finalizar simplemente en aquello que se coloca ante la cé-
mara. El «plano» no existe hasta que se inscriben en una tira de pelicula unos
patrones de luz y oscuridad. El cineasta también controla lo que llamaremos pro-
piedades cinematograficas del plano, no sélo lo que se filma, sino también cdmo se
filma. Las cualidades cinematograficas incluyen tres factores: 1) los aspectos fo-
tograficos del plano; 2) el encuadre del plano; y 3) la duracién del plano. Este
capitulo estudia estas tres areas de control.

Laimagen fotografica

La cinematografia (literalmente, «escritura en movimiento) depende en
gran medida de la fotografia. En ocasiones el cineasta elimina la camara y tra-
baja sobre la propia pelicula; pero incluso cuando dibuja, pinta o rasca directa-
mente en la pelicula, perforando agujeros o insertando figuras en ella, esta cre-
ando patrones de luz en el celuloide. M&s a menudo, los cineastas utilizan una
camara para regular la forma en que se registrara fotoquimicamente la luz de
un objeto en la pelicula sensible. En cualquier caso, el cineasta puede seleccio-
nar la gama de tonalidades, manipular la velocidad del movimiento y transfor-
mar la perspectiva.
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LA GAMA DE TONALIDADES

Una imagen puede aparecer en tonos grises, en un blanco y negro absolu-
to, o puede mostrar una gama de colores. Las texturas pueden destacar clara-
mente o formarse en un haz. El cineasta puede controlar todas estas cualidades
visuales manipulando la tira de peliculay la exposicién

Los tipos de tira depelicula se diferencian por las cualidades quimicas de la
emulsion. La eleccion de la pelicula tendra muchas consecuencias artisticas. En
primer lugar, la imagen tendrd mayor o menor contraste dependiendo en parte
de la pelicula que se utilice. El «contraste» se refiere al grado de diferencia en-
tre la zona mas claray la mas oscura de la imagen. Una imagen de alto contras-
te, 0 «contrastada», presenta reflejos blancos luminosos, zonas de negro puro y
una reducida gama de grises en medio. Una imagen de bajo contraste posee
una amplia gama de grises sin ninguna zona de negro o blanco puros.

Como ya hemos visto en el capitulo 5, la vision humana es enormemente
sensible a las diferencias de color, textura, forma y otras caracteristicas visuales.
El contraste dentro de la imagen permite a los cineastas encauzar la mirada del
espectador hacia las partes importantes de la imagen. Los cineastas controlan el
grado de contraste de la imagen de diferentes modos. Por lo general, una peli-
cula muy «lenta», poco sensible a la luz reflejada, producird un aspecto contras-
tado, mientras que una mas rapida, mas sensible a la luz, seré de bajo contraste.
La cantidad de luz que se utiliza en el plato durante el rodaje también afectara
al grado de contraste de laimagen. Ademas, el director de fotografia puede pre-
ferir utilizar un procedimiento de revelado concreto que aumente o reduzca el
contraste. La resistenciay temperatura de los productos quimicos y la cantidad
de tiempo que se deja la pelicula en el bafio de revelado también afectan al con-
traste.

Al manipular la tira de pelicula, los factores de iluminacion y el proceso de
revelado, los cineastas pueden conseguir una enorme variedad en el aspecto de
laimagen de la pelicula. La mayoria de las peliculas en blanco y negro emplean
un balance de grises, negros y blancos, como es el caso de Le crime de vionsieur
Lange, de Renoir (fig. 6.1). Por el contrario, la escena del suefio al comienzo de
Fresas salvajes (Smultronstallet, 1956), de Ingmar Bergman, utiliza una combi-
nacion de pelicula, sobreexposicion y procesado de laboratorio para crear un
aspecto blanqueado (fig. 6.2).

Los carabineros (Les carabiniers, 1963), de Jean-Luc Godard (fig. 6.3), ofre-
ce un buen ejemplo de lo que se puede conseguir manipulando la tira de peli-
cula después de la filmacidn. La cualidad documental del plano se intensifica
tanto por el tipo de pelicula que se utiliza como por el trabajo de laboratorio,
que aumenta el contraste. «Las copias de positivo», ha explicado Godard, «esta-
ban hechas simplemente con pelicula especial de alto contraste de Kodak... Va-
rios planos, intrinsecamente demasiado grises, se trucaron de nuevo en ocasio-
nes dos o tres veces, siempre con el mayor contraste.» El efecto hace pensar en
material de guerra antiguo que se ha recopiado o filmado en malas condiciones
de iluminacion; en tanto que pelicula sobre la suciedad de la guerra, lo que Go-
dard queria exactamente era una imagen muy contrastada.

Los diferentes tipos de pelicula en color crean variados contrastes de color
El Technicolor se hizo famoso por sus tonos muy diferenciadosy enormemente
saturados, como se puede percibir en peliculas como Cita en San Luis (fotogra-
mas en color 39 y 40). La viveza del Technicolor se obtenia mediante una ca-
mara especialmente disefiada y un sofisticado proceso de positivado. Otro ejem-
plo son los cineastas soviéticos, que desde hace mucho tiempo han utilizado una
pelicula de fabricacion nacional que tiende a disminuir el contraste y propor-
ciona a la imagen un l6brego aspecto azul verdoso. Andrei Tarkovsky exploto
precisamente estas cualidades en el monocromatico disefio del color de su mis-
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teriosa Slalker (1980) (fotograma en color 41), en la que casi parece que la ac-
cidén transcurra bajo el agua. La abstracta Rainbow Dance (1936), de Len Lye, se
sirve de las caracteristicas especificas de la pelicula inglesa Gasparcolor para
crear siluetas puras y saturadas que divide yvuelve a combinar entre si (fotogra-
ma en color 42).

Los procesados de laboratorio también pueden alterar las tonalidades del
color de la pelicula. La persona encargada del etalonaje tiene una amplia capa-
cidad de eleccion sobre la gama de color de una copia. Una mancha roja en la
imagen puede ser positivada como carmesi, rosa o casi cualquier otro matiz in-
termedio. Amenudo, el etalonador consulta con el director para seleccionar un
tono principal que servird como punto de referencia para las relaciones de co-
lor a lo largo de la pelicula. Ademas, algunas copias pueden estar dirigidas a fi-
nes que requieran un balance de color diferente. Hoy en dia, la mayoria de las
copias que se hacen para su exhibicion en 35 mm estan positivadas hacia el ne-
gro, para crear sombras densas y colores méas oscuros. Sin embargo, las copias
que se realizan para transferir avideo se hacen en pelicula especial de bajo con-
traste para compensar la tendencia de la televisidn a aumentar el contraste. La
imagen resultante tiene a menudo una gama de colores mas luminosay brillan-
te que la que se ve en cualquier copia cinematografica.

También existen determinados procedimientos que pueden afiadir color a
material filmado originalmente en blanco y negro. De este tipo de procesos, los
que se han utilizado mas ampliamente han sido el tinte y el virado.

El se consigue introduciento la peliculayarevelada en un bafio de tinte.
Las zonas oscuras permanecen negras y grises, mientras que las mas claras se im-

LA IMAGEN FOTO
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pregnan de color. (Véase fotograma en color 43.) El virado funciona de manera
opuesta. El tinte se afiade durante el revelado de la copia de positivo. Las zonas
maés oscuras del fotograma se colorean, mientras que las partes més claras perma-
necen blancas o sé6lo ligeramente coloreadas. (Véase fotograma en color 44.)

Tanto el tinte como el virado eran comunes en el cine mudo. Las escenas
nocturnas, como en el fotograma en color 44 (de Cenare, una pelicula italiana
de 1916), se coloreaban a menudo con azul. La lumbre se coloreaba a menudo
de rojo, mientras que los interiores eran por lo general de color ambar. El foto-
grama en color 43 (de The Wrath ofthe Gods, 1914) utiliza un tinte rosa para su-
gerir el calor de un volcan en erupcidn. Algunos cineastas contemporaneos han
revivido estos procedimientos. Viva la muerte (1970), de Arrabal, utiliza un tinte
amarillo-naranja fuerte (fotograma en color 45), y Vera Chytilovad emplea un
tinte carmesi en Las margaritas (fotograma en color 46).

Un sistema poco habitual de afiadir color es el dificultoso proceso de colorear
a mano. En él se colorean, fotograma a fotograma, fragmentos de fotogramas en
blanco ynegro. Labandera del barco de El acorazado Potemkin, de Eisenstein, fue
originalmente pintada a mano de rojo ante un cielo azul. Un ejemplo moderno
de la utilizacion de este proceso se puede apreciar en Nevinost Bez Zastite [Ino-
cencia sin defensa], de Makavejev (fotograma en color 47).

También son posibles otros muchos tipos de manipulacion de las tonali-
dades después de la filmacion. En Reflections on Black (1954-1955), Stan Brak-
hage rasca la emulsion en ciertas partes de la imagen, creando un disefio gra-
fico que pone de relieve el motivo del ojo que aparece a lo largo de toda la
pelicula (fig. 6.4).

La gama de tonalidades de la imagen se ve mas crucialmente afectada por
la exposicion de la imagen durante la filmacion. El cineasta normalmente con-
trola la exposicion regulando la cantidad de luz que pasa por el objetivo de la
camara, aunque las imagenes rodadas con una exposicion «correcta» también
pueden ser sobrexpuestas o subexpuestas al revelar y positivar. Cominmente
creemos que una fotografia deberia estar «bien expuesta», ni subexpuesta (de-
masiado oscura, con muy poca luz admitida a través del objetivo) ni sobrex-
puesta (demasiado clara, con demasiada luz admitida a través de la lente). Pero
incluso la «exposicién correcta» ofrece normalmente cierta libertad de elec-
cién; no es un absoluto.

El cineasta puede manipular la exposicion para lograr efectos concretos. El
cine negro americano de los afios cuarenta subexponia en ocasiones algunas zo-
nas oscuras de la imagen para que armonizaran con las técnicas de iluminacion
de luces suavesy poco contrastadas. En Lapalabra (Ordet, 1965), Cari Dreyer so-
breexpone las ventanas que estan detras del ministro para crear una atmaésfera
religiosa mistica (fig. 6.5). En cambio, Nelson Pereira dos Santos, en Vidas Secas
(1966), sobreexpone lasventanas de la celda de la prision para remarcar el con-
traste entre el confinamiento del prisionero y el mundo libre exterior (fig. 6.6).

Las elecciones de la exposiciéon son particularmente criticas al trabajar con
color. Para planos de Kasba, Kumar Shahani escogi6 recalcar tonos dentro de
las zonas sombreadas, y para ello las expuso y dejé que las areas iluminadas por
la luz del sol se blanquearan un poco. En el fotograma en color 48, sobresalen
los tonos vibrantes de los productos de la tienda, mientras que el campo que se
vislumbra al fondo estd sobreexpuesto. En otros momentos, Shahani subexpo-
ne el portico sombreado para recalcar la zona central de la puerta (fotograma
en color 49).

La exposicidn, a su vez, puede verse afectada por losfiltros, piezas de cristal
o gelatina que se colocan ante las lentes de la camara o la positivadora para re-
ducir ciertas frecuencias de luz que alcanzan a la pelicula. De este modo, los fil-
tros alteran la gama de tonalidades de forma bastante radical. Un filtro puede
bloquear parte de la luz y hacer que material rodado con luz solar parezca ro-



dado a la luz de la luna. Esta técnica se denomina «noche americana». Los di-
rectores de fotografia de Hollywood, ya desde los afios veinte, intentaron afadir
glamour a los primeros planos, especialmente de mujeres, mediantes filtros de
difusion y gasas. Los filtros aplicados durante el rodaje o durante el positivado
también pueden alterar el color de la imagen.

Finalmente, se puede alterar la exposicion mediante el proceso llamado
flashing ovelado controlado de la pelicula. La pelicula se expone a laluz (amenu-
do una cartulina blanca o gris) antes de rodar o antes de procesar. El velado
controlado modifica el contraste, ya que puede crear sombras mas grises y trans-
parentes. En Tucker, un hombrey su suefio (Tucker, 1986), Francis Ford Coppola
vel6 cada bobina de forma diferente, de modo que el esquema de color cambia
amedida que avanza la pelicula. En estos casos, tanto durante lafilmacién como
en el trabajo del laboratorio, la manipulacion de la pelicula y la exposicién afec-
tan enormemente a la imagen que vemos en la pantalla.

LAVELOCIDAD DEL MOVIMIENTO

La ejecucion de un gimnasta vista a camara lenta, una accién ordinaria ace-
lerada aunavelocidad que provoca la risa, un saque de tenis detenido en un fo-
tograma congelado, todos estos efectos del control de la velocidad del movi-
miento nos resultan familiares. Por supuesto, el cineasta que escenifica un
hecho que va a filmar puede (dentro de unos limites) dictar el ritmo de la ac-
cion. Pero este ritmo también se puede controlar mediante una facultad foto-
grafica unica en el cine: el control de la velocidad del movimiento descrito.

La velocidad de la pelicula que vemos en la pantalla depende de la relacion
entre la velocidad a que se ha filmado la peliculay la velocidad de proyeccién.
La velocidad de ambas se calcula en fotogramas por segundo. En el periodo
mudo, los filmes se rodaban a diferentes velocidades, normalmente entre 16y
20 fotogramas por segundo, y se fue acelerando gradualmente a mediados de
los afios veinte. Una vez que se adopté el sonido a finales de los afios veinte, ha-
bia que grabar tanto el sonido como la imagen a una velocidad estandar y uni-
forme para que se pudieran sincronizar. La velocidad estandar de filmacion y
proyeccidn para el cine sonoro se fijo en 24 fotogramas por segundo.

Para que el movimiento descrito sea fiel, lavelocidad de filmacién tiene que
corresponderse con la velocidad de proyeccion. Por ejemplo, estamos tan acos-
tumbrados a ver peliculas mudas con movimientos espasmodicos y acelerados
que damos por sentado que las peliculas siempre se veian asi. Sin embargo, esta
cualidad espasmddica de las imagenes es normalmente el resultado de proyec-
tar una pelicula rodada entre 16 y 20 fotogramas por segundo a 24 fotogramas
por segundo, o «velocidad del sonoro». Si se muestran a lavelocidad apropiada,
la que se utilizé en el rodaje, las peliculas mudas parecen absolutamente nor-
males. Por esta razon, es mejor proyectar las peliculas mudas en proyectores que
puedan funcionar a 16 o 18 fotogramas por segundo o, mejor adn, en proyec-
tores de «velocidad variable», que pueden ajustarse con precision a la velocidad
de la pelicula.

La proyeccién normalmente queda fuera del control del cineasta, pero si
puede controlar lavelocidad del movimiento de la pelicula en la cAmara. El me-
canismo motriz de la cAmara se puede ajustar para variar la velocidad de filma-
cion. Lagama comun en las camaras de 35 mm hoy en dia es de entre 8y 64 fo-
togramas por segundo.

Suponiendo una velocidad de proyeccidn constante, a menos fotogramas
por segundo durante el rodaje, mayor aceleracién de la accién en la pantalla.
Estamos acostumbrados a este efecto de cadmara rapida en las comedias. El ejem-
plo mas famoso, en un pelicula sin finalidad comica, se da en Nosferatu, de Mur-
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flau, en la que la acelerada movilidad del vampiro representa su poder sobre-
natural. En Koyaanisgatsi, de Godfrey Reggio, una delirante cAmara rapida re-
produce el febril ritmo de la vida urbana (fig. 6.7).

Por otra parte, cuantos mas fotogramas por segundo se rueden, mas lenta
pareceré la accién en la pantalla. El efecto resultante de camara lenta se utiliza
notablemente en Céloviek s Kinoapparatom (El hombre de la camara, 1929), de
Dziga Vertov, para reproducir las pruebas deportivas detalladamente, una fun-
cién que sigue siendo importante hoy en dia. Esta técnica también se puede uti-
lizar con fines expresivos. En Amame esta noche (Love Me Tonight, 1932), de
Rouben Mamoulian, los participantes de una caceria deciden cabalgar tranqui-
lamente hacia casa para evitar despertar a un ciervo que duerme; su cabalgada
esta filmada en cdmara lenta para crear una descripcion cdmica del movimien-
to sin ruido. Hoy, el metraje a camara lenta a menudo funciona para sugerir que
la accion tiene lugar en un suefio o fantasia, para expresar una cualidad poé-
tica o para transmitir un enorme vigor, como en las peliculas de artes marciales.
La camara lenta también se utiliza cada vez mas para enfatizar algo, convirtién-
dose en una forma de explayarse en un momento espectacular o muy dramati-
co. Las escenas de violencia a cAmara lenta se han convertido en un cliché del
cine moderno.

Las formas extremas de cdmara rapida y lenta alteran la velocidad del mate-
rial descrito aln mas radicalmente. La cinematografia a intervalos prefijados nos
permite ver ponerse el sol en segundos o brotar, crecery florecer una flor en un
minuto. Para ello se requiere una velocidad de filmaciéon muy baja, tal vez un fo-
tograma por segundo, hora o incluso dia. Para la cinematografia a gran velolidad,
que puede intentar registrar una bala haciendo afiicos un cristal, la cAmara pue-
de exponer miles o incluso millones de fotogramas por segundo. Pararodar a in-
tervalos prefijados se pueden utilizar la mayoria de las caAmaras, pero para la fo-
tografia a gran velocidad se requieren camaras especialmente disefiadas.

Después de rodar, el cineasta ain puede controlar la velocidad del movi-
miento en la pantalla mediante varios procedimientos de laboratorio. El medio
mas comunmente utilizado es la positivadora 6ptica (véase fig. 1.5.). Este meca-
nismo refotografia una pelicula, copiando todo o parte de cada fotograma ori-
ginal en otro rollo de pelicula. Suponiendo una velocidad de proyeccion cons-
tante, el cineasta puede utilizar la positivadora 6ptica para suprimir fotogramas
(acelerando la accién cuando se proyecta), recopiar un fotograma a los interva-
los deseados (haciendo mas lenta la accion mediante el positivado a intervalos),
parar la accion (repitiendo un fotograma una y otra vez, para congelar la ima-
gen proyectada durante segundos o minutos) o invertirla. Hoy en dia, algunas
peliculas mudas se positivan a intervalos con fotogramas alternos repetidos,
para que puedan avanzar mas lentamente a lavelocidad del sonido. Estamos fa-
miliarizados con los fotogramas congelados, la camara lenta y los efectos de po-
sitivado marcha atréas de las «repeticiones» de los documentales deportivos y de
investigacion. Muchas peliculas experimentales han hecho un sorprendente
uso de las posibilidades de la positivadora 6ptica, como es el caso de Tom Tom
thePipers Son (1969/1971), de KenJacobs.

LAS RELACIONES DE PERSPECTIVA

Estamos de pie sobre las vias del tren mirando hacia el horizonte. Las vias
no solo se alejan, sino que también parecenjuntarse en el horizonte. Miramos los
arboles y edificios a los lados de las vias. Disminuyen por una regla simple y sis-
tematica: los objetos cercanos parecen mas grandes, los objetos lejanos mas pe-
quefios, aun cuando en realidad tengan un tamafio uniforme. El sistema 6ptico
del ojo, que registra los rayos de luz reflejados desde la escena, aporta una gran



Fig. .6.8 Fig. 6.9

cantidad de informacion sobre la escala, la profundidad y las relaciones espa-
ciales entre las partes de la escena. Estas relaciones se denominan relaciones de
perspectiva.

Los objetivos de una camara fotografica hacen de forma ruda lo mismo que
hace el ojo. Recogen la luz de la escena y transmiten esa luz sobre la lisa super-
ficie de la pelicula para formar una imagen que representa el tamafio, la pro-
fundidad y otras dimensiones de la escena. El plano focal para el objetivo es nor-
malmente la pelicula de la cdAmara. Una diferencia entre el ojo y la cAmara, sin
embargo, es que las lentes fotograficas se pueden cambiar y cada tipo de lente
ofrecerd las relaciones de perspectiva de forma diferente. Si dos lentes diferen-
tes fotografian la misma escena, las relaciones de perspectiva de la imagen re-
sultante podrian ser completamente diferentes. Una lente de gran angular po-
dria exagerar la profundidad que vemos a lo largo de las vias o podria hacer que
los arboles y los edificios parecieran deformarse; un teleobjetivo podria reducir
drasticamente la profundidad, haciendo que los arboles parezcan estar muy cer-
ca, juntos, y ser casi del mismo tamafio.

Las lentes: distancia focal. El control de las relaciones de perspectiva en la
imagen es, obviamente, muy importante para el cineasta. La principal variable
del proceso es la distanciafocal de las lentes. En términos técnicos, la distancia
focal es la distancia desde el centro de la lente hasta el punto donde los rayos de
luz convergen en un punto de foco en la pelicula. La distancia focal de las len-
tes puede afectar a las relaciones de perspectiva de diferentes modos:

LA IMAGEN FOTOGRAFICA

Fig. 6.10

Fig. 6.11

1 Lentes de corta distancia focal (gran angular). En la fotografia en 35 mm,

una lente de menos de 35 mm de distancia focal se considera un «gran angu-
lar». Estas lentes tienden a distorsionar las lineas rectas que se extienden cerca
de los bordes del fotograma, bombeéandolas hacia el exterior. Notese la distor-
sién en dos fotogramas de Amenaza en la sombra (Don’t Look Now, 1973), de Ni-
cholas Roeg (figs. 6.8, 6.9). Cuando la cdmara gira para seguir al personaje, la
lente hace que la farola que adelanta parezca inclinarse hacia la derecha y lue-
go hacia la izquierda. Cuando se utiliza un gran angular para un plano medio o
un primer plano, la distorsion de las formas puede llegar a ser muy evidente.
(Véase lafig. 6.10, de Cuando pasan las cigiiefias [Latjat zuravli, 1957], de Mikhail
Kalatozov).

Las lentes de corta distancia focal tienen la propiedad de exagerar la pro-
fundidad. En la fig. 6.11, de La loba (The Little Foxes, 1941), la lente hace que
los personajes parezcan estar mucho mas alejados unos de otros de lo que ca-
bria esperar en un espacio relativamente pequefio. En el fotograma en color 50,
de Brazil (Brazil, 1984), la figura de la derecha s6lo esta un poco mas cerca de
la cAmara que la figura de la izquierda, pero sin embargo parece claramente
mas grande. (Muchos planos de esta pelicula estan rodados con un gran angu-
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lar, a menudo con el fin de conseguir un efecto grotesco.) Puesto que las dis-
tancias entre el primer término y el fondo parecen mayores, las lentes de gran
angular hacen que las figuras que se mueven hasta o clesde la cAmara parezcan
recorrer la distancia mas rapidamente.

2. Lentes de distanciafocal media («normales»). Hoy en dia una lente de distan-
cia focal media va de 35 a 50 mm. Esta lente «normal» intenta evitar las distor-
siones evidentes de la perspectiva. Con una lente normal, las lineas horizontales
y verticales aparecen rectas y perpendiculares. (Comparese con el efecto abom-
bado de las lentes de gran angular.) Las lineas paralelas se reducen a puntos de
fuga distantes, como en el ejemplo de las vias del tren. El primer término y el fon-
do no parecen ni alejados (como con el gran angular),ni apifiados (como con el
teleobjetivo). La figura 6.12, de Luna nueva, es un plano rodado con un objetivo
normal; contrastese con la sensacién de distancia entre los personajes de la figu-
ra 6.11.

3. Lentes de larga distanciafocal {teleobjetivo). Mientras las lentes de gran an-
gular distorsionan el espacio lateralmente, las lentes con mayor distancia focal
alisan el espacio a lo largo del eje de la camara. Las pistas de profundidad y vo-
lumen se reducen. Los planos parecen apifiados, algo semejante a cuando se
mira por un telescopio o unos binoculares. En la fig. 6.13, de Bian zou bian chang,
de Chen Kaigé, el teleobjetivo sitGa a los miembros del grupo casi en el mismo
plano. Esto también convierte a los rapidos que estan detrds de los hombres
practicamente en un teldn de fondo bidimensional.

Hoy en dia, la distancia focal de estas lentes abarca generalmente de 75 mm
a 250 mm o mas. Se utilizan comldnmente para filmar o televisar las pruebas de-
portivas, ya que permiten al director de fotografia aumentar los hechos que se
producen a lo lejos. (Es por esta razén que a las lentes largas también se les lla-
ma teleobjetivo.) En un partido de fatbol, habra invariablemente planos toma-
dos desde casi directamente detras del arbitro. El lector se habra dado cuenta
probablemente de que esos planos hacen que el receptor, el bateador y el lan-
zador parezcan anormalmente cerca unos de otros. Lo que una lente larga pue-
de hacer con el espacio se ilustra eficazmente en Koyaanisqatsi, de Godfrey Reg-
gio. En una escena, se filma un aeropuerto a gran distancia, y las lentes largas
hacen que parezca que esta aterrizando un avién en una autopista abarrotada
(fig. 6.14).

Akira Kurosawa utiliza muy a menudo el teleobjetivo, para todas las escalas
del plano. En la figura 6.15, un plano medio de Los siete samurais, parece que las
figuras estén muy cerca unas de otras y que sean casi clel mismo tamafio, aunque
las dos caras frontales estan en realidad bastante alejadas de la tercera.

Una lente de larga distancia focal también afecta al movimiento del sujeto.
Su tendencia areducir la profundidad hace que una figura que se mueve hacia
la cAmara tarde mas tiempo en recorrer lo que parece una distancia corta. Los
topicos planos en que los personajes parece que se muevan cuando en realidad



estan quietos, de Elgraduado (The Graduate, 1967) y otras peliculas de los afios
sesenta y setenta, se hicieron con lentes de distancia focal muy larga. En Father
and Son, de Alien Fong, un plano con un teleobjetivo extremo muestra a dos
personajes principales caminando hacia la cdmara. Entre las dos fases del plano
ilustradas en ellos (figs. 6.16, 6.17) dan dieciséis pasos hacia nosotros, aunque
no parecen estar sensiblemente méas cerca en el segundo fotograma.

La distancia de los objetivos puede afectar claramente a la experiencia del es-
pectador. Por ejemplo, se pueden sugerir cualidades expresivas mediante lentes
que distorsionan objetos o personajes. Apenas podemos ver al hombre de la figu-
ra 6.18 (de GoloubojExpress, 1929, de Ilya Trauberg) como otra cosa que un ser si-
niestro. Ademas, la eleccidn del objetivo puede hacer que un personaje u objeto
se mezcle con el decorado (fig. 6.17) o destaque con gran relieve (fig 6.18). Los
cineastas pueden explotar los efectos de falta de relieve de las lentes de larga dis-
tancia focal para crear sélidas masas de espacio (fig. 6.19, de La Gltima mujer [La
derniére femme, 1975] de Marco Ferreri), igual que en una pintura abstracta.

Un director puede utilizar la distancia de las lentes para sorprendernos,
como hace Kurosawa en Barbarroja (Akahige, 1965). Cuando la paciente pertur-
bada entra en la sala de internos, un objetivo de larga distancia focal que la filma
desde atrds hace que al principio ella parezca estar bastante cerca de él (fig.
6.20). Pero un corte a un angulo mas perpendicular muestra que en realidad es-
tan a varios metros de distanciay que él todavia no esta en peligro (fig. 6.21).

Hay un tipo de lente que ofrece al director la oportunidad de manipular la
distancia focal y modificar las relaciones de perspectiva a lo largo de un mismo
plano. El zoomesta disefiado 6pticamente para permitir lavariacidon continua de
la distancia focal. Concebido originalmente para la fotografia aérea y de reco-
nocimiento, el zoomse convirtié gradualmente en una herramienta habitual en

Fig. 6.18 Fig. 6.19
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la filmacién de noticiarios. Sin embargo, no era la practica general utilizar el
zoom mientras se filmaba. El operador de caAmara variaba la distancia focal cuan-
do queria y luego volvia a rodar. A finales de los afios cincuenta, sin embargo,
las propias cAmaras, cada vez mas faciles de transportar, propiciaron que se uti-
lizara el zoom mientras se filmaba.

Ahora el zoom se utiliza a veces para evitar tener que mover la camara hacia
adelante o hacia atras. En la pantalla, un plano de zoomagranda o encoge los ob-
jetos filmados, excluyendo o incluyendo el espacio circundante. Al comienzo de
La conversacion (The Conversation, 1974), de Francis Ford Coppola, un prolon-
gado cierre de zoom despierta bastante incertidumbre sobre cudl es el objetivo
(figs. 6.22, 6.23). Una abertura de zoompone fin a Barravento (1962), cuando el
protagonista abandona su pueblo yla pelicula le muestra sereno ante un futuro
amenazador e incierto (figs. 6.24, 6.25).

Aunque los planos de zoomtienen un encuadre mdvil, no se trata de un au-
téntico movimiento de cdmara. Durante un zoom, la cdmara esta fija y el objeti-
vo simplemente aumenta o disminuye la distancia focal. No obstante, el zoom
puede crear interesantes y peculiares transformaciones de la escalay profundi-
dad de los planos, como veremos cuando examinemos Wavelength (1966-1967),
de Michael Snow.

El impacto que la distancia focal puede tener en la perspectiva de laimagen
esta espectacularmente ilustrado en la pelicula experimental de Ernie Gehr Se-
rene Velocity (1970). El escenario es un pasillo vacio: Gehr rod6 la pelicula con
un objetivo zoom, pero no lo movia mientras filmaba. El zoom le permitia cam-
biar la distancia focal del objetivo entre tomas. Gehr explica que

dividi la escala focal en milimetros del zoompor la mitad Y, comenzando desde el me-
dio, registré cambios en posiciones de milimetros... La cAmara no se movia en abso-
luto. Tampoco se movia el zoom. Cada fotograma se grababa individualmente como
una fotografia. Cuatro fotogramas en cada posicién. Para dar un ejemplo; primero
rodé cuatro fotogramas en 50 mm. Los cuatro fotogramas siguientes los rodé en 55
mm. Yluego, durante una cierta duracién, aproximadamente 18 m, fui de un lado a
otro, cuatro fotogramas a 50 mm, cuatro fotogramas a 55 mm, etc., durante unos 18 m.
Luego cambié a 45-60 (mm) e hice lo mismo durante unos 18 m. Luego 40-65 mm, y
asi sucesivamente.

La pelicula resultante presenta una imagen cuyas relaciones de perspectiva
laten ritmicamente, primero con poca diferencia de tamafio y escala, y luego
con una tensién cada vez mayor entre una imagen de teleobjetivo yuna de gran
angular (véanse figs. 6.26, 6.27). En cierto sentido, Serene Velocity adopta como
tema el efecto de la distancia focal en la perspectiva.

Las lentes: profundidad de campo y de foco. La distancia focal no sélo afec-
ta al engrandecimiento o distorsidn de la formay la escala. También determina
la profundidad de campo de la lente. La profundidad de campo es la gama de dis-
tancias ante el objetivo dentro de las que los objetos se pueden fotografiar en
foco nitido. LTna lente de una profundidad de campo de 3 m a infinito reprodu-
cira cualquier objeto de esa gama claramente, pero la nitidez de la imagen dis-
minuira amedida que el objeto se acerque mas al objetivo (por ejemplo, a 1,5 m).
Bajo circunstancias normales, una lente de corta distancia focal (gran angular)
tiene una profundidad de campo relativamente mayor que la de una lente de
larga distancia focal (teleobjetivo).

La profundidad de campo no se deberia confundir con el concepto de
profundidad espacial utilizado en el capitulo 5. La «profundidad espacial» es
un término que se utiliza para laforma en que el cineasta ha dispuesto la pues-
ta en escena de la accién en varios planos diferentes, al margen de que todos o
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ninguno de estos planos estén afoco. En el caso de La ley de la hospitalidad, estos pla-
nos estdn normalmente a foco nitido, pero en otras peliculas no todos los planos
con profundidad espacial lo estdn. Consideremos la fig. 6.28. En este plano de
Le crime de monsieur Lange la accion esta escenificada en tres planos de profun-
didad espacial: Valentine en primer término, Batala dirigiéndose a la puerta 'y
el conserje pasando a lo lejos. Pero el plano no ofrece una gran profundidad
de campo. El plano de primer término (Valentine) estd acusadamente fuera
de foco, el plano medio (Batala) esta levemente fuera de foco y el plano dis-
tante (el conserje) tiene foco nitido. La profundidad de campo es una carac-
teristica de las lentes fotograficas que afecta al hecho de qué planos de la ima-
gen estan a foco.

Si la profundidad de campo controla las relaciones de perspectiva al elegir
qué planos estaran a foco, ;de qué posibilidades dispone el cineasta? Debe op-
tar por lo que normalmente se denomina foco selectivo, eligiendo enfocar sola-
mente un plano espacial y dejando los demas borrosos. Esto es lo que hace Re-
fioir en el ejemplo de Le crime de Monsieur Lange.

Antes de 1940, la practica comin en Hollywood era rodar los primeros pla-
nos con foco selectivo, haciendo que las caras fueran nitidas y los planos del
fondo y primer término brumosos. (Véase la fig. 6.29 de La comedia de la vida
[Twentieth Centuiy, 1934]). Aveces se rodaban ciertos objetos cercanos a la ca-
mara desenfocados para que el plano intermedio fuera mas nitido y llamara la
atencidn del espectador. La misma eleccion estilistica es comdn hoy en dia, so-
bre todo cuando se utilizan lentes de larga distancia focal. En la figura 6.30, de
Elpadrino, el teleobjetivo sdlo permite que esté enfocada la cara de Michael; tan-
to el plano en primer término (su mano con la pistola) como la zona del fondo
quedan fuera de la profundidad de campo. El foco selectivo, por lo general,
atrae la atencion del espectador hacia el personaje u objeto principal (fig 6.31,
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Fig. 6.31 Fig. 6.32

de Sin techo ni ley [Sans toit ni loi, 1985], de Agnés Varda). Esta técnica se puede
utilizar también para lograr un efecto compositivo mas abstracto, como en Boy
Meets Girl, de Leos Carax (fig. 6.32) y Yo te saludo Maria (Je vous salue Marie,
1983), de Godard (fotograma en color 51).

Durante los afios cuarenta, debido en parte a la influencia de Ciudadano
Kane, los cineastas de Hollywood comenzaron a usar pelicula mas rapida, lentes
de distancia focal mas corta yuna iluminacién mas intensa para ofrecer una ma-
yor profundidad de campo. La escena de la firma del contrato de Ciudadano
Kane (fig. 6.33) ofrece un famoso ejemplo: desde el plano espacial cercano ala
camara (la cabeza de Bernstein), pasando por los varios planos del espacio in-
termedio, hasta la pared a lo lejos, todo esta a foco nitido. Esta practica se ha de-
nominado foco en profundidad.

La fotografia con foco en profundidad se convirtié en una importante op-
cion estilistica a lo largo de los afios cuarenta y cincuenta. La figura 6.34, de Un-
derworld USA (1961), de Samuel Fuller, ilustra un uso tipico. Esta técnica se uti-
liz6 incluso en los dibujos animados. (Véase fotograma en color 33, de One
Froggy Evening, de ChuckJones.) Durante los afios setenta, la fotografia con foco
en profundidad revivié en la obra de Steven Spielberg, sobre todo enTiburény
Encuentros en la tercerafase ( Cidse Encounters of the Third Kind, 1977), y en las
peliculas de Brian de Palma (fig. 6.35, de Impacto). El director chileno Raul Ruiz
la ha utilizado con fines mas abstractos y grotescos en Mémoire des apparences
(1986) (fig. 6.36).

Puesto que las lentes se pueden reenfocar en diferentes momentos, el cineas-
ta también puede modificar las relaciones de perspectiva mientras rueda me-
diante el cambio defoco. Un plano puede comenzar con un objeto cercano a la
lente y cambiar el foco para que algo en la distancia aparezca de pronto enfo-
cado. Por otra parte, el foco puede cambiar del fondo al primer término, como



Fig. 6.37 Fig. 6.38

en los fotogramas en color 52-53 de EI Gltimo tango en Paris (Last Tango in Paris,
1972), de Bernardo Bertolucci.

Efectos especiales. Las relaciones de perspectiva de la imagen también se
pueden crear mediante ciertos «efectos especiales». Ya hemos visto (pag. 16)
que el cineasta puede crear un decorado mediante la utilizacién de maquetas y
miniaturas. El cineasta también puede utilizar un plano de maqueta en cristal. En
este caso, se pintan partes del decorado en una lamina de vidrio y la cdmara rue-
da a través de ella para filmar la accion que supuestamente se produce en el de-
corado pintado. Los planos de maqueta en cristal se utilizaron principalmente
en el periodo mudo.

Por otra parte, se pueden combinar en la misma tira de pelicula varios pla-
nos espaciales de la accion que se hayan rodado por separado a fin de crear la
ilusion de que dos planos son adyacentes. La forma mas sencilla de hacerlo es la
sobreimpresion. Ya sea mediante la doble exposicion en la cdmara o en la positi-
vadora del laboratorio, se superpone una imagen sobre otra. Méliés, al que ya
hemos mencionado como uno de los primeros maestros de la puesta en escena,
conocia muy bien este recurso. La sobreimpresion le permitié presentar las ima-
ginaciones de EIl hombre de la cabeza de goma (L’homme 4 la tete de caoutchouc,
1901), en la que Méliés infla la cabeza sin cuerpo de Méliés. Las figuras 6.37 y
6.38 muestran que el truco se basaba en la doble exposicion y en situar a Méliés
en un carro que se movia hacia la cdmara. En su época, y desde entonces, los ci-
neastas han utilizado mas frecuentemente la doble exposicion para representar
fantasmas o para mostrar los pensamientos de los personajes.

Las técnicas mas complejas de combinar tiras de pelicula para crear un uni-
co plano se denominan normalmente planos de truca. Estas técnicas se pueden
dividir en técnicas de proyecciény técnicas de matte.

En los planos trucados de proyeccion, el cineasta proyecta metraje de un
decorado en una pantallay los actores de la pelicula actdan enfrente de la mis-
ma. El cine clasico de Hollywood comenzd a utilizar esta técnica a finales de los
afios veinte, como una forma de evitar desplazar a los actores y al equipo técni-
co a exteriores. La técnica de Hollywood implicaba colocar a los actores frente
auna pantalla transliciday proyectar una pelicula con-el decorado desde detras
de la pantalla. El conjunto se podia entonces filmar de frente. (Véase fig. 6.39,
de Arenas sangrientas [The Sands of lwojima, 1949.])
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La retroproyeccion, como se denomina este sistema, todavia se utiliza amplia-
mente, pero no crea pistas de profundidad muy convincentes. El fondo y el pri-
mer término tienden a verse muy separados, en parte debido a la ausencia de
sombras proyectadas desde el primer término al fondo, yen parte porque todos
los planos del fondo tienden a parecer igualmente difusos. (Véase fotograma en
color 54, de De entre los muertos/Vértigo [Vértigo, 1958] de Hitchcock).

La proyeccidnfrontal, que se empezo a utilizar a finales de los afios sesenta, pro-
yecta el decorado en un espejo de dos lados inclinado para que proyecte la ima-
gen en una pantalla de gran reflectancia. La camara fotografia a los actores ante
la pantalla, rodando a través del espejo (fig. 6.40). El resultado de la proyeccién
frontal se puede ver claramente en la secuencia sobre «El origen del hombre» de
2001, una odisea en el espacio (2001: A Space Odissey, 1968), la primera pelicula que
utilizé la proyeccion frontal exhaustivamente. (En un momento determinado, los
ojos del tigre de afilados dientes brillan, reflejando la luz del proyector.) Gracias
al foco nitido del material proyectado, la proyeccién frontal mezcla los planos de
primer término y de fondo muy suavemente. Las posibilidades no realistas de la
proyeccion frontal han sido exploradas recientemente por Hans-Jirgen Syber-
berg. En su pelicula sobre la 6pera de Wagner Parsifal (1982), la proyeccion fron-
tal evoca paisajes colosales y fantasmagoricos (fotograma en color 55).

Los planos de truca también se puede conseguir mediante el trabajo de matte.
Un matte es una porcién del decorado fotografiada en una tira de pelicula, nor-
malmente con una parte del fotograma vacia. Mediante el positivado en el labora-
torio, se une el mattea otra tira de pelicula que contiene a los actores. Una especie
de mascara envuelve la pintura de las zonas deseadas del decorado, que entonces
se filman. Este material se combina luego con material de accién real, que se in-
serta en la parte virgen del decorado pintado. De esta forma, un mattepuede crear
todo un decorado imaginario para la pelicula. (Las figs. 6.41 y 6.42 muestran la ac-
cion real y la imagen definitiva de Herfungle Love, 1938.) Los mattes sin movimien-
to de este tipo han hecho que los planos de maqueta en cristal resulten practica-
mente obsoletos y se utilizan tan ampliamente en el cine comercial que el pintor de
mattes se ha convertido en un pilar principal de la produccion. Lafigura 6.43 mues-
tra un plano de Blade Runner, que utiliza una pintura de matte del cielo al fondo.



RU. 6.11 Fig. 6.42

Fig. 6.43

Fig. 6.44

En una pintura de matte, sin embargo, el actor no puede moverse dentro
de las porciones pintadas del fotograma sin que parezca que desaparece. Para
solventar este problema, el cineasta puede utilizar un travelling malte. En este
caso se fotografia al actor ante un fondo uniforme, normalmente azul. Du-
rante el positivado en el laboratorio, se «extrae» la silueta del actor en movi-
miento de la pelicula que contiene el fondo que se va a utilizar. Mediante mas
trabajo de laboratorio, el plano del actor se «encaja» dentro del hueco de la
pelicula que contiene el fondo definitivo. Son travelling mattes los planos que
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muestran el vuelo de Superméan o las naves espaciales viajando por el espacio.
En la figura 6.44, una fotografia de rodaje de 2001, una odisea en el espacio, la
nave espacial visible a través de la portilla es una maqueta que se ha insertado
dentro de un plano del astronauta en la cabina de control. En la figura 5.47
(péag. 158), el robot estd combinado con accidn real en el fondo mediante un
travelling matle. Las figuras animadas en el plano de ¢Quién engafié a Roger Rab-
bit? (fotograma en color 15), fueron insertadas dentro de material de accion
real rodado por separado.

Los travelling matte se pueden detectar a menudo en la pantalla, ya que in-
cluso los efectos especiales mas caros y mas cuidadosamente ejecutados no siem-
pre unen las diferentes porciones del plano perfectamente. Un borde oscuro,
llamado linea de matle, puede brillar alrededor de las secciones en movimiento.
En El imperio contraataca (The Empire Strikes Back, 1980), las lineas de matte son
particularmente visibles durante la batalla con los Imperial Walkers.

Aunque los travelling mattes son practicamente una necesidad en las pelicu-
las de ciencia ficcion y fantasticas, se utilizan cominmente en todos los géneros
del cine comercial. Normalmente funcionan para crear un lugar o situacién
con un aspecto realista. Pero también pueden generar una imagen abstracta, de-
liberadamente no realista. En La ley de la calle, una pelicula en blanco y negro,
Francis Ford Coppola utiliza los mattes méviles para colorear los peces del acua-
rio (fotograma en color 56).

Para muchas peliculas, se combinaran diferentes tipos de efectos especiales.
Lailustracion anterior de Blade Runner (fig. 6.43) incluye un gran decorado con
actores, proyeccion frontal de las piramides que aparecen fuera de la ventana,
detalles de matte de las columnas en primer término, una pintura de matte del
cielo trasero y un sol de animacion. Un Gnico plano de una pelicula de ciencia
ficcion podria animar miniaturas o0 maquetas mediante la filmacién fotograma
a fotograma, expresar sus movimientos mediante travelling maltesy afiadir rayos
animados ardiendo en sobreimposicidn mientras una pintura de malte propor-
ciona el fondo.

Puede que el lector haya advertido que los planos de maquetas en cristal,
las sobreimpresiones, los procesos de proyeccion y el trabajo de matte se mez-
clan en dos cuerpos generales de técnicas cinematograficas. Estos efectos es-
peciales requieren una disposicion del material ante la camara, por lo que,
hasta cierto punto, son elementos de la puesta en escena. Pero puesto que
también requieren un control de las posibilidades fotograficas (es decir, vol-
ver a filmar, ajustes de laboratorio) y afectan a las relaciones de perspectiva,
estos efectos especiales también tienen que ver con la fotografia. Los hemos
considerado aqui porque, a diferencia de los efectos en que se utilizan ma-
quetas y miniaturas, estas ilusiones se crean mediante trucos fotograficos es-
pecificos. La terminologia de Hollywood alude a su base fotografica descri-
biéndolos como «efectos dpticos».

Al igual que otras técnicas cinematograficas, las manipulaciones fotograficas
del plano no son un fin en si mismas. Funcionan dentro del contexto global de
la pelicula. Los tratamientos especificos de las tonalidades, lavelocidad del mo-
vimiento o la perspectiva se deberianjuzgar menos segun criterios de «realismo»
que segun criterios de funcién. Por ejemplo, muchos cineastas de Hollywood se
esfuerzan por hacer que los planos con proyeccion frontal no sean perceptibles.
Pero en Chronik der Anna Magdalena Bach, de Jean-Marie Straub y Daniélle Hui-
llet, las relaciones de perspectiva estan descentradas por una retroproyeccion
anomala (fig. 6.45). Bach estad de pie tocando un clavicordio, filmado en angulo
recto. Puesto que los demas planos de la pelicula se han filmado en exteriores
con una perspectiva correcta, esta retroproyeccion descaradamente artificial lla-
ma nuestra atencidn sobre el estilo visual de toda la pelicula.



Igualmente, la figura 6.46, un plano de Las margaritas, parece poco realista
a menos que postulemos que el hombre tiene dos pies de altura), pero Chyti-
lova ha utilizado el decorado, la posicion del personaje y el enfoque en profun-
didad para lanzar un mensaje comico sobre cdmo tratan a los hombres las dos
mujeres. El cineasta no s6lo elige cdmo registrar la luz y el movimiento fotogra-
ficamente, sino también de qué modo esas cualidades fotograficas funcionaran
dentro del sistema formal global de la pelicula. Pero el hecho de que el hombre
parezca estar tumbado directamente en la parte superior de la pantalla en que
estan reclinadas las mujeres depende también de otro factor: el encuadre de la
imagen.

El encuadre

Puede parecer extrafio hablar de algo tan escurridizo como el borde de la
imagen, ya que quiza parezca una caracteristica totalmente negativa. (Después
de todo, los criticos literarios no hablan de los margenes de las paginas de Moby
Dick.) Pero, en una pelicula, el cuadro no es simplemente un borde neutral;
crea un determinado punto de vista sobre el material de la imagen. En el cine, el
cuadro es importante porque nos define activamente la imagen.

Si se requirieran pruebas sobre el poder del encuadre, solamente tendria-
mos que volver al primer gran cineasta de la historia, Louis Lumiére. Inventory
hombre de negocios, Lumiére y su hermano Auguste disefiaron una de las pri-
meras camaras cinematograficas practicas (fig. 6.47). La camara Lumiére, la
mas flexible en su dia, también funcionaba como proyector. Mientras que la vo-
luminosa camara americana inventada por W. K. L. Dickson era casi del tamafio
de una mesa de oficina (fig. 6.48), la cAmara de los Lumiére pesaba solamente
5 '/2kg y era pequefia y portatil. Como resultado de su ligereza, la cAmara Lu-
miére se podia llevar a exteriores y se podia emplazar de forma simple y rapida.
Los primeros filmes de Louis Lumiére presentaban acontecimientos sencillos:
los trabajadores saliendo de la fabrica de su padre, unjuego de cartas, una co-
mida familiar. Pero incluso en una fase tan temprana de la historia del cine, Lu-
miére fue capaz de utilizar el encuadre para transformar la realidad de cada dia
en hechos cinematogréaficos.

Consideremos una de las peliculas mas famosas de Lumiére, La llegada de un
tren (L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1895). Si Lumiére hubiera se-
guido la practica teatral, podria haber encuadrado el plano colocando la cama-
ra perpendicular a la plataforma, dejando que el tren entrara en cuadro desde
un lado, de costado al espectador. En vez de ello, Lumiére colocé la cAmara en
un angulo oblicuo. El resultado es una composicion dinamica, con el tren lle-
gando en diagonal (fig. 6.49). Si hubiese rodado la escena perpendicularmen-
te, solamente se habria visto la hilera de espaldas de los pasajeros subiendo al
tren. En este caso, sin embargo, el angulo oblicuo que utiliza Lumiére resalta
muchos aspectos de los cuerpos de l