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redefinicion de los géneros.

Rick Altman se dedica a prestar atencion a las voces mas Impartanptes 3
en [a historia de la teoria de los géneros -de Aristoteles a Db
Wittgenstein—y revela al lector cuales han sido las apuestas mas =
arrle.,gaoa:, al respecto. Para empezar, recenace gue el propio
término «género» canlleva en si mismo significados diferentes
seglin los distintos sujetos que lo enuncien, Luega, elabora una
nueva teoria del género basada en la relacian ~dificil y competitiva,
pero tambien complementaria— entre sus diverses usuarios, Y, en
fin, menciona y comenta una amplia variedad de ejemplos, desde oy
Asalto y roba de un tren hasta La guerra de las galaxias, de El =
cantor de jazz a El juego de Hollywood,
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Prefacio

Este libro se inicié hace mds de dos décadas. Coando Hegué por primera vez a
Ia Universidad de lowa a mediados de los sctenta, me encontré con un grupo de es-
tudiantes catre los que se contaban futuros tedricos ¢ historiadores de los géneros
como Jim Collins, Jane Feuer y Thomas Schatz. Pasamos muchos buenos ratos jun-
tos, analizando lus peliculas americanas méds populares, discutiendo su funciona-
miento en tanto sistemas estélicos y debatiendo el papel que encarmaban en la vida
americana. Ese aclivo intercambio de ideas se tradujo en la elaboracién de diversas
obras y arliculos sobre los géneros, escritos por Collins, Feuer, Schatz y otros que,
durante los afios sctenta y ochenta, ensefiaron o estudiaron en Iowa los géncros del
cine americano: Ed Buscombe, Mary Ann Doane, Thomas Elsacsser, Wes Gehring,
Paul Hemadi, Henry Jenkins, Barb Klinger, Phil Rosen y Alan Williams. El rato
cotidiano con este brillante grupo de teéricos de los géncros acabé despertando tam-
bién en mi cl interés por escribir sobre el tema,

Mi trabajo con los géncros madurd lentamente, sin embargo, y no s6lo porque
en aquel entonces la mayoria de mis horas discurriesen entre el cine francés y la na-
mativa medieval. Antes de poder escribir libremente acerca de los distintos géneros
del cine americano, sentf Ia necesidad de reflexionar en un sentido amplio sobre las
bases tedricas del concepto de género. Estas inquictudes desembocaron, con el tiem-
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po, en un art{culo publicado en Cinenta Journal titulado «Aproximacién seméntico-
sintdctica al géncron (1984), cuyo abjetivo era clarificar y estructurar ¢l andlisis lex-
tual y la historia de los géneros (y que se reproduce como apéndice en las dltimas
paginas de la presente obra). Esta linea de pensam iento encontrd una continuidad en
los capitulos teéricos (1, 5 y 9) de The American Film Musical (1987); cn cierto
modo, el libro era, en su conjunte, una demostracién de los métodos y la teoria es-
bozados en ¢l artlculo de 1984. Desde entonces he tenido la satisfaccion de ver que
la «aproximacion semintico-sintdcticas ha sido adoptada por mis colegas y por los
estudiantes al abordar numerosos problemas de muy distinta indole.

Pese a todo, ¢l origen de la presente obra radica en el reeelo con el que contem-
plo Ia base tcdrica de mis primeros trabajos. En muochas ocasiones, n0sotros s0mos
nuesiros mejores crfticos, pero rarymente dejumos que nuesiras dudus salgan a la
superficic y bagan esc trabajo critico que son capaces de hacer. Durante aiios luché
por acallar la voz de mis propias dudas, pero finalmente acabé por tomfrmelas en
serio. El resultado es o teoria semdntico-sinticlico-pragmdtica presentada en csie
volumen, que empezd a tomar cuerpo en 1994, Hube de esperar hasta la fase de re-
daccion de los dltimos capitulos, sin embargo, para darme cuenia de que mis refle-
xiones relativamente parceladas sobre los géneros ci nematogrificos americanos ha-
bian ampliade sus miras hasta convertirse en una teorfa de la comunicacién en cl
mundo modemo. )

Me he esforzado en hacer de este libro una obra de ficil lectura, que cenire la
atencién del lector en problemas fundamentales y nadu effmeros. He procurado ali-
gerar en la medida de Jo posible el peso de In carga teérica; quizd algunos lectores
piensen que he simplificado en exceso problemas de gran complcjidad, pero me
mantengo fiel & 1a idea de que un estilo accesible otorga autoridad al lector ¥ le es-
timula @ formular sus propias teorfas. También he intentado aligerar ¢l aparato Jde
cltas. He optado por las citas entre paréntesis frente a las tradicionales nolas; en
aquellos casos en que fu referencia cs obvia, he prescindido, incluso, de las citas por
scparado. Aunque esta opeién no incita al lector a dialogar directamentc ¢on otros
sutores ni a documentarse en profundidad acerca de posibles puntos de vista con-
iradictarios sobre cl tema, si tiene la virtud de centrar la atencién en el razonamien-
to que desarrolla cl texto. Con el objetivo de delimitar con mayor precisidn los pro-
blemas y las posturas adoptadas, se incluyen resimenes de las diversas hipdtesis y
conclusiones que emanan del texto.

Las tesis presentadas cn Los géneros cinematogréficos fueron concebidas en
distintos lugares y con la participacién de muchas personas. Debo expresar mi agra-
decimiento a quienes me invitaron a presentar parics de este material cn el Irvine
Center for Advanced Studies de la Universidad de Califomnia, ca la reunién anual de
1a Association Québéeoise des Etudes Cinématographiques celebrada ¢n Montreal,
en la Universidad de California de Los Angeles, el Chicago Film Seminar y las uni-
versidades de Copenbague, Bergen y Trondheim, asi como a todos aquellos que me
animaron a publicar primeras versiones y 1€X105 vinculados con éste en Cinema
Journal, IRIS, The Oxford History of World Cinema, Refiguring American Film
Genres: History and Theory y Storia del cinema. Quiero agradecer, especialmente,

PREFACIO
15

g apoyo de Nick Brgwne‘ Gian-Piero Brunetln, Alain Lacasse, Andrew Lockett
eoffrey Nr.ch_:ll-Smnh. Lauren Rabinovitz y el de mis alumnos en la Univcrsidaci
de lowa, Asimisma, doy gracias a mi padre, Frederick J. Altman, por el tic ve
supa encontrar, entre sus solicitudes de patentes, para ayudarme a podar ga'l?cl:)iosr?ws

y pulir solecismos. Mi especial agradecimi .
ento a Janet Gur t o
por su constante apoyo. kin Altman, mi esposa,



1. ;Qué estd en juego en la historia de las teorias
sobre los géneros literarios?

Descubrimos que In teoria crftica de los géneros se ha quedado es-
tancada precisamente donde la dejé Aristételes. La misma palabra en sf,
agéneron (genre), resalla on una frasc inglesa como algo extraiio e im-
pronunciable. La mayorfn de los esfuerzos realizados por mancjar tér-
minos genéricos como aepopeyan y «novelas son anie todo interesantes
como ejemplo de Ia psicologia de los umores.

Northirop Frye, Anaiomia de la critica, 1957, pig. 13

De todaos los conceptos fundamentales de la teorfa literaria, ninguno presenta un
linaje tan extenso y distinguido como la cuestién de los tipos o géncros litcrarios,
De Aristételes a Todorov y de Horacio a Wellek y Warren, ¢l tema de los géncros
ha sido siempre uno de los puntales del discurso tedrico. Por mucho que se haya es-
crito al respecto, sin embargo, no se puede decir que ¢l estudio histérico delas teo-
rfas de los géneros sea una empresa salisfactoria. El debate sobre los géneros ha
evolucionado siempre a cdmara lenti. Las décadas —siglos, incluso— que separan
a las principales leorizaciones sobre géneros han provocado casi siempre que los
protagonistas del debate tomasen como axiomas ciertas proposiciones objeto de dis-
puta o bicn llegasen a olvidar el verdadero tema del debate.

La historia de la teorfa de los géneros presenta, por lo tanto, una traycctoria no-
tablemente zigzagueante. Los tedricos de los periodos conlinuistas comparten sus
reivindicaciones con las de sus predecesores y demuestran no tener la mis minima
necesidad de justificar sus posturas; a su vez, los tedricos de los momentos de reno-
vacién en los géneros casi nunca explican el porqué de la necesidad de un cambio
de direccidn, Hasta ahora, las tearfas de los géneros elaboradas en el pasado han im-
puesto silenciosamente algunos de sus crilerios, y éstos contintian ejerciendo una
influencia ticita en los intentos més recientes de hacer teoria de los géneros. Si este
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capitulo contiene muchos de los nombres invocados con mayor frecuencia al hablar
de 1a reflexién sabre los géneros, no s, sin embargo, con la intencién de repetir lo
que es0s pensadores hayan podido decir. En ofras palabras, las paginas que vicnen
a continuacién no constituyen en absoluto una historia de la teoria de los géneros li-
terarios. Por el contrario, ¥ con la esperanza de descubrir los origenes de nuestm
propia cegucra, |0 que NOs proponcmos €s, precisamente, sefialar todo aguello que,
sin admitirlo cxplicitamente, han venido afirmado los teéricos de los géneros: los
presupucstos constitutivos del pensamiento de Jos tedricos que €stos nuncd recono-
cicron como tales, los hibitos y actitudes que han sido transmitidos subrepticia-
mente, que en muchas ocasiones constiluyen un auténtico jucgo de despropGsitos
con respeeto a 1as actitudes oficiales y a las afirmaciones realizadas de manera cons-
ciente por agquétlos,

La leoria clasica de los géneros

«Trataremos de la poesfa en si y de sus especies, destacando la coalidad esen-
cial de cada una de éstase, afirma Aristételes en el primer pérrafo de su Poéiica.

En general, Ya poesia épica y 1a teagedia, al igual que la comedia y el ditimmbo, y
la mayor panie de la miisica instrumental, todas vienen a ser imitaciones. Mas dificren
entre sf en tres cosas: el medio, Jos objetos y I manern o mado de imitacién, que son
distintos en cadn uno de los casos.

Ciertamente, une de los rasgos mis atractivos del célebre tratado de AnistGteles
—y una de las fuentes de su pereane influencia— cs la claridad, Ia sencillez en apa-
riencia incontrovertible con que enuncia 1odos y cada uno de sus postulados. Todo
en €l es riguroso. O, més bien, como ocurre siempre con los grandes retéricos, todas
las afirmacioncs s presentan de manera que parezean rigurosas. De hecho, todas y
cada una de los expresiones apareniemente transparentes de Aristdteles esconden
una seric de conjeturas que han sido aceptadas ticitamente por Ia prictica totalidad
de teoricos de los géneros en 1o siglos venideros, Una versidn ampliada de la pri-
mera frase de la Poética nos permitird indicar cudles son csos presupuesios que
Aristételes nos pide que compartamos con €1

Trataremos de esa forma de actividad que nuestra sociedad ha dado en flamar 1
poesfa, que afirmo puede considerarse en tanto fendmens aixlado cn sf y de tode
aquello que yo trataré como sus diversas cspecies, destacando o mds bien afirmando
que existe algo que Hamaré la cuslidad esencial de cada una de éstas.

Parn poder empezar su obra, Aristételes debe definir un objeto de estudio. Sin
embargo, al tomar prestado un objeto previamente definido en vez de definir su
prapio objeto Aristételes esld ofreciendo a los pensadores de los géneros un mode-
lo que prevalecerd durante siglos. Sorprendentemente, éste que fue el mds cuidado-
so de todos los pensadores deja, de esta formn, abiertas las puertas de su pensa-
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miento a todos los gricgos que ¢l caballo de Troya de la «poesfa» pueda llevar cn su
seno. ;Quién definié la poesia? ;Con qué fin? ;En qué presupucstos s¢ basé? ;Y
qué ramificaciones se derivan de las distinciones de géneros propuestas? La sobrie-
dad expositiva del estilo aristotélico no fucilita que el lector se haga csas preguntas,
y sl abona ¢l terreno para que los subsiguientes tedricos pasen por alto csa reshala-
diza franja que atraviesa el terreno sobre ¢l que construyen sus tcorias,

Ya la nocién de que la poesia existe «en sl» y de que un tipo de poesfa puede te-
ner una «cualidad esencial» implica postulados que quedan sin verificar y de nota-
bles consecucncias. Estas suposiciones incontestadas justifican la famosa afirma-
cién de Aristdleles segin la cual los tipos de poesfa difieren en ¢l medio, el abjeto
y el modo de imitacién, de lo que se deduce yue no existen otras difereacias entre
aquéllos. Nétese que el autor de la Ethica nicomaguea no sugicee que los tipos de
poesia dificran ¢n los usos a los que se destinan, los lugares en que se utilizan o
los grupos que los emplean. No propone distinciones basadas en las acciones que los
distintos lipos de poesfa inspiran, sino que presupone, en cambio, que los poemas
con cualidades «esencialcss similares producirdn cfectos similares en el pidblico.
Dc esta manera, lodos aguellos poemas que «muevan a compasién y lemor no se-
rin necesariamente tragedias, mientras que de una tragedia siempre se esperard que
mucyil A compasion y lemor,

Mi intencién aqui no es en modo alguno demostrar que Aristételes se equivoca,
sino mds bien demostrar que (a) {a Poética se basa en suposiciones impronunciadas
y aparentemente incontrovertibles, (b) que dichas suposiciones autorizan ciertos ti-
pos de conclusiones, excluyendo otros a su vez, y (c) que cxisten altemnativas a la
postura ndoptada por Aristéicles, Por ejemplo, y pucsto que las formas poéticas
griegas tienen su origen en rituales diversos, una calegorizacién de los poemas ba-
sada cn sus distintos usos rituales hubiera resultndo en una distincién entre géneros
fascinante y totalmente defendible. Desde el punto de visia de la Poética, sin em-
bargo, ni siquiera se vislumbra una aproximacién de este tipo: seria algo impensa-
ble, no s6lo a ojos de los lectores de hoy, sino también —y cso es mds importante—
para los lectores de todas las épocas que siguieron los dictados aristotélicos sobre
los géncros. Por muy influyente que haya sido, Ia categorizacién de Aristételes de los
tipos de poesfa ha producido desde siempre el efecto de Timitar la teoria de los gé-
neros. Al subrayar las caracterfsticas internas de Ja poesfa en vez de los tipos de ex-
periencia que la poesfa alimentaba, Aristételes convirtié a la teorfa de los géneros
en una cadena incesante de andlisis textuales, No es que las cuestiones textuales es-
tén totalmente desvinculadas del dmbito de la experiencia, pero la relacidn entre
ambos terrenos requicre teorizacién, y eso cs precisamente lo que Aristételes ex-
cluye con la parquedad de su estilo y su retdrica incontestable.

Cuando Horacio redactd su Arte poética, tres siglos después de la muente de
Aristételes, 1a argumentacidn del filésofo griego acerea de los tipos poéticos habia
alcanzado el estatuto de nxioma. Aristételes abria su Poética con la cautela de un re-
16rico instruido en el delicado arte del debate platénico; Horacio, en cambio, inicia
su epistola sobre el arte de la poesfa con la arrogancia de quien se sube sancionado
por los cldsicos.
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Suponed que un pintor quisicra juntar el cucllo de un caballo a Ja cabeza de un
hombre, y poner fantasiosos adomos de phimas multicolores en los miembros de cria-
1uras tomadas al azar: como st el torso de una bien proporcionada doncella se fundic-
ra con la negra parte posicrior de un pez, (Podriais sofocar vuesirs risas, amigos
mios, si os permiticrin contemplar los resultados?

Creedme, Pisones, un libro se asemejarfn en todo a esa pintuca 5 se juntasen imd-
genes sin sentido, coma las de los suciios de un hombre con fiebre, hasta el punto en
que la cabeza y ¢l pic N encajasen can su TueTpo,

Arropado por la autoridad que emana de (la concepeidn que su cultura ticne de)
la naturaleza, Horacio no necesita argumentos para demostrar la existencia de los
géneros. De las palabras de Horacio se inficre que Ia tinica cosa natural y sensaly
que cabe hacer es reconocer las diferencias entre los géncros. Si la naturaleza ¥ la
sensatez existen, también existen los géneros. Con la confianza que le daria tener ¢l
apoyo de todas las legiones rominas unidas, Horacio minimiza el espacio dc ma-
niobra de los destinatarios de su epfstola. Cada género debe entenderse como unn
entidad distinta, con sus propias reglas literarias y procedimientos prescritos. Las
formas del verso trigico, nos dice Horacio, no deben utilizarse para situaciones cé-
micas. «Que cada forma de pocsfa ocupe el espacio que le fue adjudicado.» Sc inau-
gura asf una larga tradicién co la que el género y el decoro van indisolublemente
unidos en ¢l discurso critico, una tradicién que espern un comportamiento correclo
tanto de la literatura como de los ciudadunos; con Horacio también arranca Ia tradi-
ci6n, igualmente teoaz, segiin la cual la autoridad subyacente a lo «decoroso» y el
modo en que a cada forma de poesfa se le adjudica un espacio distinto permanceen
fuera del aleance del andlisis de los teéricos de los géncros.

Citada continuamente desde finales del Renacimicnto hasta el siglo xvi en
apoyo de los usos poéticos y teatrales neocldsicos, el Arte Poética de Horacio con-
tiene minuciosas prescripciones relativas a cada uno de los géneros, De especinl in-
terés resultan, por ot parte, dos cambios de actitud con respecto al modelo aristo-
télico. Para Aristételes, imitacidn significa mimesis, tomar apuntes directamente de
la naturaleza; para Horacio, ese mismo (érmino implica la imitacién de un modclo
literario y 1a adhesién a las normas gue dicho modelo representa, unas normas des-
critas por los mds ilustres crfticos (como el propio Horacio). En olras palabras, cl
conceplo de género queda totalmente circunscrito dentro del repertorio de técnicas
empleadas para cnseiiar a los escritores el respeto a las normas vigentes de acepta-
bitidad cultural.

Con esta redefinicidn de 1a imitacién genérica como forma bisica de adoctrina-
miento cultural, egamos a una bifurcacién fundamental en el pensamiento sobre
los géneros. Mientras que ArisiSteles pretende unte lodo describir las obras de arte
existentes, adoptando o ocasiones la perspectiva del critico y abordando cn oiros
casos la problemitica de 10s poetas y su piblico, la principal preocupacion de Ho-
racie ¢s prescribir las formas apropindas de la escritura poética. La priniera mitad de
la Poética de Aristdleles estd consagrada a elaborar un andlisis histérico y tedrico
de los géneros podticos: s6lo al llegar a la segunda parte se permite ¢l autor iniciar
un esbozo de las priicticas correctas de escritura. Los tiempos verbales en pretérito
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h:stén'c_:o y presente descriptivo del maestro griego se ven sustituidos por los ince-
santes imperativos horacianos:

— Quee [a obra de arte sea lo que i i
s L que i desees, sicmpre y cuendo sea sencilla y moes-

—Toma el material que sc comresponda con tus talentos... (56)

— Que cada forma de poesfa ocupe ¢l espacio que le fue adjudicado. (97)

bz No muestres en escena aquellas acciones que deberfan suceder fucra del esce-
nario, y aparts de I vista del espectador todos aquellos acontecimientos que ¢l poder
descriptivo de un actor presente en ¢l escenario vaya a referir de inmediato, No hagas
que Medea sacrifique a sus hijos ante los ojos del piblico... (100)

— Que una obra no tenga menos de cinco actos... Que cn ¢lla no intervengon los
dioses... Que ¢l coro tenga cf papel de un actor... y no les permitas cantar en los cntre-
actos, pucs ¢llo no ayuda a la trama ni se integm apropiadamente en clla, (100)

(1037 Haz que sean breves squellos fragmentos que sdopten Ia forma de tna leccién.

A Horacio le interesa, en todo momento, dictar una preceptiva clara para que la
composicidn literaria sea ficl a los géneros. A ln preocupacién aristotélica por la es-
iructurst de los textos genéricos se le afiade ahora un permanente interés por la pro-
duccién de textos genéricos.

) Curiosamente, al incidir de forma tan insistente en la produccién poética, Hora-
cio acaba por disociar radicalmente los proceses de creacién y erftica, Critico serd
aqucl que efectie la lectura de 1a poesfa y de la ceitica anterior, mientras que el es-
critor es quien llevard a término las prescripeiones del critico. Como verenos en
posteriores capftulos, esta separacién ejercerd un considerable influjo en el futuro
de I teoria de los géneros. Si para Aristételes la historia y la teorfa, Ia critica y la
prictica, el pablico y los poetas formaban parte de un todo indisociable, Horacio es-
tablece, por su parte, un sencillo modelo genérico para la posteridad: para los poe-
las, la creaci6n es Ia imitacién de un original predefinido sancionado por la oligar-
quia literaria y critica.

La teoria neocldsica de los géneros

l?espués de pasar por el filtro horaciano y por el del poder de las instituciones li-
leranias romanas, las concepciones anstotélicas del género seataron los cimlientos
del sistema critico neocldsico. Redescubierto por los autores del Renacimiento ita-
liano, Aristéieles fue el inspiradar de la incesante publicacién de ratados poélicos a
lo largo del siglo xvi: tanto en ediciones de tres voltimenes (Marca Girolamo Vida
1527), de seis (Ugento Antonio Minturno, 1559) o de siete (Julio César Escalfge:
10, 1561), 0 en un resumen de un dnico volumen (Ludovico Castelvetre, 1570), Du-
ranie casi dos siglos, la adaplacicn de los principios neoaristotélicos iba a ser objeto
de erénicas y justificaciones en los textos de ¢seritores-criticos tan relevantes como
Torquato Tasso, Piemme Comeille, Nicolas Boileau, John Dryden y Alexander Pope.
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El litigio mds célebre de esie periodo fue, guizd, la batalla sobre li'l dltima hibri-
dacién genérica: la tragicomedia. Natwralista incontrovertible, Horacio habia pucs-
to limites a Jos dercchos de los poetas a mezclar géneros: «No hay que llegar al ex-
tremo de cmparcjar lo salvaje con lo domesticado, de aparcar las serplcn}cs con los
pédjaros o los corderos con tigres.» En endrgica reaccidn ante I tendencia grotesca
medicval de mezclar lo sublime con lo ridiculo, lo sagrado con lo profano, lo trigi-
¢o con lo comico, a los criticos ncocldsicos (ranceses del siglo xvi les resultaba
poco menos que imposible aceptar csa nueva mezcla. Paulatinamente, sin embargo,
la aparicion de nuevas obras de Pierre Corneille y Jean Mairet en el segundo c_u:mo
del siglo xvi1, junto con el obvio precedente romano que mpn:scmnb‘:l ¢l Ampliitryon
de Plauto, fueron minando In oposicién de los crfticos y promovieron la acepta-
cién del nuevo género hibrido. ‘

Desde el punta de vista de I presente obra, de esta inesperada evelucién se df’s’
taca, sobre todo, una leccién. No es nada sorprendente que una cultura cn.cxpnn5|6n
contemple el nacimiento de un nuevo género. Si resulta especialmente mt_cn:samc
que dicho género nazea de la fusién de dos géneros hasta entonces considerados
como dinmetralmente opucstos. Pese al empefio horaciano de m:_mlmcr sepurados
los géneros y pesc al rechazo neoaristotélico a reconocer cunlqgncr género que no
hubicse mencionado Aristételes, el nacimiento de la tragicomedia demuestra Ja po-
sibilidad de crear nuevos géneros mediante el emparcjamiento monstruoeso de géne-
ros previamente existentes, Por primera vez, la teorfa de los géneros debe acomo-
darse a la historia de los géneros y no viceversi.

Durante la segunda mitad del siglo xvin, empezo a perfilarse un muevo género
en el espacio que separaba la tragedia y In comedia. Inicialmente denominado «gé-
nero serio», sin mds, en oposicidn a los géncros clisicos, supuestamente lnn_dccun-
dos para tratar dc lu renlidad contempordnea, el nuevo género recibié el denigrante
apelativo de «género lacrimégenos (gemre larmoyant) por parte de sus oponentes
conscrvadores. Finalmente bautizado cono «drama» (drame) por sus mds l'crv.lcn-
tes defensores (Denis Diderot, Pierre de Beaumarchais, Louis-Sébasticn Mercier),
fue la forma teatral que con ¢l tiempo desembaocarf(a en el melodrama, el género tea-
tral mds popular del siglo xi1x y el ascendente mis importun_tc d_c los géneros
cincmatogrificos. Los detalles que rodean al proceso de populanzam@n del género
y su transformacién posrevolucionaria en el melodrama populnf nos importan mt?-
nos ahora que el nuevo papel del género como objeto de polémicas de (ndole criti-
cu y polftica, _

Si Aristételes ha seguido siendo una referencia fundamental para los lcfil?cos de
los géneros del siglo XX, €s en parte porque su principal objcti.vo cr df:scr!b:r y co-
dificar la prictica existente mds que ejercer cualquicr tiPo de influencia directa so-
bre dicha prictica. Mientras la mayoria de criticos y tedricos de los géneros de nues-
tro tiempo contindan aceplando los géneres —incluido el melodrama— como formas
preexistentes ratificadas por los cldsicos, la historia del (melo)drama nos ensefia que
hubo un tiempo en que los criticos entend(an su propio papel desde una perspectiva
mucho mas octiva ¢ intervencionista. El ejemplo del melodrama manifiesta el papel
potencial del critico como estimulo para hacer del género un elemento vivo, cam-
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biante y activo en el desarrolio y la expresién de una cultura, Desde cse momento
en la historia de 1a teoria de los géneros, las distinciones de orden cldsico cntre gé-
neros dejardn de presidir el discurso tedrico, aunque, como veremos, muchos de Jos
cmpefios instilucionales subyacentes al sistema cldsico jamds desaparecerdn del
todo.

La teoria de los géneros en ol siglo xrx

Con los romdnticos sucedid Jo mismo que con los cldsicos, pero de manera in-
versa. Mientras que el neoclasicisme abordaba la composicién pattiendo de lIa iden-
tificacién de los géneros y la separacién entre éstos, la inspiracién ramdntica sc ba-
saba en Ia supresién de toda distincidn genérica, El (eérico alemdn Friedrich
Schlegel apuntalé filoséficamente I tendencia, recomendando la abolicién de las
clasificaciones para los géneros en su Didlogo sobre la poesia (1800), y dos apésta-
las franceses fueron quiencs capitanearon el asalto. Stendhal dio las primeras esto-
cadas en su tratado Racivie et Shakespeare (1823 y 1825), y los refuerzos Ilegaron
rpidamente de Ia mano de Victor Hugo, en sus obras teatrales ¥ los prefacios a és-
tas (Cromwefl en 1827, Hernani en 1830). En apoyo de esta estética de fusién dc gé-
neros, el movimicnto romintico estableci6 rapidamente un nuevo canon, que conta-
ba con una hermandad tan improbable como la formada por Isaias, Esquilo,
Rabeluis y Shakespeare, grandes maestros todos ellos de 1a hibridacién de géneros.

De nuevo nos encontramos con una inesperada aportacién a la teorfa de los gé-
neros. El canon neacldsico bebia de una tradicién mantenida durante siglos; las tini-
cas dudas que quedaban min por aclarar eran cosas como quién fue el mayor pocta
épico, si Homero o Virgilio. Los romdnticos no tardaron en descubrir (uc para
afianzar nuevas tcorfas sobre los géneros bastaba con introducir un nuevo canon
cuidadosamente combinado. Al elegir obras do distintas nacionalidades ¢ incluso de
distintos periodos (Hugo recurre nada menos que a Homero, san Pablo, Ticito,
Dante y Cervantes), los romdnticos demostraron por vez primera con qué eficacia Ja
teoria de los géneros (e incluso Ia produccién de obras literarias de género) puede
ponerse al servicio de objetivos institucionales de todo lipo. Esta leccion, que con
frecuencia se pasa por alto, se tratarfi en posteriores capltulos del presente libro.

Las dltimas décadas del siglo xix presenciaron la aparicién de un fenémeno de
especial importancia para ¢l futuro de la teoria de los géneros. El sistema de no-
menclatura binomial de Linneo habfa sido la base de los nuevos sistemas de clasifi-
cacién wilizados en los cada vez mds numerosos museos de historia natural de todo
el mundo; fue, sin embargo, Ia llegada de los esquemas evolucionistas de Charles
Darwin y Herbert Spencer la que indujo finalmente a Ia comunidad literaria a pres-
tar atencion a los modelos cientificos. El modelo evolutivo se aplicé direclamente a
la problemitica de los géncros, especialmente por parte del historiadar francés de la
literatura Ferdinand Brunetitre (sobre todo en L'Evelution des genres, publicada en
varios voldmencs entre 1890 y 1894), Brunelidre crefa tan firmemente en la exis-
tencia de los géneros cono en la de las especies biolégicas; 1o inico que hizo, por
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lo tanto, fue aportar unas bases cientificas al ya conocido modelo h.omciunlo. No
debe subestimarse, sin embargo, ¢l alcance de csta nueva argumcnhmér'\. Reinven-
tada por la prictica totalidad de estudiosos de los géneros desde Brunc.ul.‘.rt. In jus-
tificacién cientifica del estudio de los géneros sirve para que los tedricos se con-
venzan de la existencia real de los géneros, de que existen fronteras precisas que los
separan, de que pucden ser identificados sin posibilidad de crror, de que operan d.c
manera sistemdtica, de que su funcionamiento intemo pucde observam_: Y dcscfn-
birse cientfficamente y de que evolucionan de acuerdo con una trayectona identifi-
cable y fija. . - '
Es verdaderamente sorpreadente comprobar la influencia que ejerce csm_nczu-
tud. En una de las paginas inicinles de su Introduccion a la literatura [anm:twa
(1970}, por ejemplo, un cstudioso tan juicioso como Tzvetan Toc-lorov cita la afir-
macion de Karl Popper segtin la cual «por muchos ejemplos de cisnes blancos que
hayamos observado, ello no justifica la conclusién de que todos los cisnes son !rlnn-
cos» (pdg. 4). Con el afén de demostrar la validez de un método deductivo y cienti-

fico, Tudorov prosiguc:

Por otra parte, una hipdtesis que se basst en la observacidn de un mimch limitado de
cisnes pero que asimismo nos infarma de que su blancura es consecucncia de una ca-
racteristica orgdnica seria perfectamente legitima. Para valver de os cisnes a las nove-
lus, esta verdad cientifica general se aplica no solamente al estudio de los géneros sino
wmbién al de la obra de un cseritor en su conjunto, o al de un perfodo especifice, eic.

(1970, pég. 4)

Partiendo de un género tan conocido como el de los cisnes, aﬂm_m Todorov, se
puede tomar un pequeno nimero de cisnes especilicos al azar, estudiar su cm'lﬁgu-
racién orgdnica y llegar a conclusiones legitimas relativas al género en su conjunto,
Pero ;quién definc ¢l géncro de los cisnes, podriamos perfectamente objetar, cuan-
do el «cisne» en cuestién es la «novela fantdstican? ;Y cédmo sabremos reconocer
un «cisne» al verlo? Y, ya que estamos en ello jeudles son las caracter{sticas orgd-
nicas de los «cisnes»? Y asi sucesivamente. El modelo cientifico supone un des-
pliepue de retdrica extraordinariamente poderoso que, al dar por sentado de ante-
mano lo que estd tratando de probar, canlleva en muchos casos cl extravio de lc{s
lectores menos avisados. Y 1o que quizd sea mds grave: al ocultar problemas tedri-
cos de gran importancia, ¢l modelo cientifico impide en muchos casos que respeta-
bles tcéricos de los géneros asuman la totalidad de aspectos de su propio objelo de

cstudio,

La teoria de los géneros en el siglo XX

No debe sorprendernos que la teorfa de los géneros cn el siglo Xx se inicie_co.n
un contundente «jNol» a los esquemas cien(ificos de Brunetidre y su legion de imi-
tadores, Desde que publicé su primera obra de cnvergadura en 1902 (La estética
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como ciencia de la expresion y lingiiistica generaf), el eritico y tedrico italiano Be-
nedetto Croce lanzé un ataque fromal contra el concepto de género en si. Cierta-
mente, comao €l mismo admitié, la crftica de los géneros dio alas a toda su filosofia.
Croce seiiald que los intentos de prescribir el cédigo de un género son sistemdtica-
mente vencidos por los esfuerzos de los poelas por exceder o subvertir ese mismo
cddigo; con ello, pretendfa eliminar del discurso critico toda clase de generaliza-
cién. Irﬁnicamcx_nc. cuando podia haberse convertido cn el padre de la posmodemi|-
dad con su aversién u los discursos totulizadores, Croce engendré una inesperada
combinacicn de nihilismo y esteticismo, aportando al mismo liempo un cambio sus-
tancial en la definicién de In problemdtica de los géneros.

Durante més de un siglo antes de Croce, la prdctica totalidad de Ja teorfa sobre
los géneros implicaba de un modo u otro la dialéctica de lo cldsico frente a Jo ro-
mdntico, oponiendo los llamados géneros puros, transmitidos por la vla de la tradi-
cion, a los géncros hibridos de la modemidad, mds atentos a la multiplicidad huma-
ma y a su compleja realidad. La dura critica a los géneros de Croce tuvo como
consccuencia el desplazamiento de la teoria de los géncros hacia una dialéctica nue-
va donde las categorfas genéricas se oponfan a los textos en concrelo. Mientras que
todn composicidn literaria, y por extensién todo acto interpretativo, se habfa consi-
derado duranie siglos como un hecho que tenfa lugar dentro de las fronteras de un
género, el nuevo modelo trataba al género como un polo de una oposicién en cuyo
extremo opuesto figuraban los innovadores de Ia modernidad. Adoptada posterior-
mente per [a Nueva Critica angloamericuna, esta nueva dialéctica ejercié una nota-
ble influencia en la teorfa flimica de posguerra, que oponfa nftidamente los grandes
géneros a los esfuerzos creativos de unos autores capaces de subvertirlos Yy perso-
nalizarlos. :

Uno de los intentos méds ponderados e influyentes de renovacién de 1a teoria de
los géneros en la era post-Croce llegé de la mano de René Wellek y Austin Warren;
més concretamente, de su Teoria literaria (1956), escrita en la década de los cua-

. Tenta siendo sus autores miembros de la Universidad de Iowa, Al distinguir entre lo

que denominan la forma «intema» y wexterna», Wellck y Warren propancn una
aproximacién bifurcada al problema:

A nuestro entender, ¢l género debe concebirse come wnu agrupacién de obras 1i-
terarias efectuada en base, tedricamente, tanto a ln formn externa (metro o estructura
especificos) como a In forma intema (uctitud, tono, intencién o, por decirlo claramen-
te, el temu y el publico). La base visible puede ser una o la otra (p. ej,, «pastoraln y
«sfitira» por Jo que respecta a la forma interna; verso dipédice y oda pinddrica por lo
que respecta a lo extemna); el problema critico, sin embargo, serd entonces hallar Ia
otra dimensidn, complctar cl diagrama.

(Wellek y Warren, 1956, pdg. 231)

Alentando a los crfticos a investigar las relaciones entre estructura y Iécnica,
Wellek y Warren ofrecen, claramente, un modelo consciente de andlisis y, a la vez,
unos criterios gue permiten juzgar convenientemente la existencia y el alcance de
un género determinado.

I ——
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Tan razonable modelo, sin embargo, pone de manifiesto una extrafia ceguera de
sus sutores. Estos reconocen, por una parte, que los géneros son algo mds que he-
rramientas apropiadas pam la clasificacidn: «El tipo literario es una "institucién™,
como ln Iglesia, la Universidad o el Estado. Su existencia no s equiparable a la de
un animal o, incluso, lu de un edificio, una capilla, una biblioteca o un capitolio,
sino & la de una instilucidn.» (ibid., pdg. 226), Distancidéndose de esta forma de Bru-
netiere y el modelo biolégico, Wellek y Warren inauguran un territorio potencial-
mente nuevo para 1a tearfa de los géneros. Ponen al alcance del critico los instru-
mentos necesarios no sdlo para reconocer les distinlos géneros, sino para redibujar
todo el mapa genérico en base a las concordancias entre forma intema y externa, Pa-
sun por :lto, sin embargo, ¢l papel del teérico o del critico a la hora de fundar insti-
tuciones genéricas, con lo que sc picrde una valiosa oportunidad de transformar ra-
dicalmente la teoria de los géneros.

La posibilidad de rehacer Ta cartografin de los géneros, vagamente apuntada por
Wellen y Warrek, tomé cuerpo rdpidamente en la obra del estudioso canadiense
Northrop Frye, cuya Anatomfa de fa critica (1957) fue centro del debate interna-
cional sobre 1a teoria de los géncros durante dos décadas. Partiendo de las tesis de
Jung, Frye vincula a las formas literarias con categorfas arquetipicas mds amplias.
En su «teorfa del mythos», especialmente, guiado dnicamente por sus propias intui-
ciones y observaciones e¢n torno a la forma literaria interna y externa, Frye acabard
por formular una nueva descripeidn —y definicién, por tanto— de categorfas gené-
ricas tan populares como la comediu, ¢l romance y la tragedia. La constitucién de
un corpus de textos ya no volverd a depender inicamente de Ia tradicién. Apoyfin-
dose, para cstablecer sus definiciones revisadas, en una extensa varcdad de textos,
a veces sorprendente, Frye trata la critica literaria y sus catcgorfas no como institu-
ciones sino como ¢l objelo de una nueva tentativa cientifica, basada en un enfoque
inductive y en una afirmacién de la coherencia. Resulta irénico que Frye, quizd el
primer tedrico de tados los licmpos que consiguié imponer una nueva clasificacion
genérica en solitario, sca finalmente incapaz de reconocer la naturaleza institucio-
nal y Ins derivaciones de sus propias actividades, que €l mismo calificé de transpa-
rentes, desinteresadas y cient(ficas.

Si el modelo de Brunetidre se encantraba en las tesis evolucionistas de Darwin
en El origen de las especies (1859), Frye, por su parte, adoptard ¢l método revolu-
cionario y su visién idealista de la tarca ciemtifica como una actividad de cardcter
apolitico, Con el proceso de Scopes, los darwinianos aprendieron de una vez y para
siempre que los nucvos paradigmas cientificos, por racionales que sean, siempre sc-
rlan contemplados por ciertos sectores de la sociedad come una competencia ina-
ceptable. Si las cuestiones literarias pudicron dar pie a las «batallas» suscitadas por
Le Cid de Corneille en 1636-1637 y por el Hernani de Hugo en 1830, apenas debe-
rd sorprendemos que un problema de teorfa literiria «puras desembocase cn una
guerra académica durante la década de los sesenta. Aparecido en francés en 1970,
el primer capitulo de Jntroduccion a la literature fantdstica de Tzvelan Todorov
constituyd, en cierto modo, ¢l proceso de Scopes para Frye. No perdié el proceso,
pese 0 las duras criticas asestadas por Todorov, pero en un momento en que as teo-
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rias lilcrarias norteamericanas y europeas se habfan encerrado en lo que a todas lu-
ces era una batalla cn ¢l cumpo de los jévenes pensadores académicos (en el que yo
me inclufa por aquel entonces), el proceso crftico instrumentado ¢n contra de Frye
envid una sefial inequfvoca a todos los que aspiraban a seguir sus pasos: «Pese a lo
que ustedes hayan podido ofr [por ejemplo, en ¢l articulo de Geoffrey Hartman in-
cluido en ¢l mimero de 1966 de Yafe French Studies sobre ¢l estructuralismo), Ana-
{temia de fa critica no estd en consanancia con el estructuralismo francés.» Todorov
abre fuego con seis artfculos de fe que comparte con Frye, posieriormente adop-
tados por la mayaria de los tedricos de los géneros:

. Los estudios literarios deben lleyarse 4 cal desde una perspectiva cientifica,

. En los estudiod literarios debe eliminacse tode juicio de valor,

. La literawra forma un sistemi; en ella nada se debe al azar,

. El andlisis literario debe ser sincrénico, como si todos los taxtos coaxistiesen
de manera simultdnea.

, El discurso literario no es referencial.

6, Lalitermtura se crea o partir de la literotura, y no a partir de Ia realidad.

PR

w

(1970, pégs. 5-10)

Tales postulados pedrinn haber provocado que Todorov acogiese a Frye en ¢l
territorio estructuralista.

Por ¢l contrario, Todorov censura o Frye una serie de errores que incluyen Ja in-
capacidad de reconocer la distincién entre géneros «leéricosy, 1os que se deducen
de una teoria de la literatura, y géneros «histéricos», resultado de una observacion de
los fendémenos literarios. Con ¢l doble fin de distanciarse de previas y asistemdticas
tentativas de estudio de los géneros y de marcar los Inites de un territorio firme
sobre ¢l que levantar un andlisis perdurable, Todorov distingue entre los tipos re-
conocidos tradicionalmente por nuestra culium (lules como la Epica, ka narcativa
breve y la poesia llrica) y los nueves tipos que ia critica sistcmética moderma sugie-
re. Para Todorov, los tipos «histéricos» son los culturaimente aceplados, micotras
que es la critica quien define los tipos «tedricos». Pero csta oposicién suscita el
tema de Ja posicién del crltico dentro del dmbito de la cullura. Todos ios géneros o
tipos histéricos fueron una vez péneros tedricos, definidas por los criticos de una
cultura anterior (quicnes, en aguel entonces, recibian otro nombre —ensayistas, pe-
riodistas, o simplemente hombres y mujeres cultivados e influyentes—, pero cuyo
papel correspondl(a al de los actuales criticos) de acuerdo con una teoria popular en
su momento (no una teoria fruto de una reflexién consciente como la que defiende
Tedorov, pero una teoria al fin y al cabo),

Pese a los juicios emitidos insistentemente por Todoroy, entre otros, no existe
lugar alguno fuera de 1a historia desde ¢l que se puedan plantear tales deliniciones
puramente «lefricas» de los géneras. Al sustituir una serie de categorias histéricas
(el cuento de hadas, a historia de fantasmas, ln novela gética, etc.) por lo que € de-
nomina definicién «tedrica» de lo fantdstico, Todorov se limita a sustituir una defi-
nicién histdrica previa de la literatura (que remite a la funcion mimética de ésta y
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sc basa, por tanto, en paradigmas de contenido) por una concepcion hisidrica actual
de la lteratura (sustentada en gran medida por Ias modas contempordneas de psico-
andlisis y andlisis formal). Al releer la Introduccion a la literatura fantdstica una
generacidn después de su publicacién, podemos ya reconocer su vocabulario, sus
herramientas metadolégicas y su clasificacién de la literatura coma elementos per-
tenccientes a un determinado periodo que no hace mucho tiempo era aiin el actual,
y que en su momento no debfa parecer histérico, pero que ahora identificamos con
el fendmeno histérico del estructuralismo francés. Lo «fantdsticor, tal y como lo de-
fine Todorov, ya s (y sicmpre fire) un géncro histérico. Lo «tebrico», cuando se
opone a lo «histéricon, describe un espacio utépico, un «no lugars desde el que los
crfticos pucden justificar, aparentemente como minimo, su ceguera respecto a la
historicidad en que cllos mismos se hallan inmersos. Del misme mode que un crili-
ca forma parte de la cultura, lo que impide todo intento de oponer 1o crftico a lo cul-
wral, un tedrico se emplaza sicmpre en el terreno marcado por lo histérico de una
época determinada,

Tenga o no scnlido desde un punto de vista histdrico la justificacién de los gé-
neros tedricos postutada por Todorov, la Intreduccién a la literatura fantdstica
acentia indudablemente In tendencia (propuesta por Wellek y Warren y desarrolla-
da par Fryc) hucia una definicién de los géneros desde la perspectiva del eritico.
Adin asi, Todorov llega hasta el extremo de situar el determinante primario del gé-
nero fantistico en el lector. ;Duda cl lector entre dos explicaciones posibles —una
misteriosa, maravillosa la otra— de los fenémenos hallados en el texto? Entonces
es que ¢l texto pertenece al género fantdstico, Aungue esta aproximacién, posible-
mente, crea més problemas de los que resuelve (jPuede un mismo texto ser fantds-
tico para un lector y par otro no serlo? (Puede un mismo texto ser fantdstico en su
primern lectura y no en las posteriores? ;Es que el género existe dnicamente para lec-
tores impresionables yue leen en noches oscuras y no para cientificos o para quienes
leen durante el dia?), tiene el paradéjico resultado de dejar a los Iectores de Todoroy,
que aprendicron a respetar siempre la teorizacion reflexiva por encima de todas las
cosas, en manos de los lectores menos cultivados, capaces de tomar decisiones de
magnitud genérica can sélo aplazar Ia lectura hasta después del crepdsculo.

Esta dependencia respecto a la actitud del lector es el reverso exacto del orden
de prioridades de la 16gica de AristSteles, que ya hemos visto. Para ¢l fil6sofo grie-
ga, las tragedias se definen por sus propiedades esenciales y porque comparten pro-
piedades esenciales que se espera produzean efectos similares en el espectador (sus-
citando la compasién y el temor, por ejemplo). La historia de 1a teorfa de los géneros
habria sido muy distinta si Aristételes hubiera adoptado la actitud opuesta, identifi-
cando todos los textos que suscitan la compasién y el temor como tragedias (y no a
In inversa). Pucs bien, eso es precisamente lo que hace Todorov. En vez de procla-
mar gue todos los textos fantfsticos obligan al lector a dudar entre dos lecturas po-
sibles, sugiere que todos los (¢xtos cuyo efecto sea suscitar dudas entre lo misterio-
so y lo maravilloso forman parte del género fantdstico. Introduccién a la literatura
fanidstica se convierte asi en un punto de inflexién potencialmente importante en la
teoria de los géneros literarios, no porque pretenda corregir el punto de vista estruc-
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tural y tedrico de la Anatomia de la erftica de Frye, sino porque, inadvertidamente,
deja una pucna lateral abierta a la entruda de los lectores histéricos ordinarios y sus
hdbitos de lectura.

En muchos aspectos, el proyecto de Todorov se equipara al de E.D. Hirsch, Jr.,
que en Validity in integpretation (1967) reintrodujo la nocién de género en el pro-
ceso de lectura, no sélo para las lecturas de género o la interpretacion de géneros
literarios especificos, sino para todo acto de lectura, sca literaria a no. El proyecto
de Hirsch plantea la idea, sencilla y en apariencia incucstionable, de que «los deta-
lles de significado que entiende el intérprete estdn en gran manera determinados y
constituidos por sus expectativas relativas al significado. Y dichas expectativas
provicnen de la concepeién que tiene ¢l intérprete del tipo de significado que estd
sEcnfio expresidon (1967, pdg. 72). Este principio de esquema tedrico se verifica
diariamente cuando conseguimos entender didlogos que ofmos s6lo 4 medias, por
la sencilla razén de que tcnemos una idea clara del tipo general de signilicado cn
cuestidn. De vez en cuando, por supuesto, confirmamos por negacién Ia hipéie-
sis de Hirsch, coando interpretamos erréneamente un mensaje que hemos ofdo
bicn simplemente porque hemeos identificado mal el tipo de significado general en
cucstion.

Particndo de este supuesto general, Hirsch pasa directamente a afirmar que «la
concepcién genérica preliminar de un intérprele respecto a un texto ¢s constitutiva
de todo lo que éste entenderd posteriormente, y que asi seguird siendo a menos y
hasta que la concepcidn genérica sea alteradas (pig, 74). Pasando con excesiva li-
gereza de «tipo de significado» a «género», Hirsch sosticne que «todo desacuerdo
respecto a una interprelacidn suele ser un desacuerdo respecto al péneros (pdg. 98).
Sca como sea, al igualar «género» con «lipo de significado» Hirsch estd ampliando
la noci6n de género hasta el punto que ésta deja de coincidir con el significado que
normalmente se otorga al término en la teorfa literaria, Sin duda, Hirsch tiene razén
cuando afirma que el comentario de un marido que llega tarde a casa: «Esta noche
estoy muy cansado», puede tener miltiples significados, dependiendo de cudles
sean las convenciones establecidas entre ¢l marido y lu esposa (pdg. 53). En todo
caso, el significado de la palabra género se ha alierado en exceso para nuestros pro-
pdsitos, si acaba por hacer referencia a tipos de significado generales como «expre-
$i6n de un estado ffsicon, «entrada condicionada a qué lugares se hayan visitado
previamente» o «rechazo a participar en el acto amorosox, Aunque Hirsch ofrece
pruebas elocuentes del papel que los géneros represcntan en el proceso de construc-
cién del significado, lambién pone en evidencia sin pretenderlo hasta qué punto los
géneros literarios y filmicos son algo mds que simples clases gencrales de textos
que expresan tipos de significado determinables,

En mayor grado que sus predecesores ¢n la teorfa de los géneros, Todorov y
Hirsch vinculan Ias cuestiones de estructura textual con las cxpectativas del lector
respecto a la estructura textual. En sus respectivas metodologias, esta estrategia sir-
ve para centrar la atencién, una vez mds, en las propicdades formales del texto, Si
pasara a utilizarse de manera general, sin embargo, este énfasis en los esquemas de
interpretacién correria el riesgo de deseacadenar un efecto de, digdmoslo asi, «apren-
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diz de brujos: tras pronunciarse la palabra mégica «lectors, ya no habria forma de
controlar ¢l efecto final. Una vez etiquetados por escritores y criticos, los géneros
podrian acabar en manos de los lectores menos avisados o de un piblico sobre el
que no puede ejercerse control alguno. :

Hasta el momento, esta amenaza no s¢ ha materializado, Por el contrario, la teo-
ria de los géneros mds importante escrita en lengua inglesa en las dos ultimas déca-
das, Kinds of Literatwre: An Introduction to the Theory of Genres and Modes
(1982}, de Alastair Fowler, supone un retomo a la idea clisica de centrarse cn I es-
tructura textual dentro de los géneros tradicionales y en los cdnones de textos, sin
poner la responsabilidid de los géncros en manos de los lectores y cl piblico, «Los
tipos, por esquivos gue sean, cxisten objetivamenlte», afirma Fowler (pdg. 73), ce-
srando permanentemente el debate.

Diez tendencias de Ia (eoria de los géneros literarios

Como conclusitn de esta breve panordmica, se deberfan poder sefialar los prin-
cipios bdsicos de la teoria de los géneros establecida a lo largo de dos milenios de
tedricos de los géneros. Sin embargo, eso es precisamente lo que no podemos huccf.
Incluso una pregunta tan sencilla como cudl es el significado y el nlcancz_: del t?rmn-
1o género sigue resultando confusa, dado que el término se puede mfcn_r. indistin-
tamente, a distinciones derivadas de miltiples diferencias entre textos: lipo de pre-
sentacidn (épicaflirica/dramitica), relacién con la realidad (ficcidn ‘versm no
ficcién), tipos histéricos (comediaftragedia/tragicomedia}, nivel de estilo (novela
versus romance) o paradigma del contenido (novela sentimental/novela histérica/no-
vela de aventuras).

Aungue esta panordmica de las teorias de los géneros literarios sea en exceso
limitada y no constituya de por i una historia de dicha pmblcmduf:n..nos habrd
servido pura destacar una serie de tendencias, preguntas y c-onundxcclones rele-
vantes que valdra la pena recordar cuando entremos en ¢l tcmlorl-o de los génFms
cincmatogrificos. La siguiente lista resume las suposiciones 1fcitas com.pnmdns
por los teéricos de los géncros, junto con algunos de los problemas ledricos que
adin no han sido tratados a lo Iargo de la historia de la especulacién sobre los géne-

ros literarios,

1. En general, se da por sentado que los géneros tienen uni existencia n::}l, que
estdn separados por fronteras claramente delimitadas y que pueden ser identi-
ficados sin vacilar, La verdad es que cn muy contadas ocitsiones los tebricos
han considerndlo que mercciese 14 pena discutit tales afinmaciones, y mucho
menos cuestionarlas; hasta tal punto les parecian obyias. :

2, Puesto que se considera que los géneros oxisten «ahf fusran, independiente-
mente del observador, los tedticos de los géneros se han dedicado, en la mayo-
ria de los casos. a describir y definir Jo que para ¢llos eran géncros yi exis-
tentes, ¢n vez de crear sus propias categorias interpretativas, por dtiles o
vilidas que éstas pudicran ser.
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3. La mayoria de teorias sobre [os géneros se han centrado o bien en el procesa
te creacién de (oxtos genéricos como imitacin de un original prevismente
definido y sancionado, o bicn en las estructuras internas atribuidas a tales tex-

, tos, en parte porque el funcionamicnto intemo de los textos genéricos s¢ con-
sidera algo susceptible de ser observade en su integridad y descrito de mane-
ra objetiva,

4. La actitud tipica de los teéricos de los géneros ha consistido en asumir que
unos textos de caracleristicns similires generan sistematicamenie lecturas si-
milures, significados similares y uyos similares.

5. Encl lenguaje de los ledricos, la produccién apropiadi de obras de género se
suele ulinr nl decoro, [a naturaleza, In ciencia y a otros dmbitos normativos
concebidos y defendidos por la socicdad que witela el pensamicnto. Pocos teé-
ricos de los géueros han mostrado interés par analizar esta relicion,

6. Es costumbre asumir que los productores, los lectores y los criticos compur-
tcn unos mismos intereses respecto o lospéneros, y que los géneros sirven a
€508 inlereses en una misma medida.

7. Porcstc motive, se ha dedicado muy poca atencién exclusiva a las cxpectati-
vas del lector y a la reaccién del piblico. Los usos de los textos de géncro
también han sido, muyoritariamente, victimas de similar indiferencia.

8. La historin dc los géneros ostenta un lugar cambiante e incierto respecto o la
tcorfa de los géueroy. La historia de los géneros, habitunlmente desestimada
por la disciplina de onientacidn sinerdnica, reclama no obstante cadi vez mis
atencitn por su capacidad de fusionar e6digos genéricos, de desdibujar el pa-
norama establecido de los géncros y de enturbior las ideas cominmente acep-
tadas sobre los géneros. En ocasiones, la historia de los géneros sa ha uliliza-
do creativamente en apoyo de objetivos Institucionales especfficos, creando
por ejemplo un nucvo canon de obras en apoyo de una teorfa revisadu de los
géncros,

9. Lamayoria de tedricos de los géncros prefieren presentarse a sf mismos como
sl estuviesen mdicalmente separadas de su objeto de estudio, para justificar el
uso de adjctivos meliorativos tales como «objetivor, aclentificon o «tedricos
a la hora de describir su actividad, aunygue la aplicacidn de presupuestos cien-
({ficos a cuestiones de género sucle cnmarafiar tanjos problemas como los que
resuelve, .

10. Habitualmente, los teéricos y otros estudiasos de [os géneros son reacios a re-
conocer (e incorporar en sus tcorfas) el cardcter institucional de su propia
priictica genérica, Si bien suelen prometer aproximaciones «comectas» a los
géneros, 5610 en contadas ocasiones los tedricos analizan las implicaciones
culturales derivadas de identificar clertas aproximaciones como «incomrec-
tas». Pero los géncros no son nunca catégorfis totalmente neutrales. Los gé-
neros (al igual que sus criticos y 1edricos) siempre pardicipan y colaboran en
las actividades de distintas instituciones,

La teorfa de los géneros literarios no ha llegado a conclusiones firmes ¢on res-
pecto a algunas cucstiones interrelacionadas de considerable importancia. Pam al-
gunos, la dialéctica conslitutiva de la teorfa y préctica de los géneros es la oposicion
de los géneros puros [rente a los mixios, mientras que para otros lo importante es la
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antfiesis entre los géncros y los distintos lextos. Algunos tedricos se inleresan par [ FY
comparaci6n entre 1a produccién regida por nommas y Ia cmncifin cspontdnea, micn-
tras que otros tebricos se sicnten mds atraidos por las diferencias entre forma inter-
na y externa. ;Dénde residen los géneros? (En un esquema preexistentc, ca los tex-
tos, en la critica o en algin otro lugar? ¢ Son herramientas (tiles para la clasificacion
o representaciones de la realidad? ;Cudl es su verdadera importancia? ;En qué sca-
tido y para quién son importantes? El propio término «géneron esen sf extremada-
mente voldtil, tanto en su extensidn como en su objeto y cantenido.

Sin embargo, no se puede dar por sentado que géneros cinematogrificos y pé-
neros literarios sean una misma cosa. Ni lampoco debemos suponer que la teorfa de
los géncros cinematogrificos y la de los géneros literarios sean llrr'xﬂr‘ofcs. por mu-
cho que Jos tebricos de I literatura hayan insistido en ello. Enel ssgt'ncnuf cnpflu!o
descubriremos si alguna de estas cuestiones recibe un tratamiento mis satisfactorio
en la obra de los tedricos de los géneros cinematogréficos.

———— e Ay

2. ¢Queé se suele entender por género cinematogrifico?

—a0 en cualquier reseiii— sobre cine, pero la idea se encuenira detrds
de toda pelfcula y detrds de cuslyuier pereepeién que podamos tener de
ella. Las peliculus forman parte de un género igual que las personas per-
tenceen @ una familia o grupo étnico. Basta con nombrar una de los
grandes géneros cldsicos —el western, la comedis, ¢l musical, ¢l géne-
ra bélico, las pelfeulas de géngsiers, In ciencin-ficcion, el terror— y
hasta el espectador més ocasional demaostrard tener una imagen mental
de éste, mitad visual mitad conceptual,

) Género no cs una palabra que aparezen on cualquier conveniucién

/

Richard T. Jameson, They Wenr Thataway (1994, plig, 1x)

En muchos aspectos, ¢l estudio de los géneros cinematogréficos no es més que
un prolongacién del estudio de [os géncros literarios, Aunque los criticos de los gé-
neros cinemalogrificos casi nunca citan a Horacio o a Hugo, sf recurren a Aristéte-
les y a toda una serie de ledricos literarios mds recientes. Leo Braudy invoca & Sa-
muel Johnson: Frank McConnell se remite a John Dryden; Ed Buscombe se fija en
Wellek y Warren; Stuart Kaminsky, John Cawelli y Dudley Andrew citan a North-
rop Frye; Will Wright busca el apoyo de Viadimir Propp; Roland Barthes y Tzve-
tan Todoroy aparecen citados en la obra de Stephen Neale, Sin duda, muchas de las
aflimmaciones sobre géneros cinematogrificos son meros préstamos tomados de una
larga tradicién de critica de los géneros literarios.

Con todo, existen notables diferencias entre Ja critica de los géneros cinematogré-
licos y sus predecesores literarios. Las publicaciones sobre géneros cinematografi-
cos empezaron a proliferar a finales de fos sesenta, hasta congquistar un espacio in-
telectual propio en ¢l que los estudiosos y criticos de cine, came sucede
actualmente, se responden unos a otros dejanda n un lado a aquellos criticos litera-
rios que sirvieron de base a la especulacidn sobre los géneros. Si la bibliografia de
Will Wright en Sixguus and Society (1975}, por ejemplo, partfa en grun medida de un
repentorio de teéricos literarios, lingdlistas y antropdlogos, casi todos los estudios so-
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bre géneros cinematogrificos de In dltima década repiten una misma lista de tedri-
cos cinematograficos, cuyn obra se ha publicado integramente €n los (ltimos venli-
cinco aiios: Altman, Buscome, Cawelti, Doane, Elsaesser, Neale, Schatz, Willinms
y ¢l propio Will Wright. En suma, cl estudio de los géneros cinematograficos s¢ ha
constituido en las das dltimas décadas como un terreno aparte del estudio de los gé-
neros literarios; en consecuencia, hil desarrollado sus propios postulados, sus pro-
pios nrodus eperandi y sus propios objetos de estudia.

En cste capitulo inteniaremos esbozar las aproximaciones o los géneros cine-
mutogrificos cn los ditimos afios. Esta panorimica se cenlra, sobre todo, en los es-
tudios de los principales géneros publicados en forma de libro, junto con los articu-
Jos mids influyentes que han aparccido sobre el tema. Las actitugles descritas no se
corresponden nesesarismente. sin embirgo, con las prockymadas cn las contrapor-
1adas o en las introduceiones tedricas de los libros; derivan, méds bicn, de lit praxis
real de los estudios acluales sobre los géneros, es decir, [a teoria que emerge de la
prictica de la critica ¢ historia de los géneros, No todos los mélodos o conclusiones
presentaddos en este capitulo estin en concordancia con mis propias ideas. En reali-
dad. a lo largo de Ia presente obra propondremos alternativas a muchas de las acti-
tudes descritas # continuacién, No obstante, es importante que los lectores puedan
tcner una idea clara de la tradicién clisica de los estudios sobre géneros cinemalo-
gréficos, como contexto bisico para las propucstas a realizar en capftulos posierio-
res. Por ello, 1as diez afinmaciones siguientes sc presentan del modo mis directo po-
sible, evitundo las posibles variantes asf como lu crftica de actitudes y estrategias
potencialmente problenyiticas.

El género ¢s una calegoria til, porque pone en contaclo miultiples infereses

En los comics siempre uparecen exlrafios artefaclos capaces de desempeiiar las
mds diversas tarcas. Algo parecido sucede con la visién que normalmente se tienc
del género. Con una versatilidad poco menos que migica, los géncros resisten den-
tro de ln teoria cinematogrifica gracias u su capacidad de descmpefiar muilliples
operaciones simultdneamente. Segun la mayoria de los crlticos, los géneros aportan
los férmulas que rigeo a la produccion; los géneros constituycn las estructuras que
definen a cada uno de Jos textos: las decisiones de programacién parien, anie todo,
de criterios de género; Ia interpretacién de las peliculas de género depende directa-
mente de las expectativas del piblico respecto al género. El término géncro abarca,
por si s0lo, todos €s0s aspeclos.

Dudley Andrew alirma, en Concepts int Film Theory (1984), que los géncros
ejercen una funcién concreta en la cconomfa global del cine, una economia com-
puesta por uni industaa, una necesidad social de produccion de mensajes, un gran
ntimero de seres humanos, una teenologfa y un conjunto de pricticas significativas,
El género es una categoria singular en el sentido de que implica abicramente a to-
dos los aspectos de esta ecanomi: estos aspectos estin siempre e juego en cl dm-
bito del cine. pero suele resultar muy dificil percibir su interrelacion (1984, pag. 110),
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El érmino géncro no ¢s, ol parccer, un término descriptivo cualquiera, sino un con-

cepto complejo de miiltiples significados, que podriumos identificar de lu siguiente
manera;

= ¢l género como gagteria txisice o fdrmuli que precede, progmma y configum
In produccion de by intustring

* ¢l género come estructurg o entramido formul sobre el que se construyen las
peliculas;

» ¢l género coma effquera o nombre de wna catcgoria fundamental para las deci-
siones y commnicados de distribuidores y exhibidores;

« el génern come comtrate o posicion espeetatorial que tody pelfcula de género
exige a su piblico.

Aungue no todos los tedricos de los géneros tienen en cuenta estos cuatro sig-
nificados y freas de influencin, los tedricos de los géneros suelen justificar su tra-
bajo partiendo de Ia polivalencia del concepto, Por ¢jemplo, Siephen Neale, en su
gbnt Genre (1980), empieza citando a Tom Ryall: «La imagen primordial en la cri-
tica de los géneros es el tridngulo compuesto por artisti/pelicula/piblico. Los géne-
ros se pueden definir como patrones/formas/estilosfestructuras que trascienden a las
propins peliculns, y que verifican su construccién por purte del director y su lectura
por parte del espectador.» (Pdg. 7). Busta un mismo témmino para ir desde el direc-
tor hasta la pelfculn y de ésta a la lectura del espectador.

Naturalmente, esta capacidad de ¢jercer miltiples funciones otorga al género el
pf)dcr de asegurar unas relaciones privilegiadas cntre Jos distintos componcntes del
cine. Ese potencial exclusivo del género cinematogrifico se expresa casi siempre ¢n
forma de figuras estilisticas o metdforas explicativas de esa singular capacidad de
establecer conexiones. En palabras de Thomas Schatz (1981), los géneras cinema-
togrificos «expresan las sensibilidodes socinl y estética no sélo de los cineastas de
Hollywood sino también del conjunto de espectadoress (pig. 14). Mis alli de esta
sencilla construccién «io sélo.., sino tambiény, Dudley Andrew ofrece una metifo-
ra de equilibrio activo al afirmar que «los géneros equilibran i los espectadores con
la mdquina ideoldgica, tecnoldgica, significativa e idealdgica del cine» (1984, pig.
111). Jim Kitses (1969), sin embargo, es quien consigue expresar con mayor dinp-
mismo ¢l potencial comunicativo del género. «El géneron, seiialn Kitses en Hori-
zons West, «es una estructura vital por la que fluye una mirfada de temas y coneep-
tos» {pdg. 8). El género es una estructura y, a la vez, ¢l conducto por ¢l que fuye el
material desde los productores a los directores y desde Ia industrin a los distribui-
dores, cxhibidores, espectadores y sus amigos. Resulta comprensible que Jos malti-
ples definiciones y asociaciones de los géneros puedan praducir unn cierta confu-

sién; mds sencillo adn es darse cuenta de que un conceplo lan versétil atrapa la
imaginacion de los crilicos cinemutogrificos {quicnes, en ocasiones, acaban con-
fundiendo el concepto de géncro con una panicea critica).
. De paso, quizd valga la pena sciialar que las conexiones del género cinemato-
grifico con la totalidad del proceso de producciGn-distribucidn-consumn lo con-
vicricn en un coneepto mis amplio que el género Nteserio tsl y cone se ha entendi-

—
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do habitualmente. Si ¢l sistema horaciano destaca la necesidad de modelos apropia-
dos para la produccién textual y la tradicidn aristotélica se centra en la estructura
textual y los efcctos de su recepeidn, los tedricos de los géneros cinematogrdficos,
en cambio, admiten sistematicamente que la principal virtud de ls critica de los gé-
neros radica en st capacidad de enlazar y explicar todos los aspectos del proceso,
desde la produccién a la reeepeion, Pera lo cierto es que, mediante una seleceion de
ejemplos donde todas las definiciones (produccidn, texto, exhibicién, consumo) son
claramente coincidentes, os crfficos han conseguido evitar 1as cuestiones diliciles
relativas a los posibles conflictos entre dichas definiciones,

La industria cinematogrifica define los géneros,
la masa de espectadores los reconoce

Al dar por sentado que los géneros son categorius piblicas ampliamente reco-

nocidas, los criticos se ven enfrentados a un delicado problema: si la existencia de
un género depende mds del reconocimiento piblico en general que de la pereep-
¢ién individual del espectador, entonces jcémo se produce esc reconocimicnlo
piiblico? El problema se podria resolver recurriendo a las circunstancias cultura-
les generales (en la Ifnea de los argumentos propucestos por Sicgfried Kracauer cn
De Caligari a Hitler [1947]) o u las instituciones de recepeidn de las peliculas (en
1a linea del modelo «formacidn de lecturas, de Tony Bennet [1983]), pero los teo-
ticos de los géneros cinematogrdficos han preferido trazar una ruta directa que va
desde los orfgencs industriales hasta una aceptacion generalizada por parte del
piiblico de lu existencia, descripeién y terminologfa de los géneros. Aunque csta
conclusién se basa en la suposicién, algo dudosa, de gue los géneros que la in-
dustria cincmatogrifica configura se comunican de manera completa y unifarme
a un conjunto de espectadores muy dispersos en términos de tienmpo, espacio y ¢x-
periencia, sirve para cerrar el debate acerca de la conslitucién y denominacion de
los géneros.

Cuando Frye y Todorov reclaman un enfoque «cicnt{ficon del estudio de los gé-
neros, quieren decir que los criticos deben gozar de libertad para descubrir nuevas
conexiones, constituir nuevas agrupaciones de textos y ofrecer designaciones nue-
vas. Sélo asi pucde Frye ofrecer su teorfa de los mythioi o Todorov describir el gé-
nero que él denomina fo fantdstico. El estudio de los géneros cinematogrificos no
ha seguido esta linea, sobre todo ¢n la configuracién de sus objctos de estudio. En
vez de seguir ¢/ modelo romidntico, que privilegia el andlisis critico individual, a
teoria de Jos géneros en cl cing ha seguido una linea cldsica, que subraya la prima-
cia del discurso de la industria, junto con el efecto global que éste produce en la
masa de espectadores,

Puesto que rechazan localizar a los géneros (nicamente en Ias propicdades 1ex-
wales, los tedricos de los géncros cinematogréficos han aceptado de manera siste-
mitica una relacién casi mégica entre los propésitos de la industria y la respuesta
del piblico: casi mdgica porque la mecénica de la relacidn entre la industria y el pui-
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blico se describe de una manera totalmente primitiva. Leo Braudy propone, por
¢jemplo, la siguiente versi6n de esta relacién: «Las peliculas de género le pregun-
tan n! publico: “¢ Todavia queréis creer en esto?”, La popularidad es el pablico res-
pom{ncndo: IS (1977, pdg. 179). Como afirma Schatz, después de citar a Braudy
y ratificar su punto de vista, «la pelicula de género reafirma las crecncias del piibli-
co, lanto individuales como colectivas» (1981, pdg. 38). Parad6jicamente, la visién
estdndar del género cinematogrdfico trata cntonces a la indusiria y al espectador
como agentes ¢l uno del otro. Si en cierto sentido «la respuesia colectiva del pibli-
co "c'ma'j los géneros» (Schatz, 1981, pag. 264), en un sentido profundo es la in-
du.iln_a cincmatogrifica quien los establece y designa. Fundidos en un bucle sin
principio ni final, como dos serpientes mordiéndose las colas, la industria y el pii-
blico aparecen encerrados en una simbiosis que no deja espacio a terceros,
Para Schaiz, los géneros san «el producto de la interaccién entre ¢l publico y el

estudion, subrayando que los géneras «no son el resultado de una arbilraria organi-
zacién de cardcter critico o histéricor, No son los analistas quienes los organizan ni
descubren; los péneros cinematogrificos canstituyen «¢l resultadn de las condicio-
nes materiales de Ja produccién comercial de las peliculasw (fbid., pég. 16). Este
punto s una referencia constante en la metodologia utilizada por los crfticos para
elaborar sus cdnones genéricos. Tanto si se trata del musical (Feuer), ¢l western
(Cawelti), ¢l biapic (Custen), la pelicula de aventuras histéricas (Taves), ¢l cine bé-

lico {Basinger) o incluso las peliculas «de género britdnico» (Landy), se enticnde

que es la industria quien sanciona y predefine el corpus genérico. Como veremos en

¢l capitulo §, ln mayoria de estudios sobre los géneros elaboran su propia versidn de

l:.l definicidn y constitucidn del corpus por parte de la industria, lo que equivale a de-

cir que no respetan latalmente esa actividud industrial que en aparicncia defienden.

Pcfc a tado, a (coria que subyace a los estudios actuales sobre los géncros destaca

!a n-npo.nnncia de la accibn industrial para definir lo que Neale denomina «clases

institucionalizadas de textos» (1990, pdg. 52). No podenios hablar de género si &ste

no ha sido definido por la industria y reconocido por el piblico, puesto que los gé-

neros cinematogrdficos, por esencia, no son categorias de origen cient(fico o el pro-
ducto de una construccion Ieérica: es In industria quien los certifica v el piblico
quicn los comparte.

Los géneros tienen identidades y fronteras precisas y estables

) Es obvio que las dimensiones histéricas de la producci6n y recepeidn de las pe-
liculas constituyen un desafio a la pretensidn de claridad teérica de Ia eritica de los

Eéneros cinematogréficos. La tcorfa de los géneros cinematogrdficos presupone la

coincidencia catre las percepciones de In industria y del piiblico; la historia, por §u
p:me,' presenta innumerables ejemplos de disparidad. La teoria de la recepeidn de
los géneros requicre Lextos cuya categoria genérica sea reconocible de manera in-
mediata y transparcnte; los textos que la historia del cine ofrece, en cambio, son
complejos, inestables y misteriosos. El modelo cientifico de nomenclatura binomial
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de Linneo presupone 1o existencia de especfmenes puros, pero 1a historia de los gé-
ncros nos ofrcee hibridos y mutantes.

Aun asf, los estudios sobre los géncros cinematogrdficos estin demasiado com-
prometidos con la purcza de los géncros para prestar excesiva atenci6n a la historia.
La historia del cine podria haber conducido al estudio de los géneros cinematogri-
ficos hacia Ias ideas romdnticas de la hibridacidn de géncros, pero los programas teé-
ricos adoptados por los crlticos de los géncros parten de una escrupulosa afihuién a
la precepliva cldsica, no sélo cn las distinciones entre géneros, sino también nl_cn-
render 1a creacién como un acto que se basa en un conjunto de normas. Los motivos
de esta actitud son obvios. Coma cl género sc concibe como un conducto por el que
se hacen discurrir estructurns textuales que enlazan la produccidn, la exhibicidn y la
recepeién, cl estudio de los géneros sélo da resultados satisfactorios cuando (rabaja
con ¢l material adecuado, cs decir, texios que afirmen de manera clara y simultdoea
todos los aspectos de la trayectoria estndar de un género: esquema bésico, csu:uc—
tura, designacién y contrato. Esta modalidad de aproximacién a los géneros tGnica-
mente dard resultado en los casos en que la designacion y la estructura faciliten un
esquema definido para la produccién y una base demostrable para la recepeidn,

Con el fin de ofrecer un material apropiado para este tipo de estudio de los pé-
neros, 1os criticos han llevado a cabo dos operaciones complementarias. En primer
lugar, han descartado sistemdticamente las pelfculas sin cualidades dcﬁniflas res-
pecto a su género, En segundo lugar, los principales géneros se han definido par-
tiendo de un nicleo de pelfculas que satisfacen de manera obvia los cuatro presu-
pucstos e la teorin;

a) La produccidn de estas peliculas se llevd r 1éemino siguiendo un exuema bi-
sica y reconocible de género, )
b) Todas ellas muestran lus estructuras bisicas que se scostumbran a identificar

can ¢l género. '
¢) Durante su exhibicién, cada pelfcula se identifica mediante una designacidn de

géncra.
d) EI péblico reconoce de manera sistemdtica que las peliculas pertenecen al gé-
rero on cuestion y Ias interpretan de manera acorde.

Independicntemente del método empleado para definir ef corpus privilegiado de
un género, siempre prevalece una caracteristica: 1a mayoria de criticos de los géne-
ros prefieren utilizar como material peliculas cuyo vinculo con el género en cues-
titin sea claro e incluctable. Ni géneros hibridos roménticos, ni mutaciones, ni ano-
malias. )

De hecho, uno de los primeros movimientos habituales de los teéricos & histo-
riadores de los géneros consiste en justificar la reduccién del enorme corpus que ¢l
tftulo del libro sugicre hasta el sucinta corpus que define la letra pequeiia del subti-
tulo. Robert Lang, por ejemplo, empicza su libro titulado American Film Me!odm'-
ma (1989) explicando que su verdadero objeto de estudio es ¢l melodrama «fa'ml-
liar» en tres peliculas de Griffith, Vidor y Minnelli, respectivamente. Will Wright
(1975) reduce varios miles de westerns a cincuenta peliculas cuyos beneficios ¢n ta-
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quilla supcraron los cuatro millones de délares. Son muchos los libros que, tras tf-
tulos y afirmaciones de cardcter generalizador, esconden un proceso de seleccién de
Sfacto, Para Jane Feuer (1982), los musicales verdaderamente importantes san los
producidos por ¢l equipo de Freed en ln MGM. Thomas Schatz (1981) saca conclo-
siones sobre o historia del western partiendo de una seleccién de peliculas dirgidas
por John Ford. Al parecer, no ticne sentido hacer critica de los géneros sin haber
constituido antes un corpus cuya adseripeidn a un género sca incontrovertible.

Un segundo método de asegurar que Ios géncros sean entidades didfanas, ma-
ncjables y cstables ¢s subdividirlos en unidades de menor tamaiio. En vez de abor-
dar todo el género cémico o incluso toda la comedia roméntica, Stanley Cavell
(1981) sintctiza la comedia de Hollywood en seis comedias de remarviage (enredo
matrimonial) en La biisqueda de lu felicidad (1993). Briun Taves, en The Romance
of Adventure (1993), ofrece un ¢jemplo transparente de este proceso en el pdrrafo
yue abre el primer capltulo:

Si pedimos n seis individuos distintos —un profano, un estudiose, un critico o un
cineasta— que citen la primera pelicula de aventuras que les venga en mente, obten-
dremos seguramente media docenn de respucsias considerablemente divergentes. Uno
menciona En busca del arca perdida, €l otro apostard por La guerra de las galaxias,
olro replicard que Los cadianes de Navarone, un cuarto citard Que Vadis, ¢l quinto dird
que, sin duda, Jas pellculas de Jumes Bond, mientray el sexto sugericd que Robin
Hood. Opino que, de estos ejemplos, s6lo Rohin Hood constituye una verdadera peli-
cula de aventuras, El resto representa génerns que se distinguen por derecho propio.
En busca del arca perdida cs una fantasfa... La guerra de tas galaxias cs cicncin-fic-
cibn,,, Los cafiones de Navarone es cine bélico... Ono Vedis s cine épico biblico... Ja-
mes Bond es un espli.,. en un mundo de espionije y agentes secretos. Frente a ellus,
Rabin Hood trata de la esforzady lucha por In libertad y por un gobiemo justo, am-
bicntada en lugares exdticos y en un pasado historico. Este es el tema central del gé-
nero de aventuras, un motivo que le ¢s inherente de mancra exclusiva,

Resulta esencial determinar todo squelio que comprende una pelfcula de aventy-
ras, o fin de analizar los principios bisicos del género y distinguir sus fronterss res-

.pecto o otras formas con clementos similnres, (pdgs. 3-4)

Preocupado por mantenerse {iel a la verdadera naturaleza del género, Taves de-
muestra Ia importancia que habitualmente se atribuye a presentar los «principios bd-
sicos» de un género acompaiiados de un corpus genérico con «fronterass definidas.
Las resonanciss nacionalistas de esta dedicatoria serdn objeto de comentario en el
capitulo 12

Cada pelicula pertenece, integra y permanentemente, a un solo género

Igual que los géneros deben lener fronteras definidas para facilitar el tipo de cri-
tica aquf descrito, cada pelfcula de un canon genérico debe constituir un ejemplo cla-
ro de dicho géaero. Si bicn puede considerarse que una pellcula combina varios esti-
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los de iluminacién o de planificacién, que yuxtapone modelos de sonido completa-
mente distintos, que mezela imdgenes rodadas en escenarios reales con imdgenes de
estudio y otras surgidas del laboratorio, casi siempre se la tratard, sin cmbarge, como
western o cine negro, musical o melodrama, filme de aventuras histéricas o pelfculn
épica biblica. Cuando el sonido llegé a Hollywood, s¢ designaba a las peliculas me-
diante porcentajes: hablada en un 20 por ciento, por ejemplo, 0 hablada cn un S0 par
ciento, o incluso totalmente hablada, Esta gradacién no sucle ser posible con los gé-
neros. El uso que se sucle dar a la idea de género hace que slo se considere acepta-
ble una actitud de «todo o nadax a I hora de establecer los corpus.

Si los espectadores deben experimentar los filmes e términos del género al que
pertenceen, entonces no pueden existir dudas acerea de la identidad genérica: debe
presuponerse una recognoscibilidad instanidnca. Stephen Neale afirma, por ejem-
plo, que «la existencia de géneros comporna que el espectador sabe en todo mo-
mento que todo “se arreglard al final”, que se afirmard la caherencia, que toda ame-
naza o peligro surgidos del prapio proceso narrativa quedardn finalmente
refrenados» (1980, pig. 28). Naturalimente, la «existencia de géneros» no es lo tini-
co que garantiza el bicnestar del espectador. Un texto que combinasc dos géneros,
como la comedia romdntica y el documental o la violencia exploitation, podria de-
jar a los espectadores a merced de una situacion potencialmente incontenible: un gé-
nero parece asegurar la integridad fisica de los jévenes enamorados, mientras gue el
otro 610 ofrece la perspectiva de una muerle atroz. Este tipo de lectura también se-
ria posible desde el punto de vista de la «existencia de géneros», pero estd claro que
no es el que los criticos de los ltimos afios suelen clegir para sus trabajos.

PPar est razén, los 1érminos utilizados para describir las relaciones entre las pe-
Ifculas y el género suclen seguir el modelo tipo/mucstra. Es decir, que cada pelicu-
la se presenta como ejemplo del géncro en su towalidad, como réplica del prototipo
genérico en sus caracterfsticas bisicas. Se dice, entonces, que lns peliculas «perte-
necen a» 0 «son miembros de» un género. Aunque las listas inclusivas que figuran
en las Gltimas piginas de numerosos estudios sobre los géneros se dedican a dividir
meticulosamente ¢l género en sus subgéneros constitutivos, casi nunca manifiestan
dudas respecto a si todos y cada uno de los filmes merecen scr considerados mues-
tras del géncro en cuestion. Con titulos tan sencillos como «Los westerns mds im-
portantes y represcotativoss (Cawelli, 1975), «L.os subgéneros del musical» (Alt-
man, 1987), «Los biopics por estudios» (Custen, 1992) o «Tipos de filmes de
aventuras» (Taves, 1993), estas listas son un elocucnte testimonio de la doctrina
de exclusividad genérica practicada par crilicos, tedricos € historiadores cn los tlti-
mos aitos. Si bien se sucle dar a los géneros un tratamiento similar al que reciben los
Estados-nacién, es evidente que ca Ia actualidad a doble ciudadania ha sido pros-
erita por los estudiosos de los géneros.

En pocas ciudades ha ondeado sicmpre una misma bandera. Del mismo modo
que scrfa I6gico pensar que algunas peliculas presentan simulldneamente caracte-
risticas de més de un géncro, pareceria razonable creer que algunas peliculas pue-
dan cambiar sus colores con ¢l transcurso de los aiios. En los afios veinte, casi todas
las pelfculas se considerabun melodramas o comedins; en los cuarenta, se emplea-
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ban flcslgnncionm miiltiples (melodrama-comedin, comedia juvenil o fantasfa-co-
media, por ejemplo); en los setenta existfa toda una nueva serie de lipos genéricos
como Ia road movie, ¢l big caper,' el cine de catdstrofcs, entre otros. En vez de con-
siderar que los cambios de terminologia modificaban la identidad genérica de las
pcl{c.ulns anteriores, sin embargo, los criticos han preferido pensar que los nuevos
lér.mmo.s no deberian tener ningdn efecto sobre las peliculas ya existentes, como si
I:l-nd.enzlﬁcacién genérica se efectunse de una vez para siempre., Cuando S'lunn Ka-
miniski presenta el big caper, sugiere que «como férmula, las pelfculas big caper
son tan antiguas como los westerns» (1974, péig. 75). No menciona, sin émbargo
mis que tres pelfculas anleriores a 1950, y llega a la conclusién de que «el big ca-'
per, pese todo, no emergié como género identificable hasta los cincuenta» (ibid
pig. 76). Las veintiirés paginas siguicates y la lista de peliculas se centran, por I(;
tanto, en el género desde 1950. '

Stephen Neale (1990; 1993) ha sefialado que numerosas pelfculas han experi-
menlado cambios en su designacién genérica a lo largo de su existencia. Lejos de
llegar a |'u conclusidn de que, efectivamente, pucde ser que bajo determinadas cir-
cunstancias las pelfculas cambien de género, Neale se limita a reprochar a los criti-
cas actuales el no haber sabido captar el género de los filmes en cuestién. Persiste
pucs._ln creencia omplinmente extendida y aceptada de que, una vez la induslrix:
hayit identificado el género de los filmes, ya no hay posibilidades de cambio.

Los géneros son transhistGricos

En la prictica hubitual, cl acto de identificar un género requiere que los textos
en cucstién sean arrancados de su tiempo y situados en un drea intemporal que los
acoge como s1 fucran estrictamente contempordncos. En correspondencia con un
senlido cldsico de Ia tradicion popularizado por Matthew Amold, T.S, Eliot y
Northrop Frye, este enfoque sincrénico prescinde de Ins diferencias histéricas con
¢l fin de ofrecer un panorama en el que lus semejanzas entre los textos scan ficil-
mente reconocibles. También se hace visible aquf la influencia de Lévi-Strauss y de
la amropol'ogiu en general. Los antropdlogos estructurales, acostumbrados a tratar
con textos imposibles de fechar o que pricticamente no se modifican con el paso del
ticmpo, ofrecen un modelo perfecto para los criticos de los géneros que prelenden
ver al género como una entidad més alld de la historia,

La influcncin de Lévi-Strauss en ¢l estructuralismo literario contribuyd, aiin
més que la psicologfa Jjunguiana, a la persistente tendencia de comparar los géne-
ros can los mitos o de tratar a los géneros como encamaciones actuales del mito.
Para Bazin, «el western nacid del eacuentro entre una mitologia y un medio de ex-
presidns (1971, pig. 142). Aliman afirma que «el musical forja un mito a partir del

I. iy caper; «Filmes que narran Wistorias de atricos complicados y apatentemenic imposibles,
¢estinados o celebrar 1a astucla y destreza de los pillos en cuestidn, annque tos resultados no fusran

rd:'l l!m:t; :;rommndos.» (De Eduncdo A. Russo, Riceionario de cine, Bucnos Aires, Paidés. 1998)
et . 2
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ritual de coricjo norteamericano» (1987, pfig. 27). Schatz confiesa que «en un and-
lisis final, creo percibir una relacién significativa y directa entre la creacidn dc'pe-
liculas de génera y la constitucién de mitos culturales» (pag. ?63). Y Will .anht
puntualiza: «el westera, aunque aparczea situado en una sociedad industrial mo-
dema, €5 un mito en la misma medida que los mitos tribales de los antropélogos»
(1975, pig. 187). ‘ . )

Trazar un paralelismo entre género y mito ofrece ventujas evidentes a .lcs tedri-
cos de los géneros. Esta estrategia aporta un principio orgm.nzador al estudio d.cl gé-
nero, transformando lo que podria haber sido una superficial férmula comercial en
una categoria culturalmente funcional, con ¢l prestigioso apoyo, ademds, de la an-
tropologfa cultural al hasta entonces modesto estudio de los génems populares. En
contrpartida por el beneficio obtenido, sin cmb:ug(.). Iu§ criticos de los géneros sc
han visto obligados a renunciar a consideraciones histéricas de envergadura en fa-
var del modelo transhistérico que ofrece el mito. Como afirma John Cawelli: «El
géncro es universal y bésico co las percepeiones humanmf de 11:1 vi@.» (1975, pig.
30). Siguicndo a Peter Brooks, Robert Lang habla de la «imaginacidn mclodra.m:l-
tica» (1989, pdgs. 17-18), micntras que Gerald Mast (1973) habla de la «mentalidad
cémica». Cada género cinematogrifico se configura, pucs, como una forma repre-
sentacional que emana directamente de una capacidad humana bisica.

En los ditimos aiios, la necesidad de tratar al género como categoria transhisté-
tica ha tenido un curioso efecto en la descripeién de sus on’gcn?s. En vez de con-
templarlo como una entidad originada en cl seno de In indlfsmn cmcmnlogrf'tﬁca.'ss-
guiendo una 16gica histérica especfica, se preficre concebirlo come 1a continuacién
de géneros preexistentes ca la literatura (¢l western), ¢l teatro (melodrama) y lali-
teralura de carficter no ficticio (¢l biopic) o como volcdnicas erupciones de un mag-
ma mitico que emerge a la superficic por avatares deln lccno!ogia (el !n-U!lC:\I): de
la censura (la screwball comedy) o de la vida modema (la cucncin-f"nccuén). Inde-
pendicntemente del papel que descmpeficn las circunstancias histéricas en la for-
mulacion de la estructura superficial de las pelfculas de género, gran parte de ln ac-
wal 1eorfa de los géneros da por senlado que las estructuras .prol'undas cmanan
directamente de las profundidades arquetipicas del mito, tanto si éstas ya se habfan
manifestado en otros terrenos como si es ¢l cine quien las saca a la vz,

El cardeter transhistérico de 1a especulacién actual sobre los géneros suele.pfo-
vocar que una pelicula o grupo de peliculas se consideren claves para la definicién
de un género o como expresidn de su «esencias. Stanley C:avell afirma que wun gé-
nero emerge en su plenitud.... para llevar a {érmino su propio desarrollo interno... o
ticne historin: s6lo un nacimiento y una légica» (1981, pég. 27). Como muchas
otros criticos, Thomas Schatz habla de un «prototipo genéricon (1981, pig. 264),
como si los géneros siguicran un modelo industrial para‘cslablcc?rsc: se crea un
protolipo, se inicia la produccidn y el nuevo producto se sigue fabricando mientras
se siga vendiendo, Jerome Delamater varfa ligeramenie csta mt_:tﬁl’om al m.nnr un

determinado tipo de musical (el musical «‘mtcgmdo»? como ¢! ideal platénico c}el
géncro (1974, pdg, 130), es decir, como la forma n]ll«:nmcmc pura a la que aspirt
este género termenal. Para Delamater, el musical nacié por error con una forma equi-
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vocada, pero la tendencia «naturab» del género a reproducir la forma pura del mito
aseguré que acabase adoptando el modelo integrado,

Si toda Ia filosoffa ¢s una nota a pie de pigina de Plat6n, entonces toda la teorin
dz los géneros es poco mis que una nota a pic de pdgina de Aristételes. La tenden-
cia actual a representar transhistéricamente los géncros ¢s una mera extensién del
propésito aristolélico de dar con la cualidad esencial de cada tipo poético. Es Ia idea
de que los géneros tienen cualidades esenciales, justamente, lo que hace posible asi-
milarlos con arquetipos y mitos y tratarlos cumo expresién de las mayores y mds
perdurables preocupaciones de la humanidad.

Los géneras siguen una evolucion predecible

Al definir los géneros con criterio transhistérico, los criticos contempordneos
facilitan su identificacién y descripcion, poniendo de manifiesto al mismo tiempo
cémo los géneros repiten unas mismas cstrategias. Pero, pese a todo, los géneros
existen desde un punto de vista histérico. A diferencia de las réplicas exactas pro-
ducidas por otras industrias de consumo (la ropa, los electrodomésticos, los auto-
mdviles), no basta con que Ias pelfculas de género se parezcan para que tengan éxi-
10; también deben ser distintas. Como apunté Robert Warshow, «lu variacién
imprescindible para evitar que el tipo se convierta en algo estéril; no queremos ver
Ia misma pelfcula una y otra vez, s6lo la misma forma» (1974, pdg. 147), Durante
mucho tiempo, los criticos han considerado necesario construir un modelo adecua~
do para describir y dar rz6n de esta tendencia o la varacién,

Se han desarroliado dos paradigmas, ambos dependientes de metdforas orgdni-
cas, para configurar y explicar [as variaciones restringidas que tienen lugar en el
cine de géneros. El primero trata el género como un ser vivo, y las peliculas que lo
componen reflejun edades, perfodos especificos de su existencia. Como apunta Jane
Feuer, «los géneros cinematogrificos, especinlmente los que tienen una larga vida
como el western y ¢l musical, siguen un ciclo vital predecible» (1993, pdg. 88).
John Cawelti detalla las etapas de este desarrollo: «Casi se puede trazar un ciclo vi-
ul caracterfstico de los géneros, que pasan de un perfodo inicial de articulacién y
descubrimiento a una fase de autoconciencia reflexiva por parte tanto de los crea-
dores como del piiblico, para llegar a un momento en el que los esquemas genéricos
son fan conocidos ya que [a gente se cansa de su predicibilidad.» (1986, pag. 200).
La metdfora es contagiosa. Brian Taves (1993) describe el desarrollo del género
de aventuras desde «una época comparitivamente inoceate (pdg. 73) a un perfodo de
«cxperiencia... y desilusidne (pdg. 74), Schatz (1981) recurre una y otra vez a la ter-
minologfa del ciclo vital, sefialando «el estatus de un género recién nacido como ri-
tual social» (pdg. 41), evocando los hibitos del género «en las primeras clapas de su
existencia» (pdg. 38) para legar, en su conclusién, a invacar su madurez y su muer-
te. En el libro de Schatz Hollywood Genres, los titulos de dos apartados emplean la
expresion «llegar a la mayoria de edady para describir el desarrollo de un género (en
concreto, el musical —pidg, 189— y el melodrama —pdg. 223); en otro momento,
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observa el crecimicnto del western desde su juventud, pasando por ¢l aplomo de Ta
madurez, hasta llegar a un profesionalismo neurdtico.

La idea de que un género crece siguiendo un esquema de desarrollo humano
acompaiia a un antropomorfismo a gran escala que afirma que los génems-sc desa-
rrollan, reaccionan, adquicren auloconseiencia y se autodestruyen. Tanto si ¢l para-
lelismo se sugiere en un plano metaférico tan s6lo, como s.i s¢ desarrolla de mancra
programilica, el antropomorfismo genérico siempre facilita un modelo retérico
efectivo para dar cuenta de las variaciones dentro de.un contexto fundamentalmen-
te fijo. Convencida de la naturaleza sacrosanta de la identidad personal .'nucslm 50-
ciedad acepta [dcilmente la metdfora de la vida humana como garantia de conti-
nuidad. )

L.os criticos yue se centran en ¢l cambio y no en la continuidiad suelen recurrir a
un segunde modelo, cl de la eyolucidn biolagica, Br!:m Taves ohservit la «evolu-
cidn» del género de aventuras a través de cuatro ciclos (}993. 55. ss). Thomas
Schatz (1981) oscila eotre ¢l modelo de Christian Metz: clﬂsnco-parodnla-réphcn-cr{-
tica y Ja versién cuatripartita de la vida de lns formas scgin Henri Focillen: 1a ctapa
experimental, la etapa cldsica, Ja clapa de refinamiento y la etapa barroca. Trazndo.s
para dar cuenta de las variaciones producidas dentro de l_'.} homogeneidad que presi-
de el géncro, estos esquemas cvolutivos tienden, pnradéj‘ncamcmc, a huc'cr mfis hin-
capié ¢n la predicibilidad genérica que cala variacidn. Si la evelucién bwldg‘uiade-
pende en gran medida de las mutaciones inesperadas, ¢l modelo evolutivo utilizado
para describir ¢l desarrollo de los géncros se basa en esquemas lo!u]memc predeci-
bles. El wratamienta que Jane Feuer hace del musical de entre bastidores (backstage
musical) ejemplifica clarnmente esta tendencia:

EL musical de entre bustidores expresa con claridad meridiana la evolucion l:!l: un
génera desde un perfodo de cxperimentacion en que se establecen Jus convenciones
del mismo (1929-1933) a un perfodo clisico durante el que reina un equilnlmo (1933-
1953), hasta un perfodo de reflexidn dominado por Ji parodia, la réplica e incluso 1a
deconstrucci6n del idioma ariginal del géncro, Efectivamente, el claro dcsarfollu que
acabo de enumerar tiene en i misme una preeisién casl matemética, c.mfao 51 uno pu-
diera haber predicho con ayuda de una tahla de permutaciones el surgimiento de cier-
{35 combinaciones nuevas en determinados periodos de Ia historia del género.

(1993, pig. 20)

La metdfora desplegada por Feuver identifica su postura evolutiva como predar-
winiana. Los géncros son como semillas programadas genéticamente, parece querer
decirnos, sametidas a un destino tinico ¢ ineludible.

Estos dos modelos que suelen emplearse para explicar cl desarrollo de los gé-
neros —las consabidas etapas de Ja vida humana y cl esquema prescrito del desa-
rrolla evolutivo— acaban ofreciendo, en consecuencia, muy escasa libertad de ac-
cién al género, Como si de un tren se tratar, el género se puede desplazar, pero
salumente 2 lo largo de un carril previamente dispucsto. Esta tendenciaa sub.ordmnr
1a historia a la continuidad restringiendo los cambios a unos limites prescritos nos
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ayuda a comprender la acrobacia conceptual que permite escribir |a historia de los
géneros sin contradecir su cardcter transhistérico. Como las vius del ferrocarril, una
historia teleolGgica asegura que Jos géneros no tendrén otra libertad que la de ir y
venir entre la experimentacion y la reflexividad. Los tipos genéricos quedan siem-
pre retenidos, aislados por una légica histérica segiin la cual los génceros sc desarro-
llan, pero no entran en procesos de aparcamicato ni de seleccién. La historia de los
génceros elude el fenémeno del cambio més que cualquier otra farma de historia mo-
dermi. Con todo, el modelo orgdnico en la historin de los géneros es idéneo para un
determinado modelo de tcorfa de los géneros, conteniendo cficazmente la amenaza
que supondria para los géneros una aproximacién histérica verdaderamente riguro-
s4. De esta manera, In teorfa actual de los géncros puede seguir dedicdndose a su ac-
tividad principal, esto cs, la definicién transhistérica de unos géneros claramente di-
ferenciados,

Los péneros se localizan en un tema, una estruclura y un corpus concreto

Las pelfculas se podrian categorizar —y asf{ se ha hecho— con arreglo a un am-
plio espectro de varinbles, Los estudios que producen las pelfculas pueden ser gran-
des, medianos o independientes; las peliculas pueden ser de accién real o de anima-
cién, pueden partir de un gran presupuesto o de unos minimos, ser proyectos
personales o el fruto de una programacién. Largometrajes, corlometrajes, en forma-
to panordmico o académico, en blanco y negro o color, Ins pelfculas se distribuyen
en calegoriss «A» y «Bx», estrenos o reestrenos, con una calificacién por edades de
«PG» 0 «X», por ¢jemplo. Exhibidas en grandes locales de estreno o en pequeiios
cines de barrio, en salas aisladas o mullisalas, con sonido mone, Dolby estéreo o
THX, las pellculas provocan la sonrisa o las carcajadas del piblico, le hacen sentir
compasién o temor, crean ¢l silencio en la sala o provocan los silbidos del piblico,
inducen en ocasiones —y en otras no— al consumo de palomitas de mafz. Cual-
quicra de estas diferencias, y muchas mis, podrian haberse considerado pertinentes
para llevar a cabo una clasificacién por géneros. Pero lns géneros se suelen definir
¢n basc a un repertorio de caracierfsticas mucho mds limitado.

Pensemos en ol famoso titujar de Variety: «STIX NIX HICK PIX».? jLas «hick
pix» constituyen un géncro, que incluye melodramas rurales, musicales regionales,
cintas policiacas situadas en pequcias localidades de provincias y cualquier otro fil-
me que trate de la América rural? Varias generaciones de criticos de los géneros
americanos han respondido esta pregunta en sentido negativo. Se entiende que Ias
«hick pix» existen, pero no se considera a esta categoria como un género. Se supo-

TIie que los géneros residen en un lema y una estructura deierminados o en un corpus
de peliculas que compAHEN T temiy umi estruciura cspecificas. En consecuencia,
para qué las peliculas puedan reconocerse como constitutivas de un género, deben
tener un tema cn comin (en nuestro ejemplo, la América rural cumple dicha fun-

2, En stang, «Lus peliculns de campesinos ya no sc aguantans. (N, def 2.}

-~



l ( ( { { ( { (

46 LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

cién) y una estructura comin, una configuracion del tema que fuese su dcnom?na-
dor comiin, Incluso cuando las pelfculas comparten un mismo tem, no se co{151fic-
rardn como género si dicho temi no recibe sistemdticamente un triamiento similar
{es aqui donde las «hick pix» no cumplen ¢l requisito, puesto que se lfzua de una ca-
tegorin [undamentada (micamente cn una lemdlica mis o menos amplia). Para Ia cri-
lica netual, también resulta cierta Ja hipdtesis contraria, Cuando La guerra de fas
galaxias (Stur Wars, 1977) arrasé en todos los cines de América, muchos especta-

-

Imdueenes conto dsta de Harrison Ford en vetitud de pistolero hicieron qie muchos critices

considerasen La guerma de Ias galaxias (Star Wars, 1977) come westem,
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dores reconacicron en su estruciura una configuracién épica propia del western. De
hecho, algunos crilicos llegaron a decir que La grerrva de las galaxias era un wes-
tern. Su deseo de integrar esta pelicula en ¢l corpus del western no cuajé, sin em-
bargo, porque la tendencia general de los tedricos de los géneros y del especta-
dor medio es reconocer ¢l género solo cuando coinciden tanto el tema como la
estructura,

Aunque sc supone que la esencia del génera reside en una fusién especifica de
tema y estructura (o «semdntican y «sintaxis», términos utilizados en mi artfculo
de 1984 inchudo como apéndice del presente volumen), ¢l géncro suele concebir-
se como un corpus de peliculns, Cuando oimos en boca de alguicn la expresion «el
musical de Hollywood», entendemos que no s estd refiriendo a temas de produc-
¢ion, exhibicién o recepeion, sino a un corpus de peliculas exisiente y amplinmen-
le consensuado, No es casuul que Ja mayorfa de estudios sobre los géneros inclu-
van al final una lista de peliculas; es precisamente ese corpus lo (uc constituye el
objeto de estudio del autor. Esta actitud se ha popularizado tanto que ahara parece
natural. La historia entera de las teorias sobre los géneros nos ha enseiado a espe-
rir que los eriticos inicien sus trbajos partiendo de un género y un corpus prede-
finidos.

Merece ln pena apuntar, de paso, que el corpus que se sucle identificar con un
género especifico no es tinico sino doble. Casi todos los criticos de los géncros ofre-
cen una larga lista de peliculas, pero sélo tratan una pequedin parte de éstas. A ve-
ces, esa restriccion se lleva a cabo de munera consciente y abicrta (Thomas Elsaes-

-ser [1973], cuando reduce cl melodrama al melodrama familiar), pero con mayor
frecuencia, en imitacién del desplazamiento de Nonhrop Frye desde la comedin en
general al dominio mis restringido de la Nueva Comedia, este recurso no se re-
conoce nbiertamente (comao en la tendencia tipica de los aureuristas de cyuiparar
el cine de suspense con Hitcheack, el melodruma con Sirk, ¢l western can Ford yel
musical con las pellculas producidas por el equipo encabezado por Freed en a
MGM). Esta tendencin a srecomponer» los géaeros hace que sci importanta reco-
nocer las diferencias efectivas entre la lista completn de pelfenlas identificadas
como ¢l objelo de estudio del erftico y la lista, mucho mds limitada, de peliculas que
represcatan la versién que ese erftico ofrcee de un supuesto ideal platénico del gé-
nero,

Las peliculas de género comparten ciertas earacteristicas fundamentales

I tendencia crftica a localizar el género cn un tema y una estructura comparti-
dos provoca que las pelfculas de un mismo género tengan ue compartir, obviiu-
menle, ciertos atributos bisicos. Cudosamente, sin embargo, lu semejanza no sc
acaba ahi: los criticos afirman que todas las peliculas de género producidas en
Hollywood comparien ciertas caricterfsticas esenciales,

Al oponer constantemente valores culturales y valores contruculturales, las pe-
liculas de género acostumbran a partir de un protagonismo dual ¥ de una estructura
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dualista (produciendo lo que yo he dado en llamar textos de l’g;o d.ual);lEl;\r::e(zc:
na arquetipica del westera, el sheriff se cofrenta o .un forajido cn w - |FBf- o
g:ingslcr encuentra su doble en el lider de una banda rival en un ngent; c : .un
comandante del ejéreito norteamericano tiene su contrapartida en la dgura (?m;.
enemigo alemin o japonés; el héroe humano debe afronla.r la mcnam zrtsm!m e
truo prehistérico o del espacio exterior; hasta Fred Astaire ticne que v ct:sd o
Ginger Rogers. Cuando un solo individuo se las compone ?um ncnp:mlr s
atencion de la trama, sucle ser porque se rald dcdun es:::g:‘(ﬁnlco. esci )
11 y Mr. Hyde, en dos scres separados y N
comg;:tgrc': (ilcl']l( );)lm):o imml)cxtunl como imcncx'lual. las r{clfculas de gén:n:(c::;
plean una y olra Vez unos mismos maleriales. «V;s.ln um, vms_lns todas», c:q ;:_v 1pw-
queja acerca de lus pelfeulas de géncro, que describe can acierto su mnlr 4 d; e
petitiva. Sc resuelven una y olra vez los mismos conﬂ_lctos fundmn.cmn cs, e
forma similar —e! mismo tirotco, el mismo ataguc slgl.loso. Ia n:llsmx:’ esc Sapi
amor que culmina en ¢l mismo dueto. Cada pelicula varia los d.cm s, c;;réuln ¥
tacto ¢l esquema bisico, hasta el punto en que planos utilizados en un;l pe st
reciclan con frecuencia en otra (por ejemplo, algunas cs?c'nas de :Cél ny s
de Divine Lady [1929] se reutilizaron en 1935 para Ef capitdn B{no [ 9aptl:t|:S i
y de nuevo en 1940 para Sea Hawk: véasc Bchlmcr_. 1985, pig. 10l ) iy
de las peliculas de aventuras y de guerm m‘ueren, lnlcra.lmcfxlc, mi r:;xc v
tintas: upa vez abatidos, cambian ¢l vestuario o la localizacién a fin :'cpit o
gjercicio. Al parecer, la pellcula de géncro no _reprcscma olra coszlx. quc.la_::n _:gsemn
¢ién infinita de la misma confrontacién, ¢l mismo plano/contraplana, la
mor. . .
escclr‘x: :tl:tzmlcu repetitiva del género tiende a disminuir la xmponant;_lu_dgl_dz?:i?;
lace de las peliculas, junto con la secucncia de c:\usn-y cfccto que conduce; x; o
conclusion. Las peliculas de género dependen mis bien del efecto a;u;n;_:]a_ :? o
las situnciones, temas e iconos frecuentemente repelidos a lo lnrgt‘) el fi mﬁ. o8
primeros criticos del cine de gdngsters ya eran consci'cntcs de ello; :as ;{nuc e 50
Cagney, Robinson y Muni en los desenlaces de Public Eneny-(1931), z::ln,iv; .
rada (Little Cacsar, 1930) y Searface (1932) no bastan para conuw:;cstlnrdc gﬁ;‘: -
si6n que el testo del filme deja en ¢l espectador. En conjunto, la pe ;‘u x:o vajmﬁ;
ters glorifica al gdngster acumulando escenas quc-mucstmn su dcsu1 inn N de.
sy astucia, su aplomo, su fidelidad y arrojo, ¢Quién p'ucdc sepuir ; ;c;u::h iy
causas y efectos presentada en £ sueio e:.crno (The Big Sleep, 131 ) i a s
da, sin cmbargo, la interaccidn entre Bogie y Buc.all. En una read movie, e lp‘!l i
menos ¢l desenlace que los repetidos encuentros, sn_nilnn:s entre sf.‘qg;e cu;l ‘mgz
el niicleo de 1a pelfcula. De Honnie y Clyde (Bonnic npd Clydc._l) ) a_onr; e li
Lonise (Thelma & Louise, 1991), es el electo acumulal wq de lns. n_t;cracﬂmu;ldo o
pareja lo que permanece en ¢l especiador, mds que cualquier decisién o res
cmml:‘:;\lumlcu repetitiva y acumulativa de las peliculas de .géncro l:isdh;lce.i:;;
mismo, predecibles en gran medida. No s6lo se puede predecir, al fina : rcm pr‘m 1;.
rollo, 1a sustancia y el desenlace de la mayoria de peliculas de género, sino
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férniula consistente en introducir grandes estrellas provoca que Ias peliculas de gé-
nero sean predecibles con s6lo contemplar el titulo y los créditos. Nombres como
Boris Karloff, Errol Flynn, Jeanctte MacDonald, John Wayne, Gene Kelly, Sylves-
ter Stallone, Goldic Hawn y Amold Schwarzenegger hacen referencia a algo mis
quc actares y aclrices: garantizan un cierto estilo, una determinada atmésiera yun
conjunto de actitudes que todos conocemos, El placer de ser espectador de género,
en consecuencia, deriva en mayor medida de la reafirmacion que de la novedad. La
gente va a ver peliculas de género para participar en acontecimicntos que, cn cierto
modo, les resultan familiares, Si, buscan emociones fuertes, escenas apasionantes,
situaciones novedosas y didlogos chispeantes, pero, como quienes van a un parque
de atracciones en busca de aventuras, preficren disfrutar de sus emociones en un en-
tomo controlado ¢ue les resulte reconocible, E suspense de las pelfculas de géncro
e4 sicmpre, por lanto, un falso suspense: a fin de participar en las intensas emocio-
nes que el filme propone, debemos simular temporalmente que no sabemos que la
herofna Serd finalmente rescatada, el héroe liberado ¥ la pareju reunida.

Las peliculas poco vinculadas con los géneros dependen en gran medida de su
propin 16gica interna, micentras que las pelfculas de género wilizan continuamente
las referencins intertextuales, El western respeta y evoca |a historia del western mu-
cho més que la propia historia del Ocste. Los musicales remiten consianicmente
a musicales anteriores. Como si cada géncro constiluyera un universo completo y
cerrado, |ns discusiones entre partidarios de los géneros insisten en evocar otros fil-
mes de género antes que el mundo real. Cada nueva muestra de un género se ali-
menta implicitamente de Ias obras anteriores, en un proceso que en muchos casos
adopta un carficter literl con el reciclaje de los titulos més populares, Para eniender
las nuevas pellculas, es necesario conocer las obras anteriores que cantienen en su
interior.

Pese a esta marcada tendencii a cerrarse en sf mismas, las peliculas de género es-
tén estrechamente ligadas a Ja cultura que las produjo. Otros filmes dependen en gran
medida de sus cualidades referenciales para establecer vinculos con el mundo real;
las pelfculas de género, en cambio, suclen partir de un uso simbdlico de imdgenes,
sonidos y situaciones clave. En el caso de los grandes planos generales del paisaje
que pueblai incesantemente el western, importan menos Jas localizaciones reales en
sfque el uso del paisaje como visualizacién del pel igro y del potencial que el Qeste,

simultincamente, representa. De igual manera, un tren que atraviesys In prader (E!
liombre que matd a Liberty Valance [The man who shot Liberty Valance, 1962]), 1a
disputa por un arma (Winchester 73, 1950) y la construccién de una iglesia (Pasidn
de fos fuertes [My darling Clementine, 1946]) o dc una escueln (Oklahiomal, 1955)
oslentan un peso simbélico que supera a todo referente histérico. Estos sfmbolos san
mucho més que una parte de la historia: evocan el dominio de los peligros de 1a na-
turaleza y la civilizacién que surge de dicha conticnda. A menudo se recrimina a las
peliculas de género el simplificar en exceso [a historia y las relaciones humanas, pero
esta simplicidad constituye, precisamente, uno de sus grandes valores; esa concen-
tracitin permile a los cowboys, gingsters, bailarines, detectives y monstruos adquirir
un valor simbdlico de manera directa y sistematica.
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Como descubricron Malinowski y Radcliffe-Browne respecto al ritual, como
afirmaron Langer y Cassirer acerca del mito, como Freud sugini6 de los suc.iios y
Huizinga del juego, los géneros cinematogrdficos san Juncionales par su sociedad.
Productores y exhibidores los consideran «productos»; los criticos, por su parte, re-
conocen cada vez mds ¢l papel que desempedan en un sistema cultural complcjo
que permite a los espectadores afrontar y resolver (aunque sea sESlo de manera ima-
ginaria) las contradicciones que no consiguen dominar de la sociedad en gque viven.
Contemplados como documentos referenciales, los musicales son absolutamente
falsos: ofrceen una visién de las relaciones masculinas-femeninas que no sc corres-
ponden lo mds mfnime con la vida real. Los musicales adquicren mucho mds senti-
do si consideramos que elaboran las distintas expectalivas de los sexos dentro delan
cultura amercany, justificando pricticas calturales que de otro modo se Juzgarian
inaceptables, Los musicales —como olros géneros— cumplen la funcién de con-
vencer a Ia sociedud de que sus priicticas, casi siempre problemiticas desde un pun-
to de vista u atro, son totalmente defendlibles y merecedoras del apoyo piblico.

La funcién de los génerus es ritual o ideoldgica

Durante los afios sesenta y setenta, se dieron cita dos corrientes gue promovieron
un interés renovado por la cultura popular y sus géncros. Por una parte, el estructur-
lismo literario siguié el camino de Viadimir Propp y Claude Lévi-Strauss al dirigir su
ateacién hacia la narmtiva del folclore, cuya dnica fuente visible cra su propio piblico.
Gracias a Lévi-Struuss y otros antropdlogos estructurales, los crticos de los géneros
descubricron que la namativa puede ser una forma de autoexpresion de la soci?dad que
apunia directamente a las contradiccioncs constitutivas de ésta. Duranie ¢l mismo pe-
riodo, un nimero cada vez mayor de criticos marxistas siguicron ¢l ejemplo de Louis
Althusser, quien habfa demostrado lu carga ideoldgica que gobiemnos ¢ industrias de-
positan cn los sistemas simbdlicos y representacionales que ellos mismos producen.

Durante los aitos sctenta y ochenta, estas dos tendencias bésicas se transforma-
ron en (corfas ejemplares sobre la funcién de los géneros en los (extos papulares, Si
los tedricos de los géneros hubiesen recurrido a otros modelos existentes, como ?t}r
¢jemplo cl de usos cuantitativos y In biisqueda de gratificaciones, el psiconndlisis
freudiano o 1a Escuela de la Nueva Historia de los Anales, habrian licgado, sin dud:‘x.
a conclusiones muy distintas respeeto a la funcién de los géncros. Siendo Lévi-
Strauss y Althusser los modelos fundamentales, sin embargo, no debe so'rpmndcr-
nos que los tedricos se dividiesen en dos grupos contrapucstos, que podrinmos de-

nominar la verticote ritual y la ileolégica. ) .
Siguiendo el ejemplo de la namativa primitiva o del folclore, In aproximacion ri-
(ual considera que ¢l piiblico es el creador de los géneros, cuya funcidn, a su vez, 8
justificar y organizar una sociedad pricticamentc intemporal. De acuen{o con efla
actitud, los esquemas narrativos de los textos genéricos emanan de préz':ucns socia-
les ya existentes, como superacion imaginativa de lns contradicciones inbherentes a
dichas pricticas. Desde este punto de vista, el piblico tiene inlereses creados ¢n 0§
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géneros, porguce éstos son ¢l medio de que dispone para asegurar su unidad y afron-
tar su futuro. Particularmente aprecinda por los defensores de la cultura popular por
su capacidad de dotar de significado o un terreno hasta entonces condenado al olvi-
do o al descrédito, la aproximacion ritual ha sido aplicada al cine por criticos de
muy diversa indole, como Altman, Braudy, Cawelti, McConnell, Schatz, Wood y
Wright.

Por su parte, la aproximacidn ideoldgica se basa en un modelo narmativo total-
mente distinto y llega a unas conclusiones radicalmente divergentes de las obteni-
das por ln aproximacidén ritual, Al concebir los textos narratives como el vehiculo
que un gobiemo utiliza para dirigirse a sus ciudadanos/sujetos o que una industria
emplea para atraer o sus clientes, el sistema de Althusser atribuye, en consecuencia,
mayaor importancin o las cuestiones discursivas que la aproximacidn ritual, més sen-
sible a los temas de estructura narrativa. Para los crfticos rituales, 1as siluaciones na-
rrativas y Ias relaciones estructurnles ofrecen soluciones imaginarias a problemas
reales de la sociedad; los criticos idcolégicos, por su parte, consideran esas mismas
situaciones y estructuras como seiluelos para inducir al piblico a acepiar no-solu-
cianes Hlusorias, que en todo momento se prestan a los designios del gobierno o de
la indusiria. También aquf tienen una importancia y un papel sustuncial los géneros,
pucsto que a través de las convenciones genéricas el espectador ¢s inducido a creer
en falsos presupucstos de unidud social y felicidad futura,

Siguiendo ¢l cjemplo de las argumentaciones de Roland Barthes y Theodor
Adorno, segiin las cuales los textos populares adormecen al piblico efectuando la
leciura en su lugar, los tedricos de orientacin ideoldgica trutan a los géneras como
si fuesen canciones de cuna especialmente letdrgicas, inscritas en ese programa glo-
bal de adormecimiento ideolégico. Originalmente propuesta por Jean-Louis Como-
lli y atros colaboradores de la publicacién parisina Caliers du Cinéma, jumo con
Jean-Louis Baudry y sus colegas de Cinéthique, In faccidn cincmatogrifica de la
crilica ideoldgica se empezd a popularizar en el mundo anglosajén de la mano de
la revista britinica Screen; en Estados Unidos su primer defensor fue Jump Cut, la
publicacion de inspiracion marxista, pero se expandio con rapidez hacia Camera
Ghscwra y otros colectivos feministas antes de invadir ln prdctica totalidad del
temitario dumnte |os afios ochenta.

Podria esperarse que los representantes de estas dos endencias defendiesen dis-
lintos corpus de pelfculas, como ocurre cuando los cristianos conservadores y libe-
rales citan pasajes distintos y complementarios de la Biblia en apoyo de sus postu-
ras irreconciliables. Curiosamente, cl debate nunca ha entrado en las sinuosas
muniobras textuales caracteristicas de los conflictos religiosos, Por el contrario, am-
bas partes citan casi sicﬁﬁm unos mismos directores predilectos (Ford, Hitcheock,
Minnelli, Sirk) y, con Ia sola excepeidn del cine negro, en el que los criticos ritua-
les nunca han conseguido penetrar, ambas tendencias invocan todos los grandes gé-
neros y una extensa variedad de Jos menores. S¢ ha propuesto una conclusién mzo-
nable, seglin In cunl los géneros de Hollywood deben su existencia a su capacidad
de cjercer ambas funciones simultdncamente (Altman, 1987, pags. 98-99), sin que
sc haya llegado a adoptar de manera generalizada.
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Laos criticos de los géneros estiin distanciados de In préictica de los géneros

El pupel de la critica cinematogrifica y el estatus de la especulacién sobre los
géneros ocupan un inesperado Tugar en la teoria moderna sobre los géncros. Al cri-
tico de Jos géneros se le podrin haber otorgado una funcién especial dentro de nues-
tra comprension global del fenémeno, En tanto primies inter pares del piiblico de los
géneros, se podrin haber considerado al critico como un agente de especial impor-
tancia para determinar la existencia, los limites y el significado de lus géneros, Esta
posicidn seria una consceuencia natural de la aproximacién ritual, segin la cual el
piiblico moldea los géneros en consonancia con sus proplas necesidades, De esta
manera, el critico adoptaria ¢l papel de chamdn, intercedicndo entre el piblico y el
texto, ka sociedad y la industii,

Muy distinta ¢s, sin embargo, la actitud que adoptan habitualmente los criticos
de los géneros, que cantemplan |os textos como entidades libradas por un gobiemo
o industrin poderosos y distantes. Aqui el papel del eritico es permunecer al margen
y observar ¢l efecto de los textos producidos inslt itucionalmente sobre los conliados
espectadores. Siguiendo una larga tradicion humanista, posteriormente continuada
por el caresianismo, la ciencia ilustrada y el positivismo del siglo XiX, se estima
que los criticos ticnen ¢l poder de alzarse por encima de los espectadores con quiie-
nes contemplaron las peliculas sobre las que escriben. Los téminos menos agresi-
vos que los te6ricos de los géneros de los Wltimos cincuenta ailos se¢ han aplicado a
s mismos —iérminas como cientifico, objelivo o teérico— son siempre palabras
que, implicitamenie, les separan de Ja masa de espectadores, incapaces de ver con
los ojos especialmente adiestrados del critico. Una configuricién nada sorprenden-
te en In posguerra, cuando la alta cullora arremetia contra la popular, pero que re-
sulta cuando menos inesperada cn un dmbito tan vinculado al entretenimicalo como
¢! de los géncros cinematogrilicos.

Este fenémenn tiene numerosas secuclas. Nacido con el objetivo de conferir po-
der a los crfticos, quicnes de este modo podian contemplar mucho mejaor a las ma-
sas desde sus privilegiadas alturas culturales, el distanciamiento de los criticos de
géneros respecto al pdblico ha conllevado su exclusidn (como minimo ¢n teorfa) de la
construecidn activa de los géneros. Stephen Neale, entre otros, considera que la
«industrias erea y mantiene efectivamente por s{ sola los géneros. Tal actitud su-
bestima, sin duda, €l hecho de que la propia ceitica de los géncros se ha consolidi-
do como industria, pero tiene la virtud de mantener la pureza del papel del eriticoen
tanto observador, y no participante, del jucgo de géneros. Por curioso que pueda pa-
recer en un conlexlo pastestructuralista, donde se espera que todo lector sea también
reeseritor de los textos, ¢l teérico de los géneros objetivo y distanciado ha optado
por esa cxtraiia posicion de ser un comentarista de 1a alta cultura cuya misioén es
analizar una forma de cultura popular.

E! grado de alejamiento que la actual teotia de los géneros concede a ese critico
situado «fucra del circuite» encaja a la perfeccién con la manera cn que los criticos
de los géneros acostumbran o ver las peliculas, porque debe admiltirse que los criti-
cos son los dinicos espectadores de peliculas de género que suclen contemplarlas en
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solitario, ya sea en salas privadas de proyeccién o cn una moviola o en video, Si
bien esta prictica es la habiual en otros 4mbitos del periodismo tradicional y del es-
tudio académico, hemos de reconacer que no es la tinica solucién posible. En ¢l ca-
pitulo 5 diuremos ¢jemplos de los cambios que podrfan producirse en los géneros si
los crilicos y ¢l piblico concibicran su papel como algo activo y comprometido cn
vez de tomarle como algo tedrico y objelivo.

El panorama que emerge de estas dicz visiones parciales resulta sorprendente-
mente coherente, mucho mds que ¢l de los estudios del género literario en toda su
historia. Segin estn perspectiva, I industria cinematogrdfica, respondiendo a los
descos del piblico, inicia una serie de géneros bien delimitados cuya perdurabilidad
responde a fi capavidad de satisfacer necesidades humanas biisicas. Aungue cam-
bicn de forma predecible durante ¢l tmnscurso de su vida, los géneros manticnen
una icdentidad fundamental a lo lorgo del tiempo y & lo largo de In cadena que los lle-
vit de Ia produccion a la exhibicidn y el consumo por parte del espectador. Lu apli-
cabilidad de los conceptos genéricos queda gamntizada por la gran variedad de sig-
nificados que se atribuyen ol término «géneros, nsi como por la funcidn de
conducto que caracteriza a ln estructura textuitl, Desde el punto de vista privilegin-
o del critico a distancia, los géneros parecen funcionar : veces como ritual y en
nlros momentos como ideologia,

Esta vision tradicional de log géneros presenta, por tanto, unos contornos preci-
ey fmi«:r actories. Con tewdo, esa colierencia sigue resultando descancertante., IHe-
muos visto varias veees a lo lirgo de exte capitulo que la cuestidn de la historia de los
réneros puede represeniar una amensza potencinl para lus visiones tradicionales del
genero, Ha llegndo el momento de tomarse en serio el problemn. jLn concepeidn
actual de los géneros encaja con su historin? (O quizd un examen minucioso de las
cuestiones histéricas hard temblar los cimienlos sobre los que se asienta la teorfa
tradicional de los géneros?




-5 ;De dénde vienen los géneros?

La posibilidad mds prometedora, como minimao por el momenie,
cansiste cn volver a la historia del cine ¢ intentar escribir estudios sobre
los distintos géneros con verdadera fidelidnd histérica, Sc tratn, pucs,
de (1) empezar con la «prehistorias de un género, sus rafces en olros
medios de cxpresién; (2) cstudiar todos las pelfeulas, Independiente-
mente de las cualidades que percibamos en cllas; y (3} ir mas alld del
contenido de los filmes para estudiar la puhlicidad, el srar system, i po-
litica de los estudios, ete., en relacién con ln produccion cinematogedfica.

Alan Williams, «Is a Radical Genre Criticism Possible?»
(1984, pig. 124)

Gran parte de lo que se considera historia de Jos géneros no es, en realidad, mis
que una descripeién del ciclo de vida putativo de un género. Tras identificarse un
género, su primera aparicién en un filme se considera como un prototipo genérico,
fruto de la unidn entre una forma preexistente y una nueva teenologia, El nuevo gé-
nero, entonces, se desarrolla, madura y goza de una carrera estable, pam entrar lue-
go cn una vejez reflexiva que desemboca en su muerte. Normalmente, los criticos
dan por scntado que los géneros cinematogrificos se toman presiados de géneros ya
existentes en otros medios. Sc supone que la toma de decisiones por parte de la in-
dustria y la valoracion critica de todo nueve género cinematografico s¢ ven simpli-
ficadas por la existencia previa de ese mismo génern en otros dmbilos creativos.
Broadway Melody, 1929), Asalte y robe a un tren (The Great Train Robbery, 1903)
y Disraeli (1929) un puesto honorifico como prototipos histéricos del musical, el
western ¥ cl biopic, respectivamente. La idea de que estas pelfculas —y otras dc si-
milares caracteristicas— ticnen la funcidn de modelos genéricos resultarfa induda-
blemente problemtica sin el apoyo de algunos predecesores no ffimicos. Stephen
Neale expresa la opinién mds difundida cuando afitma que «toda nueva pelicula de
un género prolonga un corpus genérica existente y conlleva una seleccién a partir
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de un repertorio de elementos genéricos disponibles co un momento determinadon
(1990, pig. 56). Una afinmacién no exenta de Ggica, siempre y cuando a nadie se le
ocurra preguntar; «Pero jde ddnde vienen los géneros?». En las leorfns mds recien-
1es, los mitos relativos a los arigenes han sido objeto de critica, ¥ con razén, por su
tendencia u disimular los problemas en vez de resolverlos. Recurrir a una serie de
prototipos genéricos anclados en géneros no filmicos ya existentes no resvelve ¢l
problema: al situar los origenes del género en un medio distinto al cinematogrifico,
esta actitud aplaza indefinidamente toda explicacién de tales arigenes.

Este capltulo planteari un mélodo completamenie distinto para abordar los ori-
genes de los géneros. En vez de describirlos mediante una terminologia elaborada
post factn y aplicada retroactivamente a las primeras muestras del géncro, cxamina-
remos con atencidn Ia terminolopia wilizada en su momento para describir esas pe-
liculas que hoy dfa se consideran las primeras obras maestras de un género. En vez
de presuponer I existencia de esos vinculos genéricos de que hablan los criticos ac-
tuales, examinaremos lns decisiones de produccién para determinar qué conexioncs
se establecieron y propusicron en su momenito. En vez de admitir que la industria ¢i-
nematogrifica del pusado y la erftica actual conocen «¢l repertorio de clementos ge-
néricos disponibles en un momento determinado», pretendemos demostrur que Ia
industria cinematogrilica desempefia un papel mucho mds creativo y experimental
de lo que hasta ahora se le ha atribuide. En las siguientes paginas s¢ presentan tres
estudios como contribucién a una nucva leoria de los origenes genéricos, que abar-
can tres grandes géncros eh sus inicios: el musical, el western y el biopic.

Ll musical

Se afirma que el musical irrumpié en Hollywood con la llegada del sonoro. Casi
tadas las historias del género mencionan Ef cantor de jazz (The Jazz Singer, 1927)
como el primer musical y los afios 1929 y 1930 como el periodo de apogeo del gé-
nero. Todas ¢llas coinciden ea situar (deberfa saberlo, puesto que escribl una) entre
1931 y 1932 un perfodo en que la produccién de musicales cayd estrepitosamente
por ¢l cansancio del piiblico respecto al género. Los estudiosos de los primeros aiios
del musical presuponen que ¢l género s una importacién direcia de Broadway, pre-
determinada por la nueva tecnologia del cine sonoro. Las pruehas circunstanciales
apuntan, cicrtamente, en esa direccion: no sélo se reciclan canciones y argumentos
de Broadway, sino que llollywood produce sus propios musicales originales va-
liéndose, para asegurar los resuliados, del equipo artistico de Broadway. Esta deu-
da se refleja claramente en la inclusién de Ia palabra «Broadway» en los primeros
titulos del musical (The Broadway Melody, Broadway, Broadway Babies, Broad-
way Scandals, Gold Diggers of Broadway, Broadway Bad, Broadway Thrie a Key-
hofe, Broadway 1o Hollywood).

Las primeras peliculas sonoras sobre ol mundo del especticulo y su mdsica, sin
embargo, no sc consideraron «musicales» ¢n su tiempo. En un primer momento, la
presencia de lu misica se trataba como una forma de presentar un material narrati-
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La n_1c|odl:x de Broadway (1929 es, desde of pinto de Vista actual, «el ahbuelos» de todos los
musicales, pero en st tiempo g MGM lo describié como wuna sensacion dramdtica fotai-
menie hablada, roialmente cantada, tatatmente bailadas.

VO que ya teafn sus propias afinidades genéricas. Durante los primeros ufios del so-
noro en Hollywoed, nos encontramos sicmpre con ¢l término «musicals como ad-
Jetivo, n;oc!iﬁcandu sustantivos tan distintos como comedia, romance, melodrama
entretenimicato, atraceién, didlogo y revista. Ni siquiera aquellas peliculas que nho-.
m cons'ldcmmos cldsicos de la primera ciapa del musical recibicron |a calificacién
de musicales cuando se estrenaron. La publicidad de la MGM definfa La melodia de
Broadway como «una sensacidn dramdtica tolalmente habladu, totalmente cantada,
lotalmente bailadax (1a cursiva es mia), mientras que para la Wamer Bros. The Dc:
sert San; cra «una opereta (otakmente hablada, totalmente cantadas. -

Es cicrtamente notable |a varicdad de (érminos genéricos empleados para clasi-
ﬁ.:ar filmes que actualmente consideramos musicales. Véase a continuacién p.or
cjemplo, una seleccién de Jos términos utilizados por Phatoplay para describ{r al-
gunas peliculas que aparccieron entre principios de 1929 y mediados de 1930:

Weary River: pelfcula épica
My Man: druma
Hearts in Dixie; comedia cantada v bailada con miisica

The Time. the Place and the Girl: comedia dramdtica totalmente hablada
Broeadway: drama de los bajos fondos
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Street Girt: drama musical )
The Yagabond Lover; comedia musical ramédntica

College Love: pelicula estudiantil 100% cantada, 100% hablada
Rin Rita, comedia musical

Et desfile def amor (The Love Parde): dpera ligera

Satly: musical romance )

Devil May Care: romance con toques de comedin refinada
Roadhonse Nights: melodrama y comedia hilarante

La cancién de la estepa (The Rogue's Song): opercin
Broadway Hoofer: comedin entre bastidores

The Big Pond: comedia romdntica sin més rodcos

Top Speed: comedin musical, con énfasis en 1a comedia

Let's Go Naive: farsa musical

esulta irdnico que ¢l uso del término «musical» como etiqueta (nica para de-
signﬁr un género uc::cciﬁco no fuese aceplada popularm.cmc hasta la trfm;:’amg:
1930-1931, cuando la predileccién del piiblico por los mm‘:cnlcs cayben plcn' 0.
55 peliculas musicales en 1929 y 77 en 1930 (c':ifms sélo igualadas dumntzc zligue:
rra), la produccidn cay6 hasta 11 peliculas musicales en 1931y 10 cné19: . C pl:in-
to miis bajo de ka industria hasta la década de los sesenta. Sél? despu s c ¢sta ¢ ;
cadencia se ulilizé el térming «musical» como dgsxgnacnén en su acepcion
sustantiva, con frecuencia para denostar peliculas anteriores que, visias mroslpecu-
vaments, parceian estandarizadas y limitadas. He aqui ulglmns._ muestras ?e : a ter-
minologia empleada por Phofoplay entre 1930 y 1931 (las cursivas son mias):

Whapee: No diga que estd cansado de ver comedins mugicales. V:{yn a ver «Who-
peew... Es ol nuevo musicat cinematogrdfice. No ticne ninguna pmlcmnén de realismo.
Half Shot at Swnrise: Par cierto: aungue 1o €5 un msical, incluye algunos nime-

ros cantados de calidad. ; '
Follow the Leader; jPor qué pasan de moda los musicales, cuando hay obms

como ésto? - )
Sunny: Quiéa dijo que habfa llegado el final para las singies? Una joyn como éstn

da qué pensar. -
thiFI,dren of Dreams: Otro molivo para que lus taquillas den cl «aow a los nsicales.

Un loce de verane (Palmy Days): Me apuesto lo que quicran a que esta pelfeula
provocard ¢l reloeno de los musicales en bandada. (Es espléndidal... Si se pucden ha-
cor mnsicalzs como €ste, entonces no veo por qué no pueden volver.

Iasta finales de 1930 cl 1érmino «musical» no se empled casi nunca Como sus-
tantivo en solitario. Sorprendentiemente, la terminologin actual desi g.na a posu'n%n
comn musicales un heteropéneo repertorio de peliculas que solo desde t;r:n punto de
vista retrospectivo pucden aparccer en forma de agrupacién c.ohcrcnu:. 1 SCr -
sicales crando estaban de moda, algunas peliculas se convirtieron en musicales re-
troactivamente, precisamente porque representaban un estilo'qt{c ya habla plasado
de moda. Fue, paradGjicamente, csa pérdida del favor del piiblico cn l93_0 : que‘_
contribuy6 a unificar una heterogénea serie de pelfculas can maisica. Se entiende os

|
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¢l breve articulo sobre la singular carrera de John Boles aparecido en junio de 1931
en Photaplay:

Se mire por donde se mire, ¢! oficio de hacer pelfculas sigue sicndo alga curioso,

Por ejemplo, John Boles firmé centrmto inicialmente con 1a Universal no por las
bondides de su aspecto sino por lus de su voz. Y le pusieron a cantar ¥y a canfar,

Entonces los musicales wdejaron de cstar de modas, al entender de Hollywood, y

John Boles, el cantunte, aparecié como pratagonista de Semifla, donde no cama ni una
sola nota,

(Y ahora estdn preparanda «cl retorno de los musicaless!
(Acaso no hay razones para ella?

(Citado en Kreuger, 1975, pég. 276)

{Qué es lo que las peliculas deben tener en comiin para que se las considera un

género cn si mismo? La primera hipétesis que se podrfa plantear, no excnta de iro-
nifa, ¢s la siguiente;

1. Con frecuencia, las pelfculas ndquieren su ldentidad genérica més por el he-

cho de presentar unos mismos defectos y fracasos, que por sus cualidades y
Exitox similarcs.

Desde los ticmpos de la presentacion piblica del Vitaphone en 1926, que in-
cluia cantantes de dpera, misicos cldsicos, un intérprete de banjo y una trotpe de
bailarines espafioles, la tecnologia del sonoro habia acompaiiado a todo tipo de pro-
gramas, desde peliculas de ficcién y dibujos animados a documentales, reportajes
sobre viajes y noticiarios. Las pelfculas de ficcidn se podian basar co abras de tea-
tro serio, variedades de nightelub, vodevils, minstrels,' especticulos burlescos, nii-
meros de circo, barcos de vapor del Mississipi, ventrilocuos, programas de radio y
peliculas de Hollywood. Se musicaron melodramas, wesrerns, peliculas roménticas,
camedias estudiantiles, biografias ¢ incluso peliculas de ciencia-ficcién, Todos los
tipos de cantante tenfan cabida en este nucvo mundo: cantantes melédicos, grandes
estrellas de la 6pera, celebridades de la opereta ligera, tenores irlandeses, cantantes
de cabaret & incluso cémicos estrafalarios. No debe sorprendernos, por lo tanto, que
ni los creadores ni el piiblico identificasen esas primeras peliculas acompaidiadas de
misica con un inico género clarmmente definido.

La historia del musical ¢n su primera época pone de manifiesto que los géneros
cinematogrificos no siempre se toman prestados, intactos, de fuentes extracinema-
togrdficas. El musical ticne demasiadas fuentes para quc pueda prolongarse, sin
mis, como una forma {fimica dnica. Asimismo, ¢l 1érmino «musicaly como sustan-
tvo Independiente no existia antes de la consoliducion del musical cinematogrifi-
co. Fue en 1933, al fundirse el tema de Ia creacién musical con la comedia romén-

1. En Estados Unidos, especificulos en los que un cantante cémico se tizmibu la cara ¢ hnliaba &
los negros. (N, def ¢.)
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tica, cuando ¢l término «musical» abandond dcﬁnilivnmt_:mc su l'urlcién a(lj;t;vn y
dcs::riptivu y adopté su identidad como sustantivo genérico; de ahi que en ano-
play se pudiese decir que La calle 42 (42nd Street, 1933) era «un musical can todas

las de la ley», ' . -
El caso del musical también suscita una segunda hip6tesis:

2. La historiu de los génetos cinematogrificos e sus inicios no se ﬁmzl‘:lmznc:
parecer, por fomar en préstamo materiales proccdenies de un solo g niez ¥
tracinemittogrifica preexisienie que achia como nsgcndxcnlc qln_:clo, 5 ; |:U '
incorporar de forma spareniemenie fortuita muteriales de distinos génc

desvineulpdos eore ellos.

Par impensable y contradictorio que pucda parecer, co 1929 no cxistfa rgg:ﬂ
género musical como (al, Las peliculas de 1929 que |_dcnuﬁcarfws. hoy con ::Wicmn
cal todavia poseian entonces unas identidades gcm‘:ncas definidas, que ise' iy
que disolver, 0 como minimo atenuar en gran medida, para que cl musica

sulidase como género independiente.

L western

De todas las ideas heredadas sobre el cine, pocas son tan undnimemenie acgf}:
das como el hecho de que Asalto y robo @ un ren (1903), de Edwin S P.(:m:r.l :_;‘c‘
da en ung obri de teatro recuperwdi de Scoll Marble, cs ¢l prin'u:r wzé.u v de 1L9‘521
Asi aparece tanto ¢n las historias del Oeste y del western (Fenin & vcm:':i i
pig. 49; The Wild Wess, 1993, pig. 348) como en obras de carﬁct[cr geln iy
cine (Cook, 1990, pig. 25; MacGowan, 1965, pdg. 114). Enesta | ngfsé. (;s iy
de los géneros (Cawelti, 1975, pdg. 110, Schatz, 1981, pig. 45) lamﬂl' r: ;n:ce m.u
derado Asalto y robo a un tren como la primera mucstra del g.éucm. 38 utl - ui
paco, los escasos estudiosos que se oponian a esta afirmacion argur:cn :\d ‘:'1“.
por aquel entonces ya se habian proycctado algunus peliculas con au'l ;los‘ e e
tern, como Poker at Dawson City, Cripple-Creek Bar-room o K.n .ar.:ion crt]z‘
ejemplo, Buscombe, 1990, pigs. 22-23). El sublcxto_dc 1oddas estas aclmlll esmlw.s
idea, nunca expresada en voz alta, de que cl gé‘ncm cmcmalogfﬂﬁco que du_r(l:xl i
western ¢ una prolongacién directa del muamfcnlo que en el siglo xn;] s l‘ o9
Qeste americano como simbolo y mito», por r:m‘n ¢l subtitulo de Ia lp uycr:‘ : ;em
de Henry Nash Smith Virgin Land (1950}. chun esta teorin implicita, un i
es un western por molivos totalmente cxlmcmcn}utogrdljlf:os. El westerii no £, po
asi decirlo, un descendientc biol6gico dcl cine, sino su hijo adoptive. -

Un artfculo escrito por Charles Musser en 1984, clga@o extensamenic ¢n 4
por Stephen Neale, ofrcee una perspectiva totalmente distinta. Contra 10‘4_10 pr;):dc]
lico, Musser presenta la primera parte de Asa_ho ¥ robo.a_un tren como qclmp b
subgénero ferroviario del entonces papular géncro de viajes, micntras qu:; n‘soig i
da parte de Ja pelfcula «forma parte del género policfaco de crimenes violentos g

( C o
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s¢ habia importado de Inglaterra unos meses antes» (1984, pig. 130). Musser afir-
mil que Asalto y robo @ un wrent no fue originalmente percibida en un contexto de
western, Su €xito no estimuld la realizacion de westerns sino de peliculas de tema
paliclaco: The Bald Bank Robbery (Lubin), Burned at the Stake (Paley y Steiner), y
Capture of the Yegg Bank Burglars del propio Porter (ibid, pdg. 131).

Las afirmaciones de Musser se ven sugestivamente refrendadas por los prece-
dentes que cita respecto al edsting y al director. El miembro mds versdtil del repano
de Asalto y robo a un tren era, sin duda, un joven llamado Max Aronson, conocido
también como G.M. Anderson, que inlerpreta 4 un pasajero que s abatido ¢n su in-
tento de huida, a un pardillo que balla al son de las balas y hasta a uno de los propios
forajidos (Musser, 1990, pig. 352). Considerado retrospectivamente, esi¢ joven actor
no es Max Aronson ni G.M. Anderson, sino «Broncho Billy» Anderson, nombre he-
redado del personaje que interpretase Juego en una célebre serie de peliculas. Si por
algo se le podia recordar en 1903, serfa por haber encamado al Jjoven audaz pero chis-
queado de What Happened in the Tunmel (Edison, 1903). En los primeros instantes de
esta cinta de un minuto de duracién ambientuda en un.tren, Anderson intenta besar a
una joven mientras le devuelve su pafiuelo. En ese momenio, el tren entra en un G-
nel, oscureciendo In pantalla, Cuando vuelve finalmente Ia imagen, ¢l ardiente mu-
chacho es sorprendido besando ne a Ia chica sino a su negra doncelly. En 1903 An-
derson no cra una estrella del westers, sino una vederte del género ferroviario.

Igualmente, en las historias del western, Edwin S. Porter aparece no sélo como
cl direcior de Asalto y robo a un tren sino también de Life of a Cowboy (1906), la
pelicula que ¢l consideraba su primer wesrern. A 0jos de un espectador posterior,
estas dos peliculas podrian formar parte de un compus genérico intemporal, reafir-
mando mulusmente sus respectivas estructuras. Lo mas probable, sin embargo, es
que cn noviembre de 1903 Asalto y robo a un tren corroborase las estructuras de
anterior pelicula de Porter, Romance of the Rail, una picara historia sobre Ia joven
Phoebe Snow —vestida de blanco— que encuentra al amor de su vida —también de
blanco— en ¢l transporte ferroviario de carbén de Lackawanna. Sin que ¢l blanco
resplandeciente de sus vestimentas se haya ensuciado lo nxis minimo, los jovenes
enumorados sc casan finalmente en la plataforma del dltimo vagon del tren, en una

ceremonia oficiada por un sacerdote vestido, faltaria més, de blunco.

En los afios posteriores o su estreno, la idemificacion de Asalto yroho aun tren
con el género de viajes, subgénero ferroviario, se vio ratificada por lu legada de un
especticulo hiperrealista basado en el ferrocarril, Fruto de la iniciativa de George G.
Hale en la ciudad de Kansas en 1905 (o quizd en 1904 en la Feria Mundial de St.
Louis), Hale’s Tours se convintié rdpidumente en una cadena nacional de leatros en
forma de vagén ferroviario que ofrecfan al publico imdgenes cn movimicnto de te-
mas relacionados con los viajes en tren. Naturalmente, pellculas como Whar Hap-
pened in the Tunnel y Asalto y robo a un tren cran imprescindibles en el repertario
de los Hale's Tours, junto can producciones posieriores como Interior N.Y, Subway
y Hold-Up of the Rocky Mowuntain Express dc I Biograph o Trip Through the Black
Hifls de la Selig. La produccién de éstas y muchas otras peliculas —que en algunos
casos tenfan temdtica criminal o evocaban situaciones de peligro— para su ¢xhibi-
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i6n en un contexto ferroviario provocd que Asalto y a"nbo @ un tren se perpeluara
como uma combinacidn del género de viajes con cl policiaco. de 1906, fecha de
com;ul;n: ;mulcs de 1a década (incluso pmbablcuflel:tc d;?::i mcdbulo; ot
" oplé conscientem >

g Cou'bogc‘;i?:; ':s:;z:::':sial:dca resulta en extremo Safpfel"d“:‘f's i"‘?;
nero :_u:cpmdo. iz -quc el western ya existfa en 1a ﬁcc}bn de finales ‘dc ciﬁo-
e s gxi;tié como una de las grndes categorias de pr °d“°°‘{ " ol
M quclc910 1920, Pero, a principios de siglo, el wc.frcm loda\f a n?k i
matogrifica entre r:irrco Qt;cdn abierta, pues, la cuestion de si los csludlo.s:)b xﬁ-
sy gé.ncm Clm‘mmno[i un gc"ncro western en el siglo XI1X 0 i slmplct'ncr?fc s:. 1:;: "
focatixac e n:c una terminologia contempordnca sobre un mnfcnal tllnl ar
“m?d(ﬁ:an?\rl:)r,ii‘;' Jl‘.:‘.n 1odo caso, podemos conlirmar una (ercera hip6tesis:

petfo .

stencia snleriog en otros &m-

tiene una exi
3. Incluso en los €asos en que un géncro oy

simple
bitos, su homénimo cinematogrdfico no nace como ::1' ;:‘ plc p
[uente extracinemalogedfica; £s necesani uni recre o

eso de recreacidn pueda dar como resullado

No debe exirafiarnos (ue csie proc il et

un género que, pese a compartir una misma nomenclatura,
idénti cinematogrifico. i . '
- a'lddc:cgé:: r:\::k:roadc lo que s¢ ha escrito sobre los inicios dtl:l W cs-r:dr: cclcoﬁvc:;
d lf:u:‘gsiec?éu(:ﬁcitn de que cualguier elemento visual 0 nrg:;n:;\: enuft;:dum s
f:-m:m posterior a 1910 es siempre un signo de la pm%c?cd:mm- & ul;;ms dél s
:;c: .csm fecha, Los indios son, por cjcmgllc;. :nu :::::l:-lscl:):] " 3u f: e ek
[ itud de manuales. «EL indio . e
i (.ffdm‘i"' : ‘l,;uclrl“:vc stern, afirma Ed Buscombe en BF/ Companﬁ'm 101111'; P:sdt.:u
mis 3“ pg?d:‘ﬁ) Particndo de este hecho, numerosos cs'tudioms 51% 1:‘ ;‘;iamyc o
Sllc?lgucnpqtc cl cu;\plco de indios en los argumentos am;no;s ::ul‘;)“mcl s itk
1 i Sin embargo, f
i ncia del western come r?cncro. et
:’it::!(:,;lsc: l:I‘opTl‘z:ns::pcucultui de indios constitufan clnmmr:mc un géguc;z dng:::zofnpnfﬁa s
zado porg no.bles picles rojus mallratados p;)r }a(’l:;r:lc:);od;s:‘ll:f:.dism‘ivo St
illy» Anderson, la Essanay, elig : » i
“Bm’l;f-:l: prz:l" ty(;do su plumaje, pudo no haber sido como rx:n:r'c-r(l;:ol.:i 2 g::;cn:z :cu
:(::pcndientcmcmc del significado que Ja imagen haya adquiri

ble afirmar que muchas de las peliculas anteriores a

prece Fazona P S
I9I(l)3 ;r::::::'ing en ¢l Oeste por la Essanay, la Kalem y la Sclig en realidad n

:ptances,

sesterns. Es decir, que imitaban los atributos cXtemos de los, por a::;lo ;r;t:mcte-

Westerns. uic'ulo“ del Salvaje Oeste y sc situaban en uros csce . '3

POR“lﬂfCS ot rc; estaban siempre ligados a un géncro dommau_u..que y;;c -

gt Oes:::lndpe carecfan de los motives argumentales de oposicién (1:':“ i
:‘;:::: ':c;:Sirliznchn que posteriormente serian la marca del género.

sicamernie ¢
palabras, estas peliculas no conslituyen un géncro wesfern porque bi

i a hip6iesis:
las sigue asociando a olros géneros. Se verifica, pues, una cuarta hipé
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4. Antes de consolidarse a través de la repeticin de unos mismos materinles uni-
da a un empleo coherente de €stos, los péneros nacientes atraviesan un perfodo
en ¢l que su unidad emana dnicamente de caracieristicas superficiales compar-

tidas que se desplicgan dentro de otros contexios genéricos que sc perciben
como dominantes,

Aunque la presencin de unos materiales similares pueda inducir a los criticos
posteriores a identificar cstos primeros textos con un género posterior, tal afirma-
cidn es claramente retraspectiva y no tiene Justificacidn histGrica,

Para describir con exaclitud el proceso de evolucidn que llevé al western a con-

vertirse en un género independiente serfn necesario un exhaustivo estudio basado en
la investigacidn detallnda de ese caldo de eultivo de los géncros que fue el perfodo
del nickelodeon, Un estudio de este tipo demostrarfn cémo la creciente produccién
de apellculas del salvaje Ocstes (Witd West films), «pellculas de persecuciones cn
el Oesten (Western chase fitms), «comedias del Ocstes (Western comedies), «melo-
dramas del Ocster (Wesrern melodramas), «peliculas roménticas del Oestes (Wes-
lem romances) y «epapeyas del Ocster (Western epics) se salidifics en la forma de
ese pénero llamado «western», a secas. Como sugicre claramente la multiplicidad
de posibilidades de asociacién del adjetivo, cl western podia, en sus primerns mani-
festaciones, adopiar gran niimero de argumentos, personajes o tonos. Hacia 1910,
sin embargo, ya se estaban explorando, cribando y cadificando las posibilidades de
umi designacidn geogrifica dnica (junto con las distintas influencias de la creciente
iconografia y literatura del Oeste). El adjetivo «western», anteriormente una mera
referencia geogrifica que aglutinaba peliculas de cardcter diverso (al igual que
«musical» fue durante un tiempo sélo una designacidn tecnolégica), se convirtic ri-
pidamente en ¢l nombre de un género cinematogrdfico vagamente definido fjuc ca-
pitalizaba cl interés popular por ¢l Oeste americino. Muy pocos afios después, Ja
consolidacién y estilizacién del conceplo genérico inspirarfa la produccién reitera-
da de peliculas de género que los ¢spectadores interpretaron sistemdticamente se-
gun las paulas propias del «westerns,

Un estudio minucioso de los inicios del western propondria, sin duda, buscar
sus origencs en Ja combinacién de los escenarios exdticos del género de viajes (y el
oportuno desplazamiento de la industria hacia el sur de Culifornia) con las situacio-
nes de suspense propias del género policfaco (y sus atributos melodramdiicas), De-
mostraria, asimismo, las consecuencias de Ia reestructuracién del papel de los in-
dios segiin modelos melodrmiticos, asf como la oricntacidn que los filmes iban a
adquirir al asigndrsele al indio ¢! papel de villano. Desde un punto de vista econd-
mico, seria importante destacar el valor de diferenciacion de producte de un cine
muy popular en Eurapa y que, al mismo tiempo, resulta diffeil de producir alli {por
ladiferencia de paisajes, Ia falta de atrezzo auténtico, la ausencia de cowboys adies-
trados, etcélera). Desde un punto de vista cultural, serfa esencial subrayar el valor
del western como génera netsmente americano, una excelente férmula basida en ¢l

crisol de culturns, en un periodo de creciente inquictud respecto a una inmigracién
pricticamente ilimitada,
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Antes de que el westem se constiluyese definitivamenle comto género, c.nst?n'l«;cilga;llm d
cowboys s, como demmnestra este anuncio de Moving Picture News, 29 de abril de R

Como el musical, ¢l western consolidd su identidad a través de .las crl’n.c:;s. «5;
publicisemos en nuestras columnas el alud de carias que nos han sido enviadas ¢
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relacidn con los argumentas de las peliculas del Oeste, llenarfamos tres ndmeros de
la revistuaw, declaraba The Moving Picture News en 1911, «y entre todo cste lote no
hay una sola carta en favor de la produccién de esta clase de peliculas... De hecho,
son tan rebuscadas que podriamos describirias como una abominacién o tejido de
falsas impresiones» (pdg. G), Al rechazar los westerns como algo artificioso, irreal
y violento, silo atractivo para niiios y curopeos que no conocen ¢l verdadero Ocste,
los reformistas contribuyeron a la cristalizacién del nuevo género. Un estudio de los
origenes del western citarfa, incluso, las escasas fuentes demogrificas disponibles
que demuestran 1o joven que era ¢l piiblico del géncro, como la tesis realizads en la
Universidad de Towa en 1916 que ponia de manificsto el pronunciado descenso en
las preferencias por el western a partir de una edad tan temprana como el sex1o gra-

do escolar (Short, 1916, pig. 43). Pero ésie no es lugar para un estudio de tales ca-
raclerfsticas,

El biopic

Si concibiéramos la teorfa de los géneros, tal ¥ como ahora se practica, como si
se tratara de un juego, cf reglamento podrfa empezar de la manera siguicnte:

1. Basdndose en 1as fuentes de [a industria o de la critica, deduzea Ia existencia de
un género,

2. An:li} las enrncierfsticas de las pelfculas que se suelen identificir con ¢l Eé-
nera)y esiablezen una descripeidn de ésic,

Rustree las filmografias para reunir una Jacga lista de peliculas que compartan

suficientes rasgos genéricos pars identificarlas como pericnecientes al género.

4. Subre In base de lo anterior, empicee a analizar el género.

3.

Este juego se podria lamar «El Juego del Criticos, para acentuar su naturaleza
relrospectiva. De cardcter fundamentalmente sincronico, el Juego del Crftico es

diametralmenie opucsto al «Jucge del Productors, tolalmente anticipativo y cuyo
reglamento es muy distinto:

- Particndo de |n informacién de taquilla, detecte una pelfeula de éxito,

- Analice la pelfcula para descubrir las causas de su éxito,

- Produzca otra pelfcula aplicando Ia férmuln deducida pam el €xito.

- Compruche la informacion de taguilla de esta nucva pelicula y modifique
convenientemente Ju fnnuly del éxito.

5. Utilice Ia férmula revisada como base para otr pelfcula.

6. Repita indefinidamente ¢l proceso.

BN -

Los criticos no se cansan nunca de explicar que Hollywood utilizé fGrmulas ge-
néricas para asegurar la simplicidad, la estandarizacién y la economia de la produc-
cidn. Pero, curiosamenie, siempre les gusta mds ¢l Juega del Critico que una pers-
pectiva que aborde directamente las decisiones de la praduccién, Propongo que
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Antes de ser un blopic, Disraeli (1929) se anuncid inteialmente como un éxito teatral Hevado
a la pantalia gracias a la magia del nieevo proceso Vitaphone,

juguemos, en este apartado, a una versién del Juego del Proc%ucwr. En vez de (ll'm]rm
atrds para constituir ¢l corpus de un géncro que no se consolu}é hasta finales de ?s
afios treinta, mi propuesta es empezar con una pelicula de €xito de 1929 y, a pactie
de ahf, seguir las decisiones de los productores hasta llegar al pleno reconocimien-
° dgugaé:;(;o l.u Wamer Bros, produjo Disraeli, su produccién de prcstigxo‘ pam
1929, lo tinico que hizo fue elegir un guién de probado éxito (de Ja ubr.n cscrfxnln en
1911 por Louis Napoleon Parker, uiin popular entonces) junto a unu primera figum
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a medida (George Arliss, que ya habfa interpretado el papel protagonista en los cs-
cemirios y en una versidn filmica muda), en un momento en el que todos los estu-
dios se disputaban con ufias y dientes los locales con equipamicatos para el cine so-
rure, Se esperaba que Ia pelfcula triunfase sobre todo entre las clases adineradas.
Sin embargo, Disraeli cosechs un éxito popular que superd todas las cxpectativas:
seis meses en cartel en Nueva York, una carrera mundial de 1.697 dfas consecutivos
en unas 29.000 sulas distintas, y una cifra total de espectadores de mds de 170 mi-
llones, de 24 idiomas distintos, La pelicula también recibié un premio de la Acade-
min para el mejor actor, George Arliss.

Disraeli fue concebida como vehiculo para una estrella, el hombre a quien aho-
ru Uamamos Mr. George Arliss; aun asi, los beneficios que la pelicula obtuvo fue-
ron demasindo sustanciosos como para no inspirar imitaciones. En pocas palabras:
sc Irata de I tipica pelicula que Inicia el Juego del Productor, +Cémo podemos sa-
ber, sin embargo, de qué muncra fue interpretada entonces y qué pelfculas se hicie-
ron a imitacién de Disraeli? Para el Jucgo del Crilico, Ia respuesta hubiera sido, en
olros tiempos, simple: Disraeli es un biopic, veamos pucs qué otros biopics se roa-
lizaron. Este tipo de |dgica determina que los pocos criticos que se ocupan de los
primeros lriapicy de lw Warner salten desde 1929 y Disraeli hasta posteriores éxitos
de Arliss en 1931 (AMlexander Hamilton) y 1933 (Voltaire), la iiltima pelicula que
hizo para In Warner, o Incluso hasta los triunfos posteriores del actor para Ia 20th
Century Pictures (antes de que el estudio se fusionase con la Fox): The House of
Rotschild en 1934 y Cardinal Richelien en 1935 (Scanett, 1971, pdgs. 270-271;
Reddick, 1983, pig. 132; Custen, 1992, pig. 61). En el Juego del Productor, no obs-
tanie, dificilmente acepturiamos @ priori 1a existencia de un género qite no formaba
parte del vocabulario de los productores de la époci. Debemos observar, en cambio,
con gran atencién los pelfculas realizadas inmediatamente después para descubrir
hasta qué punto son imitaciones o, como minimo, derivaciones de este gran éxito de
taquilla. L

Desde el punto de vista de la Wamer, zeuil podrfa haber sido Ja causa del éxito
de Disracti? ;Qué hay en el filme que valga la peaa imitar? Para ln Wamer Bros.,
en 1929 Disraeli no era un biopic —categorfa entonces inexistente— sino uni peli-
cula cuyo éxito sc debia, ante todo, a su temdtica centrada en Ia historia britdnica,
sus intrigas polfticas y luchas internacionales: en un scgundo plino, la obra presia-
ba atencién a temas financieros, al mundo Judfo y al arte de la oratoria y, en dltima
instancia, también se tenia cn cuenta a su director, Alfred E. Green y al origen tea-
tral de la cinta. No debe sorprendemos, por Jo tanto, que cl estudio pusiera a traba-
jar a las dos estrellas britdnicas que tenia en némina en otras tantas peliculas «muy
britdnicas». En febrero de 1930 sc estrend The Green Goddess, que ya habla pasa-
do por Jos escenarios teatrales y por la pantalla muda (con Arliss como protagonis-
ta en ambos casos) y que narraba la historia de un potentade indio que retienc a un
grupo de prisioncros britdnicos; de nuevo, se ponen en jucgo el imperio britdnico y
la lucha internacianal, aungue esta vez Arliss no es el Lord britdnico sino el Rajd,
Un mes mds tarde, John Barrymore se presenté como un noble escocés inmerso en
situacianes de aires britdnicos —esta vez el tono era de comedia ¥y no de aventura—,
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en In versién {iimica de la picza teatral The Man from Blankey's. Las dos peliculas
dicron buenos resultados de taquilla en sus primeras semanas de exhibicion en Nuc-
va York y Los Angeles; una tercera pelicula de ambiente britdnico real izada por Al-
fred E. Green en 1930, Sweet Kirty Bellairs, basada en la herofnn musical del siglo
Xy, 0o uve la misma suerte,

A la vista del [racaso, la Wamer Bros, dejé a un lado la misica y i la dama para
scguir buscando otros velfculos apropiados con sabor politico o financiero britdni-
co. En agosto de 1930, Green habia dirigido a Arliss por dltima vez, en un filme
donde éste interpretaba al director de una compaiiia de transportes ca bancarrota se-
giin la obra, de John Galsworth, Ofd Englishi; no s¢ encuentran rstros aquf de lain-
triga politica de Disrachi, pero aumenta en cambio el interés por fa Inglaterma viclo-
riana, junto con los mancjos financieros que ya caracterizaban o Disracli. El éxito
clamoroso de O/ English, que obtuvo Ias cifras iniciules mds altas de todas las pro-
ducciones Warner de 1930, provoed que Ja Wamer explotase el filén del tema fi-
nanciero en la siguiente pelicula de Arliss, The Millionaire, primera de las muchas
que interpretd 4 ks érdencs de John Adolfi. En esta cinta, el millonario epénimo en-
camado por Arliss combate el aburrimiento de la jubilacién con la compra de una
gasolinera, la creacién de un astuto disfruz, unos oscuros mancjos financieros y la
yenganza sobre su familia. '

Tras Jas huellas, adn frescas, de The Miflionaire, Arliss fuc ¢l protagonista de la

version cinematogréfica de su propia obra, Alexander Hamilton. En €l Jucgo del
Crltico, este filme aparece, naturalmente, como un biopic, sucesor por la via direc-
1a de Disracli. La pelicula, de 1931, carece de ambientacién britdnica, pero ambas
presentan by biografia de un conocido estadista inmerso ¢n intrigas politicas. Para
establecer un vinculo entre las dos pelfculas, la Warner sdlo tenia que suavizar ct
contexto americano de ln segunda y acentuar la oratoria y las (retas polfiicas comu-
nes a ambas. Pero ¢so es justamente 1o que no hizo. En la publicidad de Alexander
Hamitron, ¢ estudlio insistia en lo americano del tema hasta tal punio que era impo-
sible establecer vinculos con Disraeli. Asimismo, puso el énfasis en la escandalosa
relucion de Hamilton con una mujer casada, para que la pelfcula entrase en la mis-
ma categorfa que Madame Pompadour (1927), de ln Paramount, Glorious Betsy
(que en 1928 narra ¢l romance enlre una representante de la alta socicdad de Balii-
more y Jerome, ¢l hermano menor de Napoledn) y The Divine Lady (retrato de las
relaciones cotre Lord Nelson y Emma Hamilton realizado en 1929), ambas de I
Wamer, y Ditharry, Woman of Passion (1930) de Ia United Artists. Los gffaires cs-
candalosos de 1 realeza o de los estadistas fucron, sin duda, un (ema recurrente ca
los afios posicriores a Alexander Hantiltan. Decididamente, cuando realizd Alexati-
der Hamilton, el estudio no ¢staba produciendo conscientemente un hiopic.

Con ¢l afdn de repetir el éxito de Ofd English y The Millionaire, Arliss y Adol-
fi abandonaron mipidamente tanto u los estadistas como al Viejo Munda. Su nuevo
método consistio en reproducir ¢l persanaje central de las peliculas anteriores (un
rico hombre de negocios, algo viejo y calavera), los secundarios (una cambinacion
de micmbros familiares simpéticos y pendencicros), los temas principales (1a ho-
nestidad en las actividades financieras) y los recursos principales de la trama (basa-
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dos s_obrc todo en la aficidn del protagonista por el disfraz). Esta téenica se puse cn
prictica ca A Stiecessful Calamity (1932), que segiin la publicidad del estudio era
wla hiflonn de un millonario que se declaré en huclga, y Se¢ necesita un rival (The
Wofkmg Man, 1933), asi como en The Last Gentleman (1934), después que Arliss
hubiera firmado por la 20th Century Pictures, Entretanto, Barrymore habfa trunfa-
do cor‘no.Sv:'ngali (1931), persuasivo orador britdnico al igual que Disraeli, y en la
muy similar £f idolo ('The Mad Genius, ¢l dltimo film de Barrymore para Ia.ancr
en l9§ 1), hasta el punte de que Arliss protagonizé una trama snfiloga encarnando o
;:\o:;mst_a con ‘:rlandr'tap en The Man Who Played God, que fue, de entre todas las
ucciones Wamer de 1932, la qu i i

ikl la que obtuvo los méiximos beneficios ca las prime-

!'-:mn: parénlesis, cabe destacar que en el Jucgo del Productor no cuentan tanto
las cifras globales como Ia entrada y las primeras semanas de taquilla. Los produc-
tores-no pueden reaccionar con suficiente rupidez ante las modas si deben esperar
un adio hasta tener las cifras completas, o min mas en ¢l caso de la exhibicién en el
extranjero. En la l6gica de In produccién interesa mucho més la informacién sobre
las primeras semanas de estreno en las costas Este y Oeste.

iQué lc-:cclones se desprenden de esta fase en el Juego del Productor? Desde el
punto de vista del critico, debe admitirse que hay algo desconcertante en ¢l Juego
del Productor. Ni la mds sencilla descripcién
de una pelicula se mantiene incélume durante
cl transcurso del juego, porque cada nueva pe-
licula socava nuestra percepeion anterior. En
un principio, Disraeli parecia decididamente
britdnica y politica, como The Green Goddess
se encargd de subrayar. Poco a poco, sin ¢m-
bargo, los sucesivos intentos de la Wamer
para capitalizar el prestigio de la pelicula re-
dundaron en que olros aspectos de Ia pelicula
fucran acentuados. En Svengali, El fdolo y
The Man Whe Played God, tanto Arliss como
Barrymore sacan a la luz Ias extrafias cuglida-
des de Dismuchi, esos atributos que le dieron el
sobrenombre de «Vertiginosos (Dizzy), En
Oid English lo que destaca es la intriga finan-
ciera, junto con la agudeza de las réplicas y el
talento oratorio de Disracli, Cuanto mds avan-
zamos, més frustrante resulta ¢l camino, por-
que esos mismos atrbutos dejan de tener rele-

Aungue Voltaire (1933) parece alora

it filme biogrdfico sobre un famoso 3
pensadar y estadista enropeo, fa War- Y112 €0 peliculas posteriores, Cuando The

ner pretendia vincularla, en cambio, Millionaive, A Successfil Calamity y Se nece-
al entonces popudar ciclo de pelicules  Sita un rival arancaron a Arliss de Inglaterra
x:?r;' fos lances amorasos de hombres  y le dieron una familia compuesta por varias
célebres. y iones

generaciones, una gran fortuna personal y uno

-—
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praclividad al disfraz, nos encontramos con que no sélo s realzan los nspectos fi-
nancieros de Disracti, sino que empiezan a materializarse algunos aspectos de Ofd
English que hasta entonces habfan resultado imperceptibles. Y asf sucesivamente.
Dado que los productores no cesan de evaluar las peliculas mis populares a fin de
producir mds €xitos, ningdn filme puede alcanzar una definicion estable dentro del
Juego del Productor.

Cuando Arliss aparceid en Valtaire cn 1933, en conseeuencia, la propia configu-
racién de Disraeli varia a su vez. La Wamer configurd Volraire —publicituda como
«Los Affairs de Voltaires— en un inleato de capitalizar la tendencia a las relaciones
sentimentales cn &mbitos politicos que Alexander IHamilton habia cxplotado re-
cientemenie. A pesar de I inicial pretensién del estudio, sin cmbarge, en Voltaire
hay algo mis que un famoso fildsofo encermde con Madame Pompadour ¢n su toca-
dor decidiendo los destinos de la nacién, Muchos otros aspeetos de Voltaire reverbe-
ran respecto a Disraeli obligdndonos, por lo tanto, a redefinir Ja pelicula anterior.
Hasta entonces, Disracli habla sido sicmpre britdnico; al asociarse ahora a Voltaire,
su |dentidad nacional se disuclve, convirtiéndolos a ambos cn meros extranjeros,
Como promaotor del proyecto del Canal de Sucz, Disracli se idcntgﬁcaba con los in-
tereses bancarios y financieros; visto en el contexto de Alexander Hamilton y Vol-
{aire, se convierle en un pensador independicnte que no debe nada a nadie. Antes ¢l
afén de Disruelf se mostraba como ¢l esfuerzo por conseguir un imperio britdnico
unido; tras su asociacion con Alexander Hamilton y Voltaire, parcce més bien estar
luchando por los derechos humanos. A la luz de sus posteriares comedias, Arliss
como Dismeli no es mids gue un viejecito encantador; en compaiifa de distinguidos
estadislus, Su extravagancia se convierie en un signo de genio y compromiso en vez
de ser un mero residuo estilistico del cine mudo. Definido y redefinido por las pelf-
culas postcriores (en especiul, pero no dnicamente, las que cl propio Arliss protago-
niz6), Disrach adquicre, junto con Voltaire, una seric de camclerfsticas que les e-
sultardn familiares a 1os amantes del hiopic: un extranjero, pensador independicate,
luchador por los derechos humanos, genio excéntrico, como lo fueron Louis Pasteur,
Emile Zola, Benito Judrez, Paul Ehrlich y Paul Reuter, protagonistas de las c€lebres
biopics de la Wamer que William Dicterle dirigié y Paul Muni/Edward G. Robinson
protagonizaron en Ja segunda mitad de la década de los treinta.

% Retrospectivamente, resulta ficil ver en Disraeli el distinguido predecesor de
los biopics de Dieterle y 1a primera muestra importante del tipo biopic. Pero esta 16-
gica serfa la del Juego del Crilico, y nosotros ahora estamos jugando al Juego del
Productor. Aqui predomina una linea de razonamicnto totalmente distinta, que nos
sugierce la quinta hipdiesis del presente capitulo:

5. Las pelfculas son siempre susceptibles de ser redefinidas —y otro tanfo suce-
de con los géneros— poryue para manener los beneficios es imprescindible

reconfigurar las peliculas,
.

En nada privativo de i Wamer Bros,, este rasgo constituye una de las caracte-
risticas que definen la produccidn de los estudios, Come el veterano director de li
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RKO y la MGM, George Stevens, explics en 1947:

Productores, guionistes y directores han adquirido 1a costumbree de visionar una y
otra vez lus peliculas que en cl pasado demostraron tener algo que las convertia on éxie
tos de taquilla. No quicro decir que st limiten a repetirlas. Las desmenuzan en los ele-
menlos de que estdn compucstas, estuding estos elementos exhaustivamente y des-
pueés yuelven a wilizarlos ordenindolos de un modo distinte como panies ds ung

nuevi lllli(Ol"l?. dependiendo de ellos para que Ja nueva pelicula tenga el mismo atrac-
tivo que [a primera vez

(Citndo cn Bardwell ef af., 1985, pdg. 111)

; En la prictica, este enfoque sitda al personal de los estudios en el lugar del cri-
ICO.

No es casual que una de las escenas mis pratolipicas de Hollywood tenga lu-
gar en la sala privada de proyeccidn, porque ahi es donde se descubren lis rece-
las de los triunfos pasados, Cuando el productor George Jessel estaba desarro-
Il:md? ¢l cancepto de la biografia del compositor Joc Howard, el director de los
estudios j.ZOlh Century Fox, Darryl Zanuck, se limit6 a decirle que «analizase y ¢s-
tudiase cientificamente los principios fundamentales» de los anteriores éxitos de I
Ffu (quc.. segun la I6gica del Juego del Critico, merecerian el apelativo de «bio-
pies musicales», pero a los que Zanuck mencionaba siempre por cl titulo, de
acuerdo con las reglas del Juego del Productor). «Estoy seguro de que si estu;iias
las peliculus anteriores encontraris los clementos necesarioss, insistia Zanuck en
su cunderno personal (Custen, 1992, pig. 144), Comentarios de este tipo hicieron
que Todd Gitlin comentara agudamente que «la légica de maximizar 1a ripida re-
cuperacién de beneficios ha acabado produciendo ese hfbrido tan p:'t':pio de
z{kowood. la form-n recon.rbinnda. scpdn la cual una scrie de rasgos selecciona-
“.«;‘;.!cp ;;n;.d l)n.as Exilos recientes pueden cn:zarsc para crear un €xito eugénicon

En el arte del andlisis quimico de (riunfos anteriores para localizar sus elemen-
s mis valiosos, durante dos décadas nadic pudo igualar cn Hollywood a Darryl
Zanuck. Cuando Zanuck abandond ln Warner en 1933, a In edad de 33 afios para
fundnf la 20th Century Pictures, urrastr6 consigo a George Arliss para que ésl:: pro-
lagonizase una seric de peliculas sobre los vidas de extranjeros famosos. Ansioso
por lanzur su nueva compadia con una serie de producciones de prestigio, en 1954
Zanuck puso a Arliss al frente de The House of Rothschild, mientras que o;ms acto-
s ‘pm.mgomzabnn The Affairs of Cellini y The Mighty Barmim. Al afio siguicnte
Arliss interpret6 al personuje central de Cardinal Richelien, mientras Ronald Col:
man hm_:l‘a lo prapio en Clive of India. A lo largo de esta época, Zanuck, el més hd-
bil ana{uzador dc todo Hollywood, siguié rebuscando entre las fénnulus‘de éx.i(o de
las pcl:zfulnu que conocid en su clapa Warner, jRichelieu no resulia lo suficiente-
mente simpitico? ;Es demasiado vicjo para un trtamiento romdntico? La respues-
ta_de Zanuck llegd en una conferencia el 7 de encro de 1935: basta con utilizar Ia
misma estralegia que en Disraelf, donde se wliliza una sola misién para superar a lo;
franceses y para demostrar que ¢l vicjo estadistu apoya el amor juvenil (Custen,
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1992, pdg. 61).
Par muy tentador que pueda ser identificar Disraelf y otras peliculas de princi-

pios del sonoro como biopics, los archivos sugicren en cambio que el género no se
cred hasta que distintos estudios, signiendo cl Jucgo del Productor, empeziron a re-
producir de manera sistemdtica algtinos elementos biogrificos especificos de las pe-
liculas anteriores. La dircecion que siguicron Zanuck y la 20th Century Pictures s¢
centra canstantemente cn venerables figuras extranjeras. Bajo la tutela de Hal Wa-
llis y Henry Blanke, la oficina de analistas de la Wamer insiste en plantear la figu-
ra del joven luchador por la libertad. Paralclamente, el hiopic musical sigue fiel-
mente la pauta del género musical segin la cual ¢l éxito profesionu! se subordina
sistemdticamente al cmparejamiento sentimental.

Los productores como crilicos

Padria parecer, a I luz de la importancia que concedo a la capacidad de los es-
tudios para redefinir las pelfculas anteriores y erear nuevos ciclos y géneros par-
tiendo de clementos destilados de éxitos previos, que mi actitud es la de aquellos
erfticos (Neale, 1990, por ejemplo) que hacen hincapié en el poder de la produccitn
como definidora de géneros. Al contrario: lo que me propongo s mostrar que el
proceso mediante el que los estudios definen los géneros cs una operacién ex post
facto que en un plano conceptual no dificre en absoluto de Jos métodos utilizados

por los crfticos. De alif la sexta hipdtesis;

6, Los péneros arranean como posiciones de lectura establecidas por cl personal
de los estudias que ndopta 1a funcién del critico, y se expresa medinnte vn pro-
ceso creativo que coneibe of hacer cine como un acto de critica aplicada.

Tenemos tendencia a pensar que |a industria de la produccién se sitia en una po-
sici6n de anterioridad respecto a la industria erflica, no solamente desde un punto de
vista cronol6gico sino lambién [6gico; sin embargo, como hemos podido comprobar
en este capftulo, la produccién conlleva un constante proceso de critica que tiene lu-
gar antes de que la maguinaria sc ponga en marcha. Se supone que casi cualquier pe-
lfcula tiene la funcién de crear sinergia, mediante la localizacién de un dispositivo de
probado éxito que luego sc trasladard a otra pelicula que, si goza a su vez del €xito
popular, garantizard postcriores triunfos. Estas tentativas, sin embargo, son sicmpre
multiples, variables y contradictorias; estdn sujelas a un incesanie debate intemo.

Debemos abandonar la visién de una industria cinematogréfica como una con-
finda maquinaria que crea productos claramente delimitados por lo que respecta al
género. La concepeidn actual de los géneros quicre creer que los términos y con-
ceptos genéricos son limitados, claros y distintos. El ejemplo aporindo por Dudley
Andrew resulta sumamente ilustrativo del proceso: al explicar el valor de estandan-
zacidn productiva de la nocidn de género en Concepis in Film Theary, sugiere guc
en 1933 los jefes de produccion de la Wamner probablemente dijeron nlgo asi como
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~este afio vamos a hucer nueve peliculas de pd
' gangstersy (1984, pig, 110). Af -
(:;I’IICIIIC. disponemos del artfculo publicado por Darryl Zamf:lf en di)cicn?br:':n:-
32 en Hollywoad Reporter, que esboza los planes de la Wamer para 1933: )

i ISI:(; :i:ﬂc‘c'r:::!r;'l:' :;1: cl qﬁbl;;o s:lguirs respondicndo a las historias de tipo «ti-
en los dos ltimos afios |n palfti
Wamer Brothers-First National Picture. S
- ;: ;;::sc:?:“::i‘mfu“; historixt de tipo titlar con ¢l cicla de producciones so-
5 bayos Tondos que han estado invadiendo las salas has y
e ti4 hoy. En al-
fld::‘z;mlz de su t‘:onslmccx‘én debe fener [a garra y el Impacto que porrin ll.m:}:- din e‘lllln
. ir de In primen pég,na de cualquicr periddico urbano de gran tirada
e :oc;c:;uahlcsltm:ua (c; bu;g:\:ﬂ' ica o autobiografica, como en Soy 1 ﬁ:g:'!i.m (TAma
hain Gang). A veces Ju historia es de un i i
los titulares a que ha dado pic la vida T e
] : s de un personaje real, como en The M,
A vc;:s. :u historin tiene un cardcier de escdndalo miblico, como en Granduscl.t’:::( -
s l;;; g::: ux:; c;::t;{;m;:duccmr;:s fue fmpvuy fo Helf, Luega vino Hampa ;};:m-
R ¢ Luemy, Smart Money, Sed de escindalo (Fi
cte. Hemos tocado gran variedad de ton Sy
18, ... i sula de matemnidad on Li i
los problemas laborale ] ’ ] B s
oL 8 del nueve Sur en Esclavos de la tierra (Cabin in the Cotton),
De las producciones que actualmente 4
) ; encmos entre manos, Jas mfs ambici
sondl-.! rey de !a p!alr_z (Silver Dollitc) y Veinte mif aiios en Sing Sing (Twent “::::8
BaL AYc::n in Sing Sing...), de Warden Lewis E. Lawes Y i
ciabiamos de finalizar un musical de 1ono escandal
de fi : aso, La calle 42 (Forty-
Street),.. Barrio chine (Frisco Jeany), con Ruth Chaterton, estd buada(inrltz :‘:: ::,
una l|;;|u'un:£’dc muila reputacién de Barbary Coast, San Francisco...
ot uo_y : nvencido de que hay en dia el productor de peliculas, a 1n bisqueda de
G ::’mmmnto.l se cnc;enlm en una situacion muy parccida a Ia del editor de un pe
metropolitano. Con ello no quiero decir istorias romd| .
0 - tue el amor y Jas historias i
7o sean «malterial para titulnress. Las historias de amor y sexo dan muy bucnos ll::;:‘
rs?m{:;y ::: :c;cfs. zmdy buenas peliculas. Carita de dngef (Baby Face) con Barbara
VY £x-Lady, con Bette Davi .
ol iy avis, son dos muestras de este tipo que ahora esta-
o ul:% :ms s;guir explicando siempre la misma historia, Los trifingulos estin pa
41, Por este molivo empezamos n adoptar ¢l ti il ;
pur cste motivo pensamos seguir haciéndolo, : I

(Citado cn Behimer, 1985, pdps. 9-10)

He citado extensamente este artfculo
¢ porque ofrece ramificaciones clara
;:::rl'glxlxl‘:r te‘orl;n de [os géneros que pretenda abordar el discurso de la indsuf:nri
‘ palabras primera y iltima que se identi
g vl sl q pronuncian con respecto a la identifica-
A gomlenzus Qc 1933, o Warner Bros. habfa planeado claramente producir un
rgcr::: :mmero ((lic «tilulares», una categoria que hoy dia se nos aparece como mera y
olamente descriptiva. Para Darryl Zanuck, sin emb. ;
; : . argo, £sle conceplo cra mu-
chio mis importante que los tipos «de gdngsterss, «hiograffay o «musica;:» alos ::c

-—
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nera en que los términos «musical» o «western» sc unfan como adjetivos a géneras
reconocidos antes de llegar n converlirse co géneros reconocidos par derecho pro-
pio), Ni siquicra el jefc de un potente estudio —un critico de talento }pl mis gran-

Joel Silver, ¢l «Selznick del schiock»'

Joel Silver representa para ¢l Neohollywood de Jos ochenta y los hoven-
ta Jo que Parryl F. Zanuck y David O, Sclznick fucron para la Edad de Oro
de Hollywood: un analisti extraordinuamente alortunada de [Gemulas filmi-
cas y. on conseeuencia, un detivo creador de ciclos y géncros. El éxito que
Inaugurd su trayectoria fue Limire 48 hovas (48Hrs., 1982), una comedia de
aceién que emparcjaba al policia desencantado interpretado por Nick Nolte
con un Eddic Murphy debutante en la gran pantalla. Casi de inmedinto, Sil-
ver se puso manos a la obra para imitar la f6rmuln, entonces inusual, de un
emgarcjaniiento multirracial. En E1 gran despilfarro (Brewster's Millions,
1985) el doble protagonismo corria i cargo de John Candy y Richurd Pryor,
y en Commando, del mismo afio, la parcjn eran Arnold Schwarzenegger y
Rae Dawn Chong. En 1986, Silver intentd traspasar I fGrmula a otros géneros
al recurrit « Whoopi Goldberg para Jumpin® Jack Flash, Pero ninguna de es-
tas peliculns repitid el éxito de Limite 48 horas, quizd porque los repetidos
emparcjamientos multirraciales de Silver yu habian sido imitados por otros
estudios. convirtiendo |u férmula cn un género reconocido —l Ineddy film—
y destruyendo, de este modo, la exclusiva casi total que Silver ostentaba so-
hre ln formulu del emparcjamienta multirracial.

Silver —ahora al freate de b Silver Pictures— no se inmutd ante ¢l asal-
10; se puso a analizar los éxitos de la competencia a mediidos de los ochenta
(Terminator, Rambo 1, Cocodiile Dundee) e incrementd, en consecuencia,
Jas dasis de accion en sus propias peliculps. Con la colaboraciéa de directores
como Walter Hill, Richard Donner y John McTicrnun, en 1987 Silver empi-
tejo a Mel Gibson y Danny Glover en Arwia letal (Lethal Weapon) y a Amold
Schwarzenegger y Carl Weathers en Depredador (Predator). El éxito masivo
de ambas s repitid un afio méds tarde con La Jjungla de cristal (Die Hard), que
fusionaba los elementos de accidn y de comedia en un solo actor, Bruce Wi-
llis. Si las eintas de accidn de principioy de los ochenta como Acorralado
(First Blood) y Conant ¢l Bdrbaro (Conun the Barbarian) ponian ¢l énfasis en
las armas, el equipamiento ¥ Tn superyivencia del hombe, extendiendo su de-
sarrollo @ lo lurgo de una franja temporal mds o nienos indeterminada, Silver
y st alter ego, ¢l guionista Steve de Souza, s¢ dedicaran a combinar la brillan-

1, Sefitork: Desighaeion especffica de uso enplempordncs ch EEUU e designa producios
Darates y normalmente de biija catidid. en parie relacionadas con ki paash enlture © weultura ba-

suran, (N, del 1)
2. Buddy filnr: peliculas de seompafierose, narmitlmente thrillers, o veves con tendenciai 13

comedia, que s¢ eentram en dos palicias que trabajan Juntos. (N det 1)

S
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pio). Ni siquicra el jefe de un potente estudio i gran
: : —un critico de talento y el mds -
de analizador que Hollywoud haya conacido nunca— puede impcmcryconccpcioncs

genéricas a gran escala entre ¢l publico.

s ;‘E?&:%ﬁ%‘m“"' u?z de los didlogos con emociones y ac-
‘ cidn tensadas contra reloj. Los crilicos re-
’ canocieron en La jungla de cristaf 1a im-
poriancia de «una accién que e mantiene
al borde de Ia butgea, suspense, sangre,
sudor y emocidnn, pero también repara-
ron en la tendencia, igualmente acentua-
da, a incluir «réplicas chistosas, ingenio-
sas estralegias pam eliminar a Ios malos,
complicidad con divertidos conductores
de limusinas y complicidad con diverti-
dos policius gordos» (Triplett, 1988),

En palabras de Silver, esia estrategia
compuesta pretende captar a un publico
femenino. «El género de accidn sucle re-
caudar come méximo unos 60 millones
. de délares», afirma. «Las peores, unos 40,
La jungla de cristal supuso lacimade 9+ Pero si las mujeres van al cine, la cifra

unia larga colaboracidn, en el marco del - AUMENIA. La jungla de cristal recaudd 82
cne de accidn, enre ¢l paxducior Joel  Millones de délares porque atrajo a las
Silver y el guionista Steven E deSouza, mujeres» (Richardson, 1991, pig. 112)
' Quizd esto expliqu i :
cristaf se convirtid, de repente, en ¢l objetivo a i&;?;rc;rg‘il;ﬁ:::ﬁf:ﬁ?
«Desde que la pelicula se estrend en 1988, seiialé un crftico, «hemos tenid
Jungla dos. La alerta voja, Jungla de cristal. La venganza, La J:mrgla de crism(;
en un uulnbtis (Speed), La jungla de cristal en un barco (Alerta maxima), La
}ung!a de cm"ml en un avion (Pasajere 57), La jungla de cristal en e) nvidn' del
prgsudcltl? (Air Farce One) y La jungla de cristal en un partido de hockey de
los Pi.ngumos de Pitsburgh (Muerte sibita» (Triplelt, 1998),

'Sl.el.npn: alento a los beneficios que reporta atraer a publicos mixtos, Sil-
ver inici6 su carrera con emparejamientos intermciales e hizo entrar el b;cdd
ﬁlnf en los mapas ﬁn‘nnciems y de géneros de Hollywood; luego combiné l':
;::f::dn con l.n comedia para ampliar el atractivo de sus peliculas hacia el pu-
s]lcﬂ femenino, creando de paso un nuevo género. Como Zanuck y Selznick
; l:cr par;cc lener un don para aislar cl atractive de taguilla de las pcll’culn.;

e éxito. Y sus competidores, como los jefes de los antiguos estudios, tienen
la habilidad de convertir sus ideas, a través de In imitacidn, en es :
la industria que llamamos géneros, ——
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f ‘ jores analisias
Darrsi Zanuck, recibienda en la foto #f homenaje de la Fox, fue uno de los mejor

de las propie
clilas.

dades dol estudio, con el fin de aprovechar sus cuatidades en posieriores pelis

La séptima hip6tesis sobre el origen de los génceros pt;dr_n':::a sccird. r:]:::nlf ;;g:;g:(:e

. Siel primer paso en la produccidn de géneros es Ine o4 po .

! lsc‘ciurl']u a trnsés de la disecelén critica y ¢l segundo ¢s la cousolulam(m_ di sd;a

cha posicién mediante la produccitn de peliculas, cl tercer paso ncccs:ltlnol g
aceptacidn de dicha posicién de lectura y del género por parte de tody I i

dustria.

De acuerdo con csta hipotesis, otros estudios deberian haberse unido a la posi-

cion de lectura de Zanuck respecto a las «peliculas-titular» purm qul;: dic:h:lsl cunll;dl:l:
i i i el res
i ibi las peliculas existentes. Sin embargo, '

des pudieran haberse percibido cn ; i ! pacs
los c[:tudios lefa las peliculas (y las fabricaba, en cun-secucpcm) segin un ::::1 e
scm:inlico mis cspecifico. En todo caso, resulta dificil imaginar que o

: | i 5 ¢stri ontem-
Prohibicidn las pellculas de gdngsters no fueran sino obras estrictamente ©

. ipo ti ahi
pardneas: peliculas, por lo tanto, que s¢ correspondfan con las del tipo titular {de

{ i ( ( | ( ( (
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que los origenes del género de gdngsters y del nunca consolidado género de titula-
res pudieran huber coincidido en una misma lista de pellculas: Doorway to Helt,
Hampa doradu, Public Enemy, Smart Money). El resto de pelfculas citadas por Za-
nuck, sin embargo, fue finalmenie asimilado por Hollywued dentro del biopic, ¢l
musical y las peliculas de tema social. De hecho., que sus biopicy rehuyeran tan
ustentosamente la contemporaneidad y sus musicales folk para Ia Fox se desarrolla-
ran tan lejos de los titulares es una prusba del talento de Zanuck para adaptarse a
cualquier situacién. En dltima instancia, no es que los otros estudios no supieran
imitar los éxitos de la Warner; su lectura de dichos éxitos ern distinta a la de Zanuck,
¥ tn consecuencia los imitaron en otros aspectos.

Si adaptamos cl Juego del Critico, resulta razonable retroceder en la historia del
cine y concentrarse ¢n ¢l momento cn que un estudio concreta su posicidn de lectu-
ra respecto a los géneros desarrallando un equipo de produccién cohesionado y du-
radero (como el que constituyé ls Warner Bros. en torno al Iiapic a finales de loy
afios treinta: ol productor Henry Blanke, el director William Dieterle, ¢l director de
Totografia Tony Gaudio, ¢l actor Paul Muni). Por ¢l contrario, si adoptamos el Jue-
go del Productor, la solidificacién de unn posicién de lectura en forma de mecanis-
mo automdtico ¢ institucionalizado sefiala el fin del Jjuego, o como mihimo la re-
duccion de su interés.

£Qué consecucncias tiene, para Disraeli Y para otros muchos «protolipos gené-
ricose designndos relrospectivamente, nuestro intento de jugar al Juego del Produc-
lor? ; Debemos dejar de considerar Disraeli como un biopic, Asalte y robe a un tren
como un western o La melodia de Broadway como un musical, porque resulta ob-
vio que en su momento no fueron consideradas como tales por el piblice? Todo lo
contrario; lo gue aqui queremos sugerir s que, al igual que Zanuck analizé Disrae-
fi para encontrar los elementos que neeesitaba, cada generacién debe utilizar las pe-
liculas del pusado para satisfacer sus propias necesidades,

Lo que no podemos hacer, sin embargo, ©s justificar ¢l hecho de que Disracli
sea un biopic obedeciendo a una necesidad generacional y, al mismo tiempo, man-
tener 1a afirmacién de gue lo tnico que icemas es respetar las categorias propucs-
tas por los productores y garantizada por la industtia, Si los productores son capa-
ces de crear significado al crear peliculas, ello es dnicamente cn virtud de la
capacidad que csas peliculas tienen de vehicular el anglisis que los creadores han
hecho de Ins peliculas anteriores. Llegamos asi a una hipétesis final:

8. La terminologfa genérica que hemos heredado os bisicamente retmspectiva
por naturaleza; aunque puede Facilitamos instrumentos a la medida de nues-
tras necesidades, es incficaz a la hora de capiar la diversidad de necesidades

\ de productores, exhibidamnes, espectadores y otras usuarios de [os géneros en

el pasado,

De hecho, nunca trabajamos con el vocabulario original de los productores, sino
mds bien con una variopinta amalgama de términos manipulados durante décadas
por algunos grupos de usuarios del cine: criticos productores, criticos de | prensi y
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criticos académicos, para nombrar tan s6lo los mis visibles, En otras palabrfus. las
sucesivas instituciones han utilizado sus propias creaciones como un acto crfucq di-
seiiado para reconfigurar las peliculas anteriores Yy dr: cle modo, definir los géne-
ros con vists a satisfucer las propias nceesidades msutucnon-ul.cs. ] 1

Bastard, por el momento, con haber definido el proceso inicial modmm;: : dq:z:
los productores forjan lecturas criticas de Ins peliculas de éxito con la finalidad de
elaborar las oportunas «imitaciones» de dichas peliculas, c_rcan'do co el tr:nscurzo
de ese proceso las estructuras compartidas que acabarin cnstal'nznndo.cr{ or.mn‘ :
géncros (y convenciendo asi a los fuluros cspccladorcs' de que dx_chus «imitaciones
son en realidad copias cabales y aulénticas del prototipo genérico), Llcg;ados aun
cierto punto, sin cmbargo, convendrd que afrontemos el hecho Slc que cste proccsho
es infinito, ¥ gue en consceuencia roquiere un leotfa mﬁs amplia, quc' vaya r‘nuc 0
més alld del momento en que los géneros son lo suficieniemenic tangibles para ser
reconocidos por los productores y el piiblico. En el capl’tu'lo 5 abordaremos las con-
secuencias de conlemplamos a nosatros mismos, 1os criticos de hoy, no s-xdlo com:
quicnes describen de manera objetiva y externa un proceso de for!nulncldn de g
neros acontecido en el pasado, sino como los actores de un conlinuo Proceso de
generificacion que sigue teniendo lugar en cl presenie.

4. ;Son estables los géneros?

El género puede definirse como ¢l esquema estructurl que encama
un esquemi o mite existencial universal on los materisles del lengua-

Jje... El génern es universal, bdsico para li percepeién humana de la
vida,

John Cawelti, The Six-gun Mystigue (1975, pdg. 30)

Hasta mediados del siglo veinte, cl debate sobre los géneros invoraba casi in-
variablemente unos precedentes histéricos. La“aparicién a finales del Renacimiento
de una conciencia genérica cristalizé en la recuperacion de los géneros de Ia Greein
¥ Roma cldsicas: comedia, tragedia, sdtira, oda y épica. Ni siquiera los romdnticos, #
tan contrarios a los géncros, escaparon a la tiranfa de In historia en su biisqueda de
la destruccitn de la especificidad de los géneros y, con ¢lln, del lastre del pasado.
Cuando la ciencia produjo un modelo de especics biolégicas aparentemente estable
¥y permanentemente scparado por la incompatibilidad reproductiva, el concepto de
evolucidn biol6gica —inmediatamente adaptade a las categorfas sociales y litera-
rias— restablecid enseguida el tradicional vinculo entre el pensamiento genérico y
Ia observacion histérica. En el mundo finisecular dominado por La evolucién de los
géneros de Ferdinand Brunetigre era impensable que los géneros pudiesen tener una
existencia fuera de la historia,

Medio siglo mds tarde, sin embargo, bajo la influencin de In psicologiu junguia-
na y la antropologia estructural, los géneros empezaron a frecuentar nuevas compi-
fifas. Lejos de las lecturas en ¢l contexto de Horacio y Boileau, se vieron rodeados
de rituales paganos, ceremonias nativas, textos tradicionales sin fechar y deserip-

ciones de la naturaleza humana. El centro de atencién ya no em la aparicién, (rans-
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formacién, combinacion y desaparicién de los géneros —nl los géneros nueyos,
modificados o extinguidos, ¢n consecuencia—, Sino la continuidad genérica y, 50-
bre todo, los géneros que permiten demestrar la permanencia genérica, Northrop
Frye describid los géneros como encamaciones del mito y Sheldon Sachs Tos vin-
culoba @ caracteristicas estables de la mente humana; no debe sorprendemos que
toda una generacidn de criticos cinematogrificos haya considerado a los géneros
del cine como la dhtima encamacién de perdurables estructuras genéricas de mayor
envergadura y antigiiedad. Si bien, en la estels de John Cawelti y su idea especifi-
camente caltural de Tas férmulas de la ficcidn, los criticos han considerado a los gé-
neros de Hollywood camo algo espec(ficamente americano, no dudan en atribuirles
una dislinguida ascendenein que incluye las comedias gricgas, las novelas del Ocs-
1¢, los melodeamas teatrales y las operetus vienesas.

No debe sorprendemos, pues, que cl redescubrimicato de la mitica por parte de

Ia critica de los géneros en los affos cincuenta y sesenta compromeliesc nuestra ca-
pacidad de pensar los géncros como algo mfis que la manifestacién estable de
earacteristicas humanas mds o menos fundamentales y permanentcs. En cierto scn-
tido, se trta de una suposicion razonable y poco mis, porque el prestigio asociado
con el término género en Jas dltimas décadas deriva de la conviccion de que la idea
de género, coma ¢l hueco por el que cafu ¢l conejo de Alicia, ofrece una conexién
migica entre nuesitro desdichado mundo y el reino mds satisfactorio y permanente
del arquetipo y del mito. El género ¢s ahora el mediador entre el hombre y lo eter-
no, come una vez lo fue la plegaria. Es decir, que necesitamos creer que los géneros
son estables si han de cumplir la funcién que descamos que cumplan.

Este énfasis en la estabilidad de los géncros —necesario para acceder a los be-
ncficios de la eritica arquetpica— ha provocado que dos generaciones de criticos
de los géneros hayan viclentado Ias dimensiones histéricas del fendmeno, Para la
moderna teorfa de los géneros, importa muche ms la amplitud del caudal del po-
deroso rio del géncro que sus tortuosos afluentes, las inundaciones que desbordan
su curso o las mareas gue inundan S estuario; se dedica muy poca atencién a la16-
gica y a los mecanismos que hacen posible reconocer a un géncro como tal. Este ca-
pitulo pretende ofrecer un correctivo a esa tendencia.

En las dltimas décadas, todos los estudios de los géneros han empezado por ha-
cerse pregunias sobre pcrmanencia y cohesign: ;Qué tienen estos (exlos cn comuin?
Qué cstructuras comparien y hacen que tengan mayor sentido como género que (a
mera suima de sus significados como texios por separado? ;Cufiles son las fuerzas
que cxplican la longevidad génerica y en qué esquemas ¢ pone de manifiesto esi
longevidad? Por mi parte, los problemas que pretendo abordar son la transitonedad
y la diseminacién. jPor qué hay estructuras que no llegan a ser reconocidas como
géneros? (Qué cambios experimentan los otros géncros par ser finalmente investi-

dos con ¢l término? Si los géneros son el reflejo temporal de unos valores transhis-
16ricos, jpor qué se producen incesanies conflictos acerca de su definicion, exten-
sion y funcién? Tradicionalmente, |a critica genérica ha invertido muchas energias
en ocultar o dominar las diferencias y los desacverdos, haciendo hincapié en las
coincidencias estructurales y de contenido; ef principio observado en ¢ste capilulo,
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en lc:-lml:no. cs perfilar las discordancias con ¢l objeto de explicar qué es lo

sibilita Ia C)SlSlchiﬂ de la diferencia. Sdlo cuando sepamos hasta qué [mloql;(= 4
chlo~ g.enénco aparcntemente umiversal estd plagado de diferencias 'e)slan:r(r:x "
condiciones de arbitrar las muchas disputns fronterizas derivadas del papel d(::s lf):
g£éneros como representantes de la permanencia en un mundo sicmpre c:‘nmbiamc.

Adjelivos y nombres

s;.[;ASl :a.ns.cc.ntmmus en las fiiscordzmcias ynaen 1as coincidencias, lo primero quc
a4 la vista es que la terminologia genérica incluye a veces nombres 7 a veces ad-
Jetivos, (hxlu.ncu'm yi seiialady por Leutrt y Liandrat-Guigues (1990, phgs .95(
105- 1‘07). C{crmmcnlc. ¢n ocasiones In misma palabra ejerce ambas f'unnior.lcs 4
un mismo discurso: centedias musicales o, simplemente, musicales, wester e
ninticos o westerns, pellcnlas documentales o doc'unmn'ale.s“ Resull'a inlcnx:h’sl e
comprobar que existe una cierta estabilidad historicn en el uso r:lc estos (élminosan:le
mlclo.s. En una primera etapa, ¢l (érmino se emplea siempre como adjetivo cozl -
d’cscr,pcidn y delimitacién de una categoria mds amplia ya existente, No séfo .
sia, sino poesia lirica o poesia épica. El uso posterior del (¢rmino l;} somele {:0: .
lratamiento sustantivo en solitario, con. el correspandiente cambio de estatus c‘!e ln
nueva categorfa. La poesfa lrica es un tipo de poesia; cuantos mis tipos de ocsl':
n?mbmmos. més realirmamos la existencia de la poesfa como categoria in:e n
diente, cuyos tipos corresponden  los distintos aspectos potenciales de la i peA;
caerel .nombrc y sustantivarse el adjetivo —In /frica— hacemos algo m:iszzxc: # ur
de un tipo gencril, la poesia, a un caso especifico, un poema livico Suslnntlvz?lsd
¢l adjetivo, insinuamos que I /irica existe como categorfa indcpcud.icmc del 3
sla, ¢l sustantivo al que en un principic modificaba, s
Cunn(k.) un adjetive descriptive se convictie en un sustantivo categdrico, se li-
bera de la timnfa del nombre. La poesfa épica nos hace peasar en Homero V'ir il'l
o Milton, tedos ellos poetas. Pero jqué imfigenes mentales evoca el qusmr;livog‘ -
ca por scparado? gLa cancidn de Roldan? ;Guerra y paz? 'Alatt;nd¢'r N iP';
¢Lonesome Dove? Nuestra imaginacion ya no estd cncadcnndn‘u una forma :Zy
busca, en cambio, textos similares en distintos medios de expresion. Antes ’l)u & lf:‘
e.ra una de las posibles cualidades de la categorfa bisica llamada [.)ocsfa"nhor‘:l ::;
cine ¢s una fjc las posibles manifestaciones de la categorfa bisica Ilnmadx; épica
. La cantidad de términos genéricos que han seguido este proceso de sust:mti;n-
ctldn es sorprendente. Poesfa narrativa: la naturaleza de la narrativa. En inglés, S
nic ph.mograph_)- (fotografia de escenarios naturales) dio pie al scc:;ic (do%:um.cn(;:.l
de Ylnjcs). una catcgoria fundamental de 1n exhibicidn en el cine mudo. Publicacié:
serial: un serial. En inglés, commercial message (mensaje cnmetcin{) acabd d ""
vaml? cn commercial (anuncio publicitario). En francés, Roman noir, film noi: re'::
coanrué cn rigir a secas, En algunos casos se requiere un neologismo |;ara pasar del
u'ijenvo al nombre: hiagraphical picture (pelicula biogrdfica) se convicrte c-n hio-
pic. Drama musical sc conviente en melodrama. Siguiendo el mismo modelo, un
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drama documental es wmbién un docudrama. Las science fiction stories pasan a
scr, simplemente, sci-ff, En muchos casos, kas exigencias del periodismo acaban ge-
nerando cloncs de estos 1érminos sustantivados: los musicales son también singies,
los westerns son eaters, los melodramas son mellers, tearjerkers o weepies.

En cada cuso, la emancipacion del adjetivo respecto al nombre cualificado con-
lleva la formacion de una nueyva categorfa con su propio estalus independiente. Pen-
semos en la historia de la comedia, por ejemplo. Durante siglos, la comedia se ha
caracierizado de muchas formas, atendiende a sus fuentes, a su tono, vestuario, lipo
de representacion, cte. Actualmente disponcmos de una serie de calegorias que se
han liberado en mayor o menor medida del género del que proceden: burlesco, far-
sa, mascarada, screwhal! y slapstick, enire otros, Esta progresidn, de hecho, nos vie-
ne a recordar que la comedia en si o empezd sicndo un nombre, sino como uno de
los muchos adjetivos que designaban las distintas posibilidades de teatro o cancidn:
la palabra comedia proviene del lipo de cancidn que se asociaba con festividades
(del gricgo komoides < komos = [estividad + afodos = cancién), mientras que fra-
gedia procede del tipo asociado con los muchos cabrfos, es decir, los sdtiros (del
griego tragoidia < tragos = chivo + aide = cancién),

En otras palabras, incluso 1érminos en aparicacia tan bisicos como comedia y
tragedia, como épica y lfrica, Wyieron que ganarse su cardcter de sustuntivos. Lo
que antes era un mero adjetivo deseriptivo tuve que asumir el mando de (extos en-
teros y demostrar una clara capacidad de gobemarlos de forma independiente, Alis-
\air Fowler estd en lo cicrto cuando reconoce que los tipos expresados en forma de
sustantivo (o gue él denomina clases o géneros) pueden, con ¢l tiempo, dar lugara
tipos expresados mediante adjetivos (1o que él denomina modos); sin embargo, al
aceplar sin mds la existencia de los géneros y «cl csiatus estructuralmente depen-
diente de los modos respecto a Ins clnscs» (1982, pdg. 108) pasa por alto la impar-
tancia de 1a progresidn nombre>andjetivo en la creacién de los géneros.

En su momento, la comedia burlesca era una simple variante del género de la co-
media adscrita al modo de lo burlesco, caracterizada por la parodia, Ia caricatura y el
humor absurdo (el significado original del adjetivo «burlescon). Pero la historia no
acaba agui, Lo que inicialmente era comedia (burlesca), un género conocide revesti-
do de un atributo modal donde ¢l peso recae sobre ¢l sustantivo y ne sobre ¢l adjeti-
vu, idopta una nueva identidad cuando aparccen otros géneros burlescos: In expresion
s¢ convierte entonces ¢n (comedia) burlesea, y aqui el énfasis recae sobre el adjetivo
en vez del nombre. No tard en introducirse ¢l sustantivo «burlescos co solitario, con
la leve inquietud que sucle acompafiar la aparicién de neologismos. Finalmente, lo
que quedd fuc, simplemente, el lamado género burlesco, solo en mitad del escenario
de los géneros, despojodo de cualquier vineulo de necesidad con li comedia.

El desplazamiento constante de adjetivo a sustantivo cn los términos genéricos
arroja una valiosa luz sobre los géneros cinematogrificos y su evolucién. Antes de

1. Singreralude, svidentemente, al cardceer cantacdo del género, Ouer proviene de Ou, «avenae, El tés
mino «Mellers es una defonmacian de melodnima tearjerker e un compuesto que alude a 11 copacidad de
arrancac las liggimas del poiblico y weepie desiva de to aweep, wsollovars, (AL def 1)
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En una aciitud tipica det discurso de los esttdios respecta al wesicm en sus principios, los

aruncios de The Tenderfoot (27 de julio de 1907) y The Lost Mine (16 de noviembre de -

1907), de la Kalem, publicados en Moving Picture World, unen ef adjetivo ewesterne a nom-
bres de géneros ya existentes: wcomedian y «romances.

que el western se convirticra en un género por derecho propio y en una palabra de
uso cotidiano, existian peliculas de persecuciones western, scenics western, melo-
dramas western, peliculns roménticas westery, filmes de aventuras western y tam-
bién comedias western, dramas western y pel(culas épicas western.? Es decir, que

2. Conservamas en estas lineas ¢l adjelivo inglés western en vez de 13 obvia tmduccién castellana
(ndel Ocsten), que por otr parte e la tradicionat para los aficionados hispanohabinntes del pasado: lo
que ahora ea up western (ue duranle mucho tiempo, simplemenle, suna pelfculn del Oestes, (N, del 1)
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cada uno de cstos péneros ya existenles podii presentarse (Y, de hecho, se presenta-
ba) ncompanado de escenografias, tramas, personajes y clementos propios del Ocs-
te. En 1907, el Oeste era una baza segura: hasta los melodramas familiares cobra-
ban una nueva vida con In inclusion de la iconografia del Oeste (al igual que hoy dia
la popularidad de las zapatillas deportivas de alta tecnologia provoca un [endimeno
tun insdlito como ¢l que los anuncios publicitarios utilicen dicho calzado para anun-
ciur cualquicr cosa, desde pilas hasta coches de alquiler). De forma similar, el mu-
sical [ue precedido de la comedia musical, el dramn musical, ¢l romance musical, la
farsa musical e, incluso, el muy redundante melodrama musical totalmente hrabla-
do. totalmente cantada, totatmente bailado. Asi como la América de principios de
siglo estaba fascinada por todo lo awesierny, el sonoro fue el no va mds a fimules
de los aitos veinte; en 1929, una pelicula no estaba completa si no se afadia masica
a su entramudo genérico previo.

Micniras la icanogralia del vigjo Oeste, la misica o una atmésfera sombria fue-
ran simples aditamentos, ni el wesrern ni el musical ni el cine negro podian existir
como géneras. Tuvieron que producirse tres cambios para que ¢l proceso de peneri-
ficacién pudicse tener lugar:

a) Al abandonar la actitud «aditivi («Vimos a ponerle misica n csta camedian),
los estudios tuvieron que desviar su atencidn e los géncros sustantivos pre-
existentes para contranse en materiales adjetivos de cardcter transgenérico, EL
melodrama musical y 1a comedia musical ticnen muy poco en comun, pero ]
decimos melodrama mmsical y comedia muestcal se ponen de manificsto rela-
ciones prologenéricas, El principal vehiculo de este cambio tuc I estandariza-
¢idén y la autonustizacion de 1a lectura realizada para evaluar ¢ imitar los ante-
riares ¢xitos,

Lay pelfculas debfan mostrar atributos compartidos, mds alli del mpterial epd-
nimo del género (la miisicy, el Salvaje Oeste, Ju dtmésfern sombrfa), pero man-
teniendo suficientes vinculos con £ste como par justificar ¢l uso de su nombre
como desigasein penérica. En el caso del western, cl proceso se inicié cuan-
do o] material del Oeste se combing con tramas elodramdticas y personajes
que iban del villano al joven defensor de la ley, pasanclo por [a mujer en peli-
gro. Por lo que respecta al musical, tuvo que Hlegar el doble uso de Ia musica
camo estalizzdar y expresién del amor heteresexual.

E! piblico, sca de manera reflexiva © o, tuvo gue eNtrar £n un proceso de
concicnciacién respecto @ las estructuras que vinculnban pelfeulus distintas
dentro de una dnica categorfa genédrica, de modo que ¢l proceso espectatorial
se Miltrase siempre a través del concepto de tipo. Es decir, quo las expectutivas
que scompaiian a k identificacion genérica (tipos de personajes y relaciones
entre éstos, resolucién de la trama, estilo de produccion, entre otros) debian
converticse en parte integrante del proceso por el que se alribuye significado a
Jas peliculas.

b

—
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La sustantivacion de la designacidn genérica, en la que se sustenian ¢stos bres
procesos paralelos y que, como €505, 5¢ extiende a |o largo de un cierlo tiempo, se-
fiata el inicio de un periodo privilegiado part el género filmico, un periodo que evo-
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camos al emplear 1n expresion filme de género. Se ha utilizado con demasiada fre-
cycncm’csm expresion, filme de génera, de mancra intercambizable con ln designa-
cidn, mis general, de género filmico o, simplemente, se ha aplicado a cualquier pe-
licula que presente vinculos obvios con un género reconocido. Conviene pucs, un
uso mds preciso; ‘ ‘

1, Los filmes de géncro son pelfculas producidas después de que un género se
haya reconocido populirmente y consagrado a través de |a sustantivacién, du-
rante un perfodo limitado en que tanta ¢l material como lug estructuras (e:;(un-
les que comparten las pelfcutas inducen al espectador a interpretarlas no como
entidades auténomas sino de acuerdo con unas expectativas genéricas y en
coniri de otras reglas pendricas. :

Si una de lns atracciones de Ia idea de género es su capacidad de celebrar los
-\-inculm entre los distinios participantes en el jucgo de los géneros, entonces todo
interyalo temporal, por breve que sea, en el que se dé In produccidn ¥ recepeidn de
filmes de género se convierte en el objeto ideal de In teorfa de los géneros porgue
¢s ahi dqndc se unen las distintas fuerzas y sparcce en todo su esplendor el ;;odcr de
los ténminos genéricos, Esta conjuncién de clementas resulta tan seductora que no

es de extraiiar que muchos estudios sobre los géneros no traspasen nunca los fmi-
les que [mpone.

El género como proceso

) Dado que en este capitulo nos hemos propuesta dejar a un lado las coinciden-
cias, veamos shora otra diserepancin. En numerosas ocasiones, ¢l intento de com-
prender los orfgenes se ha traducido en una minuciosa descripeidn de las situacio-
nes que fgvurcccn los cambios, la valoracidn de los fuctores que los motivan y la
cx_wmeracmn de los disposilivos que ponen de manificsto Ia llegada de dichos cam-
bxos'. para, finalmente, aplicar el modelo resultante a un solo periodo, el origen. Pero
iy steste modelo fucra aplicable 1ambién 1 otros momentos? 0 Y si el género no fue-
s? ¢l producto permanente de un origen singular, sino un producto derivado ¥ tran-
sitorio de un proceso conlinuo?

De entruda, nos encontramos can dos discrepancias. Ya hemos visto la primera;
los géncros formados al transformarse los adjetivos en nombres en ¢l proceso de gc:
nerificacién (por ejemplo, la comedia, el melodrama y la épica) se ven sometidos &
s vez a un proceso de sustitucion al ser modificados por otros términos gue, a su
vez, tumbién pucden pasar de adjelivos a sustantivos (el géncro burlesco, el ‘ml;Sictﬂ

¥ ¢lwestern, por cjemplo). Pero estos dltimos tampoco son lotalmente estables, por-

que pucden ser a su vez desplazados siguiendo el mismo proceso que los llevé a os-
tentar el primer lugar que momentdneamente ocupan, En todo momento nos encon-
tramos ante una espontdnea mezela terminoldgica. Ya que no podemos distinguir
entre los distintos términos. nos dedicamos a entremezelar géneros del pasado y del
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presenie, que tanto pueden adoptar la forma de adjetivos como de sustantivos. En
unn sola frase se amuontonan peliculas realizados bajo un régimen de filine de génc-
ro y peliculas que s¢ asimilan posteriormente a ese mismo género; géneros que eXis-
tieron en el pasado, géncros que existen en el presente y géneros que adn no existen
plenamente como tales; géneres recientemente sustantivados y otros que adn pre-
seniant in cardeter adjetivo; géneros que ostentan un pdblico propio y otros que hace
liempo que perdicron o su piblico. Eno la mayoria de casos, la actitud adoptada ante
¢l dilema consiste en ubandonar discrelamente el campo de batalla,

La segunda discrepancia es mis sorprendente, porque contradice pricticamente
todo lo (ue siempre se ha dicho sobre el valor de los términos genéricos en el pro-
ceso de produccidn, S¢ suele afimar que los géneros aportan modelos al desarrallo
de proycctos on los estudios y simplifican la comunicacion entre el personal del ¢s-
tudio, al tiempo que asegurin unos beneficios cconémicas a largo plazo, Hasta aqui,
perfecto. Sin duda, los géneros cumplen todas estas funciones. Se dice, asimismo,
que ¢l papel de los cunceptos gendricos en [a produccidn se reflcja en la publicidad
de las pelfculas, donde los conceptos genéricos ocupan un lugar destacado. Salvo
contadas excepeiones (véase, por ejemplo, Barrios, 1995, pig. 66 sobre La melodia
de Broadway; Buscombe, 1992, pig. 76 sobre La diligencia; Jenkins, 1992, pdg.
125 sobre Ia serle televisiva Lo bella y la bestia), ésta es ln actitud compartida por
casi todos los criticos respecto al papel de los géneros en la publicicad de Hollywood.
Yo mismo estuve largo ticmpo convencido, sin prestar la debida atencion a las cam-
paiias publicitarias del cine, de que Hollywood tendia a explotar abicrtumente las
identidades genéricas de sus peliculas de género. Me llevé una gran sorpresa al exa-
minar Tu publicidad y los informes de prensa en busea de alusiones genéricas, por-
que comprobé que la realidad o5 muy distinta,

Si bicn Ins criticas de peliculas incluyen siempre vocabulario genérico para sin-
ietizar y asegurar la comprension del lector, In publicidad cinematogrifica pocas ve-
ces wiliza abicramente los 1éminos genéricos. Abundan las referencias indirectas,
por supuesto, pero ¢asi siempre para evocar multiples géneros. Carnateristico de

esta actitud es uno de los carteles mas utilizados para anunciar Sdle fos dngetes fie-
nen alas (Only Angels Have Wings, 1939). El iexto de cabecera promete: «Toda lo
que In pantalla le puede ofrecer... 1odo, en uni EXTRAORDINARIA pelicula.. ». Un re-
cuadro en la parte inferior izquierda especifica mejor el contenido:

iCADA DIA
wnn cith

con ¢l peligro!

;CADA NOCHE

un cncueniro

can ¢l amor!

Ante el impresionunte decorado
(e 1.OS ANDES
CURIERTOS FOR LA NIERLA.

( o ( { 1
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" . Everything the
\ Screen can give
£ ). you...allin one

*- A MAGNIFICENT

1 picture. !

itV ekiis ot s

s

-

TOGETHER FOR THE FIRST
TIME...IN AN EXCITING
ROMANTIC ADVENTUREL...

' %

s e el bsen kA .

A HOWARD HAWKS

FRABVOYION

Como la mayorla de la publicidad hollywoadiense. este cartel de S6la los dngeles tienen alos
(1939), de fe Columbia, evita las referencias divecas of género on favor de reclanos codifi-
cwdus pava miltiples categorias de espectadores,
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El discfio del carte] reafirma esta triple garantia con las fotograffas de tres pire-
jas distintas separadas por dibujos de un avién estrellado yun puc'no tropical dnm,-
nado por un enorme pico nontaioso. El dnico vacabulario cspcc:ﬁcumcqte. gc'nén-
o s¢ encuentra cn ¢] texto central, aungque con un tipo de letra pequefio, minimizado
por los nombres de las estrellas, Cary Grant y Jean Arthur: «jJUNTOS POR I'RIMERA
VEZ... EN UNA EMOCIONANTE AVENTURA ROMANTICA!». .

Como s¢ hace patente cn este cartel, Hollywood no ticne ningﬁn.imcrés‘cn iden-
tificar una pelicula can un solo género. Los fines publicitarios de la industria, porel
contrario, hacen preferible insinuar que una pelicula ofrece «todo lo que la pantalla

.l.l"......."0.'0.0.'.".‘.“QOI'IO'QI""'-'-‘..IO.’..'..l‘.

- STARTS . : : : 1
CLASHING BLADES AND'LOVABLE MAIDS}
TOMORROW * RINGING TUNES AND BALMY BUFFOONSH|
: ' : ' ANTAGNAM RIDES AND ‘
FHOHTS AND LOVES AGAW |
Asong on hisllpsaee.

. romance In his heart ...
and the Ritzes In Ais halel

m-mm*m

STUART « PAL et :
Jo MOORE
Jome m’.’muo'.'.‘mm. .7

R | “MARCH of TIME"
BOY SCOUT MOVEMENT.

S evcooadcdn Al

rer SRR D Coamo W UvaDn

Este carnc! de la versitn musical de Los tres mosqueteros (The Three Musketeers, ! 939},.d:
la 20th Century-Fox, se esfuerza claramente por contplementar ta conocida nrlx'umaa'du
aventurera de fa novela de Dumas con implicaciones de otras géncros: la comedia, el cint
romdntica y el musical,

i
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AR LORY
OFLOUS

La caracterizacion de Paui Muni af
estilo Jeckyll y Hyde ent este cartel de
La tropedia de Louis Pasweur (The
Story of Louis Pasteur, 1936), de fu
Worner, intenta duplicar ef interés de
la peifende, asi como sus afinidades
gendricas,
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puede ofrecers. En Iu época dorada de Hollywood, esto significaba que habia algo
par los hombres («jcADA DIA una cita con el peligron), algo para las mujeres
(«iCADA NOCHE un encuentro con ¢l amaorl») mds un plus para ese piblico tertium
quid que preficre los viajes a las aventuras o ¢l umor («Ante el impresionante deco-
rado de LOS ANDES CUBIERTOS POR LA NIEBLA®).

En el material publicitario de Hollywood encontramos una y otra vez la misma
combinacién. Policfu montuda def Canadé (Northwest Mounted Police, 1940), de
DeMille, es «jjjel mds impresionante romance de aventuras de todos los tiempos!!!

ies

Dos historias de amor naciente entrelazadas en un inolvidable drama de emociones
humanas... ambicntado en la deslumbrante bellezu de los bosques del Nortes. Sara-
toga (1937), con Gable y Harlow, es «tan emocionante como el deporte de reyes
que pone cn escena..., el romanee entre un suriesgado jugador y una chica convenci-
da de que queria arruinar su vidis . Sedorita en desgracia (Damsel in Distress,
1937) presenta o Fred Astaire ascompaiiado de: «jFrenéticas aventuras! Proczas
arrevidas! |Amor incandescente cn compaiifa de la musical», La publicidad para

The Singing Marine (1937), de 1n Wamer, re-
duce la férmula al minimo, prometiende «cl
apogeo de los musicales militaress, A cada
paso, vemos que Hollywood procum identificar
sus peliculas con varios géneros parn benefi-
ciarse del mayor interés que esta estrategia ins-
pira en los distintos grupos demogrificos.

Cuando se utilizun erminos genéticos cs-
peclficos, éstos aparccen invariablemente en
pares, nombre/adjetivo, como reclamo seguro
para ambos sex0s: romunce western, avenlura
romidntica, drama €pico, efe. Si ¢s posible, se
insinttan nin mds afiliaciones genéricas, sobre
todo cuando In comedia forma parte del céetel.
Las palabras clave en los anuncios de In versidn
de los Ritz Brothers de Loy ires mosqueteros
(The Three Musketeers, 1939), por ¢jemplo,
SON: «{BATIR DE ESPADAS Y ADORADLES DON-
CELLAS! jRISUENAS MELODIAS E INSPIRADOS
BURLONES!», Si nos garantizan aventura, ro-
mance, misica y comedia, jquién se puede re-
sistir?

Actualmente, La rragedia de Louis Pastenr
(The Story of Louis Pasteur, 1936) y The Story
of Dr. Ehrlich’s Magre Bullet (1940) nos pare-
cen fiopics. Los hermanos Wamer, con toda
probabilidad, no concibieron la primera como
continuacién de la tradicidn palitica iniciada
por Disraeli; en cambio, si pensaron la segunda
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THESE AKD A HUNDRED THER UKFOR-
CBTTABLE MOMENTS MAKE THIS THE
SCREEN'S MOST THRILLING TRIUMPH!

bn{y ‘genius’ can describe his
amazing new role. .. only when .
yaur see it can you believe it!

ol

i.l}ﬂ' 00!0?“ - QT10 KRUGER « DONALD Cllg
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Beentrd by MULISIS DRRTERLE + & Witk Y -'hllu::‘"
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Como sugirid este cartel de la Warner en 1940, las pelicilas de Hollywood son una «hala
mdgican tamte pavd NINES Come Para meres y' homhres.

como continuacion de la Iinca de peliculas hiugni("lclas iniciudln con lns‘w.da?.d: za:
teur y Zoli, La historin de Pasteur se sitia al principio de un cnck-): l: d;.dlél:' ":; 2 pc_
rece ya casi al final de éste. Con todo, cierlos aspectos de la publicidud : g scs
liculas se tratan de manera similar, Bl cartel de Pasteur presenta des magr:; %
opuestas de Paul Muni; visto de [rente, es un galin, un seductor dc.ro:.lrg per 1.“:
mente afeitado, pero en la vista en picado aparece con barba, fanlasmn; nd:n:nm

iluminado desde abajo, sumido ¢n la penumbra, como una estrella del cine de terror,
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En el texto sc lee: «FUE UN HEXOE.. 0 UN
MONSTRUO?». Los carteles de Dr. Ehrfich's
Magic Bullet no desvelaban, abviamente, 1a na-
traleza de esa «bala migicas (una cura para I
sifilis), En cambio, se hacen eco de la oferta
miltiple del titulo (un doctor para las mujercs,
una bala para los hombres y Ja magia para c| | [EREEEw

tertinm quiidd) con tres escenas que ilustran «La PICTURE! (55
RISA DE UN NIRO... EL AMOR DE UNA MUIER... | [Eaae

LA ESPERANZA DE 1.000 HOMBRES», Pocas ve-
¢es se ha dado un mejor ejemplo de la estrategia
de Hollywood: no expliques nada sobre |a pell-
cula, pero ascginate de que todos puedan imagi-

narse algo que les atraiga hasta la sala de pro- Don RHECH
yeeeidn, LorettaYOUNG Hemy TGHDA

Tanto si se wlilizan (érminos genéricos espe- MILE":"K'EX/D'ER,
cilicas como si se recurre a la tipica estrategia de HAM B A
sugerr muiltiples vinculos genéricos, la moneda GRA S
de uso en Hollywood respecto a los géncros no es
la pureza cliisica sino la combinucion romdntica,  Segnros del &vita de sus propios bio-
En cierto sentido, no es sorprendente; los géneros  PIcs: fos hermanos Warner no me N
son, por definicion, grandes cutegorias piblicas <'°"eban en su propaganda las peti-

: culas  biogrdificas  del  reste  de

compartidas por todos los estwmentos de la in- y i v

\ 4 - producioras, mientras e aqufi la
dustria, y a los estudios de Hollywood no les 20th Century-Fox intemta vineular a
nteres lo que deba compartirse con ky COMPELEN. o wyrelta con fos évitos de ta War-
cia. Por el contrario, su principal preocupacion es ner, asociando E1 gran milagro (The
crear ciclos de peliculas que se identifiquen sola-  Story of Alevander Graham Bell,
menie con un determinado estudio, Después del™ 1939) con lox biopics mds populares
éxito de Disraeli en 1929, por ejemplo, los her-  de la competencia.
manas Warner pusicron a George Arliss en una
serie de pelfculas distintas que cn cada caso retenfan una o variss caracteristicas que
habian determinado el éxito de la pelicula anterior, sin caer nunca en un csquema o fdr-
mula otaimente imitable. En busca de algo que s6lo la Wamer pudiese ofrecer, el ¢s-
tudio aposté por sus actores en exclusiva, por un estilo seco ¢ impactante que lo ca-
rcterizase y por unos ciclos totalmente reconocibles. Coando llcgd el momento de
publicitar D, Elirlich’ s Magic Buliet, por tanto, lus referencias a Pasteur vy aZolano
respondian unicamente al hecho de que cn los tres casos se tratase de biopics, en aquel
momento, se estaba vinculando a la pelicula con un ciclo de éxitos de la productor.

Una vez puesto en marcha el tren de los hiopics, cualquicr estudio podia, claro
estd, sumarse a la fiesta y aprovechar el impulso adquiride. La 20th Century-Fox,
que no disponia e ciclos propios en aquel momenta, opté por anunciar Ef gran mj-
fagro {(The Story of Alexander Graham Bell, 1939) en ¢l contexto del género bio-
grifico, estrutegia tipica de ki ctapa en que un género i ba obtenido el reconoci-
miento de la industria y la adhesién popular.
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Como sugicren cstos ejemplos, los géneros pucdcn. seguir dcs]::fgpcigzn:zcuna
vez superada su etapa de formacién, un pnp_cl cn ¢l dmbito de la exhi lc]’dnd = lm
¢ién en tanto designaciones wiles o formaciones (.ie lectura, pero €n m:l‘ ic o
en cantra de los intereses ccondmicos del csludlo. que los !anzd. Esta mt':speac;laZL a
constatacion nos permitc poner en comin lns dos discordancias antes mencionadas.

Nair como adjetivo y como nombre

Gracias a las investigaciones de Charles O'Bricn (1996) y Jim N.arcmorc
(1996; 1998), ahora sabemos que ¢l «film noir» también empezd sneg'do ur:
modo vagamente definido, adjetivo y complementario; pasaron déca J:“:l:‘
tes de que madurase, conviniéndose en el géncro sustanlivo que c:gnocCh u.-
en la actualidad, Siguiendo Ja propucesta de Raymond Bon-ic_z y Eugene al
meton en Panorama du film noir américain (1955). los criticos han s(t;::uczc:
durante afios que los articulos escritos por Nino Frank y Jcnn-‘l.’icrrcb arti
en 1946 dicron la primera formulacion del nuevo gf.‘m‘:ro. Sin em :xr!;oi y
comp demuestra Charles O'Brien, estos nrl[culos‘ se limilaron a npht;aru . fxzs
peliculas americanas una tradicion francesa anterior a la guerra, que 1dclnl;dl-
caba ciertas pelfculas [rancesas con las novelas de una coleccion pub‘ll: a
por Gallimard tituluda «Série noire», un ciclo especialmente sombrfo de na-

i i icién
Autes de convertirse en una de las obras fundacionales del cine negro, Perd

(Donre Indemity. 1944) recibia of calificativo de =mclodrania crtminal s,

( ! { (
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Para designar a los géneros se pueden cmplear, como ya se ha dicho, nombres y ad-
Jetivos, Los criticos emplean constantemente esta terminologia; no asf la publicidad
de los estudios, que prefiere insinuar las afilinciones genéricas de manera indirecta,
jugando como mfnime con dos vinculaciones genéricas implicitas. Si a estas dos
observaciones le afiadimos el hiecho de que los estudios preficren fundar ciclos {que

rraciones incluido dentro del popular género francés del roman policier (no-
vela de detectives). En un principio, el (érmino «nolm que el inglés utiliza fue
un préstamo directo de la expresion francesa roman noir y s6lo se utilizaba
como adjetivo descriptivo para peliculas con una atmésfera sombria, En ene-
1o de 1939, Ernest Vuillermoz afirma que el tema de La bestia humana (La
Béte humaine), de Jean Renoir, s «noirs, ¥ aiade que el negro parcce ser el
calor de mocky en los estudios franceses del momento. En Julio de ese mismo
ano, conscientes de que el adjetivo descriptivo estaba empeznndo a adoptar
un sentido de clasificacicn, los criticos y cditorialistas de L' intransigeant, Le
Petit-jorrnal y Pour vous, empiczan a aislar entre comillas la palabra «noir»
o la expresién completa «film noirs cuando hablan de peliculas como Quai
des brumes, Hotel du Nord, Le dernier tonrnant y Le Jour s¢ léve (O'Brien,
1996, pdg. 10), al igual quc hicieron Frank ¥ Chartier durante Ja posguerra,
Como ocurre con el wesrern y el musical, lus primeras peliculas america-
nas que recibieron el apelativo de «noirs tenfan ya una identidad genérica pro-
pia. Frank y Charticr coinciden en identificar Ia mayarfa de las pelfculus que
camentan con el género policier o de detectives; Perdicidn (Double Indemnity)
recibe el ealificativo de melodrama criminal; Historia de un detective (Murder,
my Sweet) ¢s considerada un thrilfer n ambos lados del Atldntico, micotras que,
para los fmnceses, La miujer del cuadro (Woman in the Window) es una trage-
dia burguesa (Naremore, 1996, pégs, 15-17). Emplado primero como adjetivo
para describir un tratamicnto especifico adaptado a madltiples tipos de filmes,
noir se convirtié en In expresion nominal film neir basiante después de que aca-
base ln guerra, y sélo adquirié un cardcter tolalmente sustantivo cuando, trus
cruzar ¢l Atlintico durante los afios cincuenta, fue adopiado por una cultura
americana que habia realizado muchas pelfculas sombrfas pero que desconacia
completamentc el hecho de que noir hubiese sido alguna vez un adjetivo,
Recuerdo que, en los afios setenta, yo mismo me dedicaba a corregir una
¥y otta vez, en ¢l borrador de una conferencia de Thomas Schatz, el término
«noir» utilizado como nombre, Ajeno a los vientos de cambio, guerfa que
Schatz utilizase Ia expresitn complela, sustantivo més adjetivo. En 1981, los
correctores de Random House para Hoflywood Genres ya estaban dispuestos
a aceptar cl uso aislado de «noirs como témino por derccho propio. La his-
loria ha demostrado que Schatz tenfa razén, porque #oir ho entrado o formar
parte del vocabulario del periodismo cinematogrifico de los ltimos veinte
afios al mismo nivel que biopic, ciencia-ficeitn y docudrama, completando
asi la trayectoria que lleva a un adjetivo a convertirse lnalmente co sustantivo,
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son exclusivos) antes que géncros (que sicmpre se comparten), pod-cn_ms plm::c:‘:
una setie de hipGtesis inesperadas que pueden servir como base preliminar par
nuevo modelo del proceso genérico.

2. Mediante el andlisis y la imitacidn de los rasgos que !'mn hecho mis rentables
sus peliculas, los estudios procurin poner en marcha ciclos de pe.l[.cnlas que lgs
ceportarin unos modelos de éxito y ficilmente cxplotables asocindos con un

tinico cstudio.

Al insistir en los recursos especificos del estudio (nc.lorcs bajo contrato exclusi-
vo, personajes exclusivos, un estilo rcconociblc). ¢stos ciclos prcs.cmnn sicmpre u;:
serie de rasgos comunes que pueden ser imitudos por otros estudios (temas, tipo
glas de personajes, csgquemas argumentales).

3. Normalmente, [0s nuevos ciclos se crean @l agregar un nuevo tipo de maferial
0 perspectivi i géneros ya existentes,

Asalto v raho a wil tren (1903) v sus inmediatos sucesores reun':‘an lnf pelfclulas
policiacas y las peliculas y scemics de tema ferroviario con ¢l Salvaje Oes!::d Etloco
cantor (The Singing Fool, 1928) y sus imitaciones cran q\cl?dn.xmfns musicales, Cl])-
medias musicales o romances musicales, Los primeros biopics aplicaban el modclo
biogrilfico a rumances histéricos, peliculus de aventuras y melodramas.

4, En condiciones favorables, los ciclos ereados por un solo estudio pueden coa-
vertirse en géneros compartidos por tada fa industria.

Lag condiciones para ln constitucion de género.s son miis t‘:fv'omblcs cct;and:) I::
clementos que definen al ciclo pueden ser compartidos con fnf:llldudlpoF res c; =
estudios (argumentos y escenarios comunes, freatc a persanajes exclusivos 0 a
res bajo contrato) y pueden ser ficilmente captados por el publico,

s. Cuando los ciclos se canvierien en géneros, las designaciones genéricos ndje-
fivas se susiantivan,

Los paiuelos Kleenex no lardaron en llamarse Kleenex a secas, para acnl.mr!rc-
ducidos al término «gendricos kleenex; del mismo modo, fa comedia musrc.-a se
convirtié en e musical. La diferencin radica en que los nomhres de productos pue-
den registrarse y protegerse, mientras que Ja u_:rmmolog(n de !qs péncros c; gro;:::-
dad de todos, Sabedores de que In competencia no Puedcn ulilizarlas, los a ncd”
tes se esfucrzan por conseguir ln aplicacién generalizada de sus marcas mr;gi;ftm
(Kleenex, Linoleum, Kodak, Hoover, eatre o1ros); un csulxdxo cincmatogrifico, ¢n
cambio, poco Liene que ganar en el proceso de gencrificacidn.

6. Unn vez el género sc ha reconocido y ha sido practicado por toda la indusiria,
pirn ¢l estudio deja de tener interés ecanémico como tal {cspecialmente ¢n las pro-

( 4 ( ( ( i { i \
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dueeivnes de prestigio); el estudio se dedica, entonees, a crear nuevos ciclos agregan-
tho nucvos materiales o perspectivis 4 un género yn existente, con Jo que se inicia un
nuevo proceso de generificacion,

St no pueden asegurar la suficiente diferenciacion para sus productos, los estu-
dios no pucden esperar oblener grandes beneficios de su inversién. Cuando un gé-
nero alcanza su punto de saturacion, los estudios deben abandonarlo o relegarlo a
las producciones de serie B o, en todo caso, tratarlo de mancra distinta, Aungue ello
no garantizi necesariamente que se vaya o crear un nueyvo géncro, siempre recrea las
circunstancias que permiten el surgimiento de nuevos géncros. En este punto, efec-
tivamente, ¢l proceso acumula ¢l potencial necesario para €mpezar olra vez.

Esia progresion no es en absoluto especifica de los géneros cinematogriificos.
En comparacién con |a literatura y I actitud con que ésta nborda los geéneros, sin
embargo, ¢l cine acentiia y acclera los aspectos del proceso relativos a la diferen-
ciacidn de los productos,

La generificacion como proceso

En los dltimos milenios, todo término genérico viviente ha seguido de un modo
uoiro el proceso que acabamos de describir. El discurso en su totalidad fue dividi-
do en poesia, pintura ¢ historia, La poesia, a su vez, fue carcierizada como ¢picn,

 litica-o dramdtica. El siguicnie Paso fue que la poesia dmmitica (o ¢l teatro, como
posteriormente se denomind) pudiera considerarse comica o trigicn (y, con el tiem-

- po, tragicomica). Notese que ¢l proceso de sustantivacion creador de culégorias en
estos ejemplos clisicos se muestra extremadamente mesurado y razonable. Los
nuevos (lipos parecen producirse no uno a uno, sine en un proceso de subdivisién
parcntemente cientifico, En otras palabras, parece que la terminologia empleada
representa el resullado permancnte y estable de una clasificacion sincrénica. Nor-
malmente, visualizamos estas relaciones mediante un diagrama de drbol como los
que se utilizan para situar a una especie determinada en una clasificacion Linnea.
Asi, los tigres se sitian (de manera simplificada) como muestra la figura 4.1. Para
establecer un esquema de este tipo, hay que imaginar a los animales como si cxis-
tieran en un musco intemporal ajeno a todo cambio (como es0s museos de historia
ratural erigidos en todo el mundo durante el siglo diccinueve). Ademis, debemos
imaginarnos & nosolros mismos, en tanto autores o usuarios del ¢sguema, como ab-
servadores objetivos, mdicalmente separados de los animales que ¢l esquema cla-
siftca,

Habitualmente, la terminologia genérica se basa en un modelo clasificatorio de
este 1ipo; los origenes clisicos, la prolongada existencia ¥ la aparente permanencia
¢ los 1érminos y de la estructura global que los contiene parccen justificar la omi-
sién de |a historia y del lugar que ocupamos dentro de ella. Consideremos el caso,
no demasiado célebre a decir verdad, del discirso poctico dramdtica cimico ro-

+ mdntice musical marcial joviel, Cuando investigamos una serie de musicales pro-
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Hollywood Does A Mirthful
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Mediante expresiones come wmusicaf marcial Jjovials y wdesenfrenado regimicato de can-
clotesn, este cartel de la Warner de 1936 se exfucrza por ideniificar Sons O" Guns can ires

génevos distintos,

ducidos anunhmente por la Warner a mediados de los treinta y centrados ca las acade-
mias militares y olros motivos relacionudos con lo castrense —entre los que se cuen-
tan La generatita (Flirtation walk, 1934), Stipmares Forever {1935), Sons Q' Guuns
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Figura 4.1
reinn animales
filum protum moluscos anndpodos
clase anfibios man(feros repliles aves
orden primutes camivorms medares insectivoros
Jamilia comadrejas Balos petros Q508
Reny linces pinleras gatos salvajes

especie leopirdos ligres leones

(1936) y The Singing Marine (1937)—, entendemos que la denominacién que re-
cibian entonces, musical marcial, formu parte de la clasificacion bésica que, de
maner simplificada, ofrece la figura 4.2, Las categorfas modemas se tratan con ol
mismo rigor en la clasificacién que sus predecesaras cldsicas, incluso cuando su es-
ttws, titulo, caracteristicas y durabilidad son inciertos, El proceso acelerado de ge-
rerificacién caracterfstico de los géneros de este siglo, claramente tratados como
objctos de consumo, no ticne demasindo que ver con el prurito de ordenacién bi-

bliogrifica decimal de Dewey, sino mds bien con el espiritu empresarial y sus cle-
vados niveles de wdrenalina,

Fipura 4.2

reinp discursg .

Filym pinturn puesia historia
cluse épica dramdtica lrica

orden tedgica cémica tragicémicas
Jamilia slapstick rominlica burlesca
género screwhall musieal remarriage
especie bastitdores marcial estudiantil

No es éste el lugar idéneo para decidir si la generificacién fue alguna vez un
proceso de clasificacion estrictamente cient(fico, exento de intereses comercinles 0

pollticos. Lo que sf podemos afirmar a estas altums cs que la constitucion de ciclos
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Figura 4.3

GENERO
cICLO
GENERO
cicLo

GENERO

N\
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y géncros cintematogrdficos cs un proceso sin principio Dncl ﬂnl;:;uc:]h:‘t:::::t:] l‘lqg:::
i itali i iar los productos. D¢ entrada,
a la nceesidad capitalista de diferenciar : D
1 il 4 especie en ¢l sentido permanente q s
cial» no €5 uo género ni lampoco und ; i
heredado de Linneo. Es un ciclo de la Wamer, un producto zl.tmsc:it:’: tg‘c;iil:i%n
i i % el estudio. ste sen-
i dad llenard las arcas de los promotores :
e i icndo del nivel real de inver-
i i nvertirse (dependicndo del ni
tido, posee todo lo necesario pura €o i
10 i i iblico) en lo (ue aqul denominam g2
sion del estudio y de In reaccidn del pid ( ' i
i ‘ djetivo, el musical marcial tam
ro «adjetivor. Pero, como género a : . -
oportunidad de acabar convintiéndose e un género sustantivo practlc.!fk])cns gr::ﬁm
cala. Si la comedia musical dio origen ol musical, l?s musxcnle.'.a r;mrcm p
i inmente) al género emarcrly.,
ber dado origen (aungue no necesariam \ )
" ;. Peto por (!l;:é detencrnos aqui? Los carnteles de Sons O Grns lo dcscn'bm: como
5 i Ealisi io). Si dia romdntica puede con-
i ial fov ‘nlusis es mio). Si la comedia .
un «wmusical marcial jovial» (el énli : ndnt e
vertirse en el caldo de cultivo de un nuevo género, cediendo territorio nl la mv.:uﬁréi
de la musica y de los valores, situaciones y relacmncs.quc és;n vchp:;n n, Ll?;:s sg 5
no podrfa seguir adelante el proceso, pasando del mus:cafl al ‘Tulrcni? :u’.:; o
i las convenciones de fa lin, , de-
*igvial? (El uso del asterisco, de acucrdo con
e b sobre ¢! terreno). Una
i fus hi icns que no se han llegado a observar
signa categorias hipotéticas qu . : g S
Hel acli srinite descubrir, para nucstra sorpresa,
IGgica oricnlada a los procesos nos pe s ; el
nﬂgmcm de niveles no ¢s fijo cn absoluto. La geologla no nos sm'm cn 'c.l eSt'n:;:i o
o fundamental del proceso, sino, simplemente, ¢n el esirato mas recienie; lg!ic
S X : i
modo, si entendemos la generificacién camo proceso <.ic_|nrcmos de pcnsn;ocl; 5
cuencia reino-filum-orden-clase-familia-género-especic cono algo cerril

pleto.
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Los géneros son algo mds que categorfas post facto; forman parte de la dialéceti-
ca constante de divisién de categorfas/creacian de categor(as que constituye la his-
toria de los tipos y de Ia terminologfa. En vez de imaginar este proceso en términos
de clasificaci6n cstdtica, deberfamos contemplarlo como una allernancia regular en-
tre un principio expansivo —Ila creacioén de un nuevo ciclo— ¥ un principio de con-
traccién (In consolidacion de un género). (Véase la figura 4.3.)

Esta formulaciGn, sin embargo, no da cuenta de la peculiar relacion que hemos
estudiado en el npartado anterior, Ia conexién entre géneros udjetivos y sustantivos.
El modelo propuesto deberfa revisarse, por lo tanto, en Ia forma sugerida por Ia fi-
gura 4.4. Es decir, que se puede iniciar un nueve ciclo sl a un género sustantivo ya
existente se Ie unc un adjetivo nuevo que designe un escenario reconocible, un tipo
de trama o cualquicr otro Mctor de diferenciacion,

Bajo ciertas condiciones, ese nuevo adjctivo atrae tanta atencidn que acuba por
transformar parcialmente ¢l discurso, ingugurando asf su propio péncro sustantivo y
slendo, a su vez, susceptible de una regenerificacion constante a través de un nuevo
ciclo de adjetivacién. Y asf sucesivamente.

Una representacicn en forma de proceso de nuestro no demasiado célebre dis-
eurso poctico dramdtico comico romdntico musical marcial Jovial s¢ parecerfa, en
consecuencia, a la figura 4.5, Con todo, este modelo seria nin demasiado tigido, de-
masiado lineal, en su intento de evitar la estabilidad a toda costa,

El musical, por ejemplo, adquicre cl estatus de ciclo no sélo porgue modifique
el género romdntico del cine mudo con la nucva teenologia musical; las primeras
muestras del musical conllevan la modificacién de todos los £éneros cxistentes, to-

Figura 4.4

GENERO sustantivo (sustantive 1)
CICLQO adjetivo (sustantivo | + adjetivo 2)
GENERO sustantivo (sustintivo 2)
CICLO adjetivo (sustantivo 2 + adjetivo 3)
GENERO sustantivo (sustantivo 3)

elo,
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mados de todos 1os niveles del proceso hislérico de generificacién. Ciertamente, el
ascenso de un género desde un estadio adjetivo a uno sustantivo s ve muy favoro-
cido por la capacidad que ¢l material adjetivo demuestre de ser aplicable a multiples
géneros sustantivos. Asf, la capacidad de la misica para agregarse al drama, la co-
media y las historias roménticas aumenta las posibilidades de guc se cree un géne-
ro sustantivo a partir de una seric de géneros adjetivos cuyo denominador comin es
lo musical

Como indican los asteriscos de la figura 4.5, no todos 1os ciclos dan pie al naci-
miento de un género. En ¢l periodo de 1929-1930, por ejemplo, los péneros adjeti-
yos «musical» y «de entre bastidores» (hackstage) competian por ser ascendidos al
rango de géneros sustantivos, Como seiialaba la revista Photoplay, Close Harmony
(1929) es un «éxito del votlevil enlre bastidores» («a vaudeville backstage hit»),
Broadway Hoofer {1930) es una «comedia entre bastidores» {«backstage comedy»)
y Puttin' on The Ritz (1930) es una «historia entre bastidores» («backstage story»),
mientras que, para Vaviety, Glorifying the American Girl (1929) sc adhiere a la
«f6rmula de entre bastidores» («backstage formula»), Behind the Make-Up (1929)
es una spelfcula entre bastidores» («backstage picture») y Ii's a Great Life (1930) es
una «fdbula entre bastidores» («backstage yarn»), Esté claro que 1930 era un
buen momenlto para acufiar un sustantivo como backstager,* siguicndo ¢! modelo
de «soapers o «meller, si bien éste nunca llegd o existir, Del mismo modo que
*marcial no pasé de ser un adjetivo, ¢ ciclo de peliculas entre bastidores no adqui-
116 el estado de género sustantivo. Esto no se debe, como podrfa parecer, a que clci-
clo de pellculas entre bastidores sea un mero subgénero del musical. Behind the
Make-Up y muchas otras peliculas que adoptaban esta férmula no inclufan misica
o bien ln restringfan a una dnica localizacién, empledndola en muy contadas oca-
siones, como hace ¢l ¢ine negro con sus ardientes cantantes de night-club;, otras pe-
liculas situadas entre bastidores conticnen escenas de teatro convencional y no de
{eatro musical. Si sélo algunos ciclos adjetivos ascienden al rango de géneros, ¢s
porque en teorfn resulta mds sencillo aplicarlos a una extensa varicdad de peliculas,
y por este motivo acaba adoptdndolos la industria de manera generalizada, Por irg-
nico que pueda resoltar, fue el descrédito generalizado de las peliculas musicales
lo que causé que fuesen percibidas y denominadas como géncro independierte,
cosa que nunca sucedié can las peliculas de entre bastidores, Como demucstran los
casos del *marcial y del *backstager, el proceso de generificacidn no es en abso-
luto mecinico. De docenas de ciclos emergen tan s6lo unos pocos géneros, y ain
son menos los que |legan a perdurar,

El proceso de creacion de ciclos se puede iniciar en cualquier momento ¥ en
cualquier estrato del pasado genérico. Como la tierr que nos rodea, 1n historia de
los géneros estd matcada por plicgues quc provocan quc estratos genéricos anterio-
res suban a ln superficie, donde pueden scrvir nuevamente de base para una regenc-
rificacién. Pensemos en las muchas veces que el género épico ha sido devucltoala
superficic por la encrgfa emprendedora de los productores. La épica western, 1a épi-
ca histérica, la épica biblica, la épica bélica, la épica de cicncia-ficcién, cntre mu-
chas atras, certifican la juventud permanente del género épico, La capacidad que los
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Figura 4.5

discurso
discurso poélico
pocsia
poesia dramdlica
drama
dmma ¢dmico
cormedin
comedia romdntica
romance
romance musical
. musical
musical marcial
*marcial
*marcial jovinl
*jovial
s'usla.nllvos clisitios tienen de dejarse acompaiiar por adjetivos modernos constilu-
ye. sin duda, el micleo de las numerosas dificultades que presenta la teoria de los gé-

neros. La mtfuifom geoldgica nos ayuda a explicar la presencia simulténea de fend-
menos conslituidos en periodos totalmente distiotos, El término épica datarfa de Ja
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primera glaciacién y remance de la segunda, micnn'n.f. que western Y Imu.wca:ﬁ s::
creaciones de nuestra era, aunque (odos ellos pueblan simultdncamente la s:;p: e
del vocabulario genérico actual. Es comprcns‘ible que Ia falta de linealida Ode :.:o.
situacidn pueda crear confusidn, sobre todo si se llcn‘e en cugnm que los produ =
res tienden @ centrarse en los adjetivos y en la crcflcxdn de ciclos m_lcmdrzs 2“:“;5
criticos siempre han prestado atencién a los sustantives y a la formacién de g I: om‘;
Si entendemos ¢l proceso de creacién de ciclos y géncros, compr}:ndemmosf e
minimo ¢l origen de nuestra confusién y estaremos dando un primer paso {u

meatal hacia la posibilidad de disiparla.

5. ¢(Los géneros son snsceptibles de redefinicién?

La pregunta continda siendo: jpor qué existe la woman's picture?
No existe el «cine de hombress, especilicamente dirigido a los hom-
bres; existe unicamente «el cines y [a swoman’s pictures, un subgrupo
o categorfa especialmente para mujeres, que excluye  los hombres; un
espacio aparte y privado, dirigido a mis de |a mitad de I poblacién y
que la relega 4 los mirgenes del cine entendido en seatido estricto. La
existencia de la woman's picture reconoce la importancia de las muje-
res, margindndolas al mismo ticmpo.

Pam Caak, «Mclodrama and the Women's Picturcs
(1983, pdg. 17)

A diferencia de lo que ocurre can los nucvos mundos descubiertos por los pri-
meros exploradores modernos, cuyo mapa se trazaba en el Indo opuesto del globo,
l0s géneros de reciente creacion deben dibujarse sobre 1a misma superficic mental
en Ia que se trazé ¢l mapa anterior. En vez de situur de modo convenieate 1a Flori-
da o las Indias Occidentales en algin punto mds alld del mar occidental, normal-
mente representamos u la comedia slapstick, la comedia roméntica y ln comedia
burlesca en un mismo mapa, dentro del mismo espacio que alberga, por ejemplao, a
la poesia €pica, lirica y dramitica o al teatro trdgico, tragicémico y ¢émico, Aun-
que el musical no fue reconocido como tal hasta finales de 1930 y el uso cotidiano
de la palabra no llegd hasta 1933, en Ia critica actual €] término «musicals com-
parte el espacio con términos genéricos del tipo de entre bastidores, western, ro-
mdutico, tragicomico y slapstick, que no formaban parte de la terminologfa aristo-
télica pero cuyos orfgenes histéricos especificos les sildun cn distintos niveles
jerdrquicos respecto al musical. En los géneros cinematogrificos, es como si los
lérminos que designan filum, clase, orden, familia, genus y especie estuviesen ine-
vitublemente entremezclados, dificultando una pereepeién clara por parte del es-
peclador.
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Del mismo modo gue nuestros conocimientos sobre las cumbiantes fronteras de
Francia subyace a cualquier uso del 1érmino «Francias, categorios como peesia,
drama y comedia coexisten con ¢f musical, Pensemos cn los muchos acontccimicn-
tos de In historia francesa que han repercutido dircctamente en ¢l mapa nacional.
César afirmaba que «toda 1a Galia estd dividida en tres partess, pero el Tratado da
Verdiin del 843 dividié al Imperio Carolingio y catregd el Oeste de Francia a Car-
los el Calvo. Lucgo legd la Conquista Normanda, la victoria de Enrique V en Agin-
court, y la resistencia triunfante de los franceses, encabezados por Juana de Arco.
Posteriormente, Alsacia fue objeto de anexion mediante el tratado de Westfalin du-
cante ¢l relnado de Luis X1V, mientras que Saboya y Niza pasaran a formar parte de
Francia gracias 4l plebiscito de 1860. Francia perdi6 la Alsacin-Lorena en ¢l (rata-
do de Francfort de 1871 y no i recuperd hasta el Tratado de Versalles de 1919,
Aunque los mapas actuales no detallan los cambios de fronteras que todos estos
acontecimicntos conllevan, el nombre del pais contiene de por sf todos cs0s aconte-
cimicntos y los distintos conceptos de «Franciin que de £stos emanan.

Imaginemos ¢l caos que s¢ producitia si lviésemos que alternar entre los dis-
tintos mapas a los que se ha vinculado el 1érmino Francia a lo largo del tiempo. Se-
rfa priclicamente imposible comunicarse de maners eficaz sin especificar primero
qué mapa nos sirve como punto de referencia. Sin embargo, cuando empleamos fa
terminologfa genérica eso cs exactamente lo que estamos hacicndo. La palabra dra-
ma ya no significa 1o mismo ahora que antes de que ¢l drama musical se separase
del drama mediante Iy creacidn del término melodrama. La canfiguracion del mapa
cunndo la comedia musical, ¢l drama musical y el western musical eran ciclos den-
tro de los géneros de ln comedin, ¢l drama y el wesrern cambié sustancinlmente
cuando ¢l musical se establecié como género por derecho propio. No hay duda de
que serfa dtil deseribir detalladamente los sucesivos mapas genéricos; la mayoria de

105 erfticos, sin embargo, sigue sin darse cucnta de que dicha cartografia implica uny
superposicion de mapas de multiples cronologfas y extensiones (aunque muchos de
ellos utilicen los mismos topénimos). Las tipicas preguntas relalivas a la terminolo-
gia genérica (;Se debe reservar la palabra género para In comedin y la tragedia o
también se pucde aplicar a la épica, la lirica y el drama? ¢ Estos dltimos son mados
o géneros? (El cine negro ¢s un géncro o un estilo?) ponen de manifiesto 1a convic-
ci6n con que los criticos asumen que su vocabulario es estable y etemo,

El precio que debemos pagar por reconocer que la creacidn de géneros es un
Proceso conlinuo es, como se ve, trabajar en todo momento, simultineamente, con
mapas genéricos superpuestos. Puede que los zodlogos gue siguen la tradicidn de
Linneo consigan autoconvencerse de que el esquema con ¢l que trabajan s estable,
pero nosotros sabemoes demasiado bien como funciona ¢l proceso de generificacion

y ya no podemos volver a in modelo rigicdo e inmutable. Las eorfas de Darwin so-
bre Ja evolucidn sosticnen que la especificidad de un nuevo genis estd garantizada
por su inviolabilidad. Es decir, que ningin genus es interfecundable con otro geaus.
Ademés de la imposibilidad de fertilizacién entre dislintos genera, la purcza ¥
identidad de la especie también s¢ ven garantizadas por el hecho de que lus formas
de vida anteriores, una vez extinguidas, desaparecen para siempre de la faz de In tie-
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mra. Las categorias de un estado evolutivo anterior sélo pucden seguir existicndo
en un' mundo imaginario camo ¢l de «Parque Jurdsicow, que conjuga distintas eras en
un mismo mome:nto histérico.

El mundo de los géneros, sin embargo, funciona exactamente igual que el Par-
que Jurisico. Los géneros son interfecundables y, ademds, en tado momento pucden
cruzarse con géneros de todas [as épocas. El alcance de [a «evoluciény de los génc-
ros s, por lo tanto, mucho mayor que el de la evolucién de las especies, Sin sulrir
las limitaciones de la camne, el proceso de la creacién de géncros no presenta un solo
mapa sincrénico, sino una serie, siempre incompleta, de mapas genéricos super-
puestos. Cada vez que nuestros ojos se concentran en el mapa, percibimos un nue-
vo mupa, surgiendo, esbozdndose en ese mismo instante, haciéndose visible dentro
dz ese mismo espacio. El mapa nunca llegn n completarse, porque no es un registro
el pasado sino una geogralin viviente, un proceso en continuo movimichio.

Past mortem para un género fantasma

Los textos escritos sobre el melodrama en los dltimos afios constituyen, desde
esie punto de vista, un caso notablemente interesante. El 1émmino melodramz; hit te-
nido una exisiencia sorprendentemente activa desde que Rousseau lo tomase pres-
tado en 1770 como sinénimo italiano de «Speras en su obra Pigmation. La longevi-
dad del término se debe, como minimo en parte, o la tendencia erftica de coneebir
los géneros n imagen del cuerpo humano. Ni una sola de las moléculas de mi cuer-
po de hoy estaba presente en mi cuerpo de hace diez afios; sin ecmbargo, las ideas al
uso sobre la identidad hacen que me resulte fheil considerarme cono un ser conti-
nuo, pese a los cambios de mi configuracién fisica. Puede, naturalmente, que hayan
existido sociedades que ignorasen la posibilidad de tal individualismo, socicdades
que sitien la continuidad en In totalidad del universe y no en un cuerpo individual
concebido como el templo de una personalidad especifica. En el mundo post-
romintico, sin embargo, la cartografia de la continuidad se realiza a través de los
cuerpos y dc los nombres vinculados u éstos. Por este motivo, co nuestro siglo la
continvidad personal se afrece conmo modelo para la continuidad genérica. El melo-

drama cambia, naturalmente, pero 1ambién cambia cada uno de nosotros; se afirma,

pucs, que el melodrama, al igual que un ser humano, mantiene un nicleo de conti-
nuidad pese a la constante cvolucidn de su corpus.

_ Una de las principales estrategias para asegurar la continuidad del género con-
siste en tratarla no como una categoria en evolucién o tan siquicra como un corpus
de ﬁlm‘c.tz. sino como una tendencia tmoshistérica. Asf, Lucien Goldmann habla de
una «visién trigicas, Gerald Mast imagina una «mentalidad cémica» y Peter Brook
presupone la existencia de una «imaginacién melodrmmdticas. Los ttulos de libros y
anlculos sobre géneros literarios y cinematogrdficos suelen incorporar términos que
dcfmcxf al géncm camo la expresidn de una tendencia humana universal: «actituds
sexperiencian, «imaginacién», «inspiraciény, «mfsticas, wsituacionw, acspl'ﬁ(u»‘
svisidne. Se deduce que el motivo de esta proclividad a los érminos genéricos cs;
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que gozan de un prestigio dificilmente igunlable por otros conceptos o 1Erminos. N'é-
tese que esta afirmacidn sc aplica menos a los productores cinemntogﬁ_rlcos. a quic-
nies los términos genéricos inmutables ofrecen muy poca diferenciacién entre pro-
ductos. Somos nosotros, los crilicos, quienes tenemos intereses creados cn ¢l
reciclaje de Ia terminologia genérica, que nos permite anclar nuesiros andlisis cn con-
textos universales o calturalmentc sancionados, justificando asi nuestrs subjetivisi-
mas, tendenciosas y autojustificativas posturas. Sonios nosoLros Uiencs procuramos
que el vocabulario de los géneros siga estando disponible par su vso. Los producto-
res se dedican a destruir activamente los génetos al crear nuevos ciclos, algunos de
jos cuales acabardn convirtiéndose en géneros; los crilicos, en cambio, se dedicun &
inchuir las diferencias ¢lclicas dentro del género, permitiendo de esta maner ¢ue se
siga empleando un wérmina familiar, amplio, smcionado y, por lo tanto, Qodcroso.

Algunos criticos han sciialado las incoherencias en ¢l uso del término «melo-

draman a lo largo del ticmpo. Empezando por Russell Merritt en 1983, s ha produ-
cido un persistente cuestionamiento de la tendencia critica a definir y entender ¢l
melodrama a través de los excesos «femeninos» de los weepies de los afios cuaren-
ta y de las pelfculas dirigidas por Douglas Sirk durante los afios cincuenta. Con}um-
plado a distancia, este cuestionamienta sc cnmarca en uni corricnte mds amplia de
Jos estudios sobre cine. Al dejar de ser la historia del cine el pariente pobre dc-:l pi-
{riarca sermi6tico parisino y pasar a convettirse en un maduro cabeza de famlh_u-dcl
Nuevo Mundo, ciertos anilisis de géneros realizados cn el pasado han sido erilica-
dos por su tendencia a tomar géneros de gran alcance, que abarcan un largo periodo
de ticmpo, y circunscribirlos a un ciclo de peliculas particularmente célebre 0 a up
perfodo limitado, En esta linea, Tag Gallagher ha acusado a Thomas Schatz de li-
mitar ¢l western a las pelfeulas de John Ford y al periodo posterior a 1939. Del mis-
mo modo, yo mismo sefialé I tendencia de Delamater, Schatz y Feuer a centrarse
en exceso en el equipo encabezade por Freed en Ia MGM a la hora de construir ¥
analizar el género musical. Lo mismo podria decirse con respecio al tratamicnto de
Thomas Elsacsser, para quicn las peliculas de William Dieterle para l}\ Warner
Bros, son representativas del biopic. Otros crfticos recalcan en exceso la importan-
cia de lns primeras peliculas de la Universal dentro de Ia historia del género terro-
rifico. ‘

Cabc preguntarse, sin cmbargo, si lo (inico que estd en juego s ¢l hccho-de que
un grupo de pelfculas ostente un papel privilegiado en ¢l andlisis en detrimento
de otras. Russell Meritt sugiere que hay algo mis alld, Bajo cl intrigante tltulo de
«Melodrama: Postmortem for a Phantom Genres, sefiala que los criticos cinemato-
gréificos se han dedicado a escribir sobre cl melodrama como si este 1érmino fuese
«claro y coherente de por sf» (1983, pag. 26). Para Memitl, no obstante, ¢l mel:?dm-
ma es una categorfa escurridiza y cambiante. Ben Singer aporta ain mis cspccx-ﬁci-
dad hist6rica en apoyo de un argumento similar, al citar cjemplos de laz dos prime-
ras décadas del siglo. Aungue la mayoria de los criticos recientes han tratado el
melodrama como un género femeninag, introspectivo y psicol6gico, Singer seiala
que, en los primeros aos del cine, melodrama se asociaba cspccit?camcmc con ac-
cién, aventuras y hombres de clase trabajadora. Tras estudiar detenidamente los tex-
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105 criticos de la época muda, Merritt y Singer cuestionan eficazmente el uso actual
del iérmino meledrama. Basta echar un vistazo al tratamiento estdndar de los géne-
ms en el cine mudo para darse cuenta de hasta qué punto Ins definiciones actuales
dz melodrama no reflejan [a concepeién anterior del término. En su tratamiento de
los subgéneros western, familiar, social, rural, policisco y militar del melodrama
mudo, Richurd Koszarski destaca como principales rasgos ¢l tridngulo villano-hé-
roe-heroina, ¢l carfcter fuertemente tipificado de los personajes y 1a potente visua-
lizacién de las confrontaciones dramdticas, en vez de la psicologia del sutosacrifi-
cio de fas mujeres oprimidns gue suelen destacar las més recientes definiciones del
género (1990, pdps. 181-186),

El primer estudioso que aborda de (orma directa la disparidad entre las defini-
ciones actual y tracicional del melodrama cinematogrifice es Steve Neale, que ha
malizado exhaustivamente el uso del término melodrama y otros (érminos relacio-
nados (mefler, melodramatic) en la revista del gremio Variery desde 1938 a 1959,
con prolongaciones hacia una seleccidn de peliculas del perfodo 1924-1938, Neale
descubre que, duranie este periodo clave, el término melodrama «sigui6 significan-
do exactamente lo mismo que en la primera y segunda décadas del siglos, Neale
camprueba que «el distintivo de estas peliculas no es el pathes, 1as historias de amor
¥ lo doméslico, sino In accidn, las aventuras y las emociones fuertes; no géncros
afemeninos» y pelfculas para mujeres, sino peliculas de guerra, aventuras, filmes de
terror y thrilfers, géneros que la tradicién considera, en todo caso, emasculinos»
(1993, pag. 69).

En otras palabras, Neale sostiene que los criticos s¢ han equivocado a ln hora de
wtilizar ¢l 1érmino. El uso que en la prensa del gremio se hace del término melodra-
ma le sirva para ejemplificar su teorit, segdn la cual la industria es quien, en la fuse
de produccidn, cstublece los géneros de una vez para sicmpre (1990, pigs. 48-52);
asimismo, Neale afinma que las peliculas interpretadas por mujeres o clammente di-
ngidas a un piblico femenino reciben cn contadas ocasiones el calificativo de me-
lodrama, meiter o melodramidtico, «porque estas peliculas suclen carecer de los ele-
mentos que definen convencionalmente tales 1érminos desde ¢l punta de vista del
gremio» (1993, pdg. 74), Cabe sefialar que Neale considera a la critica y a In pro-
duccién como partes de una misma industria, Por nucstra parte, ya hemos visto has-
ta qué punto pueden divergir los intereses y los procedimicentos de estas dos activi-
dades,

En este momento, la metodologia de Neale nos importa menos que su objetivo
y resultados. Aunque no llega a formular unas conclusiones especificas, parcce evi-
dente que uno de los grandes objetivos de su articulo de 1993 es demostrar que los
estudiosos han empleado erréneamente el término melodrama y sus derivados para
describir lo que nhora se sucle lamar «women's films». Neale demucestra Neale que
en los cuarenta y en los cincuenta melodrama significaba otra cosa; los criticos de
los (iltimos ailos utilizan inadecundamente el término al aplicarlo a los «weepies».
Sin embarge, una generacidn entera de critica feminista ha ulilizado sistemdtica-
mente el término melodrama para hacer referencia a las pelfculas dirigidas a muje-
res realizadas durante las décadas de los cuarenta y cincuenta. Sus anslisis han pre-
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supuesto —y ratificado, por o tanto— la existencia y l:l.nnturnlczn de este género ¥
de su corpus. ;Cémo debemos entender esta discrepancia? ;Son erroneas las actua-
les definiciones del melodrama, como sugieren Merritt, Singer y Neale? ;O €5 que
hay algo mds en todo csto? Para resolver el problema, s necesario rastrear la histo-
rin de la constitucion del wontan's film come género, junto con sus vinculos con el
melodrama.

Renacimiento de un género fantasma

Para Molly Huskell, la primera de entre los criticos dc Ins dltimas décadas que
Namé Ia alencién sobre ¢l género (en 1974), cl wonrian's filnr s una pclft_:ula que “.c_
ae @ une mujer como centro de la historia. Al igual que el ncconmfimwmo im'cml
como género del western y del musical s vio facilitado por valoracioncs negativas
{y que, como tales, reafirman 1o categorizucion), Hnsk‘cll reconnce desde el pnr.l'n—
pio las connotaciones despectivas del (¢anino woman's Sl 1al y comno habiu sida
utilizado intermitentemente por dos gencraciones de criticos:

Entre 1 hermandad critica angloamericana (y tzmbién entre algunas de sus her-
manas), ¢l término ewoman’s filme se mifiza menospreciativamente para conjurar Ia
{magen de la escritora, virgen Jdnguida o frigil vicjc?iln. que vuelca 5us sccmtas 8-
peranzas de realizar sus descos o ser victima del martirologio glorioso_, transmitiendo
cstas fantasins o lus stmas de casa frustradas,,, Como témino de oprobic critico, awo-
man’s films implica que las mujeres, y cn consecuencii los problemas de las mujeres,
sont entidades de poca importancia... En ¢l nivel mds bajo, ¢l d.c los culchrunes por
ejemplo, el «woman's [ilm» satisface una necesidad masturbaloris, como pomografi.a
emociondl saft-core para amas de casa frustradas, Los weepies se bagan en una cstéi-
ea seudoaristotélica y polfticamente conservadora con I que se pretende que las es-
pectadoras se vean movidas no i compasion ni temar sine a nulncpmpamdn y Ilqn—
gueos, ¥ accpien su suerte en vez de rechazarki. Que cxis!n necesidad y un piblico
para tal opidceo sugicre wna aplastante cantidad de miseria real. Y que un término
como «woman's film» pueda utillzarse swmariamente para despreciar cieras pelicu-
las. sin mayor necesidad por parte del eritico de realizar distinciones y explorar el gé-
nero, sugiere algunas de lus razones de esta miseria,

(1974, pags. 154-155)

Enérgicas afirmaciones, extraordinaniamente reveladoras de los propésitos con
que el feminismo aborda lu revitalizacién del woman's ﬁ!nf como término y como
género. Cilando como modelos genéricos a heroinas cldsicas tan célebres como
Anna Karenina y Emma Bovary, junto con cjemplos tomados de pelif.jul'.\s que has-
1 entonces se consideraban dramas, melodramas, cine negro o comedias :crc‘wba!.t.
Haskell delinea cuatro subgéneros de lo que ella denomina «woman'’s filim», 1ficn.u-
ficables sobre la base del tipo de actividad que emprende la heroina: sacrificio,
afliccién, eleccion o competicion,

(
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Descubrimos en ¢l andlisis de Haskell 1a conocida téenica de la formacién de ci-
clos y géneros, aunque en esta ocasién parece ser ¢l erftico y no el productor quicn
inicia el proceso. Al unir el Iérmino «woman’s» a una sucesion de géneros yn exis-
tentes, Haskell consigue erear un género adjelivo que no cstaba plenamente consti-
wido durante el perfodo de produccidn de las pelfeulas. Ya hemos indicado hasta
qué punto la constitucidn de géneros se siuia mds en el dmbito de la critica que en
el de la industrin; en este sentide, lo tinico gue sorprende de la tentativa de Haskell
por rehabilitar ¢l «woman's film» ampliando y reafirmando su definicién es el re-
traso entre 1a produccidn de las pelfculas en cuestién y el momento de la interven-
cidn critica.

El proyecto de Haskell se ha visto apoyado por numerosos criticos que siguen
su estela. Para Mary Ann Doane,

¢l wworman's film» no s un género wpuros, lo que en parte podrfa explicar ¢l menos-
precio con el que los criticos masculinos han tratido a estas pellculas. Se ve atravesa-
to y configurado por una serie de géneros o tipos —melodramn, cine negro, ¢l cine
gotico o e homor— y, en dltima instancia, su nexo de unidn depende de o quién va
dirigido.

(1984, pdg, 68)

Este es, justumente, ¢l lipo de afirmacion que se podrfa haber formulado en 1910
respecto al wesiern, en 1930 respecto al musical o en 1946 respecto al cine negro.
Cuando (odavia se les ve como ciclos asocindos a mdltiples géneros tradicionales
—sea por parte de los productores o de los crilicos—, los géneros emergentes nun-
¢a parccen puros. Dado que el nuevo contenido genérico se expresa como adjetivo
que modifica a varios sustantivos distintos, su existencia parece depender y derivar
de dichos sustantivos. En la definicién de Doane, woman's fifm aparece como un
término que describe apropiadamente una serie de subgéneros distintos de varios
géneros preexistentes: el cine gético de mujeres (woman's gothic), el cine de terror
de mujeres (woman's horror), el cine negro de mujeres (woman' s film noir) y ¢l me-
lodrama de mujeres (woman's melodrama), La aplicacién del término woman's a
cada uno de cstos géneros une a los cuatro subgéneros, pero la naturaleza adjetiva
can que se utiliza impide que el woman's film sea percibido como un género total--
mente independiente.

Para entender el proceso que llevé al woman's fifm a constituirse como género
en toda regla, debemos ahora someter ciertos aspectos de la critica ferinista de me-
dindos de los ochenta a un examen metodolégico y ortogréfico tan microscépico
que perderemos momenidncamente de vista el propdsito original de estos ensayos.
No obstante, esta minuciosa inspecci6n servird, a la postre, para comprender mejor
los objetivos y funciones de dichos ensayos.

Para Doane en 1984, al igual que para Haskell en 1974, ¢l término «woman's
film» ain se tenfa que citar entre comillas. Hace una década, lo que ahora llamamos
woman's fitm vivia algo as{ como una exislencia entre asteriscos, como si s tratase
de un vocablo ra(z del indocuropeo cuya existencia se sospecha pero del gue no
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existe testimonio alguno, Haskell en 1974 y Doanc en 1984 no son las dnicas que se
ven obligadas a usar las comillas; también Jo hucen muchos otros criticos & r.ncdia-
dos de los ochenta, entre los que se incluyen artfculos muy influyentes escritos en
1984 por Judith Mayne y Linda Williams, De hecho, cuando ¢n 1984 Dun.m: mc:n-
ciona ¢l libro en el que estd trabajando, alude a éste como «The “Waman's film™:
Possession and Address» (1984, pig. 81). «E1 libro se centra», sciialn, «en las "'wo-
mien's fitm"” de los ufios cuarenta» (ibid.). Al parccer, en 1984 win eran necesarias
lns comlllas, -
Cuando cl libro se publicé cn 1987, sin embargo, se tulé The Desire to Desi-
re: The Waman's Film of the 1940s. Siguiendo [a prictica iniciada en ¢l Reino
Unido pot Claire Johnston, Annette Kuhn y Pam Ceok, adoptada en Estados Unidos
por Tania Modleski y que pronto pasaria a wiilizar In prictica totalidad de la comu-
nidad erftica (con In excepeién de algunos criticos masculinos como Robert Lang y
David Cook), Doanc arranca el (€rmino woman's film de sus comillas, abandonan-
do de este modo todo residuo de duda relativo al derecho de la categorin n tener
existencia propia. No vbstante, las dudas persisten por lo que respeetu al estitus ye-
nérico de la catcgoria recién emancipada, Al explicar el tema del libro, Doane habla
del woman's fifnr como de un género. En ¢l capitulo inicial, metodolégico, apunta

Escenas coma éstit entre frene Dunne y Jue Clyde hicieron que La usurpadora (Back Streel,
1932) se idemtificase con ef woman's film,
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una difecencia bisica entre el wonan's fitm y otras peliculas: «El cine en general,
excepeion hecha de la woman's picture, construye su espectador como el «él» ge-
nérico del lengunjew, afirma Doanc. «El woman's ffim constiluye, en consecuencia,
en muchos aspectos un lugar privilegiade para el andllsis de los (érminos dados de
la espectatorialidad femenina y la inscripeidn de la subjetividad precisamente por-
que se dirige de manera muy marcada a una espectadorn femeninas (1987, pag. 3).
Algunas péginas mds tarde, Doanc especifica su propésito: «El objetivo del presen-
le estudio es sefalar los (érminos en los que se conceptualiza una espectadora fe-
menina: es decir, Jos términos en que st ve proyectada y asumida simuhdneamente
en tanto imagen... por cl génera del woman's film» (ibid., pag. 9). La autora explica
A continuacion que «las condiciones de posibilidid del waman's fibm como género
estin estrechumente ligadas a su valor como mercanclas (pdg. 27). Par este motivo,
sostiene, «el woman's film como género, junto con cl masivo aparato discursivo cx-
tracincmatogrifico, aseguran gue lo que se vende a las mujeres es una cierta imagen
de Ta Teminidad» (pig. 30). Aparcaiemente, |a eliminacién de las comillas de la ex-
presidn «woman's film» por parte de Donne estd justificada por su aceptacién del
wean's film como género por derecho propio.

Sin embargo, en el ltimo apartado del primer capfiulo lecmos, para nuestra sor-
presit, 1o siguiente:

Indudablemente, el woman's fifm no constituye un género en el sentide 1éenico
del término, dado que Lt unidad de un géncro se atribuye generalmente o una serie de
patrones repetidos de contenido dramdtico, iconagrafia y estructura narrative. La he-
terogeneiduel del waman's fitm como categorii se ve ejemplificada por Ia disparidad
entre peliculas géticas como aderenrrenr (1946) o £ castillo de Dragonwyek (Dra-
gonwyck, 1946), influidas por cl cine negro y lus convenciones del tirifler, y una his-
toria de amor como St Videa fatima (Back Street, 1941) o un melodrima mateme como
La vida intima de Julia Norris (To Each His Own, 1946). Pera ¢l grupo manticne una
coherencia y esa coherencin se basa en estar dirigido a una espectadora femening. Lo
que pretende el woman's fifm es ni mds ni menos que captar la subjotividad femenina.

De entruda, puede parecer que Dosne se contradice a sf misma al afirmar en un
principio ¥ refutar después que el woman's film sea un género, Relrospectivamente,
sin embargo, podemos advertir una actitud totalmente distinta: Doane duda sobre el
estatus genérico del woman's film precisamente porque estd inmersa en ¢l proceso
de madificacion de dichoe estatus. Con ello no quiero decir que Doane fuese capaz de
convertir, por sf sola, una varopinta seleccidn de viejas pelfculus en un género
aceptado a gran escala, pero sf sugiere que uno de los principales propésitos de The
Desire to Desire s establecer el woman's film como género. Uno de los argumen-
tos fundamentales para lu generificacién del woman's film aparece de manera did-
funa en Ja cita anterior: segin afirma Doane, la coherencia, ¥ con clla ¢l estatus ge-
nérico. del woman’s film «se basa en cstar dirigido a una espectadora femeninas,

Otro argumento eficaz trata de la asimilacién del woman's film a un géncro ya
establecido, capaz de prestar al woman's fitmr #lgo de sv entidad, largamenie de-
mostrada, como género. Pasando oportunamente de una calegoria o otra, Doane se-
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fiala que «cl modao melodraniitico se analiza con frecucocia en unos lérmlflos Ique Io
sitian como forma “femenina™, vinculdndalo (ntimamente con cl woman's film p:r
¢l hecho de estar dirigido a un piblico femenino» (1987‘. pigs. 72-'{3): Y ca cl pi-
rrafo siguiente: «Al situar en primer término el sacrificio y el sufnmlcn.lo, an:r-
nando el aspecto “Incrimégeno” del géncero, ¢l melodm-m.n maternal suclc_. cc:’nm g-
rarse como ¢l tipo paradigmético del woman's fil» (ibid., 73). Pmpomen o' una
conexi6n privilegiada entre el woman's film y el melodrama, Doane sigue una mﬁ
iniciada por Laura Mulvey y Tania Modleski, muy presente en conferencias y colo
i incipios de los ochenta, s
qmols\:s;?l: l:nrx‘::o K‘lulvcy como Modleski llegan a un mismo pum? —lfl mstitucion
de una identidad entre melodrama y woman's film—, sus estrategias dnﬁcv'en nota-
blemente. Para Mulvey, realismo ¢s cuando Hollywood se d.lngc aun pﬂblu:lo mzlls-
culino, y afirma que, por ¢l contrario, «cl woman's film se ld?nuﬁcé con el me! g-
drnmn»'(l986. pég. 21) y que «no cxiste, al parecer, una linca de demarcacion
absolutn entre el melodrama y cl woman's filn» (ibi.d.. pig. 36). Modleski, en cam-
bio, aborda la situscién desde un punto de vista distinto, en consonancia con las i:c-
sis de Geoffrey Nowell-Smith sobre [a conexion entre m'cludmmn ¢ t!lstcrm, Sefia-
lando ¢l origen del término histeria en la anatomia Icmcmnfn, Modleski encuentra en
la naturaleza histérica del melodrama «una pista para erlllCﬂr cl ponqu.é dumnuf un
largo perfodo de la historia del cinc melodrama y woman's film han sido prictica-
inénimos» (1984, pdgs. 20-21). ‘
mcng mi;ll:z:sgc(ncro dfl ‘gs-anum’s filn ambién se ha visto inducido por nlgun:\slr
ideas tomadas del artfculo publicado por Thomas Elsacsser en 1972 «Talhesbcl)
Sound and Fury: Obscrvations an the Family Melodramax, A‘u.nquc Elsae:ucrd il u:;
de un tipe especifico de melodrama centrado ¢n el tema fumiliar, Ia mayorin e sd
conclusiones corren cn boca de muchos y s¢ han venido uqlicando. cn la mayoeria dc
Jos casos, al melodrama en su tolalidad; de ahi la tendencia recurrente en la déc; a
pasada a asumir que melodrama familiar cs sinénimo de mclodmn en g?ncral. ru-
bert Lang resume la posicién estdndar afirmando que «si se concibe la idea dlc -
milia de manera fMexible, se puede decir que la familia es el vcrdndcro. tema de mei
Jodrama; csto significa que el melodrama familiar es un género, mieniras que ¢
resto de pelfculas solamente son melodraméticas en mayor 0 menor gmdol,l pz.:ro no
portenceen al género que llamamos melodraman (1989, pig. 49). Todo ello u‘:d pro-
pésito de un términe (melodrama famitiar) que N«.:.nle no enco{rlré documentudo :'n
una sola vez en su estudio exhaustivo de la terminologia aplicada a los women's
amas e Hollywood. ) -
ﬁfm;yp:z:rot‘ié que cl concc);)to de woman's filmt s organizé a p:u.tlr de ciclos d;_n-
gidos a las mujeres inscritos en varios géneros distintos, ?1 woman's mc!odramrz;c x:c
ascendido por los criticos durante los afios ochenta a smécdoque. del resto, - a
misma manera, #l melodrama familiar, que hasta entonces l‘mbt‘a sido un subgénero
melodramético periférico, le tocé cargar con fa responsabilidad de representar :Ix Lo-
dos los tipos de melodrumi. Lo tinico que qucsln'bu por hacer, para guramizarlc d:::
tatus genérico del woman's film y una redefinicién del mclodnfmn como melo 1
mn familiar, era vincularlos @ ambos mediante su caracteristica comun de estar
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principalmente dirigidos a un pdblico femenino, S6lo cuando esta union tuvo lugar
—en conferencios en ambos lados del Atldntico asl como en pasajes como los de
Doane antes citados— el woman's film pudo abandonar sus comillas en favor de un
¢slatus de aénero en plenitud. Desde finales de los ochenta, ¢l estatus genérico de la
calegoria no ha sido cuestionudo (véase, por ejemplo, el trabajo de Caryl Flinn, Jane
Gaines y Maureen Turim). Una nueva gencracidn de textos introductorios ha cmpe-
zado a tratar el womarn’s film como un igual respecto a los géneros establecidos
(Dick, 1990, pigs. 104-107); Sklar, 1993, pags. 116-117, 210-21 I} Malby, 1995,
pags. 133-136).

Hasta los ufios sctenta, ¢l ténmino melodrama familiar no se utilizaba mds que
en muy contadas ocasiones, y ¢l término wenan's fitm nunca fue asociado con cl
género del melodrama, Durante 1a década de los achenty, sin embargo, los criticas
mezclaban o menudo Ins dos categorfas, [legando a tomar el woman's fitm y el me-
lodrama familiar como ¢l niicleo profundo del género melodramdtico. Al introducir

. el término woman's fifm en el discurso crftico intelectual, Molly Haskell hace pa-

lente su deseo de buscar una mayor respetabilidad para ef término en sf, con I idea
de convertirlo en un arma en Ia permanente lucha por olorgar peder a las mujeres.
Siqueremos entender el porqué de algunas de Jas dificultades can que s¢ eocuentran
las mujeres, insiste Haskell, basta con tener en cuenta el hecho de que «un término
como “wanian's film" puede utilizarse sumariamente para descalificar ciertas pelf-
culas, sin que ¢l critico tenga necesidad alguna de realizar distinciones y explorarel
géneron (1974, pig. 155).

Una de las principales tareas de la critica cinematogrdfich feminista cn los dlti-
mos veinte aios ha sido la rehabilitacién del término wontarn's Jilm para revalorar,
al mismo tiempo, las actividades de las mujeres, De hecho, no s¢ ha rehabilitado
unicamente el waman's film; todo ¢l género del melodrama ha sido redefinido me-
diante el woman's film (hasta cl punto de provocar las iras de los criticos histéricas,
conocedores del hecho de que ninguna de estas dos calcgorias —woman's fitm y
melodrama famillac— tuvo en su momento la existencia que se le atribuye hoy dfa).
Como sucedi6 en el doble movimicnto del western y del musical cuando pasaron de
adjetivos a sustantivos, el paso dc «woman's Sfilm» a woman's filnt tiene consecuen-
cias que superan lo meramente gramatical. Tras el divorcio respecto a pellculas cs-
pecificas y géneros preexistentes, cl woman's fifm adquiri6 la libertad para empren-
der su propia vida, abricndo las puertas de su corpus 4 practicamente lodas las
peliculas que, en apariencia, estuvieran dirigidas a las mujeres.

Y no sélo peliculas. Tania Modleski (1982) y Jane Feuer (1984) destacan la im-
poriancia de las novelas goticas y de los culebrones televisivos a la hora de estudiar
cl woman's film. Empezando por Wonen's pictures: Feminism and Cinema (1982)
de Annette Kubn y Wamen and Film: Both Sides of the Camera {1983), de Ed. Ann
Kaplan, ¢l corpus se nmplié para que abarcase no sélo las peliculas del Hollywoad
clisico, las novelas populares y los programas de lelevisi6n, sino también las peli-
culas y los v(deos contemporineos producidos por mujeres. Cada vez mis, el tér-
mino woman's film se wtiliza como insignia mubimedidtica.
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Laos eriticos como productores

;Donde nos llevan estas consideraciones a Ia' luz de nucs‘lra 1cr;m;]1va d::‘c;g;
pren;:lcr ¢l proceso de constitucidn y lr.msfor'mncuén de lo.s géneros 'roi ;gfs g
formular una seric de nucvas hipdtesis rclauv'as 4l proceso de generifics .
complementan las ofrecidas ¢n capitulos anteriores.

I. El proceso de constitucién de los géneros no se fimita o ka primem aparicion de
un ciclo o género.

Serla estupendo poder conl’mri on que mdzu:_ la:pc:lcg::(::n ?:jr:lir(ill::ﬂ:;]t:i':c::;
constituidus, se nunmuyicsen exlacionuring pirm sicn > a i '...1 _—

stable son tentadors: tanto, gue un scelor de }n erftica ha declarado su N
:;:;:::l-:: ;icdclidud respecto a las definiciones ariginales acufiadas pr:‘r‘ :::; \i:jzzl:;
Sin cmbargo, no hay duda de que los inlcr.cscs de los productores porcmc o o
rantizan un mapi genérico siempre cambiante. El melodrama chtI), ] éréi e
textos melodramdticos se hin mantenido tan poco'c_smblcs desde Pix > mu;’ 54
Jasco y Griffith como la comedia dcs.dc In época griega. Cicnu;ncn::]:i. ds:d gk
modo pensar que la estabilidad genérica estd gnml}nzndn.‘ perolare N s,
y nucstras teorias sobre los géneros deben construirse teniendo cn cue

2. Tomar ung version del género en representacion del género cn st totilidad ;-:
h algo més gue una prictica hahilual; constituye un piso normal ¢n el proceso
regencrificacion,

Desde un punto de vista retdrico, ¢l método mads cl’ccliv? parn redefinir un gé-
nero m; s hacerlo nbiertamente, sino ascender o un subconjunto de éswrh:'m;l quc
adopte una posicidn representativi. Cuando Northrap Frylc tuvo (;uc_ d:u:':]brrdn :c;:

jase ¢ lobal de los mythod,
:dia de manera que encajase en su esquema g ‘ . . :
‘l:l];eva Comedia como Ginico portavoz digno del gén;ro]. ltlcf.qncecl:ggi zllad::n:r:;

i i tradici6n de la Vieja Col -
tancia que en el mundo gricgo (Wvo tanto lz'\ pio
téf:mc:1 como el estilo de In Nueva Comedia de Menandro, Frye aﬁ@. no lobstn:c
te, que «hoy, cuundo hablamos de comedia, normalmente pensamos cr}da g: q
dc'rivu de la tradicién de Menandro» (1949, pég. 58). Amplmndo.la |:‘oc1 nm:i:;:
media mds alld de su origen teatrul para cubrir as( todos los med}os cdcxpmicos.
Frye consiguid redefinir Ia comedia para las posteriores gct;cruclong.c : ;n i“cr dc

imi { i iniciada por Jerome A
Una 16aica similar rige 1a teniativa recurrente, : : ;
const rugir un género «musical integrado» en tomo a lns_pcu‘culns producidas por Art
hur Freed para ln MGM durante los afios cuarenta y cincuenta.

3, Lo recscritura de a historin del cine ¢s um da las estrategins rovdricas funda-
mentales que ncompaiian a ki regenerificacion.

. o i
Convencida de que los géneros son siempre fendmenos transhxsﬁbr:::{l ‘I]::) o];:J i
nién popular irata la expresién «nucyo géneros como un oximoron. -
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crilicos de los géneros escapan del apuro alegando una tradicién de textos y len-
dencins que atestigua la longevidad del género en cucstién, En algunos casos, cono
el del western, clle conlleva citar precedentes literarias Yy artisticos del siglo dieci-
nueve, En otros casos, como ¢l waman's film, requicre modificar las definicioncs de
las periedos, reconstruyendo los cinones contemporineos y redescubriendo pelicu-
las realizadas por mujeres y dirigidas a mujeres. Igual que la reescrilura de la histo-
na del melodrama ofrecis una nucva e ilustre historia para las producciones actua-
les realizadas por mujeres, los estudios pueden construirse un contexto a medida
para sus proyectos aciuales can sélo reescribir Ja historia de sus propias produccio-
nes del pasado, como demucstra el caso de La mufer y ef monstruo.

A, Lavmayoria de Ias etiguetay de géncro tienen suficicente prestigio pird que se
mantengan i la hora de designar géneros de nueva formacién, incluse si s6lo
resultim apropiadas en parte,

Frye podefu huber elegido etiquetar uno de sus mythoi simplemente como «Nuge-
va Comediny, pero una tal designacion suena limitoda y neolGgica en comparacién
con la simplicidad tradicional y poderosa de «comedian. Delamater podria haber
tratado perfectamente el musical integrado como uno de Jos muchos subgdéneros del
musical. En cambio, califica el enfoque integrado del musical de ideal platénico
¢l pénero, y con cllo justifica In atencidn dedicadaal musical de la MGM:

La eleccién de centrame en el musical de Ia MGM no se basa en una opinién ca-
prichosa. El musicul de 1a MGM parece contener todos los elemesntos que caractenizan
al musical como pénero, Los cotceplos de vehfculo para esteellss, ol estilo del estu-
dio, ¢l toque del producior y el ideal platénico del musical integrado se dan cita en la
MGM y se ponen de manifiesto en muchas de las pelfeulas producitlas por el estudio
desde finales de 1a década de los treint hasta medindos de los cincucnia,

v

(1974, pig. 120)

Delamater utiliza el término MGM de modo inexacto, si bien 1o huce a concicn-
cia, Durante ¢l perfodo en cuestion, la produccidn de los musicales de la MGM co-
mié simultdneamente a cargo de tres unidades distintas, encabezadas por los pro-
ductores Juck Cummings, Arthur Freed y Joe Pastermak, pero la de Freed fue la
dnica que cred musicales integrados. Cuando Delamater identifica el musical inte-
grado con «el musical MGM», estd elevando Ia unidad de Freed o un estatus repre-
seatativo respecto 4 la totalidad de la produccion de musicales de la MGM. Del
mismo modo, la asociacin del wonan's film con el melodrama familiar retiene el
poder del términe general, al tiempo que lo aplica a un corpus de filmes que en mu-

chos casos no se ajustan al significado original —orcntado a la accién— de! 1érmi-
no melodrama.

5, Cunlquicr grupo de peliculas pucde, en cualquicr momento, ser redefinido en
cuanto a géncro por parte de los criticos contempordneoy,
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' Uno de los principios fundacionales del estudio de los géneros es la imponancia d
interpretar [os textos en ¢l cantexto de otros textos similares, Hemos visto l:c,(zmo i ln:
u‘s de un proceso de andlisis, los estudios pucden aporiar esos mismc;s EXTOS ‘lnm
distamente después del éxito de Disraeli, Ia Wamner no se dedic6 o prt;ducir p;ell'cul:l:

Pra, :
. 3jjhese are Hollywood's . ™ 72

" PRIZE SCIENCE-FICTION CREATORE g

Vender La mujer y el monstruo

La regenerificacién es uno de los recursos retdéricos mds ingeniosos de
Hollywoad. Cuando la Universal lanzé La mujer y el monstruo (The Creature
from the Bluck Lagoon) en 1954, hacia tiempo ya que «las pelfculas de mons-
{ruos» eran pasto de la sene 1B, relleno de programas dobles. Las pelfculas de
ciencia-ficcidn, por su parte, causaban furor co la época, No pasa nala, dijo ¢l
departamento de publicidad de la Universal; lo Gnico que hay gue hacer es defi-
nir La mmjer y ef monstruo como pelicula de ciencia-ficeldn. La publicidad ra-
diofénica anunciabys La mujer y of monsirno come «El mis extraiio de tocdos los
thrillers de ciencia-ficciénl», Se invitaba al piblico a «pasar intensas emocioncs
ante una impactante cinta de ciencin-ficeidn filmada POR PRIMERA VEZ Ch un
asombroso 3-D sunacuAncos. Un gran estudio que anunciase und pelicula de
gran presupuesio habria adoptado una estrtegia que destacase la individualidad
del filme. cn vez de vinculurlo con un género especifico, pero 1a Universal, es-
tudio menor con perenne escasez de recursos, utilizé todos los medios o su dis-
posici6n para wunciar La wiujer y el monstruo como pelicula de ciencia-ficeldn.

Pero... ¢por qué no ir mds all&? Si una cuidada eleccidn del cmplaza- E
miento genérico de la pelicula puede insuflar vida a la coatura acabada de sa- .
lir del cascar6n, por qué no iba esa misma estrategia a tener ¢ poder de resu-
citar 4 1a nutrida lista de crinturas y peliculas de monstruos de la Universal?
El anuncio que se incluye en la pigina opucsta, del informe de prensa distri-
buido por la Universal a los exhibidores de La mujer y ef monstrita, es un 1es-
timanio clocuente del poder de la revision de la historia, A lo largo de los
afios (reinta y cuarenta, la Universal habi sido la reina incontestable del gé-
nero de terror. De El fantasma de fa épera (The Phantom of the Opera) y Ef
jorobade de Nuestra Seilora de Parfs (The Hunchback of Notre Dame) o
Frankenstein, Dracula, La momia (The Muromy), El hombre lobe (The Wolf
Man) y El hombre invisible (The Invisible man), el estudio de Carl Lacmmle
habfa experimentado con todas 1as combinaciones posibles de hombre y ani-
mal, hombre y cadiver, hombre y lo desconocido, Al pasar de moda ¢l cine
de terror en la década de los cincucntd, sin cmbargo, 1a Gnica solucién era re-
bawtizar todas esas peliculas de acuerdo con la moda de 1a ciencia-ficcién. De
las doce pelfculas representadas, sdlo tres no son de In Universal: s¢ trata de
El golem (Der Golem), El hombre y el imonstrue (Dr. Jeckyll and Mr. Hyde)
y La guerra de los mundos (War of the Worlds), las tres de Ja Paramount. La
magia de la regenerificacion permitid a la Universal vincular sy dltima pro-
duccion con el género de moda. Y no sélo eso: la productora consiguié vol-
ver a lanzar todo su steck terrorffico bajo el disfraz de la ciencia-ficcién.

"'-..W

From ‘Tha Golen', first of the Mavls Monsters to the Gill Man,
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Si vuesiras cripias estdn lenas de pellculas de terror. pero fo que alora causa furer
28 la ciencia-ficcidn, hay que hacer algo: esta hoja publicitaria del informe de pren
1@ dol thriller de ciencia-ficcion de la Universal en 1954 constitaye toda una leceidn
de regenerificacion creafiva.
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Proputsada ei su arigen, en razin de su imagineria acronéuu.'cu'. hacta el género de m';'::r;:
ras aéreay, Anpeles sin brillo (Tarnished Angels, 1957) se asimilaria po::crwrmimr a
man's filin para dar cuema del amor atado entre Darotity Malane ¥ Robert Stack.

que garanfizamn una interpretacién de Disraeli como hiopic. Tras cl_ ilmspcm.dodéxnf
de La tragedia de Louis Pastem, sin embargo, la Wamer Bros. produ {u l-malscl;f di P;n
llculas que aseguraban gue Pasieur serin cnlcndldo_n lmyés dle una particu ;r t.x 1s|no
penérica, 1 del Piopic, que entonces se acababa de |dcnul'!c:1r. Pero los produc ore
son los iinicos que pueden establecer un coniexto de pchculus.cn ¢l que pt_scda lanr-
pretarse un detesminado filme. Del mismo mzx}o que Fryc hxz'o. que Molxc‘:r“: :e dcl::
terpretase dentro del contexto de la Nueva Cumodm'y no cn Ia tradicidn de stapstic 1;
vada de lu Vieja Comedin, ¢l modo de comedia-ballet de cardcier umoroso‘ :1
corriente de 1a comedia negra trigica (tcndcncius_cn las que muchas de l.ns obras dl‘.] b t;:‘»-
litre cncajan tan bien como en la Nueva Comedia), Elsacsser y los _crmc.os que n.-u:,;
litaron cl woman's filar han asegurado que, por ejemplo, Angetes sin britlo (T am::‘
Angels, 1957), de Douglas Sirk, que en su origen fue pramocionada como una };c 1;“
la de aventuras aérens, pudicra ser interpretada en el conlexto {nesperado de Srelfa Da-
flay (Stella Dallas, 1937) y Rebeca (Rebeeea, 1940)‘. ?clfcultu quc ¢ otr.n Tnom::‘mo
histdrico s¢ hubieran situado en géncros tomlmcplc distintos. El hecho de rtuu.u: ps c]u-
las que incluyen gran cantidad de uccién masculina, como sucede en la mayoria de las
obras de la vltima ctapa de Sirk, en un contexto de peliculas consu:undas cn lomg a E
trices y tramas domésticas, tliene como efecto concelntmr la atencidn ::n‘ucn sobre
mujeres de Sirk, con lo que sus peliculas pasun efectivamente de un géncro a otro,

(o ( ( ( { ( ( {
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6. En el praceso de regenerificacion, los criticos suelen adoptar 1a funcién de for-
macién de ciclos que antes se asociaby inicamente 4l Ambito de Ia produccidn
cinematogrifica.

Para algunos teéricos actunles de los géneros, para quienes lns definiciones tru-
dicionales de los géneros siguen siendo sacrasanias, ¢l pruceso de redelinicion ge-
nérica puede parceer desautorizado, intervencionista y por cllo indeseable. No obs-
lantg, y como se argumenta en cl presente capitulo, el afin de los crfticos por utilizar
la regenerificacién como parte de su arsenal teérico es algo totulmente esperable,
razonable y, en todo caso, inevitable. La eriticn feminista no se equivoca al redefi-
nir ¢l woman's film y ¢l melodrama familiar: se limita o hacer su trubajo. Aunque
n0s gUSI pensar que somos objetivos y estamos distanciados de nuestros objctos de
estudio, los criticos lencmos objetivos y necesidades, también necesitamos diferen-
ciar nuestros productos de los de nuestros rivales en lu critica. En otras palabras, los
criticos actuales se encucniran en la misma posicidn con respecto a los crfticos de
ayer que los productores de ayer con respecto a las peliculas de anteayer. Si los pro-
ductores analizan un filme de éxito, reproduciendo cicrios aspectos para poder ini-
ciar un ciclo de éxito, los criticos de todas las épocas evalian la critica mds recien-
te, reproduciendo ciertos aspectos de las publicaciones de éxito a fin de iniciar un
ciclo eritico de éxito. Esos mismos criticos también analizan grupos de peliculas,
creando nuevos ciclos en apoyo de sus propios intereses, La redefinicién ¥ rehabi-

litacién del woman's film y del melodruma familiar constituye un nitido ejemplo de
csle proceso.

7. Como los ciclos Iniciados por los estudios, los ciclos inspiratos por In critica
s6lo se convierten en ciclos mediante la imitacidn y 1a adapcion de sus camc-
teristicas bisicas por parte de toda I industria.

-~

Un ciclo sigue siendo un ciclo hasta que se consagra come género gracias al re-
conocimiento de toda Ia industria, Asf, ¢l melodrama Familiar, primero constituido
coma ciclo por Thomas Elsacsser, se convirtié en un génera que pricticamente 5us-
utuye al melodrama cuando Thomas Schatz (1981) primero, y la critica feminista
después, reiteraron en sus andlisis ¢l corpus, ¢l contexto ¥y la [ormacidn de lectura
sugeridos por Elsaesser. A su vez, el woman's fitm [ue tan sélo un ciclo ligeramen-
te redefinido por la critica contempordnea hasta el momento en que se le retiraron
las comillas y se afirmé su afinidad con ¢l melodrama familiar, que s¢ acababa de
redefinit, Tras adquirir independencia genérica, ese waman's fitm redefinido y re-
gencrificado disponia de la libenad necesaria para vincularse con una clase de tex-
tos tolalmente nueva: novelas populares, programas de radio, especticulos televisi-
vos y peliculas realizadas por mujeres,

Cuando Stephen Neale demuestra que los iérminos genéricos de Ja critica re-
ciente no se corresponden con la terminologia sobre géneros que s¢ utilizaba origi-
nalmente para describir esas mismas pelfculas, parece que csié insintando que Ia
critica reciente emplea términos genéricos crréneos. Este capitulo ha presentade
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; ik onsiderar
una manera distinta de contemplar el problema. En .vc: Ld‘adc;:m:;g::; : ‘l:merprcmr
que algunos criticos ticnen razén y otros estin _cqmvb cl.ticrccho st ogs

1bas actitudes como intentos de ganar jurisdiccidn sobre el der Sdaetin
?enxlos en cuestién. Mis que asumir que los etiquetas gencricas ucn.c:\n —l:s i
tencr— una existencia estable, debemos prestar atencidn a '°fc‘3§spg‘ \ibilidad de
*s fitm y del melodrama familiar, rcconocicndt_) ln_pcrmnncn i it
:,;ng los productos culturales para actuar come signilicantes en cl brico

ral que configura nuestras vidas,

6. :Ddnde se localizan los géneros?

Considera, por ejempla, los procesas que Himamos «juegoss, Me
refiero a juegos de tablero, Juegos de cartas, jucgos de pelota, juegos
de lucha, ete, (Qué hay de comin a todoy ellos? No digas: «Tiene que
fraber algo en comiin a ellos o no los llamarfamos “juegos”s, sino mire
¥ ve si hay algo comiin a wxlos ellos, Pues si los miras no verds algo
HUe 5ea comiin a todes, sino que verds semejanzas, parentescos ¥ por
cierto toda una seric de ellos. Como se ha dicho: jno pienses, sino
miral...

Y el resultado de este cxamen reza asf: vemos una complicads red

tle parecidos que St supcrpanen ¥ entrecruzan. Parceidos i gran cscala
¥y de detalle,

No puedo caracierizar mejor esos parccidos que con [a expresitn
“parecidos de Gimilias.., Y diné: [0y «juegoss componen uni FGimilia,

Luwdwig Witgensiein, Tvestigacianes fllosificas
(1953, pigs. 66-67)

En muy pocas ocasiones se ha reconocido Ja complejidad del concepto de gé-
nero, al asimilarse casi siempre a 1extos populares aparentemente simples, concebi-
dos en serie y de produccién masiva, Cuando 1os criticos de otros campos se ponen
a trabajar, disponen de un objeto de estudio estable y firmemente identificado; sa-
ben de qué estidn hablando y dénde se sitda, y cuentan con que seguird estando en su
sitio. Can los géneros sucede mis bien lo contrario: los criticos buscan el objeta de
su estudio por todas partes y no 1o encuentran en ningunn. Tomemnos, por ejemplo,
la ¢ritica de arte sobre el David de Miguel Angcl. Ninguna imagen, descripcidn o
valoracién puede llegar a desplazar la célebre escultura de sy ubicacién ¢n Floren-
cia, Siglos de turistas y estudiosos han contemplado la obra maestra de Miguel
Angel sin comprometer su identidad, Pocas dudas pueden tener los criticos de arte
acerc de su objeto de estudio,

Los criticos literarios disfrutan en su mayorfa dc un parcjo nivel de certidumbre.
Pueden existir miles de copias de una novela de Henry James, pero la semejanza en-
tre €stas justifica que, por ejemplo, Retrato de una dama se considere un objeto de
estudio tinico y estable. Debe admitirse qQue para los ctiticos teatrales no resulta tndo
tan ficll, puesto que se enfrentan a un arte que se basa en la representacién, Con
todo, incluso las muiltiples versiones de Hamiet (mientras se considere que Io qlie se
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estd representando es un (€X(0 shukcspcurinno? tambiép ?pun!un a unl;)ct::‘cjzlo u:i:; <l:;-
tudio relativamente estable. Algunos criticos cnqematogmﬁcos han x‘lpi o o 54
gica similar a sus trabajos, subordinando la?' dlfcn:ncms.cn la exhibici nl. Z:t;g :
macién y constitucion del pablico a las semejunzas de las imdgenes proycctadas pa
sterminado filme en sus distintos pases.
" dt:):n:sl:::diosos de los géneros estin, ¢n csu‘: sentido, ctcmnmcnllc ;:e;a:xjn:;
dos. El género no ofrece un solo objeto de csmduz, ni tampoco la F?”b ida : m—(i::m.
texto duplicado de manera exacta, No existe ningin original gcn:&n_c(: cur);asmscnm-
tes podamos considerar, como sucede cn ¢l teatro, coma sus distin u':f. P o
ciones. La idea de género no esti presente en un lugar o licmpo c5|l)cc1 xco;.f :; 5:“ 9
tanto no puede captarse de manera n%r:)pix:dn a l;n;ia':,l: :(:ii hmé:t, 0:: Zt;cudio p
arte, 1a literatura, ¢l wntre o el cine. El nxis viej k
;2;;10; sostiene que un solo lexto no puede constituir un género. Mcn:: ol:lv:::
pero no menos importante, resulta el hechio de que los géneros n:,nca eslm. ca 4
tuidos solamente por textos, por Muy NUMerosos quc éslos sean. I}m%m:ﬂ C :)co fc <
de permitirse tratar lo (ue llamamos lexlos genéricos en un vacfo i nc;l c. ;c In; Ph
propia nocidn de género depende de lu.cxlstcnclu de ncuv!dnd p'or P el
tador (conocimiento previo de textos similares, comparaciones mtc_uc:to o é i
denclas cognitivas especificas y priclicas predecibles f"‘ proccs;mnnlzn. i (:15 e
mas). Ademds, como lodos los productos del pcnsamlcxluo cn“t co, gb'i el
crean y sosticoen mediante el uso repetido dc' unn terminolog) aigf:nl :,c i;onogn-
por parte de la eritica, sino también cn la pubhcidnd', cm'lclcs.(t.;l quelas, o 10;0
fia, citas y otras referencias intertextuales. Ningdn discurso cr L col; pur p! masgmo‘
o recurrenie que sea, llegard o formar parte de Hamh:r': en Snmbxo. asta e :
desto de |as erfticos del pénero contribuye en la constitucion del 1;611:::’:)i en s! .s.cm-
Uno de lus problemas bésicos del estudio de los géneros .cr-nnnu_(:_c ' cz::‘o.c :) i
pre presente, de poscer un objeto de andlisis estable y de fécil xdcnu_ 1(;.::; ;; e
perpetuo afin de simplificar, los criticos de los géncros s¢ han l:n Jit olos s
prestada una ontologfa, una metodologia y una eplstcmolog.m crezd ns_pz:l v
cos de arle y literaturn para otros objetos y con otros propositos, t ; ucic o
mancra Ja nocidn de géncro a un eorpus de lextos o a una e,f‘lrucl{u a lcxlu:; . n_-,
opinidn, seria mejor que tratisemos el género como una sa{uac:du comp cjn,ot:l "
concatenacidn de acontecimientos que s van rc?xllcndo segtin un csq(;lcmn ::: >
cible. Para que un género exista, dcbcn. producirse un gran mimero de t:;mc;:dc
luego se distribuiriin de manera generalizada, se exhibirdn a un f:;ct;n.}: e
espectadores y serdn recibidos por éstos con cierta homogeneida 'l o
de la critica tradicional de los géncros ha corllsisll-dn en lomar un solo :sgvndo e
procesa y hucerlo representative de todit la situacién. Como groducw :: ik
una larga serie de aconlecimicntos, un géncro se dcbelgi‘eﬁmr_.dc'x;cut. ‘ :sc iy
complejidad de una siwacion conformada por hechos tridimensionales q

plicgan n lo largo del espacio y del tiempo.

—
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Una multiplicidud de ubicaciones

En su libro Beyond Genre, Paul Hernadi propone desglosar lus aproximaciones
al géncro en cuatro calegorfas fundamentales que dependen del micleo de interés
eritico: ¢l autor, ¢ lector, el medio verbal v ¢l mundo evocado. Hernadi califica la
critica que deriva de estas cuatro actitudes como expresiva, pragmética, estructural
o mimética, respectivamente (1972, pdg. 7). Esta divisién cuatripartita ofrece un
punto de panida adecondo en nuestra investigacién sobre o ubicacién del género.

Tanto los criticos literarios como los cinematogralicas ubican con frecuencia al
géncro en el pensamiento o en los modelos de los autores genéricos, Rosalie Cole
afirma que su principal propésito es «intentar definir algunas de las formas en que
I idea de género comandis (—una mal frase—) ¥y contribuy6 (—una buena frase—)
2 la obra de los escritores y a los propios escritores en uno de los grundes momen-
ios de erccimiento y cambios en I literaturas (1973, pdg. 8). Independientemente
de que para los escritares del Renacimiento el género fuese una imposicién o un
apoyo, Cole entiencle que el espacio de nccion fundamental del género es la compo-
sicidn. De manera similar, Schatz sitda al género en las condiciones materiales de la

produccién comercial de peliculas, donde las tramas se copian y las férmulas s¢ re-
piten incesantemente (1981, pig. 16),

Mucho més usual resulta, sin embargo, |a idea de que los géneras se sitdan en
textos producidos en una relacién de dependencin respecto a modelos gendricos. La
mayoria de los estudios sabre los géncros especifican, de entrada, el corpus de peli-
culas que van a abordar. Bruce Babington ¥ Peter William Evans abren sy libro 8-
blical Epies de munern arquetipica, trazando los contornos de su territorio de inves-
tigacidn: «se entiende que el término «Epica biblica de Hollywood» abarca tres
subclascs de peliculas: 1o Epica del Vicjo Testamento, las pelfculns sobre Jesucris-
to y la Epica Romano/Cristianas (1993, pag. 4). Casi todos los estudios sobre géne-
fos incluyen en sus piginas iniciales una frase como €sta, dado que para la mayorfa
de los criticos de un género ste no se sitia nj en los autores ni cn el piiblico, sino en
los propios textos tomados en grupo,

Otros crfticos, por su parte, destacan los electos de los géneras en lns expectati-
vas del lector o del espectador. Steve Neale insiste en que «los géneros no sélo con-
sisten en pellculass y sugiere que «también consisten, en igual medida, en sistemnas
especificos de expectativa e hipotesis que los espectadores llevan consigo al cine y
que interactdan con las propias peliculas durante el transcurso del proceso especta-
torial» (1990, pag. 46), Las difercncias entre géneros, en consecuencia, pueden me-
dirse por lo que los espectadores aceplan como verdadero, razonable o verosimil,
Segin Jonathan Culler, «cédda géncro constituye su propia vraisemblance catacte-
ristica» (1975, pdg. 147). Aumont ¥ atros llegan a afirmar que «lo plausible man-
ticne la cohesién necesaria del géneron (1992, pdg. 118). En otras palabras, las di-
ferencias en la verosimilitud no sélo responden a las diferencias de género;
constituyen verdaderamente el lugar en ¢l que se ubican Ios géneros en cuestién,
Aunque las diferencios genéricas se reflejan, naturalmente, en cada une de Jos tex-
tos, seglin este punto de vista se rigen por las expectativas del espectador.
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En los dllimos aiios, los tedricos de los géneros han cmpc:uld-o f\ proponer una
nucva funcién y ubicacién para ¢l género, Adena Rosmnrin: por ejcmplo_. nrgumc:}-
ta que «resulta mas dtil definir el género como una hcn:nmlcmn de cxplfcac-ldn cci
tica, como ¢l sistema mds potente y mzonado de que (-hspopcmos pari Jusuﬁca:\ :
valar que atribuimos o quisiéramos atribuir a un texto literarion (1985, qﬂg. 46). As
comb ofros asocian el género principalmente al autor, cl 1cxl? o el piiblico, Rosma-
rin considera al género un producto de la construccion critica, T‘El Béoero ne zs.
como sc sucle pensar, una clase, sino mds bien», f:ﬁnnn Rosmarin, «un f.-nuncm 0
clasificador» (ibid., pig. 46). En un sentido nmphct, I.o‘quc aqui nos interesa reco-
nocer €5 hasta qué punto los géneros parccen cstar 1n|c1ndo§. cst:}blhznldos yl prolt?»
gidos por una seric de mstiluciones esenciales para la propia existencia de los gé-
"Em;l discutir la cuestion de li ubicacidn del género, |os tedricos udoplz.m 1.nvnr;21-
blemente un discurso de cardcter excluyente, defendiendo como Iflgar prllnmp:ll.
género el autor (o autores) @ hien cl texto (0 1ex10s) o bien ¢l piblico ¢ bien las 1:\5-
tituciones genéricas. Dependiendo del medio, pcr[oc!o y género que preficran, 0
criticos claboran distintas hip6iesis sobre la ubicacion de los gén?ms. puro casi
sicmpre dentro de un marco de trabajo fundamentalmente monoldgico. Una situa-

Géncro y nacion

Si de ubicacion hablamos, es aleccionador lencr en cuenia el es:lrf:cbo pa-
ralelismo que unce a la idea de género con la de nac16n: [,D.nndc estd situada Ia
nacién americany, por ejemplo? (Reside en la Constitucién? ;O ¢n la Carta
de Derechos? /Es una historin compartida la razén de que los Estados csh‘._n
Unidos? ;0 es a causa de los valores que comparten? ;Somos uno en op(?;:-
cidn al conjunto, siempre cambiante, del resto de' pafscs?_g,q r{ucslra ctht:)sll r';
responde @ un compromiso respeclo a wna serie de principios invariables
¢La naciGn se sitda en los representantes elegidos por ¢l pucbl9 0 €N ese pue-
blo a quien cllos representan? Como sucede con el género, 51 nos hacemos
preguntas acerca de la nacién no oblendremos nunca una dnica mp::es;a
simple, porgue se aplican I6gicas distintas en los distintos momcmo.sd e ln
historia del pafs. Durante la Revolucién, y en todas las guerras manteni ascn
el extranjero desde entonces, ki unidad geogrdfica ha sido unn' b:u_:c sd}xda
para la diferenciacién politica. Durante las sucesivas olc‘adas de mmlgnffn.én.
sin embargo, la americanidad s¢ ha vinculado a ?onocpc:ones mis amplias de
identidad, de cardcter internacional y que cristalizaron en la idea de que todas
las persanas nacen iguales y merecen, por (anto, unas mismas ul?orl.unndzl;d(‘:is;

Para algunos, ki nacidn se sitia en su bandera, un simbolo mvuoln}a e
identidad nacional; para otros, la bandera no es mis que una c('mvencxén, (_:l
emblema de unos valores mas amplios, en los que la nacién r:‘:sxde. El térmi-
no «naciéns desafia las ideas recibidas sobre la naturaleza directamente re-
ferencial del lenguaje, y demuestra ser cualguicr cosa menos un conceplo
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cién sarprendente, si tenemos en cuenta la cantidad de variables empleadas para de-
finir un género. La poesfa lirica, por ¢cjemplo, se acostumbra o distinguir de otras
formas de verso sobre la base del tono ¢ intencidn del autor, mientras que la épica
s¢ delimita de acuerdo con el contenido ¥ laestructur textoal. Cuando Todorov de-
fine ¢l género fantdstico, sin embargo, lo hace a partir de Ia actitud del lector. «Lo
fantdstico», afirma, «es la vacilacién cxperimentada por un ser que no conoce més
que [as leyes naturales, frente a un acontecimicnto aparcniemente sobrenaturalp
(1970, piig. 29). No obstante, cuando los estudiosos de la literatura popular del siglo
XIX abordan el folletin o 1a novela por entregas, sus distinciones no se basan cn ab-
soluto en ¢l autor, ¢l texto o ¢l piblico, sino en las instituciones ¥y la tecnologia de
I publicacién editorial,

La misma varicdad de 1ogicas genéricas preside ¢l mundo cinematogrdfico,
Gracins a los sistemas de clasificacion de los videoclubs, la categoria de las peli-
culas extranjeras se reconoce cada vez mis como un género de por sf, Como suce-
de con la categoria women's films (cuando sc refiere a pelfculas realizadas por mu-
jeres), el género se sitda aqui en Ia identidad del autor, Sin emburgo, la muyaria de
tas distinciones cn los géncros cinematogrificos depende en gran medida de cues-
tiones de cardcter textual. Tanto si el western se define iconogrifica como estructu-

linico y coherente que seiiale un re-
ferente dinico y coherente. Por ¢l con-
trario, In idea de nacién parece surgir
de un conflicto constante (pero no ne-
cesariamente visible) entre concepeio-
nes dispares pero adn asi relacionadas,
Aungue en los momentos de amenaza
exierna para la soberunia nacional sur-
£e una tendencia de homogeneidad épi-
ca que engloba a toda In nacién y que
disimula el carficter fundamentalmente
heterogénco del concepto, los tiempos
de paz restauran ripidamente ol debate
constitutivo sobre el significado de In
idea de nacidn,

En cierto sentido, se trata tan sélo de un caso especifico dentro de la re-
gla general segiin la cual ¢l lenguaje y otras estructuras culturales dependen
de la evolucidn de las circunstancias de In comunidad lingiifstica o interpre-
tativa, Toda palabra, todo artcfacto cultural continda siendo implicitamente
un lugar permanente de conflicto entre muiltiples significados y ubicaciones
pasibles. La mayaorfa de las palabras, sin cmbargo, presenti un nivel menor de
conflicto y menos ramificaciones. Los confiictos de cardcter conceptual s6lo
se manifiestan de mancra significativa y prolongada cuando [o que estd en
cuesti6n son los elementos constructives fundamentales de una ¢cultura,
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ralmente, se da casi sicmpre por sentado que la westernidad reside en aspectos cla-
ve de las propias peliculns. En contraste, las definiciones del género de lerror sue-
len centrarse en la experiencia del espectador. Y, por atra parte, cuando los crfticos
intentan definir el cine de vanguardia, ¢l cine de ane y ensaye y ln Maxploitation
como géneros se basan en cuestiones de cardicter institucional, La dnica aliernativa
razonable es concluir que ¢l género no reside permanentemente en un solo lugar,
sino que puede depender, ¢n distintos momentos, de criterios radicalmente distintos,

Al igual que el cancepto de nacion, la idea de género existe en singular sélo por
razones de conveniencia (o ideologin). Pero casi todas las aproximaciones al géne-
ro suponen que el género es una sola cosa, Dan por sentado que cadit vez que em-
pleamos un Krmino genérico nos estamos refiricndo al mismo tipo de categori. En
una actitud fetichista respecto a las cameteristicas textuales o las influcncias insti-
tucionales, el procedimicento estdindar para contener ln complejidad genérica consis-
te en reducir toda 1o sitwacion de un género a un hico factor. En los siguicntes apar-
tados del presente capltulo examinarcmos algunas suposiciones que sc han
mantenido a o largo del tiempo sobre la ubicacién del géncro, para ofrecer después

una hipdtesis mis general sobre el lema,

El género como cstructura textual: seméantica y sintaxis

La doble exigencin de representar y comunicar conlleva siempre una gran ten-
sion entre dos ideales opuestos: la necesidad de designaciones precisas y ln necesi-
dind de términos que se pucdan compartir. Un lenguaje compuesto en su totalidad
por nombres propios, como el utilizado en las hojas de apuestas de las carreras de
caballos, ofrece claras ventujas como representacion: cada nombre se corresponde
claramente con un caballo, lo identifica. Paru quienes apuestan y para guicnes pa-
gan las apucstas, cste nivel de precisidn es esencial, Pero gqué sucede cuando un po-
tencial apostante, que no estd familiarizado con un caballo ¢n concreto, solicita in-
formacién? Una pregunta de esic tipo nos aleja del cémodo territario de la precision
hacia ¢l de los términos que se pucdan compartir, cuya aplicabilidad a los distintos
caballos es cadn vez mis cuestionable. Definir a Jupiter's Girl como una potra con-
sigue un cierto equilibrio entre precisién y comunicabilidad, pero cuando a uno le
dicen que es més bien pequedia y algo cuartilluda, ripida de arranque, mediana ve-
locista, buena saltadora y floja en los finales, nos damos cuenta inmediatamente de
la dudosa entidad y aplicabilidad de esas cualidades evocadas.

En términos ideales, los nombres propios parten de un acte culturalmente san-
cionado de creacion lingiistica, puntual y definitivo, que se ajusta cronoldgicamen-
tc a un acto de creacion natural; podrfamos decir que cuando nace un caballo, su
nombre nace con ¢l, fijade para siempre (por costumbre y por ley) en una relacién
representacional especifica can un solo caballo. Los adjetivos y [os nombres comu-

nes, por atra parte, ¢volucionan continuamente; quedan a merced de fa sociedad que’

sanciona su uso. Siempre que adquirimos la posibilidad de compartir ¢l lenguaje lo
estamas exponiendo a 1a influencia impredecible de quicnes lo comparten con no-
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sotras, Todo lenguaje susceptible de ser compartido, por lo tanto, permancce -
ttamenie bajo un riesgo constante de cambio, de una rcduccidr; en la prccisli,g:lpc
por ello, irdnicamente, de una disminucion en su capacidad de ser compartido Y
Como respuesta a este problema bisico del [enguaje, las comunidades llun;anns
han adopiado tna serie de medidas, severas ¥y conscrvadoras, cuya funcidn es ase-
gurar que In mayor parte del lengunje se aproxime al elevado nivel de precisidn
comunicabilidad que aleanza un término como «potrar. No sélo todos nosotros say-
bemos f;ué significa la palabra (y si no lo ssbemos, su significado se pucd;z cnsux:mr
CO{I facilidad haciendo referencia a fendmenos biolGgicamente cslni)lcs reconocidos
upwcrsulmcmc). sino que su aplicabilidad a cutlquicr caso concreto se verifica f4-
cilmente, lo que garantiza un elevado nivel de precision. Creados con ¢l objetivo de
mantener I precisidn de una lengua y su capacidad de compartirse, los dlcgionn.dos
han sido en 1odas las épocas un aspecto primordial de cunlquier p;oyocto naciona-
llsm- de envergadurn. Similares beneficivs de cobesién nacional se obtiencn de la ca-
nonlngacidtl de textos clave, de la codificacion de la gramitica y de In supresion de
[ns dinlectos en favor de un sistema fonoldgico sancionado y tinico. Aunque ningu-
ro de extos intentos de estandarizacion llega a detener ¢l desarrollo del len uf‘ e
c:'-.dzl uno de cllos contribuye a la creacién de un terreno de Juego nivelado unis J1:
cio y un tiempo en euyo transcurso los usuarios de la lengua ticnen la relal’iva scp;l-
nd-ad de que (1) la lengua es estable, y (b) sus interlocutores comprenden la len gua
al ipual que ellos. Conjumamente, estos dos efectos desempefian un papel fun%!a-
ental en la consalidacion de Iy unidad nacional,
l-’r.fclwumculc idéntica es lu [Ggica que preside los géncros. Para poder apostar
con €xito por los caballos (designados por nombres propios), los entusiastas de I:ns
carreras deben tener a su disposicidn un vocabulario de nombres comunes y adjc;i-
vOs; para compltndcr el papel de las distintas peliculas dentro del conjunito de In
Iflstonn del cine, los cinéfilos deben ser capaces de describirlas en (éminos genera-
lizables, 'susccpliblcs de ser compartidos, Teéficamente, no existe ninglin tfnculo
tfc ncf:(;sxdnd entre la pelicula en concreto y el término generul que sc wliliza para
veseribirln. Los creadores y usunrios de dichos (érminos generiles, 10 obslante, se
han esforzado en estimular la percepeion de un tal vinculo. La c_slr'atcgia prerer.i;la
¢s ublcar u cada género en una propicdad o propiedades del texto en sf, creando de
este modo la ilusién de que ¢l género cmana directamente de la pclfcul:; y no de Jos
le.uo? pi:oducidos como reaccién a ésta. En consecuencia, todas las afimiciones
dtSCthIOIZSCS de géncros basadas en los tex10s se prestan a un invisible propésito di
esiabilizacion, consolidando simultineamente el dohle objetivo de In aplicabilidad
yla gpacidad de compartirse. Cuantos mis Lextos se ajusten a esa particular nocién
genérica, més parece que ésta sea merccedora de generalizacién y de ser comparti-
da; cuan'lo mds potente es ¢l ajuste, mayor estabilidad obtiene la nocidn genérica
Dccndiz!nmcme. ¢sta no es In forma tipica en que se suclen formular o cnlcnd.er
l2s afirmaciones sobre los géneros. Quicnes se han dedicado a ubicar los géneros
en una configuracion de rasgos textuales especilicos lo han hecho normalmente en
nombre de nlgunn verdad global relativa a la historia y ¢l funcionsmiento de la li-
teratura o el cine. Aunque aparentcmente ensanchan los horizontes y sirven a lu ver-
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dad, el andlisis estructural pormenorizado y la historiografia razonada propios de
los estudios sobre os géneros alimentan una visién muy limitada y tendenciosa de fa
actividad genérica. La aproximacion semdntico-sintdctica que yo mismo propuse
es un buen ejemplo de ello. Como wtiliza una terminologia familiar —cminente-
mentc comunicable, por lo tanto—a fin de alcanzar un nivel satisfactario de preci-
sidin en la descripcion de los fendmenos genéricos, fanto textuales como histéricos,
la aproximacidn semdntico-sintictica ha sido ampliamente adoptada como un mé-
tado aceptable para describir la lustoria de los (ex10s genéricos y la obra de los ted-
ricos de los géneros. Desde ¢l punto de vista mids plenamente discursivo del presen-
te libro. sin embargo, |a realidad se muestra muy distinta, Por precisa y utilizable
quc pueda resultar la aproximacion semdntico-sintdctica, hay mds cosas en juego en
esta aproximacion textual (y en cunlquicr otra) que st aplicabilidud. Presentada por
primera vez en Cinema Josrnal (Aliman, 1984), ligeramente amplinda en Fifm
Genre Reader (Altman, 1986, reproducida como apéndice de esta obra), y extendi-
da hasta abarcar un gran corpus genérico en The American Film Musical (Altman,
1987), la aproximarién semdntico-sintdctica a los géneros se basa en el reconoci-
miento de que las etiquetas genéricas se suelen unir a categorins clya existencia de-
riva de dos fuentes muy distintas. En ocasiones invocamos la terminologia genérica
pOTqUE Varios 1eX10s COMparten unas Mismas piczis de construccién (estos clemen-
{08 semdnticos pueden ser lemas o lramas en comiin, esceoas clave, tipos de perso-
najes, objetos familiarcs o planos y sonidos reconocibles). En otros casos, recono-
cemos la afiliacién genérica porque un grupo de {extos organiza esas piczas do
forma similar (vistos & través de aspectos siatdcticos compartidos como la estructu-
ra de la trama, Jas relaciones cntre personajes o el montaje de imagen y sonido).

La atenci6n a In semdntica textual produce enunciados genéricos que tienen la
ventaji de ser ampliamente aplicables, ficilmente reconocibles y gozar del consen-
so general. Si se hace hincapié en la iconograffa comtin (incluycndo revélveres, ca-
ballos y paisajes del Ocsle), una aproximacion semdntica al western, por ejemplo,
se aplica Mcilmente 4 un gran nimero de peliculas, produciendo un corpus tan in-
clusive que puede llegar a incorporar, incluso, peliculas que normalmente na sc
considern westerns, Si echamos un vistazo a un grupo de fotograffas de peliculas
de Hollywood, detectaremos sin vacilar un instante las que proceden de wesierns,
porque los elementos semdnticos que delinen al géncro se encuentran en la superfi-
cie ficilmente reconocible de la imagen. Plantear el western como un canjunto de
elementos semdnticos posibilita alcanzar un alto nivel de consenso relativo a I wes-
ternidad de cualquicr pelicula. Las aproximaciones semdnticas al géncro, por lo
tanto, cumplen lu importante funcién social de aportar un vocabulario fdcilmente
comunicable y de aplicacidn estable. En este sentido, no hace falta ver toda una pe-
liculd para saber si es un westersn, y uno puede estar Scguro de que su vecino (o in-
cluso un cinéfilo italiano o venezoluno) llegard a unas mismas conclusiones.

Quienes defienden un andlisis sintdctico, sin embargo, sefialan la relativa su-
perficialidad de la aproximacion seméntica. Alli donde la atencidn a las cucstiones
seminticas da como resultado una etiqueta y poco mds, sugieren, el andlisis sintdc-
tico aporta una comprensién del funcionamicnoto textual y, con ello, de las estructu-
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ras pro-l'undns que subyacen a la afiliacién genérica, Al hacer hincapié en un corpus
cxclu.?wo z.lc textos que comparten unos esquemas formados por miiltiples ca :P la
aproximacién sintdctica requiere que se preste atencién a muchos més as p‘::l:os
ademis de los distintos objetos e imdgenes. Si un western es una pelicula g:n re ’
V6[Vc!‘cs (versi@ simplificada de la aproximacién semdntica), bastars con una sim-
ple mirada para identificar cl género, pero si un western es una pelfcula que contra-
ponc I{: naturaleza y la comunidad (la versién de Jim Kitses de una aproximacid
s{m.fcuna). serd necesario entonces un andlisis profundo parma confitmar la ;
ciacion Adc cualquier pelfcula con el género western, Pucde que ¢l proceso seu :::25.
cfn_nplajo. ¥ por lo tanto mds lento y menos consensual, pero tiene la ventaja de fa-
:::l:::olxn: ]conu_mnlncicznes con csquemas sintdcticos extratextuales (como la historia
1 psicologia) que i i ;
i uzswpin sm)l cc:’ e K;);lzf:c:::nsmcmrsc que explican o como minimo con-
ﬁunquc no siempre utilizan los términos semdntico y sintdctico, los criticos han
practicado durante décadas distintas versiones de estas aproximacit;ncs en
ral, han adoptado una de las dos actitudes tipicas respecto ala rivalidad i.nz‘ lfcitgamc-
tre flmbas. Muchos criticos simplemente preficren practicar un tipo de a::ﬂisis Cf;:
ncnco- y no ¢l otro, mientras que el apogeo del estructuralismo en los afios icxetgua
produjo un cambio de oricntacién masivo de las primeras 1fcticas semﬁmicn.s hacia
lns apmxx.mncloncs sintdcticas mds recientes. Otros vacilan entre la im;lusividad de
la scn;fmuca, c.orxccm_rada normalmente en capftulos histéricos de cardcter general
3‘ cn hsm. cnc:clop'édlcas de ?cliculas, y las mayores ventajas de orden explicativo
| undlisis sintdctico, especialmente visibles en los lurgos capitulos dedicados a
;::. : ,;1?:1 g;zllff.;ulas qbl:: se consideran representativas en virtud de su sintaxis. De
cita, ambos 5 i i ;
e el bi;n pos fir:&i;s:c criticos afirman que el género se sittia o bien en
tml}na hipétesis alternativa quizd ofrezca resultados miés satisfactorios: aunque ¢l
tino género se emplee normalmentc para-designar semejunzas de carfcter ex-
clusivamente semdntico o sintdctico, s6lo adquiere toda su fuerza cuando las seme
Janzas semdnticas y sintdcticas operan simultdneamente. En otras palabras, en ve;
d.c verlus como alternativas en el tratamiento, debemos considerar quelaa ;oxim .
cién semdntica y la sintdctica estdn coordinndas. No es casoal que los gél;c‘:os cinz:
rr}alogtﬁﬁcus mds nlmcu.vns para cl piblico y la critica —el western, ¢l musical, ¢l
cine de'terror— hayan sido los que conjugan un clevado nivel de idcnliﬁcnbill(;ad
semdntica y un elevado nivel de estabilidad sintdctica. Lo fascinante de estos géne-
1os es el modo en que retienen una cierta establlidad a lo largo de varias décadas
pese .n lns. cons}antcs variaciones de su semdntica y sintaxis, S6lo un andlisis sc:
mémlco-smlﬁ.cuco coordinado nos penmilird entender esta interaccién. En su estado
de mdximo vigor, por lo tanto, ¢l género no radica ni en una seméntica comin ni ¢n
una sim:fxis comiin, sinu en la interseccién entre una semdntica comiin ¥y una sint
Xis comiin, en ¢l poder combinado de una comrespondencin dual. v
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El género como institucion, las instituciones como género

La historia de los géneros cinematogrificos (y literarios) demuestra repetida-
mente el papel estabilizador que desempeiian las conexiones seménticas y sintdcti-
cas. Cuando varias peliculas estdn unidas 610 por sus ¢lementos semdanticos (las pe-
Ifculas ambientadas en la redaccién de un periédico, por ejemplo) o su sintaxis (las
confrontaciones maniqueas entre dos opucstes), resulta ficil extracrlas de sus res-
pectivos corpus (la redaccién de un periddico o la confrontacién dual) ¢ identificar-
las con otro género en razén de una afiliacién simultdncamente semdntica y sintdc-
tica. A ln inversa, cunndo un grupo de peliculas comparie caracleristicas tanto
seménticas como sintdcticas, suele constituir una unidad s6lida y duradera. El wes-
tern es un género de larga existencia, resucitado en mulltiples ocnsiones por su ca-
pacidad de aplutinar elementos semdnticos y sinticticos; ¢l *eastern, por otra partc,
no existe como categoria, porque nunca se ha detectado que un grupo de pelfculas
combinase la localizacién cn la Costa Este con una seric de temas y estructuras lo
suficicniemente estables.

Los criticos que ubican ul género en las propiedades textuales suelen llegar ala
conclusién de que el enlace de la seméntica y la sintaxis es capaz, por si mismo, de
estabilizar el vocabulario y la atribucidn de género (aportando una prueba conlun-
dente —pero circular— de que el género se sitia precisamente ¢ el texto). Hay dos
hipétesis alternativas que merecen lenerse en cuenta. La primera procede de los cri-
licos que insisten en que ¢l poder de los géneros se debe a que cncaman necesida-
des y preocupaciones humanas bisicas. Muchos criticos de cste tipo, como North-
rop Frye, invacan lu psicologin de los arquelipos de Jung; otros, como Tarben
Grodal, recurren a |a psicologfa cognitivit, Ambas vertientes tratun a los elemenlos
textuales como meras manifestaciones temporales de estructuras umanas perma-
nentes. Segdn esta aproximacion, 1os géneros, tanto si responden a arguetipos como
u esquemas cognitivos, son en gran medida categorias transhistéricas.

La segunda hipétesis aborda el tema desde una perspectiva opuesta. Las estrue-
1uras textuales, se afima, no se encucntran en el texto, sino ¢n una determinada in-
terpretacion de éste. Dependen en gran medida, por lo tanto, de las instituciones que
rigen y apoyan las estrategias de interpretacion especificas. Wellek y Warren en-
tendicron & la perfeccién que «el tipo literario ¢s una institucione (1956, pdg. 226),
pero los crfticos de Jos géneros no siempre han recanocido que los géncros sélo pue-
den uctuar como instituciones porque estdn, a su vez, respaldados por otras institu-
ciones, cuya naturaleza es mucho mids tangible. Las mas activas de estas institucio-
nes tangibles son las productoras, los exhibidores, cl colectivo de los criticos y lis
agencias gubcrnamentales.

La afirmacién de Notl Burch scgin la cual «¢l primer plano fue, ya desde el
principio, un géncro en sl mismo» (1979, pég. 28), por cjemplo, es ante 1odo un
enunciado sobre 1a produccion. No es slo que se hubicran inventado los primeros
planos y que se utllizasen de manera frecuenie o que atrajeran especialmente la
atencién, sino que los productores se dedicaban a repetir una linica estrategia reco-
nocible para sacar partido de esa atencidn. Cada nucva pelfcula construida en lomo
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A un solo primer plano tenfa ¢l cfecto de reafirmar, y por tanto consolidar, la apa-
rente existencia del género «del primer planos. Si un género picrde el favc;r de los
prnd?ctorcs. licnde a desaparecer del vocabulario activo del espectador; una pro-
duccidn continuada, cn cambio, es el recurso mis habitual con que las ins'liluciones
. Apoyan a un género ya existente. Los géneros cldsicos como el ditirambo, el himno
mm}fal. cl encomio, el epitilamo, el treno y Ia pastoral triunfaron durante ¢l Rena-
cimiento gracias a la resurreccidn de la produccién, para caer posteriormente cn de-
sus0 en los siglos siguientes, victimas de los cambios en las preferencias de pro-
duccidn. En el terreno filmico, corrieron un destino similar el scenic, el tab musical
¥ los noticiarios filmados. No ¢s que los poetas de hoy no produzean versos de glo-
rificacién, o que no haya cineastas de nuestra generacidén que realicen documenta-
lfs de viajes, pero ya no los identificamos como encomios o scenics porque hace
lglzmpo que tuvo lugar una ruptura en la produccidn que destruyé préicticamente al
nero.

l‘ncluso cuando las instituciones de ln produccidn siguen apoyando a un género
las circunstancias de la exhibicién pueden desestabllizar la [dentificacién gcnérica:
Reconociendo la importancia de una exhibicién piblica de alto nivel para los cineas-
tas de las industrias cinematograficas emergentes, Peter Wollen postula I existen-
cizr de «un nuevo género de pelfculas: el género de Festival de Cines (1997, pég.
10). Ni comedias ni musicales, las pellculas «de festivals se definen més por su es-
pacio de exhibicién que por sus caracterfsticas textuales. Ciertamente, basta con
echar un vistazo a los programas de mano de un festival o a los catdlogos de cine in-
dependiente para comprobar hasta qué punto las circunstancias de exhibicién gravi-
tan sobre los géncros. El tipico festival esponsorizado por un museo o una unjversi-
dad sélo reconoce tres categorias de acceso: namativa, documental y experimental
(y. ocasionalmente, la animacién). Este planicamiento de festival se ve ratificado
por los catdlogos de alquiler y venta del cine independiente, como el de Frameline
Distribution de San Francisco, que divide lostulos en largometrajes, documenta-
les, experimentales y cortos. Esid claro que ciertas pelfculas pertenecientes a lns ca-
legorias rarrativa y largonetrajes podrian ser asimiladas por algunos espectadores
a géncms especificos de Hollywood, pero en el contexto de este espacio concreto de
exhibicién no se autoriza una tal identificacién,

Vista de mancra aislada, cualquier division de géneros parece 6gica y comple-
1a, L.Jna'conﬁgumcién genérica determinada sélo revela la deuda que mantiene con
las instituciones de exhibicidn cuando se la compara con el sistema de exhibicién
que la sostiene. Antes de 1910, el témmino moving piciure (pelicula) servia como de-
signacidn genérica, en oposicién respecto a la otra forma con que compartia pro-
grama en los nickelodeon: Ia ilustrated song (cancidn ilustrada). Hacia 1911, sin
embargo, Moving Piciture News reflejaba la nucva tendencia de presentar progra-
mas c'ompncslos unicamente por moving pictures, ¥ la consccuente necesidnd de
una distincién entre éstas, separindolasen dramas, comedias, westerns y pellculas
de cardcter educativo. Durante¢ el perindo mudo, las listas de géneros retenian imo o
m.’nf t_érminos para designar las peliculas cartas (por ejemplo, educativas, scenics y
noliciarios), porque los programas del cine mudo se nutefan principalmente de peli-
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culas de corta duracién, El cambio en las pricticas de exhibici6n, estimulado en par-
te por la conversién de Hollywood al cine sonoro, acabé por restringir cl vocabula-
no genérico a los géneros de largometraje. La longevidad de estas categorfas a ve-
ces nos impide ver que cstdn ligadas a una institucién especlfica de exhibicion.

Si climinamos # I institucidn, las categorias genéricas cambian. La adhesién
por parte de las emisoras norteamericanas a la nueva politica de programucitn en
bloques de treinta minutos de duracién provoca que actualmente los programadores
televisivos (a diferencia de numerosos sistemas curopeos) s¢ interesen priniero por
In duracién y luego por el contenido. Los programas cn venta pari redes norteame-
ficanas se clasifican, por lo tanto, en miltiples de 26 minutos (la cantidad de pro-
gramacion que encaja en los blogues estdndar de 30 minutos de la televisién co-
mercial norleamericana). Por su parte, los sistemas de televisién que carccen de un
horario predeterminado para el inicio de los programas prestan muy poci atencién
a estas consideraciones, Sometidas a I primacfa de estos requisitos temporales, las
peliculas de Hollywood cambian de categoria ci su pasc por television, ¢, incluso,
vuclyen & montarse para que se ajusten a las necesidades de programacién delaTV,
Cuando las peliculas se transficren a video para ¢l alquiler o venta en videoclubs,
tienc lugar una modificacién similar: cualquicr pelfcula imaginable sc encajard cn
la categoria genérica de moda en ese momenlto.

La impartancia de la exhibicién como garante de In identificacion genérica sue-
le pasar totalmente inadvertida, pero se pone de manifiesto con sélo proyectar una
pelicula en un lugar distinto al que le estaba inicialmente destinado. Igual que el uni-
nario de Duchamp evocaba socinciones nuevas al pasar del lavabo de caballeros a
la saln de exposiciones, si en una gala benéfica muselstica sc proyecta propaganda
sovidtica, pornogralia gay o una pelicula de John Watcrs, las afilinciones genéricas
de estos filmes cambiurdn radicalmente. Cuando las peliculas de accién aparecen
enumeradas en las revistas de artes marciales junto con los documentales Kumitas,
dejan de pertenecer al género de accién pard pasar al de 1ns artes marciales. Cuan-
do, en el vicjo catdloge de Blackhawk Films, Safvada por ¢l teféfono (The Loneda-
le Operator) y El maquinista de ta General (The General) aparceian junto a docu-
mentales sobre ferrocarriles, pasaban, inevitablemente, a formar parte del género

ferroviario. Una estrategin similar de exhibicién —que programa weepies de Holly-
wood junte a peliculas actuales realizadas por mujeres direcloras— contribuyé a
crear cl género del woman's film. Hemos subestimado con demasiada frecuencia el
papel de las instituciones de exhibicién en el asentamiento de una afiliacién genérica.

Igualmente relevante es el papel del estamento crftico, sicmpre con la ayuda sus-
tancial (si bien normalmente implicita) de sus lectores. Cuando Nino Frank y otros
criticos franceses de |a posguerra se referian a ciertos filmes narteamericanos califi-
céindolos de noir, no estaban emiticndo juicios genéricos; lo que hacfan, mis bien,
era utilizar un adjetive francés bastante corriente que, a traves de las expresiones Sé-
rie noire y roman noir, hahin tomado la connotacién psicolégica de oscuro mis gue
la denotacién original de negro. E! uso repetido del témino film noir acabé tenicn-
do, sin embargo, perdurables consecuencias en el género, en paric porque, como
afirma Jim Naremore, «el film nofr ha resultado 1til a 1a industria cinematografica,
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al dar cacher artfstico y grandes oportunidades tanto a los autores del *Nuevo Holly-
wood” de los setenta como a los especialistas en sexo y violencia de los ochentas,

Probablemente, un critico por sf solo no es capaz de crear o resucitar un género
pero la comunidad critica y sus lectores pueden llegar a conseguirlo. Peasemos pox:
e_!cr.n?lo, cn Tom Gunning cuando sugeria que las peliculas del cine primitivo po.dlan
dividirse en tres grandes géneros: no-continuidad, continuidad y discontinuidad.
Por un lado, se trata de una opinidn aislada. Por el otro, el ensayo ha sido objeto de
constantes reimpresiones y traducciones y ha sido citado por otros criticos, con lo
que ha abtenido ¢l sufragio de todos aquellos que han «votado con sus ojos» al ele-
gir eerlo, camprarlo o recomendarlo. Cuando Ed Guerrero organiza gran parte de
sus Iex(os en tomo a lo que denomina «cl género hollywoodicnse de las plantacio-
nes, que abirca unos sesenla nios, aproximadamente» (1993, pig. 10), estd recla-
mando implicitamente a la comunidad critica que apoye su idea de fusionar en un
fuevo géncro epopeyas histéricas, musicales, melodramas, aventuras y cine de ani-
macidén. Thomas Cripps hace lo mismo, aunque en una direccién ligeramente dis-

. tinta, al proponer que se consideren todas las peliculas protagonizadas por actores

negros como género (Black Filims as Genre, 1978).

Asf como una comparacion atenta de ln terminologfa genérica con las practicas '

de exhibicién manificsta una estrecha interconexion entre la nomenclatura y la pro-
gramacidn, el estudio detallado de las etiquetas de géneros revela sélidos vinculos
crm_u las categorfas genéricas y las corrientes culturales a las que se adscriben los
criticos. La flaxploitation se identificé como categorin cultural durante el periodo
i:b'crul posterior al movimiento pro-derechos civiles. El movimicnto feminisia fue
quien difundio ¢l uso de waman's film como 1érmino para designar un género. Du-
rante décadas se han producido peliculas sobre la amistad entre dos miembros del
MisMo sexo, pero tuvo que llegar i época de Ia liberacion gay para que el huddy
film se convirticra en género, Hasta los (émminos genéricos en apariencia mds per-
sonales o idiosincrdsicos reflejan pawias culturales del momento. Basta con pensar
en aquel aficionado que proclamd: « like Chick-Flicks, but I loathe Chick-Flick-
Wanna-Be's»' (Kim, 1997), Un comentario asf s6lo se produce si uno se siente muy
secundado por un grupo del mismo sexo,
. ¢Cémo llegan a ser populares e influyentes estos (érminos? Quizd el paso mds
importante para que una designacién genérica entre en ¢l pantedn de los géneros
s que ?o adop}cn los principales drbitros del gusto genérico de nucstra generacién;
v .Gmdc (y similares publicaciones semanales), Leonard Maltin's Movie & Video
Guide (y otras obras de referencia por peliculas) y Blockbuster Video (incluyendo
los redactores anénimos de los textos que figuran en el dorso del videocassetie).
Para 1a mayoria de los espectadores, el género se sitiia en esas clasificaciones, junto
con los apéndices de los grandes voliimenes ilustrados de venta masiva y en los li-
bros de tc_xto de los cursos de introduccién al cine. Si Leonard Maltin dice que Thel-
ma y Louise es una road movie (y no una Chick-Flick o un buddy film), ;quiénes so-
mos nosotros para contradecirle?

I, «Me gostan las pelis de tlas, pero no aguanto |as pelis de thas que van de pelis de tasw,
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Quizd 1a mds insidiosa de las clasificaciones sean las saliﬁcnciom:s xfsmble_cidns
por ¢l Estado, la Iglesia, grupos especiales de Interés o, incluso {especialmente en
los Estados Unidos), 1a propia industria del cine. Aungue muchos po'drrnn alirmar,
y con razon, que una «H» o una «X» {(Gran Bretafia), un cusdmdo rojo en la esqui-
na inferior derecha de la pantalla del televisor (Francia) o una «G-..,‘ «PG», «R» 0
«X» (Estados Unidos) no son exactamenie distinciones genéricas, es importante re-
conocer que estas designaciones tienen un cfecto similar al de los _géncr‘os sobre
productores, exhibidores y espectadores. A los productores, l:}s cnhﬁcactoncs_lcs
sirven para canalizar las decisiones de produccién en categorins clarnmer!tc dife-
renciadas, como, por cjemplo, excluir la combinacién de una trama atractiva para
nifios menotes de 14 aifos con imdzenes que puedan situar a la pﬁ:ll’culn ¢n la cate-
goria «Rx», Para los exhibidores, estas calificaciones tienen in-s mismas co'nsccucn-
cias en la programacion que cualguier otra clasificacién genérica: el espacio de me-
dianoche del domingo en el Canal Cinco de Francia se suele {cscrvnr para uni
pelicula con «cundrado rajon {es decir, pornografia safr-carc!. al |g.uul que hubo un
tiempo en que la maiiana del sdbado se dedicaba a pcfl[cul;,s «mfanuk':s». Como res-
pucsta, el piblico sabe qué debe esperar de una calificacion ‘dclcn)nnadn. no sola-
mente en 1érminos de violencia, desnudos o lengunje ofensx.vo. $ino 'tambu':n res-
peeto al tipo de historia, ¢l ritmo de la pelicula y 1a sofisticacion .del d.l.’l]Ugo.

En paises donde existen subvenciones oficiales a lel produccion cmcmatpgniﬁ-
¢, se suele incluir en los documentos oficiales una lista de géneros aul-onzadm.
Identificada en otros tiempos con la Uni6n Soviética y otros paises comunistas, esta
costumbre pasé durante los afios setenta y ochenta a Jo que podr{amos llamar el eje

Susan Sarandon y Geena Davis en Thelma y Louise (Thelma and Loutse, 1991); jes ume
chick-flick. nn buddy film, wna road movie o bien es oira cosn?
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Uganda-Chile-China, donde el gobierno no sélo dicta cudles son los géneros oficia-
les sino que también se encarga de definirlos escrupulosamente. En los Estados
Unidos, estas designaciones distan de estar ausentes. Existen, par ejemplo, en los
impreses de subvenciones distribuidos por los Consejos de Humanidades locales fi-
nanciados por (y ante quienes deben responder, por Jo tnto) el Nationul Endow-
ment for the Humanities, Existen en ¢l lenguaje de los anuncios tle las becas del Na-
tional Endowment for the Arts, Existen en la terminologfa genérica desplegada por
grandes organizaciones privadas como ¢l Metropolitan Museum of Art y ¢l Geity
Museum, patrocinadores del proyecto «Art on Film» y garantes del género perpe-
tuado bajo la etiquetn art on fifm. Con todo, las instituciones de carfcter guberna-
mental han tenido un efecto limitado en la terminologia de los géneros cinemato-
grificos en América, en parte porque, o diferencia de la mayarfa de paises, el
gobicrno de los Estados Unidos ha financindo muy poca producei6n cincmatografi-
cay en parte porque Hollywood ha conseguido dar la impresién de que se regula a
sl mismo satisfactoriamente y, en consecuencia, ¢l gobierno no tiene por qué mez-
clarse en sus asuntos.

Los ingleses no han tenido la misma suerte. En los primeroes tiempos del géne-
o, las pelfculns de terror recibian (como otras peliculas «adultas») Ia calificacién
«A» del British Board of Film Censors, lo que significa que los menores de dieci-
s¢is afios s6lo podfan entrar en la sala en compaiifa de un adulto. Introducida en
1937, la calificacién «H» (de «horrors) reafirmd la cohesion del género de horror y
al mismo tiempo excluyd a los menores de 16 aiios, Cuando, en 1952, se aplicé la
nucva calificacién «X» a [as peliculas de contenido sexual y a las (emorificas, se re-
corté una parte importante del mecanismo de apoyo al género de horror, lo que dio
como resullado ¢l desmembramiento de ésie y su traslado a géneros contigues
{como la ciencia-ficcidn, el cine negro, el melodrama y otros por ¢l estilo).

En 1984, tras una campana de dos aflos de duracidn cuya punta de lanza fue The
Daily Mail, el Proyecto de Ley sobre Grabaciones en Video preiendia asegurar Ia
calificacidn de todas las cintas de video a la venta en Gran Bretaiia. En opinidn de
sus defensores, esta medida se hizo necesaria por ln crecicnte distribucidn de «nasty
videos» (videos obscenos), que (siguiendo ¢l proceso de sustantivacidn Irazado en
el capftulo 4) pronto pasaron a conocerse como los «video nastiess. Al igual que
otros generificadores, los partidarios de 1a censura dicron la espalda a las clasifica-
ciones anteriores y a la especificidad del medio, poniendo la etiueta de «obsceno»
no sélo u cintas de ficcién come Holocausta canfbal {Cannibal Holocaust), Trampa
morial (Death Trap), Posesidn infernal (The Evil Dead), ! Spit on Your Grave, La
ifiima casa a la izquierda (Last House On the Left) y 8§ Experiment Camp, sino
también a documentales (Faces of Death) e incluso a telefilmes como £l dia des-
puds (The Day Alfier). Los detractores sosteniun que, al estar disponibles cn video-
casselie, eslas pelfculas podfan tencr un efecto perjudicial en los espectadores miis
j6venes, En otras palabras, al situar ¢l género nasties en un supucsto efecto sobre un
publico especifico, Ios responsables de Ja prapuesta vieron en cl Proyecio de Ley
sobre Grabaciones en Video una forma de concretar la identificacién genérica me-
diante la accidn oficial del gobiemo.
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Mientras tanto, en Estados Unidos, Ia ABC presentG E{ dia después (1983) y
ésta batié récords de audiencia como pelicula de problemdtica social, que investi-
gaba uno de los temas mds candentes en el dmbilto polftico y socinl: 1a amenaza de
una guerra nuclear, Aunque se la podia haber presentado como melodrama, ciencia:
ficcién o cine de catdstrofes, o en lo que Gregory Waller denomina «el género de las
guerras futuras» (1987, pdg. 10), el telefilme de Nicholas Meyer fu¢ encauzado pot
las cadenas televisivas y la prensa en la direccién del género de problemdtica social.
La importancia de esta actitud no se aprecia verdaderamente si no s¢ compara con
of comentario realizado en Gran Bretafia por Martin Barker en su andlisis del filme.
Barker identifica El dia después coma video nasty ¢ invita a los espectadores a ()
limitar su atencidn s6lo a las escenas de violencia y sufrimicnto, (b) aceptar la eva-
luacién de los censores <le dichas cscemits y (c) abandonar el andlisis textual y cul-
wral como medio de establecer el significado global de la pelfcula.

Como Barker demucstra repetidamente en sus andlisis de SS Experiment Camp
(1984, pdgs. 30-31), Faces of Deatl: (pfigs. 35-36), Holocausto Canibal (pdgs. 106-
110) y £ Spit On Your Grave (pdgs. 112-116), quizd estas peliculas no sean obras
macstras desde un punto de vista estético, pero utilizan la violencia para plantear
puntualizaciones claras y no exentas de interés. Naturalmente, estas puntualizacio-
nes consisten en una critica sistcmitica de las pricticas y el poder de la sociedad pa-
triarcal y del gobicmo conservador, Aungue todas esas peliculas se podrian ver
como filmes de problemdtica social, el Proyecto de Ley sobre Grabaciones en Vi
deo parcce expresamente disefiado para evitar que se puedan entender en ese con-
texto, Aunque la mayorfa de los observadores atribuyen la fascinacién por la violen-
cin de la juventud britdnica al desempleo y el malestar social, el gobicmo Tory de
Margaret Thatcher y el Daify Mail hicicron cuanto ¢staba en su poder para distract
la atencion de la complicidad gubemamental, dedicdndose en cambio a recriminar [a
disponibilidad de videos «peligrososs.

La sorprendente saga del géncro video nasties representa, sin duda, un caso ex-
tremo, inusual en la historia de! cine, Por infrecucnte que sea, €51 invencion de un
género y su institucionalizacion legislada revelan un problema que atin no habia sa-
lido a Ja luz en este capftulo sobre la ubicacién del género. Mientras el género se
muestre como la consecuencia natural de unas pricticas de producci6n y exhibicién
o como una cualidad inherente a los tex(os, 1a cucstién del género se presenta bas-
tante neutral y objetiva. Sin embargo, en ¢l caso de una forma extrema de apoyo ins-
flitucianal para una construccién genérica especifica como el que encontramos en la
historia de 1as video nasties, 1a ubicacién y la naturaleza del género superan el fim-
bito de lo puramente académico. Metidas en cuestiones de género, las instituciones
trabajan activamente para establecer los valores de verdad de sus afirmaciones so-
bre textos y géneros. Como sc aprecia en ¢l caso de las video nasties, el MUMETOSAS
ocasiones cxisten actitudes pollticas subyacentes a los enunciados acerca de la na-
wraleza, la estructura y ¢l efecto de las peliculus. Si resulta gue la ubicacién de un
género no es mds que ¢l enunciado de una determinada institucion, ges posible que

los génceros se puedan emplazar ca esas instituciones al igual que en la produccién,
Ia exhibicidn, la critica y en los propios texios?
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+Algo mds que un juego?

Entre los te6ricos més influyenies de los géneros, nadie s¢ ha expresado mejor
acerea de la cuestidn de Ia ubicacion del género que Ludwig Wittgenstein. En la cita
inicial df:l presente capitulo, nos exhorta a «mirar y vers qué tienen en comiin los
Juegos si queremos entender por qué distintas actividades reciben un mismo nom-
bre: «{No picnses, sino mirats, nos dice, situando claramente Ia «esencia del juego»
no cn.nu-csu'o pensamiento sino en algo que puede detectarse en los propios juegos.

Siguiendo a Witgeastein de manera bastante literal, me dispuse a emirar y vers
qué son los fiutos seces. En el supermercado de mi barrio, encontré un cartel que indi-
caba el pasillo donde se encontraban los frutos secos, En mitad de ese pasillo encontré
los dos grandes expositores a los que aparentemente se referfa el cartel indicador, Uno
estaba lleno de latas y y tarros, con las etiquetas «anacardoss, «cacahuetes» «al.mcn-
dras», «pipas saladas de girasol» o «frutos secos variados», El otro prcsenu:b:'t docenas
de bolsas, que en algunos casos contenian frutos secos con cdscara etiquetados como
=nucces», «nueces del Brasily, «nueces de peedny, «cacahuetes», «castafias» y «ave-

llznas», y en otras se presentaban sin cdscara ¢ identificados como «nueces», «nueces
de Pccxin». «avellanas» y «combinado para viajes». De izquicrda a derecha, ¢l lado del
pasillo donde se situaban los frutos sccos estaba distribuido de la siguiente manera:

preparados para hacer bebidas
preparados para hacer pasteles
adomaos de pasteleria
chocolate en polvo
chocolatinas
frutos secos
aceite de cocina
aceite bajo eo colesterol
productos dictéticos

Aunqueel Qasillo cn su lotalidad no revelaba ningiin factor inico de organizacién
cunmlo. yo me situaba frente a una de las secciones del pasillo podia ver fAcilmente un'
denominador comiin en los productos que s¢ mostraban ante mi. Primero ven{an los
prrparat{os, después los productos de pasteleria, luego los productos de chocolate y
asf sucesivamente. Partiendo de esta serie de denominadores comunes que se sola[;a-
ban, y centriindome en Jos frutos secos, pude llegar a las siguientes conclusiones:

= los frutos secos son comestibles {(como el resta de anfeulos del pasillo);

* los frutos secos sc guardan en tarros, Jatas o balsas (a difcrencia de Ios prepara-
dos, que se presentan en cajns); '

* los fn;tos secos son pequenos (ipual que Tas chocolatinas contiguas u los frutos
$0C0s);

* {os frutos secos son aceitosos (como los articulos contiguos al otro lado).

-—
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Mientras csperaba en la cola de la caja, reparé en otros productos rc!m:ionndqs
con los frutos secos: combinados para ¢l aperitivo, barritas de frutos sccos y rosqui-
flas.2 No supc cdmo cacajar estos Ires productos en mi experimento de «mirar y
vers,

Con mis observaciones algo contradictorias ¢ incanclusas ado en mente, llcglje
a casa. E! procesn de guardar los alimentos que habia comprade incrementd adn
més mi frustracién. Después de guardar el preparado para hacer pasteles en la des-
pensa (junto a la pasta), los adomos en la nevera (junto a los huevos), lg b?lsa de
frutos secos en up armario (junto a lus especias) y el aceite cn otro armano Uun{o a
las botellas grandes), procedi a guardar los frutos secos cn lata con las patatas fritas
y los galletas tostadas (junto al bourbon y el whisky cscogés). Por lo que parece, en
casa no veld las mismas cosas que vi en la tienda. El pasillo de los { rulos sccos me
hizo pensar en los preparados (bebidas y posteles) como articulos en cajas, mien-
tras que en casa 10s puse de inmediato cn la despensa con el resto de articulos secos.
En la ticnda, el aceite parceia estar definido por su ofeosidad, factor que compartia
con los frutos $6cos CONtiguos, pero cn casa se puso en juego de inmediato el factor

tura del recipicnte, )

; Ya qumia mirada dos veces y habia visto dos cosas distintas, decidi visitar
el almacén de la tienda. Alli me encontré con que los aceites se guardaban @ ras de
suclo, junto a otros alimentos imperecederos de mayor peso, ¢omo las sopas y los
vegelales enlatados. La mayoria de frutos secos estaban en otro lugar del almacén,
en un segundo nivel dedicado a latas y tarros de peso mcd.mno. Los.prcpamdos para
hacer pasteles y las frutos secos en bolsa cstaban co el nive! superior, con los pro-
duclos mds livianos como los cereules para el desayuno. o

Me molestd que los frutos secos se clasificasen en fumilins tan d:slxnla§. par lo
que consulté un tratado cientifico para llegar a Ia verdad, Meouda frustracion tuve
al comprobar que los anacardos y los cacahuelcs estaban situidos en c:gpﬂulos lo-
ulmente distintos, Clasificados como frutes, los anacardos ap:u?:clnn junto a los
melocotones y las peras, mientras que los cacahuetes estaban clasificados como le-
gumbres y agrupados con los guisantes y lus judias. Mc tomé una pequefia veagan-
2 al recurrir & mi fiel enciclopedia en un solo volumen, donde los cacahuetes (pea-
nuts) apareclan ca la «p», entre los melocolones (peac_‘hcs) y las peras (pears).

(Qué aprend( de este intcoto de mirary ver? En primer lugar, cada Elk{lcaciOn Te-

vela un aspecto distinto de los frutos se¢os: su tamaiio, peso, compqsncuén. esque-
mas de crecimicnto, envasado, caducidad, ortograffa, funciones sociales, y asf su-
cesivamente. Eso es precisamente lo que Wittgenstein predijo. En vez de cr'u:omm
una sola caracteristica comiin que defina a todos los frutos secos, (.Icscubnn'ms un
gran mimero e caracteristicas comunes & algunos frutos secos y a cxc_nos articulos.
En vez de ser una especie cientifica, definidn por caracteristicas tinicas que so.ln-
mente se encucntran en los frutos secos, la categoria frutos secos representa la in-
terseceion de varias lincas distintas de razonamiento que agrupan, cada una por su
parte, los frutos secos junto a artfculos que normalmente no s¢ consideran como Lles.

2. Juego de palabris entre zurs (fnilos secos) ¥ donghnnts (rosquillas), (N. del 1).
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( K| ( ( ( { { ( l

{DONDE S LOCALIZAN LOS GENEROS? 139

Curiosamente, el proceso de mirar me hizo percibir varias caracterfsticas que en
méxlo alguno podia concebir comn prapiedades de los frutos sccos. Empecé con el
ansia de mirar los frutos secos, pero lo que vi fueron estunterins, recipientes y pala-
bras, Algunas de las ubicaciones de los frutos secos llamaban la atencién sobre las
caracteristicas de [os [rutos sccos en si, mientros que olras pareciin derivar de cos-
tumbres sociales y econémicas de naturaleza mucho mds general, En resumen, mi
experimento de mirar hizo que prestars mucha menos atencién a las propicdades in-
natas de los frutos secos que al contexto fisico y social en el que dichos frutos secos
sc utilizan (esto es, cémo se denominan, venden, almucenan y consumen),

Cuanto mds me dedicaba a mirar los frutos secos (es decir, no a los frutos secos
cn abstracto, sino a los frulos secos (al y como se me ofrecen en un momento histé-
rico y en un lugar concretos), mds obligado estaba a ver los propésitos y priclicas
especificas de quienes los wtilizan, El reconocimicato de este hecho sugiere varias
hipdtesis de cardcter general:

1. Los «parceidos de familias no sélo derivan de un historinl familiar indepen-
diente, spacniemente natural y supuestamente objetivo; tnmbién dependen en
gran medida de los usos que sc dan a los distintos miembrog de La familia.

Esto no resulta sorprendente si recordnmos que el punto de partida de In pre-
gunta de Wittgenstcin no eran los «jucgos» sino «los procesos que Hamamos "jue-
£0s"» (la cursiva es mfa). El énfasis en la denominacién nos recuerda gue la idea de
los juegos es en sf una construccidn social, con autores y propdsitos.

2. Como los [rutos secos y los jucgos, 108 géneros tumbién dependen on gran me-

dida de los propésitos de quicnes los denominan, cmpaquetan, almacenan, sir-
Ven o consumen,

Independientemente de las caracteristicas intrfnsecas que ¢l materinl genérico
tuviese antes de ser reconocido como género, esie matetial se ve modificado ncti-
vamente par quienes pronuncian el nombre del géncro, describen sus rasgos, lo ex-
hiben, lo reproducen en parte o hicen uso, de la manera que sea, de su potencial,

3, Del mismo modo que las disiintas ubicaciones pam almacenar frutos secos de-
penden de la enpacidid de Jos frutos secos para ser visvalizados de distintas
mancras (en términos de tamuiio, formi, peso, compaosicién y use), la coastitu-
tién y In existencia continuada de los géneros dependen de la potencial varie-
dad d2 los tex1os que se asacian al género,

Las distintas identificaciones genéricas se corresponden con distintos usos, In
ubicacidn en scries distintas y el énfasis en caracteristicas diversas. Para compren-
der la identidad y funcidn del género, debemos prestar atencion a la imanem cn que
los distintos usuarios del género han situndo los 1ex105 en contextos en gran medida
divergentes,



——

{ | 4 { ) {
140 LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

4. El heche de que los [rutos secos (o los géneros) puedan visualizanse de distin-
tas mancras sugiere la posibilidad de gque el emirary vers de Witigensiein sus-
cite uny pregunta cpistemoldgicn bisica: jEn verdud pasamos directamente de
fmirar a ver y i suber?

De igual manera que Wittgenstein presupone que cl término juege €s un voca-
blo culturalmente compartido que todos Tos hablantes de una lengua emplean de
manera similar, da también por sentado que existe un proceso tnico y uniforme
de andlisis que nos llevard, sin error posible, de mirir a saber. Pero supongamos ¢ue
distintos individuos o grupos, en virtud de sus distintos designios respecto al géne-
ro, lo wtilizasen diferencialmente. ;Acaso no mirarfan u partes distintas, verfan as-
pectos distintos y llegariun finalmente a convencerse de saber cosas distintas? En
pacas palabras, podefa ser que Ia actitud de Wittgenstein respecto al lenguaje comin
dicra demasiadas cosas por sentadus. De hecho, lo que se debe cucstionar es, preci-
samente, 1a idea de que ¢l lenguaje es comiin (es decir, compartido).

5. La nawraleza y propésitos que percibimos en los géneros dependen directa-
mente y en gran medida de la identidad y propdsitos de quienes los utilizan y

evildan,

Cuando Wittgensicin habla de «los procesos que (nasotros) Hamamos “jue-
gos™» (la cursiva es mia), simplifica en excese la situacién. (Quiénes somos noso-
tros en el caso de los géneros? jLos productores? }Los exhibidores? ;Los especta-
dores? ;Los criticos? Cuests imaginar cémo podriamos excluir a cualquiera de
estos wsuarios de los géneros, Aplicada a un género cinematogréfico en concreto (¢l
western, par ejemplo), la frase de Wittgenstein se enunciarfa como sigue: «los pro-
cesos que nosotros, los productores, exhibidores, espectadores y criticos, llamamos
ol western™s. Pero una formulaci6n de este Tipo crea una comunién evidentemen-
te artificial, que presupone falsamente la exisiencia de un vocabulario comiin, de
objetivos similares y d¢ una comunicacion transparente. Sabemos perfectamente
que esos grupos tienen anhelos, métodos y filosoffas totalmente distintas.

Parafraseando a Witigenstein: «;Qué hay de comin a todos estos usuarios de
los péneros? No digas: «Tiene que haber algo en comin...», sino mira y ve si hay
algo comuin a todos ellos». En el pasado, se ha dado por sentado que los géneros son
categorias compartidas a gran escala, que aseguran una comunicacién clar entre:

« ¢l personal administrativo y de produccidn (aQuiero que csto €3 una comedia,
no un melodiamanr);

« los productores y exhibidores («El paquete incluye dos westerns, dos musicales
y dos comedias»);

« los exhibidores y el piblico («Venga a ver el mayor filme de aventurss del
afios),

« 1os criticos y los lectores («Es una pelicula de géngsters de las que ya no sc ha-
cenm).
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?uando examinamos de cerca la comunicacién genérica, sin embargo, no des-
cubrimos cntendimiento y actitudes compartidas, sino rivalidad en los sign;ﬁcado:s
E?;:'vocos premeditados y un desco no de comunicacién sino mids hien de dominn:

Todos los términos genéricos ticnen un autor implicito; es decir, que son siem-
pre el pr'o_ducto de un grupo especifico de usuarios. Pero cuando se utilizan ténmi-
nos genéricos, £s10s no aparecen casi nunca firmados por sus autores. Se suelen pre-
scm;u-. en cambio, como términos universales que, se nos dice, estdn dictados por la
tradicién o nacen espontidncamente de la estructura textual. ' P

Ma§ que un vaso comunicante transparenic entre emisor y receplar —como cse
«mensajer exento de prablemdtica situado en ¢l centro del modelo comunicative de
] nkobson_—. los géncros deben contemplarse como el escenario de una batalla entre
sus usuarios. El reto que se nos pluntea es descubrir c6mo los autores y cansumido-
res de la terminologin genérica disfrazan sus intereses y sus actividades, El modelo
de «parecidos de familia» de Wiltgenstein revela, por desgracia, su com'plicidad en
esle axpecto, ya que oculia sistemdticamente las fuctzas que mucven a los géneros
Iras un praceso aparcniemente nal ural (el desarrallo de parecidos de familia a través
de la genélica). La adopeidn de una perspectiva centrada cn 1os usuarios s par lo
tanto, la énica opcidn posibie para que los estudios de los géneros puedan n':cobmr

la discursividad que Witlgenstein
¥ tantos otros tedricos de los gén -
forzado en evitar, PHSTR I
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7. (Como se utilizan los géneros?

Las diferencias genéricas rndican en el «valor de usows de un discur-
50 mds que en su contenido, rasgos formales o nonnas de produccion.

Thomas O. Beebee, The /deology of Genre (1974, pig. 7)

El titulo del presente capftulo parece formular una pregunta simple y dirccta.
«;Cémo se utilizan los géneros?» suena ighal que: «;Cémo se utilizan los marti-
llos?». Un objeto existe: un martillo, por ejemplo, Todo el mundo sabe lo que es. Se
puede comprar en una tienda. Yo tengo uno en la cocina. Si me preguntan cémo se
utiliza, diré que lo suclo emplear para clavar clavos, aunque se sabe que en ocasio-
nes me ha servido para colocar algdn que otro tornillo en su lugar. La existencia y
la identidad de Jos martillos cs tan obvia que parece que la pregunta se refiera \ini-
camente al uso especifico que yo doy a un objeto tan familiar, y no a su propia na-
turaleza o finalidad. Al fin y al cabo, aunque utilice ¢l manillo para colocar tornillos
nunca siento 1a tentacién de llamarlo destornillador, o incluso «atornilladors. Es, en
tedo momento, un martillo, un objeto cuya identidad y uso se ven confirmados de
manera clara y estable por la cultura en que vivimos.

Pensamos 1os objetos y sus usos come si fuesen dos conceptos totalmente sepa-
rados, pero como el lenguaje se define esencialmente por el uso, cualgquier uso po-
see ramificaciones potenciales para (nuestra comprensién de) el ohjeto utilizado.
Creemos que los objetos y sus nombres preceden al uso, pero en realidad todos se
inscriben en un proceso circular que los hace mutuamente dependientes. Cuando los
productores, comerciantes y consumidores de un objeto comparten un solo sentido
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del valor de uso del objeto, el cardcter circular del proceso liende a permanecer in-
visible. El sistema entero, sin embargo, se afinma en esta circularidad y en la invisi-
bilidad que la ncompafia. Si cambiamos un solo elemento del recorrido, todo cl sis-
tema se vendrd abajo.

Si los martillos parecen tener una existencia inmutable no es tanto par la solidez
de los materinles con que se fabrican sino en razén del contrato social que vinculaa
productores, comercinntes y consumidores en una \inica comunidad de interpretu-
ci6n respecto a las cualidades que definen la esencia «martillox. Cada cual sabe lo
que el resto espera de un «martillon; cada cual emplea sus atributos de la misma ma-
nera. Pero ¢ innegable que este ejemplo se sitda en un extremo de un amplio ¢s-
pectro de posibilidades. En este extremo, los usuarios forman un frente comin tan
cohesionado que Ia identidad de Jos objetos y lu precision del lenguaje no pueden
ser objeto de cuestionamiento alguno. Las ventajas sociales de esta cohesidn son
manifiestas: si todos nosotros hahlamos una misma lengua para referimos 4 unos
mismos objetos y asumimos que sirven a unos mismos propdsitos, es que vivimos
en un mundo de seguridad y entendimiento. Sin cse territorio comin, la sociedad
humana no seria posible.

Pero 1a sociedad nio ha side nunca tan simple. Por (itil que pucda resultarles a los
seres humuanos ¢l compartir érminos y conceptos, la historia manifiesta una ten-
dencia opuesta permanentemente en juego en la comunicacion humana. Mientras
que algunas personas se conforman con les objetos y el lenguaje definidos por las
anteriores generaciones, otras se distinguen por el rechazo de las nociones here-
dadas. Estos renegados invenian, renombran, redefinen, recategorizan y redibujan
los mapas existentes, inyectando nuevas energlas en un sistema que, sin ellos, per-
maneceria estable, La cultura y la propia historia del lenguaje y de la sociedad de-
penden de I continua invencién de objetos, conceptos, nombres y usos. Si un ex-
tremo del espectro estd ocupado por preguntas del tipo: «;Cémo se utilizan los
martillos?», que implican que los martillos estin definidos de mancra permanente y
no se ven afectados por el uso, en el polo opuesto residen preguntas como: «fQué
nombre le daremos a esto?», que requicren una respuesta prictica en la que ¢l uso
dicte Ju ctiqueta y la definicién, y no a la inversa. En medio se sinian las preguntas
que combinan los atributos de los dos polos. Estas pregunlas reconocen, por un lado,
la relativa estabilidad de los objetos y las palabras; pero también admiten su poten-
cial mutabilidad. Cuando se formula una pregunia reversible, orientada a los proce-
s0s & Interactiva del tipo: «zCémo se utiliza el lenguaje?», siempre estd presente de
manera implicita la pregunta inversa; «;Cémo medifica el uso al lenguajex,

En el pasado, casi todas las obras sobre géneros han dado por supuesto que és-
tos gozan de la misma determinacién cultural que los martillos; este capitulo de-
mostrard Ia necesidad de un enfoque mds amplio de la cuestién. Los géneros no son
calegorfas inertes compartidas por todo ¢l mundo (aunque en ocasiancs sin duda lo
parecen), sino reivindicaciones de cardcter discursive que los hablantes reales efec-
tian con propdsitos concretos en siluaciones especificas. Incluso ca los casos en
que las circunstancias que rodean al discurso permanceen ocultas, y con ello queda
velado el propésito, haremos bicn en suponer que las referencias genéricas forman
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parte de una estrategia global del discurso, Obsérvese que la mayaria de usuarios de
los géncros se esfuerzan por desviar lu alencién de este hecho: probablemente, la
tictica miis importanie en el mundo de los géneros consiste en naturalizar las pro-
pias reivindicaciones discursivas. Esta estrategia se lleva a cabo casi siempre atri-
buyendo al texto objetivos y funciones propias del productor, exhibidor, espectador
o critico. Todos los significados bésicos del término género —esquema, estructura,
eliqueta, contrato— tienen su propio portavoz, excepto uno: la estructura textual.
En cste vacio corren a precipitarse quienes hablan en nombre del resto de significa-
dos;:’orquc asi pueden esconder sus propios propdsitos tras el texto, en aparicncia
neutro,

En consecuencia, sc podria volver a narrar la historia de la teorfa de los géneros
como la historia de los intentos por parte de los usvarios de encubrir sus propias ac-
tividades y propésitos. Aristéicles enmascara la distancia entre estructura y recep-
cién al igualar la recepeién catdrtica con la estructura trdgica. Horacio y los criticos
neocldsicos intentan asegurtr la identidad de la produccion y la recepeién de los gé-
neros legislando acerca de los deberes de los productores y receplores avirtuosos»,
Por su parte, Brunctidre trata los géneros como si fuesen especies, subordinando a
todos los usuarios de los géneros @ una seric supuestamente natural, orgénica y pre-
exisiente. Frye omite las diferencias entre dos usos sociales antitéticos de Ja come-
dia, al enterrar lo Vicja Comedia de ArisiGfanes en favor de la Nueva Comedia de
.\lcr.l:mdro. Leo Braudy, Tohn Cawelti y Thomas Schatz reducen el género a un len-
gunje migico que In tribu utiliza para hablarse a si misma, gracias a la cooperacion
desinteresada de los estudios. Steve Neale destruye la independencia de los grupos
de usuarios criticos en favor de una adhesién incondicional a las précticas previa-
mente cstablecidas por los productores. A su modo, cada una de estas actitudes re-
presenta al género como una entidad dnica, wnificada y transparente. El presente ca-
pitulo sugiere, en cambio, que Ia prictica y la (erminologia dc los géncros son
espacios de continuas luchas. En vez de hncer confluir el trabajo de productores, cx-
hihidores, espectadores y criticos, lo que necesitamos os recanocer la diversidad de
imenciones que Jes mucven y Ias diferencins resultantes por lo que respecta a cate-
gorias, efiqueins y usos de los géneros.

Un dia en Walt Disney World

Una mafiana en las vacaciones primaverales de 1996, Estamos haciendo cola,
Junto @ todos los aficionados del planeta {0 eso parece), para entrar cn el Tour por
los Bastidores de los Estudios Disncy-MGM, una de las atracciones de Disney
Warld, Mientras nos abrimos pase por interminables corredores, nos rodea una ex-
tmordinaria coleccién de carteles de peliculas Disney. A falta de nada mejor que ha-
cer, decido fijarme en la manera en que Disncy aborda los géneros. Compruebo,
asombrado, lo dificil que resulia detectar la mds minima referencia al tema, Después
dxi pasarme casi una hora inspeccionando carteles, estoy empachado de personajes
Disney, titulos Disney y del estilo Disney: pero, de los géneros, ni rastro. Puede que
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seq la preparuci6n perfecta para lo que vino & continuacién: una vuelta por 1o bas- Majors ¢ independientes

tidores de un estudio que consigue el milagro de centrarse exclusivamente en las pe-

liculas de Disney, el estudio que ocupa menos espacio fisico de todo Hollywood.
Llega la tarde. Estoy ansioso por emprender El Grn Viaje del Cine, otra de las

atracciones. Para mi desgracia, parece gue hay otro medio millén de personas que

3 .S : Basta con echur una ojeada al Fitm Daily
“WARD LASCELLE | Year Book de 1925 para detectar una variedad
.~ PRODUCTIONS de précticas cuyo sentido sdlo se puede desen-

tuvieron la misma idea primero. Finalmente, puedo descansar: ¢ntro en una gran Now Reassing trafiar investigando su estatus discursivo. En
sala donde se proyectan frailers de pelfculas que ayudan a pasar el tiempo: En buts- TWO SERIES OF SURE.RRE e ?""EL“O del espectro encontramos varias
ca del arca perdida de \a Paramount, Cantando bajo la lluvie de 1a MGM, Fanta- . %mm 4 : 335;:‘:: e ‘;“}:1“305 de Pmd;l;gcs lnd?p;n-
sfa de Disncy, Desfile de candifejas 'y Casablanca de 1la Warner. Al fin ha llegado « ‘.V,"l'«?' T ‘. I ya olvidados, que en anunciaban

su lista de series de peliculas identificadas por
géneros. La Anclass Pictures Corporation de
los hermanos Weiss ofrece «Ocho historias
de umor a caballo de cinco bobinas» y «Ocho
peliculas de accién emocionante (thrifio-action)
de cinco bobinas» (pdg. 297). Gerson Pictures

mi harn. Esta vez no se ven frustrados mis deseos de vivir los géncros. De hecho, ¢l
viaje entero gira alrededor de los géneros: musicales, peliculus de gdngsicrs, wey-
terns, ciencin-ficcién y pelfculas de accién. Como los traifers de In primera sala, las
peliculas que alli aparecen proceden de todos los grandes cstudios de Hollywoad.

4 Por qué csa diferencia? jPor qué una de las atracciones s¢ esfuerza en ocultar
las conexiones con los géneros, y la siguiente hace todo lo posible por sacarlas ala

Fi J

luz? ; Por qué sc configura uno de esos viajes como si Walt Disncy fuera el Unico ci- T s St PTOPO(fllic «una serie de (lm:inns zgmﬁ&;c:ls lj:n
neasta de Hollywood, micntrus que el siguicnte representa a la totalidad de Ia in- : comedia y cntocioness (pdg. 298). s
dustria cinematogrifica de Hollywood? En mi opinidn, la respuesta radica en el es- 'WARD LASCELLE PRODUCTIONS c?llc Productions prescnla «DOS SERIES DE PE-
tatus discursivo de todos los enunciados genéricos. Siempre pronunciadoes por CALIFORNIA ’-;UM: lr;)N BXT:KI(;{)I;S YLwcsmnind N [;s Exprr‘ 0
alguien y dirigidos a alguien, los enunciados sobre los géneros estin siempre confi- i ASEGURADO» ('p g(.’ . ). La Indepen ent Pic-
gurados por la identidad del hablante y del piblico. Los estudios de Hollywoadno -Enlos afios veinte, las productoras in- Wres Corporation de Jesse 1. Goldburg incluye
son entidades aisladas con un discurso uniforme. Por ¢l contrario, los estudios hi- dependientes como Ward Lascelfe ©0 su lista «Ocho westerns de BILL CODY»,
i,| ditinl : voces. A veees escuchamos la voz del estudio-como-estudio-singu- Productions, reducidas a la distribu-  «Ocho westerns de Franklyn Famum» y «Ocho
1 a"‘Wn 'L't"ut 'P ucfldo tada por 108 cancl‘cs de Disney y la vuelta por los Bastidores cidn segiin el sistema de derechos de  dramas de peripecias acrobdticas» y a continua-
L SOF e st onkatoons:oe uchamos la del estudio-como-participante-en- estado, dependlan de la designacion  cién «Ocho dmmas de sociedad» (pdg. 303). La
e Gt i i por géneros para fdentlficar sus pro-  Jigia de Sierra Pictures cuenta con «una serie de
cl-sistema-de-Hollywood (como sucede en El Gran Viaje del Cine). Cuando los em- dictos (Film Dally Year Book, 1925, coie sventirns del Ocete.do cinco s m—
pleados del estudio se comunican entre cllos utilizan un tipo de lenguaje, pero no- pdg. 302). W g % -
sotros ofmos algo muy distinto cuando ese mismo estudio interpela al poteacial ::nc 2 veinliscis { ar:l c:'s o n:;l de :sda

consumidor. Sorprendentemente, criticos y productores emplean un vocabulario o- ) ings» y «una seric de doce comedias de dos
1almente distinto. Estas aparentes contradicciones, lejos de comportar un uso erd- bobinas» (pdg. 315). Casi todos los productores indepeadicates conciben, etiquetan y

anuncian claramente sus pelfculas en lotes identificados por géneros.

i ici hacen es poner de manificsto las in- b
e -l e Asf como los anuncios de los independientes constituyen toda una leccién acer-

flexiones discursivas que caraclerizan al uso de los géneros,

El estudio tradicional de los géneros, de cardcier bésicamente referencial, ha cade ll°’ géneros en 10:12205 Vt::]nw. los qmdgtzls e;tudlos. por su parte, |:am::n Ig-
planteade pregunias factuales y tangibles: (Qué géneros existicron y en qué mo- ;':::c:; ;:::En‘::::oﬁmd:?; dcﬂ;‘;:r:’::dc s“as a;:z:mnet;‘ ]i:: :ii:mg :hr !sma;a
mento? ;Qué peliculas incluye cada género? ;Qué estudios produjeron qué géncros Ak s (e, 163, T ccactinioe. ol ol r:]c nsb dccximm : u . -
y cudndo? ;Céma cambian los géncros a lo largo del tiempo? Las principales pre- G dig el pag. . S1OnCs, cl odeunao n:j e Bo e mmnm
guntas de una aproximacion discursiva u los géncros son muy distintas: ;Quién pro- n director famoso aparecen en maylsculas («PETER PAN, de J.M. Barries, «The

‘ ' - p . % Golden Bed, de ceciL 8, DeMiLLE»), Con mayor frecuencia, se cita el nombre de la
ngncm los lérm.l e %enérlcz_s? ’ch'n qmén’;gg::tl\ﬁqs:ilf:;z t[;z:zﬁu:n:;ls:lu(:tl:; estrella {(«POLA NEGRI en La dama de Oriente (East of Suez}», «BEBE DANIELS en
rml?oufc-Z‘g:::r?;cnO::::cc;sglf‘:u?;g: ::lue su género y n'vcccs se ocultan tras uod Miss Bluebeard», «RICHARD DIX e¢n A man must live»). La First National Pictures
{’cen:inzlbog{a totalmente distinta? Séle descubriremos como (y por qué) sc utilizan “’"‘fg":" "';“‘:’r “l“ supélemcmo :e (mrzun y dos pdginas sin rycurrir ;m: :ola vezala

23 i formulamos preguntas de este Lipo. terminologfa de los géneros (p g§..l 9-1 '60). De manera similar, a Warner B'ms.
los géncros si presenta su lista de 1925 sin admitir en ningéin momento las conexiones genéricas
de sus flmes (pig. 172).
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LCudl és ¢l motivo de estus diferencias tan pronunciadas en la polftica publici-
taria de los estudios? La respucsta se encuentra en lus piginas del Fifm Daily Year
Book. Mientras que los grandes estudios controlan sus propias cadenas de salos,
«los locales de estreno en muchas de las grandes ciudades son pricticamenle inagc-
cesibles... para el productor independientes (pdg. 289). La distribucién de las pell-
culas independientes queda restringida, mediante un sistema legislativo de «dere-
chos de estados, a una red alternativa de mercados independientes (cuya lista igura
por separado en las pdginas 321-322). De esta manera, mientras las grandes pro-
ductaras se esfuerzan por diferenciar sus producciones de las ofertas de la compe-
tencia, los independicntes intentan encajar 1as suyas dentro de categorfas ya defini-
das que se aplicaban en Jos dinicos cspacios de exhibicidn restantes (para pelfculas
de coria duraciGn, reestrenos o producciones de bajo presupuesto). Los indepen-
dientes se dirigen a un piiblico distinto al de las majors, y emplean, en consecuen-
cia, la terminologin genérica de mode totalmente distinto. Cuando los programas
dobles se popularizaron en los afios treinta, fos grandes estudios a veces adoptaban
¢l lenguaje gentrico de los independientes cuando presentaban sus producciones de
serie B, al tiempo que renunciaban a aplicar eliquetas genéricas a sus producciones
de prestigio.

La légica del discurso genérico se pucde examinar de cerca comparando los
anuncios de la Universal Pictures de Carl Laemmle y de Ia USLA Company de Wi-
lliam D, Russell, Descartando lss ctiquetas genéricas para sus producciones més
ambiciosas, In Universal identifica cada una de sus peliculas de prestigio como «una
joya Universal» (pég. 194). Con todo, la Universal, que casi siempre cra fa dltima
de la fila respecto al resto de productoras, no podfa subsistir inicamente en virud
de sus ofertas de primera clase. Junto o sus «joyas» encontramos una seric de peli-
culas designadas como «un western Universaly, destinadas a satisfacer las neeesi-
dades de la exhibicién de manera no muy distinta a la de las productoras indepen-
dientes. Pero no todas las peliculas gue nosatros reconoceriamos como westerns
reciben esa denominacién. Con el aldn de capitalizar la celebridad de los actores
bajo contrato en ¢l estudio, 1 Universal enumera, en cambio, The Hurricatie Kid,
The Saddie Hawk, Taming the West y Lei ‘Er Buck como Producciones Gibson Uni-
versal, utilizando el nombre de su protagonista, la celebricdad (en aquella época) del
western Hoot Gibson. En funcién del tipo de producto (e, implicitamente, en fun-
ci6n del potencial mercado), la Universal modula su vocabulario entre las etiquetas
estrictamentc genéricas, caracteristicas de los independientes, y Ia omisidn de later-
minolog(a relativa a géneros, propia de las majors.

Al igual que Carl Laemmle recurre al repertorio independiente para mantener
su posicién, William D. Russcll se inspira en las précticas de las majory para elevar
su propio estatus (pig. 309). Dado que su productora, la USLA Company, se espe-
cializa en grupos identificados por géneros («Una seric de seis dramas de Ia clase
altar, «Una serie de ocho melodramas», «Una seric de dramas de sociedad y melo-
dramas de [a clase altan, «Una serie de seis westerns “distintos del resto™s, y «Una
segunda serie de wescerns que constituirdn una clase por sf mismos»), las peliculas
de Russell ocupan, desde el punto de vista de los criticos, In estrecha [ranja prapia
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de los géneros que, durante los afios veinte, se
reservaba o las ofertas independientes y que,
durinte ¢l resto del perfodo cldsico de Holly-
wood, ocupiban las pelfculas de sene B. Film
Diify deseribia The Valley of Hate como «una
excelente pellcula en su clases (ln cursiva cs
mia). Para alabar The Conrageous Coward, al
cronista de Biflboard no sc le ocurrié nada
mejor que afirmar que «como minimo, es un
cincuenta por ciento mejor que fas Hpicas pe-
ficulas de su clases (la cursiva es mfa). De
manera parecida, Bilthoard habia recomenda-
do encarecidamente His Own Law, pero sélo a
los exhibicdores «que puedan presentar un ex-
celente pequefio western».
En un intento de liberarse de este encorse-
tamiento genérico, los titulares de la publici-
dad de Russell en 1925 rezan lo siguiente:

/ 4
WESLEY BARRY * Evitando la nomenclatira genérica, los

Primera produccitn grandes estudios como fa Paramount
SBATTLING BUNYAN» preferian fa awopublicidad, que in-

Una seric de cuatro peliculns protagenizadas por

Basada en una historia de Leslic Franklin Gold-  ©ftfa referencias a las estreffas, las
man escrita para el Saturday Evening Post propledades del estudic y sus anrerio-
Repano de estrellas que incluye a Frank Campean, " éxitos.
Molly Malone...

En estu ocasién el lenguaje utilizado por Russell alude a personajes de su pro-
piedad exclusiva, actores bajo contrato, historias compradas de antemano y un elen-
co de actores reconocible, todos ellos rasgos propios de los grandes estudios. ;Por
qué motivo iba a cambiar su discurso en un pequefio fragmento de su anuncio? LY
por qué razén otros independientes como Bud Barsky (pdg. 308) anunciaban de ma-
nera sistemdlica a sus actores y dircctores en vez de centrarse en los géneros de sus
historias? Nuevamente, la respuesta se encuentra en consideraciones de cardcter
discursivo. ;A quién se dirigen Russell y Barsky? No hay duda de que u sus poten-
ciales clientes, los distribuidores de derechos de estado y los exhibidores gue fre-
auentan ¢l mercado independiente,

Al mismo tiempo, sin cmbargo, estos productores s¢ dirigen de manera sosia-
y-:ida a otro tipo de pdblico, un pliblico con criterios y gustos muy distintos. A me-
diados de los afios veinte, los pelicules realizadas por los independientes de mayor
éxito se estrenaban a través de los grandes estudios. Aunque de entrada pueda pare-
cer que el principal objetivo de los productores independientes ¢s incrementar las
ventas en el mercado independicnte, los independientes mds ambiciosos aspiraban,
de hecho, a liberarse del mercado de los derechos de estado para acceder a Ias ca-
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Universal has the Pictures

Sin ser nunca del tode una majar, pero sin quedar refegada tampoco al estatus de indepen-
diente, la Universal dividié su terminologfe ¢n dos dmbitos: fas referencias a la propia pro-
duictora y el vocabulario de fos géneros (Film Daily Year Book, 1925, pdg. 194).
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“QUALITY FIRST'

ey

En la lucha por elevarse mds alld del estatus independiente, la Motion Picture Enterprises
de William B. Russel! dividia el espacio de sus amncios entre prroduccion especief ca-
r'cuu' de género {Battling Bunyan, estreneda por Associared Exhibitors) y diversas sevies
identificadas par géneros (Film Daily Year Book, 1925, g, 309), s . .
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denas de salas de los grandes estudios. S6lo en 1925, por ejemplo, la First National
Pictures estrend peliculas de Alfred E, Green Productions, Edwin Carcwe Produe-
tions, Inspiration Pictures, John Francis Dillon Productions, M. C. Levee Pro-
ductions, Rockett Productions, Sam E. Rork, Inc. y United Studios. ;Y por qué no
Bud Barsky o William D. Russell en 19267 De hecho, si reparamos en la letra pe-
queia veremos quec Bartling Bunyan, de Russell, fue distribuida por Associnted Ex-
hibitors, quec no cra exaciamente un gran esiudio pero en todo caso constituin una
via de acceso al circuito y al mercado Pathé.

Las difcreneias en las circunstancias de exhibicién llevan a los estudios a publi-
citar sus obras de muy distintas maneras, de acucrdo con necesidades de clasifica-
cién diferencial, Los que acceden con facilidad a Ias salas de exhibicién tratan de in-
dividualizar sus productos, para distinguirlos claramente de los que sc proycctan en
¢l cine de al lado. Pero quicnes no tienen asegurada la exhibicién necesitan comu-
nicar el cardeter de sus productos con la méxima claridad posible. En el primer caso,
cl géncro puede llegar a impedir el éxito; en «! segundo, el género es una necesidad
prictica. Aungue, como demuestra el caso de William D. Russcl, ¢l mismo anun-
cio puede estar simulténeamente dirigido a varios tipos de pdblico, mediante termi-
nologin diversa y con objetivos claramente divergentes,

Haollywood y Washington

Si exuminamos la edicién de 1943 del mismo Film Daily Year Book, vemos que
un despliegue aiin mayor de terminologia genérica pucde en ocasiones ser (til para
los imereses del estudio. En un informe sabre los esfuerzos realizados por 1a pro-
ductora durante el primer afio de la guerma, la 20th Century-Fox clasifica sus pell-
culas de un modo muy distinto al empleado antes del conflicto:

Si desplosamos el conjunto de las grandes producciones, veremos gue en ochio ca-
s0s |os temas sc centran directamente en la glorificacién de Ins fuerzas armadas csta-
dounidenses, en siele casos los temas © las localizaciones aluden a log paises Aliados,
en dos 1a accidn cstd ambicntiedn cn pafses del Eje, en tres s interpreta la vida en los
hogares norleamericanos durante el conflicte, cinco de cllos son los més grandes mu-
sicales, con canciones y baile, jamés producidos por la Tweatieth Century-Fox y seis
son dramas escapistas de temitica universal.

(Film Daily Year Book, 1943, pig. 226)

La sustitucién de los géncros tradicionales por un vocabulario genérico que en-
cajase claramente con las condiciones del perfodo bélico no impide al estudio cvo-
car contextos genéricos que nos resultan familiares. Por ejemplo, entre las peliculas
clasificadas bajo la nibrica «FUERZAS ARMADAS ESTADOUNIDENSES», Ten Gentle-
men from West Point se identifica como «historia dramética», United We Stand es
descrita como «unn pelicula documentals, feefand ¢s una «comedia musical», Ma-
nita Cafling un «melodramax, y asi succsivamente. Podemos ver aqul en accidn el
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proceso de creacitn de géneros antes descrito. Pelfculas previamente asociadas con
géneros tolalmente distintos —y, par lo tanto, consideradas como pertenecientes a
categoriss mutuamente exclusivas— se ven reunidas en virtud de una nucva identi-
ficacidn con algin rasgo en comtin, en este caso la presencia de Ias fuerzas armadas
de los Estados Unidos, De este modlo, /celand, un vehiculo para Sonja Henie, cs
arrancada de su obviu clasificacién como musical y reconfigurada como pelfcula
«de las FUERZAS ARMADAS ESTADOUNIDENSES»,

Al abordar este vocabulario genérico revisado, el estudio tradicional de los gé-
neros elaborarfa una minuciosa descripeién de las caracteristicas textuales que jus-
tifican tal revisionismo. Se podria, quizd, recurrir a un andlisis seménticosintdctico
que revelase la importancia seméntica de las localizaciones y los temas elegidos du-
rante [n guerra, junto con la casi total inexistencin de coherencia sinlfctica. De
acuerdo con csie andlisis, no existirian dudas acerca de por qué esta nueva catego-
rizacién no sobrevivié a la guerra: los géneros que se basan tinicamente en la se-
méntica carecen de la coherencia necesaria para su longevidad. Aunque este andli-
sis resultarfa bastante il a la hora de configurar el texto, no podia reconocer la
dimension discursiva subyacente a la configuracién textual, En vez de centramos en
la pregunta: ,;Cémo se organizan los textos?, lo mejor que podemos hacer es recor-
dar que ln organizacién textual estd controlada por objetivos discursivos. En pocas
palabras, hemos de preguntar siempre: «Quién pronuncia este vocabulario genéri-
co? (Para quién? ;Y con qué propésito? Esto no sélo tiene validez cuando los tér-
minos genéricos se ulilizan de una forma andmala, sino, especialmente, cuando se
emplean de forma aparentemente oportuna, precisa y transparente.

A quicn sc dirige esta tipologfa revisionista de Ia 20th Century-Fox? La prime-
ra indicacién se encuentra en cf anuncio de cuatro péginas de cse mismo estudio
(pigs. 235-238), en el que Ius peliculas no se identifican ni mediante los géneros tra-
dicionales ni mediante los del periodo de guerra, sino por ¢l autor del texto («THE
MOON IS DOWN, de John Steinbeck»), el director («EL DIABLO DIJO NO [Hea-
ven Can Wait], de Emst Lubitsch») o 1os protagonistas («Orson Welles [y] Joan Fon-
taine en ALMA REBELDE [Jane Eyre|»), El piiblico de este anuncio no parece ser cl
mismo que el del informe anual del estudio. Una segunda indicacién nos la dan los
infarmes presentados por otros estudios. La Wamer Bros., por cjemplo, divide sus
peliculas en categorfas pricticamente idénticas a las que utiliza la 20th Century-Fox:

. El enemigo,

. Nuestros aliados,

. Las fuerzas armadas.

« La produceién duranic el conflicto.

. La vida en los hogares norteamericanos durante ¢l conflicto.
Los grandes temas,

[ R

{P4gs. 233-234)

Sorprendentemente, Ia Universal utiliza exactamente los mismos términos y en
el mismo orden (Pdgs. 232-233). Hasta el detective mds aficionado reconocerfa
en un grado (an elevado de coincidencias la influencia de un sgente exterior.
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Nuevamente, si echamos un vistazo a las péginas de The Film Daily Year Book
descubriremos a ese agente: ¢l gabinete de la Costa Oeste de In Office of War In-
formation Motion Picture (QWTI), constituida en 1942,

Para servir mejor o la industria, se abrié una oficina en Hollywood bajo I dinee-
citin de Nelson Poynier, ex editor de Seripps-Howard y que recientemente habfa tra-
Iajado junto al Coordinador de Informacién, Posiblemente, la funcién més importan-
{e de la oficina de Hollywood ¢i aportie datos de investigacién  los productores, 3
peticién de €stos, Los estudios de la OWI, en aspectos camo los efectives humanos,
las acciones de salvamento, los impuestos, trinsportes y otros problemas de los tiem-
pos de gucrra han sido en muchas ocasiones exiremadamente valiosos para las tareas
de log produclores y escritores,

Poynter b clasilicado en scis categorfas los datos de investigacién fucilitados por
1o OWI a Hollywood. Los grandes temas: por qué luchamos, la paz. El cncmigo: su
naturaleza. Las naciones unidis y los pueblos unidos: nucstros compaiieros de amas.
El trabajo y la produccidn. La vida en los hogares americanos durante el conflicto: ef
sacrificio, Las fuerzas en cambate; ¢l dfn n dfa del combatiente en ¢l frente.

(Older, 1943, pidg. 185)

Se puede dudar razonablemente de que la oficina de la OWI fuese creada «para
servir mejor a la industria», Por el contrario, s¢ sabe a ciencia cicria que la produc-
cién de Hollywood fue severamente restringida por la OWI. De hecho, el mayor
problema de Hollywood durante ln guerra fueron las dificultades para oblener ma-
terial para los planes de produccién y su aprobacién por parie del gobierno. Desco-
nocemos si los seis encabezamientos de Poynter respondian a una pelicién previa de
1a industria, pero lo cierto ¢s que el Film Daily Year Book de 1943 conlimma, indu-
dablemente, la adhesion servil de los estudios al nuevo vocabulario genérico de la
OWI. En nuestros dfas, s obvio que los mensajes de la 20th Century-Fox, la War-
ner Bros. y la Universal que aparecicron en Fitm Daily Year Book se dirigen indi-
rectamente al gobiemo de los EUA.

Aunque el andlisis textual sugiere que el revisionismo genérico del periodo de
guerra o prosperd por su falta de sustancia sintdctica, ¢l andlisis discursivo de ese
mismo fenémeno pone de manifiesto que fue el gobierno quien dicté desde el prin-
cipio los nucvos géneros, y éstos desaparccicron en cuanto el gobicmo dejo de te-
ner motivos para «recomendars su utilizacién, o mds bien cuando la industria cine-

matogrifica ya no 1emia por su propia existencia y por lo tanto Washington pas6 a )

ser, nuevamente, uno més de cntre todos los piblicos posibles. De hecho, los géne-
ros dictados por el gobiemo ya habfan desaparceido incluso antes del fin de Ia gue-
m, siempre que la industria se dirigla a otro inlerlocutor, Por ejemplo, en el vigési-
mo segundo informe anual de ls Asociacién de Producteres y Distribuidores
Cinematogréficos, un documento intemo fechado en 1944 tiwlado La industria ci-
nematogrdfica en América durante fa gierra 1943-1944 y redactado por Will Hays,
ofrece una clasificacién de la produccion de 1943 totalmente distinta a la del Fifm
Daily Year Book, que estaba dirigido exclusivamente al gobiemo. En este docu-
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mento nos encontramos can que los principales «tipos y clases de largometrajess
vuelven a ser los de sicmpre: meladrama, western, drama, policiaco, comedia, co-
media musical, terror, documenial, fantasfa y las pelfculas de viajes. Unicamente
persiste un signo de intervencidn gubernamental: el eporme nimero de dramas de
problemdtica social (sesenta y tres) en 1943, que, junto con los dieciocho melodra-
mas de problemdtica social y cinco filmes policiacos de problemiitica social, con-
vierlen al género sobre problemdtica social en el mds popular del afio (pags. 36-37).
Tenemos agui, reconfiguradas, peliculas que en otro documento, pam otro piblico,
habfan sido etiquetadas como: «La produccién durante el conflictor, «La vida en
los hogares americanos durante el conflicto» y «Los grandes temasy». Para simplifi-
cir, podemos decir gue los nuevos géneros del petfodo de gucrra se correspandfian
con un pablico nuevo para ¢l discurso de los estudios: el gobierno de los EUA.
Cuande Hollywood volvié a su piblico més tradicional —distribuidores, exhibido-
res y espectadores de pago—, el vocabulario genérico lambién volvié a las nonmas
unteriores nl conflicio,

Vision positiva y negativa de los géneros

Al tratar a los géneros como categorfas fijas, la iradicién los presenta como una
especic de lenguaje abreviado, una taquigraffa que asegura una comunicacioén in-
mediatn y precisa entre productores y técnicos, estudios y espectadores, crilicos y
lectores. No se puede negar que dicha comunicacion existe, en ocasiones. Hay sufi-
ciente consenso cultural sobre la existencia y naturaleza de ciertos géneros para cs-
tablecer un buen entendimiento, sobre todo en el caso de géneros que combinan ras-
gos semdnticos ficilmente identificables con una sintaxis estable (como el wesiern
y el musical, por ¢jemplo). Desgraciadamente, demasiadas teorfas del género sc han
fundamentado casi exclusivamente en casos éspeciales como £stos. Por irdnico que
pueda parecer, los problemas de comunicacién relativos al género pueden ayudar-
nos a comprenderlo mejor, puesto que es precisamenie en las contradicciones que
se manifiestan entre las distintas prdcticas genéricas donde se revelan los impulsos
discursivos que subyacen al género, Para demostrar este enunciado, afrontaremos
dhora y hasta el final del capitulo una importante contradiceion que nos permitird
dilucidar ciertas préicticas discursivas generalizadas, Y otra contradiccidn serd la
protagonista del capitulo 8.

iEl género es un objelo positivo o negativo? Casi todos 1os tratados académi-
cas sobre los géneros dejan en el lector la conviceién de que, como minimo para
los productores, los géneros son verdaderamente excelentes. Segin Richard
Maltby, «para los productores, las veniajas del principio de clasificacién de peli-
culas por lipos son claras, En primer lugar, ofrecen una garantfa financiera: ya de
entrada, las peliculas de género tienen el mercado ascgurado cntre su piiblico, por-
yue ¢l espectador posee una imagen y una experiencia del género antes de enfren-
tarse a cualquier ejemplo concreto de éste» (1995, pég. 112). Los criticos vuelven
repelidamente a cste concepto del género «como propiedad con mercado scguros
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(Wyatt, 1994, pdg. 55). Como apunta Bruce A, Austin, «las investigaciones han
demostrado sistemdticamente que Ta gente cita o trama o historia de una pelrcul.n ¥y
su género como las rzones mAs importantes para ir al ¢ine en general y el motivo

Lumenlublemente, los estudios criticos que afirman In importancia del género
como una influencia positiva on las decisiones del espectador suclen ocultar la mi-
tal de la historia. Como hemos visto al comparar la publicidad de los grandes estu-

por ¢l que acuden a ver una pelfcula en concretos (1989, pdg. 74). Exisle, cierla-
mente, una extensa bibliogtafia sobre el tema (compilada por Austin y Gardon, 1987).

La clasilicacién por cdades como género

Creado en su origen para anticiparse a una temida intervencion gubema-
mental en la industria cinematogrifica tras una scrie de escdndalos publicos, ¢l
Cédigo de Produccidn promulgado por I Motion Picture Producers and Distri-
butors Association convirtié # todas y cada una de lns peliculas de Hollywood
en un acto implicito de discurso dirigido de forma sesgada al gobiemo. Hasta I
llegada del sistermna de clasificacidn por edades establecido en 1968 por la Mo-
tion Picture Association of America (MPAA), sin embargo, esta deferencia
para con Washington tuve muy pocos efectos directos sobre los géneros.

Tal y como se ha practicado en los dltimos treinta afios, el sistema de cla-
sificacién ha asignado a todas las pelfculas, trailers y carteles de pelfculas una
letra que indica el piblico apropiado de la pelicula, scgin la Classification and
Rating Administration de la MPAA, la llamada CARA. Como las categorias
impuestas por el gobicmo durante el periodo de guerra, esta clasificacién cum-
ple Importantes objetives respecto a los géneros. Asi como las circunstancias
materiales de la vida durante In guerra elevaron el grado de atencién prestado
a ciertos denominadores comunes (la presencia de las fuerzas armadas de los
EEUU, por cjemplo), se supone que el hecho de ser padres o madres de fami-
lia atrac la atencién de los polencinles espectadores respecto a lemas como 1a
presencin (o ausencia) de lenguaje ofensivo, desnudos y violencia.

Esto no significa que categorias como ¢stas sean buscadas, mostradas o
utilizadns de igual manera por todos los cineaslas o en todos los momentos
histéricos, Originalmente, la clasificacidn por edades sc dirigfa principalmen-
te a los propietarios do las salas de exhibicidn y a los padres de familia. «G»
(de «Gencral audiences», «piblico en general»), significaba que los padres
pudian ir acompafiados de sus hijos. «PG» invitaba a los padres a ejercer el pa-
pel de asesores (Parental Guidance, asesoramiento patemo). Una clasifica-
ci6n «R» («Restricted»), restringfa 1a pelicula a los espectadores a partir de los
diccisiete afios a menos que fucran acompanados por un adulto, reclamando
por lo tanto otra actitud de los padres respeclo a sus propias decisiones. La te-
mida «X» informaba a los propictarios de las salas que todos los menores de
diccisicte afios debian ser excluidos (eXcluded). Con 1a evolucién del sistema,
no obstante (que incluye una nueva categoria, la PG-13, y la sustitucion de la
designacién «X» por NC-17), los productores han ido utilizando cada vez mds
esta clasificacién como reclamo parn los espectadores mds jévenes.

S L e e Rt AT ¢ SO Tl " i

Desde hace unos afins, las productoras han hecho todo lo posible por evi-
tar las clasificaciones que permiten ver peliculas a la gama mds amplia de es-
pectadores (esto es, G, PG y PG-13), porque s¢ han dado cuenta de que el
grupo demogréfico que mds les interesa (los espectadores de entre 15 y 25
anos) evita las pelfculas que ostentan esa calificacién, Conscientes de gue re-
sulta mucho mis (til dirigirse al ptiblico joven y no a sus padres, los pro-
ductores s¢ han dedicado a aiadir sistemdticamente a sus peliculas el grado
suficiente de vialencia, desnudos o lenguaje ofensivo para asegurar una cla-
sificacion R. (Nos preguntamos cufnto tiempo tardard el sistema de clasifi-
cacién moral televisivo norteamericano en subvedirse de la misma manera.)
NI los contenidos ni lns estructuras pueden dar cuenta por si solas de lo suce-
dido en este caso, porque ambos dependen directamente de los cambios en la
situacion discursiva y en la identidad del piiblico al que las productoras se di-
rigen con esta manipulacidn de las clasificaciones.

Las clasificaciones por edades son sdlo una pequeiia parte del discurso
global de las productoras. Los carteles de las peliculas normalmente la pre-
sentan en un 1ipo de letra muy pequeiio en una de las esquinas inferiores; las
linicas excepciones a esta regla las constituyen las pelfculas clasificadas X. De
hecho, los grandes estudios tienden a minimizar la clasificacién por edades y
atros atributos de género, micniras que las productoras de peliculus para adul-
10s casi siempre hacen alarde del género. Magnificandn I clasificacién otor-
gada a la pelfcula (en algunos casos, la X tiene ¢l mismo tamufio que el cartel)
o multiplicindola (caso de la célebre triple XXX), las productoras de pelfculas
para adultos identifican firmemente el género con la clasificacidn de la peli-
cula, En este proceso para legar al publico que se han mareado como objetivo
se han visto ayudados por una caracterfstica poco conocida de las clasificacio-
nes de la MPAA: aunque las clasificaciones estin registradas en las oficinas de
patentes y marcas registradas de los Estades Unidos, y por lo tanto no pueden
ser utilizadas sin ¢l consentimiento previo de la CARA, la clasificacién X
(cuando ésta min cxistin) padia ser aplicada por los propios productores. Pro-
bablemente, Linda Williams tenfa razén en principio al afirmar que «quicnes
tienen poder construyen ln definicién de pornogmifia a través de su capacidad
de censurarlas (1989, pg. 12); tras convertirse las pelfculas X en un objeto de
consumo, sin embargo, los productores descubrieron lo fécil que les resultaba
benefictarse de esa misma censura. Al operar cn un mercado que parte de una
clara designacion genérica, como les sucedfa a los independientes durante los
afios veinte, los creadores de peliculas para adultos aprovechan el vocabulario
miis adecundo a su disposicién para etiquetar U mercancia,
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dios y de los independientes durante los afios veinte, la importancia del género en el
discurso de la industrin depende en gran medida del tipo de exhibicién que se estd”
buscando. Si la decisi6n de los espectadores de ir al cine motivados por el género
basta para mantener a los cincastas independientes, el reclamo del género, en cam-
bio, nunca es suficiente para las producciones de una major. Esta diferencia resulta
aiin méds cormpleja tras los cambios sustanciales ca la financiacién y Ia publicidad de
Hollywood motivados por Ia calda del sistema de integracién vertical de produc-
cién-distribucidn-exhibicidn.

En ¢l Hallywood clfsico resultaba relativamente barato hacer peliculas que re-
partasen unos benelicios reducidos pero seguras. Operando igual que otros fabri-
cantes, hasta los mayores estudios evitaban los riesgos, buscando la garantfa de unas
ganancias que, aun sicodo limitadas, les permiticscn recuperar la inversidn., En ese
clima, donde ¢l cine cra la mayor fuente de catretenimicato y las allemativas para
el ocio cran relativamente infrecuentes, la identificacién por géneros podia servir,
sin duda, para evitar pérdidas en cualquicr pelicula. La situacion es hoy muy distin-
ta. Las cuentas del Hollywood actual no se basan en los pequedios beneficios de
cada pelicula, sino en conseguir que obtenga grandes beneficios una de cada diez.
El presupuesto en publicidad para las peliculas de hoy sucle sobrepasar la totalidad
del presupuesto que en los aflos cincuenta se destinaba a una produccicn catera, En
consecuencia, la importancia relativa de la mera identificacién con un género ha
disminuido significativamente, porque el género nunca puede, por si solo, ascgurar
¢l éxito. En ambos perfodos, Ia afiliacién genérica pucde contribuir & que una pell-
cula alcance unos ingresos medios o ligeramente superiores a la media, pero en el
Hollywead clisico una pelicula mediana reportaba siempre un pequeiio beneficio,
micntras que actualmente una pelicula mediana en realidad pierde dincro.

Pese al gran nimero de investigaciones gue parecen demostrar la utilidnd mer-
canti] de 1 identificacién por géneros, los espectadores no siempre tienen una vi-
sién tan uniformemente positiva del género como los criticos nos quisieran hacer
creer. En parte, esta confusidn deriva del tipo de preguntas que suclen formular los
encuestadores. Desde el principio, a los aficionados se les ha preguntado siempre:
«;Qué tipo de peliculas le gustan mds?» (Foster, pig. 27, en Portland en 1914,
Shon, passim, en lowa City en 1916; Hepner, pég. 896, en una ciudad sin identifi-
car en 1928: citado por Koszarski, 1990, pdgs. 30-31), 0t «;En qué se basé paru ¢le-
gir esta pelicula (o sala)?» (por ejemplo, varios estudios realizados a mediados d¢
los veinte, citados por Koszarski, 1990, pégs. 28-31). Preguntas tipo test de esta cla-
se ticoen forzosamente que confirmar una supuesta influencia positiva de los géne-
ros ¢n Ias decisioncs tomadas por los espectadores.

Supongamos, sin embargo, que se realiza una encuesta més abierta, preguntan-
do cosas como; «;Qué efecto tienen los géneros en su eleccién de pelfculas?». ;Ob-
tendriamos resultados distintos de un estudio de este tipo? Que yo scpa, el dnico
sondeo de esta clase lo llevd a cabo Susan Kim en Iowa City durante el verano de

1997, Se pidi6 a un centenar de personas que hacian cola en un cine que rellenasen
un cuestionario que inclufa preguntas abiertas cuyo objetivo era inducir la produc-
cién de respuestas que pusicran de relieve cl conocimiento y las preferencias res-
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pecto a los géncros, asf como el papel de 1os géneros en la eleccidn de pellculas.
Aungue un grupo de cncucstados admitié que el género «es til para decidirse por
una pelfcula que se corresponda con mi estado de dnimow, owro grupo igualmente
numerose hizo comentarios negativos —e incluso airados— sobre los géneros. Un
aficionado seifalé que «cl género sélo importa cuando ¢s una de esas cursis peli-
colas de «chico conoce chica» de Hollywood: sé entonces que tengo que evitarla
a toda costa», Otra encuestada dijo que los géneros no le servian tanto para deci-
dir qué queria ver como para clasificar «las que no hay que vers, que en su caso in-
t.:ln fan las de terror, las de la Scgunda Guerra Mundia), las funtas(as de espada y bru-
jcr{x? y las peliculas romédnticas. Al parecer, la capacidad del género como influencia
positiva se ve contrurrestada por una tendencia igualmente extendida o considerar
ciertos géneros, y con cllos la produccién de género como tal, como algo a evitar,
. Dada la cantidud dc tinta vertida para explicar Ia utilidad de los términos gené-
ficos como taquigraffa empleada por los estudios, esta dimensién critica respecto al
géncro podria parecer sorprendente, Sin embargo, basta con echar un vistazo a los
mcrponindums de los estudios para confirmar una visién del género como objeto
perjudicial. Cuando en 1939 Robert Lord redactd un informe para uno de los jefes
de estudio de la Wamer, Hal Wallis, sobre una propuesia de produccién, empleaba
una terminolog(a genérica rotunda: «hasta ahora, la sofisticada comedia ligera pro-
piat de Lubitsch nunca ha llegado a impresionar del todo al gran piiblico» (Behlmer
1985, pdg. 117). Cumplicndo una tarea similar respecto a un proyecto Ilamad(;
«Todo el mundo acude a Rick’s» (Everybody Comes to Rick’s), Robert Buckner
transmitiu a Wallis sus dudas sobre la futura Casablanca en 1érminos de géncro, El
gran momento de la pelfcula, mantenfa, es una «total farsa melodraméticar» (ibid,
pdg. 198). Recordando que la creacion de géneros cinematogrificos en muchos ca:
503 ha sido propulsada por la publicidad negativa (el western como una nimiedad
sélo apropiada para nifios o extranjeros, el musical como cl tipo de pelfcula que todo
¢l mundo estaba cansado de ver), no deberia somprendemos que para los ¢jecutivos
de los estudios la identificucién por géneros también constituyese un sinénimo d;:
p.mduccidn pasada de moda, simplista y anquilosada. Ciertamenie, en nuestra so-
c!cdad algunas etiquetas genéricas se han convertido en (érminos peyoralivos. En
ciertos circulos, calificar una pelicula de «mclodramdtica» equivale a menospre-
ciarla. Etiquetar una comedia como «slapstick» ya no equivale a designarla como

género, porque hay demasiados géneros que acaban perdiendo su especificidad en
favor de una negatividad «genéricax,

Estrategios de marketing: nombres de marca

El use que en los iiltimos tiempos se viene haciendo en el marketing del térmi-
no «genérico» puede ayudamos a entender cdmo el género puede ser entendido a la
vez como algo positivo y negativo, y por qué las industrias cinematogrificas han
desplegado el género de un modo tan desigual y apareatemente idiosinerésico, Bas-
ta con pascar por un supermercado hoy dia para advertir dos tendencias contrapues-
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113 a 1a hora de empaquetar y etiquetar los productos. En un extremo estén las «mar-
cas», los productos més caros apoyados por un enorme presupuesto publicitario de
alcance nacional, Los nombres de estos productes son marcas registradas; se pre-
sentan en envases con un discio distintivo sujeto a copyright; Iu letra pequeiia pro-
clama ¢! nimero de patentes pendientes o detentadas por los fabricantes.

En el extremo opucs(o encontramos a un grupo de envases sencillos, que con-
ticnen una serie de productos denominados genéricos. A Ia inversa de los productos
de marca (y de manera similar a los productos ctiquetados con ¢l nombre del co-
mercio y otros artfculos de bajo precio), el ctiquetado de los productos genéricos s
tan simple que précticamente no incluye disefio alguno, a cxcepeitn del nombre que
lo identifica y una lista del contenido. De hecho, 1a lista del contenide cs casi siem-
pre el aspecto mis prominente del envasado de los productos genéricos; en este tipo
de productos no sc presta una especial atencién al color, la forma y la textura, sino
que mis bien sc destacan, sin mds, los contenidos nutricionales de cada articulo.
Pero todavia hay otra diferencia entre las marcas y los productos genéricos. En el
envise de un producto genérico, todas las palabras aparceen correctamente escritas,
micntras que el etiquetado de las marcas presenta, sistemfticamente, nombres dell-
beradamente alterados.

El proceso de deformacién de la lengua inglesa con la finalidad de crear un
nombre de marca reconocible ¢s tan habitual que se podria construir una auténtica
tipologia de los orfgenes dc las marcas. Seguramente, la fuente mds comiin de pro-
ductos y servicios de marca es, pura y simplemente, la escritura alterada, como su-
cede en Cheez Whiz, Diet Rite Cola, Heet, Kix, Kleenex, L'eggs, Oven Krisp, Pak
Mail, Rice Krispics, Scotchbrite, Stanley Steemer, Trix, U-Haul y Velveeta. La gra-
fia de cicrios vocablos del inglés se modifica constantemente cn los nombres de mus-
cas, como sucede con queso (cheese/checz), limpio (clean/kleen), guarda (guardfgard),
il (youfu) y ¢l trio compuesto por brillante, ligero y bueno (brightfbrite, lightite,
right/ritc). Una segunda categorfa de nombres de marca deriva de la expansién de
términos descriptivos ya existentes (acompaiiados con frecucncia de graffas altera-
das o deformadas): Baggies, Donettes, Clearasil, Clorox, Griravy, Jell-O, Miieslix,
Steamatic, Tampax, Wheaties. Un tereer grupo de nombres surge de un proceso de
combinacién (que a veces se mezcela con la alteracidn de la graffa): Butterball, Kit
Kat, Krusteaz, Manwich, Pennzoil, Rice-a-roni, Rubbermaid, Skintastic, Sunkist. Y
una tiltima categoria resulta de la contraccién (con o sin el apéstrofe): Amoco, Beg-
gin' Strips, Charmin, Cracklin' Oat Bran, Esso, Kibbles 'n Bits Bac’n Cheez, La’™
James, Land O Lakes, O-Cel-O.

Una vez establecido el nombre de la marca, puede ampliarse fdcilmente hasta
alcanzar proporciones dindsticas. Al principio solamente habfa un tipo de Chee-
rios: ahora lenemos los Cinnamon Cheerios, Honey Nut Cheerios y Multigrain
Cheerios, Cnando la forma Innovadora «Chex»se hubo ganado el reconocimicnio
popular, se utilizé para todos los tipos de cereal posible: mafz, arroz, trigo y hasta
el salvado campucesto. De los Fritos surgieron los Doritos y los Tostitos. La fami-
lin Fruit Newton empez6 con un higo y nada mds, pero ahora incluye manzanas,
arindanos, frambucsas y fresas,
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?c entrevé, pues, un esquema fascinante en las estanterfas del supermercado del
barrio. En primer lugar, los «genéricoss compartcn una serie de caracleristicas:

a) los productos genéricos solamente ofrecen alimenticidn o servicios bisicos;
b} sus etiqueias describen el contenido de forma directa y precisa;

€} lus etiquetas muestran lo que podrismos Hamar un grado cero de la creatividad;
d) las eliquetas respetan la gramdtica y ortogralfa del inglés. '

Las productos de marea también comparten una serie de caracterfsticas, diame-
iralmente opuestas a las de los producios genéricos:

¢) ademds de ln alimenacién bisica, so entiende que los productos de marea ofre-
cen un suplemento sin especificar de atenciones. encanto, disciio, calidad u
otro tipo de ventajas,

0) awungne habitwalmenle trmsmiten algo de informacidn sobre el contenido bési-
co del producto, el objetivo de las etiquetas es producir una actitud positiva del
consumidor respecto o las ventajus suplementurias;

g) las cliquetas son casi sicmpre lo bastinte distintivas como para constituir una
marca registrada;

h} el grado de distincién de las etiquetas sc adquicre mediants la simulacién de
nomhbres de familia o a través de ln deformacidn dul lenguaje.

. Si comparamos lss dos listas, reconoceremos de inmediato hasta qué punto los
geéneros, en una cullura de marcas, son incapaces de afrecer todas las cualidades de-
scadas. Aunque los genéricos cmplean un inglés correcto, anuncian verdaderamen-
te lo que conlienen, satisfacen necesidodes humanas biisicas y preservan a los con-
sumidores de ln amenaza del hambre, los productos de marca prometen algo mds
fascinante: fantasfa, calidad, estilo e individualidad.

La clave del éxito de las marcas reside, irdnicamente, en su capacidad de bur-
larse de los productos genéricos y tomarse libertadles con ¢l inglés correcto que sc
a§ocin con €stos, Para constituir un nombro de marca registrable, cs necesario, pre-
cisumente, violentar ¢l lenguaje estdndar. Mediante esta deformacién del lenguaje v
olras diferencins por un estilo (el diseflo «estilizado» de lps marcas frente a Jo in-
sustancial del disefio de los genéricos), los productos de marca se distancian de los
genéricos. Y Csc s, ni mds ni menos, cl objetivo especifico que persiguen. Con ¢l
fin de tener algo especial para vender, algo que justifique un precio ms elevado, los
fubricantes de marcas deben diferenciar activamente sus mereancias. Cualquiera
puede fabricar productos genéricos, pero s¢lo los propietarios de lus marcas pueden
sacar provecho de éstas y de la clientela fiel que suscitan: En el mundo del consu-
mo, nnfh ¢s menos deseable que los productos genéricos. Los supermercados nor-
teamericanos quedan, pues, muy alejados de ese Hollywood descrito par los crfti-
cos, donde Ins géneros tienen la reputacién de ser una suerte de taquigrafia ntil.
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Peliculas de marea

S} atendemos a la terminologfa de los estudios, comprobaremos que el trati-
miento que los productos genéricos reciben en un supermercado se aproxima mu-
cho mis a la practica de Hollywood que la concepcién, tipica de los eriticos, del gé-
nero come lenguaje taquigrdfico. Lejos de producir y publicitar pellculas de género,
los grandes estudios evitan sistemdticamente la asociacion de sus peliculas con un
género espeeifico. Como los productos genéricos de un supermercado, los [ilmes de
génera pueden ser realizados y distribuidos por cualquicr productor. Después de ex-
plotar una pelfcula de género, el productor se enfrenta de nuevo u In necesidad de
erear un publico basado inicamente en la fidelidad del piblico a un determinado pé-
nero. Si el contexto de exhibicion cs favorable en esos momentos al género, ésta
pucde ser una estrategia aceptable, pero incluso ¢n ¢ste caso ¢l productor deberd
competir en igualdad de condiciones con el resto de productores de peliculas de gé-
nero. Compensa mucho mis seguir una estrategia que eluda la identificacién gené-
rica, haciendo hincapié en esc plus especifico que e estudio nporta al género.

Por definicién, los géncros no pueden estar nunca controlados por un solo cstu-
dio: en cambio, un cstudio ticne acceso exclusivo a nctores bujo contralo, a sus pro-
pios directores, personajes de su propiedad y procesos patentados. Al destacar estas
cualidades restringidas en la publicidad de cada una de sus peliculas, un estudio se
asegura automdticamente un publico para la siguicnte pelicula protagonizada por of
actor principal, el personaje o el fook caructerfsticos de la productora. En vez de par-
tir de cero, basia con que Ia publicidad de In siguicnte pelicula seinle la continuidad
con la anierior para asegurar una ¢levada cifra de espectadores, Con arreglo a esia
16gica, Hollywood rehuye la lgica de los géneros ca sus decisiones de produccion
y publicidad, en favor de series, ciclos, remakes y sccuelas.

Los creadores cinematogrificos entendicron desde un principio el valor de los
ciclos de peliculas. En las primeras décadas del cine, sin cobargo, no podfa ni si-
quiera contemplarse la posibilidad de basar Ia especificidad del estudio en los pro-
tagonistas o Jos dircctores. Asf pues, lo que hacia [ industria cincmatogrdfica cra
arrancar una pdgina del periédico del dia y adoptar ¢l método que habitualmente se
utilizaba para singularizar las tiras de historietas: sc crearon personujes carncteristi-
cos y ficilmente idenlificables (procedentes, en algunos casos, de csas mismas his-
torictas) para que cada pelfcula pudiera contribuir a publicilar la siguiente. En los
Estados Unidos, el proceso inaugura, pricticamente, el cine comercial. Antes de la
entrada del nucvo siglo, la Edison habia creado personajes llamados, simplemente,
«El vagabundow («The Tramp») y eJoncss, mientras que 1a American Mutoscope y
la Biograph habfan inaugurado sus serics «Burglar Bill» y «Little Willie». En riipi-
da sucesion, la Edison fue introduciendo nueves personajes procedentes de lu histo-
rieta: «Uncle Joshs (1900), «The Old Maid» (1901) y «Uncle Reubens (1901). E
nuevo siglo también fuc un periodo intenso de aduplaciones cinematogrificas de
personajes nacidos en los periédicos, entre los que sc cuentan «Happy Hooligan»
{Edison, 1900), «FFoxy Grandpa» (Biograph, [902), «Buster Brown» (Edison, 1903)
y «Weary Willic» (Edison, 1904). Esta esirategia, discfinda con el doble fin de sim-
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pliflcar la produccidn y mejorar la distribucién, topd, desgraciadamente, con limi-
taciones en una América en la que adn no estaban claramente definidos los estatus
de copyright del entretenimiento popular. Una y otra vez, los estudios se robaban
los personajes unos a otros. Tras apropiarse de «El vagabundon y de «Huppy Hoo-
Hgn!:» de Ju Edison, la Biograph vio cémo su propio «Burglar Bills pasaba a prota-
gonizar una pelicula de la Vitagraph.

Otra estrategia de creacién de ciclos se basaba en el uso de tftulos formularios
que cmpezaban con una misma palabra. La serie «[{ow» de In Biograph arrancé en
1898 con How the Athletic Lover Owwined the Old Man, How the Ballet Girl Was
Smng‘glcfi into Camp y How Bridget Served the Salad Undressed. Iniciada en 1900,
la.scnc rival «Why» de la Edison contaba con titulos como Why Mrs. Jones Got a.
D_n'orce. Why Mr. Nation Wants a Divorce y Wiy Bridg.el Stopped Drinking, A par-
tirde 1902, I Biograph aprovechs el filén de dos scries relacionadas, (ue prometfan
«Amar» en una hamaca, en un maizal, cn la oscuridad, en los suburbios, o travesy-
ras «cn unx» salon de manicura, en un saldn de masaje, co el gimnasio de un inter-

nado, en un balneario alemin o en el hotel Raines Law, Desprovistos de proteccidn
legal, sin embargo, estos géneros demostraran ser tan poco cficaces como los per-
sonujes reconocibles a la hora de gamntizar

' i i e benceficios a las creaciones de propiedad de los

pmquuh:ﬁ'um estudios. Casi inmediatamente después, la
-.‘ \J Iuﬁ!{"'v __‘~,- 3

510

Edison copid los titulos «How» de la Bio-
o graph, y, como en esos dfas ¢l toma y doca se
| consideraba atn juego limpio, Ia Biograph se
limitG a tomar prestada la estrategia « Whys de
la Edison,

Como demuestra este ejemplo, ¢l valor de
una produccién y de una estrategia de mercado
orientadas a las series depende de la situacion
legal. Sin una proteccidn clara de copyrights y
marcas registradas, las eliquetas genéricas eran
casi tan rentables como los rasgos identifica-
dores mds especificos. En esos primeros liem-
pos de la produccién cinematogrifica, cual-
quier catdlogo ofrecia una serie semi-exclusiva
del estudio y designaciones génericas que to-
dos podfnr‘: compartir, Sin embargo, los sucesi-
Relegando las referencias gencricas a i :‘ IEDIOS Histovcny acftbarmn 9 r.nodiﬁ-
wnns grdficos de trazo sombrio que o Hpiamane c‘sln prévcics, T4 creacidn el
aluden al cine de aventiras, este cartel star-system, seguida d¢ cerca por e tratamicn-
de En busca del arca perdidi (Raiders '© de los directores como estrellas, se tradujo
of the Lost Ark, 1981) se centra sobre €0 una disminucidn de la importancia del gé-
todis, @ través del texto, en la colabo- €O Htulo publicitario (y también, porlo tanto,
raciin entre George Liwas y Steven e el plano de la produccién). Con una protec-
Spictherg. cion legal mejorada, se hizo posible (y lucrati-
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En ve= de admitir cualquier posible conexion con un género ya existente, los carteles de fas

pelicrdas de James Band {Agenie (07 cantra ¢l doctor No [Dr. No, 1962]; Desde Rusin con
amar [From Russia with Lave, 1963]) se esforzaban por dirigir la atencion hacia las rasgos
de propicdad del estudio: Jumes Bond, lan Fleming y Sean Connery.

Al no paseer ntngune de los rasgos de propiedad de la serie Bond, lperess (The fperess Fife,
1965) mivo que apoyarse en fa identificacion gendrica y en la comparacidn con su rival, la
serie Bond.

s
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vo) para un Hollywood mds maduro el discfio y la proteccién de personajes cxclus.i-
vos. Entre los primeros ejemplos se cuenta Charlie Chan (1929), de la Fox, Tarzin
(1932), de la MGM y El Hombre Delgado (1934) y Perry Mason (1934), de la War-
ner. A finales de los treinta, casi todos los estudios sc habfan sumado a esta tenden-
cia. Adaptando de nuevo a personajes procedentes de la historicla, c'incorpomndo
también a personajes de la radio y de la ficeién popular, la Columbia tcnia a The
Lone Wolf (1935) y a Blondie (1938), 1a Wamer a Torchy B.I:\ne (1936} y o los Bo-
wery Boys/Dead End Kids (1937), la MGM tenia nl_Dr. Kildare (1937) y a Andy
Hardy (1937), In Fox posefa a Mr. Moto (1937) y a Michaoel Sha)"nc (1940}, la RKO
ofrecla E! Santo (The Saint, 1938) y In Paramount a Henry Aldrich (1939). Aunq.ue
muchas de esas series acabaron como producciones de serie B, todn-s cllas cumplie-
ron con €xito el principal objetivo de los estudios que les dieron vnd:}: asegurar un
{lujo de beneficios constante sin ofrecer apoyo alguno a lu competencia.

En épocas més recientes, personajes exclusivos como Janies Bo‘nd. Rambo, le-
diana Jones, Conan, Batman o Superman, junto con titulos susceptibles de repeti-
¢ién como Ef Padrino, Grease, Tiburén, Halloween, Star Trek, Arma letal, Depre-
dador, Robocop y La jungla de cristal han contribuido a que l?ollywood coscchase
wnos beneficios récord, gracias a la proteecidn Jegal que el sistema ufmt_:c‘hoy en
din. Aungue la idea comiinmente aceptada ¢s que Hollywood hace y p_u!?thm peli-
culas de género, si inspeccionamos detenidamente las campafias publncxlaqas des-
cubriremos que los enunciados genéricos nunca han formado parte suslancu?l dn la
estrategia publicitaria del cine, excepto en los casos en que se !mtn}m de capunl-lzar
el éxito de otro estudio. Si bicn hasta los carteles mds rudimentarios y los iraifers
més sucintos aportan afge de informacién sobre los vinculos de una pelicula con el
género, siquiern a través del vestuario y las localizaciones (los arrcos del western y
un caballo versus una espada y unas sandalias o un traje de ctigueta y una Frqucsm
de baile), los textos de los carteles y la voz en off de los traifers dcstucup sistemiti-
camente las caracteristicas de propiedad exclusiva (el protagonista, ¢l dn‘ecu?r y los
grandes éxitos del estudio relacionados con la pelicula prescnmdu). por encima de
determinantes que pueden compartirse como cf géaero, Dr. Ehrlick's Magic Bullet
no fue promocionada por la Wamner Bros. como un bigpic —aunque en 1940 ¢l gé-
pero ya era reconocido a gran escala como tul— sino como cl heredero de las ante-
riores peliculas de la Wamer sobre Pasteur y Zola. La Paramount no presenta En
busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark) como una pelicula de aventuras;
propone, en cambio, a «Indiana Jones, el nuevo héroe dc.lc.m creadores d'e TIRURON
¥ LA GUERRA DE LAS GALAXTAS». La funcién de In publicidad cs apunciar, en una
misma medida, al filme y a aquellos que lo crearon. ’

Las campaiias publicitarias para la serie de James Bosul. todo un €xito en los se-
senta, y las de sus imitadores constituyen un ilustrativo ejemplo. Agente 0(?7 cantra
ef doctor No (Dr. No), de la United Artists, no sc identifica por su género sino como
JLA PRIMERA PELICULA DE JAMES BOND». El cartel de Desde Rusta con amor (From
Russia With Love) afiade la estrella al céetel; en la esquina superior derecha se in-
cluye, para quiencs no reconozean ¢l tftulo de la novela de lm} Flc{nln.g. un rétulo
que reza «VUELVE JAMES HOND», mientras que en la esquind inferior izquicrda se

( o ( { { : : I

{COMO SE UTILIZAN LOS GENEROS? 167

nas recuerda que la pelicula presenta 4 «SEAN CONNERY como JAMES BOND». Unos
pocos meses mis {arde, otros cstudios ansiosos por sacar tajada del €xito coscchado
por Bond hacen lo impesible por caracterizar a sus peliculas en comparacién a las
de Bond. El cartel de /pcress (The Iperess File) alude tanto a la serie Bond («*{Un
Goldfinger para adultos, mucho més divertida que cualquicr pelicula Bond y mis
gratificante, lambi¢n!” — Newsweek») como a la designacion genérica resultante
(«"UN THRILLER ADMIRABLE EN TODOS LOS ASPECTOS" — The New Yorkers),
Como demuestra este ejemplo, la afiliacién a un género no es algo a lo que todas las
peliculns tengan derecho desde su nacimiento, sino qué constituye una estrategia
discursiva para acceder al piblico de In competencia. Asf come la decision de la
20th Century-Fox de anunciar £/ gran milagre recordando éxitos de la Wamer
como La tragedia de Louis Pasteur y La vida de Emite Zofa tendfa a cansolidar ¢l
estatus del hiopic, la alusién de la Universal a las peliculas de sus competidores re-
afirma la identidad de las peliculas de ambos estudios como thrillers.

Ejemplos como éstos sugieren que debemos considerar al género no como una
cualidad de los textos, sino como un producto derivado de la actividad discursiva.
El estudio A praduce un ciclo exitoso de pelfculns, anuncidndolas como un ciclo ex-
clusivo basado en un personaje, una trama y una estrella protagonista; con el ofén
de beneficiarse de ese triunfo, el estudio B produce peliculas similares y lus anun-
cia aludiendo a los éxitos del estudio A. La denomiacion del ciclo del estudio A es
limitada y exclusiva del estudio (las peliculas de James Bond, por gjemplo), por lo
(ue no puede aplicarse conjuntamente a las pelfculas de los estudios A y B. Se hace
necesario, cntonces, recurir 4 un érmino genérico que englobe a todo el grupo de
peliculas. Trabajando retrospectivamenyte, y sirviendo a sus propias nccesidades
de un vocabulario estable, potente y de largo alcance, los criticos adoptan y hacen
cristalizar velozmente esta terminologia genérica, aplicindola indiscriminadamente
a las pelfculas de ambos estudios. Mirando ain mds atrds, y asimismo guiados por
sus propias necesidades, los estudiosos del cine con frecuencia han sido incapaces
de distinguir ese uso critico de la actitud inicial del estudio, que evitaba escrupulo-
samenic toda terminologia de cardicter genérico. Se olvida con demasiada facilidad
que la mayorfa de etiquetas de género nacen vinculadas a ciclos limitados.

Convencidos de que Hollywood ha producido y publicitado siempre peliculas
de género, muchos estudiosos han mostrado su sorpresa al conocer estas afirmacio-
nes. El proceso que aqui se describe, sin embargo, es totalmente predecible, siem-
pre que uno comprenda Ia I6gica que lo alimenta. Mucha gente se imagina que un
estudio de Hollywood funciona como una fibrica: a partir de moldes estandariza-
dos, el estudio produce peliculas similares y reconocibles, las cliqueta en funcién de
csa semejanza y las vende con esa eliqueta mientras haya un mercado para el pro-
ducto. Esta concepeidn es fundamentalmente equivaca, puesto que presupone que
los estudios crean dnicamente un tipo de producto: peliculas. En realidad, los estu-
dios procuran crear, como minime, olro tipo de producto,

Ademis de los filmes en sf, los estudios crean etiquetas, personajes, tramas, te-
mas musicales, técnicas, procesos y dispositivos que, a la larga, pueden acabar sien-
do mds valiosos que las peliculas donde fueron aplicados por vez primera. La més
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importante de esas creaciones es cl propio nombre del estudio, Asi pues, toda pro-
duccién apunta a dos objctivos interdependientes pero distintos: no sélo pretende
obtener beneficios de esa pellcula en concreto, sino, al mismo liempo, garantizar
unos ingresos futuros identificando el éxito de Ia pelfeula conun rasgo exclusiva del
cstudio (titulo, personaje, protagonista) que pucda utilizarse de nueva para vender,
ya de antemano, el siguicnte titulo,

Este proceso se pucde entender haciendo referencia a los mélodos de creacidn e
intercambio de In propiedad en el capitalismo. La concepeién tradicional de 1a pro-
duccidn de Flollywood dnicamente reconoce dos fuentes de riqueza: la fabricacién
y la venta. El estudio huce la pelicula y 1a vende a los distribuidores y/o espectado-
res. Bajo csta perspecliva, [os estudios cinematogrificos scrinn simples artesanos
¢ue cobiran una tarifa horaria derivada de su nivel de habilidad mds gastos de mate-
rial, Este modelo, hasta cierlo punto adecuado para entender a los independientes
del Hollywood de los afios veinte, resulta tolaimente inadecuado para deseribir a los
prandes estudios de siempre en Hollywood, porque capitalismo significa algo mis
(;0 menos?) que un intereambio igualitario de trabajo por dinero.

Para comprender la estrategia de marcas desplegada por ln mayoriu de produc-
tores cinemutogrificos, se tienen que reconocer dos fuentes ndicionales de riqueza:
ln invencidn y el robo. Aunque existen inventes de muchas clases que han reporta-
do beneficios a los estidios de Hollywood, los mids importantes son, con mucho, las
mareas registradas que el estudio ha creado ex nikilo y dotado de unos contenidos
propios. Algunas de esas ctiquetas exclusivas duran décadas, pero la mayoria tienen
una cxistenein corta; mientras estin vigentes, sin embargo, ostentan un cnorme va-
lor financicro. Algunas —como la Kodak y la Esso, o Mickey Mouse y el loge de la
MGM— han superado ¢l paso del tiempo, pero Pastum y Shirley Temple no so-
brevivieron a la guerra, y el tltulo «La jungla de crstal» podria no tener continuidad
en el sigle que ahora empicza.

Nétese que ¢l valor al que nos referimos #e es el valor de los productos mate-
riales, sino ¢l valor del téemino en s No parece arriesgado aventurar que costarin
mucho més dinero comprar la marca registradn Jell-O que todos los paquetes de
Jell-O que actualmente se encuentran en los supermercados. Asimismo, seria pro-
bablemente més barato comprar el contrato de cada uno de los jugadores de los Da-
[1as Cowboys que adquirir ¢l nombre del equipo. A finales de los ochenta, el pro-
ductor Jocl Silver podria haber preferide vender Silver Pictures antes que
abandonar los derechos del tltulo « Arma Jetal» y sus contratos con [os actores Mel
Gibson y Danny Glover (sin tener en cuenta el hecho de que, gracias al éxito de
Arma letal, La jungla de cristat y Depredador, la cugueta Silver Pictures se con-

virlid en una atraccion de taquilla de éxito seguro). Aunque no ofrecen susiento
material alguno, las marcas son la forma quintaesenciada de la propiedad moder-
na. Durante casi un siglo, los estudios y productores de Hollywood ban utilizado
todos sus productos bisicos —sus peliculas— para crear un producto secundario
atin mds lucrativo: un rasgo cuya esencia sea ln de una marca y que pueda incluir-
se cn posteriores peliculas, garantizando la fidelidad del piblico y unes ingresos
continuados.
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I~ pi:;lj:i’ ucr.;rr/‘.ou:c lo; estudios ((lic Hollywood sucle ir encaminado a la produccidn
4 «lrman, es decir, peliculas que produ i
ceondmicos $ino también un valor reali s o
. b zable suplementario que ;
abjeto de venta, en ocasiones result i i b e
¢ ) siones a mds lucrativo limitarse a robar i
mventada por olro estudio, Esto es lo il o
' " ; que sucede cuando la Universal compara /-
;'cf}?u‘:::r::us ::cln::ula's de James Bond de Ia United Artists ¥ reduce el cmj?nﬁ dpe
5 resuftante a In categorfa mds general de «thril] i
bra demasiado fuerte en este caso: qui ioats ey o
0: quizi el término apropiado sea «i i i
mueven con cuidado, los intrusos ivi i el
X pueden vivir bastunte bien en Hol i
que han hecho en los supermercados imirand e
0 los nombres, product i
de las grandes marcas, capitali i it it
‘ : S, capitalizando en beneficio propio ¢l éxito ab
: . (enido por éstas.
(%:r:m:‘c?m. el .l:;.nnino «capitalizars lo dice todo: si los ciclos crean cn,;;:ll i:‘c‘
ante fa invencion, la terminologfa genérica sirve defini bl
exclusivas de los productos convirié 2y i
. ndolas ¢a términos susceptibles
partidos, lo que equivale a forzar [y distribucién del capital, d WMo

La discursividad genérica

Este repaso de los usos de |
§ 1 o058 géneros, aungu i i i i
W s g que sucinto, sugicre tna seric de im-
(5 debe
i.::' sénc:m n entenderse desde un punto de vista discursivo, es decir
o :::dicl?g%ge que no sdlo pretends describir g fenémeno conereto sim;
rigido por una de las parte '
st o partes a otra, nonmalmente con un prupésite
2. Lo que habitualmente considern i i
nos entidades vnitarias (el estudio, el -
4 :-aior) com.pn:ndo en realidad miiltiples lugares discursivos e
. Las vanaciones cn la afiliacién, evaludcion y terminolopfa eenée:
N ogfa genér
. normalmente de diferencins en Ia situacisn discursiva, s
z l!:tnrsmﬁ'{ncms oomo conceplo, asi como lits pelfeylas de género, pueden recibie
i u:m?a POsIivos o nogalivos; esta distincisn puede atribuirse it |us difc-
! .'ms CXISLEntes entre sus usuarios y los objetives que pretendan alcanzar al
wtilizar Jas normas o la lerminologia del géncro.
3. ,La n:ndencn_a. propia de algunos usuarios de los géneros, te cvitar n termino-
t')gh eenénica (especinlmente, los grandes estudios cusndo hablan en su o
po nombre), asf como la tendencin consistente en identificar siempre luppe-

lfeulas por géneros (los estudios cuando hablan en nombre de In industria los

estudios de Hollywood en ¢l extranjer, los esiudios indepiendientes, Jos pro-

duclnrc% de cortometrajes o los criticos) puede explicarse por la dimensié
econOmrca de su situacién discursiva (¥, en especial, cn lo relativo a | :
leccidn de marcas registradas ¥y copyrigius). . o
6. Con frecuencia, los géncras se crean o rati
de imitacién industrial. Los productores
otros £xitos, cn su intento de equiparar sus propias pelfculas a lag marcas que

imitan, ticnden o wtilizar términos i i
! genéricos que reducen a i
loz ¢lones a un mismo denominador comin. 3 B _aae'

fican como productos intermedios
especializados en 1n clonicion de
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loxfa de los péneros sc suele propagir cuando los criticos aceptan 8. :Por qué a veces se mezelan lospbosiia?
inologia de L : <F
" :::; ‘émr:;s gu carficter amplio y exentos de derechaos de propiedad clegidos

por las produciores clonadores,

1 ico por parte dc
Aungque estas sicte conclusiones recogen ¢l tema del uso gcnérrx:n :5 | g
1a produccién, pricticamente no menciona la forma csd\ que ozﬁlsoi Si;g:uic—cmes oy
A s ili S os cap
s— utilizan los géneros. Los
espectadores, cotre olro Ll paert : e
zcn la oportunidad de ampliar esta vision lititada del uso de los g

Supongamos, por un momcento, fue fuera imposible no mezelar los
géneros, (Qué sucederfa si, en el corazén mismo de [ ley, anidase una
ley de impureza o un prinei pio de contaminacién?

Jacques Derrida, «La loi du genres (1980, pig. 57)

En la historia de la critica, ta mezela de géneros se asocia principalmente con el
romanticismo europeo. Concebida como una critica a la purcza genérica neocldsica,
la mezela romantica de los géneros asentd los cimientos de una nueva estética ins-
pirada en parte por los géneros mixtos medievales, Como modelo para el estudio de
los géneros cinematogrificos, la oposicion histérica de los géneros puros neocldsi-
cos can los géneros mixtos raménticos no deja de plantear problemas, pese a todo,
Como cxplicacidn que justifica la mezcla de géneros por razones de contingencia
histérica, la oposicién cldsico/romantico desemboca fhcilmente en la conclusién de
que la mezcla de géneros cs el simple resultado de las preferencias estilfsticas deun
periodo, estudie o director concretos, Asf pues, estamos habituados a leer quc el cla-
sicismo de Hollywood fue un perfodo de produccién netamente gentrca, mientras
que el cine americano de los Glimos siios o bicn evita los 2éneros o bien Tos re-
combina mds o menos azarosaments (v€ase, por cjemplo, Schiff, 1994, pag. xiv y
siguicntes). Se dice que algunos dircctores de Hollywood ticnen predileccidn por
los géneros puros (Ford, Hawks, Hitchcock, Lubitsch, Minnelli, Sirk), mientras que
otros se distinguen por la mezela de géneros (DeMille, Renoir, Welles). Si bien es-
10 comenlarios o carecen de interés ni son del todo inexactos (aunque a lo largo
de este capftulo examinaremos exhaustivamente —Y revisaremos de manera signi-

-—
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rren en crrores de

i [ ¢ ciones), con [recuencia incu ;
licativa— la primera de estas afirma ) p——

percepeidn, porque parten del supuesto de que la mezcla de género
caricier tnicamente histdrico. . e
* Como sc demostrard a lo largo del capitulo, la mezcla de gé:lcros. ;osrl:::;?z; nlr;q
: . i ema & v
3 un plano histérico— un pro Y
tes que nada —antes de alcanzar ‘ 8\t
dccg que nuestra idea de que los géneros se mc:(;:lux:l en may 01;: ar:;:;?‘rcn;c(li s
ol i director determinados deriva en
las peliculas de un periodo o ¢ e
3 ido descritas, categorizadas y eug - Es
en que estas peliculas han si gt
cri;mncs categorias y etiquelas aparccen, naturalmente, en (:c\x;o;gu: r;:: s
io pabii in di Sélo si prestamos atencion a es
o pablico y su propio discurso. } neion 3 :
Erot!::rsilvn podlzmos entender qué estd en juego cuando se identifica n lns ;;::l::::; :
1SCUTS b e
como cjemplos de género puro o de mezcla dc géneros. En otras pulx\br:; ;Cimw
bien en estudiar la mezela de la terminologia genérica anies de entrar a iNspe

los cjemplos especificos de mezcla d¢ géncros,

Intereses de la crilica

i 3 : demos
LComo llegamos a saber de Ia existencia de los géneros? (Cémo u:srconmwos
una larga lista de términos genéricos que nas permite ener um.l‘ .ir(:e:l:lnsmmr -
i de los géneros, que nos permilird
clara del contenido de cada uno ol il ot
anti clfculas en categorias genéricas '
e B i ia genéricas deriva del visionado
famos lamar «compelencia gen )
i e ienci imbitos desmicnte tal suposicién.
; encia cn otros imbitos des
de 1as peliculas, pero nucsira experi G
Sin duI:m cu:m(.io practicamos un depaorte aprendcmc;s cos;:ms acc;:ap(::r: f:i.dzcccwn
i ilizam describir ¢l deporte estd conligura
lenguaje que ulilizamos para s
3 i isivos sobrc ¢l temu. Basta con es
de los textos petiodisticos y televisi : : g
cionados cual':lo hablan de su deporte favorito: se reconoce de ig.mcdtall’z el l((::;gn >
je de los ununcinntes deportivos y de sus congns per!wnslas. i preg n;mmreﬂej
gente sobre ¢l matrimonio o los distintos estilos de vida, sus r:Sﬂuw‘ " ;memn_; .
iniones timentales de la prensa y de los (a g
las opiniones de los consultorios sen . ‘ sy
la t'r.:ljn matinal de 1a television. Nuesira cxpcrif:nmn de la gu}rmlz lnsuec' :Ju et
nes de €sta pasan, principalmente, par los mulu.n de comnicaci nt [?m L
hasta nuestros hogares, pero la gucrra no ¢§ el dnico fc:f;mt:no s::::zmmcs s
iaci > desde 1u polftica a Jos productos ¢ v
diacién de este cardeter: todo, ] e
a unas categorias y una terminolog |
eribe cada vez mds con arreglo i logf Ay
los intermediarios que nos las sirven. El cinc no es una cxccpc:idn. n_ut::;c:o sl
m;s y nuestros conceptos no desivan tanio del cipe en sf como de quie
cpar hasta nosolros. o ) e
lleg Quiénes son, pues, las personas e instituciones que nos enscfum a hubl::;_l e
cincg Las [uentes primarias incluyen, sin duda, los textos financiados y z:ocug,num
dos por los estudios 4 los que no escapa ningn nﬁcwnudo.. entre lols que ;;{:imog an
los anuncios en la prensa, las vallas publicitarias ¥ los traifers de os; |:r " ccs.mn-
wrenos. Durante la época de médximo esplendor ¢n Hollywood, la lista ne
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mente se ampliarfa para incluir los voluminosos informes de prensa distribuidos por
los estudios que, ademis de carteles e imdgencs, contenian textos andnimos para [a
redaccién de artfculos periodfsticos y programas de radio, fotografins cuidadosa-
menle seleceinnadas y grificos y esquemas para promociones y concursos. Como
hemos visto, sin embargo, estas fuentes en muy contadas ocasiones instruycen sobre
el significado y el uso del vocabulario de Tos géneros. Subrayan, en cambio, los atri-
butos distintivos del estudio, y entre ellos los titulos anteriores producidos por el es-
tudio, los rasgos estilisticos que lo caracterizan ¥ los nombres de las estrellas prota-
gonistas, dircctores y personajes, rodeados por una lujosa panoplia de superfativos
(wel primers, «el mejors, «el mayors).

Nuestro conacimiento bdsico de los géneros procede, en cambio, del compro-
miso que nuestra cultura manticne con Ia reflexi6n sobre el cine ¥ la conservacién
de su memoria. Mientras que ¢l discurso de los estudios flicne una memaoria a corto
plaza y se orienta siempre hacia el futuro, la critica y I categorizacion miran sicm-
pre hacia el pasado, Los estudios pueden hacer mencién de una pelicula de éxito re-
ciente, pero en ¢l mundo de la produccién el tiempo pasa muy ripido para las pelf-
culas; muy pocas de las pelfculas de ayer merecerin recordarse mafiana. Los
criticos, por ¢l contrario, acometen la cmpresa de situar una pelicula en un pasado
mucho mds amplio. Los términos genéricos cancretan ¥ concentran la tarea critica.
Como métado de asegurar la referencia bibliogrdfica, los términos penéricos ofre-
cen una forma ltil de categorizacion, que permite una configuracién mds simple y
cliciente —facilitando la consultai— de nuestra memoria cinéfila a Inrzo plazo. Por
este motivo, para comprender Ia terminnlogfa de Ins eéneros resulta imprescindible
empezar por los crlticos y compiladores, nuestat fuente mis importante de términos
genéricos,

4Cuidles son las necesidades del discurso crftico y de qué manera conforman

nuestra concepcién del género? Bruce A. Austin, en su libro Immediate Seating,
ofrece una visidn de la [6gica genérica desplegada por los crfticos. El capitulo sobra
«Historia y tipo» empieza sefialando que «las investigaciones han demostrado repe-
tidas veces que lu gente cita la trama o historia de una pelicula, asf como su género,
como las razones més importantes para ir al cine en general ¥ como el motivo por
el que han decidido ir a ver una determinada pelfculas (1989, pdg. 74), Pero, como el
propio Austin argumenta a continuacion, la gente no siempre deline un género del
mismo modo ni clasifica lns distintas pelfculas de manera invariable. Austin con-
cluye que «cuando tratamos de valorar las preferencins respecto a los géneros, es
necesario separar los géneros en calegorias significativas, mutuamente excluyentes
y exhaustivas» (ibid., pag, 75). Aunque Austin se aproxima al género con presu-
puestos y objetivos especificos de la sociologin, su deseo de abordar la temdtica de
los géneros de manera clara y estable es compartido por toda la comunidad de estu-
diosos que se dedican a lu critica y categorizacién de peliculas.

Esa necesidad de enfrentarse a unos géneros «significativos, muluamente ex-
cluyentes y exhaustivos» se expresa, en grado extremo, en todas las listas de peli-
culas que incluyen informacidn relativa a géncros, Muchos centros educativos, bi-
bliotecas y archivos emplean una base de datos por ordenador para registrar su
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coleccion de peliculas y videos. Como las bases de datos [acilitan la recuperacidn
de la informacidn partiendo de cualquicr lipo de dato que previamente se hay in-
troducido, uno de los campos de estas bases de dotos se suele dedicar al género, Este
procedimicnto funciona bastante bicn cuando es una sola persona quicn se ocupa de
hacer todas las entradas de géneros, pero en cuanto se multiplica el nimero de usua-
rios que introducen informacién sobre géneros gl sisterna empieza a fallar. jQué
ocurre cuando una persona cligueta todas las peliculas de acciénfaventuras con ¢l
término aventrras, mientras que ofra utiliza ambién accign? ;Qué pasa si alguien
fimita el géncero de gdngsters a los afios treinta, y utiliza cine negro, acciin o thri-
{ler para pelfculas posteriores, mieniras que ol persona aplica la etiqueta gangseer
a peliculas de todas las épocas? Puede que alguien distinga cuidadosamenle entre
melodrama y woman's fitm, miontras que olro quizi nunca utilice lu designacion
woman's film, y aludi ¢n todo momento a los weepies. La tnica manera de salir del
embrollo es establecer, como sugiere Austin, una lista estindar de términos genéri-
cos. Dc este modo, serdn los encurgados de las bases de dutos quiencs, ¢n (ltima
instancia, decidinin restringir lus posibilidades de eleccidn de términos para ¢l cam-
po del género, abligando a los usuarios a escoger de una lista refativamente corta de
etiguetas compartidas por todos.

Por ejemplo, ln pagina de Intemet titulada «The Genres List» presentaba, cuan-
do era Lars Jocrgen Aas el encargado de su mantenimiento, un-mend restrictivo de
tun 610 catorce géneros «principaless, seguido por una nutrida lista de palabras ge-
néricas clave empleadas para detallar mejor la identidad genérica de una peliculu cn
concreto. Junto con la sugerencia de que los participantes debfan «intentar emplear
géneros ya utilizados» en vez de «crear nucvos géneros como "“Cop™ cuando ya
existe un género llamado “Police», estos términos consensuales cran necesarios
para que «The Genres Liste pudicse [acilitar «unn biisqueda miis sencilla cn I base
de datos de peliculas», un objelive que sélo sc consigue cuando todos los usuarios
cmplean las mismas etiquetas para los mismos fenémenos. Los estudiosos que tra-
tun a los géneros como categorfns transhistéricas podrian replicar que en Ia razi hu-
mana estd inserita una breve lista de géneros, y que lo tinico que hizo Aas fuc dar
coherencia ortogrifica n una homogencidad arraigada en un nivel profundo. Pero
;qué decir del hecho de que Ja breve lista de téminos genéricos primarios que rige
The Genres List no incluya ni el melodrama, ni cl cine roméntico ni el de géngsters?
Relegados o un estatus secundario, ¢stos Irminos tan familiares se perdicron en una
larga lista de no menos de 235 palabras genéricas clave, que van desde «humor
adultor hasta «zombies.

Imponicndo una coherencia propia y particular —en vez de derivarla de la na-
wraleza humana—, The Genres List adopta una cstrategia compartida por muchas
recopilaciones similares, Repertorios como cl Handbook of American Fifm Genres,
de Wes Gehring, o Films by Genre: 775 Categories, Styles, Trends and Mavements
Defined, with a Filmography for Each, de Danicl L6pez, revelan una misma y do-
ble compulsién: emplear un nimero suficiente de categorfas para asegurar gue se
abarcirdn todas las peliculas, limitdndose al menor nimero de etiguetas posible. En
pro de la claridad y la simplicidad, las peliculas se suclen closificar bajo una sola ni-
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brica. L_ibros como éstos, junto con las listas de géneros que figuran & veces al final
fic lo:s libros de texto sobre cine, suelen tratar por todos los medios de 'ustl;: m:l
xdcnhﬁ'cacidn de cada pelicula con un solo género (una trampa que l'cliz‘lnu:m::mr -
ta Moving Image Genre-Form Guide, editado por Brisn Taves, J ud'i Hoffman . :(va.-
ren !..und para la Library of Congress). Las peliculas de gr.‘ne‘ros mixlos se s:clm;
clusificar cqn.armglo o un género «dominanies; las peliculus que en dislim.os (
dos han rcc:bu!o distintas denominacianes se identifican con un solo género; |2sa ?-
Iiculns. cuxu cliqueta genérica original ha cafdo en desuso se asimilan, sin m:; 'ci:‘T
:pmphcacmncs. a otro géncro que ain no se habfn inventado en la fecl.u; de n:d .
cidn del [me, A dilcrencia de los estudios cinematogrificos, que venden zlf L!lc-
¥, par lo tanto, hacen hincapié en su individumlidad ¥ nocn ;u aliliacién pen::; .
los :.wlorcs de ¢stus recopilaciones (y, a forror, las cditoriales que las vcn?lcn a fﬂ.
bibliotecas dc- todo ¢l mundo) venden libros y «conocimicnto» productos admi g
blemente scrvfdos por uma alribucidn genérica totalmente didfnr;a. =
La mayaria de las resefias de peliculas siguen una tradicién similar por lo que
respecta o !a denominacidn genérica, aungue a veces por distintos motivos [}J
c?cmplo lipico de critica apela al conocimiento sobre géncros de los lectores a l‘ d::1
;ulunr una pelicula que éstos atin no han visto, y los filmes se etiquetan cur; ;l t::m-
ml:: nﬂz :sn ;:II: iﬁncr:c c;rjocido por todos, como demuestran los siguientes ejemplos
ks a obra -lchnrd T JumC.Sf)n. T.hcy Went Thataway: Redefining Fitm
res: A National Soctety of Film Critics Video Guide (1as cursivas son mias):

Hacla mucho tiempo quz Holl
ywood no produchi una el
guerra de los Rose. (David Ansen, pig, lOZ)p SESEERIRESR

Por una de csas extrniias ironfas de (i distribucicn cinematogrdfica, justo cn el
momento —otofie de 1?89— en que la paz estaby abrifndose paso en medio mundo
s¢ c::dmd lodn una sefie de impresionanigs pelfculas de guerra; 1a minlcrpm(aciér;
:):Io's“ ﬂmnlzvin.ai de l:‘ur{gucdv realizada por Kenneth Branugh; Tiempas de gloria Jde
chwy ek, narracién del servicio prestado por un regimiento negro

2w ' ey en la Guerra
de Sccesidn: y Nacido el 4 de jufio de Oliver Stone. (Marris Dickslcifl, pig. 272)

Ru.mm'm s und de lus comedias romdnticas mis hermosas y exultantes que jamdés
se han realizado en nuestro pals, (Peter Rainer, pag. 116) '

bom'?:lo lo que tiene de bueno ¥ de malo Liamaradas, una pelicuta de accidn sabre
tos, puede verse ya cn la escena inicial del filme. (Julie Salomon, pig. 216)

No existe géncro mis infame que ¢l de las peticilas de muferes encarceladas, yue
hoy dia s realiza casi integramente en Filipinas y que presenta a mujeres que d(‘! I
d“.n a mujeres en un contexto de fantasias de sexo v violencia pam delectacion dclgr::
blico masculino. En consecuencia, resulia especialmente geatificante ver una cll‘cpl
como La circel caliente. (Kevin Thomas, pig, 283) e

Esta road maovie tremendamente divertida
E a, pertinente y desgarvad )
Lowise) pretende llegamos dentro, y lo consigue, (Peter Tra{'crs, iﬁg. 2;?") filbnay
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No se trata de otrit peliculs de accién de Wahier Hilk El tiempo de los intrusas es
una pelfcula de accidn post-Rodney King. (Armond White, pig. 221)

Bailando con lohos tiene €] mismo ntractivo que la mayoria de westerns clisicos,
y hasta el mismo tipo de defectos, {Michacl Wilmington, pig. 74)

Estas atribuciones genéricas suclen aparccer al pnncip_it_> de la reseﬁ;,‘cdo:l] Eg:;
cuencia en la frase inicial. En este seotido, echipsan con facilidad fll reslltl: LP; oy
o matizaciones que el texto pueda dcsplcgfnr a lo largo de su d«.sar.r: u6 : eneri{
abicriamente que el eritico sefiale ¢n direccidn a atros géneros, l:; :m :m' c%,erm
ca inicinl ticnde a subordinar ¢l resto de informacion a unn sola identi ad %; e
¢ Por qué los comentarislas demuestran fenee ¢l mismo t'eworl cnlcgﬁ?r;: X Io"qg .
los enciclopedistas? g Por qué los crfticos han de trafar de fonfm [ s;l'cm i .ialmemc
neros como categor(as eslancas, cxenias d-c toda pmblcm.’m::a?‘J g csp;m o sc-
zpor gqué quicnes se dedican a escribir rcsm':uus..cuya tarea mifs obvia es Lol
fas particulares a la pelicula, sc lanzan a |dcnuﬁcaf a los ﬁlrrfcs con c;\lcgon ;E
néricas estables, monoliticas y. valga la rc('iundnncm. gcncfnlw:m.!;ms.l l'_: m:»ql::o;";;
cipio, esto podrfa parccer una mern curiosidad, pero en mi opini n cs’a c[;um. -
del celticos oculta cn su interior una de las claves !’undnmcm:::cs para In ”d::( >
sion del género, En ¢l pasado, los (co'ricus.(le los g::-nf:r.os han dado pfnr s:: (;c : ,lm ;
era ¢l estudio que producfa cl lilme quicn imponia mu:l:'ﬂr'ncnfe‘lu lt;hquf. 5 (ﬁ: e
ro. Como hemos podido apreciar, la realidad cs muy dxslu_ua. en x:zgyo e
sos. los estudios evitan identificar una pelfcula con una etiqueta gen Ll:;x: 11 clu;ndo
adulterar. El potencial genérico de una pelfcul:? sOlose co.ncrcm ); estal 'm‘rv.: e
la pellcula os objeto del acto de u;ccpcid_n critica. f: ](‘l)cscgls::ﬁ’ : mayorfs
ie penérico tienc su origen co los criticos y no . )
gunjf\bdci?::::::i‘n de los csf,udios, los criticos no tiencn nada obvio que vcnzif:; ?:
bien facilitan una cierta cantidad de informacidn a la gente que adn ‘;101 ha ,,; :ém;‘
peliculn, les corresponderfa un lugar muy bajo en In. escala dt? \:alorcs 1§ E;:-cho -
del cine si todo lo que pudicran ofrecer €5 una pn'onsiad de visionudo. 2 :0 e " X -
esto lo que ofrecian 10s primeros €rilicos del periodismo cincmn;ogréamm){e x 'y‘x; -
¢i6n que ocupaban era clertumente infima: sc nmonmnn}mn an mmworm o
blicaciones del medio como The Fitm Index y The Moving .P.u:mrc s c;“mdo ,
hasta que The Dramatic Mirrar empezd a pub-l icar _n:scﬁas mﬁb-;omp CJO o -
nombre de un critico comenzd a adqu iﬁr unl:;:dem_xda‘\'c:) ?ﬁ?ﬁ?&?mo Frm];cé
nte, a aparecer ¢n el encabezamicy ¢ ;
I\;du‘::;s))ybg?rlnh: econ;igui% Woods emerger del anonimato, y cémo :dqu;::;:r:u t‘cxn
nocimiento los criticos de hoy? Woods (cnia‘un pro«%uxilo para ven c:rl,ccmr AL g
ok g e et i ot csutl oo
i . Por una parte, ¢levo el estatus 10'ds 3 t .
:.-ofr::ull}fag cc:l:'t): ¢lciney I::l resto de las artes; por otra, individualizé su pwp;znclsnrl,z
de escritura al describir 1as técnicas cincmmogniﬁcixs de t}t_rn n:’uncm Zcrfm m.o #
este modo, colabord en la integracién de la pmfcmén c.:niuca c:fro Ic W
miento de individuacidn masiva, en el que nmbién participaron dircclores y
res, iniciado hacia 1910,
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Los crilicos de nucstros dfas siguen de cerca los pasos de Woods. Por una par-
te, hacen todo 1o posible por establecer la validez del medio en el que operan, Por
otra, intentan crear su propio cstilo «de marcas. Aunque los criticos han utilizado
toda una serie de estrategias para clevar el estatus del cine, como las tendencias del
arte y ensayo y el cine de autor de los afios cincucnta y sesenta, la tictica més dura-
dera ha consistido en vincular el cinc a las rafces narrativas y milicas que entraia la
identificacién genérica. La atribucién genérica incrementa el valor del acto critico,
al coneetar el cing con categorias cstablecidas y profundamente arraigadas en la
cultura. No es casual que tuntos crilicos hayan escrito impetuosos textos cuyo obje-
livo es, en parte, reivindicar la reputacién de un géncro determinado: André Bazin
sabre ¢l western, Arlene Croce sobre el musical, Molly Haskell sobre el wonan's

film, Pauline Kael sobre ¢l cine épico, Andrew Sarris sobre la screwball comedy,
Richard Schickel sobre Ia animacion, Paul Schrader sobre el cine negro, David
Thomson sobre el cine de gdngsters, Parker Tyler sobre el cine underground, Ro-
bert Warshaw sabre el western y el cine de gangsters y Robin Wood sobre el cine
e ferror. Unos géneros poderosos y una afiliacidn genérica clara aportan un formi-
dable impulso & toda tarea erlica. En resumidas cuentas, son csos mismos criticos
que nos hablan de géneros quicnes constituyen la fuente de nuestra tendencia a
identificar una pelicula con un <alo género dominante. Al fin y &l cabo, ;como sc

podria servir al ideal critico de los géneros si éstos no pudieran vincularse directa-
mente a las pelfculas?

Estrategias del estudio

Debe recordarse, sin embargo, que los estudios de Hollywood estin lejos de
compartir la posicidn discursiva de los criticos. A los crfticos les interesa que los gé-
neros sean entidades sélidas y que 1a afiliacién genérica sea éinica, micntras que los
estudios, a su vez, tienen intereses notablemente distintos, Si los erflicos son como
analistas politicos, que dependen de sus propias capacidades para diferenciar entre
los distintos candicatos y sus plataformas, fos estudios son como candidatos que op-
lan a cargos politicos, cuya principal preocupacién es no excluir a ningin grupo de
volantes, A los unalistas polilicos se les pagu por llamar a las cosas por su nombre,
micntras que los candidatos hacen todo lo posible para evitar dar nombres a las co-
535, puesto que podrian causar una controversia que derivase en una pérdida de vo-
tos. Esta, y no otra, es la actitud que preside el enfoque con que ¢l estudio aborda los
géneros. Dado que nombrar un género equivale a adoptar una postura palitica, y al
hacerlo sicmpre se corre el ricsgo de dejar fuera a aquellos espectadores potenciales
que evilan sislemdticamente cse género, los estudios de Hollywood preficren, en
cambio, sugerir las afilisciones genéricas en vez de decir en voz alta ol nombee de
cualquier género especifico (excepto en cl caso de las peliculas exclusivamente con-
cebidas para sacar partido de un géncro «de rabiosa actualidad»), El objetivo es, por
supucsto, atrier a quicnes reconocen y aprecian los signos de un pénero determinado,
evitando o un mismo tiempo el rechazo de aquellos a quienes no les gustu ese género,
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En el capfiulo 4 explaramos la tendencia propia del clasicismo de Hollywood a
dejar implicita ln presencia simultinea de un mimero suficicnte de géneros que ase-
gurase el atractivo de um pellcula respecio a los tres sectores de piiblico reconoci-
dos: el piblico masculine, ¢l piblico [emenino y un piblico rertium quid cuyos in-
tereses estdn fuern de las tradicionales drcas de interés de hombres y mujeres.
Durante la época dorada de Hollywood, las campaiias publicitarias de los estudios
recurrian, pues, implicitamente, a un mend como el siguiente:

Géneros masculinos (elfjase o como minimo):
Aventoras y accidn <
Cine de gdngsicrs
Cine bélico
Western

Géneros femeninos (clijise uno como minimo):
Drama
Musical
Comeslia romdntica
Weepre

Tertinm quid (¢lijase uno como minimo):
Fantasia
Cine de época f histérico
Comediu slopsack
Avemuras do viajes

Si bien, guc yo sepa, los jefes de publicidad de los estudios nunca llegaron a co-
dificar esta amalgama, ¢l sistema funciond durante varins décadas: hasta los afios sc-
senti, en que aparecieron mievos métodos de medir y concebir los datos demogrifi-
¢cos del espectador. El viejo sistemu solamente reconocia dos variables: Ia edad y cl
sexo, o bien se era un adulto sexuaimente definido (ya sea hombre o mujer} o no (y
entonces, uno formaba parte del rertim guid, que a veces se desglosaba en piiblico
infantil y tercera edad). Actualmente, s¢ reconocen bastantes mis variables (no s6la
Ja edad y el sexo, sino wmbién la mza, la etnia, la clase social, la cducacion, las acti-
vidades favoritas, In situacién geogrifica y el nivel de ingresos), ¥ las categorfas an-
leriores se fragmentan en piezas mucho mds pequeiias (el vicjo sistema, por ejemplo,
contaba inicamente con tres grupos bdsicos de edad —niflos, adultos y fercer
edad—, mientras que ¢l nueyo sistema reconoce hasta ocho franjas de edad distintas),
Aungue Ia [nformacién detallada gue el nucvo sistema fucilita posibilita que los pro-
ductores puedan dirigirse a su piiblico con mayor precision, la divisién del espectador
en miltiples sectores reducidos también induce a los departamentos de publicidad
sugerir lu presencia de una seleccion aun mis smplia de géneros o subgéneros,

El deseo de dirigir 1n publicidad a una amplia gama de pdblicos, todos ellos muy
especificamente definidos, obliga a los productores a concebir fas peliculas como
una mezcla de géneros, anlos como sean necesarios para los fipos de piblico i Ios
gue se dirige In pelicula. Aunque los cri ticos se ponen de acucrdo en proclamar que
los patrones genéricos configuran las pricticas de produccidn de Hollywood, enca-
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Como demmeesira ¢l pervonage titerpretado por Tim Rubbing en B1 juego de Hollywood (The
Pl:.n) er. 1992), d4- Rohert Aliman, fos productares actnales se pasan ef dia escnchando a
Rraonistas que intemton denttficar sus grioney con of nrayor mierao posible de gdueros

radas siempre al afianzamicnto de unos beneficios y estructuradas como una cade-
na de produccidn en serie, un alento examen sugiere que Hollywood prefiere la
mezcla de géneros romdntica al ideal clisico de la pureza del pénero, Deliciosa-
menie captada co In version que Roberl Altman hizo del guidn de Michael Tolkin
The Player, la prictica fundamental de desarrollo de un guién en Hollywood com-
p_rcnde (a) los intentos de combinar las cunlidades comerciales de los éxitos ante--
riores y (b) la préctica consiguicnie, que comporta no sélo la mezcla de géneros sino
¢l pensar lm:. peliculas en (érminos de la multiplicidad de géneros que pucdan at.mer
nlos rcspccuyos espectadores de cada género. El primer guién que cae ¢a manos del
productor Griffin Mill {Tim Robbins) en la escena inicial de Ef juego de Hollywood
se describe como «un cruce entre Memorias de Africa y Pretty Waman» (Tolkin
1995, pdg. 16), fGrmula con que Hollywood evoca esa pelfcula perfecta capaz dc'
llegar o tm!os los espectadores posibles en vird de su capacidad par combinar
apuestos: Africa y Las Angeles, in drama romdntico basado en una autobiografia
rc'::l y una fantasfa arquetipica basada en la ensofiacion mds vieja del mundo, una ac-
Iriz madura de talento y una cara bonita recién descubiertn, intelectualidad y atrac-
tivo para Jas masas. La continuacién nos lleva a mayores alturas (o profundidades).
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El juego de la mezela de génerus

Un juego sencillo puede servir para explicar In [acilidad con In que Holly-
wood mezcla los géneros. Imaginemos un nueve entrelenimicnto de salén en
donde cada jugador saca ¢l nombre de un género y afiade @ una sinopsis acu-
mulativa de una peliculs una frase correspondiente a ¢sa ctigueta genérica.
Este es un ejemplo del posible desarrollo de una partida:

Jugador ! (saca drama hiswérico de dpoca)

La pelfeula se inicia con la imagen de Gilbert y Jacqueline, lucicndo unos
vestidos de Epaci, saliendo de una lujosa mansion en [a zona residencial de Nue-
va Orlcans.

Jugador 2 {(saca cine bélica)

Fundido a una secuencia de batalla en la Guerm de Sccesién, mientras Gilbert

explica en off codmo consiguid reunir su fortunie.

fugador 3 (saca drarma)

A ( [ ( i 1 |

cgmndo ella sa:t‘m.ln hacia el arcén donde guarda su ajuar, & entiende a la perfee-
cidnloque Iq quicre decir, Sc besan mientras Gilben v Jacqueline depositan la es-
latua cn el inlerior del arcdn, al son, una vez mis, de «The Code of the Wests,

Como sugiere este ejemplo lddico, los géneros sc pueden mezclar con fa-

cilidad porque:

a. lia concepcitn !mpulnr del género gira principalmentc en tormo a unn o dos
clementos caracterfsticos y fdcilmente identificables, lo cual permite cvocar el
género con un materinl mimimo,

b. unit pelfcula no debe seguir necesariaments la I6gica de un solo género a
lo Targo de todo su desurrollo pira que sea identificada con ese pénero;
€. puesto que se basan en elementos diversos (material namative fcmas, imf-
genes, estilo, tono, etc. ), géneros distintos pueden combi : :
0, \ €IC,), L narse can un mini
Interferencias entre s(; o de

d. cieras cscenas o motivos (por ejemplo. In apoteosis final del amor triun-
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funte), al ser comunes a varios géncros (el western, ¢l musical, el weepie, la co-

«Ahoraw, dice, «mi socio me estd buscando; cree que le Tobé I mitud del botiny, miecdia romdntica, elc.), tienen la eapacidad de reforzar Ju percepcion de varios gé

Jugader 4 (sucit cine negro)

Carie a los barrios bajos de 1a ciudad, donde alguien contmta los servicios del
detective Benugars, quicn, junto con su voluptuosi sceretarin, debe encontrar a
Gilbert y la estatua en cuyo interior se esconde el dinero. )

neros distintos por pante del piblico.

Jugador 5 (suca western)

Persecucion, en nccién paralels, gue ammanca en el puerto de $t, Louis, en la
que Beaugars persigue a caballo hu diligencia en 1o que Gilbert y Jucqueline ha-
bian de sus plancs fuluros.

Jupador 6 (sact weepie)

Bl didlogo revely que Gilbert y Jucqueline van a comprar Ia libenad de su
amada hija ilegitima Coscite, cautiva en el mundo de la prostitucidn en San Frin-
cisco.

Jugador 7 (saca comedia slapstick)

Cuando 1a diligencia se detiene para cambiar los caballos, un petimetre del
Este (interpretado por Leslic Niclsen) ofrece un interludio cédmico.

Sugador 8 (saca musical)

Cancidn: «The Code of the Wests, que los conduciores de L diligencia em-
piczan a cantur al petimetre; e suman después los propietarios de la posada y, fi-
nalmente, los propios Gilbert y Jacqueline, que interpretan un ducto sobre un de-
corado imaginario vestidos como Buffulo Bill y Annie Oakley,

Jugador 9 (saca aveniuras de viajes)

Secuencia cpisddica que muestta i una diligencia cruzundo las Nanums, las
monliias, el desicrto y, finalmante, un gran plano general en picado de San Fran-
ciseo con ol océann al fondo.

Jugader 10 (saca camedin romdntica)

Antes de que Beavgars pueda sleanzar u Gilbert y a Juequeline, protege a Co-
sette del proxeneta que fa explota, 1a mira o los ojos, la toma en sus brazos y,

Para todo el mindo, et westem musical romdntice de la MGM Siete novias par sie-
l¢': hermanos (Seven Brides for Seven Brothers, 1954) parece ol resultada de wna par-
tida del juego de la mescla de géncros, celebrada entre productores de Hollywood.
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«Q sea que se trata de una comedia thritler de tlema politico y con tonos sobrenalu-
rales, pero romdntica», dice Mill, traduciendo a su propia jerga genérica las palabras
del guionista. «Romaintica», asiente el escritor. «Como un cncuentro entre Glfnst y
£l mensajero del miedow (ibid, pig. 18). Ahora es Ghost, ese «ihriller-comedia-ro-
mantica» (Wyall, 1994, pdg. 106) de €xito arrollador la que se ve emparcjadi con
un «anquietante tiritter de paranoin politica» (Maltin, 1997, pdg. §33) a fin de ase-
gurar un rendimiento econdmico ain mayor. A pesar del pulimpscsto d? ironfas que
preside ¢l filme, ripidumente nos damos cuenta de que esta u.cmpulncnén de géne-
ros es la mercancia ¢on la que tratan los productores de nuestro tiempo.

En nuestros dias, €s un halago decir que una pelicula titulada Kiss and Kifl (-
tulo compuesto, ya de entrada) cs «un thrifler negro, una historia de amor, un drz}-
ma psicolégico, un whodisit, con algo de westerns», hastu ¢l punto gue esta lcl..'lm'a
de ctiquetas genéricas Hegd a figurur en los anuncios del filme en lx_x prensa diaria
pese a Ja insistente tendencia publicitaria a dejar a un lado los !équos genéricos
especificos en favor de imdgenes provocativas o de un lenguaje sugestivo. Tanto en
la década de los treinta como en la de los noventa, los productores de las peliculus
mds populares han entendido siempre el valor de fusionar las cualidades de distin-
tos filmes de éxito, Como diria Mae West, en este caso demasiada cantidad de una
cosa bucna no es, ni de lejos, suficienté. '

Qué ticoen los géneros para que resulte tan ficil mezelarlos? En otros dmbitos,
los tipos gue constiluyen categorias diversas no pueden mezclarse en absoluto, por-
que estin disefiados par ser mutuamente excluyentes por narumlc:fn. Aupquc los
géncros con frecuencia se comparan & las especies, resulia del todo imposible apa-
rear moscas can serplentes de cascabel siguiendo el modelo con que Hollywood
combina habitualmente los géneras. Otros tipos de cateporias, estructurados como
las distintas escalas de planos cinemutogrificos dentro de un solo espectro de posi-
bilidades, pueden hacernos dudar entre dos categorfas (ges un plano medio o un pri-
mer planc?), pero no desembocan en una indiscriminada mezcla de categorfas como
la que practica Hollywood. Hay otro tipo de categorfas, como la nac!onnlldad, cuyi
dependencia de lo histérico es tan pronunciada que pueden originar anomalias
como la doble nacionalidad o la ausencia de ésta, pero nadie tiene la libertad de
mezelar nacionalidades igual que Hollywood mezcla los géneros.

En relacién con otms catcgorins, los géneros carecen del cardcter muluamente
excluyente del géncero y 1 especie, de 1a configuracion lincal de las escalas de lflano?.
y de las fronteras firmemente trazadas y defendidas de las naciones y las nacionali-
dades. Por ¢l contrario, cada género no sélo sc confeceiond a base de materiales en-
contrados, que pueden introducirse ca cualquier pelfcula y en casi cualguicr momen-
(o (y en conjuncidn con cualquicr olro género), sino que, ademds, cn las mentes de
los espectadores los géneros estin tan estrechamente vinculades con cierlos rasgos
semdnticos reconocibles de inmediato gue basta con introducir un elemento agufl o
alld para evocarlos. La historia de la evolucidn de los géneros de Hollywood g:odriu
haber seguido ficilmente ¢l modelo de la especificidad y separacién neoclxian de
los géneros; en cambio, Hollywood ha desarrollado a lo largo de su historia-lécmc-as
que no sélo facilitan la mezela de géneros, sino que la convierten en algo obligatorio.

i w
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El coctel de Hollywood

Desde que Hollywood empezé a aplicar los meticulosos métodos de segui-
miente de audiencia propios de la industria televisiva, su publicidad ha ido ¢entran-
do los objetivos en sectores cada vez mis especificos de piiblico. Pero se trata de
algo mds que una mers cuestion de estrategia promocional, Cuando [a publicidad a
gran escala apareci6 por vez primera a mediados del siglo xix —gracias al incre-
mento de la circulacion de Ja prensa diaria—, se Hmitaba a anunciar la disponibili-
dad de un producto disefindo para satisfacer una necesidad concreta del consumidor
y a deseribir sus cualidades. En nuestros dius, ¢l papel que la publicidad encama es
mucho mis activo. El descubrimicnto de una tictica publicitaria de éxito provoca
que la informacién que deriva de ésta vuelva a Introducirse en el sistema a fin de in-
crementar Ia comercialidad, es decir, a fin de gencrar productos que puedan snun-
clarse con mayor facilidad y éxito, Los productos, que en otres Liempos sintoniza-
ban con las necesidades primarias del consumidor, se diseflan. shora para gue se
acomoden a los hibitos de compra, tal y come los descubren y definen la publicidad
y los departamentos de investigacién de audiencia, Cuando el cine nacid, los pro-
ductos determinaban lu estrategia publicitaria; un siglo mds tarde, es la publicidad
la que determina el diseiio del producto.

Sin cluda, se trata de un esquema muy conocido. Lo que no se reconoce tanto es
¢l papel sustancial que el género desempeiia cn este proceso. Uno de los motivos de
que [eNgamos unos conoctmicnios tan limifa-
dos acerca del mccanismo que mueve al
Hollywooed actual es ¢l scereto bajo el que las
productoras mantiencn sus estralegias de mer-
cado y los documnentos que las ponen de mani-
ficsto. Yo mismo pude estudiar el tema gracias
a la generosidad de mi colega Dell Edwards,
quien me permilié trabajar con una serie de
documentos, particularmente explicitos, sobre
estudios de audiencia, claborados por Joseph
Farrell y The National Research Group para
Walt Disney Productions, Mediante el andlisis
de encuestas sobre nudiencia, anuncios televi-
$ivos, un traifer y I estrategia publicitaria ge-
neral para Cockrail (1988), el vehiculo que la
Touchstone Pictures puso al servicio de Tom
Cruise, esta documentacién pone de manifics-
to con inusual claridad las orientaciones gené-
ricas de las actuales estralegias de markeling
de Hollywaod,

Con Ia finalidad de determinar «la intensi-
dad del intenés de los aficionados par ir a ver
Cocktail... y el tipo de aficionado mds intere-

Independientemente de como se presen-
tase fa pelicula a sus potenciales os-
pectadores, Tom Cruise demosird ser
el mayor atractive de Cockiuil (1958),
de Touchstone Pictures.




184 1.0S GENEROS CINEMATOGRAFICOS

sadow» (Farrell, 19884, pdg. 1), ¢l informe sobre «Estrategia publicitaria» traza un
preciso plan de batalla: en vez de tomar la pelicula tal y como fue presentada, los in-
vestigadores la recanceptualizaron, convirtiéndola en cuatro peliculos distintas pero
coexistentes, cuda una de ellas con una trama distinta correspondiente a un género

reconoeible.

St presentiron, como aliemativas, cuatro deseripeiones de conceplos a los aficio-
nades al cipe; cada descripeidn representaba un enfoque potencialmente distimo de
estrategia publicilari, Las cuntro alternativas de enfoque conceptual referidas en cste
informe son lus sigaientes:

n Tam Cruise/Dranut veindmticey

wltehre del sbado noches

w ol EXtte o daxtaw

«Comp heranmopsn»

En la version «Tom Crudse/Drama ronuinticos, se subraya ¢l aspeelo romdntico
de Iu historiz, con un amor perdido v luega recupernda. Bl conceplo «Fichre del sd-
budo neches se centraen el desco del joven de triunfor en I gran civdad y edmo su
definicion del éxito se ve transformada por sus cxperiencias. En la versidn «Ef évito
o basta», s¢ hace hincapié cn ¢l conflicto entre el amor y cl €xito financicro. La ver-
4i6n « Comrro hermanoss se centrnen In relacion entre el joven y su mentor, el camare-

ro muduro, .
(Furrell, 1988y, pég. 1)

Los sujetos encuestados nunca llegaron a ver ni un solo fragmento de la pelfcu-
la. Aunque también se realizaron prucbas a partir de la peliculn, el traifer y varios
anuncios televisivos, 1o esirategia publiciturin global se basé en el andlisis critico
de la pelicula realizado por ¢l National Research Group (probablemente, a peticion de
Walt Disney Productions, pero los documentos de que dispongo no me permiten
conlirmur esta suposicion).

El primer punto del informe («Tam Cruise/Drama romintico») identifica de
manera especifica su oricntacién genérica. El segundo, invocando cl éxito de Tra-
volta, en aquel entonces cercano, sefiala en direccidn a la tradicion Bitdungsro-
man/Horatio Alger subyacentc a ln trama de Fiebre del sdbade noche. La ctiqueta
«El éxito no basta» evoca el melodrama de los afios cincuenta, y la deseripeion con-
firma ese vinculo. El concepto final («Como hermanos») nos remite a uno de los gé-
neros de finales de los ochenta: ¢l buddy fitm.

(CAmo se puede presentar una misma pelicula como cuatro historias diferentes
que derivan de cuatro géneros distintos? Se utilizan varios dispositivos distintos
para asegurar ka polivalencia no sélo de Cockraif, sino de las peliculas de Hollywood
en general, En primer lugar, la pelicula ofrece un exceso de material, més de lo ne-
cesario para cunlquier lectura dada. El informe resume el concepto de drama ro-
mintico del siguicnte modo:

Cockiail, protagonizada por Tom Cruise, es un nuevo drama roméntico, Ceuise in-
terpreta a un joven barman ., Pero Cruise se da cuenta de que lx vide nocturna deja
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Esta pégina del extudio de audiencia realizado antes del estreno de Cockail muestra los cua-

Ira coriceptos genéricos empleados para describiv la pelfcila a sus presuntos espectadoresy,

un ’v.-tclo cn &L Trabajando durante el invierno como barman en una bella playa ju-
maicana, s¢ enamorta de una joven artista que intenta shrirse camino en Nuevs Yo:k-
es muy distinta de la mujer rica con Ia que €l crefa tener que casarse, pero se tratg dt;
un amor verdadero, Cuando ella ve que Cruise se cita con una mujer rica, no sabe quc
lo hace para ganar wna apuesta absurda con un compafiera de trabnjo. D(I:ccpcionadﬂ

regresa a Nueva York sin volver a verle, Cuando Cruise regresa en primavers o fa ciu-'
dad. In encuentra, pero ella Je rechaza, alegando que prefiere af dincro antes qucaella,

-—
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Elinsiste, y lo sigue hast Iy ensa de sus padres, donde descubre que es de una (nmilia
muy ric. Bl padre de 1o muchachi ofrece dincro a Cruise para gue abandone 2 su hija,
{2l 1o rechnza cotundamente, resuelio a demostrar que su amar es sincero. El climax
emociondl de | pelicula llega trus quedar campletamente trastocada In vida de Crui-
se; salo entonces s¢ podni reunir felizmente con su verdadero amor.

{Farrell, 1988, pig. 9)

Si Cocktail se limitase Gnicamente 1 esta narracion de miras tan estrechas, serfa
dificil verln o través de mds de un cristal genérico, pero ln pelicala conticne mmuchas
mis capas en su intetior.

Se inicin con una seevencia que muestra los intentos de Cruise de conseguir en
primer lugar un trabaju y pusteriormente una eduencion. El filme estid jnlonado por
Jos encuentros de Cruise con su 1o, un avaricioso barman de su Queens natul. En
Munhattan recibe una formacién de alio nivel de un rutilante barman, interpretado
por Bryan Brown, hombre de acusada personalidad que tiene su propio glosario de
proverbios y normas, su propia historia de amor y matrimonio, asf como sus propios
problemas ccondmicos que desembocardn en un sticidio comelido para atraer la
atencldn de los demis. Ademds de conocer u su verdadero amar, Cruise flinteard con
varias jovenes que conoce en los bares donde trabaja, y mantienc una relacién con una
atractiva cjecutiva; su primera conquista le serd arrcbatada por-Brown, y posterior-
mente serd Lo mujer de éste quicn se echari en los brazos de Cruise, Desde ¢l punto
de vista del concepto de drama romintico, la mayoria de este material resulta exce-
sivo: como tal. tiende a desestabilizar fa lectura como drami ronuintico, ofrecicndo
otras configuraciones interpretatvas y nucvis asociaciones genéricas, David Bordwell
ha dicho que el cine de Hollywood es un wcine excesivamente obvios (Bordwell
et al.. 1985, pig. 3): de hecho, precisamentc porque ¢l cine de Hollywood suministr

un exceso de material debe calificarse de cine engaiiosamente obvio.

Existe un scgundo dispositivo que favorece polivalencia filmica: es lo que
podriamos denominar ef enciadre meltiple. En virtud de! contexto en ¢l (ue se pre-
senta, todo suceso parcee estir «cncuadrados por una o varias series narrativas,
como si un solo objeto fucr [otografiado repetidamente pero siempre ante un fon-
do distinto, poniendo en cucstion la identidad de ese objeto a ravés de las distintas
fotografias. Las primerus escenas en I barra del bar de Cockeail, por ejemplo. s¢
inscriben con fucilidad en todlos los conceptos genéricos de la pelicula:

[ vanidid y vacuidad de ln escenn del bar ofrecen un ejemplo del camino gue

el romdntico Tom Cruise s¢ negori 4 1omir.

« lu experiencin de Brown cumple la doble funcidn de modeln y prevencitn pas
¢l joven e ingenuo Cruise, reforzando los estereotipos te relato infcidtico del fil-
me al estilo «Frebre del sdbado noches,

« En contraste con ¢l destartalado bar de Queens del tio, el bar de yuppies de Mag-
huttan represents eficazmente lo parte de aéxitor del concepto «¢l éxito no bastar,

o La relucin entre los dos barmen «como hermanoss invoca el pénero del butedy

Jfitm, incluyenmdo el cliché de La nivalidad fraternal respecto o una misma chict

-
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No. sola las acciones; tanibica los personajes y el didlogo son susceptibbos i |
se sepun In ldgica del encundre maltiple, tanto cn términos de estrategias 1a ‘
como en Lérminos de proceso especlatorial,

Ux'm de Ias estrategias textuales que facilitan ¢l encuadre miiltiple meds s
conocida como un tercer dispositivo que favorece la polivalencia filmica
r.nns dcnom'lmu" csu_l thetica como la yuxtaposicion fértil. Los estudios trml '
de la narmnvn_clzisxcn (tanto literaria como filmica) describen invariabley
sucesos nirrtivos mediante metiforas lincales, como la «cadenas nirme
cuentemente asocinda con Ia narmatologia estructuralista (Barthes, Todois
c:e). esta concepeidn aristotélica de la narrativa ha sido la prcdom'inzmlr
rins sobre la narracion. Desmontando los textos hasta obtener un fdniva
n::mm‘vo. este enfoque trata coda eslabdn en relacion dnicamente con lin
mmediatamente anteeior ¥ posterior, Pero supangamos que el texto, Conms
el cils0 de Cocktail, esté repleto de material extra. Mds gue una cm'lvlm
franamos emonces ante un rompecabezas, dende el valor de cada pieen 4
wma ol causi y de un solo efeeto, sino de las distintas piczas que W -0‘

rededor. La narrativa de Hollywood ha sido tratada casi siempre ()
d::-lo temporal (y lineal); sin cbargo, resulta més enriquecedor Colng
ves del modelo espacial, mis complejo y abierto, de fa yuxtaposicion |
de Hollywood estin mds cerca de las novelns del Grial mcdicv;;lc:. e
mas y de las novelas seriales del siglo diecinueve que de las novelas
IT;:;I::: cn ];IS que se basa lu mayoria de ln teorfa narrativa; por eke
ﬂn i z): :11“::'17,1 procede del delicado entrelazamiento de mudliples
En vez de definir cada acontecimiento mediante unn cavsi |
fmomccl'mwnlo subsiguicnte, la yuxtaposicién afrece la posibilidsl
interacciones miltiples. Cadn uno de los instantes que se proyectan S
inscr.:bc en una urdimbre pluridimensional, en laque distintos e¢le
¥ flllm}o término de ln imagen, cscala del plano e iluminacicn, nise
laje, d.mlugo y misica— se entretejen formando un tejido 1;luml
reversible. Con cada nueva yuxuaposicion, aparccen nuevas conis
ceptos sc intensifican o pasan a quedar almacenados en la memotie
que conduce, potencialmente, a ese momento migico de reci
ctmndo ese espectador-tejedor apricta el pedal de la maquing, |
hilos de |a Lfamn y dejando atros debajo. iniciando de esta mu.nv.
de yuxtaposiciones y reencuadres. Solo cuando se entienden cos
ln:laznflas, caracterizadas por muiltiples intersceciones v vuxts
las p;‘hculas de Hollywood revelar totalmente sus eslml;-g:m.; e
ufoml;',:llm'c'me' olro_dc'los fi'isposilivos que facilita In polivalety
i Lgcmn o multiplicacién de puntos de vista y posibiliclu
& :ll::m e Hc{lly“'(?od sc.camctcrizu por una ulternancia fundis
ecimientos u objetos (entre Tos que se cuentan las (v

como objetos) y planos de rostros, con sus TIsgos c:lractcrf;;ic."m

indi R )
dican una actividad mental que en cierta mancr parece que ¢
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sarbe ¢l objeto o acontecimiento representado en el plano anterior. Ampliamente re-
conocido como un aspecto sustancial del estilo de Hollywood, este ritmo casi nun-
-1 se concentri en un solo personaje; las peliculas de Hollywood, por cl contrario,
presentan sistemdticamente primeros planos de los rostros de maltiples personajes.
En literaturs, debe hacerse una distincién clara entre la introspeccidn de los perso-
najes (que permite un acceso privilegiado a sus pensamicnlos o sentimientos) y un
iratamicnto mds distanciado que sc limita a la descripcidn de los rasgos ex(emos. En
las peliculas de Hollywood, sin cmbargo, esta distincién no existe; imdgenes simi-
Jares deben servir 1 ambos propdsitos. No existe un método automiitico para decidir
—cumao sucede en la mayoria de novelis— si el rostro que vemos es simplemente
¢l objeto de la mirada, ¢l discurso o el pensamicnto de otro, o si se trata del focus de
un proceso mental gue percibe, procesa y por 1o tanto absorbe al resto de personi-
jes de la pelicula. Por ¢l contrario, la inexistencia de una distincion clara entre pers-
pectiva interna y cxterna permitc gue un mismo material filmado se pueda construie
fdcilmente de distintas maneras. E| espectador aplica siempre ambas perspeetivas o
cualguiera de los personajes, produciendo unit parrativa reversible (a forma parte de
{a historia de b, pero b también forma parte de la historia de a) y, con ello, la posi-
billdad de historins muy distintas, Esto significa que un solo acontecimiento puede
converlirse, en manos de Hollywood, en un verdadero Rashamon, experimentado
implicitamente por distintos personajes y que, por lo tanto, neeesita ser integrado en
cada una de sus historias (y, en consecuencia, también en dislintos géncros poten-
cinlmente).

La escena, situada a mitad del metraje de Cockiail, del bar de la playa en Ja-
maica ofrece un buen cjemplo de este proceso. Con el afiin de hacer realidad su fan-
1asia de abrir un bar lamado «Céeteles y suefios», Tom Cruisc se ha trasladado de
Nueva York al Caribe, donde se dice que un barian con agallas pucde ganar hasia
cuatrocientos délares al dia. Alll encucntra al amor de su vida, Un dia, aparece
Bryan Brown cn ¢l bar y alurden de sus relaciones con una mujer casada rica y her-
mosa. Le dice 1 Cruise que €] nunca conocerd esos placeres porque ¢é1 no es «uno de
los que llegun hasta el final». Aceptando el envite, Cruise apuesta que puede figar-
sc @ una atracliva mujer que cn ese momento estd sentada junto a cllos en el bar.,
Cruise gann la apucsta con elegancia, pero acaba perdicndo mucho més de lo que
gana. Vemos un plano de su novia, que aparece en ¢l lugar justo ¢n ¢l momento en
que Cruise se demuestra i si mismo gue sf es «de los que llegan hasta el final»
acompaiiando o su nueva conquista hasta su habitaci6n. Visiblemente molesta, la
chica de Cruise regresa en avidn i Nueva York esa misma noche.

En cierlo sentido, se pucde pensar que se trala de una escena y poco mds, Esle
episodio aislade, sin embargo, se multiplica cuundo consideramos los ojos que lo
filtran. Primero, los camareros rivales se cnzarzan en uni pelea de gallos: su en-
frentamiento se visualiza con musculos 1ensados, rostros que cambian dc color, ojos
que se salen de Jus Grbitas: una escena de tantas en el tradicional repertorio del
breddy film. Pasanos entonces a ver como Cruise desplicga su labin y da caza a csi
imagen de riqueza que ha codiciado desde el principio, aunque sea ¢n la persana de
una mujer visiblemente mayor que €l (cumplicndo, pues, una conocida expectaliva
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:l: jl::t:nmns miciﬁti::s). Desgraciadamente, su novia aparece ¢n el peor momento
pama que puedn mostrar su consternacién, de :
: ; Fsu'e , despertar nuestra complicidad
:;s;;:: ::cau!n llccmm’ cn ou: direccién, Desde Shakespeare, ¢l drama wrf::imico si
Sado co tales imalentendidos. Tan sGlo una escena, ;

A ! - » PUCS; PCro una escena que,
mulllpl'ememc focalizada, se convicrte como minimo en otras tres, que llevan .
a tres distintos molinos genéricos. 'q e
fomil :;T(::;ebp: guccj\c ser mfs adecuado: Cockiail sirve sus péneros siempre en

inado. Aungue no es una pelfcula complej i
¥ : )i en comparacidn con el
Zc;:o f"' p@duccxones de Ho.llywood. consigue pese a todo facilitar materiales y
exiones para la construccidn de miltiples géneros. Esta polivalencia s¢ ve in
:i:n':fnfnda por la decisién del estudio de producir varios anuncios televisivos dis-
|;.¢'6 : q.ug:os) tfinlos («Padre/Trama amorosan, «Compuficros/Equipon «Exito/Re
16nm, elc,) sugieren un gjuste preciso con los «col icos .
. s nceplos» gendricos que
& quEe puso a
pm i“t:'ll:a(czlléN:ulom.nl Research Gmu[.). Con la ayuda de atra investigacién para deter-
uic};nq |“m :npnc:ol ICI.I(!I'&I mayor impacto en cada sector demogrifico especifico
S anuncios televisivas con toda probabilidad se ’
: ' programaron de acuerdo con
i:ia:nd:u:: d‘cmogrdﬁ(.os corrc-slmndmmes a las distinws franjas de o parrilla televi-
; pré f:ucn esmudnr-de la industria, aunque la informacicén concreta sobre la pro-
:,mTacwn soa lnacccmplc). f\unquc un direccionamiento tan cuidadosa de la estra-
egia puede ::jcabar distorsionando la reaccién de cualquier grupo especifico
respecto a un determinado género, global i
' " mente, sin embargo, lo que se asegura es
;z:cliedcl:t:lm mu:ili g'cnéncfl de la pelicula, resultado al que tambign ccnlribuyc&[n pro-
s ¢ un dnico {railer en las salos que une los cuatro conceptos genéricos cn
” ‘l:ll.'lllﬂlllt‘lznl.'lén fle la pelicula de noventa segundos de duracién, En conjunto
Hz:'] af o{i .s.u material publicitario demuestran una de las estrategias basicas d¢;
s (ywo ¢ lncll.lso cuando la pelfcula contiene una baza segura exclusiva del estu-
" clomo por ejemplo 'cl protagonisia, un personaje o una trama), nunca estd de
lmme polc]rltfmr al m.’ixlrr_m las opciones de éxito medinnte la construccién de una
: g entrelazada de nxtilbplf:s géneros que garantice un maximo de oportunidades
¢ oblener una respuesta posiliva por parte del piiblico,

Clasicismo contra posmodernidud

i ¢Pero (':s que la ::slratcgi:t de Cocktail no es, en definitiva, un tipico ejemplo de
;n;zzlal ;I)osmodcmn? ,'_A-.caso los géneros no se utllizan hoy de mancra muy distinta
a de if)[lywood cliisico? No son preguntas ficiles de contestar puesto que aqui
entran en juego consideraciones de caricter y de grado, y sus rcspc'ctivas i uelqm
son baslnnlc: d-lvergcnlcs. Empecemos por lus cuestiones de cardeter: lmmrgd sy
s dcl_ clasfusmo de Hollywood mezclaban los géneros de un m.of]o ‘ssst umT
mente idéntico al de los productares actunles? En un aspecto, sorprend iy
respucsta a esia pregunta es affrmativil o somprEndentemene.
= ((’Zo_mo sel.mlnmns en el cu!mu‘lo 4. los productores de Hollywaod siempre han
0 incentivos para producir ciclos de peliculas claramente identificados con el
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Cotno la campaiia ietevisiva de Cocktail, las fotografias de publicidad mantienen un equiltbrio
entre ef protagenista del filme y fas diversus construcciones narrativas que éste incorpora,
June eon lay afinidedey genéricas implicitas: Cruise y su chica, Elisabeth Shue, (pdgina
apitesia, arriba), el joven Cruise camino del €xita, aprendiendo las artes del barman (pdgina
epitesty, abajo) ¥ Cruise con su companiero de futigas en of bar. Hryan Brown (arriba).

estudio. A lo Jurgo de los afios treinta, 1o Warner Bros. produjo una serie de pelicu-
Ins biogrificas extremadamente populares, modeladas primera a partir de figuras
politicas internacionales, y posteriormente cn base a personalidades célebres del
mundo de ln ciencia. El ciclo de Ia Warner, sin embargo, no se consagrd como gé-
nero a gran escaln para toda Iy industria hasta que otros estudios siguicron el gjem-
plo hacia finales de In década, primero con misicos y empresarios musicales (en
imitacidn de £f gran Ziegfeld [The Great Zicgfeld] de MGM, premiada en 1936 por
la Academin como Mejor Pelicula) y luego con estadistas ¢ inventores. En otras pala-
bras, basta finales de la década, cuando el biopic se reconocié como género por de-
recho propio, las peliculas biogrificas se asociaban siempre con un género principal
ademis de 1p biograffa. En conseeuenciy, recibian dos nombres camo minimo; por
cjemplo, drama biogrdfico o biegralia musical. El reconocimiento de la categoria
biopic hizo desaparecer ese dohle estatus, posibilitando que en adclnte los dramas
biogrificos y los biografias musicales recibieran la designacidn dnica de hiopic.
Como demuestra esta situacion, las peliculas que shora designamos conia bio-
picy {con In confinnza que nos divel juzgar las cosus @ posteriori) atravesaron un pe-
riodo en el que su estatis gendérico ¢rn mucho mis incicrto, precisamente porque es-
taba en proceso de transformacion. De hecho, como hemos pedido comprobar, Ia
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5 s al ok
creacién de nuevos géneros conlieva la unidn de un n‘djeuvu (que rc.pn:scmf,:l mgs )
nero nuevo) a una serie de nombres distintos (que designan a los antiguos gulx cm;
con lo que se adquicre el hibito de identificar hasta las pc.hculns mds simples A
miltiples géneros. Pese a ello, hoy dia se utilizan esas mismas pcllcull& szt:o .
mostrar la purczn de los géncros cldsicos de Hollywoad, olvidando ¢l pe
formacion guc tuvieron que atravesar. ' . -

Pcnscr:os en la cantidad de veces en que ha tenido lugar el proceso (I; gcnc:rﬁ
cacién a lo largo del iltimo siglo, Incluso si para ello aceplamas la —d::ogs;:;dios
et i dos, lal cual, géneros que exislen en o 2
macioén de que el cine toma prestados, ' s
i ; i i nueves ¢s abrumador. Enum :
el némero de géneros cinematogrilicos ador. crndmimo 5
g icine i una lista que debe incluir, como m b
menos C|'0110|0gl(..llllblﬂc. conshitiyen ' : Gy
ine iones, el cine educativo, los notic o ¢
Ifculns de boxeo, el cine de pcrsccucmng A : ; ! il
gech’cul:m de cstudiantes, tos musicales, el cine dc gdngsters, ef cine de .t'c';nl c;l)cc .
distico, las comedias screwball, los biopics, el cine negro, las stag n;:;x ¢ !. ko
de arte y ensayo, las peliculas exploitation, las peliculas I{:g c;:pcr. In _ axip :cs m"‘.
i i ine de catdstroles, el cine de conspiracio
las pelicalas sobre conciertos, el cine : ; kI
lichI: las road movies, los buddy films, los woman's films y las polkfllas ¢:; u]:.:; :
1a lista se cuadruplicaria si tuvigsemos que incluir subgénenl:s (sox' cjcmpml;u3 u‘:i
. : : H 1 Cci 3 o
2 i vhetti wesierns v Ins comedias situadas et ;
liculas de zombis, los spaghetti wes A
itarios - las peliculas de surf, las pelicu §
versitarios), géneros menores (como oo
inc carcelari i lvidados (como lns peliculas de in
el cine carcelario de mujeres) u alvida ‘
res a 1910, los dramas sexuales de los afios veinte o lns pcl[:ulns d;: eﬂ;xslf::ul; :scslin
i s 3 i b llo de cada nuevo género, las -
radio ¢n los afos treinta), Con cl desarro : L —
e primero se identifican con dos o mds ca
uen un esquema predecible en ¢l qu i
Lr;ias distintas antes de estabilizarse en In identidad genérica con la que se asocian
1a actualidad. : )
Este proceso se relega sistemdticamente al olvido cn el caso de los género:I1 cr:;-
ados en ¢l pasado, dejindonos con Jo que parece un género sn‘n ma¥;:: z : :Ii.
caciones, identificado por un dnico nombre. Ademds, este pl?(cl:c.;odepe kel
sible durante el proceso de creacién (y siempre hay gran ?j['m“ ad fgi::m e
‘ i i ssa situacion, aunque nadic puede a
encugntran simultineamente en csa situact e o
i iri tws de género), por lo que resulta it
weza cudles llegardn o adquirir ¢l esta ! . " : ‘
la conclusidn de que la mulliplicidad de dcs:gnncmucsl gcné(rllcas‘ quc[ricllzti: u';gc:
i ji sncin actu -
i de su complejidad y de la tendencia
nas peliculus recientes deriva nplej n e
g i6n histérica que atn estd por culminar. ¢
cla de géneros y no de una evoluci ‘ : gt
i i ados producidas por Joe
medias de accidén de policfas emparej I %300 it
e pé ¢ posmodema o bien un nuevo género en p
sroducto de la mezeln de géneros pos . : . 4 oc
L?frcnuién” O ambos, quizi? ;Las comedias terrorificas analizadas por \Vllll.‘uén
| : y : i i nun gé-
Paul ¢n su libro LarghingScreaming (1994) estdn flcsunx«das a cor::r::xnr:: ; i ‘Eb
C5 ria ¢l estatus mixlo que aparente A
nerg nuevo, con lo que desaparece : J et
i - 1a, que segin Bakhtin em «cl gé1
terizaba? Como sucede con la novela, _ x
ser» (1981, pdg, 8), los géneros cincmatogrificos estéin atrapados permancatemen-
' . L)

|
1. Pelfeulns erblicas que se popularizaron en Jos afios cuarenli y cincuenta. (V. def 1)
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¢ en el proceso de llegar a ser. La prictica invisibilidad del proceso de generifica-
cién provoca que con demasiada facilidad pucda presuponerse que existen diferen-
cias abismales entre las préclicas Eencricas cliisicas y contempordneas.

Una segunda distincion aparente de cardcter entre ¢l clasicismo y las pricticas
genéricas actuales evoca la tendencia posmaderna al bricolage, a la amalgama yla
intertextualidad. Indiscutiblemente, éste es el nhcleo del estilo posmoderno, algo
que hace medio siglo ni tan siquiera existfa. Es innegable que hay algo de verdad en
esta afirmacién, pero sélo si entendemos lu diferencia en términos de gradacién y
no de cardcter, Ya hemos visto cémo los estudios de Hollywood intentaban atracr
dtres grupos de espectadores distintos publicitando (y, normalmente, insertando en In pe-
licula) tres alusiones  otros lantos géneros. Obsérvese que esto se da tanto en las
pelfeulas de género canéhicas como cn las miscelineas més obvins. ;Qué western
no es en algdn momento un melodmma? ¢Qué musical podria ignorar totalmente al
género romidntico? La comedia screwbal! tipica hilvana una serie de episodios, cada
uno de ellos con su propio género. Es proverbial la tendencia de los estudios de
Hullywood a incorporar siempre varios guionistas para una sola pelfcula, a fin de
combinar sus reconocidos talentos para los distintos géncros. Que utilicemos de mu-
nera sistemitica una sola etiqueta de género para identificar a una pelicula en con-
ereto no significa que In pelfcula s¢ haya adscrito siempre a un solo género, o que
No tenga otras caracteristicas genéricas.

En el pasado, las etiquetus de género han resultado ltiles, sobre todo, a aguellos
crilicos que prefieren manejar géneros potentes y claramente definidos. Quizd sey
éste ¢l motive par el que tantos términos genéricos del cine parecen mds bien pac-
tos de silencio comunicativos y no descripciones razonadas. Es como si dijeran; «Si
0s parece bien, cuando utilicemos el 1érmino «western» haremos caso omiso de la
presencia de accién, aventuras, comedia, catdstrofes, drama, gangsterismo, melo-
drama, misica, prensa o cualquier otra cosa que pucda apuntar hacia otro género.
Aceplamos que, tras pulsar ¢l bot6n «westerm», ¢l resto de batones sobre géncros que-
den desactivados», Hoy dfa, en favor del gusto posmodemo, algunos eriticos han
descubierto los placeres de I intertextualidad ¥ de los géneros miiltiples, pero no
debemos confundir un cambio en ol paradigma critico con tna diferencia textual, La
mezela de géneros ha sido, durante muchos afios, una norma para Hollywaod.

Resultaria emréneo, sin embargo, llegar 4 la conclusidn de que las semejanzas
fundamentales entre ¢l uso de los géneros en ¢l clasicismo y en la contemporanei-
dad excluyen Jas diferencias de grado. De hecho, la mezcla de géneros que Holly-
wood realizaba en sus primeros afios con fines publicitarios era, en el mejor de los
casos, rudimentaria; normalmente, se traducia en combinar unos pocos géneros de
forma nada espectacular y bastante tradicional, En muy pocos casos se reclamaba la
atencion del espectador respecto a las disparidades entre los géneros combinados
segiin estc método. Sucede lo contrario en el cine actual: se insiste en ¢l uso de¢ re-
ferencias intertextuales y se subrayan deliberadamente las convenciones de género
para llevar ¢l conflicto entre géneros a un primer término. De En busca del arca
perdida o Agdrralo como puedas, pasando por La jungla de crisial, los estudios de
los ochenta persistieron en mezclar la comedin con el género de accién, lo que con-

-—
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vierte al tipo duro y ocurrente en ¢l cquivalenie modern'o. pns:::'lg:: c;ﬁ;z::r::
mezcla de géneros, del cowboy cantante. Durante casi uvc; (m}“ h.nn ik e
werto (Airport, 1970) a Titanic (1998), las pclicu.lns de catédstrofes S
;os roblemas personales de un grupo de pcrsonnjcs.ntcmpados en uni
ac.url:mlur material prestado de multitud de g%ner.os dlsun(ols. D _—
Siguiendo una larga tradicién de cmpargjamicnto c6||n cfa c ;l)e s s
dos y dimimutos (Chaplin y Campbell, Keaton y Arbuck 1::. b:er: s);rios : ;6micns
Costello), cantantes y comediantes (Crosby y Hope), Ol'zl bt
{Mnrtin y Lewis), el buddy film ha aportado nucvas categarias en las s q .émms
das (basadns en la raza, el sexo, la clase social y la edad), ;onftm:;li}c:mh (g:nsswy
nuevos a través de estas combinaciones. Do.s"hnmhrc.s ytn c:nml;J i
and Sundance Kid) cntrecruza o lo; I:jmﬁdu;: ::::; ;: J:,cgri’;:; il
(48Hrs.) prescold a dos companeros de distin i st
ma y Louise integro el brddy film con ln road movie, .mw e
cerrados hasta entonces identificados con un género espec s
inles, las casas abandonadas, los submarmo? o Iqs puestos fronter: .
f:;‘lllj Zc:mbinacid1\ de géneros que sc s}xelcn ldcnuﬁcnr.por t:sll _lugn:lc‘: ;:x:;" st): Cd:n
sarrolla la accién (la ciencia-ficcién, el cine de terror, ¢l cms u-::n 1 e
otros péneros que habitualmente se idc;:u_l"lllcz:t; por el tipo de f
i nse, thrifler). . )
ma’&n:vﬁﬁtz?ér ::l::;:;l:c: l::ﬁb ién ha contribu ido(aI la e;mbin:cn(:::nyc :ﬁc;a:v:;
acién de los géneros. El creciente uso de imidgenes de caricter doc
:)l:;lf?uél::sddc ﬁctiﬁn y de imdigencs generadas por or:.l‘cnmi’o‘ri €n lo::}zscl;rer;::l:ﬂzsd);
docudramas aumenta la confusion, al igual gue la f‘acxliand ¢ pas ro i
un medio a otro. Lo que en la pantalla grande era un mel fx:mn p::: ot
B s o pibfithiios espacas lifmavs
ador. Intercalar mens: : -
gizlr:::';:fi: l;no(:‘:)cetl';::‘i:; activa de Inmediato nucvos contextos de género; sélo fal

ta ¢l zapping para acubar de complicar las cosas.

Instrucciones para la mezcla

i i ales resen-
No sorprenderemos a nadie si decimos que las comflusmnfs ﬁ:;lct.'i :l'ccl :é A
(¢ capitulo son heterogéneas. Es innegable que la cuesuénu;l‘;cndr:r 5 cmc“dernem. o
: ) illo que a veces se Nos g !
no €5 en absoluto ese wma senc iy
conclusiones mds importantes, de entre todas las posibles, son las sig

|, La proclividad de los estudios a mezclar géqcros di.ﬁcm nomblc.rlncmc d:,kp.l:
' tendencia erltica a 1os géncros puros, por [as diferencias de propositos y

ico cnire UNos y otru. ) ) . o
2 lglq;rm:lidns sicmpre a la paratdoja del critica, los criticos deben individualizar

Jay peliculas y al mismo licmpo r.smbluccr: sU conexidn con trad;c‘n,:n:;");;m:
gorias valoradas y esiablecidas; tienden sicmpre, por lo tanto,
conocimicento del género y unu ofiliacién genérica clara.
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3. Muchos aspeetos de la critica ¥ de la teonia cinematogrdfica parccen estar cs-
pecialmente disefiados para impedir | Percepeidn de la mezcia de géneros,
Aceptar In idea de que la narrativa clfsica de Hollywood pueda verse como
algo lineal, ordenada tempomimente ¥y claramente motivado predispone a los
espectadores 4 vivir las pelfenlas como si estuviesen unificadas alrededor de
la estructura familiar de wn (nico géncro. Bl empleo de términos Renéticos
que condensan miltiples componentes genéricos en una sola designacion di-
simula ¢ incluso reprime ef reconocimiento de la mezcla de géneros,

+ Pese a la tradicional preferencia de los criticos por Ia pureza de los géneros,
la mezela de géneras constituye una ctapa fundamental en ¢ proceso estindar
de gencrificacitn,

3. La época dorada de Hol lywood fue un periodo de intensa mezcla de géneros,
cuyo principal abjetivo era incrementar la comercialidad de las pelfculas,

6. En el plano de In producci6n, esta mezcla se vio facilitada por el uso de aly-
siones penéricas de cardeter semantico ficilmente reconocibles, por un des-
pliegue paralelo o secuencial de alusiones basadas en aspectos distintos de [
pelicula, por una tendencin 4 basar la idhentificacion del género en un peque-
fin fragmento de 1a peliculy, asf como par el hecho de que ciertos (ipos de es-
cena encajan ficilmente en varios géncros distintos.

7. Los msgos textuales que promucyen [a identificacion de mdltiples géneros
comprenden el uso de un exceso de material, un encuadse mudltiple, una yux-
taposicién [énil y una polifocatizacion,

8. En ¢l plano publicitario, los estudjos preferfan sugerir Ia presencia de multi-
ples géreros sin especificaclos directamente,

9. La evolucion del estilo en los tltimos afias —relacionads con los cambios en
In concepeiGn y cunntificacian de la demograffa de Jos espectadores— ha de-
sembocado en urin dependencia aiin mayor respecta a fa mezela de géneros,
asl como en un aumento de la autoconcicncia que acompana a esic proceso,

10, La pereepcién de la mezela de géneros se ha visto incrementadn por los cam-

bios en la actitud de los criticos, quey.cada vez mds, atribuyen multiples afj-
linciones genéricas 4 una sola pelicula

da

A estas alturas, resulta innegable que la mezcla de géneros es algo mds que un
capricho posmodemnao, Por el contrario, la prictica de la mezcla de géneros resulta
imprescindible para el proceso de creacidn de géneros. Después de un siglo de cine,
es muy ficil olvidar que Jos géneros puros de hoy surgieron de la fusién del filén
principal del cine con otras formas totalmente distintas. Se necesitaron décadas de
minuciosos ¢nsayos y prucbas quimicas para producir el canon actual de géneros
de 24 guilates. Los sctenta afios de promedio de una vida humana dificultan nuestra
percepcidn, pero el magma que produjo ese filén estd ain en movimiento, Lo que
para nosotros es una mezcla de géneros preexistentes cn muchos CAS0S NO ¢§ mis
que la lava lfquida de un nucva géncro aiin en proceso de creacién. Queda por ver
de qué modo esa roca fundida puede resultar dtil para los espectadores de los géne-
ros: &ste serd el tema del siguiente capitulo,

——




9. ;Qué papel desempeiian los géneros
en ¢l proceso espectatorial?

El género es importante porque me hace sentir que formo parte de
algo més gmnde que yo,

Andnimo (Susan Kim. «Genre Surveys, 1997)

Los dos capitulos anteriores se han centrado cn el valor de uso del vocabulario
y las construcciones genéricas para productores, distribuidores, exhibidores y criti-
€os, pero apenas hun tocado el tema del papel que los géncros desempedian en la ex-
pericacia de los lectores y espectadares. Como sucede con Ja mayorin de cuestiones
sobre los géneros, este drea se ve marcada por ¢l acuerdo entre tedricos ¥ criticos,
Los comentaristas de los géneros, en su mayorfa, basan su tratamiento del proceso
de lectura en algunas suposiciones inuy comunes sobre la circulacién de los géneros:

. las peliculas de género se producen en masa, siguiendo un patr6n csténdar de
género;

b. los productores identifican sistemdticamente cada una de 1as peliculas con un
salo género;

c. los distribuideres y exhibidores respetan y perpetdan la identificacion genricn
de la pelicula establecida per el productor:

d. los consumidores clipen las pelfculas cn base g esa identificacién;

¢. entc una pelicula de género, los espectadores siguen uon dnica serie de nlusios
nes gencricas de forma incquivocn;

f. los criticos, como el resto de espectadores, reconocen comrectamente la jdenti-
dad genérica de cada filme.
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2 DAi0 PEIUEERD, Ap Sreed 90 ' g concreto fueron
i ?' pdfspfh‘culns que actualmente se asocian con un g:in:':i;:ro R o
mlﬁ:::l?d as 0 bicn antes del establecimiento de las normas n::p rLe el rghia
5 ‘ i fnero va existenie (si bien casi sic :

aradigma de géncro yac v o G L i
i df'—' lunc]:::lm'i%o del c:ludio). Lejos de identificar de mnnm;:lll fix{)icar s nﬁn:):m o
o m. ::n nénc'rn espeeilica, los estudios tratan siempre (_IL m“cng i
ld“‘:' s con Jos que una pelicula s wdentifica de mance .m;‘pbm h.“ xR
L't';;r(:i awoad, distribuidores y exhibidores mmm(':nl-c wr:lc.l :xhibiclon i
. 3 >'crido:~' por el estudio; sin embarge, las practicas A : ue los consumidons
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Las encrucijadas genéricas

En In miedida en que estdn en deuda con géneros especil ficos,
Hollywood incorparan una serie de «encrucijodass
tica y reiteradas con frecucncia, Cada uno de csos m
crucial entre dos caminos gue se abren para cl tex
mente un distinto tipo de placer para el espectudor
que uno de los desvios ofrece una actividud o

mientras que el otro camino se dparta de las normas culturales en favor del placer
gencrico. Pese a que estas encrucijndas resultan invisibles a los ojos de aquellos es-
pecladores que desconocen las tradiciones de los géneros evocides, tienen un grun
pese en la experiencia de los seguidores de los géneros, parque represeman simuli-
tincamente una evidente amenazn al placer genérico y, con la complicidad del es-
s tior, un triunfo evidente sobre Jos limites culiurales fue bloquean ese placer,
Ln otras palabras, toda encrucijada genérica serd sentida como uni oposicidn de
género contra cultura Por un cierlo porcentnje de especladores, los que tengay in-
vertido su placer en este lipo de experiencia del género, Aunque no sean conscien-
tes del proceso, quienes disfrutan con un género delerminada se ven siempre afce-
tados por estas experiencias de encrucijada propias de ese género, por la sencilla
fitz6n de que In prolangacidn de su placer depende de I gesticn «adecundis de esas
encrucijodas.
Es importante distinguir entre los encrucijadas genéricas y otrus estructuras Si-
milares que han caracterizado a Ja narrativa desde Chrétien de Troyes y el surgi-
miento de ln novela artdrica, Cuunduy los personajes llegan o un cruce de ¢
—sedt desde un punto de vista Jiteral (coma en las novelas del Grial ¥ en la narrati-

¥4 picaresca), moral (como en La princesa de Cléves o en Mall Flunders), psicolé-
gico (camo en Rojo y Negro y en La roja insignia def valor) o metafisico {como en
La condicidn humana y La ndusea)—, lo que estd en ju
depende de la direccién que vayan a elegir. Asf pues

5, este tipo de decisin es fup-
damental para lo Que podriamos llamar el itinerario del persanaje, mientras que fy
encrucijuda genérica es ef gran

momento del itinerario del espectador. Un mismo
acontecimiento visto de formas distintas puede constituir, POr supuesto, un elemen-
to importante de ambos itinerarios; la distincign entre ambos itinerarios radica

mds en uha cuestion de punto de vista y definicidn que en una verdadera diferencia
lextual.

Por ejemplo, en The Public Enemy (1931), de la Wamer, el joven Tom Powers
techaza insistenteroente el modelo de integridad que encarna sy hermano Mike
en favor de una sucesién de actos criminales. En 1909, uny gamberrada infantil ¢n
unos grandes almacenes se salda con el azaroso robo de unos patines de hielo, una
pipa, un salero y un pimentero Y. como colofén, unos sujetadores. No pasard mucho
tiempo nntes de que Tom ¥ su amigo Maut Doyle emprendan crimenes de mayor en-
vergadur, robando relojes para venderlos a un traficante. En 1915, Tom y Mau
(ahara interpretados por James Cagney y Edward Woods) se desvian adn mds del
buen camino perpetrando atracos a mano armada, que finalmente desembocardn en

Ias pelfculas de
discfiadas de forma paradigma-
omentos parte de una oposicién
lo, que representan respectiva-
- Para abreviar, podemos decir
un valor culuralmente sancionados,

aninos



- - . '\' a A .' V ; e ., »«\ J “- 3 .‘ -?
M 7 L ..."
EnT 2 artan {u ile-
Public Enemy (1931), de la Warner, James Cagney y Edward Woods ap
o i ihii [ ¥ / A
g':h'd;fl v la violencin que busca of piblico del cine de gdngster:
¢ J

n territorio ha-
rie de un policfa. En cierlo aspecto, nos enconlramos a(r;::lfn?:;nt:i o
::lmic‘[el Bildungsroman; cada escend ofru_:c una n'ucvnI :;:i o s
i "ism de clegir entre ¢l bien y el mal, la mloccncm a)J:e e o
o i ite itinerario del person 5
i vicio urbano. Este itin ! pet s b
Pds'?:}z: ccr: juego. Dado que la actividad criminal es necesaria pa 2!
coq »

. e
14 conversion de Tom y Matt al delito es experimentada por los espec

; s del
ghngsters, sino también como una de las (uentes d

1 l

i una funcidn de la eleceién de los personajes—, ;zr:'m. alaluz del iti
deﬁnfmos e dor, se reveln mis como una encrucijada gen rica. e
hemiin del mw or;'imcmcn The Public Enemy como una pelicula e'gmlllge co;;:

Pn.r-t'qu;c-nt{sl: xnl:f:s son jalones imprescindibles a o largo de um:: cr;:z ?m S
o ncuwdn-l"sl:xccgr senérico; aun formando parte de una cultnmdqueDs Somicladid
::1:: .ll:sc;?s:u'l’pnmo: en este contexto por:l::m:f::: ;x;zs:opir :s:;ue ki

' ' ; e - .
B Sén_cw. Psu:s ;:)wg::(;ntnu!;:"i:g:d‘o las puertas a €sa subjetividx':d'isf:‘::::l::f
e ot dCd"iamo cs0 espectutorial ante los géncros. Una parte cgnm:xu sjjuicios
i m;?:m nos ha ensefiado a juzgar, micnlras que otra asa';lms e
o m!ty C'z:’lgcli;g:m con frecucncia diametralmente opuestos a las no
en criler h

o

{ .I. f i ( ( l:
{QUE PAPEL DESEMPERAN L0S GENEROS EN EL PROCESO ESFECTATORIAL? 201

rales. Quizd el erimen no fEcompensa, como se encargan de recordamos una y otra
vez las pellculns de Hollywood, pero estd claro que el cine de temdtica criminal si
recompensa. (No pretendo sugerir que los géncros ¢scapen a la influencia cultural,
sino que, simplemente, se nos Presentan insistentemente como alternativas a las
normas culturales, como si sy Propia existencia dependiesc de Ja complicidad con-
tracultural del espectador, Ep el siguiente apartado le duremos In vuelta a esta cues-
tién y mostraremos ¢émo 1a reaceion contraculturnl genérica de los espectadores
acaba siendo un método para confinarles con mayor seguridad dentro de los Iimites
culturales.)

Sombrero de copa (Top Ha, 1935), de 1a RKO, ofrece una vision especial-
menie clara de este conflicto entre Jos valores culturales y Tos valores genéricos,
La secuencia de los tilos de crédito constituye, con la simultdnea promesa de
miisica de baile, unos pies que bailan y los nombres familiares, codificados desde
un punto de vista genérico, de Fred Astaire y Ginger Rogers, una alusién que no
deja lugar a dudas. «Esto es un musical», nos dice, «No mire esta pelicula sino le
gustan los musicales; pero si le Bustan, el placer que ¢l género Ie produce queda,
desde este mismo momento, garantizado», Puesto que se trata de un musical,
como los criticos se encargan de recordamos de vez en cuando, no podria existir
5in 5us tres momentos constitutivos: chico conoce chica, chico baila con la chica,
chico consigue a Ia chica. Pero en Sombrero de copa, ya desde el inicio, este pro-
ceso queda en entredicho. Cuando Astaire despierta a Rogers con su claqué noe-
turno, si clla reacciona como lo haria cualquier chica decente en un hotel de lujo
de los afios treinta, ¢n vez de ir a quejarse directamente al intruso ruidoso, presen-
taria sus quejas a 1a direceidn del hotel. Siguiendo esta opcion de guidn, el direc-
tor harfa callar a Astaire, informarin o Rogers de que ya se ha salucionado ¢l pro-
blema y el incidente quedaria cerrado, Pero entonces no habrfa musical, porque el
chico nunca encontrarfa g la chica. Se estd poniendo a prucha ya la fidelidad del
espectador respecto al género, ¢Es que Rogers tiens que obedecer las normas de
etiqueta? ;O deberfa saltarse Jo que se considera aceptable en términos sociales en
favor de una conductg que acabari dando pie a In aparicidn del musical? EI espec-
tador no duda un instante: ¢] placer genérico siempre es preferible a Ia correccidn
sacial. :

A lo largo de Sombrero de copa, esta estralegia se repite una Y otra vez. El pla-
cer genérico se va distanciando de Jos Uus0s y costumbres de la sociedad, llegando a

10). Al principio, Rogers vacila ¥y no sabe si bailar con ¢l o ho, comprometiendo de
Paso nuestro placer genérico, que depende de que el chico baile con In chica. Cuan-
do la mejor amiga de Rogers la anima no sélo a bailar con Aslaire sino a bajlar pe-
gada a €1, el espectador se queda aln mds complacido, porque la participacién de
Rogers en un acto prohibido no hace m4s que aumentar el placer espectatorial, Has-
la ese momento, nosotros los espectadores hemos conseguido mantenernos al mar-
gen de todo deseo no autorizado por el sencillo método de proyectarlo en Ginger

+ Rogers.
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Poco después, Rogers hari «lo que ¢s dehidow al cosarse con su jefe a fin de evi-
tar la tentacion de prolongar los escurceos con Astaire, poniendo uni vez mis en en-
tredicho nuestro placer genérico al impedir que ¢l chico se quede con la chica. Nos en-
por lo tanto, que Astaire y Rogers —qliora casadi— dan un pasce
en batea jumos. Esta vez, perdonamos literalmente una relacion adiltera a fin de gu-
rantizar ln prolongacién del placer genérico. Hasta entonces, no desefbamos lo prohi-

bido: sulamente desedbamos que Rogers deseara lo probibido. Ahorit nos encontra-
lebrando abiertamente la consumacién emocional de un

canta camprobar,

[(10s 1 NOSOiros mismos c¢

ve bailar con el hombre que toma por el marido de s amiga, pero acas

Ginger no sihe si del
ba haciéndolo, para deleite de los espectadores que Jueronan
1933) preciyamente para contemplar a la parcja Astatre-Rogers en danza.

-er Sombrero de copa (Top Hal,
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ral. Bl western depende de los (orajidos, la ciencia-ficcién necesita dé los alicnige-
nas, las peliculas de guerra se apoyan en i presencia de los forasteros, el cine de
aventuras requiere hombres y bestias salvajes, las pellculas de terror cuentap con
cienlificos enloquecidos, seres extraiios o 1o desconocido. Las tragedias perienceen
a guienes estan tocados por 11 mano de la desgracin. Las distintas vanantes de la co-
media presentan personajes que pueden ser extrafios, estrafalarios, chiflados o
screwball (excéntricos). Los personajes de los dibujos animados son locos o necios,
sus melodfas son delirantes y sus sinfonins totalmente absurdas. Sistemdticamente,
los personajes del melodrama o bien viven en la carencia (mal alimentados, mal-
teatados, mal pagados, carentes de privilegios, menospreciados) o bien bajo el sig-
no del exceso (despdticos, demasiado confindos. abrumados por las deudas, exte-
nuados por el esfuerzo, copvulsivamente opresores, cxtremadamente sensibles,
ninfomaniacos, dominantes) o bien, directamente, cn la negacicn (inapreciados, in-
dignos, inestables, insolidarios, ingratos, infelices, injustas, impfos, inflexibles, im-
penitentes, irrefrenables, imperdonables).

- Incluso los héroes y personajes modelo de Hollywood arremeten contra la aulo-
ridad {biopic, cine negro, comedia slapstick), adoptan un comportamiento de rebel-
dia individual (comedia screwball, fantasfa, melodrama) o se Janzan a la biisqueda
de los peligros cuya minimizacién es el principal objctivo de la sociedad (cine de
aventuras, cine bélico, western). Resulta irdnico comprobar que los «chicos bue-
nos», los personajes que por definicidn estin revestidos de normas culturales de de-
{ensa del orden (sheriffs, soldados, policias, agentes secrctos), destacan en activida-
des que normalmente la sociedad limita —las peleas, el manejo de armas, la pasion
por la velocidad o el dormir en cualquier parte, a ciclo abierto— pero que c¢llos prac-
tican a placer. En un mundo en ¢l que la paz es, apurentemente, el ideal, los géncros
de Hollywood ofrecen un meni completo de accidentes, embascadas, batallas, ca-
wistrofes, conflagraciones y guerras. Pese a lo pacifico de su desenlace, un filme le-
10 de balas, armas de fuego, bombas, cuchillos, pufios y objetos varios de destruc-
cidn ofrece a sus devotos espectadores experiencias de casi todo menos de puz,

Puede que la sociedad moderna esté construida en torno a un ideal de 1égica y pro-
areso, pero la comedia abre las compuertas del absurdo y de la repeticién compulsi-
va. La cultura implica ¢l control de la paturaleza a través de la cicncia; en cambio, los
llamados géneros «masculinas» presentan a una naturaleza stbilamente salvaje (cine
de catdstrofes, aventuras en la naturaleza) y una cicocia enloquecida o fantdstica (te-
ror, ciencia-ficciGn). Las normas sociales limitan de forma dristica el catdlogo de in-
(ercambios emocionales aceptables; los lamados géneras «femeninos» (melodruma,
musical, weepie) constituyen un terreno €n el que es aceplable situar las emaociones
mds potentes en ¢l lugar dc las sensaciones atenuadas que la sociedad sanciona.

El tropo del malentendido invocado una y otra vez por la comedia pucde amo-
jar luz sobre ¢l funcionamiento del mecanismo de las encrucijadas genéricas. Rus-
go esténdar de 1 comedia de costumbres desde Shakespeare y Molizre, el malen-
tendido fue clevade por Marivaux y la comedia de 1a Restauracién a 1a categoria de
dispositivo central, de gran riqueza temitica, en la comedia roméntica o sofisticada.
De los Hermanos Marx a Chevy Chase y de Astaire y Rogers hasta ¢l recicnte revi-
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val de Jane Austen, la confusién de identid
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Naturalmente, no todos los espectadores realizan este potencial genérico; algu-
nos rechazan totalmente e} itincrario del género en favor de la ruta cultural (y quizd
prefieran dedicarse a [regar los platos), mientras que otros simplemente pasan a
buscar un placer genérico distinto (prestando atencidn, por ejemplo, a otros aspec:
(os de la pelicula o bien eligiendo otra pelfculn). Pese a lo que pueda parecer, los en-
crucijudas genéricas no son meras estructuras lextuales (que por s mismas no bas-
tarfan para determinar la reaccién del espectador), sino un modo especifico de
procesar Jas estructuras textuales. Tras gozar, e un primer momento, de la libertad
de seguir las indicaciones del género o bien ignorarlas, los espectadores van per-
diendo progresivamente esa libertad después de haberse aventurado por el camino
de un génera. Operando de modo pavloviana, las reiteradas invitaciones de la peli-
cula 4l procesamicnto genérico arastran a quiencs las aceptan a disfrutar los place-
res del género y a desdediar las actitudes culturales que ¢ presentan como alterna-
tivas.

En este apartado no me propenge dictar la manera en que los espectadores de-
ben experimentar los géneros, sino mis bicn describir 1a interaccion entre el publi-
co y ¢l texto en el momento en ¢l que los espectadores estin experimentande una
pelicula genéricamente. Es importante seiialar nhora, en vista a argumentos que se
debatirdn posteriormente, ¢l papel que ¢l placer genérico desempeiia en este proce-
so. Los espectadores a quicnes no les gusta un género en conereto tendrin expe-
ricncias distintas, por lo que respecta a sus encrucijadas, de las de quienes ablienen
placer del género. Los que no engan interés alguno en el género nunca se somete-
rin 2 ese condicionamiento pavloviano, porque su falta de interés en el género equi-
vale u no dar de comer a los perros de Paviov. Aungue podria ser que olro género
(encarnado, quizd, en encrucijudas distintas que es¢ misme [ilme incluye) podria
ofrecer ¢l alimento necesario para tentarles 4 sumelerse o una version ligeramente

distinta del proceso.

En otras palabras, los géneros no aporian ln energfa necesaria para la expericn-
cin genérica; ésta debe proceder, en cambio, de los espectadores, de quienes puede
esperarse, en razén de sus diferencias, una gama extremadamente amplia de res-
puestas en lo que a inversitn de energias se refiere. La cspecialidad de los géneros,
en todo caso, cs canalizar hacin una expericncia homogénea a aguellos espectada-
res que apuestan por un lipo similar de placer genérico. Como veremos al final de
este capitulo, la capacidad de clegir los propios placeres del género subyace a toda
operacidn genérica. Digo esto ¢n franca oposicion a los muchos tedricos y criticos
de los géncros que dan por sentado que los géncros sirven para nivelar a todaos los
espectadores, transformando al piiblico en un blogue Gnico ¥ homogéneo.

El proceso que s¢ describe en esle apartado remite a algunos comentarios que se
suelen hacer sobre la narrativa en general. Se dice que las tramas tequicren oposi-
cién o excepeitn; no pueden construirse sobre la base de la uniformidad. No resul-
(2 nada sorprendente, por 1o tanto, que algunas clases de texlos cOntengan persona-
jes y actividades de caricter cantracultural. En un sentido, este comentario no sélo
estd justificado sino que es extremadamente perspicaz: la mayorfa de géneros fun-
cionan de un modo narrativo; su capacidad de atraer ¥ conducir al publico deriva di-
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rectamente de un impulso narrativo cuyas riendas toman de manera particularme
te efectiva, En otro sentido, sin embargo, un enfoque que reduzea a lgs éncr‘:)?:xm-
componente narrativo no podrd nunca dar cuenta de la especificidad gciéricn. =
. Por mucho que desplieguen sus estrategias namrativas, las peliculas que sc; c
sidera que poseen afinidades genéricas lo hacen de un modo que cs exclzsivamc‘x:lt:
z::o c;;aclcn?n.do de forma precisa por las operaciones que tienen lugar en las en-
cijadas genéricas. Incluso cuando no los leemos en funcién del género, los tex-
fos ofrecen numerosas encrucijadas de acantecimientos: el amor o la prt')fesiénq
{avance o retirada?, eiudad o mundo rural?, ;la dama o el tigre? La diferenci -
dicaen la nnmrnlciu circular, la retroalimentacicn de Ja expcricn'cia‘dcl génrcl:ilc? rli:
::l:')";:ﬂn de encrux:'undxu nalrali»{as llevan hasta un nuevo acontecimiento, un nu‘cvo
o 1o y un nuevo dcsﬂo.. distinte del resto: para los espectadores de género, sin
Sicmnrg‘u. tadas las cnmcljfldas estin ct_:mstmidns como una férmula: una de ellas
pre cor‘lducc a una actividad genérica renovada. Cada encrucijada ejerce, en
consecuencin, el papel de prueba a la lealtad del espectador y como anuncio del' é
nero en cu_cstidn. Aunque autocanciencia y reflexividad no son Jas primeras ugl i
bras que vienen en mente al pensar en los géneros, es importante reconocer lx!) fr::

cuencia con que los géneros emplea i arm
. s n los recursos tipicos de la narrati
anunciar su propia mercanefs, ’ e e

Economia penérica

Como lugar de conflicto entre los valores genéricos : 3
encrucijadas genéricas son un lugar de unbujc?. el empl:ul:r’:i::izr:li):::l;?lr:&l;&
la labor cultuml.‘ Aungue no sc puede esperar que todos Jos espectadores m:u?
can o uccptt:n Ininvitacién que les ticnden los distintos ejemplos de encrucijadas c-
néricas, quienes si participan activan implicitamente en cada encrucijada non:n.
anto de caricter cultural como genérico, El mundo real estd lmnlmcnl;: residid :
nntumlmcmc,. por valores culturales. En el mundo de los géneros, sin emgargo I:s'
viﬂores_ genéricos predominan de forma sistemdtica, siempre qu!; considcrcmc;s 1
vivencia de !as encrucijadas de manera individual. Este apartado asumird un reto dn
mayor nm!)htud: intentar describir la globalidad del sistema que coordina las c
tas encrucijadas genéricas. . e

Al parecer, en toda pelicula existe una I6gica en forma de gradacién ascenden-
te que regula la secuencia de encrucijadns. Lua primera encrucijada siempre se plan-
tea ml}ChO antes de que empicee la proyeceién. En un mundo dominado por cll’ tra
bauo,- m}pll'cmmcnlc tutelado por una légica webcrana, emplear una po'mc d ;
propio uc.mpo'en ver una pelicula de Hollywood constituye ya de por si E;m elc:
ci.(in significativa, una inversion en entretcaimiento populur sin un valor social um:
gl'ble quc'ln redima. Tal ¥ como sugerimos cn el capitulo final de The America
F_tln.: Musical (1987), el sistema de creencins tradicional americano sitda al entm:
nimiento no sdlo por debajo sino en franca opoesicién a las actividades culturalmen-
te valoradas. El desvio en el camine que aleja a los ciudadanos de pro de la gran
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avenida de las obligaciones econémicas y los armasted a traves de Jos vestibulos del
cine enteadido como forma de ocio sitiia, ya de entrada, al hecho de ver una pelicy-
la como la antitesis de un comportamicnto productivo.

Particndo de esta oposicién inicial, ¢l antagonismo crece constaniemente entre
lo culturalmente aceptable y lo genéricamente util. Como ya demostramos en los
casos de The Publi¢ Enemy y Sombrero de copa, las difercacias plantcadas en los pri-
meros compases del filme entre las necesidades de la cultura y del género son en
muchas casos irrelevantes, Dos muchachas roban unos coantos articulos baratos de
unas grandes almacenes de lujo: una chica decente se salta las normas de compar-
tamiento para ir o quejarse directamente al tipo que le impide dormir. Y qué? Son
peccata minuta, Si bien pueden ser necesarios para el placer genérico, no bastan
para garamizarlo. Lox especiadores de los géneros requicren una intensificacién
constante, y dnicamente les puede satisfacer una oposicion creciente entre el placer
(del género) y los interdictos (culturales) que lo restringen. De este modo, The Pu-
blic Enemy nos lleva de las travesuras juveniles hasta el atraco y ¢l homicidio y ¢l
agesinato, y Sombrero de copa nos lleva de una infraccién en la ctiqueta hasta un
aparente adulterio.

Resulta aleccionador que los dos géneros mis célebres por su l6gica ascenden-
te —el cine de 1error y el thrifller— se designen con rminos que describen la reac-
cién del espectador y no ¢l contenido filmico, porque el género se basa, precisa-
mente. en ese incremento de las sensaciones del espectador. El doctor F rankenstein
(Frankenstein, 1931) original se abre con ¢l aviso lanzado a los espectadores res-
pecto a las sensuciones gue el filme pucde inspirar.

Van Sloan: Bs una de las historias més exuaiias jamés explicadas. Trata los dos
moyores misterios de la creacidn; la vida y In mucrte. Creo que les estremecerd, Qui-
24 les nsuste, ., {Puede legar o aterrorizarles! Por tanto, st creen que no les inguiela so-
meter o sus neryios a una tal tensién, ahom tienen la oportumidad de.., bien... bicn,..
ya les hemos avisado,

(Anabile. 1974, pig. 9)

Oponiendo de forma implicita este cuento extrafio y peligroso a un itinerario
1nds tradicional y culturalmente aceptable, Van Sloan nos obliga desde el principio
a empezar a elegir en favor del horror. La pelfcula nos lleva a partir de unos delitos
menores (el saqueo de tumbas y el robo de un espécimen de lnboratorin) a través de
unos acontecimientos cada vez mds terrorificos, que empiczan con el atague provo-
cado del menstruo al perverso sirviente Franz y culminando en ¢l asesinato inmoti-
vado de una nina indefensu,

A lo largo del filme, una serie de oposiciones cruciales establece de forma au-
toconsciente los jalones temdticos, cuyo cardeter contraculwral va progresivamenie
en avmento. Definido en un principio tinicamente en funcidn de sus ocupaciones
como cientifico, pronto descubrimos que el doctor Frankenstein desatiende a 5v
prometida y lu vida honorable que clla representa.

~
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Eld . . covcoy
mm:;::‘)r .Fr.ml._cnstem (Frankenstein, 1931), de ta Universal, conrolidé la doble carrera del
o: asesinando a sux compafieros de reparto consiguid fascinar a su piblico

BARON; ;P E iej i
- n:{, ::; z:m: s:l mete en un viejo maline en ruinas para hacer Dios sabe qué
asa decente, un bailo, buena comid i :
. a4 y bebida y una chica estupe
da con la que cstar.,.? jBah! ; Puedes explicirmelo? " estipenr
ELIZABETH: Bardn, usted no lo entende.’

Bardn: Lo entiendo perfectamente.., m
4 . Mmm.., luly otra mujer, y no te atre -
clrmelo. jMenudos cxperimentos deben de ser! iBah! (Anobilg, |§74 pig Q;T e

La conducta del dOClOf Fr [\ 4 -
T .mkcnst cin queda 2 1
i = q N de esta mancra, Conlmpuesm St

S I.n Ia condl'lcla decente, a la sexualidad sancionada ¥ aln ciencia con-
i i hl ¢l prolagonista se mantuviese fiel a esos ideales, la socicdad se senti-
imc;‘s alss :‘::':1 a con €l, pero a los espectadores del género se les privarda de las
i moocloncs que muchos buscan cn peliculas como £! doctor Frankenstein.
e o drr:e:-xlto en que el monstruo amenaza a su prapio creador cuando las en
cl filme sc resuelven, finalmente, de i i
«fing ma forma no genérica, d
e » ¢ anog ca, desembo-
en la muerte del monstruo, la conclusién de 1a pelicula y el final del place
gencrico del espectador, e
Bujo i i i
2 Junla Profundu mﬂucm?m de Alfred Hitchcack; los thrillers suclen iniciar-
.ccn ]n tcn}gc: ylia ac(;:sncxén de un testigo inocente. Si el acusado contactase
s autoridades, sin duda el caso sc resolverd i
i cria con rapidez; en cambi
: i p ambio, el po-
re lestigo escapa de la ley, con lo cual sus aprictos se multiplican hasta ‘qucpsu
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vida realmente corre peligro. Paralclamente nl_ dispositivo del mnlcmefl.dxldo :tr&;
mico, 1a (¢cnica de la acusacién crrénea, propia del cfnc de sus{penscl,s;n:n[:.m
prolongar ¢l placer del espectador mis alld de l?s limites especficos de 2 ( hs.
Cada giro de la trama no sélo incrementa ¢l peligro que corre el pcrsonlx:_lic y 2
cmociones dcl espectador), sino que, a un tiempo, afrece una nueva :nb a hc:ce‘
enloquecido transcurrir del filme. A cada mn_mnnlo los eslmcmdortl:sf el :imo) g
una eleccién implicita: mds emociones (siguicndo en t‘:nmpuﬁ{a del fugitiv JI ]
salvacién final (bajo ln proteccion socialmente sancionada de la ley y quien
N d:gz:']:z?clcgi mos sicmpre 1as emociones antes que !a sepuridad? z,P:r qué :.1::
Janzamos en busca del miedo y la delincuencia o de lo inhumane, cunnq ?35 |tod .
mos tener seguridad y la compaiifa de los nuestros y de nuestra culturxlx.(lc : ‘f g::-
gunta tnicamente puede responderse en el contexto del esquema glognl ﬁ.c oA
viaciones que proponen las tramas de género. El noventa par f:-:cnlo el me J]acﬂ
una pelicula esld ocupado por encrucijadas que canducen al n}mmo cal:::;o 310;:1 s
genéricos, pese a que la prictica totalidad de los géneros acaba por x n “
placer del género en favor de su cumrnpartlz.!n cultural. En Somb:;em e c:ﬁ‘-"md
descubre que Ginger no estaba casada con su jcfc._con lo que sus gn nlt;tcos cI Lo
quedan sobradamente justificados. En The Public Enemy, Cagney eva 8L ’
suerte demasiado lejos, acabando con la pelicula y con ¢l género a un uc;npo ;_;oc
arriesgar su vida en exceso. Desde Treinta y nueve escatones (T hlt_:l Th r:iyc-l;:]r;-
Steps) a Los tres dias del Cdndor (Three Days of The Condor), los [i mtt:‘s; S
pense abandonan tanto lss emociones como el lsu.\spt:nse cunndo ¢l persona)
usado queda, finalmente, sano y salvo, ;
"ms’z';:: :E:i;a::s:‘que las peliculas de género de Hollywood funcionan a tr.nvé; ?;c
una cadena de ucontecimientos causa-clecto. Yo argumenté, por ¢l co::xrnno ( b
man, 1989), que las peliculas de Hollywood le deben mds al teatro popu ar q:c ‘f'oco
novelas cldsicas, y que su estructura estd més en deuda con con_ﬁ gur.:.c.lonére =
dual del melodrama que con la disposicién uniflocal de ln narrativa u.}"ISIIOK ;::a. i
caso de las encrucijadas genéricas apoya de manera elocuenle a esta réplica. ::s r:
tuaciones genéricas No presentan wnas causns especificas que f:onduccn a tx‘mo. >
cesarios efectos, culminando co una conclusion lotnlmcq[e léglc:g Iq que o reg::lx:dr
un proceso de intensificacién y liberacidn. Cada cnerucijoda sc.lmnuf : :']cp;‘. s
las situaciones de las encrucijadas anteriores, pero co.n mayor u.uens:' ;1 X (. ; A®
punto en gue las normas culturales (incluyendo la Tongitud apropiada del tex ’o B
tan una reversién (lo contrario, precisamente, de un efecto). N‘“““flmf’m;:' bgs t;g
neros A veces despliegan una logica de causa-efecto, pero con el principal obje \;:
de encubrir su estrategia bisica de ofrecer una experiencia de placer genérico clo
tracultural de intensidad cada vez mayor, hasia que llega un momento en que «:’ eesl;
quema se ravierte y esa reversion desemboca nuevamente en el predominio
cultura. La construcci6n de una trama a través de Ix_1 causa y ¢l efecto no es un]pbr::
ceso bisico para Hollywood; causas y efectos l'u.nclf;)nun miis bien com’o esae lnm.
racién sccundaria que disimula los sistemas de significado fundamentales en e

bajo del sucfio freudiano,
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De hecho, puede resultar dtil describir el conjunto del sistema de encrucijadas
genéricas en términos freudianos. Freud reconocid el coste que para nuestra energia
psiquica supone el doblegarnos ante las normas de nuestra cultura o de la realidad,;
scilalG, asimismo, que la reduccién de ese consumo de energia psfquica produce
placer. Partiendo de ese doble descubrimiento, Freud elaboré una cancepeién de
«economin psfquica» segin la cual el nivel de placer se corresponde con la cantidad
de energfa psiquica cconomizada. En £! chiste Y su refacion con el inconsciente de-
samoll6 este concepto y lo aplic6 de manera fructifera a las situaciones cémicas. Sin
que debamos aceptar el envoltario psicoanalitico con que Freud presenta esta no-
cién, podemos tomar prestado ¢l marco de trabajo de la economfa psfquica como un
modelo de utilidad para io que yo denomine «cconomfa genéricas, 5i la cconomin
psiquica rige las relaciones entre el principio de realidad ¥ el principio de placer, In
economia genérica pone en relacién los criterios culturales y los placeres genéricos,

Como hemos visto, las experiencias de esas encrucijadas que predominan en los

géneros cinematogrificos incitan constantemente a los espectadores a elegir entre
normas sociales y placeres genéricos. Cada vez que el espectador elige el desvio del
género en vez del camino de la legalidad, experimenta un placer equivalente a la
distancia que separa las cxpectativas culturales y In transgresién genérica. El placer
que obtenemos al ver a Ginger romper la etiqueta en ol inicio de Sombrero de copa
es, por Ia tanto, reducido, pucsto que la eligueta es la menor de las cxigencias de In
socicdad. A medida que se suceden las encrucijadas genéricas, no obstante, s¢ in-
crementa la distancia entre la intensidnd de las normas sociales y las actividades
contraculturales necesarias para ascgurar el placer del género. De la etiqueta pasa-
mos a ln moral y de ahl a las leyes sobre ¢l adulterio, del mismo modo que ¢n otros
géneros progresnmos desde las ofensas verbales u ln agresién ffsica, de lo misterio-
so a lo insoportable, u lo termrible, del robo de ganado al asestinato a sangre fria, o de
la Guerra Frin a la Tercera Guerra Mundial. Conforme se van levantando los jalo-
nes que trazan la nuta, va aumentando ¢l placerde In actividad genérica. Ya no ha-
cemos novillos tan sdlo; ahora elegimos el delita en vez de Ia ley, ¢l absurdo en vez
de la comunicacién, la guerra en vez de la paz. De esta manera, socavamos los ci
mientos de la cultura que limita nuestro dmbito de libertad, ¥y £50 ¢S, precisamente,
lo que nos da placer. Es esta escalonada negacién de los valores culturales lo que
nos permite alcanzar los niveles més altos de placer genérico,

Con todo, las pelfculas de género nunca finalizan en el punto de méxima dis-
lancia respecto a Ias normas culturales, cse punto en ¢l que el placer genérico cstd
¢n su apogeo, Por el cantrario, las peliculas basadas en ¢l geénera casi siempre se cs-
tructuran a través de un largo periodo de intensificacién que culmina en una riipida
y definitiva restauracion de los valores culturales. ;C6mo debe entenderse este re-
torno a la norma, a Ia Juz de los comentarios que hemos realizado sobre la economin
genérica? Resulta irénico comprobar que es precisamente la nocién de economia
genérica la que nos permite entender el lipico desenlace de los filmes de género,
Pucsto que, con arreglo a nuestra definicidn, la naturaleza del placer no es absoluta
sino diferencial, las reversiones genéricas producen placer en proporcidn a la dis-
tancia que debe salvarse a fin de restablecer el orden, exculpar al acusado, resolver
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la pelca de los enamorados, liberar u los rebenes o matar al monstruo/villuno/crimi-
nal. Cuanto mayor es el ricsgo, mayor es cl placer del retormo a In seguridad, Cuan-
to mayor es ¢l error, mayor cs ¢l plocer que se obtiene al disiparlo. Cuanto mayor s
¢l caos, mayor es ¢l placer de restablecer ¢l orden.

La economia genérica, pues, no sélo opera como li economia psiquica, cuyo
placer se mide por el grado de reduccidn en el consumo de energia, sino que lo hace
doblemente. Durante noventa minutos, las peliculas de Hollywood ofrecen placer
genérico como alternativa a las normas culturales. Este placer deriva de una per-
cepcidn de que las actividades que lo producen estin libres del control que la cultu-
ra cjeree y que el espectador sicnte en el mundo real. Durante casi tedo ¢l metraje,
entonces, el placer del espectador de género s¢ incrementa al irse eludiendo o vio-
tando unn serle do normas, cada vez mis complejas y de mayor importancia cultu-
ral. En este aspecto, los géneros cinemutogrificos sc equiparan a los parques de
atracciones, a los carnavales y o los acontecimientos deportivos, todos ellos espa-
cios singulares que ofrecen una opeidn autorizada para realizar actividades contra-
culturales, aunque sca en un contexto creado por la propia cultura, Los géneros ci-
nematogrificos no slo permiten la obtencidén de un placer contracultural, sino que.
literalmente, igualan la cantidad de placer con ¢l grado de contraculturalidad con
que se perciben lus actividades que producen ese placer. '

Algo muy distinto sucede, sin embargo, alalarga en el desarrollo del fitme. El lar-
go proceso de huida escalonada de las normas culturales produce suficiente tension
para acabar comprometicado el apetito de placer genérico del espectador, que pronio
pasa a convertirse en un deseo igualmente intenso de resolucién, A lo lorgo de las an-
weriores secuencias del filme, In actividad genérica constitufa una via de escape dese-
able respecto a las normas sociales; el nivel de placer s¢ medfa por la cantidnd de pre-
sién culturl que sc iba evitando. Ahora, sin embargo, lo que debe evitarse es la

tensidn producida por el cfecto de bola de nieve que acaban adquiricndo los avatarcs
del género; en este punto, la reduccién en el cansumo de energia Gnicamente puede al-
canzarse mediante un retomo a las normas culturales. La intensidad del placer que se
obtiene se mide por la distancin que separa la tensién producida por noventa minutos
de intensificacidn genédrica y el reposo de una vuelia a la paz, el orden y la comunidad.

Una cuidadosa manipulacion de las opciones para el placer genérico y ¢l poste-
rior retorno 1 los valores culturales es lo que convierte a los dispositivos cinemato-
grificos en unos dispositivos hegemdnicos de un éxito tan aplastante, ;Quién puede
cesistirse n todas las tentaciones del género? Son pocos quienes saborean todos los
géneros, pero sean cuales scun los géneros que amamos, podemas tencr la certeza de¢
que nuestro placer en cvadimos de la cultura se utilizard finalmente para incitamos
a celebrar los valores que en dltima instancia la constituyen. La reversibilidad esen-
cial de la economia genérica es también el motivo del fervor con que los criticos han
propuesto teorias contradictorias del géncro, tanto de cardicter ritual como ideoldgi-
co. El grado en que los géneros promueven, secuencialmente, dos distintos sistemas
de valores, que producen placer en virtud de su distancin reciproca, cxplica no sélo
por qué los criticos tiencn perspectivas tan distintas acerca de los géneros, sino fam-
bin cémo pueden los géneros desempefiar simultineamente dos funciones distintas.
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La comunidad penérica

Los lectores mds avisados podrfan cuestionar perfectamente |a generalidad ex-
trema con que hemos empleado hasta ahora los términos «cultural» y «contracul-
tural» en este capitulo. ;Existc realmente algo tan unificado y delimitado como la
«f:t{ltum»? i.Es que la posmodemidad no nos ha ensedado que existen muchas defi-
mc;o;cs t?ivergcmcs de.cultum, sin que ninguna de ellns pueda erigirse en paradig-
:::&is;: l:‘r;t-crrm;anu:s Importantes, que yo comparto y que requieren dos respues-
) EEn primer lugar, sugeriria que la légica de los géneros de Hollywoad ha sido
siempre —y lo sigue siendo cn los noventa— de cardcter radicalmente moderno {en
oposnc-lén i posmodemo). Esto es, se nutre del establecimiento de una norma uue
posteriormente viola o invierte. ;Se trata, de hecho, de una norma cultural? Enqnl-
Lunos casos |o ey, indiscutiblemente. Por ejemplo, 1a condena de Ja violencia injus-
tificada y el rechazo de quienes la cavsan han gozado de un apoyo pricticamente
universal e invariable a lo largo del sigln, La construccidn de los peliculas en tomo
a val.on':.s compartidos a gran escula como éste incrementa las probabilidades de que
el piiblico reconozea las normas contra las que debe medirse la actividad gcnér?ca
De manera similar, con frecuencia los filmes incluyen comentarios acerca de las'
norinas culturales al objeto de estandarizar la conducta que se reconoce come nor-
mativa, Aun asi, incluso In condena cultural, aparentemente universal, de la violen-
cia s¢ ha vi.r.»to alenuada durante los perfodos de guemra, o ha sido cu;:stionndn par
£rupos con inlereses especificos como los promotores de combates de boxeo o los
seguidores del Marqués de Sade, y se ha visto incluso contradicha por movimientos
de vanguardia defensores de la violencia como el Futurismo.

Con todo, mds importante es el uso reiterado por parte de Hollywaod de ]as nor-
mas cu}lura]cs como dispositive narrativo. Al igual que cicrtos presupucstos sobre
las pchc_ulns deben ser aceptados por todos 16s espectadores a fin de que pl;cdnn
compartir en grupo la experiencia que denominamos cine (suspensién de Ja incre-
dulidad, comprensién del proceso de representacitn, reconocimiento simult4nco
del papel que desempeiia cl cine en lanto dispositivo y de la necesidad de poner ¢n-
ire pan‘:mcsxs e ignorar csc papel), los géneros requicren, para ser percibidos como
"f]"?' ciertas percepeiones compartidas por el conjunto de espectadores. En recono-
cumiento de este principio, Hollywood ha diseiiado, a lo largo del tiempo, técnicas
que aseguren una cierta uniformidad de percepcién, aunque ello supusicrz'l castigar
z::iucm.s que en el mu:;lo real podrian ser perfectamente aceptables en ciertas cir-

stancias. o recomendando com i 1 i
o S 5 portamientos que estdn Icjos de ser considerados

Los géneros no son el mundo real, sino un juego cuyos movimientos y jugado-
res se toman prestados del mundo real. Los maestros de los géncros en Hollywood
no proclaman que «esta conducia presentada como normativa es aceplada, de he-
cho, como tal por la totalidad de la cultura», sino, mds bicn, que «esta candu.cn re-
scmm‘ia como norma cultural y reconocida, de hecho, como tal por algunos s; gm-
pleard come clemento fundamental de este juego en concretos. El juego .de los
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génerns cmpieza cuando s¢ propone como principio una norma cultural que permi-
ta la construccién de placer genérico al contradecirla de una forma o otra. Para evi-
tar que la suspensidn de la Incredulidad del espectador quede en entredicho, la con-
ducts en cuestion debe mantencr algtin vinculo con lo que eo el mundo _renl SE
considera defensa de la norma cultural, aunque dicha actitd no sea Ia dc.t'endldn pur
la sociedad en su totalidad. En la prictica, esto conduce a un jucgo de género al que
muchos espectadores aceptan jugar, aunque no todos los cspccmdon.:s de una Rch-
cula asociada con un género concrelo exper mcnm-r:in‘ el filme a través de ese géne-
ra. (Por qué tendrfa que ser asi? ¢ Y qué importancia ucnc. para ¢l tema planteado en
este capltulo describir ¢l papel que los géneros desempedan en el praceso especta-
e
wmllbs erfticos, cuando describen el procesa que tiene lugar al ver una pclfculn. de
género, suclen emplear términes generalizadores como ael piiblicow, «uno» o, .'m'n-
plemente, «nosotros». Como reflejo del hecho de que cl proceso cspectatorial ri:s-
pecto al género ¢s cosa de grupos, ¢l uso de una cxpresion como «nosolros nos st...n-
timos aterrorizados» (Buscombe 1970, pig. 20, acerca de una escenn dc.P.s'acu.u.r)
suscita una pregunta: jguiénes constituyen ¢se «nosotros» evocado? Lgos de ;1:—
presentar a la sociedad cn general, o a la sociedad americana en su mla}xdfad. oin-
cluso o todos los aficionados al cine, cse «nosotros» significa un grupo distinto para
cada género. Todo ¢l mundo sabe que ¢l piiblico de las peliculas-de cénfclcs de mu-
jeres es radicalmente distinto al de los musicales folk, aunque la terminologfa ge-
neralizadora estindar nende a ocultar esta diferencia. Para cnlender_ el papel que los
géncros desempeiian en In expericncia del espectador, s necesario desglosar ese
«nosolros» universalizador en sus componentes diversos. ‘ .
Acepuar Jas premisas de un género equivale A aceptar jugar ‘dcnuo de un con-
jumo especial de normas y, can ello, a participar ¢n una con_mmdad que, pml:;sa-
mente, 1o es cquiparable con la sociedad en general. La eleccidn de ver una pe cu-
la de un género especifico conlleva algo mis que un 'acucfdo de coEnpmr. conlsurr:;r
e interpretar de una determinada manera, Las aproximzciones cr(m.:ns_ que visuali-
zan a los espectadores COmMo meros consumi(!nrcs- son demasiado lmnln‘das. a me-
nos que por consumo se entienda un acto que implica ¢l placer de ser r.:’l lipo de per-
sona que compra es¢ tipo determinado de producto, El contrato gcnéx:tco eompcfnn
la adhesidn a unos codigos cspecificos y, a través de esa adhesion, la ldcntlﬁcucxéln
con quicnes comparten esa actitud. En palabras de‘uno de los entrevistados en fa
«Encuesta sobre Jos géncros» de Susan Kim, «cl género es importante porque me
hace sentir que forme parte de algo mds grande que yor. '

Los crilicos han dade por sentado en ¢l pasado que los géneros se interpretan a
sf mismos y tienen un efecto universal. El reconocimiento de la atraccién contra-
cultural de los géncros nos lleva a una conclusién muy distinio. Dade que, en la ma-
yorfa de casos, el acto cspectatorial genérico conlleva una ruptura con Iu.s normas
sociales —por muy imaginaria y temporal que ésta sea—, crea al mismo tiempo un
vinculo implicito entre quicnes hallan placer en ese modo cs‘pec{ﬁco de ruptura con
una norma cultural concreta. Dos experiencias descritas rcc1cn?efncnlc por d({s tco-
ricos de los géneros resultan reveladoras en este sentido. Al Inicio de su fascinanic
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artfeulo «Film Bodies: Gender, Genre, and Excesss, Linda Williams (1 991) explica
¢6mo llegé a considerar que la pornografin, el terror ¥ ¢l melodrama pertenecen a
una misma categoria, el «género del cuerpow. Ella y su hijo de siete afios, afirma,
consideran que son «impiidicoss. El opina que no hay «nnda mds obsceno que be-
sarse»; fas pelfculas de monstruos que destripan a muchachas adolescentes «le fas-
cinan y aterrorizan al mismo tiempon, afirma Williams, quien admite disfrutar de
los weepies «de una mancra culpable, perversas (1995, pég. 140). Por lo que a
respetabilidad se refiere, cada uno de estos géneros es excesivo: los espectadores res-
ponden, en consecuencia, de maneras distintas, de scuerdo con su personal dispo-
sici6n a participar en cada tipo concreto de exceso. De esta mancra, el hijo de
Williams rechaza las peliculns tristes, mientras que su madre ha construido en tor-
no a los melodramas buena parte de su carrera, amén de una amplia red de devotos
amantes del género melodramdtico.
El exceso es una de las muchas formas que los géneros tienen de encarnar la ex-
presidn contracultural. No se trata dinicamente de los «géneros dcl cuerpos v de lo
que Bill Paul denomina «grossout films»;' en cierto modo, woda pelfeula de género
es wimpiidican. Esto provoca que, en numerosas ocasiones, los amantes de los 2é-
neros sientan ka importancia de ocultar sus predilecciones, «Una de Jas sorpresas de
este proyectow, escribe Carol Clover en la introduccién de Men, Women and Chain
Saws, «ha sido la cantidad de personas, que en un principio me parecieron sujetos
poco propensos —genie de ambos sexos, de mediana edad y de clase media—, que
me «canfesarons su apetito secreto por el llamado cine de terror exploitation»
(1992, pdg. 7). Puesto que los géncros engendran «apetitos secretos», la revelacion
piblica de los gustos genéricos adquiere siempre un cardcter de «confcsiény, De
este fenémeno participan no sélo los citados géneros del cuerpo, las peliculas «[Er0s-
souts y el terror exploitation, sino, lumbién, géneros mucha menos susceptibles de
controversia. Gracias a los trabajos que he publicado, pasé a ser durante afios un afi-
cionado «confesor del musical; y ahora, de vez en cuando, soy abjeto de la si-
guicnte confesidn: «No suelo decirselo a nadie, pero durante afios he sido un secre-
to amante del musical». Como en el caso de los informantes de Carol Clover, estos
ejemplos no constituyen en absoluto una «confesién» de cardcter abiertamente pli-
blico. Por ¢l contrario, lus confidencias relativas a la proclividad por ciertos géneros
(como las que aparecen en Textual Poachers [1992), de Henry Jenkins) suclen ha-
cerse a individuos o grupos euyos placeres genéricos estamos seguros de compartir,
En otras palabras, el proceso de confesicn genérico significa entrar en contacto con
un grupo selecto de amantes del género,
Si bien las campaiias publicitarias de Hollywoed intentan atraer por sepirado a
cada uno de los potenciales miembros del piiblico, no es infrecuente que presupon-
2an una relacidn cara a cara entre Jos propios espectadores. Aventurando que La di-

[. Literlinente, «peliculas exageradamente groseris o impddicasw, Se considernn gjenplos repre-
sentativos de camedin grossont de los noventa cintas como Vayw pr de idiotas {Kingpin, 1955), Algo

pura con Aary {Theee's Something Aboa| Mary, 1998) o, s reclentamente, BASEkesball (1999), (V.
del 1)
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La esquina superiar derecha de este cartel de 1938, del primer episodio de la serie «Nancy
Drewns de la Warner, ofrece un claro ejemplo del comportamiento que se espera de los fans
de Naney Drew,

vorciada (The Divorcee, 1930), vehiculo para el lucimiento de Norma Shearer diri-
gido por Robert Z. Leonard para la MGM, estaba «Destinada a ser una de las pch-
culas mis comentadas de los préximos anos», el cartel de la pelicula sigue hl.f.l'ildl-
cion hollywoodiense de construir una recepeion positiva en fonnfu de interaceidn de
la comunidad, Uno de los objetivas de las campaiias publicitarias de los estudios
suele ser potenciar el contacto entre los espectadores mas alld de- lgs confines de la
sala de proyeccidn. Los informes de prensa distribuidos a los exhibidores proponen,
©n consceucncin, concursos, reuniones y clubes como medios para agrupar a los es-
pectadores de gustos similares. ' .
Cuando en 1938 empezd Ia popuolar serie de la Wamner sobre la joven detective
Nancy Drew, el informe de prensa exhortaba a los propietarios de las salas a crear
clubes de admiradoras de Nancy Drew. Los carteles proponian a Nancy Drew y sus
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actividades detectivescas como una alternativa descable con respecto tanto a lns ac-
tividades femeninas infantiles («]NANCY YA NO JUEGA CON MURECAS!... {PREFIERE
JUGAR CON LL PELIGRO!) como a las férmulas (masculinas) del éxito («Puede que
cometa errores en Ia escuela... jpero no se equivoca cuando envia a los culpables a
lacidreells. «Quizd sus deberes no sean una maravilla... ipero como policia es la me-
jor!»). En uno de los carteles, aparece una admiradora de Nancy Drew con su pro-
pio didlogo. Apartando de su camino a un grupo de hombres identificados como
Sherlock Holmes, Perry Mason y Philo Vance, una elegante jovencita afirma: «A un
lado, pies planos... jdejad que una verdadera detective os enseiic c6mo se hacen las
cosas! Puede que sdlo tenga diceiséis afios, pero posec algo que vosotras nunca ten-
dréis... jintuicion feraeninaty, Tras iniciarse en el Club de Nancy Drew, cualquier
joven moderna podia reconocer ficilmente a otras admiradoras gracias al camet
acreditativo del club, Ia insignia de detective y el argor adolescente que ¢l informe
de prensa se encargabu de detallar,

Aunque los actuales seguidores de los géneros recurren en ocasiones al contac-
lo directq, casi siempre se imaginan a si mismos en comunién con otros seguidores,
ausentes pero fieles a las mismas tendencias. Este proceso con frecuencia depende
de tendencias, actividades u objetos que funcionan como enseiia genérica que faci-
lita el reconocimiento entre los entusiastas de un mismeo género y coma representa-
cion simbdlica de otros adeptos ausentes. Asf funciona, por ejemplo, la musica es-
crita. Puede que, en ulgdn momento, los melémanos puedan reunirse para cantar
una cancién, pero tocarla, cantarla o simplemente poscerla en solitario implica ya
de por sf la existencia de ese grupo de adeptos ausentes, 1o que dota al poseedor de
la partitura de un elemento esencial de identificacién personal. Lo mismo sucede
con las muchas tendencias que los distintos géneros praponen, ya scan de vestuario
(weepie, musical, western), lenguaje (cine de géngsters, cine negro, ciencia-fic-
cién) o conducta (western, cine negro, cine de accién). En nucstros dfas, este pro-
ceso se ha visto trivializado con la venla sistemética de animales de peluche, mu-
ficcos articulades, bandas sonoras, videos musicales, versiones noveladas y otros
reclamos que forman parte de la estrategia de markeling de toda gran pelicula de
Hollywood. Dejar entrever un mufieco articulado se ha convertido en un método
garantizado de descubrir al instante si el patio del vecino cs un territorio genérica-
mente amistoso 0 ho.

No resulta imprescindible, en todo caso, el contacto directo cara a cara de una
fiesta con piano o del patio del vecino para poner en marcha los placeres de Ia par-
ticipacién cn una comunidad genérica. Los criticos insisten una ¥ olra vez ¢n cmpa-
rejar el vocabulario de los géncros con categorfas de espectadores, en una invitacién
4 los lectores para gue se imaginen a sf mismos en conexién con ofros miembros de
es0s grupos. «A los aficionados al kimg-fis I¢s va a encantars, afirma Leonard Mal-
lin de La venganza de Ninja (Revenge of the Ninja, 1983), «el resto mejor que se
abstenga» (1997, pag. 1117). Si a uno le ha gustado una pelfcula de un determinado
género, esta reseiia —y muchisimas olras— sugiere que uno forma parte de un gru-
po de espectadores de gustos similares. Durante ¢l periode en que In prensa conser-
vadara britfinica pugnaba por conseguir que todos los videos que contuvieran sexo

-
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y violencia fuernn a parar a una misma categorfa, la de los «video nastics», el Daily
Express presenté una definicién muy indicativa de lo que se consideraba «nasty»:
«un v(deo “ofensivo por obsceno” para toda persona razonables. Con este llama-
miento o quienes se consideran a si mismos como parte de una mayoria «tazoni-
blex, los criticos ponian en paralelo ¢l acto de ver una pelicula con la participacidn
en una comunidad identificable y especffica.

Cuanto més lejos nos situemnos del entrewenimiento en vivo (es dceir, cuanto
mds sc trata de hablar de espectadores aislados, avsentes para el resto del grupo,
aungue compartan iNa «misma expericneia), mds potentes son los llamamientos a
una comunidad ausente pero en todo momento implicita, Las risas enlatadas de las
sit-coms constituyen, para los espectadores que estdn sentados en solitario en una
habitacion de sus casas, un sustituto del pablico; suplen in praesentia 4 los micm-
bros in absentia de la vasia comunidad de amantes del géncro de que forma parte
cada espectador. Tanto los géneros de Hollywood como sus contrapartidas en el te-
rreno musical intentan, cada vez mds, compensar la desaparicidn del folk, del
country y su misica mediante productos, imdgenes, estilos y experiencias compar-
tidas que evocan comunidades gue antes vivian en contaclo directo y shora han de-
saparecido o se encuentran cn vias de extincién.

Durante la mayorfa del tiempo, las comunidades genéricas de camne y hueso
pstin fuera del alcance del espectador individual, Aunque podemos mantencr un
contacto intermitente con otras personas que vibran con el mismo género que no-
sotros, normalmente nos limitamos & imaginar su presencia y actividades, Carol
Clover y yo fuimos, para una serie de entusiastas de los géneros que «se conlesa-
ban» ante nosotros, la cncarnacién temporal de ese extenso grupo de adeptos a los
géncros que ellos buscaban: sin cmbargo, un copacto directo de este lipo es algo
excepcional, Mis que el hibito de parlicipar en un grupo renl, ser espectador de
géneros implica conslruir una imagen del grupo mediante [ragmentos recogidos
en los dmbitos mis variopintos, Los referentes que permiten  los aficionados de
los géneros imaginar —a veces inconscientementc— A esa comunidad ausente
gue comparte sus gustos proceden del discurso de Ja industria pero también del
lenguaje critico, de los comentarios cazados al vuelo y de encucnlros mis o me-
nos azarosos. Aunque ser espectador de un género a veces lleva a contactar direc-
tamente con miembros de 1a comunidad, y aungue el sentido de ser espectador de
un género puede estar bisicamente atrapado en la nostalgia de una comunidad es-
pecifica nusente, lu mayoria de espectadores de género mantienen solamente un
contacto imaginario con la gran comunidad genérica. Aisladas del resto, reduci-
das a visualizar al gran grupo al que pertenecen dnicamente en base a Unos pocos
clementos apenas entrevistos, las comunidades genéricas constituyen lo que yo
denominaria comunidades consteladas, porque, como i de un grupo de estrellas
se tratara, sus miembros (inicamente se pueden agrupar a través de reiterndos ac-
tos de imaginacidn.

.Y cuil es la nuturaleza de una comunidad constelada? Me sicoto tentado a
apuntar hacia la actitud de los crislianos medievales, encarados todos al Este, hacia
un altar sinénimo desde un punto de vista simbélico. El ¢jemplo es a lodas luces -
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suficiente, sin ecmbargo, porque la comunidad cn cuestién ¢s muy homogénea y en
gran medida depende de unas periédicas reluciones in praesentia. Una visién pa-
noptica de la didspora musulmann ofreceria un mejor ejemplo, rezando en direccién
a La Meca por separado pero unidos por la entopacidn de unas mismas plegarias.
Pero este ejemplo resulta también imperfecto, a causa de la naturaleza fisica y la
identidad clara de los participantes, En el cielo, las constelaciones no presentan
slempre un mismo aspecto; ni se aparecen de Ja misma manera a lodos aquellos que
las contemplan. Lo que para uno es la Osa Mayor para ¢l otro ¢s ¢l Gran Carro. Al-
gunas de las estrellas que para mf configuran una solu constelacién pucde que, a
ojos de otro observador, sean dos o mds constelaciones juntas. Pese a que las co-
munidades genéricas tiencn una existencia {fsica ademds de la imaginada, en su ma-
yor parte estdn tan lejos de ser identificables o fijus como los miembros de una co-
munidad eclesidstica. Una misma persona puede, en distintos momentos, formar
parte de la comunidud de la comedia screwball, de la comunidad del musical, de la
comunidad de la exploitation o de la comunidad del pomo gay.

La imagen mis apropiada de las comunidadcs genéricas seria, en consccucncia,
una vision selectiva de los telespectadores, separados los unos de los otros, cncara-
dos en una misma direccion figurativa —hacia la pantalla— pero implicitamente di-
vididos en grupos segiin el programa que estén viendo, la manera en que lo ven y el
resto de espectadores que se imaginan que estdn viendo el mismo programa de la
misma manera y en el mismo momento. Para cada espectador, la escena que estd
viendo cs distinta; los tinicos puntos de referencia de su constelacién scrian unos
pocos espectadores que ellos mismos conocen personalmente, y una comunidad
imaginada vendria a llcnar los intersticios.

Cuando los géneros se entienden como un factor fundamental a la hora de uni-
ficar una comunidad constelada, ¢l propio proceso espectatorial se convierie en un
método simbélico de comunicacidn can el resto de micmbros de esa comunidad. Si
elijo un cierto tipo de placer coma espectador, me imagino a mf mismo en conexién
con quienes eligen un placer similar en circunstancias similares, Para algunos de los
miembros de las comunidades asi constituidas, las peliculas en cuestién pueden ser
la base para encontrarse cara a card, pero para muchos adeptos a los géneros la co-
municacién con el resto de miembros de la comunidad séle se da indirectamente,
mediante una arientacién comtin respecto al género, Si la experiencia dirccta de una
pelicula conlleva lo que podriamos llamar comimicacidn frentat, los intercambios
entre los espectadores del mismo filme o los adeplos & un mismo género podrian re-
cibir 1a denominacidn de comunicacidn lateral.

Entendidas de esta manera, las peliculas no son simplemente un contenido y
una forma que los productores transmiten a los consumidores; son también el me-
dio de una forma de comunicacién que los grupos de consumidores emplean entre
sf. Al demostrar que Escrito sebre el viento (Written on the Wind, 1956) adoptd sig-
nificados genéricos diversos al ser leido por grupos distintos, Barbara Klinger su-
giere implicitamente que la pelicula de Sirk se presta a distintos propésitos comuni-
cativos para cada uno de esos grupos. Incluso cuando se trata de un acto solitario,
Iejos de la compaiiia de espectadores similares, el proceso de ver una pelicula gené-
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ricamente actia como comunicacién simbélica con otros espectadores que leen la
pelicula a través del mismo cristal genérico.

Se sucle pensar que los géneros cobran vida como tales cuando un corpus de
textos comparte un nimero suficiente de rasgos semdnticos y sinldcticos. A esta de-
finicidn regide por la produceion se le ha de oponer una definicidn regida por la re-
cepeidn que reconozen que los géneros no existen hasta que se hacen necesarios
para un proceso de comunicacion lateral. La comunicacion lateral sélo existe cuan-
do la conciencia de que otros estdn viendo peliculas similares de forma similar se
convierte en una parte fundamentnl del proceso espectutorial; tnicamente entonces
el visionado de peliculas desde el punto de vista del género se convierie en una for-
ma de comuni(caci)én con otros espectadores de pellculas de género.

Desde el momento en que se reconoce ue ver peliculas de género cs una forma
indirecta de comunicacién, se revela lo inadecuado de los géncros existentes. Mien-
tras las categorias genéricas estén definidas por esquemas de produccidn y concep-
105 criticos, el usuurio medio de los géneros se ve compelido, sin mds, a integrarse
en una comunidad constelada a gran escala ya constituida, que se correspande con
la definicién ofrecida, previamente, por los productores y los erflicos. Millor!cs de
adeptos se han contentado con disolverse en unas identidades an amp!ias y #jenas,
mientas que otros han aunado sus {uerzas para reescribir el mapa genérico. «Las afi-
ciones crean sus propios géncross, afirma Henry Jenkins (1992, pdg. 279). Duranie
los aitos dorados de Hollywood, docenas de pequefios géneros compelian con las
categorias candnicas. Aungue con frecuencia se veian refrendados por algunas alu-
siones en la prensa o por la existencia de una institucion que les prestaba su apayo,
se situaban claramente o contracorriente de las préicticas industriales establecidas.

I3l popular género ferroviario, por gjemplo, estaba compuesio por peliculas (y
otros medios de expresién) que ofrecian vistas exteriores de trenes. Sostenido por
revistas, clubes de modelismo de trenes, ferrocarriles de via estrecha y distribuido-
res de toda clase de parafernalia ferroviaria, ¢l género ferroviario sirvié como ima-
ginario lugar de encuentro para cientos de miles de espectadores. Todo aquel que
haya visto la versién Blackhawk de Salvada por el téléfono, de GrifTith, con sus in-
cesantes intertitulos que describen la locomotora y las operaciones ferroviarias que
aparecen en el filme, entenderd hasta qué punto los adeptos al géncro rcrroviflrio po-
dian reformular sustancialmente una pelicula sobre la base de unas expectativas ge-
néricas distintas.

Un proceso semejante —acompaiiade de similares comunidades conslclndasT
subyace a los géncros construidos en torno a muchas ofras cmcgorfa§: estilos musi-
cales (peliculas sobre jazz, incluyendo cortos y soundies), innovaciones o limita-
ciones tecnoldgicas (Ins peliculas sonoras antes de la popularizacién del sonido sin-
cronizado, peliculas en parte sonoras hacia 1930, pelfculas 3-D en los aiios
cincuenta), conveneiones socinles (stag films, peliculas de ambiente sindical, peli-
culas con reparto 100% negro o peliculas birraciales), o cicrios rasgos caracterfsti-
cos de la identidad de los espectadores (las peliculas, tan del gusto de los solda.dos
durante la guerra, sobre «tetas y culow [«tits-and-ass»] o lag pelfculas protagoniza-
das por personajes con handicaps, asf como las pelfculas definidas por intereses re-
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gionales, nacionales u ocupacionales). Como los espectadores habituales de los gé-
neros tienen un especial interés en influir sobre cl lenguaje y el corpus genérico de
su cleceion, el proceso de redefinicion de los géneros estd en permanente evolucidn,

El surgimiento de a televisién ha intensificado ¢l proceso de generificacion, En

colaboracidn can los usos de la programacion televisiva y la industria musical, los
grupos cristianos han establecido un género cristiano de facio, mientras que otros
han combinado distintos medios de comunicacidn para constituir un género
country. Hamid Naficy (1989) ha mostrado ¢émo la manipulacién del Alujo de pro-
grumas de television en los ochenta favoreci I creacidn de un género «de la fami-
lia nuclear», mientras gue la televisién de los noventa dedicé grandes esfucrzos a
establecer lo que podrinmos denominar un género «de las alternativas n la familia»
(centrando su atencién en grupos no fmiliares creados en bares, comisarfas de po-
licfa, bloques de apartamentos y similares). Una misma l6gica se extiende a otros
intentos de la television de comandar, o como minimo potenciar, los géneros cons-
telados: la programacién de peliculas sobre elecciones en las noches electorales, las
pelfculas sobre béisbol después de los purtidos de 1a Seric Mundial, y los documen-
tales sobre Mitbol americano tras los partidos de los lunes por la noche.

Si, de hecho, la participacion de los medios de comunicacién de masas consti-
tnye una sélida apoyatura para la constitucién de comunidades de todo tipo, pueden
obtenerse resultados similares a través de las redes académicas, las redes under-
ground o el ciberespacio, La critica feminista empleo ¢l woman s film como lugar
de encuentro tanto real como figurativo, y procedié a expandir su definicién con el
fin de ascgumr la médxima comunicacidn lateral y una extensa comunidad constela-
ta, Haciendo circular las peliculas en dmbitos privados y leyendo las peliculas con-
vencionales en términos de intereses campartidos, la comunidad gay creé un corpus
de peliculas que superd el dmbito del circulo al que en principio se circunscribfa,
Respaldindose en un festival universitario de cine para apoyar la tesis que presenté
en una conferencia, Peter Lunenfeld (1994) intenté agrupar a los admiradores de
Los Angeles en tomo al sangriento género del «film rouges. Otros se han dedicado
i defender a caopa y espada un género amidwestems (Privet, 1997), un género
strunsnacionals (Naficy, 1994) y un género del «cine del mundo» (Roberts, 1995).
Con I llegada del e-mail y de la World Wide Web, serd cada vez més factible la
constitucion de comunidades,

Puesto que la Web se expande en una progresion exponencial, en la que diaria-
mente proliferan nuevas pdginas con potencial genérico, y como Ia fragmentacitn y
el control personal de los modernos medios de comunicacién —de los faxes y las
emisoras de radio ciudadanas a los teléfonos maviles y el e-maifl— reduce el ndme-
ro de participantes necesarios para crear y mantener una comunidad, se reafirma
une de los principios bisicos de lu vida de los géneros: eunnto mis reducido y limi-
tado es el grupo que sostiens un género determinado y su comunidad constelada
asociada, mds débil es el potencial que el género ostenta de encamar grandes pro-
blemas humanos y sus respectivas soluciones. Siempre han existido lo que podria-
mos denominar «géneros privados»: las peliculas que 1 y yo vimos cuando salia-
mos juntos, las peliculas que contienen imdgenes de X, las peliculas que apoyan las
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tesis de mi conferencia, y asi sucesivamente. Cuanto mis privadas son esas catego-
rias, sin embargo, menos probable es que puedan dur pie a In comunicacidn Interal,
cstablecer una comunidad duradera y, por lo tanto, pasar la doble prueba del tiem-
po y del espacio, fundamental para ¢l sentido de un género.

Las comunidades consteladas son dificiles de mantener; aungue ¢l encuentro
cara a ¢ara puede ser posible en un mundo académico extenso y la accesibilidad
para proyectar ¢l propio discurso a los demds se ve cada vez mis facilitada por la
red del ciberespacio, la mayoria de comunidades consteladas deben operar median-
tc el bricalaje posmoderno, echando mano de todo lo que ofrecen los medios de co-
municacién pira sacar adelante sus comunidades imaginadas. Tanto si los especta-
dores sc disuelven en comunidades previamente constituidas como si desarrollon
sus propias comunidades alternativas, ¢l género sigue desempeiiando un papel cru-
cial en los procesos de autoidentificacion y comunicacién necesarios pari mantener
una comunidad constelada.

En el mundo actual, los géneros cinematogréficos no constituyen, naturalmen-
te, los inicos vehiculos para la comunicacion lateral o las comunidades constcladas.
El lenguaje que utilizamos, lu ropa que vestimos, las compras que hacemos, la ma-
nera en que pasanios nuesiro liempo libre, se erigen en oportunidades para que ¢x-
presemas nuesteas afinidades con quienes hablan, visten, consumen o jucgan de la
misma manera. Cuando mi padre ley6 por vez primera el borrador de este capftulo,
protestd alegando que su entidad como espectador era algo totalmente individual, y
no la expresién de una oculta parficipacién en algdn tipo de comunidad. Cierta-
mente, puede que tenga razén en que los géneros cincmatogrificos no son el vehi-
culo para su personal opcitn de comuniencitn laterul. Con todo, ¢l placer que en-
cuentra co emplear el lenguaje de forma cuidadosa y creativa lo incluye cn las filas
de unn comunidad ausente de escritores y hablantes que (cn sus propias palabras)
atin respetan la lengun inglesa. Conndo una vez, de manera totalmente espontinca,
me regald la Cambridge Encyclopaedia of the English Language, de David Crystal,
este absequio era su forma de decirme: «Fijate, existe €sta comunidad; hay gente
ahi fuera que atin respeta el lenguajes. Mi padre se expresa a si mismo mediante la
eleccitn de un género lingifstico concreto, anclado en una comunidad ausente. Mi
madre alcanza similares objetivos a través de las compras que realiza, Mi sobrino
conceta coft una comunidad ausente a través de la eleccién de mdsica que escucha
y toca con su baterfa. El sisiema de comunicacién lateral establecido por el cine
de Hollywood se ha convertido actualmente en un componentc bésico de nuestra
cultura.

Sin duda, los modernos métodos de marketing se esfuerzan desesperadamente
por establecer la descabilidad de este o aquel refresco o calzndo deportivo. Las
anuncios prestan cada vez menos atencidn a las cualidades del producto y més a las
cualidudes de sus consumidores, constituyendo en un abrir y cerrar de 0jos una co-

munidad ausente para cada comprador potencial, Richard Dyer (1981) ha sugerido
que los musicales dan a los espectadores un sentido de lo que podrin ser la utopia.
El énfasis con que los anuncios de nuestro tiempo se centran en uni comunidad de
consumidores satisfechos elabora una peculiar visién de la utopia, ofreciéndoles un

{QUE PAPEL DESEMPENAN LOS GENEROS EN EL PROCESO ESPECTATORIAL? 223

fugaz mensaje sobre lo que podria ser pertenecer a ese grupo, Lo que implicitamen-
te se d'esmrndc del anuncio es que ese sentido de penenencia puede adguirirse en
cualquier moniento por cl precio del producto anunciado. Antes, la gente solfa preo-
CUpAISE por maniener su vida 4l mismo nivel que In del vecino de enfrente; ahora,
aspir a farmar parte de una «comunidad» que conoce dnicamente a través de los
medios de comunicacién. La capacidad de Madison Avenue para sugerir 1a existen-
cia dc una comunidad constelada ausente ratifica min més la importancia de la co-
municacién lateral como modalidad quintacsenciada de la modernidad, aunque tan-
to la comunicacién como ln comunidad puedan ser mds implicitos que reales.

Cémo ulilizan 1os géneros los espectadores

En los dos capitulos anteriores se (razaban las distintas maneras en que produc-
tores, exhibidores y criticos utilizan los 1extos de género, In terminologfa de los gé-
neros y la propia nocién de género para servir a sus (cambiantes) propdsitos. Este
capitulo ha analizado, cn cambio, Ins distintas formas cn que los espectadores em-
plean los géneros y las peliculas de género para satisfacer sus propias necesidades
Naturalmente, la idea de una distincion clara entre grupos de usuarios y I'uncinm:s.
g_cnéric:m no podrd ser jamds sino una ficcidn, puesto que los productores buscan
sistemdticamente satisfacer los necesidades del espectador, micntras que éste en-
cucntra formas de servir a sus propios propdsitos incluso n través de textos que es-
tiin disciiados para servir a los objetivos de otros grupos.

Puc('!en extracrse varias conclusiones generales de los andlisis presentados en
este capitulo:

1. Aunque las peliculas de géncro suclen concluit con un retorna a lns normas
culturales, los espectadores de género siempre buscan (y encuentran) en las
pelfculas de género algim tipo de placer contracultural,

2, I:as peliculns de género se estructuran como uno serie de «encrucijadas gené-
ricase, donde cada una de cllos propone una aliemativa entre la prolongacién
del placer genérico (basado en wna actividad de cardcter centracultural) y el
:::sc’ )dcl placer genérico (debido a 1a terminacién de 1a actividad contracul-
ural),

3. Deacuerdo con el principio de la «economfu genéricas, ¢l placer del especta-
dor de género se inceementa de formn paralela al incremento de la distancia
entre las altemnativas culturales y contraculturnles.

4, Como retamo a una posicion sancionada culturalmente, el giro in extremis
caracteristico de las peliculas de género praduce aiin més placer en el espec-
:mlur. trazando, al mismo liempo, un camino de vuelta a las noemas cultum-
es,

3. El compromisa contraculurul implicito en cl acto de ver una pelicula de gé-
nero crea un vineulo invisible entre los adeptos a un mismo género.

6, La pertenencia a la «comunidad consteladaw resultante que rodea a todo gé-
nero conslituye una importante fucnte de plicer espectatorial,
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7. De esta manera, los géneros sirven indirectamente como forma de scomuni-
cacion |uterals entre 1os miembros de una comunidad cansteludi.

Esti perspectiva de los géneros se distunein tanto de las idens comtinmente
aceptadas que cabe dudar que los actuales modelos comunicutivos pucdan dar coen-
ta de ella. El siguiente capitulo abordard, por tanto, lu posible necesidad de un mo-
delo comunicalivo alternativo,

T o

10. ;Cual es el modelo comunicativo
apropiado para los géneros?

Lasswell... argumenta gue pars entender el proceso de la comunica-
citn de masas es necesario estudiar 1odas y cada una de las etapas que
su modelo proponc:

¢ Quién

Dice qué

En qué canal

A quién

Con qué efecio?

Este... modelo... concibe la comunicacién camo la transmisién de
mensajes... La mayor parte de las investipaciones sobre lis comunica-
cidn hzn seguido de manern implicita este modelo,

John Fiske, Introductton 1o Communication Studies
(1990, pigs. 30-31)

En los capiftulos anteriores he intentado deseribir un punorima del (de los) gé-
nero(s) que dificre ampliamente de la concepgion tradicional, He afirmado que los
géneros desempefian un papel activo en tanto signos, funciones y puntales de la so-
lidaridad cotre distintos gropos; de este modo, he destacado el proceso transaccio
nal por el que ¢l conflicto y la negociacion entre los grupos de usuarios transformal
canstantemente lus designaciones genéricas. Por lo que respecta a la produccidn
hemos descubierto que los géncros no s¢ producen con In misma inmediatez que ut
texto cualquicra; su existencia depende, por el contrario, de una compleja fusién en
tre la creacidn de ciclos por parte de los estudios, las estrategias de los exhibidorn
—que en su publicidad abren las puertas a lecturas multigenéricas de los filmes—
los usos criticos, que ctiquetan de forma reduccionista 1as peliculas. Por lo que res
peeta  la recepeion, hemos podido comprobar que ser un espectador de géncro e
siempre una cuestién de grupo, incluso cuando —y quizd especialmente— |1
miembros del grupo estin separados o no se conocen entre ellos,

Un desafortunado resultado de estas conclusiones es que los géncros ya no ¢
pucden entender o partir del modele roméntico predominante en los estudios lite
rios durante los dltimos doscientos aiios. En un mundo en el que poesia y novela ert
escritas y leidas por individuos en solitario, quizd tenfa sentido entender lu literatu
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como una cuestién personal, pero la elaboracicn y ¢l consumo colectiva de los gé-
neros hacen del todo imposible aplicar esos mismos criterios. Nos sentimos frustra-
dos al constatar que no disponemos de un modelo apropiade para reflexionar sobre
la recepeion de los géneros. El objetivo de este capitulo secd construir ese modelo.

Ll nutillo ulula cuntro veces

En el dltimo npartado del capitulo 9 se describia la importancia de las comuni-
dades genéricas en el proceso de recepeidn de los géneros, Para poder construir un
modelo en tomo a las implicaciones interpersonales de este proceso, sin embargo,
debemos conocer mejor sus meeanismos, Par ir desgranando algunos nspectos im-
portantes del proceso de lectura de los géneros, empezaré con un ¢jemplo cn apa-
riencia alcjado del dominio de los géneros cinematogrificos. Espero que ¢l lector
disculpard esta estrategia alegdrica.

Cuando los estudiantes escriben sus trabajos, suelen buscar espacios de quietud
y aislamicnto. La siguicnte carta podria haber sido escrita por uno de mis tesinan-
dos desde un refugio de montaiia co los bosques del norte:

Querido Rick: R

Este lugar es verdaderamente magnifico. De hecho, me ha convertido en un ob-
servador de lag aves, Al principio pensé que serfa interesante pascar par el bosque y
contemplar sus varicdades de drboles, pero no podfa distinguir unos de otros. Enton-
ces encontnd un vicjo libro sobre aves en mi cabafis. Ahf empezd wdo. Ya casi soy uil
especialista en bohos, ;Sabias que los hihos se dividen en dos familius? En una fami-
lia extdn Ins Jechuzas, que tienen ¢l rostro en forma de corizon, mienims que el resto
de hihas pertencee i una segunda familia, Y bueno, me apucsto I que quicras o gue
no sabias que el outillo wlula siempre cuatro veees,

Desde que empect, he visto como minimo tres de los famosos bihos moteados.
Pero of momento cumbre de mis actividades como observador de aves llegé el dfa en
que cstaba probando los nuevos binoculares que pedf por correo a un catilogo cspe-
cial de equipos para la observacién de aves. Pude avistar [a anilla que un bitho lleva-
ba en una de las patas. e incluso lef 1a numeracion de 1a anilla—147622. Pregunié so-
bre ¢l tema y finalmente conocl & un mizmbro de |s Audubon Sacicty. Se puso cn
contacto con |n asociacion y descubrié que el péjare que yo habla visto cra una bdho
nevado de tres afios de edad que habian anillado en Alaska el afio pasado, y que des-
de entonces habia sido vista en Washington e ldaho.

Al principio, ¢ra incapaz de distinguir entre un estrige macho y una hembra el
gran biho nortcamericano. Ahora vay hasta Great Falls de vez en cuando para enton-
trarme con un grupo de observadores de aves. De hecho, el gran momento cada mes
es cuando llega 1s revista de ohservacion de aves. He aprendido un montén sobre p-
jaros. jLo creas o no, Sharon y yo tenenos la costumbre de explicamas cadn noche
historias de pijoros después de cenar!

No quicro que pienses que no estoy trbajando en mi tesis. Estoy seguro de que 3
finales del préximo veruno ya tendré el borradaor listo, ,

im
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Pese a a belleza natural de los drboles que le rodeaban, Jim acabd prestando
mis atencion a los pdjaros que anidaban en ellos. Los drboles segufnn mostrindose
indiferenciados; los péjares, en cambio, fueron adquiriendo identidades distintas
que parccian hacerlos mds dignos de consideracién. Al mismo tiempo, el interés de
Jim par los bithos cmpez6 a superar los lfmites de los bosques que €l recorria para
observarlos, invadiendo otras dreas de su vida. Jim invirtié considerables esfuerzos
en esta nueva pasién. Pasaba felizmente sus horas aprendiendo sobre las distintas
especies de pdjaros y explicando historias a la hora de cenar, empled sus energias
para ponerse en contacto con olros observadores de aves.

Dado que este modelo estd claramente presidido par dos prolugonistas —Jim
como sujeto y el bitho como objeto— parcee mzonable representar, recordar y con-
figurar el caso como la sencilla historin del creciente interés de Jim por los biihos.
Vista con mayor detenimiento, en Ja historia aparecen més de dos protagonistas.
Ademis de Jim y sus biihos. se hace mencidn o se deja implicita la existencia de los
siguientes componentes:

» el viejo libro de aves que Jim encontrd en su cabafia Quato con los responsables
de lns clasificaciones de aves),

» ¢l cutdlogo que Jim wilizé para comprar sus binoculares (junto con guienes lo
escribicron y lo distribuyeron);

= |os ccologistas que hicicron edlebre al biho moteado;

* Ja anilla ndm. 147622 (y la persona que la puso en |a pata del biho),

* Ia gente que vio al mismn bitha nevado en Washingten e [daho y lo comunic6
la Audubon Socicty;

«+ ¢l miemhbra de Ja Audubon Socicty que Jim conocid;

* los miembms de |a Audubon que mantiencn los registros del anillada de hihas;

+ los observadorey de aves de Great Falls can los que Jim se redine:

= |n revista de observadores de aves a [a que Jim se suseribid; -

+ Sharon, la companera de las cenas de Jim y de sus historias sobre pljaros.

Como cvidencia esta lista, Jim no estd en absoluto solo frente a los bithos. Por
el contrario, 51 muestra interés por los pdjaros, es porque casualmente sc expuso a
una serie de descripciones, evaluaciones y clasificaciones que le permiticron distin-
guir entre drboles y pédjaros. Por bellos y majestuosos que fucran, los drboles le ofre-
cian tan pocas satisfacciones intelectuales y tan pocas oportunidades de conocer a
olras personas que acabé desinteresindose por el tema, A primer vista, parece que
las aves ofrecen atin menos incentivos. No hay duda de que un rbol estd donde estd
y seguiri estando ahi; 1ns aves, en cambio, son especialmente huidizas y dificiles de
observar, Pero Jim encontrd en las aves dos caracteristicas intrigantes que, por azar,
no llegé a descubrir en los drbales: no s6lo son clasificables, sino que tras esa cute-
gorizacién estricta sc exticnde una amplia comunidad humana. En vez de configu-
rar esta historia en torno a dos finicos protagonistas, Jim y los bthos, debemos de-
jarespacio para un tercer vértice, el que configuran todos aquellos que sacaron a los
pdjaros del anonimato del bosque, pasando a formar parte de la comunidad que sos-
tiene la actividad de Jim como observador de aves.
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La presencia de este tercer grupo de protagonistas modifica Ia experiencia de
Jim de una forma sustancial, Cuando Jim cantemplaba los drboles, vefa drboles y
pnada mds. Cuando Jim observa a los pdjaros, sin embargo, estd viendo implicita-
mente las actividades de una comunidad ausente, la de quiencs observan a los péja-
ros. Esta presencia simbélica no requiere un objeto material que desempeiie la fun-
cién de recordatorio, como podrian ser las anillas de los pdjaros, porque para Jiny
estd inscrita en ¢l hecho mismo de observar. Cuando Jim estudia la configuracién
del rostro de un biiho, buscando la tipica forma de corzdn de las lechuzas, lleva
consigo el bagaje de su libro de aves, y con €] toda una comunidad de observadores,
ilustradores y clasificadores de aves. Hasta el mero hecho de nombrar a Ins aves re-
produce un acto de denominacién y un proceso {lustrativo anterior, lo que silia a
Jim simbélicamente frente a los naturalistas amantes de las aves, como si estuviese
en Audubon,

La comunidad de observadores de ln que Jim forma parte se materializa en los
observadores de pijaros de Great Falls —su contacto con la Audubon Socicty—Yy
en Sharon, su compaiicra de cenas, o que indica que hasta cierlo punto esa comi-
nidad depende del contacto directo; ello no significa, sin embargo, que dicha comu-
nidad desaparczea en los momentos en que estd fisicamente ausente. Por el contra-
* Ho, la comunidad de observadores de aves de Jim cristaliza y se deposita en Ia
superficic de todas sus experiencias de observacidn de aves. Lacrudicién omitol6-
gica (terminologfa, historia, ilustraciones, parafernalia) y la repeticién por parte de
Tim de unas actividades ya practicadas por otras permiten que los colegas de Jim es-
tén simbdlicamante presentes en forma de comunidad recordada, imaginada, cons-
telada. Si Jim siente interés por los pijaros, es precisamente porque soh algo mis
que pdjaros; ahora son para Jim el conducto que sirve para mantener el contacto re-
gular con una comunidad auscate, Las aves s¢ han converlido en signos de la co-
munidad constelada.

Los géneros operan de manera similar. Hasta ¢l momenta cn que los espectado-
res adquitren conocimientos sobre los géneros, las peliculas son como drboles: ma-
ravillosas e interesantes, pero diferenciadas tan sélo por la observacién pecsonal. El
propio proceso de aprendizaje respecto a un género modifica necesarinmente €sa
configuracion de manera doble. No es sélo que el conocimiento sobre ¢l género
transforme nuestra percepeidn de las distintas pelfculas, sino que también crea un
vinculo, mds o menos potente, con un grupo, en parte real y en paric imaginadao, de
espectadores de ese género. Aunque la experiencia del género debe pasar necesaria-
mente por el proceso fenomenolégico de contemplar las peliculas, ¢l acto de verlas
1o es ln medida méxima del poder del género. La fucrza de un género depende mu-
cho més del vigor de Ia comunidad genérica, que a su vez depende del mado en que
un género se represeata y fortalece en el conjunto de la sociedad (o en un subcon-
junto especifico de ésta). La intensidad de la observacion de aves por parte de Jim de-
riva de la posibilidad de los contactos carn a ¢ara, que renueven su interés omitols-
gico, y de un complejo sistema de apoyo que recuerda o simplemente sugierc la
existencia de micmbros reales de Ja comunidad incluse cuando éstos se encuentrun
ausentes.
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El placer del espectador de géneros emana de procesos muy similares. Los gé-
neras establecidos sugieren la existencia de unn comunidad genérica a través de dé-
cadas de lextos criticos, representaciones grificas y productos residuales (estilos
westery, partituras y discos, acento propio de los gdngsteres y otros por ¢l estilo).
Los géncros tradicionales encarnan este proceso con tanta eficacia que se necesita
muy poca interaccién cara a cara para revestir al acto espectatorial ante un género
con una polente comunidad imaginada (como demucstra la emulacion fuera de
Estudos Unidos de estilos y lenguajes popularizados por los géneros americanos).
La estabilizacién de la mayorfa de géneros nucvos, por ¢l contrario, reguicre ¢l apo-
yo de un contacto regular cara a cara o indirecto (Internet, por cjemplo), como ocu-
rre con la reconfigurncion de los géneros establecidos de acuerdo con los intereses
de una comunidad existente en el mundo real (el wemen's film, el cine gay y la ma-
yorfa de los géneros del cine experimental). Los géneros siempre proponen algin tipo
de comunidad, tanto si s¢ trata de géneros establecidos que proyectan sin mayores
problemas una extcnsa comunidad, en gran parte imaginada, como si se trata de gé-
neros nuevos que necesitan de ln existencin de pruebas que confirmen que hay otras
personas con un similar punto de vista genérico.

Antes de dcjar atrds a Jim y los bosgues del norte, debemos reconocer otra se-
mejanza entre la observaci6n de aves y el acto de ver una pelicula, En ambos casos, -
existe una gran tendencia a confundir n los autores ausentes responsables de Ta ca-
legorizacion de las aves y de los géneros cinematogrificos con los miembros pre-
sentes de Ia comunidad que repiten sus ensefianzas. Del mismo modo que la conti-
nuidad entre John James Audubon y los miembros actuales de la Audubon Society
apenas justifica esa ccuacion, la diferencia abismal, por lo que a poder se refiere, en-
tre crfticos cincmatogrdficos y aficionados al cine deberia excluir la posibilidad de
desdibujar los lfmites entre ambas categorfas. Y, sin embargo, el proceso de consli-
tucién de las comunidades genéricas estd tan cuidadosamente oculto tras los usos
comerciales de los erfticos periodisticos, los disefudores de ropa, los fabricantes de
juguetes, los responsables de las emisoras de radio y television y los editores de todo
tipo de articulos, desde libros y musica a comics y videojuegos, que resulla perfec-
tamente comprensible que los espectadores de los géneros sean incapaces de perci-
bir hasta qué punto esos intereses comerciales configuran las pricticas de lectura
genérica que apuntalan a esas comunidades relacionadas cara a cara. En este sen-
tido, el término «comunidad» es de lo més equivoco, porque implica tanto una
igualdad como un cardcter no comercial desmentidos por la prictica. En efecto, ¢5
precisamente la naturaleza en apariencia comunitarin del contacto genérico cara a
cara lo que hace que los géneros se presenten como alge tan benigno, disimulando
asf toda su carga de intenciones ¢n los planos comercial e ideoldgico.

Un modelo puara Ia eomunicacién genérica

Durante siglos, salvo muy contadas excepciones, nucstra concepeion del proceso
de comunicacién se ha visto presidida por un tnico modelo. Por mucho que existan
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diferencias sustanciales entre Aristételes, Roman Jakobson y Stuart Hall, todos ellos
comparten en gran medida un modelo estructurado en dos polos, claramente deudor
de las situnciones de comunicacién cara a cara. Con arreglo a cste modelo, un solo
emisor se comunica directamente con un solo receptar, como muestra la figura 10,1

Figuma 10,1

emisot receplor
D .

Esta configuracidn frontal ha sido Ia predominante en todos los cstudios impor-
tantes del proceso de comunicacion, hasta tal punto que las situaciones de comuni-
cacién que no son cara a cara también se han encajado en el interior de este modelo.

Pese a que en cicrlos aspectos es dismetralmente opuesta a la comunicacién
cara o cara, la comunicacién mediada suele cancebirse como una mera variacién del
modelo cara a cara. Como muestra la figura 10.2, ¢l medio de propagacién se sucle
representar como una enorme lente de distorsién a mitad de camino entre el emisor
y el receptor.

crmsor

mediofiexto
Figura 1.2

Naturalmente, la mayoria de usuarios de cste modelo reconoce que se trata tan
sdlo de unn reduceién titil de un modelo de difusion mds extenso, que permite a un
emisor dingirse a miiltiples receptores. El modelo de difusién se representa de ma-
nera esquemitica en la figura 10.3.

receptor

~O

Figura 10.3

emisor medioftexto receptor

O
p—— o

Esta version, mds completa, pone de manifiesto las limitaciones de los modelos
anterdores. Cuando la comunicacién se concibe como algo que tiene lugar respecto
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o un solo receptor en cada caso, en furma de distintas comunicacioncs fronfales, re-
sulta dificil dar cuenta de Ins relaciones entre [0s receptores que comparten un mis-
mo texto. Ello es especialmente importante en el proceso que implica ser especta-
dor de un género, que depende en tan gran medida de la comunicacion fateral entre
los miembros de la comunidad de recepcion,

Figura 10.4

emisor

I\/

medhio/lexto receplor
a
b
c

Nuestro madelo debe incluir no séto una multiplicidad de receptores, sino tam-
bi¢n las muchas interacciones que se producen entre ellos, como indica la figura 104,

Al sustituir el clisico esquema en linea recta por uno configurado en forma de
T. poniendo en lugar de Ia diada tradicional (emisor-receptor) una disposicién trid-
dica (emisor-receptor-otros receptores), este modelo refleja las relaciones directas
entre receptores, pero no incluye ni cl papel de las conexiones imaginadas con otros
micmbros de 1a comunidad genérica ni el papel que ¢l acto espectatorial desempe-
fin como estimulo de ese acto de imaginacién, De algdn modo, nuestre modelo tie-
ne que reflcjar el hecho de que los géncros dependen de las comunidades consiela-
das como mfnimo en la mismma medida que del contncto cara a cara.

¢ Es que los pdjaras o las pelfculas anuncian: «Soy un biho moleado»? ;0: «Soy
un musical»? Nada de eso: lo dnico que hacen los pdjaros y las peliculas es ofrecer
oportunidades para que los espectadores reactiven el discurso de los habluntes au-
sentes que definicron por vez primera las caracteristicas de los bithos moteados o de
los musicales, asi como el discurso de quicnes, en su actividad continuada como es-
pectadores, han corroborado de manera implicita esa definicion. Es decir, que los
fuentes frontales como los bihos y las peliculas ofrecen un medio para que poda-
mos ser interpelados (0 imaginar que estamos siendo interpelados) por hablantes late-
rales. Cuando utilizamos el término «discurso» respecto o 1as pellculas, en general
nos referimos a Ia relacién frontal que las peliculas mantienen con sus espectadores,
pero ¢l conceplo de comunicacién lateral hace necesario el reconocimietito de un
segundo tipo de discursividad. Podriamos, a efectos pricticos, ctiquetar la discursi-
vidad tradicional como «primaria», mientras que el tipo de discursividad asociada
con 1a comunicacién lateral podda ser denominada esccundarias. La discursividad
primaria describe la relacidn del espectador con la peliculs; la discursividad secun-
daria trata de 1a relacién del espectador con otros espectadores.
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Come vimos en el capitule 9, Hollywood tiene una notable tendencia a utilizar
reclamos de discursividad secundaria para struer a los espectadores, especialmente
en conexién con la 16gica y los piblicos de los géneros. Tratando a las comunida-
des consteladas como fuentes de bienestar para espectadores individuales, Ja indus-
trin cinematogrifica ha hecho todo lo posible durante mucho tiempo para sugerr
que una pelicula determinada maximizard la integracién simb6lica de un espectador
aislado en un piiblico mis amplio y valorado. En algunos casos, el uso de la discur-
sividad secundaria por parie de Hollywood llega a adoptar la forma de una campa-
fia consciente, Jay Beck, por ejemplo, ha demostrado que la Paramount elabord su
campaia publicitaria masiva de 1937 en la revista Life sobre la base de reclamos de
discursividad secundaria. En Variery, sin embargo, la Paramount seguia ponicndo ¢l
énfasis on la discursividod primaria, mds tradicional, asumicndo claramente que
para los distribuidores y exhibidores los temas de comunidad importan mucho me-
nos que para ¢l espectador «individuals,

La discursividad secundaria es importante para ¢l género porque ancla las co-
munidades dispersas caracteristicas de In espectatorialidad genérica. Ciedamente,
la pervivencia de las comunidades consteladas depende directamente de fa discursi-
vidad secunduria, es decir de 1a capacidad de los textos genéricos para sogerir o re-
flejar 1a existencia de miembros ausentes de la comunidad, adoptando cl papel de
Jugar simbélico de reunidn para la comunidad. Tenemos que dar cucala cOmMO sea
del hecho de que para algunos cspectadores las peliculas de género sc convierien en
signos de la existencia de otros espectadores, incluso cuando (3o cspecialmente
cuando?) ambos grupos nunca llegan a encontrarse. La figura 10.5 ofrece una re-
presentacién grifica del proceso de reflexién que posibilita a los espectadores co-
municarse cntre ¢llos de forma indirecta.

Figura 10.5

cmisor medio/texto

>
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Como sugiere Ia figura 10.5, Ia complejidad de la situacidn deriva de la capaci-
dad del medio de tencr un doble efecto simultineo de refraccidn y de reflexidn, para
expresar no sélo Ia voz del autor original sino también de la comunidad constelada
que redefine el género y modifica sus propdsitos.

Fruto de la colaboracién de un doble autor, los géncros dependen tanto de las
pricticas de codificacion de un emisor obvio como de las férmulas de descodifica-
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c16n de una comunidad receptora dispersa. «Para que podamos considerarlo comu-
nicacién», afirma Eric Rothenbuhler, «algo dcbe leerse como si hitbiera sido escri-
1o» (1995, pdg. 9). Para que podamos considerarle comunicacién genérica, sin em-
bargo, algo debe leerse como si hubiera sido eserito dos veces, en primer lugar por
los autores originales y posteriormente de nucvo por la comunidad constelada que
areescribex el género. En este modelo final se superponen, en realidad, dos procesos
de comunicacién: frontal y lateral. El texto de género ofrece un doble espacio de co-
municacién: (a) entre el productor original y los espectadores del filme y (b) entre
los miembros de la comunidad constelada, entendidos como autores de la capacidad
que [a pelicula ticne de convertirse en signo de la existencia de olros miembros de In
comunidad y como lectores de los signos que se constituyen cn ese proceso.

No debe sorprendernos que los tedricos de los géneros hayan debatido durante
tanto tiempo si los géneros son construcciones ideolbgicas procedentes de altas ins-
tancias o experiencias rituales elaboradas por el piiblico. Aunque una pelicula de-
terminada puede tener un autor tinico (normalmente, un autor colectivo), los géne-
ros dependen siempre de las pricticas de descodificacién compartidas por una
comunidad de gran tamafio, si bien dispersa. Esta doble autoria provaca que los gé-
neros pucdan optar 4 ocupar ambos espacios, tanto el ritual como el ideolégico. La
conversién de un madelo de comunicacion frontal, diddico y lineal cn un madelo la-
teral, tiddico y en forma de T €5 la (nica manera de poner de manifiesto csos as-
pectos de la operacidn genérica.

Saussure revisado

El modelo de comunicacién esbozado en ¢l apartado anterior separa claramen-
te la comprensién del género de lns intenciones del estudio, Si bicn 1a industria ci-
nematogrifica puede beneficiarse de las formaciones genéricas, no llegard nunca a
controlarlas porque siempre tendri que compartir la outorfa del género ¢on una Ie-
gidn heterogénea, cambiante y esquiva de comunidades de espectadores, En las pi-
ginas anteriores de este volumen no s6lo hemos comprobado que los géneros estdn
sujetos a una trunsformacién permanente y que siempre ticnden a coexistir configu-
raciones genéricas multiples y contradictorias; también hemos visto que la evolu-
cidn de los géneros depende directamente de esas contradicciones coexistentes.

(Por qué Jas peliculas se suclen etiquetan de maneras distintas, especialmente
durante los perfodos de incstabilidad y redefinicién del género? ;Cémo es que los
distintos usuarios definen siempre a los géncros de maneras distintas? ;C6mo cs po-
sible, incluso, desde un punto de vista terico, que unos mismaos textos puedan dar
pie a Jn constitucién de categorias genéricas tan radicalmente divergentes? En cier-
lo sentido, esta pregunta encarna ol desafio fundamental de ln posmodemidad res-
pecto a la semidtica tradicional. Por una parte, los semiéticos, asediados, se han K-
mitado a atrincherarse atn mds, sosteniendo que el cine o Ia literatura o 1a vida
cotidiana constituyen un sistema coherenlte con reglas que pueden analizarse y com-
prenderse. Han recibido los sucesivos ataques de una generacién de crilicos que
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pertrechados con prucbas de que la recepeién se da de munera miltiple, tratan de
demastrar que tal sistema regulador o existe, La logica posmoderna postula que un
sistema Gnico y coherente no produciria construcciones fupdamentalmente distin-
tns; ergo, no existe un sistema dnico y coherente.

Lo que aquf et en juego es nada menos que la nocién de sistema en si, Basa-
da cn la lingtifstica de Saussure, la nocidn de sistema ha sido tratada por muchos
pensadores actuales como del todo necesaria y absolutamente insegura al mismo
ticmpo. Necesaria porque la comunicacién razonada parece requerir esas dos carac-
terfsticas de los sistermas, esto es, la coherencia y la capacidad de ser compartidos;
insegura, porque todo intento de describir un sistema dc ¢ste tipo demuestra la exis-
tencia de incaherencias, malentendidos y, por tanto, conflictos en la capacidad de
ser compantidos. Aungue las dimensiones del problema impiden que podamos abor-
darlo aqul en toda su complejidad, es posible que los géneros puedan aportar ele-
mentos dtiles en su tratamicnto. Un breve repaso de la cuestién también nos permi-
tir ampliar el modelo de comunicacidn presentado cn el apartado anteriar.

Con la distincién entre fangue (lengua) o sistema linglistico y parole (habla) o
realizacién individual, Saussure construy6 su lingiiistica sobre ¢l presupucsto de que
cualquier acto de habla no es miés que la aplicacién especifica del sistema lingflisti-
co global. El adjetivo «globab» es, aqui la clave. De acuerdo con la nocién de siste-
ma de Saussure, &) lenguaje es mis amplio que cualquier individuo; nadie puede co-
nocer el lenguaje completamente, aunque al hablar apliquemos el sistema lingiistico
en su globalidad. El lenguaje opera de modo diferencial, afirma Saussure; esto es,
cualquicr enunciado especifico sélo tiene sctido en comparaci6n a otros enunciados
que ¢l sistema permite en cse conlexio determinado. Esta perspectiva Olimpica tiens
sentido para los lingiistas, felices de asumir la responsabilidad de trascender su pro-
pia individualidad en favor de una descripcién a gran escali. Pero son precisamente
los puntos de vista individuales los que podrian haber evitado que la lingiistica de
Saussure se fundamentara exclusivamente en sistemas cuyo enorme tamaiio los con-
vierte en algo bisicamente irrelevante para la mayoria de aplicaciones textuales.

Por un momento, basémones no en la concepeion de Saussure del lenguaje

¢omo un todo, sino en su descripeion de proceso de comprensién (y, por extensién,
de cdmo se construyen los sistemas). Simplificando un poco, podrinmos decir que
rado el sistema de Saussure reposa en dos distinciones: Ia oposicién entre sintagma
y paradigma y la diferenciacién entre niveles del lenguaje (que Martinet, entre otros
gue siguieron en sus trabajos la tradicién de Saussure, denomind fonémicos y mor-
fémicos). Aunque estas oposicioncs son de cardcter fundamentalmente estable,
existe un impulso dindmico provecado por la nocidn de conmutacién, que implica
un desplazamiento constante eatre niveles donde las diferencias que tienen lugar eb
un nivel se valoran mediante los cambios experimentados en otro. Los Individuos
aprenden qué constituye una unidad sintagmdtica, qué contienc un paradigma y qué
significados tiencn diversos sonidos en virtud de la capacidad para ir y volver des-
de el nivel del sonido al nivel del significado, valorando a cada instante de forma
implicita ¢l contexto en el que se utilizan las combinaciones particulares de sonido
y los cfectos producidos al cambiar sonidos, fonemas o morfemas.

) .
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_ Supongamos que sustituyéramos el énfasis que Saussure pone en la langue —el
sistema lingiiistico global— por una nacién de lenguaje basada, en cambio, en la
parole y ¢l proceso de comunicacién mediante el cual los actos de habla indi;idua-
les son valarados por los usvarios reales del lenguaje, Si una lingiiistica basada en
lalangue c!a por sentada la existencia de un sistema tinico y estable, una concepcién
del Ieugu.’tjc basada cn la parole se concentraria, de entrada, en un proceso continuo
de nprendlzajc del sistema, dado que cada nuevo cnunciado abre potencinlmente un
camino, a través de la comunicacion, para llegar a nuevas conclusiones sobre la ma-
nera en que sg construye el lenguaje. Si dedicdramos ¢l tiempo suficiente a compa-
rar el aprendizaje adquirido por distintos usuarios del lenguaje, pronto percibirfa-
mos que, contrarinmente a lo esperado, no llegan a unas mismas conclusiones sobhre
el lenguaje,

En vez de descubrir que los usuarios del lenguaje toman distintos caminos para
aprender ¢l mismo sistema, nos encontrariamos con que los distintos caminos con-
ducen a los individuos a practicar sistemas distintos, todos ellos designados no obs-
tante por un mismo nombre. En vez de aprender un sistema tinico preexistente, con-
cluifemos. estos usuarios del lenguaje estin construyendo diversos sistemas
distintos. Rechazando la concepeidn totalizadora de sistema elaborada por Saussu-
re, pero adoptando en cambio su modelo de construccion de sistemas, conmutativo
y flc miltiples capas, estariamos preparados para entender ¢l lenguaje como un gran
mimera de sistemas en evolucion y que compiten entre si. Saussure hace de cada
uno de nosolros un profcsor con acceso permanente a un libro de texto completo, Lo
(jue yo sugicro es que imaginemos, en cambio, una clase llena de estudiantes, don-
de cada uno aprende algo ligeramente distinto. '

Sl la fangue es una ficcién, incognoscible y desconocida, y si la comprensién
qfxc.cudn uno de nosotros tiene del lenguaje depende, en cambio, de una seleccién
d!stfntu dc parole, entonces es que todos nosotros hablamos lenguajes ligeramente
distintos, dudo que los actos de habla de 10s que depende el conocimiento de distin-
tas personas no pucden ser en modo alguno iguales. Puede que compartamos mu-
chas ideas respecto al lenguaje —y en ese sentido parece que ¢l lefguaje funcione
camo un sistema lingiiistico totalmente saussureano—, pero otras varian en funcion
de la experiencia que Jos usuvarios del lenguaje tienen de éste. Dado que el andlisis
que cn.dn.uno de nosotros realiza se basa en cjemplos distintos, y por lo tanto en un
conocimiento parcial distinto, cualquier palabra variard necesariamente en cierta
medida cuando sea pronunciada o entendida por usuarios distintos. Lo que denomi-
namos comunicacién, entonces, es en realidad un malentendido cn parte. En vez de

un solo sistema linglifstico, existe sicmpre un elevado nimero de sistemas lingiiis-
licos en construccion, ligeramente distinlos, que se superponen unos a otros.

.Conccbidos como lo que Jurij Lotman denomina «sistemas de modelado secun-
dariow, los textos literarios o cinematograficos forjados a partir de lenguajes verbales
o gréificos han sido tratados una y otra vez como si utilizasen csos lenguajes primarios
para cgnstruir un sisterna textual de un modo muy parecido al que se utiliza para cons-
truir sistemas lingiiisticos a partir de sonidos u otros materiales primarios. Sobre la
base de un modelo de sistemna lingiiistico totalizador, sin embargo, los intentos de apli-
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car la 16gica de Saussure a la literatura ¥ al cine nunca respondicron a las c:spectativns
creadas y han sido abandonados por casi 1odos los tedricos postestructuralistas, post-
semiglicos y posmodemos, Si abandonirumos los sistemas globales en favor de una
construceidn continua de sistemas, no obstante, el modelo de Saussure no s6lo serfa
mis viable, sino que ofrecerfa respuestas a algunas preguntas delicadas.

Tras aprender ¢l significado de palabras como «silla» mediante la conmutacidn
de datos procedentes de la vida y el lenguaje colidianos, los espccu.ldore.s s¢ cnfrcfn-
tan 4 los géneros con similar actitud. Pero no todos llegan a las mismas conclusio-
nes. Un grupo de espectadores puede conocer los westerns a través de las pelfculus
de cawboys cantantes y de la lecwra de las publicaciones populares de lqs afios
treinta: la formacién de otro grupe, en cambio, quizi provenga de la tcoria cinema-
togrélica contemporinea y del visionado de Centauros del desierto (The Sear-
chers), Grupo salvaje (The Wild Bunch), El iiltimo pistolera (The Shootist), Hasta
que flegd su hora (Once Upon a Time in the West) y Sin perddn (Uqforgiven). Am-
bos grupos podrian compartir una misma lcrminologfz.u, pero cn realidad no estarfan
empleando las mismas palabras para designar los mismos fendémenos. De _hccho.
dado que uno de los pocos fundamentos €n que s¢ puede basar la conmutacién ge-
nérica son los plantcamientos criticos, que raramente se lmnsx.nllcn nyds gue a pe-
quefios segmentos de piblico, las definicioncs de los gém?ros siguen .sicndo pclcro-
géneas incluso entre Jos adeptos al género. Aungque csmdsosos y c'ncuclupcd:sm.sc
esfuerzan por erradicar las contradicciones, tales difercncias canstituyen necesariis
mente un componente hisico de la recepeidn de géneros. ' : :

La dimension dindmica del género surge precisamente de esas difercncias. St
bicn algunos espectadores pucden estar convencidos de la necesidad de definir un
género dado de una forma, otros habrén entrado ca contacto con «actos de hnbl.u ge-
néricaw muy distintos y, en consecuencia, © ndrén una pereepeion totalmente distin-
ta de los textos y del género, Sdlo mediante discrepancias como ésta _P“Fde redefi-
nirse un género a través de uno de sus subconjuntos, dando pic al s‘urgmnemo de un
nuevo génern. Las nuevas categorfas genéricas siguen slcnflo posibles en lf)do mo-
mento, precisamente porque no existen sistemas globales sino tan sélo distintos ca-
minos para la construccidn de sistemas. ; )

Incluso cn ¢l interior de una atmésfera general de imprecisién, diferencins y con-
tradicciones, sin embargo, son posibles varios niveles de consenso entre lps especia-
dores. Tgual que la Audubon Society ofrece una red de apoyo que garanliza una tet-
minologia y unas actitudes compartidas cntre quicnes observan a las aves, el discurso
de Jos estudios y de los criticos, junto con el contaclo directo entre los cspc.cmdor.w.
estahiliza la valoracién de los géneros y asegura una cierta semejanza terminoldgica

 de construccion de corpus entre Jos seguidores de los géneros. De hecho, el proce-
so de reconocer y nombrar géncros es ya de por sfun método importante de estabili-
7ar los «lenguajes» genéricos. Como ya hemos visto, los espectadores no pueden
consumir las peliculas genéricamente sin emplear —y ratificar, por lo tanto— los tér-
minos y conceptos que han tomado prestados de otros especiadores gcnérlc?s. Es
precisamente por esta razén que el acto de ver una pelicula de géncro'mvocu mfnlf-
blemente a un piblico ausente con criterios similares. En consccuencia, la comuni-
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dad constelada reflejn especificamente tanto la alienacién del espectador respecto a
todo aquello que pudiera pretender scr un sistema rector global, como el limitado
consuclo que se deriva de up consenso localizado y parciul sobre el significado de los
«cnuncindos genéricos» individuales, En resumen, 1a (alta de una seguridad o preci-
$i0n totales tanto en la definicin de los géneros como en la expresion de su signifi-
cado establece simultdncamente la necesidad de las comunidades consteladas gené-
ricas y el contexto ¢n que dichas comunidades pueden establecerse.

Un nuevo modelo de comunicacion

Aunque cste capitulo resulte insuficiente para justificar y construir plenamente
un madelo par completo nuevo del proceso de comunicacidn, ha apuntado una se-

Cémo funciona en ln prictica

Imaginemos un espacio rectangular compuesto por millones de puntos,
equidistantes pero con pequeiias diferencias de tamaiio y forma. La experien-
cia nos ha enseiindo que esta matriz de puntos puede retener significado, pero
{como establecer el significado? Sern cstupendo poder analizar totalmente
esta formacién siguiendo los postulados de la semidtica de Saussure, pero
ninguno de nosotros dispane del tiempo necesario para hacerlo, ni de la me-
moria o la capacidad analftica para tener en cuenta todas las conmutaciones
posibles. Al principio, la mayoria de nosotros se centraria en cuestiones muy
similares, tipicas de nuestra cultura: semejanza entre Ja forma y el tumaiio de
los puntos, continaidad vertical u horizontal y otras configuraciones que nos
resultan familiares. Posteriormente, sin embargo, nuestrn comprensién de
esta disposicion rectangular de puntos se podria ver influida por las formas y
objetos que percibimos yuxtapucstos —tridngulos y diagonales, letras y ni-
meros, esquemas basados ¢n los espacios y no en los puntos— y por los
incentivos que podriamos tener para procesar los puntos de una forma deter-
minadn (quizd porque nos pagan o compensan indireclamente para que cons-
truyamos un tipo especifico de significado). Sea cual sea la forma en que co-
ncctemos los puntos esta vez, seguramente esta experiencia dejard residuos
gue reaparccerin en nuestro siguiente ejercicio de lectura de puntos.

Imaginemos ahor que los puntos son ¢l grano que constituye la imagen
de una pelicula, o los pixeles que componen una imagen televisiva. Aunque
la complejidad de estas disposiciones pueda parecer abrumadora, podremos
interpretarlas gracias a los métodos arriba descritos; el significado depende,
nuevamente, de algunos esquemas de lectura, personales o ampliamente
compartidos, y de la necesidad de incentivos que estimulen el proceso de in-
terpretacién, De particular interés resulta aquf una pregunta modesta pero con
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rie de direcciones que deberdn tener en cucnia quienes se planteen la construce1dn
de un madelo de comunicacion discursiva coherente con ¢l enfoque de los géneros
que proponemos cn la presenie obra.

I, A cousa de su doble autorfa ([os crea primeto ¢l productar original y después.
de nuevo, una instancia gencrificadora), los textos de género requieren un
modelo que reconozea tanto la discursividad primaria como Ia secundanit,

2. Un madelo completo de comunicacion debe representar de forma adecuada la

-

WARNER BROS, prees

Anngue Dismch (1929), de la Wamer,
preda parecernos ahora un biopic, fise
necesarto un large procese histérico
para llevar esa categoria Justa un pri-
mer pluro,

doble fondo: ;cémo puede una misma disposicin susientar distintas lecturas
por parte de grupos distintos o en distintos momentos histéricos? ‘

El biopic ofrece un ejemplo sencillo y a la vez clegante. Mis nll:_s de los
procesos interpretativos compartidos a gran escala que Disracli pudicra (!e-
sencadenar en 1929, ks peliculas que posteriormenie interpretd Gerorge Arliss
ofreeicron modelos alternativos para leer esc gran éxito de taquilla de la War-
ner Bros: a través de Ta yuxtaposicion, The Green Goddess 1o convirlié en una
pelicula colonial britdnica; Old English Yo convirli6 en un drax-m pccun.lm‘o de
época; The Millionaire lo convirtié co una arrcbatada cor'ncthn financiers. En
cada caso, la nueva pelfcula de Arliss suministrd ¢l material necesario para un
proceso de conmuldcion saussureano bastante predecible. Poner a la [?clicula
B (0 C, 0 D) juntoa la pelicula A pucde tener el efecto de guiarel mallenal con-
mutable al que prestardn atencion los espectadores de menor capacidad anali-

tica, Old English afirma implicitamente
«Pensad en Disraeli para saber qué sen-
tido tiene la manipulacion financicras.
Nos imaginamos, entonces, Disraeli con
y sin artimafias financieras (en una ver-
sién informal pero efectiva de la prucba
de conmutacion) y concluimos que ésta
es relevante a un nivel superior de andli-
sis, esto es, que resulta esencial para el
significado global de la pelfcula. A gran-
des rasgos, fue asi como los espectado-
res contempordneos se convencieron, ¢n
un momento dado, de que debfan inter-
pretar Disraeli como drama financicro.
Pero ;qué ocurre con Alexander Ha-
miltan, Voltaire y las peliculas en las que
no aparece Arliss, como las cintas que la
Warner produjo sobre Pasteur y Zola?
Implicitamente, toda pelicula —asf como
todo término critico— que s¢ tome cn
consideracién junto a Disraeli puede 1ni-
ciar un nueve proceso de conmutacién,
pero s6lo surgird un nuevo géncro cuan-
do las conclusiones sobre csc proceso

supcrposicidn de dos sistemas de significado, el frontal y el lnteral,

sean compartidas de manera general y consagradas por una férmula de praduc-
cién y un vecabulano critico, Tuvieron que efectuarse millones de operaciones
de conmutiacion centradas en |a biografia de figuras piblicas exeéntricas y a un
tiempo muy célebres para que la percepcién de Disraeli como drama financie-
ro, comedia vertiginosa o peliculn romidntica de ambicnte diplomdlico se viese
sustituida por una imagen didfana y perdurable de Disraeli como biopic.

Uno siente la tentacidén de cerrar 1o historia en este punto: un proceso
compartido de conmutacion ha establecido la importancia reiterada de ciertas
caracteristicas y esquemas fextuiles, constituyendo de este medo un género.
En cierto sentido, este hiato es perfectamente justificable, dado que, tms for-
marse y sostencerse un género por 1a existencia de una produccién repetida y
de un vocabulario critico, el proceso de conmutacién se automatiza. En vez de
llevar a cabo el grueso de conmutacianes que tras muchos afios de sucesivos
tanteos se acabaron asociando con el género del biopic, la muyoria de espec-
tadores empezaron a aceptar el esquema del hiopic como un patrén compar-
tido que ciertas disposiciones de puntos reclamaban de por si.

Aungque esta automatizacién padrin ser, teércamente, indelinida, existen
muchas influencins que se oponen a una tal permanencia. Pensemos en la im-
portancia de los anuncios, los informativos y los mensajes sobre scguridad en
televisién como anclaje de nuestra percepeion de ln energiun contracultural del
cine de género (véase capitule 9), Aunque esta institucidn sirve, en ese mo-
mento dado, como punto de apoyo para los génecros que conocemos, como
ocurre con muchos otros textos que normalmente se yuxtaponen a Ias pelfcu-
las que vemos (jugucles, jucgos, estilos de vestuario y otros elementos de
moda, asi como depories, noticias ¢ incluso la politica), es del todo razonable
pensar que los cambies en esas instituciones de apoyo pueden acabar trans-
formando los géneros masivamente, llegando a berrar su existencia del mapa.

Para comprender la forma en que se desarrollan [os géncros, las razoncs por
Ias que algunos tardan més en ser disfrutados que otros, y por qué los distintos
grupos de espectadores ponen el énfasis en géneros distintos, debemos analizar
los textos y los términos que se han ido poniendo en contacto con esos géneros
y con esos espectadares, valorando los tipos y las dimensiones del material con-
mutado por los distintos especladores con respecto a determinadas peliculas y
serics de peliculas. Asi podremos entender cl significado de una situncién que
en un momento histérico se muestra camo un sistema tolalmente companido y en
otro momento parece depender totalmente de la percepeidn individual, Esta ver-
satilidad sélo puede parantizarse mediante una semidtica basada en el habia.
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3. Micatrs que puede decirse que uno de estos sistemas de significado opera se-
gin unos principivs lineales ya conocidos, el proceso por cl que los especta-
dores convierten a los textos en signos de espectadares imaginados ausentes
requicre Ln reconocimiento por separado, para que la comunicaci6n eatre los
miembros de la comunidad constelada no sea excluida del modelo. .

4, La configuracion cn multiples niveles de la semidtica de Saussure, junto con
¢l concepto de conmutacién pueden aplicarse como modelo de descripcion
del procesada del material textual por parte del espccmdor.

S. A fin de respetar la variacién individual e hist6rica, sin embargo, debe aban-
donarse Ja idea de un sistema linglifstico global (fangwe) en favor de los as-
pectos relativos o la parole del modelo de Saussure, ) e

6. Puede invocamse lo conmutacion diferencial, basada en diferencias individua.
les, de prupo o histéricas, para explicar tanto la durabilidad de los géneros
como su fluctuscién,

7. El reconocimicnto del papel que la critica y otras instituciones cullumlcs-dc-
sempeiian en |a estabilizacidn y desestabilizacion de las I'om?nl de comunica-
¢cién genéricas (entre otras) constituye un aspecto necesano de un modelo
adecundo de comunicacién,

Més que conclusiones, estos siete puntos deberian cons?'dcmrsc como prinei-
pios, como materia que pucda nutrir ¢l pensamicnto de alguicn que quis:‘em com-
partir mi temneridad al revisar cuestiones bésicas de tanta importancia. En cierlo sen-
tido, son una conclusidn 16gica de las reflexiones que ban ido tomando cuerpo a lo
largo de este libro, pero prefiero contemplar estas hipétesis como el'pfmmpno de
lo que espero sea una reflexién adn mds extensa por parte de otros tedricos intere-
sados por estos prablemas de cardcter tan general.

¢ X

11. ;Han cambiado los géneros y las funciones
de los géneros con el transcurso del tiempo?

Si toda la Glosofia es unn nota a pie de pdgina de Platén, entonces
toda Ia teorfa de los géneros es poco més que una nota o pie de pigina
de Aristdieles, La tendencia actual o representar transhistéricamenite los
géncros es una mera cxlension del propdsito aristotélico de dar con la
cualidad esencial de cada tipo poético. La nocién de que los géneros
tienen cualidades csenciales es justamente lo que posibilita el ssimilar-
los con arquetipos y milos y tratarlos como expresion de las mayores y
més perdurables preacupaciones humanas,

Rick Aliman, Los géneros cinematogrdficos (1999, pdg. 20)

Uno de los aspectos mds atractivos del género como categorin critica es su vas-
1a aplicabilidad. Los términos genéricas han superado la prucha del tiempo durante
varios milenios. Y no s6lo eso: actunlmente, unas mismas designaciones genéricas
se suelen desplegar a través de miiltiples medios de comunicacion. A lo largo de los
siglos, los géneros se han convertido en una especie de contrasefia, hasta el punto de
que aquellos criticos a quienes no se les ocurriria aplicar la terminologia de los Gays
Afos Noventa a un fendmeno acaecido en Jos Felices Afios Veinte no dudan un ins-
tante en evocar el uso aristotélico o neocldsico de los géneros en apoyo del estudio
del cine de Hollywood. De todos los conceptos ctiticos que se aplican al cine, el gé-
nero es quizd el iinico que reiteradamente escapa a lu historia. Puede que haya ejem-
plos de estudios sobre los géneros que no pasen por alto conceptos hist6ricos (aun-
que muchos si lo hacen), pero cuando se trata de describir el desarrollo interno de
un género las historias no suelen plantear una serie de preguntas més generales pero
no menos impertantes. ¢ Significa lo mismo 1a palabra «géneros cuando Ja emplean
Aristételes y Zanuck, Boileau y Linda Williams? ;Los géneros cinematogrificos
funcionan como los literarios? ;Los géneros del siglo xx tienen los mismos propd-
sitos que los géncros anteriores? Estas preguntas no pueden formularse desde un
andlisis de un género cinematogrifico concreto; deben surgir de un estudio a gran




( l ( { { ( { ( ( (

242 LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

escala, como ¢l de |a presente obra, consagrada a la problemitica de los géneros ci-
nematogrificos en gencral.

En este capitulo reivindicaré Ia inséliia afirmacidn de que las funciones genéni-
cas realmente han cambisdo con el paso del tiempo. Vistos en conjunte, los géneros
de consumo operan de forma muy distinta a los géneros cldsicos. Los géneros
(neo)cldsicos mds destacados eran la cpopeya, la tragedia y la comedia, mientras
que el melodrama, las aventuras y ¢l cine romfntico son los més sobresalientes gé-
neros cinematogedficos. ;Por qué la seleccién de géneros dominantes cambia con el
surgimiento de los medios de comunicacién de masas? ;Qué funcién desempefin
este desplazamicnto de géneros en el conjunto de 1a economin genérica? Los diver-
sos grupos de usuarios desplicgan los géneros de formas distintas; productores, ex-
hibidores. eriticos y cspectacdores emplean los construcciones y Ia terminologia ge-
néricas para sus propios propdsitos. Si el género fuera una categoria inmutable y
transhistérica, entonces podriamos esperar una cohesién catre los usuarios de los
géneros: cn cambio, descubrimos que los géneros cinematogrificos no se desarro-
llan de 1o misma manera que sus predecesores, Qué repercusién tienen esos cam-
bios en el significado de la palabra «génerox ¢n el mundo modemo? ;Es que el de-
sarrollo de la reproduccidn téenica ha tenido los mismos efectos en el género que en
otros aspectos de Ia representacion?

El ncoclasicismo de la teoria estiindar de los géneros

Duranic los dltimos cien afios, la mayoria de los tratados sobre los géneros han
basado sus afirmaciones en lo que podrfamos denominar, en sentido amplio, la pré-
ctica neocldsica de los géneros. Como vimos en ¢l capitulo 1, el neoclasicismo con-
sideraba que la composicién literaria se circunscribfa a las normas criticas de Aris-
tételes y Horacio. La produccion, en consecuencia, recurria a la imitacién de
medelos genéricos recanocidos. Etiquetar la propia produccién con designaciones
genéricas servia a los autores neocldsicos para comunicar de manera eficaz con un
piiblico a quien las instituciones piiblicas habfan ensefado a interpretar |a termino-
logia de los géneros. Dentro de este sistema, 1os géneros se consideraban categorias
transhistéricas definidas por criticos ya desaparecidos. Bajo este punto de vista, no
son los autores guienes crean géneros; los autores se limitan a desplegar géneros ya
existentes en tanto modelo de composicién y como método de aleccionar al piibli-
co, Tampoco es ¢l piiblico quien crea los géneros; el piblico tiene que ser instruido
sobre éstos para poder entender lo que los autores le estin dicicndo.

Es precisamente este modelo de funcionalidad genérica que va del erftico al au-
tor y de éste al piiblico el que ha sido adoptado por la teorin de los géneros can6ni-
ca. Tratados como significantes estables, los géneros se contemplan ante todo cn
términos del doble propdsito con que se producen: ofrecer un esquema previo para
la creacién de obras de arie y un lenguaje para explicarlas al piblico, Puesto que los
eriticos del pasado ya culminaron la tarea de definir los géncros, a los crflicos de
hoy s6lo les queda ser comentaristas secundarios o educadores, bien sea refinando
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nuestra concepeion de lo que en realidad dijeron Aristételes, Horcio y sus suceso-
res © bien enseiiando a cada nueva generacién a entender la terminologia de los gé-
neros de forma apropiada, Mediante esta imagen de unos géneros que fluyen direc-
tamente del ¢ritico al autor y de éste al piiblico, ¢l modelo de inspiracién neoclfisica
subraya lo que aquf se ha denominado discursividad primaria,

Si la priictica literaria neoclsica fuese nuestro inico ejemplo de uso genérico,
cntonces podria parecer justificado este modelo en linea recta, centrado en la pro-
ducci6n y de discursividad primaria. Existen, no obstante, tres factores distintos
que, combinados, argumentan a favor de una comprensién mds amplia del género
en general y del reconocimiento de que las funciones genéricas han cambiado sig-
nificativamente con la ruptura de las estructuras sociales, econdmicas y politicas
subyacentes nl sistema neoclisico:

« una critica tedrica de In linealidad del modelo neoclésico;

+ los cambios histdricos en 1a naturaleza de la ideniidad del pdblico y en la im-
portancin que Ia sociedad otorga o los pablicos en general;

» ¢l efecto i largo plazo de impottontes modificaciones en los modos de distribu-
cidn.

Conjuntamente, estos elementos apuntan no sélo a una concepeién ampliada y
més versdtil de Ia operacién genérica, sino también a un cambio significativo en la
funcion global de los géneros desde la época neoclésica.

La visidn neocldsica de Ja historia estaba perennemente presidida por una con-
cepeién excluyente tanto respecto al pasado como al futuro; en realidad, se trata de
una negacién de toda posibilidad de historia. AristSteles y Horacio no eran consi-
derados como pensadores que reaccionaban a situaciones que les precedieron; se les
vefa, por el contrario, como el origen de pensamientos sin historia. De manera si-
milar, un mundo que se limitase a perpetuar_Jas configuraciones definidas por los
cldsicos careceria de una verdadera historia. Este sistema neocldsico sacé mucho
partido de este esquema, no s6lo en relacién con los géneros, sino también politica
y econdmicamente, puesto que aseguraba la reproduccion perpetua de las condicio-
nes necesarias para una gestién eficaz del poder. En esta época prerrevolucionaria,
las mujeres no habfan sido creadas iguales, sino que se valoraban de manera dife-
rencial. Las decisiones de los anmiguos se acataban como si fueran mandatos de un
rey, definitivos y omnipotentes. Al piiblico de los géneros se le confinaba, como a
siervos, en una serie de pensamientos autorizados par sus superiores y por su edu-
cacion.

En el momento de apogeo del sistema, a finales del siglo xvit francés, una inci-
piente critica del modelo neoclisico provoed el surgimiento de un debate piblico
denominado «la disputa entre los untiguos ¥ los modernos». Micntras que los con-
servadores como Boileau declamban que la sabiduria de los antiguos bastaba para

las necesidades modernas, los espirits libres como Charles Perrault se empefiaban
en dotar de poder a sus contempordneos afirmando que una nueva era requiere nue-
vos pensamicntos. Para los partidacios de las ideas de Perrault, los postulados de los
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clisicos mds reverenciados estaban necesariamente marcados por su tiempo, ya pe-
riclitado, y dcbian ser examinados de nucvo a Ia luz de Tus necesidades modernas.
Si bien esta célebre disputa no llegé a afectar mds que ligeramente al tema de los gé-
neros, Ja actitud moderna conlleva importantes ramificaciones para las cuestiones
genéricas.

Los pensadores conservadores observaban una diferencia fundamental ¢ntre
Aristdteles y el piblico contempordnco; en el pensador cldsico vefan a un orador,
mientras que el papel del pueblo francés quedaba reducido al de oyente, La tenden-
cia modema, por su parte, en vez de dividira la humanidad entre oradores y oyen-
tes, sciiores y sicrvos, reconocia una comunidad fundamental entre todo ¢l pueblo.
Con su rechazo de la idea que Ia libertad del discurso hubiera quedado mutilada de
una vez y para siempre por 1a autoridad de los cldsicos, la tendencia modema abrié
paso a Ia tearia ca que se basarda la Revaluci6n un siglo después. Los conservado-
res crefan que ¢l inico cometido de los espectadores conteniporineos cra escochar;
los modemos, por su paric, pretendian olorgar a todo ¢l mundo el derecho a tomar
la palabra, lo que implicitamente equivale a poner al mds modesto espectador mo-
derno en ¢l mismo plano gue el poderoso Aristoteles.

La importancia tedrica de esta actitud —y su perenne modemidnd— se hace
patente al aplicarla a In terminologia de codificacién/decodificacién planicada en
1980 por Stuart Hall, Hall categoriza los distintos tipos de estrategias de decodifi-
caci6n que llevan a cabo los lectores como reaccién a la codificacién de los textos
literarios. Hall divide al mundo en dos grupos muluamente excluyentes, con lo que
inconscientemente reproduce cf sistema neocldsico en el que los cldsicos codifican
y para el resto del mundo lo unico que queda por hacer €3 decodificar. Los moder-
nos reconocicron que toda codificacién resulta de una decodificacion (Aristoteles
reacciona, necesariamente, a la espeeificidad de su tiempo, gue era distinto del
nuestro), y esos decodificadores pueden canvertirse en codificadores a su vez por el
mero hecho de hablar y encamar a su propia época. 81 dividimos al mundo en cla-
ses inmutables de codificadores y decodificadores, cstaremos perpetuando implici-
tamente ¢l desdén neocldsico de lu historia y con ello la estructura de poder propia
del neoclasicismo, pese al énfasis que Hall pone, aparentemcnle, en las estrategias
de decodificacién resistentes. Reconocer, par ¢l contrario, el derecho universal tanto
« escuchar como a hablar socava las desigualdades neoclisicas y restablece el ver-
dadero sentido de la historia, en Ja que cada generacién define nucvamente el mun-
do en vez de reproducir permanentemente un esquema predefinido.

Si bien he abordado ¢l problema desde un punto de vista histérico, lo que estd
claramente cn juego es una lucha entre dos modelos tedricos fundamentales, cuyas
diferencias pueden apreciarse claramente en una representacion grilfica, El sistema
neocldsico, de cardcter lineal, opera del siguiente modo:

Figura 1 1.1

criticos clisicos ==———=== o productores =——===== - cspectadores modernos
(codificndores, oradores)  (se adaptan @ las normas de los clisicos) {decadlficadores, vyentes)
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Repetido una y olra vez, este esquema olorga nobleza y poder a los géneros
preseritos por los cldsicos, pero predefine In reaccidn del espectador hasta el punto
de privarle de toda libertad. Dejando temporalmente de lado a los productores para
una mayor claridad expositiva, el modelo que implicitamente adoptan los modemas
es muy distinto:

Figura 11.2
===#glisicos
decodficadares = == 3= clisicos

codificndores « « « Jm modernos
decodificadores === 4= modemos
codificadores === =

Con el proceso continuo que este modelo implica, ya no parece npropindo em-
plear los términos «cldsicos» y «modcrnos». De alii ¢l llamamiento romdntico que
Stendhal haria mds tarde: todos los autores clisicos eran romidnticos en su tiempo.
Todos los «clisicos» no son sino los modermos del pasado. Todos los codificadores
fueron decodificadores una vez; todos los decodificadores son codificddores polen-
ciales.

Del mismo modo que est¢ nuevo modelo desestabiliza las concepcianes ante-
riores relativas a la separacion entre las clases que hoblan y las que escuchan, tam-
bién hace mucho més compleja Ia funcién de la produccidn dentro del sistema. Los
productores neocldsicos eran considerados como artesanos que aprendian las reglas
para lucgo producir cuidndosas imitaciones de los clisicos. Desde el punto de vista
de los péneros, se podia esperar de ellos que respetasen los mincipios y cilaones
existentes. La actitud moderna convierte a los productores —como a toda el mun-
do— en una compleja combinacién de oyente y hablante, imitador y creador, deco-
dificador y codificador.

¢ Pihblico o «miblicos?

Tuvo que llegar la época revolucionarna y ¢l surgimiento del romanticismo para
que los principios debatidos en la Disputa de los Antiguos ¥ los Modemos empezaran
a afectar directamente u los géneros. Las nuevas pricticas de produccicn encabezaron
el proceso, no sélo como cxtension del celebrado amor roméntico por los géncros
mixtos, sino también con la instauracion de nuevos géneros camo el melodrama, el
cuento de hadas, la cancidn popular, la novela gética, la narracidn corta y ¢l poema en
prosa. Con el afiin de liberar 1a produccidn literaria, los rominticos proclamaron Ja li-
bertad del antista para seguir a su inspiracién alld donde ésta quisiera llevarle. Pero ni
siquiera los romdnticos llegaron al extrema de tomar en consideracién el papel que los
lectores y espectadores podian desempeiiar en la creacién de nuevos géneros.
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El siglo X1, s1n embargo, se caracterizé por una seric de evolucioncs tecnol6-
gicas y sociales que acabarian por liberar a los distintos piiblicos y otorgarles una
voz poderosa en |a constitucidn y el mantenimicnto de nuevos géneros. Los trs-
cendentales cambios en la tecnologia de la imprenta y los usos de ésta hicieron cada
vez mas posible que grupas reducidos expresamn piblicamente sus opinianes; no
s6)o se redujeron significativamente los costes unitarios, sino que los ideales reveo-
luclonarias comportaron un relajamicnto de la censura en numerosos paises. A me-
dindos de siglo, el éxito de los periddicos de produccidn y distribucidn masiva ha-
bia desembocado cn un grado de especializacién muy propicio para la expresion de
grupos cada vez mis pequeiios. Al principio, las publicaciones baratas se limitaban
a afrecer a las masas una nucya fuente de informacién y entretenimiente, pero can
¢l ticmpo la evolucion de la imprenta y el desarrollo paralelo del mercado y de laco-
municacién postal harfan posible que todos los clubes, grupos paoliticos y sindicalos
tuviesen sus propias publicaciones.

Al igual que sucedid con los juicios sobre los géneros, todas las comunicacio-
nes emanaban al principio de un centro establecido de poder, para después expan-
dirse en ondas concéntricas a todos los rincones del estado. Fue, sin embargo, la lle-
gada del telégmfo y del weléfono lo que permitié la existencia de una auténtica
repiblica de las letras, una res publica o «cosa piiblica» basada e una comunica-
cién de doble direccidn entre cindadanos, en vez de los juicios estatales unidirec-
cionales que habfian caracterizado a la monarquia. No es que en el estado centrali-
zado no existicsen organizaciones con intereses compartidos, pero acostumbraban a
ser pequefios grupos geogrdficamente limitados. Las nuevas tecnologfas de la co-
municacién incrementaron la capacidad que los distintos individuos tenian de for-
mur parte de un grupo cohesionado, reforzando la unidad del grupo; cobraban, de
este modo, importancia las relaciones a distancia y la comunicacién lateral. Mucho
antes de que llegase el intends por los temas demogrificos, el pdblico nacional se es-
taba configurando como una seric de pobliciones superpuestas, definidas no por su
identidad «primarin» como ciudadanos sino por caracteristicas o intereses parcidl o
temporalmente compartidos.

La invencién de Ins (écnicas de grabacién y difusién intensifico de manera ex-
traordinania este efecto, desplazando al mismo tiempo su &mbito de repercusion glo-
bal. En la mayorfa de casos, In comunicacion lateral de grupos dispersos durante el
siglo x1x emanaba directamente de expericncias compartidas. Articulada sobre todo
en tomo a convenciones, congresos politicos, festivales tcatrales, congregaciones
religiosas al aire libre, Chawtauquas' y otros ejemplos de copresencia fisica, la vida
politica, religiosa y social norteamericana antes de la llegada de los medios de difu-
5i6n se basaba en ¢l contacto cara o card y en unos intereses comunes basados co la
vida real. Los grupos que se encontraban diseminados podian superar las distancias,
camo minimo temporalmente, mediante ¢l correo, ¢l telégrafo o el teléfone. La po-
sibilidad de grabar y difundir complicé esta sitacién. Ya no se trataba de recuerdos

1. Chautauqua: stombre de wisi popuilae rennién anual a orillas del lago Chuutauqua, en Nueva York,
que incluln conferencius, conciertos y representaciones teairales al aine libre, en verano. (N.delt)
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reales de un consumo en grupo, o de rememorar experiencias que se habfan tenido
codo a codo con otros oyentes; los discos fonogrificos impulsaron un nuevo tipo de
piiblico, o mis bicn de «piiblico», porque quicnes escuchaban un mismo disco no
disfrutaban de la simultancidad y de las relaciones cara o cara que antes implicaba
la propia definicidn del término. La radio y In television peneralizaron esta situacidn
hasta ¢l punto de que ¢l rmino piiblice acabé por abandonar toda referencia a una
co-presencia {{sica,

Con el surgimiento, o principios del siglo xx, de los medios de comunicacién de
masas, ese «pliblicon disperso empezd a gozar de un nuevo estatus de respeto. Asi
como el siglo anterinr habfa ensalzado la figura del autor, ¢l siglo XX se centré cn
los consumidores ya desde el principio. Se analizaban periGdicamente las ventas y
¢l piblico de los discos, que pronto pasé a ser dividido co categorias cada vez més
detalludas. Los espectadores del nickelodeon eran objetos de una incesante descrip-
cidn y evaluacion, Los niveles de audiencia de In radio y Ia televisién sélo se medfan,
al principio, en cifras brutas, pero pronto se desglosaton en categorias cada vez mis
reducidas de oyentes y espectadores, El ascenso de Hallywood a la ciispide del po-
der provoct que se dedicaran cada vez mayores esfuerzos a valorar la reaccién, pri-
mero, del piblico en general y, después, de los diversos seclores reconocibles de
piblico.

Este escrutinio a gran escala de «piiblicos» enormes cuya tinica conciencia de la
existencia del resto emanaba del propio medio sirvié para promover un nuevo tipo
de identificacidn del piblico. Identificado por los medios de comunicacién como
parte del piblico del «Cinturén del Aceros, un granjero del oeste de Pennsylvania
se encontraba a $f mismo incluido en una categorfa junto a otros miles de especta-
dores a quienes ¢l jamds habia visto y con los que tenia més bicn poco en comiin, Al
descubrir que las versiones grabadas de su nmisica popular favorila se identificaban
con la etiqueta «Country and Western», pasé a [ormar parte, nuevamente, de otra
categoria virtual que amplinba los Iimites de-su identidad. Tras abandonar Ia tienda
principal del pueblo, compraba sus provisiones en liendas cada vez mds especiali-
zadas, grandes almacenes o directamente a través de un catdlogo Sears Rocbuck
cuidadosamente dividido y organizado por categorins. De hecho, a lo largo de su
vida, su propio lenguaje se fue modificando sustancialmente, mientras se creaban
miles de palabras cuyo objetivo es identificar y publicitar tipos generales de pro-
ductos para los consumidores. Con la irrupcion de la publicidad, csta estrategia que-
d6 fjadn tanto para describir a los piblicos como para categornizar los productos, de
manera que los productos y los piiblicos pudicrun emparcjarse con un méximo be-
neficio econdmico.

Abandonando el modelo neocldsico que vefa el piiblico como un todo unifica-
do que procesaba automdticamente los textos de una forma predecible, la IGgica ca-
pitalista de cste siglo de consumidores tuvo forzosamente que tomar en serio o su
piblico, Nada mfs lejos de los objetivos de la produccidn que dar libertad al pibli-
co (manipulacion es, de hecho, el nombre del juego); sin embargo, se presta una
atencién constante a las preferencias del consumidor y se incorpora un sofisticado

vocabulario para designar a los tipos de consumidores y a los artfculos de consumo,
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con lo que la atencién acaba concentrindose de forma inusitada en el piblico. Por
irénico que pueda parecer, lo cicrio es que los piiblicos del siglo XX se han visto uni-
ficados no por el contacto cara a cara, sino por la necesidad de los productores de
tratar a los grupos especificos de individuos distintos, que no se conocen entre ellos,
como si constituyeran un mercado unificado.

El género en la época del consumo a distancia

El decisivo ensayo de Waller Benjamin «La obra de arte en la época de la re-
produccidn éenican (1974) se basa ante odo en la diferencin entre In pintura y la
fotograffa, es decir, en ¢l espacio que separa la obra de arte dnica y el artefacto re-
producido mecdnicamente. Generalmente, no se ha reconocide que In eleccion del
ejemplo por parte de Benjamin limitaba su argumento y canalizaba su razonamien-
to en una direccion especifica. Como se centra en el cardcter de obra Gnica y su de-
saparicién, Benjamin concluye que el principal efecto de la reproduccion mecinica
reside en la pérdida, por parte de la obra de arte, de su aura. ;Qué sucederia si hu-
biera destacado otros aspectos de la revolucién teenolégica moderma, como el espa-
cio que separa las actuaciones en vivo y un consumo o distuncia de las actoaciones
registradas o emitidas? (En qué se habrfan modificado sus argumentos con este
cambio de perspectiva?

Aunque Benjamin saca mucho partido a las diferencias entre la pintura y folo-
arafia, ambas son en un sentido muy similares. Cuando contemplamos una pintura
o una folografia, el autor suele estar ausente y ¢f modo de contemplacidn suele ser
personal e individual. Con ¢l paso de las actuaciones cn vivo a la representacion re-
gistrada o emitida, sin embargo, se desplicga toda una serie de nuevas caracteris-
ticas, Las relaciones cara a cara (entre el intérprete y el piblico y entre los miem-
bros del piblico que comparten un espacio de exhibicion) desaparecen, mientras
que las distancias en ¢l tiempo y el espacio se acortan con gran facilidad, Si el paso
de la pintura a la fotografia provoca una pérdida de «aura», podriames decir que ¢l
cambio de la actuacién en vivo a las grabaciones o emisiones implica una pérdida
de «presencias. Muchos de los comentaristas de esta pérdida caracteristica de la
modcmidad han subrayado la distancia gue los discos, la radio y la televisién inter-
ra'nen entre el intérprete y el espectador. Para entender, sin embargo, cudl ¢s la im-
portancia de ese cambio propio del siglo XX, parece inevitable fijarse cn las relacio-
nes entre los miembros del publico.

Desde los principios de la radio comercial, los comentaristas reconocfan que se
habfa perdido algo en la constitucidn de un piblico disperso. Ya en 1927, en la pres-
tigiosa American Journal of Sociology, Marshall Beuick insistfa en que la radio no
podia competir con ¢l (eatro, los conciertos, el cine o los servicios religiosos, ya que
no cuenta con la reunién de personus de came y hueso, Pocos meses después, las
emisoras aplicaban a los primeros seriales radiofénicos una técnica de «intimidad
virtualw, tan esencial para dar a los oyentes la sensacion de estar presentes cn la casa
de otro. Pudiendo escuchar como quien dice por azar las conversaciones fntimas de
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los Goldberg enfrentindose n sus problemas familiares en la privacidad de su pro-
pia casq, jquién necesita reuniones cara o cara? Pudicndo sentir que estamos senta-
dos ante la chimenea de FDR, ;por qué preocuparnos de no estar realmente en con-
tacto con otros en la misma actitud? La capacidad de 1a radio de ofrecer presencia,
coliesion y la sensacién de que hay otros miembros del «piiblico» fue decisiva para
convertirla en un sustituto del desaparecido cara a cara entre el piblico.

De hecho, el espacio preponderante que en los medios de comunicacién con-
tempordneos ocupan las historias de comunidades sugiere hasta qué punto los me-
dios son conscientes de la actual desaparicién del acto espectatorial comiin y de la
unién que este acto simbaoliza. La radic compensa la pérdida de contacto directo y
de presencia asegurando la pervivencia de la comunicacidn lateral con métodos
como la intimidad virtual, una programacidn scudo-en-directo, formatos de reunién
ciudadnna y programas de seguimicnto seguro y cobertura de la prensa diaria (como
deportes, noticias y juicios celebrados), El cine de Hollywood casi nunca permite
una miradn directa hacia la cdmara; la retérica de la television americann, en cam-
bio, depende de esas carns amables que me estdn mirando directamente (y a otros
varios millones de miembros del «piblico»). Anunciantes, locutores de noticias y
presentadores de rafk shows recrean, de este modo, un sentido de cotidianidad y de
comunidad. Si los cédigos de representacidn predominantes en Hollywood impiden
cl contacto visual directo con el «piiblicox, la intimidad virtual de la televisién ofre-
ce un sustituto apropiado, ya sca en ¢l hogar (The Goldbergs, Life with Father, All
in the Fanily, Los Walton} o, empezando por Ef show de Mary Tyler Moore, cn un
espucio que haga lus veces de sustituto de ln familia (Radio Cincinarti, Cheers, La
ley de Los Angeles, Treinta y tantos, Policlas de Nueve York, Juzgado de guardia,
Ellen).

El caso del cine ¢s mis complicado. Como ha demostrado Tom Gunning {1998),
los hermanos Lumiire concibieron su cinematégrafo para un mercado amateur,
como protovideocimara destinada a tomar imSgenes de «cl bebé» y «una partida de
cartas con los vecinoss o «cl tren en que llegaste el verano pasados y «nuestros ami-
gos de lu fibricas. En otras palabras, una versidn del cine empezé como prolonga-
cién de Ins actividades populares cara a cara, de la misma manera en que la radio
empez6 como medio que comunicaba dos Gnicos puntos al igual que un wafkie-ral-
kie, transmitiendo mensajes personales de un barco a la costa, entre individuos que
se conocfan entre ellos. Antes de convertirse en un medio de entretenimicnto de ma-
sas, las imégenes en movimiento constituian, por tanto, una prolongacidn ilustrada
de la cartn y una versién almacenable del contacto cara a cara, Concebidas inicial-
mente como recuerdos de experiencias reales, las peliculas se creaban con ¢l dnico
objeto de mosirarias a los amigos de las figuras de la pantalla.

Este espectro de lo que el cine podia haber side —si el cine hubiera seguido el
modelo de la Kodak dirigiéndose a los consumidores individuales y a los practican-
tes aficionados— abre un sugestivo camino para entender los primeros ticmpos del
cine americano. Esta nueva perspectiva, fundamentalmente benjaminiana al tomar
como punto de partida Ja pérdida asociada con el surgimiento de la reproduccion
técnica, se distancia de Benjamin en dos puntos cruciales. En primer lugar, se cons-
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truye en torno a la pérdida de presencia en vez de la pérdida de aura. En segunflo lu-
gar, pone ¢l énfasis en el despliegue y aplicacién de las nuevas tecnologlas —inclu-
yendo In cxhibicién, lu programacion y otros usos socialmente implantados— en
vez de situarlo en consideraciones puramente ontoldgicas o téenicas.

Como tecnologia de grabacién, cl cine podria haber sido utilizado para regis-
trur, recordar y deleitarse can los movimientos de los seres amados. Esto es, podria
haber suministrudo un reflejo directo de las propias vidas de sus espectadares, re-
mediando de este modo la pérdida de presencia implicita en toda reproduccién téc-
nica. Y, de hecho, eso es lo que hizo durante una década. Pese a la decision de los
Lumiére de dejar a un lado a los amarers en favor de un mercado comercial, que
transformd al cinematdgrafo en un servicio y no ca una herramienta, los primeros
afios del cine ain reflejaban una y otra vez la impertancia de los acontecimicntos
que implicaban un contacto directo, especialmente en la produccicn de actualidades
y cn ¢l uso que los exhibidores itinerantes hacian de las imdgenc§ tomadas en los
propios lugares de exhibicién. El alcjamiento definitivo de la estética de cine case-
ro (y la filmacién en directo de vodeviles, combates de boxeo o representaciones de
la Pasién) no llegé hasta 1905, aproximadamente, con la irmupcidn de las peliculas
de persecuciones y olros géneros nurrativos. Una década después, cste movimicnto
sc consagraria cn lo que actualmente denominamos el estilo clisico de Ht'ﬂlyw:vond.

Condenado por su naturaleza mecdnica a suslituir una presencia originaria por
una ausencia espacial y temporal, ¢l eine tuvo como primer cometido implicito el d‘c
restaurar la presencia, Con la eleccién de temas familiares y la proyeccién a un pa-
blico familiar, ¢l cine primitivo cumpli6 con este requisito de mancra eficaz. Pocos
afios después, sin embargo, ¢l problema de la presencia se desvanecid, al parecer,
can la llegada de peliculas narrativas organizadas en categorias genéricas cluras y
distintas. De hecho, el problema de ln presencia perdida no desnp:mzcié en ub;olu-
to; simplemente, pasé a quedar inmerso en cuestiones de organizacion narrativa y
genérica,

La creciente narrativizacién del cine americano discurrié paralela al desarrollo
de las técnicas de montaje cuyo objetivo era, precisamente, restaurar la sensx_!cit.Sn.dc
presencia. Cuando un comerciante del este de Pennsylvania entraba a principios
de siglo en uno de los famosos espectdculos itinerantes de Lyman Howe en el ate-
neo local, tenia 1a certeza de que iba a ver o sus amigos tanto en persona como ¢ la
pantalla. En ocasiones tenfa ocasidén de verse, literalmente, en la pantalia junto a sus
amistades, en imdgenes capladas la semana anterior por cl céimara de Howe; en
otros casos, verfa su mundo representado indirectamente, bicn a través de objelos,
genles y paisajes vinculados a él espacialmente o mediante la representacidn de es-
cenas que €l mismo podria haber presenciado en otro momento.

Una década més larde, el mismo comerciante visitarfa seguramente un nickelo-
deon con pases continuos y no un ateneo con uno o dos pases cn cada visita bianual,
Ese comerciante ya no pucde esperar encontrar a sus amigos, 0 a una imagen de sf
mismo; ni siquiera representaciones de su propia vida. De hecho, si mira a su alre-
dedor, ve en la entrada de la sala cicotos de rostros desconocidos, hasta el punto de
que ninguna imagen puede por si sola satisfacer ¢l deseo de (odos de ver pelfculas
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aparentemente clegidas para ellos, Pero, al mismo tiempo, la pelicula ofrece una
nueva satisfaccién, En ¢l cine primitivo, la cdmara vefa y registraba lo que veia, En
la épaca en que se empezaron a construir las primeras salas dedicadas a la proyec-
cién cinematogrdfica, sin embargo, la colocacién de la cémara iba ocupando pro-
gresivamente ¢l espacio de un personaje, y a través de ese personaje, del espectador.
Mediante un esquema cada vez méis complejo y estandarizado de planos, contrapla-
nos y planos subjetivos, las peliculns narrativas fueron otorgando un lugar cadn vez
mds especifico al espectador, sin que este espacio fucra especifico de ningdn espec-
tador en concreto. Finalmente codificado y consagrado por 1a téenica de sutura de la
narrativa clisica de Hollywood, este proceso simplificaba la tarea del productor (re-
sulta més ficll Insertar o un espectador anénimo en el tejido de cualquier pelicula
que rodar planos de todas las ciudades que componian la ruty de exhibicién) y, al
mismo tiempo, abordaba de manera directa 1n nostalgia del espectador respecto a la
pérdida de presencia,

De modo paralelo, los géneros empezaron a desempediar una funcién muy se-
mejante pura productores y par consumidares, Explotados cada vez con mayor fre-
cuencia, los géneros narrativos ofrecfan a los productores la doble ventaja de redu-
cir los costes de produccién (a través de fa estandarizacidn y reutilizacién de
conceplaos, vestuario, atrezzo, decorndos y guiones) y estabilizar 1a respuesta del pu-
blico (un problema importante para aquellos productores con ansias de arrebatar el
control del significado texiual a unos exhibidores acostumbrados a ostentar un po-
der total). Aunque el'efecto inmediato del incremento en la proteccién de los dere-
chos de autor a principios del siglo xx fue estimular los ciclos exclusivos en vez de
los géneros compartidos, la creciente proteccidn legal de Ia propicdad intelectual
acabd, como ya sugerimos en ¢l capftula 7, por erigirse también en punto de apoyo
para los géneros. Para los espectadores, el surgimiento de ciclos, estrellas y péneras
cinematogrificos ofrecid una perspectiva nueva e innovadora de la pérdida de pre-
sencia implicita en la adopci6n de Iz narratividad por parte del cine.

Cuando nuestro comerciante acudia al especticulo de Lyman Howe, veia las ca-
rus conocidas de sus vecinos. Una décadn después, lo que veia eran personajes que
poco a paco se habian ido convirtiendo en compafieros habituales de sus visitas al
cine. Pronto empezarin a nombrar a los actores y actrices por su nombre y los reco-
noceria mis ficilmente, incluso, que a las personas con quien hacfa sus negocios. Sc
sentirin cada vez mas reconfortado por una atmésfera que le resultaba familiar. No
tenfa que desentrafiar situnciones nucvas de cardcter novelesco; desde las primeras
secuencias, ya sabia lo que iba a encontrar. El poso que en € dejaban las pelfculas
de género —fuesen comedias, melodramas o westerms— le recardarfa, de esta ma-
nern, no a su propio hogar sino a ese nuevo «hogar» afcctivo situado en sus anterio-
res experiencias como espectador.

No se trata sélo de que los géneros tuvieran una aptitud especial para reempla-
zar la experiencia de la presencia; ¢l saber que otros sentfan placer en un mismo gé-
nero llegé a hacer posible que los géneros fuesen el sustituto de una comunidad au-
sente. Con el crecimiento de la cultura cinematogréfica, favorecido no sélo por
intereses comerciales sino también por la necesidad de constituir comunidades
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consteladas en respucsta a una pérdida de presencia, ¢n los géneros cristalizé 1n pro-
mesa de comunidad del cine. Los crilicos de la prensa ofrecian compaiieros imagi-
narios con quienes discutir; las revistas de aficionados establecian instantincamen-
te grupos de iguales; la parafernalia relativa al cine ofrecfa una interpenetracion
entre ¢l mundo del cine y el mundo cotidiano que, con el tiempo, desembacaria en
la virtual desaparicién de toda barrera entre ambos,

Nuestro comerciante, scguramente, habin experimentado algo similar con las
novelas, el teatro o las tiras de historieta —que ostentan una y otra vez los mismos
escenarios, lramas, personajes y adeptos—, pero solo las pelfculas combinan el con-
tacto con un piiblico real y el contacto imaginario ¢on una comunidad constelada
ausente. Mucho antes de 1 Primera Guerra Mundial, los géncros cinematogrificos
iban en camino de convertirse en ¢l lugar de una nueva forma de vida, una existen-
cia imaginaria capaz de suplantar la que se acostumbraba a Hlamar real.

Seudoconmemoraciones

Se ha afirmado muchas veces en ¢l pasado que los géneros derivaron de rituales
especificos, Tanto la comedia como la tragedia, se deefa, tuvieron sus origenes cn
los festivales religiosos del Atica celebrados en honor de Dionisio. Estas teorins, ac-
(walmente bastante en desuso por parte de los estudiosos (vénse, sin cmbargo, Fow-
ler, 1982, pag. 149 y sigs.), incidian en un aspecto del género que la mayoria de los
tedricos actuales pasan por nlto. Tanto si derivan originalmente de rituates religio-
sos especificos como si no, los géneros sirven a un propdsito que padriamos |lamar
conmemorative, es decir, reviven una experiencia colectiva de la sociedad, al repe-
tir las historins, personajes y temas que la cultura considera importantes.

Tomemaos, por ejemplo, el género del drama litdrgico, desarrollado en Europa
del Este a principios de milenio. Intercaladas en la misa, las primeras versiones $¢
limitaban a representar la conocida historia de las tres Marias llegando a la tumba y
encontrando que la piedra ya no estd en su lugar:

LA quién busciis?
A Jesucristo, que fuc crucificado.
No esta ahi, Ha resucitado,

Quem quacritis?
Jesum Christum erucifixum.
Non est hic. Resurrexie

Dando testimonio de la existencia fisica del Cristo auscate ¥ la de otros fieles
cristianos. los dramas litirgicos reproducen un pasado colectivo evocando, al mis-
mo tempo, ul conjunto de fieles que forman parte de esa colectividad. Naturalmen-
te. los espectadores de este breve drama conocen la historia a la perfeccidn, pero al
revivir la expericnein de las tres Marias se les invita a recordar el canocimiento y el
temor del misterio central de la Cristiandad,

Un aspecto de este proceso merece especial atencion. Como muchos otros gé-
neros. ¢l drama litdrgico extrae su poder de su estrecha interconexion con olros as-
pectos de la vida del espectador. No s6lo representa una historia muy conocida, sino
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tnmbién un aspecto repetido anualmente de la vida de la cristiandad. Para un piibli-
¢u no cristiano, ¢l drama litdrgico pedrin tener un sentido lingiifstico, pero no wn-
dria sentido como género, dado que el significado del género depende de la sintonia
entre ¢l texto y el piblico. Si el texto no sirve como conmemoracion tanto de un pa-
sado colectivo como de una colectividad actual, ya no desempeiia el papel de géncro.

+Han cambiado los géneros en un mundo de medios de comunicacién de masas
orientado a los consumidores? Tres cambios estrechamente vinculados que se po-
nen de manifiesto en los textos cinematogrificos de género y sus usos sugieren que
durante ¢l siglo XX se produce una transformacién fundamental en la propia natura-
leza de los géncros,

En primer lugar, la nlencién que antes se prestaba a la presencia de igunldad se
hu visto reemplazada por una ausencia de diferencia, Durante siglos, los textos de
géncro se genernban y mantenfan gracias a ln homogeneidad de sus autores y pibli-
cos. A fin de suministrar ese mutuo apoyo del que dependen los géneros, las estruc-
luras sociales y genéricas se situaban cuidadosamente en sintonfa. Surgidos de unos
contextos culturales relativamente unificados (In religion dtica, las cortes medicva-
les, el teatro parisino, la burguesia inglesa), géneros como la tragedia, la poesfa liri-
ca, la tragicomedia y In novela servian como una expresion codificada y pese a todo
siempre diffana de esa unidad. Junto con ofras transformaciones que ¢l cambio de
siglo conlleva, el surgimiento de los nickelodeons desestabiliza profundamente la
siluacién. Por primera vez en la historia quiz4, una institucion cultural permanente
ofrecia entretenimicnto disponible en todo momento para todos los sectores de la
sociednd. Los carnavales habian lucilitado durante siglos la mezcla promiscua de
muy diversos estratos del pueblo, pero como indica su ubicacién especial en ¢l ca-
lendario cristiano, se trata de fiestas efimeras, como las ferias, festivales y exposi-
ciones que le han ido arrebatando el lugar quc ocupaban en el munde secular. Los
cines, sin embargo, ofrecian un espacio permanentemente carnavalizado. No sélo
atraian a todas las clases; también abrian el camino para una combinacién total-
mente distinta de entretenimiento en dirceto y entretenimiento registrado,

Inicidndose en la era del rickelodeon y de manera creciente a lo largo del siglo,
los géneros cinematogrificos americanos han abandonado, salvo contadas excep-
ciones, la estrategin genérica tradicional de reflejar la unidad del miblico, En vez de
buscar temas y estrategias que puedan explotar cualquier tipo de semejanza entre
los esquemas de las pelfculas, los productores descubricron muy pronto que se po-
dia canstruir un pdblico mucho mas amplio ofreciendo temas que evitasen toda dis-
paridad obvia entre los diversos espectadores, Si bien un pequeiio porcentaje de la
produccién cincmatogrdfica segufa dependiendo de una proyectada homogeneidad
de su piblico (como las s6hidas industrias cincmatogrdficas afroamericanas y yiddish de
la época muda}, una proporcidn cada vez mayor de peliculas (cspecialmente tras la
destruccion de In produccién regional e independiente con la llegada del sonido)
evitaba los puntos reales de semejanza entre los miembros del piblico, prescindien-
do de todo lo que pudiese sugerr diferencias entre los distintos sectores del pibli-
¢o. Con el objeto de¢ maximizar ¢l volumen de piiblico, los productores estaban res-
pondiendo a un mandato econémico aseciado con la inversion de capital necesaria
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pura todos los sistemas de reproduccién técnica. De ahi naci6 esa «n9-cspcciﬁcidad
que pucde scr compartida por todos» que tan justamente (des)acredita a Ia produc-
¢ién de géneros de Iollywood.

En segundo lugar, aunque hubo un tiempo ¢n que estuvicron configurados
como conmemoraciones colectivas, los géneros actualmente ofrecen, cada vez mis,
meras seudoconmemoraciones. Los géncros siempre han estado marcados por ¢l
conflicto entre dos iendencias opuestas. Los géneros tienen €xito y perduran porque
estdin en sintonia con instituciones del mundo real. Independientemente de que de-
riven o no de rituales culturales especificos, los géneros desempefian, sin duda, una
funcién conmemorativa de aspectos clave de la histaria colectiva, La comedia ro-
méntica evoca ¢l proceso de coricjo fundamental para las normas democriticas de
parcntesco y reproduccidn. Sin hacer referencia a ninguna parcji ¢n concrato, la co-
media romantica consigue, sin embargo, evocar implicitamente cortejos reales vivi-
dos o imaginados por el espectador (los suyos propios, los de sus padres y n{nlcpa-
sados) y Ins ceremonias nupciales en que éstos culminaron. En correspondencia con
las tradiciones sociales, legales y religiosas de las sociedades en las que ha floreci-
do. 1n comedia romantica actia como recordatorio y come monumento a esas tradi-
ciones. En este sentido, todos los géneros comparten 1a funcién épica de recordar
los orfgenes y justificar la existencia de las pricticas actuales.

De forma opuesta a esta dimensi6n referencial existe un marco intedextual sin el
que los géneros no podrian existir. Por mucho que los textos de géncro puedan dar
cahida a acontecimientos, cscenarios o relaciones, deben recordar también textos an-
teriores para no comprometer i continuidad del género, Todo espectador, para de-
sempefar adccuadamente el papel de espectador de género {es decir, de maf\cm que
encaje cse texto concreto en el seno de un géncro), debe tener una cxp'cdcr.lcm doble:
experiencia de la cultura y sus presupucstos, reglas y mitos, y experiencia de otros
textos del género. Estas dos necesidades y las dos tendencias resultantes de cons-
truccidn del género pueden combinarse, naturaimente, en distintas proporciones.

Sugiero que la llegada del consumismo y de los medios de comunicaci6n de
masas, junto con la extraordinaria proliferacién del entretenimiento namrativo que
trajeron consigo, ha inclinado ln balanza de la mezcla genérica tipica (experiencia
vilal/experiencia textual) de forma pronunciada hacia la experiencia de textos ante-
riores. Esta situncidn deriva en parte del conocido csquema segin el cual los géne-
ros perdurables ofrceen una mayor seleccién de intertextos posibles, poniendo el
énfasis, en consecuencia, en los intertextos genéricos mds que en los dtuales y ex-
periencias sociales. Si proyectamos Centauros del desierto o Eliiltimo pistolero a
un piblico que no esté familiarizado con el western cldsico, comprobaremos hasta
qué punto esas peliculas dependen del conocimiento de la tradicién del western. La
capacidad de reconocer citas y de entender las transformaciones es necesaria para
activar ] potencial genérico de los westerns que citan y transforman a westerns an-
teriores. Pero ¢50 también se verifica en todos los géneros de larga vida: la tragedia
neocldsica en oposicién a la tragedia cldsica, la épica miltoniana o joyceana respec-
to a Virgilio u Homero, las novelas de Flaubert y Proust en comparacién con las de
Austen y Balzace,
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Lo que estd en jucgo es mucho mds que una mera cuestién de «madurezy. El in-
terés de los productores por ampliar el volumen de espectadores les lleva a ofrecer
esa no-especificidad que todos pueden compartir come punte de encuentro acepta-
ble para grupos de espectadores cada vez mis amplios. Si se trata de congregar a
unos espectadores que cada vez comparten menos cosas, ;qué mejor lugar de reu-
nién que cl pasado comin que el propio género ofrece? El cine de ciencia-ficcién
inund® los aifios cincuenta con historias del temor humano frente 4 monstruos gene-
rados por las armas nucleares y otros experimentos militares, reales o imaginarios,
En vez de evocar una identificacidn directa con los ciudadanos amennzados de
nuestro mundo mediante personajes inscritos en reconocibles paisajes americanos
que buscan comunicar las experiencias y los miedos de los americanos, las pelicu-
las de los noventa nos ofrecen imdgenes generadas por ordenador de mundos ima-
ginarios habitados por seres cuya indumentaria e ingenierfa genética tienden a re-
ducir al minimo cualguier posible semejanza con los espectadores. Nuestros
estudiantes de hoy dfa tienen una idea muy vaga acerca del desastre nuelear o de la
cuforia ante la conquistu de la luna que en el pasado cvacaron las pelfculas de cien-
cia-ficcién, pero conocen a la perfeccién los vinculos entre Ia versién actual del es-
pacio exterior y las fantasiosas naves interestelares, las imdgenes generadas pur or-
denador y los sonidos imaginarios de La guerra de las galaxias, Star Trek y sus
imitaciones. Hace cuarenta afios, era posible tener una reunién en un refugio anti-
nuclear en el patio trasero de una casa para discutir sobre ciencia (que no parecia del
todo) ficcién. Hoy dia, los estudiantes se rednen en ¢l holopucnte de la Nave Espa-

cial Enterprise, mediante la World Wide Web, lo que indudablemente conslituye un
giro totalmente nucvo para el género,

Hubo un tiempo en que los géneros servian como monumento a las configura-
ciones y preocupaciones del mundo real: los géneros de hoy, en cambio, han ide
adoptando lo que podriamos denominar una funcién secudoconmemorativa. Es de-
cir, que cuentan con la memoria del espectador para convocar su magia pero, al
igual que esa «Organizacién» que va aparecicndo cada vez mis en las pelfculas fu-
turistas y de espionaje, son ellos los que implantan ¢n los espectadores los recuet-
dos necesarios, en 1a forma de otras peliculas de género. Con las mentes repletas de
recuerdos preenvasados por los guardianes genédcos de 1a memoria, los espectado-
res del cine de géneras se han convertido en los auténticos cyborgs del siglo xx.

En tereer lugar, si antes los géneros dependfan de comunidades constituidas, ac-
tualmente son ¢l punto de anclaje de las comunidades consteladas, ;Cémo sc cons-
tituyen las comunidades? Como norma, se crean combinando la interaccién directa
y unos intereses compartidos, ;Qué pasaria si sc climinase Ia interaccién? jLa im-
posibilidad de conocer los intereses de los demiis impediria la formacién de comu-
nidades? En absoluto; se seguirfan formando comunidades, pero su naturaleza aca-
baria por cambior. Hoy dfa, las comunidades tradicionales basadas en Ia
comunicacién cara a cara y ¢n unos intereses compartidos se ven complementadas
por comunidades mucho mayores, basadas en una semejanza de gustos pero caren-
tes del apoyo de la interaccidn directa. Llevar unas zapatillas deportivas Nike ga-
rantiza la iniciacién en una fraternidad que excede, con mucho, el mimero de per-



N T

LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS
256

A T icién y la es-
. ~diato de! individuo, La definici
lievan Nike en el entonio inme 3 5 COMDI-
so;l;isdggﬂdc la comunidad Nike no derivan del cOI}uu:to directo con [2:: vuclo'v):o d
cr;lorles de Nike, sino de una visién compartida de Mtcl;anl ; ;l‘g:; if‘; l:(ependc T
s vo tipo de ¢
as Ni ¢l mismo ha firmado. Este nuey ' us hi-
iif N;‘?r:n(:.l::scs compartidos y del contacto directo que deuna SCMEfaNZA €A §
su
1 sSUMo, I O i unos
ks c: ” los medios de comunicacién de masas reservaron el mm'éfoncmc iy
S e én de los espectadores quedd cucunscnurl ﬁl:;cam A
N - a vez un fendmeno que te-
Si bien la comunicacién _fuc un s
nia lugar en dos direcciones, los medios dz.: comumcacl‘én l‘\l:m :lcf:nci:s l? Amc'wcs. d};
tores a una tinica modalidad de autoexpresion: ky seleccidn ?é‘m iﬁs S
finirse a uno mismo dependia de la propia cleccién de c“qm:'g.as e;pcricncias, Hoy,
Jos objetivas y convicciones comunes que r;:s Ilc;iarl‘)“al:: |ad?al o manipular- el mon-
s i 1nas, en
irse a uno mismo consiste, cada vez t . RO
?iir::‘:lriss:anciu. La satisfaccién personal y una comunidad que‘nns P;::" por lo'; c{x
deben invocarse a través de lus preferencias en las pelieuas Zac‘::}::isiom:s nos si=
nzlcs y Ja seleccién de videos de alquiler. Aunque todas nucsiras

pocos elegidos, la expresi
eleccion de los productos.

La cancién que va de hoca en boca

Merece Ia pena fijamos en la historia dl.:l mis camcéirf;::: ;j: ::;;hsl)g-
45 mﬂ-‘ifi‘gl l‘:s:;l:c):g&: ?:-::30 para la version esce-
n!nndo prcmk-h: Il;la'lp)cryu::‘:cq:;lvcrtzn a usar posteriormente par Porsy_ﬂ;:d
:‘ICR ((j‘l:Qgggg%{ouben Mumoulian abre Amame ¢sta noche ((I’.ov‘e I;::":zr:;’i:;

s | cie de sin
unt, 1932) con un mimero orquestado, una espe ! iy
gzlr:;:(;os ;onidos colidianos de un Pfxr{s qm'-. despiera ;:Sco::l;::::)n dl: f,n v
snite en una sola composicion musical. Mientras va P Malamers
s dadano a otro, recanocemos hasta qué punto sus intere 9
sucl’itf e a‘zadn todos ‘y cada uno de sus movimientos. Qt{lencs se Im)m:xll t.:m
:‘mn tsx:?l?;ll‘;;unu vez al wnifico parisino sabrin que la _vcrsuén de Mnir::o f‘re.
it decididamente Ja vie en rose, pero la pureza mitica de esa vlers i)
puu:cse a todo, una representacién apropiada de un mundo en el que
Ccc, s el -
e pf;gid:ﬁﬂ:rc:mgoe?tgifn?g‘x de cohesion social sc vifzal;ialt::
mcdli:::rl:::nla técnica caracteristica del musical f?lk de &::s:it:)u:‘.i:] ::::(':; :‘mcwn
sie o otro. Cita en Sap Louis (Meet Me in St -ouis) uf P
aideoiy lo a li pelicula para presentamos a la familia Smn'x. cad: i
e d:'. mz o ‘n con‘t,im'm cantando la cancién alli donde ¢l anterior la habia Je-
e mlelmdiros itivo slimboliza que nos encontramos cn il mundo de cax'lcuo-
g 511:3:5 corazones sincronizados, donde todos cantan en el mxsm:
:::: zr;%af:por I{x miisica escrita, los pianos y Ins familias que se rednenas
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tian del lado de una comunidad especifica, ya no tenemos esperanzas reales de [[e-
gar a conacer al resto de miembros de cse £rupo ¢ara a cara,

En un mundo comercial y imuitimedidtico en el que la presencia ha seguido los
mismos pasos que el aura y donde ¢l éxito econémico depende del volumen de au-
diencia, los géneros descmpeiian el papel de sustituto de una comunidad in prae-
Senfia y de yehiculo de comunicacidn lateral, Por mucho que mantengan formas
genéricas que nos resultan familiarn » los péneros modernos opcran de un modo
manifiestamente distinto, suministrmndo a los anunciantes radiofénicos y a los pre-
sentadares de rafk-shows un método para «congregam a los miembros de un «pi-
blico» extremadamente disgregado. Vigente en todos los dmbitos de la industria
del entretenimicnto, este métado para ascgurar la cohesién y la supervivencia de
las «comunidades» consieladas se emplea no sélo en el cine, sino también en la ra-
dio, la televisitn y la industria del disco. Siempre han existide diferencias entre Jos

estilos musicales, por cjemplo, pero fue el surgimiento de las grabaciones el motor
para que los estilos musicales se correlacionasen con comunidades consteladas es-
pecificas (con el impulso suministrado por sellos discogréficos en competencia, re-
vistas, clubes, productos y canales por cable), Ciertamente, esta configuracién ha

alrededor. Esa misma técnica transmiti6, en los afios siguientes, un mismo
mensaje en La feria de la vida (State Fair), Centennial Summer, Summer Ho-
liday y muchos otros filmes menores.

En una actualizacién de esta téenica, ¢l inicio de American Hor Wax

(Floyd Mutrux, 1978) dificre notablemente de In cancidn que pasa de boca en
boca propia del clasicismo. Ofmos, en In banda sonora, a Little Richard can-
tando «Tuti Frutti», mientras s imigenes nos muestran a una seric de oyen-
les de la radio: una adolescente blanca, unos jévencs negros en un aparta-
mento, una familia burguesa blanca cn una cosa de las afueras, ¢l hijo
encerrado en su habitacién. Como en otras peliculas de los afios setentn y
ochenta, entre lus que se incluyen American Graffiti, FM y Haz lo gue debas
(Do The Right Thing), American Hot Wax utiliza con tronia la audicién si-
multdnes y sincronizada de Ia radio como dispositivo para dejar bien claro
que no existe ningiin interés comiin o contacto persenal que una a los distin-
los oyentes, exceplo su devocién a Alun Freed y la mdsica que ésta elige,
Mientras que los personajes de Amame esta noche y Cita en San Louis consi-

guen hacer misica juntos porque lo tienen todo en comiin, a los personajes de¢

American Hot Wax s6lo les une el haber elegido una misma emisara ¥y escy-

charla simultineamente, Una situacién parte de unu comunidad previamenta
conslituida, mientras que la olra conslituye de por si una comunidad conste-

lnda de personas que nunca legarin al contacto cam a cara. De hecho, como
sugiere la cuidadosa cleccion de persanajes, lo mds probable es que ni si-
quicra se reconocicsen entre cllos ¥, ciertamente, no disfrutarian de g com-
paiiia de los otros si llegasen a conocerse.
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acabado por invadir dominios que normalmente no parecen susceptibles de andli-
sis genérico, que incluycn casi todo lo que se vende y consume en el mundo mo-

derno,

Deportes, cstrellas y publicidad

En virtud de su complejidad narrativa, su naturaleza multimedidtica y su estrecha
conexién con diversas gamas de productos, los géneros cinematogrificos son espe-
cialmente importantes para la constitucion de esferas publicns altermativas en res-
pucsta al surgimiento de 1y grabacién y difusién. No son los dnicos en desempefiar
esa funcidn, sin embargo, Ocurre algo similar can los deportes, con las estrellos de
todo tipo y con lu publicidad, La papularidad de los deportes de participacién expe-
timent6 una fulgurante ascensién o principios de siglo. La participacion en muchos
deportes, no obstante, era privilegio de una sola clase social, y lo mismo podria de-
cirse del piblico. La papularizacion de los deportes de especticulo, y la consiguicn-
te generalizacidn de los informativos deportivos y el desarrollo de las estadisticas de-
portivas como una farma de periodismo predecible y de [cil produccién, convirlié
los deportes en un nconlecimiento que congrega a clases sociales muy distintas. Esta
mezela de clases, sin embargo, se basa mayoritariamente en un contacto imaginario.
Como sucede con los géneros cinematogrificos, nos encontramos agui con comuni-
dudes consteladas, que existen sin interaccién fisica entre los adeptos a un mismo de-
porte o equipa. No debe sorprendermos que ¢l surgimiento de Jos deportes de espec-
tdculo tenga lugar de manera pricticamente simultdnea al desarrollo de los géneros.
Lo mismo podria decirse del desarrollo del star system cinematogrifico y, por
ende, de la concepeién modema de la celebridad en general. Aungue el siglo Xix
tuvo sus propias cstrellas de aparicidn piiblica, la celebridad creci6 espectacular-
mente en amplitud, poder y funcionalidad con In llegada de las (écnicas de graba-
ci6én y cmision, capaces de legar o un «piblico» mucho mis extenso. El crecimicn-
to del star systemt cinematogrifico durante las dos primeras décadas del siglo XX
tuvo Una repercusion especialmente importante, al recibir un eficaz apoyo por par-
te de Jos diversos medios de comunicacion, que hacian referencia, desde sus terre-
nos especificos, a las vidas personales de las estrellas. Al igual que en los deportes
de espeetiiculo, la celebridad cinematogréfica traspasa lus (ronteras entre las clascs
sociales y sustituye la presencin fisica por el contacto virtwal. De este modo, varias
generaciones de jévenes amercanas han respondido a la discursividad secundana
de los textos de las estrellas de Hollywood adoptando un especifico peinado que Ias
identificard, sin lugar a dudas {no simplemente a ojos de todo el mundo, sino espe-
cialmente a ojos de aquellos que comprendan ¢l ¢6digo) como seguidoras de esa de-
terminada estrelln. Ver las peliculns de csa estrella, leer sabre su vida, participar en
las actividades favoritas de esa estrella equivale, implicitamente, a comunicarse con
los miembros afines de su comunidad de adoradores. Aun sin ¢l soporte material de
revistas, corrco y clubes de admiradores, éstos encuentran un Jugar propio dentro

de la constelucion de |a estrella.
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En una sociedad capitalista, los consumidores no se limitan a aceptar lo que se
!cs ofrece. Su eleccion de productos es una fuente de placer, orgullo e inch?so de
identidad, De ahf que los géneros, los deportes y las estrellas ocupen un lugar t
dcslm;ado Cn. el firmamento del siglo xx. Todo su poder emana de los usuaﬂggr ﬁ
necesitan la identidad —aunque sea imuginaria— que estos fendmenos pro, ;cqio-
nan. La ?ublicjmlfld desempeiia una funcién similar, Contemplada nonnnfmc!:::e se-
gun su discursividad primaria por el papel que desempefia como lanzadera de pro-
ductos a sus [_zotcncinles compradores, la publicidad también ejerce una func?én
cladn vez mis importante, en ténminos de discursividad secundaria, En sus prime: :
tiempos, la publicidad se limitaba a identificar los productos y los l'ug:m:s ez uc ?:
tos se podinn conseguir.(funcién que ain sigue siendo Ja principal en muchgs ai-
lSﬁz pero cuando el capital emparcjé la publicidad con los medios de comunicacizén
as (unc'lﬁn pasé n ser otra muy distinta. Los anuncios dejaron de ser una simple in-
lcrpclflclén para la compra de un tipo concreto de mercancia y adquiricron mfnbién
el cardcter de reclamo para la identificacién con un grupo especifico de cansumido
res. Como consumidores, valoramos constaniemente los productos de acuerdo ¢ .
él tipo de gente que los posee, Antes, la pregunta era: «;Necesito este pmduc(o'::»n
; on Ia.(l[lcgnda del nuevo siglo, la pregunta cambié significativamente: «;De qué
omuni nfl paso i formar parte al comprar este producto?». Thorsten Veblen esta-
ba ¢n lo cierto cuando hablaba de s Clase del Ocio, Lo que no podia imaginnr €5
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El génera en el nuevo milenio

Construido sobre una paradoja fundamental, el género subsiste porgue parece
que ofre‘cc un firme anclaje en un sustrato transnacional y transhistérico que :) o
los c-.':pnchus del espacio y del tiempo. Sin embargo, quicnes ponen cnqsus acm
t{rmn_ms genéricos ¢ invocan categorias genéricas [o hacen de un mado tan © trns
dictorio que ncab:fn impidiendo cualquier posible asociacion entre cunccplos(::':)mn-
permanencia o universalidad y 1o nocién de género, En este capitulo hemos f:rrmu0
lado una pregunta que las tendencias genéricas transhistéricas casi siempre evitab .
en cfl'pasado: ies posible que no sdlo los géneros especificos sino inclul;o la pro ia
IIOC-IOII y funcién del género hayan cambiado a lo largo de los siglos? Numral;mtl::
:e. se trata de unn pregunta de enormes dimensiones, imposible de cubrir totalmen-
e en tun s6lo unas cuantas pginas, cspecialmente si tenemos en cuenta Ia poca ayu-
da qu; (;10; prcst.':;l los tedricos del géncro del pasado, 5]!

&Ddnde nos deja el sucinto recorrido de este capitulo?
mar que una discusidn tan abreviada puede desembacpar en af:;f;u[;rﬁlucr::zz::g:

narse «conclusiones». Con tado, nos iti i ar
1308 , Nos serd atil resumir algunos punto ili i
: : S S
de este peniiltimo capitulo. * : PRt
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1. Aungue los tedricos de los géneros han dado por sentado a lo largo del tiem-
po que tanto [a teoria de los géneros en geacral coma los géneros en concre-
to son transhisioricos, en ¢l dltimo siglo s han podido presenciar cambios
sustanciales en la definicion y el desplicgue de los génerus.

2. La teoriu de los géncros, con el gpoyo de una cultura mercantilista, se en-
cuentea pctualmente en el proceso de dar un gran paso desde les presupuestos
neocldsicos a los posmodernos, y especialmente hacia una sensibilidad ciuda
vez mayor respecto a las necesidades e influencia del ptiblica.

3, La inclinacién neocldsica por el génemn épico, el trigico y el comico ha deja-
do pasa a la predileccian del cine por el melodrama, las aventuras y las histo-
rins de amor.

4. Esta transicion se corresponde con un proceso de cambio generalizado, que
va the unas estructums exiuales que presuponen la cohesidn del piblico a una
preferencin por temas y mtamientos que ofrezean al piblico nuevoes motivos
de cohesidn,

5. Mienteas que, tiempo airis, los géneros se identificaban por su capacidad de
ofrecer conmemoracianes colectivas, sctualmente desempeian una funcién
scudaconmemorativa, basada cn un incremento sustancial de la interiextuali-
dad genérica.

6. La intcriextualidad genérica ha visto incrementada su Importancia a fin de
que 1os medios e comunicacion poedan ofrecer a los espectadores un nucve
«hogars situade en sus anleriores cxperiencias coma especladores y en la sa-
tisfaceivn de reconocer los referencias genéricas.

7. En el siglo xx, con el auge de los téenicas de grabacidn y emisidn, los publi-
cos de género cuya cohesién procedia de experiencios cam a cura s¢ han vis-
10 sustituidos por unos «piblicos» discminados,

8. En consecuencin, los textos y lus géneros han buscado ofrecer sustitulos para
s pérdida de «presenciiy, sobre todo por ¢l métado de convertir los géncros
y los textos genéricos cn factores csenciales de comunicacién entre 1os miem-
bros de comunidades consteladas.

9. Lacreciente proteecidn de Jos derechos de autor cn el siglo xx ha alierado sig-
nificativamente la importancia concedida a los ciclos de propiedad exclusiva,
estableciendo de este modo una nueva dialéctica entre los intereses de las
marcas y los Intereses genéricos,

10. Muchas de las funciones que =1 géncro ha ido desempeiando cady vez més
durante el siglo s¢ ven también satisfechas por los deportes, lns esweellas y la
publicidad.

Todos estos cambios apuntan a una transformacién fundamental dc los papeles
que los géneros desempeian para sus distintos usuarios.

i Qué significado tendrin cstos cambios en el nucve milenio? No me sarprende
ca absoluto el metedrico auge del pensamiento genérico durante la dltima década.
La explosién tecnoldgica y representacional de los ultimos afios no haoce mis que re-
forzar los anteriores patrones de alienacién y pérdida de presencia. En este clima, el
EEnero parece representar un puerto seguro en el que capear el temporal. Los géne-
ros no son, ciertamente, tan simples como la mayoria de la gente piensa, pero mds
de una medicina imaginaria ha procurado una cura eficaz. Como I gente ve en la
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apm’cn!c estabilidad de los géneros un factor de seguridad, los encuentran dtiles en
Lanto signos de una cgmunicncidn eficaz dentro de la comunidad constelada. Aun-
que nadie pucde imaginar cudl serd el panorama de los géneros cn el préximo siglo

estoy convencido de que la logica de los péneros seguird result i i
ando «til
cspectro de grupos de usuarios. i S



12. ;Qué nos pueden enseiiar los géneros
sobre las naciones?

Mi primer recucrdo del himno americano embellecido, y por lo tan-
ta relativizada, es ¢l famoso solo de guitarra de Jimi Hendrix en Wood-
stock. {Hubo algnicn que cn nquel momento no viera su actuacién
como una protesta? Es cierto que [ug muy vistoso y oportune, pero era
una prolesta sl fin y al cabo, como los fears con lu bundera cosida en el
trasero. Desde entonces, sin embargo, hemos ofdo todo tipo de «varia-
ciones sobre el temaw que pasan por ser un homenaje a ln nacién. Adn
no he oido una versién barroca o rapera, pero hay que (ener en cuenta
que 1a temporada deportiva de inviemo s6lo acaba de empezar,

John Barylick, «Oh, Say, Can you Sing?» (1996, pig. 16)

Al tomar las categorias genéricas como algo mds allf de toda duda, la critica
tradicional de los géneros se centra en la manera en que los distintos géneros se en-
carnan ¢n pelliculas concretas, destacando los cambios histéricos, la tendencias que
marcan las pautas y las particularidades de los textos. Se suele considerar que los
géneros sistemalizan sin mayores problemas los procesos de produccion y recep-
cién. En este libro hemos pretendido desestabilizar la relacion, en apariencia clara y
estable, que unc a los géneros con quienes los practican. Aunque ¢n algunos perio-
dos los géneros descmpefian una tarea formativa predecible, en otros momentos se
ven amasados, retorcidos y reconfigurados en nuevas formas dificiles de reconocer.
La investigacién sobre los origenes de este proceso ha desembocado en una hipéte-
sis poderosa desde un punto de vista heurfstico pero virtualmente imposible de pro-
bar: que el significado de los géneros proviene, cada vez mds, de su discursividad
secundaria y de la comunicacién lateral, ofreciéndose de este modo como un foco
comiin para las comunidades constcladas. Este capitulo ampliard un poco mids Ins
especulaciones que llevaron a estas conclusiones.

En capitulos anteriores de este libro se han descrito los géneros no como esque-
mas formales o cinones textuales, sino como sistema y proceso. Todo sistema ge-
nérico estd constituido por una red interconectada de grupos de usuarios y las insti-
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ili Ene us pro-
(uciones que les dan apoyo, donde cada cual utiliza el gcm.;o szlm sntisfnc::l sS istgmn
terminado del proceso
i i deseos. Aungue en un punto de el
il id: fectamente equilibrada y, por lo tan-
ri strarse como una entidad perfec o tar
i is que el producte de un equilibrio
sta estabilidad aparente no ¢s mas que el p i
10, cn reposo, esta estabilidad 4 e S
mzzmcnu":nco de intereses contrapuestos, Como el género no f:ls‘u;m c:rsa quic-{osur;qm
i iy tiples 7
95il0, Si Ititud de cosas que sirven a mu
un solo proposilo, SN0 una mu : opésccho. i
mﬁl(iplel; grupos, continda siendo un permanentc lug;ul'bc!:n dnsp\;ts:;;e !Z;:oms s
. E ;
i ntre productores, exhibidores, !
recisamente la continua disputa e : : . s
Ecos politicos, moralistas y sus iniereses respccuvo‘s lo que mn;\ucncist;n r;;c by
mnrc'lm ¢l proceso de los géneros, constantemente sujcto a reconliguracion,
inacién y reformulacidn, o e
o El pni-cmc capitulo se basa en una cxtrnpolncu:n mT:.cp:(:uos;n Z::o “:2:,[“0 i
\ i i icadoal g Sis~
i i teriores capitulos se ha aplhi !
I6gica del wratamiento que en an s se ha oy
éneros no son tan sdlo disposiciones ‘ :
i a0 i i tilizan Ia semdntica y 1o sin-
i ales; i dispositivos saciales que utilizan K 5
ticas textuales; también son i ; ! s
tnxis para asegurar la satisfaccién simultinca de multiples usuarios cuyt:.; '::fc 20
i o 3 X ‘ p
son aparentemente contradictorios. Es decir, qu; los gn.ncro:ns::}i:;q:ocm o
cili 1 ién de facciones diversas en
dores que facilitan lo integraci . _ St
i 3 funcionan como Jas naciones y
do. En cste sentido, los géneras n e
complejas. Y hasta puede que los géneros nos puedan ensefiar algunas co

las nacioncs.

El periddico de Hegel

En los dltimos aflos, dos potenies modelos han presiflido Ia‘dis;cusién. ;zl;lrclf:
manera ¢n que¢ los ciudadanes se congregan para c‘(::islllm; ‘:1; r::: ;{:nn:g:l ccp(.:i(m
: i i as de una «esfera publicas
descripcién de Jiirgen Habermas ‘ [ ‘ L) ikeoneepess
i > dades imaginadass nos servir
de Benedict Anderson de las ecomuni : s
i tre géneros y naciones.

a interropamos sobre las relaciones en : ;
::ggsun coincgidcn en afirmar que un nuevo orden, sca ur.m nacién 1o una czls'c:: ;:t:.
hlica, no puede surgir hasta gue se dejan atrds ciertos hibitos. Los lenguaj - f, i
dos d.cben descartarse y scr sustituidos por el lcngux:c c:ic la mzi::}. gl‘;izrri?:ma .

i i fas debe abandonarse
concéntrica caracterfstica de las monarqu e
1 1 del estado. Finalmente, co Jug;
ciednd secularizada que actia como contrapeso e o g
icaci 1 centro y la periferia (el es y
ema estiable de comunicacidn cntre e | ¢
;:::)sﬂ::’bc surgir un nuevo modo de interaccion regular entre quicnes habitan lo que
si ba la perifena, ‘ o
nnlt!;_s“c::‘rl;:l;c‘:nl{-;wp:ms y Anderson s¢ centran ¢n tipos totalmente :?nsumos'gri
i ler':cclén cnlre' los individuos. Mientras que Habcl'rmas apunta a la mlﬂ‘;l:::: xl—
B cara de los salanes francescs y los cafés bri(ﬁmcu.?. A.m.iersun_ dcstflcn a]
Cnﬁ.l . cias compartidas por separudo que permiten a los mdw:dm?s nmaginar n;:;
pm;:nmicmbros de unn comunidad més amplia. Particularmente mlcms.am; ms:{ 1.—
::difemncia de enfoque entre ambos estudiosos respecto a la prensa diarin, Pama Hr
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bermas, los periédicos no son sino una extension del diflogo en ¢l café, Llenas de
cartas al editor, publicaciones como el Tarler ol Spectator y ¢l Guardian se limitan
aextender ¢l intercambio directo a un pliblico mds amplio. Habermas considera que
la prensa diaria es un medio fundamentalmente cpistolar —como si fuera poco més
que una serie de cartas privadas que se hacen pliblicas—, en donde cristaliza 1a no-
cion de «sociedadr al nsegurarse un contacto regular entre los distintos individuos
de la ciudadania. Habermas tambign asimila este madelo discursivo a los lamados
«semanarios morales», asf como al ¢nsayo y toda la produccion literaria de Ja esfe-
ra publica (1991, pdg. 42 y ss.),
Si Habermas basa su tratamiento de los periédicas en unos modelos de interac-
¢ién cara a cara, Anderson, por su parte, trata la prensa como un lipo concreto de
producto. A diferencin del uzidcar, seiiala, los periddicos estdn sujetos g una forma
de consumo simultdneo y programado que une a poblacianes que de otro modo no
estarian unidas, «Hegel observis, apunta, «que los periédicos sirven al hombre mo-
derno como sustituto de las plegarias matutinass. El proceso de lectura tiene Jugar
individualmente y en silencio, aunque «todo comunicante sabe muy bien que la ce-
remonia que celebra la estén reproduciendo al mismo tiempo miles (o millones) de
Personas en cuya existencia confia, aungue no tenga la mds minima idea de sus
identidades» (1991, pag. 35). Mientras que el contenido del periddico es esencial
para Hobermas, porque el debate sobre los temas relativos a la autoridad del estado
es clave para su concepeion de la esfern piiblica, el periddico de Anderson padrfano
carecer totalmente de contenido. Con tal de que el consume simultdneo vincule a
los distintos lectores, poco importa lo que estén leyendo, El poder de esta visién de
una actividad simultdnea es tal que Anderson la adopta como sfmbolo de toda su
cmpresa analitica, preguntando: «;Qué imagen més grifica podrfa trazarse de una
comunidad secularizada, marcada por lo histérico ¢ imaginada?» (ibid,).

Por muy grifica que pueda resultar la imagen de Anderson de una lectura si-
multdnea de Ia prensa diaria, la referencia a Hegel pone de manifiesto sus limita-
ciones histdricas. Hegel murié en 1831, pacos afios antes de que se produjese ung
modificacién radical en las tecnologias de impresién y la subsiguiente transforma-
ci6n del disefio, la financiacién y ladistribucién de la prensa diarin. Quizd, como su-
giere Anderson, Berlin disponia hacia 1820 de un solo periédico de proporciones li-
mitadas y sin diferenciacién entre las diversas piginas que lo componian, La
revolucidn de Ia imprenta de alta velocidad cambié para siempre la situacién, Du-
rante la década de los treinta de ese siglo, los periddicas de Parfs empezaron a ofre-
cer novelas serindas en un espacio antes reservado para el andlisis politico o cultu-
ral. El éxito de esta medida, junto con In reduccién especulativa del precio de los
periddicos y el incremento del espacio dedicado a la publicidad, llevé a una expan-
sién sin precedentes del nimero de compradores y a una répida mulliplicacién de
los tltulos y formatos de la prensa diaria. Durante la década de los cuarenta, los edi-
lores de Londres siguieron el ejemplo. A mediados de siglo, habfan nacido ya los
medios de comunicacién de masas modernos. Los distintos periddicos empezaron a
adquirir un cardcter reconocible mediante convenciones grificas, especializacion de
los contenidos o afiliscién politica. Y no sélo eso: empczaron a abandonar de forma
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res de la esfem piblica. En otras palabras, el peri6dico de Hegel —ese periddico
que habfa sido compartido por un pucblo entero— deshace paradéjicamente ¢l pro-
ceso de individualizacién que produce Ia cristalizacién de |a esfera piiblica, restau-
rando, por lo tanto, numierosos tasgos del réginien anterior,

Pero, como hemos visto, ni el periddico de Hegel ni su sociedad permanecicron
estables, Diferenciada y fragmentada, Ja prensa acabé siendo la expresi6n de un
nuevo tipo de eslera «piblicas. Esta vez, no obstante, ya no cabe utilizar términos
en singular, y el tema de la nueva discusion dispersa ya no iba a ser Ja autoridad del
Estado, Docenas de temas distintos, nibricas distintas, estilos distintos y géneros
distintos iban a surgir como vehiculos de la comunicacion lateral de las distintas
comunidades consteladas. Nuevamente, el centro se veria cuestionado por quiencs
estaban situados en los mérgenes, Y nuevamente, a través de Ja hollywoodizacisn
de América y de la McDonaldizacién del mundo, los mirgenes resurgentes acaba-
rin apoderindose del centro,

Los géneros desempeiian dos papeles distintos en esta situacion, En un sentido,
los géneros no son mis que los aparenies herederos de Ju esfera piblica y de las co-
munidades nacionales imaginadas: el siguiente paso en la cadena légica. Aunque
Addison y Steeie emplearan ¥ ampliaron los métodos de comunicacion lateral carn
a cara propios de los cafés, sin embargo, los géneros deben operar mediante ung dis-
cursividad secundaria ¥ una comunicacion lateral diseminada caracteristicas de Jas
comunidades consteladas, Histéricamente, Ja ruptura de la unidad de [a prensa, Ja

expansién del volumen de lectores ¥ la introduccién de Ia ficcign seriada contribu-
yen al desarrollo de los nuevos géucros que acabarian alimentando al cine, In mdio
¥ I television,
Aligual que la esfera piiblica fesponde desde los margencs gl ejercicio inmode-
rdo de la autoridad centralizada, la generificacidn responde desde los mdrgenes o
las plegarias matutinas encarnadas por o prensa initaria ¥ las religiones nacionalis-
las a las que ésta sirve. La explosién de los péneros en Jos medios de comunicacidn
de masas no es mds que la prolongacidn directa de un procese que empezd en los sg-
lones y en los cafés. La revolucidn de Starbucks sirve a muchos de esos propdsitos,
si bien en nombre de valores distintos ¥y de un «piblicos mds restringido, del mis-
mo modo que las cartas a «Querida Abby» reproducen, mutatis mutandis. los pro-
pisitos de comunicacién lateral de quicnes se dirigen al Spectator.

En otro sentido, los géneros ofrecen un modelo para procesos comunes tanto a
la esfera pablica como a s comunidad imaginada y a las comunidades consteladas.
Habermas dedica buena parte de su atencién o los cambios producidos durante In
llustracidn en la Eurapa Occidental, comunes a diversas naciones ya establecidas,
mientras que Anderson sc intercsa mis por las naciones que nacieron durante Ia
fpoca de revoluciones que siguid a aguella. Este libro se ha centrado en los cambios
asociados con ¢l desarrollo, posterior a ambas, de los medios de comunicacién de
masas, Dadas Ias diferencias entre Jos abjetos de estudio, ;cémo es que los tres pro-
yectos prestan tanta atencidn a unos mismos factores? Creo que la respuesta reside
en el hecho de que cada uno de estos proyeclos, aunque se centra abiertamente en
un tipo especifico de organizacion sacial como producto, también apunta implicita-
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menle a4 un proceso comtin a los tres, Anderson s¢ centra eln cl Z}?;:Le:::j :1:) ;]:Czs s:
forma una nacidn y se detience allf, sin llegar a rcc.onogr n.: ;1:10 A
continuado que caracteriza al fenémeno que dc.sc:nlx:.l c g
durado lo suficiente como para CONVENCCMOSs dc. que los p e
ron en su momento o la constitucidn de 1as naciones existen
ex is:j,;‘(, yi muave, Y, pese a todo, cste mun.do npnmntemcn'ul: csu&t;l; c:::;n::cxin"?a-
viéndose; sus placas tecténicas siguen deshz:in_dosc. encaba gL:tmiones e
de otras, creando nuevos volcanes, termemotos su:mprz_:bx‘m:voz:l.I ‘.lmlcm Grodushin
nuevas (aunque reconocibles en todo Enox.ncmo). Percibir ‘:; r;mcndcr i
nucstra propia era ¢s, quizd, lo mds dificil para noso:lr::. rmanbndonioks
el proceso de generificacion puede ayudamos o ver e:; :11 m‘f)muhrse Y
aparcntemente estables que definen nuestras vidas puede
i mento. )
qule;n?:‘;cmdamcmc. ¢l modelo desarrollado a lo largo de ejlc I::n::, :11:‘?:‘?‘.:;:;::
los géncros cinematogrificos puede ayudarnos a comprender e
de las naciones, De la «esfera piiblica» a la «comumd.nd imagina A ;iacmnm -
«comunidudes consteladasy, se dcsnrrollm'l procesos similares (c:c g
bidas a factores diversos, entre los que se mgluycn mcmm‘cm:i; g vc; P
econGmicos y la introduccion de nuevos rpcdxos de con:ldr:t:\los‘mr. i
los géneros como fendmenos cslnblcsl 0 fijos, he procur: s
pueden llegar a ser bajo cicrtas condiciones, ¥ hasta qué p o
definirse y desplegarse de nuevo. Al dcstnca'r el proceso s g
‘x;ec-nbudo por describir un modo de regencracién que emplean tanto g
naciones, L . -
wm;,h]::;sugcrido que toda formacion de un géncro sc inicia co;fg;g:u;s; (::bl;:\c:n
tizaje cn forma de creacion de ciclos, eu.el que ndjtitwos p(t’:o sieaaion
con sustantivos genéricos afincades, dominantes. S6 ?j cunwn e T
marginales, plantan su bandera en c_l centro del mundo, en ST T
sustantivos: encuentran, por asf decirlo, un lugar scg.ur?. A co"'e] s
stos a la aparicidn de nuevos ascmmmef:tos de adjetivos que, e
1'-).’:: lugar a puevos movimientos de ocupacion. Por si solo, mngﬂél; sunlt: ;muniw
lu periferia puede alzarse contra el Mcmm centro, pcra:)i : u;: huc:m v
cion lateral los mérgenes pucden reunir fa fuerza neces u{:' .
der, aunque 5610 sea paru verse desplazados, a su vez, por
elementos macginales conectados lateralmente.

-

La regenerificacién del himno nacional

1e i dades

El libro de Anderson ofrece numerosas figuras para dcsS:n_blr I:':s :l:luun;uct::; e
imaginadas. Una de las mds eficaces —en verdnd Qul para dlsm:i:::l t:‘ e
dades wimaginadas» y «consteladasn— es la experiencia de can
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Tomemes, por ejemplo, los himnos nacionales que se cantan en las ficstas na-
cionales. Por banales que sean las palabras ¥y mediocres lus melodias, esta modalidad
constituye una expericncia de simultaneidad, En esos momentos, precisamente, es
cuando personus que 1o se conocen entre sf Pronuncian unos mismos versos siguien-
do una misma meladia. La imagen: unisonancia. Cantar lu Marsellesa, Walizing Ma-
tifda o Indonesia Rava son ocasiones pira la unisenancia, par Ia realizacién ffsica y
multiplicada de 1a comunidad imaginada,

(1991, pdg. 145)

Cuando lef este pasaje por primera vez, me senti invadido por la exultacion de
la Marsellesa contada en La gran ilusién y Casablunca. Cuando veo estas peliculas
cliisicas, me imagino en verdad a i mismo como parte de una gran comunidad, En-
tonces me ucordé de la controversia en Francia sobre Ia Marsellesa inaugural de los
Juegos Olimpicos de Inviemo de Albertville, en 1992, Escenificado para subrayar
Lt armonia olimpica, el himno nacionul francés fue cantado por una nifia de once
afios que acababa de liberar o una paloma blanca que emprendia el vuclo, Ei con-
lraste con el tono vengative, militante y sangriento de I letra fue demasiado inclu-
s para los franceses. Durante semanas, las personalidades de Pards (entre ellas Ja
primera dama, Daniclle Mitterrand, el defensor de los sin techo I'Abbé Pierre ¢ in-
cluso el general retirado Charles Ferauge) inundaron In prensa con llamadas a una
pacificacion de la letra o incluso a la eleccién de un nuevo himno nacional, cosa que

s6lo sirvié para suscitar una lluvia de réplicas desde muy distintos smbitos, La Mar-
seflesa, que habfa sido el simbolo de Ju unidad francesa frente a la amenaza ex lerior,
s¢ habia convertido, irénicamente, en un campo de batalla de por sf,
Esa disputa en Francia me recordd, a su vez, las perpetuas polémicas sobre el
himwo nacional norteamericano. Con la melodia de una cancién de bebedores in-
glesa, ¢l Star-Spangled Banner suele ser ealificado de carente de interés, imposible
de cantar ¢ incluso de no americano, especinlmente por parte de los defensores de
alternativas populares como «America the Beautifuls. Hubo un tiempo en que el
himno nacional estadounidense estiba anclado en lus festividades de] Cuatro de Ju-
lio; hoy en dfa, sin embargo, se asocia mayoritariamente a acontecimientos deporti-
vos (dos generaciones de espectadores televisivos estdn convencidos de que Jas il-
timas palabras del himno son «Play ball!»). La costumbre de cantarlo al Unisono ha
desaparecido, junto con el vinculo entre el himno nacional, la fiesta nacional yla
unidad nacional. En sudugar, tenemos a un solista que canta el Star-Spangled Ban-
fier aprovechando un micréfono abierto que durante unos instantes queda a su dis-
posicién, con lo que implicitamente se equipara el momento, antes reverenciado, de
saludar a la bandera y cantar el himno hacional en un bar de karaoke. En La gran
ifusion y Casablanca la multitud cantando ul unfsono era el centro de toda nuestra
alencién; ahora es una personalidad local, una Starlet, o incluso una celebridad del
mundo del disco ln que acapara el haz de luz del foco principal. Cada aiio, nos en-
frentamos a las mismas controversias respecto 1 quién debe cantar ef himno na-
cional en los grandes acontecimientas deportivos como la Super Bowl.
Desde que Jimi Hendrix interprets el Star-Spangled Banner en Woodstock, el
himno nacional se ha convertido, de heclio, en el vbjetivo de personas y grupos de-
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seosos de aportar sus propios matices a In ocasién, En Julio de 1990, la actriz de co-
media Roseanne Burr levanté ampollas al cogerse la entrepicma y escupir en el sue-
lo como togue final a su interpretacidn en un partido de béisbol de los Padres de San
Diego. Quizd para no ser menos, y viendo que ¢l himno nacional puede reconfigu-
rarse con casi cualquier propésito, la eantante pop Whitney Flouston convirtié su in-
lerpretacicn en Tampa en 1991 para Ia Super Bow) en unn oda a la industria disco-
grifica popular. Las iras que despend el que su versién del 1ema, interpretada con
ligrimas en los ojos, [uese pregrabada (ante las cdmaras, la estrella del mundo disco-
grifico se limitaba a mover los labios en sincronia con un disco) lanzé un debate pii-
blico sobre las versiones del himno nacional cuyos ecos no se han cxtinguido ain, La
tendencia n interpretarlo desde cdigos estilisticos especificos —<lel Jolk, el gospel y
el conutry n In gran Gpera y las reminiscencias de los nativos americanos— hace que
uno se pregunte si el iérmino himno racional sigue siendo apropiado.

La especinl capacidad que los himnos nacionales demuestrun de controlar las
circunsinneias en que se interpretan ha ofuscado la visién de Anderson respectoa lo
que realmente ocurre cuando se interpreta un himno nacional, Bl significado mili-
tante que durante la guerra tenfa In Marsellesa, consagrado por La gran ifusién y
Casablanca, ha dejado de tener valor como modelo bisico para todos los himnos
nacionales, puesto que décadas de versiones multimedidticas del Star-Spangled
Banner nos han demostrado que hasta el himno nacional estd sujeto al poder frag-
mentador del proceso de regenerificacion. Hubo un tiempao, sin duda, cn que el Star-
Spangled Banner podfa desempefiar el papel que Anderson le asigna. En esa época,
las interpretaciones del himno nacional no tenian estilo alguno; es decir, sc limita-
ban al arreglo sancionado estdndar que pervivia gracias a las bandas militares. El
Star-Spangled Banner adoptaba el papel de «la gran bandera de sicmpres que con-
gregaba a todos los americanos en oposicién a los ingleses y otros encmigos. Aho-
ra, sin embargo, todo acontecimiento deportivo con sepguimicnto mediftico es upa
ocasion para aliar el himno nacional con un délerminado estilo ¥, por lo tanto, con
una comunidad (subnacional) especifica y los rituales en los que €sta se apoya, Pe-
riGdicamente utilizado como marcha triunfal de una gran nacién en guerra, el Srar-
Spangled Banner se sirve ahora casi siempre con patatas fritas y salsa,

De hecho, como sucede con el himno nacional, incluso Iz bandera ests sujeta a
regenerificacion. Puede que el cambio de orientacién en el uso de la bandera se ini-
ciase durante la época de la quema de banderas por Victnam, pero hoy dfa se ha con.
vertido en una batalla de estilos y géncros. De los (cjunos con la bandera cosida cn
el trasero a la moda mds sofisticada, desde el patriotismo mds acérrimo al olvido de
los grandes ideales, la bandera se ha convertido en un métedo de afirmar cualquier
cosa excepto ¢ohesidn nacional. lrénicamente, se cansidera que quienes desplicgan
sus banderas durante las fiestas pacionales 1o hacen como reivindicacién polftica y
no como expresién de la unidad nacional. En vez de recordar la gloria nacional, se
suele pensar que forman parte de un determinado grupo politicamente definido,
como la Legién Americana. Cuando el patriotismo queda reducido al estilo identi-

ficable de una comunidad constelada especffica, quicre decir que la etapa de uniso-
nancia ha quedado totalmente superada.
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La integracidn de los mirgencs

Las naciones, como los géncros, nacen mediante un proceso que no desaparece
tras el nacimiento. La imagen de [a comunidad, como el proceso de generificacion,
opera siempre dialécticamente, mediante In tansformacién de una comunidad/géne-
fo previamente exislente, Escrito durante la guerra de 1812, perseguido como la pro-
pia revolucidn contra los britdnicos, ¢l Star-Spangled Banner tnrdéd un siglo en ser
aceptado oficialmente como himno nacional {primero por la orden ejecutiva de 1916
de Woadrow Wilson y finalmente por un acta del Congreso en 1931). Si antes se
asociaba bisicamente 1 las ficstas nacionales, el himno nacional ha pasado en las il-

El nombre del padre

Tomemos el fascinante caso de Cristébal Coldn, el hombre enviado por
Ia reina Isabel la Catélica a explorar los marcs occidentales. Poco conoci-
de en un mundo miés orientado hacia el futuro que hacia el pasado, a Colén
no se le considerd del todo como descubridor del Nueve Mundo hasta los
tiempos de lu independencia norteamericana, cuando lo rebautizaran como
«Christopher Columbus» y se le identificd literalmente con la nueva nacidn,
apodada «Columbiax, Con ocasién del tercer centenario de su primera (ra-
vesia, el nombre de Columbus fue ngua bendita en cl bautismo patridtico de
colegios, ciudades, barcos, rios y hasta de la capital de la nacién (Sale, 1990,
pdg. 339-340),

Después llegd la cuestion de si Colén era realmenie espaiiol. En 1792 la
nueva nacién en sf era lo primordial, pero en el cuarto centenario de 1892 un
siglo cntero de inmigracion habfa cambiado el pafs sustancialmente, y la
cuestién de la herencia nacional cobré gran importancia. Viendo la ocasién
de anticiparse a sus vecinos irlandeses, escandinavos y alemanes, la comuni-
dad italizna de Américn hizo un descubrimiento acompaiiado de la consi-
guiente reivindicacién: Cristébal Colén era, en realidad, ¢l italiano Cristofo-
ro Colombo, Congregados alrededor de su nueve héroe, los italoamericanos
fundaron los Caballeros de Colén, levantaron un monumento disefiado por
italianos en un drea de Nueva York que acababa de recibir el nombre de Cir-
culo de Colén e iniciaron un movimiento que consigui6 convertir el Dia de
Coldn en fiesta nacional, Quien antes habfa sido homdnimo de la nacién pasé
a ser el simbolo de un orgullo subnacional.

Un siglo despugs, el material se volvié a reciclar una vez mis. Insisticn-
do en que sus viajes debian ser denominados «encuentros» en sustitucion del
término inaceplablemente eurocéntrico «descubrimienton, los criticos del
quinto centenario forzuron, nuevamente, la revisién de la identidad del atri-
bulade explorador. Como saqueador de la primiliva América precolombina,

UE ? ENSEN g
4QUE NOS PUEDEN ENSERAR LOS GENEROS SOBRE LAS NACIONES? 273
timas décadas u protagonizar aconteci

ccady mientos deport; g ]
una estilizacidn y repenerificacion, i Ne emrmeoi:

En unu pri i :
desplazar Ia canci . primera impresién, este proces
- [;) A cancidn del centro, de las festividades nacionales com l:c povaee
10, Pero Habermas y Anderson no, S 0 ¢l Cuatro de Ju-

¢iar temreno sagrado: es prccisamcmschc‘:l;;nszﬁadodc} R s oo e
$ andono del lenguaje sagrad i
0 asaciado con

el Dia de : i ili

S50 cd;.nlguis[ln‘dc,x.ndcncm lo que posibilita ia llegada de un nuevo orden Ese

B e p 0;) e:;:we los mérgenes (una coalicién de seguidores de los dc'pone:u;;:

. SCI 4 OCUPar un nuevo centro, donde

ey : , donde Ia Super Bow] es | -

s e :)rcm nusva AménFa. Nt') s6lo Jos himnos y las banderas uucionulcav‘:sc:x;a e
proceso de regenerificacion: Io mismo sucede con las fiestas nncit;ml c

H L WICs.

- YRR SN ' 2
- fao "' . L

— e
p

T e =t

-l..;v-'_
0 - ——

-~
—_——— . -

b I P
Cristd] i e
stébal Coldn (Gérard Depardien) pone el pic en ¢! Nuevo Munda en la epopeya de

Ridley - i
ey Scorr 1492: 1y conquista del parafso (7492: Conquest of Paradise), una de las

miug hlu pEUClllGJ q"l conmemoraron Y annaraon ¢fectiy amenje— e‘ q““"o enlena-
n
f € €

Icoolorlm[ se convirtis en el bln»nco perfecto de los omnipresentes defensores de
[u po ulcamcmc comecto, Siuna vez fue el padre de América para pasar a ser
€go el ancestro de todos los italoamericanos, se | vertido ¢

» se le ha convertido 1 ori-

Een de todo lo que es politicamente in s

. comecto en la América de hoy. E

pasado, la cualidad sacrosanta del ¢ i i e
‘ ; Y de su) origen nacional le habria -

vado de¢ todo atague, pero hoy dia la identidad se concibe de un mod};mnsl:;

dlSllI\lO. Un nu VO S y . p +
a 1




274 LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS

Tante con los temas nacionales como con los géneros, cl cmplc'o de guioqcs ¢S,
para la lengua inglesa, el vehiculo del cambio. Hacia 1910, una serie de cxperimen-
tos protogenéricos unidos por guiones —la epopeya-westeri, _el drama-wesler:n, el
melodrama-westernt— preeipitd la formacidn del wesiern. Hz_u:un 1930, un patrén dc
enlrecruzamiento genérico —dmma-musical, comedia-musical, mclodrnmz}-musn-
cal— habia derivado en un descendiente que, sorprendentemente, se con'ndcmbn
puro. Durante el mismo periodo, nacié una América crisol'de orrgencs_gmcms auna
poblacién de americanos de origen italiano (fratian-Americans), americanos de or‘n-
gen irlandés (Irish-Americans) y americanos de origen chino (Cllule.u":émeﬁccma ),
quienes (tras numerosas tribulaciones) llegaron a ser denominados, sum?lemenu-:,
americanos, Hoy dia lu situacidn aparenlemente se repite, esta vez ::031 lxmnonm.cn-
canos {Latin Americans), afroamericanos (/\fric?n Amcﬁc{ms_) y ns:ﬁticonmann-
n0s (Asian Americans), pero esta vez los grupes implicados evitan ¢l uso del guién
en la voz inglesa con el afiin de ver respetados sus arigenes y de que se reconozca
su contribucidn a ln vida americana, en vez de quedar condenados a la desaparicién
por ¢l uso del guidn, = ;

Un compaficro me aseguraba buce poco que el mestizaje cs.la respucsta i los
problemas actuales en América de cardcter racial, étnico y de lor‘lg.enes nacionales.
Me dijo que sus padres, irlandeses, fueron cducadqs enel prejuicio respecto a sus
vecinos italianos del gheto contiguo, pero con ¢l tiempo descabrieron su pobreza
comiin, sus intercses comunes en tanto ctnias y su catolicismo cn c.omlin. por lo que
las diferencias quedaron finalmente disipadas. Lo mismo suc?dcm. afirmé, cuanda
los actuales asidticoamericanos, Intinoumericanos y afroamericanos se emparcnien
entre ellos hasta la disolucién de loda diferencin. .

Como no me senti satisfecho con esta perspectiva, que (mln.cl tema comao si fug~
sc un tnico problema con un tinico factor cn jucgo, cl'nboré mi respuesta en térmi-
nos de praceso. Pensemos en Francia, repliqué. Francia depende tanto de siglos d.c
inmigracién y de la absorcidn de bretones, alsac innos-, saboyan?s. VASCOS ¥ otras mi-
norias que si leemos los nombres de la seleccién nacional de futbol no podemos es-
tar seguros, siquiera, de que se trata de la sclcc.cién francesa. Por m‘lcho que lmye:;
dependido Francia de la inmigracién y la inclusion de otros grupus, sin embargo,
polftico de extrema derecha Jean-Maric LePen ha conseguido convencer a los des-
cendientes franceses de italinnos, britfinicos, suizos, alemanes y espafoles ,dc que
los norteafticanos, portugueses y africanos de la zona subsahariana son peligrosa-
mente Diversos. _ ' .

Lo que se deriva del fendmeno LePen es que siempre existe la dwcr‘snd:l'd. El
proceso en sf de descubrir semejanzas entre poblaciones rivales, en apariencia un

gesto de conciliacidn y unidad, lleva muy ficiimente a subrayar cn £Xceso esas cua-

lidades compartidas, de manera que quiencs no las cqmpam:,n vuclf'cn a ser w'slos
como inaceptablemente Diversos. En la religin catélica qud los u'mé. l(')."i america-
nos de origen irlandés y los de arigen italiano encontraron u!‘u jusnﬁcacxon_purg las
sangrientas batallas contra el aborto que dividen cada vez mas a Estados Unidos, In-
cluso grupos como el que forman las feministas, que consiguieron pasar de lus p!r.o-
testas marginales al reconocimiento institucional al conjugar problemdticas de dis-
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tinto carficter en apariencia unidas por temas de orden sexual, reciben ahora en las
universidades las protestas de las nuevas alianzas entre grupos de lesbianas, gaysy
bisexuales, que han liegado incluso a desbancarlas. Por cada protesta feminista con-
tra las pricticas cstablecidas, existe sicmpre una protcsta Iésbica-gay paralcla, a la
espera de que las pricticas feministas estén o suficientemente establecidas como
para canstituir un blanco que merezca Ia pena.

Como los criticos de los géneros, al igual que las naciones, tienen intereses crea-
dos en Ia estabilidad, dependen en gran medida de unos mitos de origen lgjano, de
la coherencia a 1o largo del tiempo y de una inviolabilidad permanente. Satisiechos
con Ia situacién actual, los usuarios de la terminologfa genérica y nacional tienen un
mismo deseo de ralentizar ¢l proceso de regenerificacion, mientras que los residen-
tes en los mérgenes ticnen todos los motivos para acelerarlo, Quienes estin en el
centro exageran por norma la longevidad, ¢l enraizamiento ¥ la importancia de las
priicticas actuales, resistiéndose abicrtamente a In diversidad, la fusién de términos
y el mestizaje; a su vez, los marginales deben adoptur pricticas de lectura de resis-
tencin, una discursividad secundaria Yy una comunicacion lateral para reforzar sus
siempre frigiles comunidades consteladas. Anderson habla del nacionalismo suizo
como un ejemplo de estc proceso, mostrando cémo la nacién multilingiic inventd
una historia de seiscientos afios de edad a fin de disimular sus recientes orfgenes y
apuntalar su frigil unidad (1991, pig. 135 y sigs.}. Ya hemos visto en este Tibro
como esa misma I6gica operd en el musical, el western y el biopic.

Los crfticos de los géneros han uprendido que para mantencr cerradas las fron-
teras genéricas deben centrarse en un perfodo clisico, extrapolarlo cn ambas direc-
ciones y luchar con todas sus fuerzas contra los ¢lementos clandestinos. Conficso
haber sucumbido con frecuencia a esas estralegias. Cuando las naciones adoptan las
mismas tdcticas, los resultados son inquictantes, Los Estados Unidos, el Reino Uni-
do y Francia no pedrian haberse fundado sin la inmigracién continuada, aunque to-
dos ellos hayan propuesto recientemente ceriir sus fronteras, como si dijesen:
«Queriamos hacer un pals y ya lo hemos hecho: no se aceptan mdés solicitudesw. La
configuracién de comunidades, como la de los géncros, no puede detenerse por
mandato. Hay una delgada linea que separa la inmigracién vista como fuente de ali-
mentacidn para una nacién necesitada y la inmigracién vista como una forma de
ocupacién ilegal, clandesting, Demasiados politicos sc han sentido comodos preser-
vando una idea miticamente pura de nacién, siguiendo la férmula de 10s criticos de
los géneros: centrarse en el periodo clasico de la nacién, extrapolarlo en ambas di-
recciones y luchar contra los elementos clandestinos a toda costa. Sin duda, hay mu-
cho que aprender de esta inesperada concordancia,

Nuestra identidad es, cada vez més, algo invenlado, disperso, discminado, cuan-
to mds imaginadas, consteladas y etéreas son las comunidades que habitamos. Nues-
tra cohesidn ¢n tanto que organismo social se solfa representar con la imagen de unos
Cuerpos en movimiento siguicndo un mismo compds: (leyendo simultineamenlc,
cantando al unisono, bailando a un mismo ritmo, apuntando Jas armas en una misma
direccidn). Lo que nos queda ahara son cucrpos encarados en una misma direccién:
hacia la pantalla, Pero, aun asf, siguen unidos mediante una cadena continuada de gé-
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neros, que ofrecen un tipo de comunicacion especialmente apropiado para lus comu-
nidades en que vivimos, cuys imagen se reconstruye €0 Un proceso perpeiuo.

Génerv/nacion

Mis que ofrecer respuestas seguras y definitivas, este capiulo pretende ser y
formular algunas sugerencias: por tante, debemos cerrarlo no con conclusiones sino
con hipétesis. Si me salgo con la mfa, estas sugerencias nos tendrin que llevar a una
reconceptualizacién global de la problemitica de Jos génceros en ¢l contexto mds
amplio posible, como reconocimiento de la continuidad que vingula la l6gica gené-
rica con otras importantes formas de razonamiento cultural,

1. Ni el género ni la nacién san conceptos dinicos e invarinbles que remitan a un
refercnte tnico e invariable. Los conceptos de género y de nacién parten de
un conflicto permanente entre miltiples conceptos conlrapuestos pero relacio-
nados entre si, basados en las disuntas necesidades de los usuarios y on pard-
metros diversos.

2. Los géncros son csquemas reguladores que feilitan ka integracion de diversas
faceiones en un solo lejido gocial unificado. Como tales, los péneros compar-
ten muchas funciones con lus naciones y otras comunidades complejas.

3. Lu formacidn de géneros arranca con un mestizaje cn In creacion de ciclos, que
combina adjetivos periféricos con sustantivos alincados, dominantes. La gene-
rificacidn y la sustantivacion tienen lugar coande los clementos mauginales
plantan su banders en el centro del nundo, con lo que yuedan expuestos 4 nue-
vos ssentumicntos de adjelivos que, con el tiempo, pucden asaltar de nuevo el
centro pura ocuparlo o su vez,

4. Las naciones, como los géneras, nacen en wn proceso que no desaparece tras el
nncimiento, La construccidn de la imagen de 1a comunidad, como ¢! proceso
de generificacidn, opera sicmpre dinlécticnmente, mediunte Ly tnsfonnacidn
de una comunidod o un género previamente existentes.

5. Laes procesos y situaciones sociales que Habermus denomina «esfera pablicar
y Anderson designa como scomunidades imaginadass hallan un paralelo y un
heredero directo en los géneros cinematogrificos (y los de otros medios de co-
municacién) y sus respectivas scomunidades consteladiss.

6. El proceso recurrente de desplazamiento de los mérgenes hacia ¢] centro, me-
diante el que tanto géneras y naciones se establecen y modifican, tiene la ca-
pacidad de regencrificarlo todo, desde los himnos y fiestas nacionales a lus
banderas y otros emblemas nacionales.

7. Satisfechos con la situacion setual, interesados por lentificar el proceso de re-
generificacion, los usuerios ateincherados de la terminologln genérica y na-
cional esgrimen mitos de orfgenes lejunos, una cobesidn continuada y una in-
vialabilidad permanente a fin de mantener ln estabilidad. Esta negucion de una
regenerificacion continua priva # Jos mérgenes de los derechos y oporuumi-
dadcs que en otro tiempo llevaron al poder a quicnes ahora deficnden Ia csta-
bilidad,
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.Esms hipdtesis sugicren que los géneros y las naciones tienen vinculos tan es-
peciales entre sf que, contra toda probubilidad, Ju tearfa de los géneros podrin ser
realmente una herramienta muy (til para unalizar las relaciones entre las poblacio-
nesy Ios. textos que utilizan, sea cunl sea el propésito con que lo hagan. Contra toda
expectativa, Ia teoria de los géneros podria ayudarnos a pensar en Ias naciones,




Conclusién:
una aproximacion semdntico-sintictico-pragmitica al género

Lejos de postular una progresién Gnicamente formal e intemn, yo
propondria que la relacion entee lo seméntico y lo sintdctico constituye
el auténtica lugar de negociacién entre Hollywoad y su piblico, y con
cllo enire los usos rituales e ideoldgicos del género... la mayoria de gé-
neros atravicsan un perfodo de acomodacidén durante al cual los descos
del piiblico se ajustan a |as prioridades de Hollywood (y viceversa),..

Cuando se oblicne un njuste durndero.., es porque s¢ hu fundido un
territorio comiin, una regidn en la que los valores ritunles del pdblico
coinciden con los valores ideolégicos de Hollyweod. ...El triunfo de un
género se debe... a su capacidad de desempeiiar ambas funciones si-
multincamente, Es este jucgo de manos, esta sobredeterminacién estra-
Iégica, lo que caracteriza més claramentc a la produccion cinematogrd-
fica norteamericana durante el perfodo de los estudios,

Rick Altman, «Una oproximacidn semintico-sintdctica
al pénero cinematogrificos (1984, phgs, 13-15)

Hace varios afios publiqué un artfeulo gue proponfa «Una aproximaci6n se-
mintico-sintdctica al género cinematogrificos. Reproducido como apéndice de este
libro, ese artfculo tuvo un cierto éxito. Como sucede muchas veces con los intentos
de reducir fenémenos complejos a una férmula sencilla, sin embargo, me siguieron
preocupando ciertos aspectos de mi pulera y manejable aproximacién semdntico-
sintdctica. «;Dénde, por ejemplo, situamos Ia frontera exacta entre lo seméntico y
lo sintdctico?» (1984, pdg. 15), me preguntaba hacia el final del articulo, También
podrfa haber dado voz a algunas preguntas abvias y ain mis dificiles: De entre to-
dos los clementos semdnticos y sintdcticos posibles en una pelfcula determinada,
{c6mo sabemos a cuiles debemos prestar atencién? ; Acaso distintos espectadores
no perciben elementos distintos? ;Y este hecho, no cambia las cosas? Sin duda, en
esa ¢poca habria tenido una respuesta a punto, pero actualmente reconozco que mu-
chas de esas respuestas habrfan sido de cardcter circular, El género nos dice en qué
decbemos fijumos, hubiese contestado, y algunos espectadores conacen el género
mejor que otros. ’

Defendida de este modo, la aproximacidén semdntico-sintdctica podria resaltar
muy eficaz para fines analiticos, ofreciendo un vocabulario descriptivo satisfactorio
de gran utilidad para Ja interpretacidn de textos concrelos y su vinculacién con agru-
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paciones genéncas ya existentes, Pero cuando de lo que se trata es de llegar a una
comprensién generdl de cardcter tedrico e historico, una defensa de este tipo se que-
da corta. Aunque ¢l articulo constituin un csforzado intento, quizd cn ocasioncs
afortunado, de dar cuenta de la historia de los géncros, ignoraba la amenaza que las
percepciones divergentes suponen no sélo para la teorfa seméntico-sintéctica en su
conjunto, sino incluso para su aptitud descriptiva. Al presuponer que existia un re-
conacimiento ¢stable de los factores semdnticos y sintdcticos comiin a una pobla-
cion inestable, mimmicé ¢l hecho de que los géncros son distintos para sus distintos
pliblicos, y de que espectadores diferentes pueden percibir elementos semfinticos y
sintfcticos muy diferentes en una misma pellcunla. Esta ceguera fue lo que, a su vez,
me impidié investigar a londo In posibilidad de que los géneros pudiesen servir a
grupos diversos de moncras diversas.

Conio estaba buscando una terminologfa clara, flexible y pertinente que pudie-
se ser compartida por todos los espectadores, mi perspectiva se vio limitada, irni-
camente, por la propia naturaleza de mi proyecio. En busca de transparencia y ob-
jetividad, me fue imposible ver que toda terminologia estd ligada hasta cierto punto
con un uso determinndo, Al igual que el proyecto de Todorov se vio comprometido
por su disposicidn a basar una teoria en Ia defipicidn y delimitacién que otro efec-
wo de los cisncs, y que toda ln empresa de Wittgenstein se ve minada por su deci-
sidn de predicar su leoria en una categoria que no examing, [a de los jucgos, mi tra-
bajo se vio 4 su yez comprometido por la suposicidn ticita de que la terminologia
pucde ser neutral. Me sentia tan satisfecho de haber descubierto por qué unos mis-
mos extos son objeto de tratamientos tan opuestos por parte de los criticos rituales
y de los ideologicos que fui incapaz de reconocer en esta oposicion la clave de todo
el problema. Si bien ¢l articulo reconocia Ia capacidad del género para satisfacer si-
multineamente distintas necesidades (necesidades que yo atribui a dos singulares
calectivos: el «miblicos» y «Hollywood»), no me di cuenta en ningin momento de
que los géneros pucden tener miiltiples miblicos en conflicto, de que el propic
Hollywood alberga numerosos intereses distintos, y de que estos miiltiples usuarios
emplean los géneros y la lerminologin genérica de maneras muy distintas y poten-
cinlmente contradictorias.

Sigo creyendo que los géneros dan cuerpo precisamente o €s0s Momentos/si-
tuaciones/estructuras capaces de bepeficiar simulidneamente a miltiples usuarios,
Pero esta capacidad de satisfacer a varios grupos al mismo tiempo complica nota-
blemente la cuestidn. Cuando observamos los géneros establecidos, lo dnicoe que
vemos &3 la coincidencia, la sintonfa y el apoyo mutuo tan caractersticos de los gé-
neros triunfantes. Por esta razén, a lo largo de este libro hemos concedido tanta im-
portancia a la observacion de los patrones del cambio genérico —los origenes, la re-
definicién, [a reformulacién de los propdsitos del género— junto o temas més
rudicionales de establlidad y estructura genérica.

El intento por mi parte de forjar una terminologfa objetiva se vio afectado por
mi incapacidad de reconocer la naturaleza discursiva de los géneros. Me consucla
un poco poder decir que estuve bicn acompafiado en este trance. De Aristételes a
Wittgenstein ¥ d2 Frye 2 Fowler fpero con la notable excepcién d= las recientes in-
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cursiones de Rosmarin y Beehee en
TOs No se han mostrado muy sensibl

do en esta obra, thora los géncros

el tema?. la mayorfa de las teorfas de Jos génc-
es a la discursividad genérica. Como he sugeri-

: no sélo se me antojan discursi i
i los | . i Ursivos sino, en tant
nismos de coordinacién entre Usuanios distintos, multidiscursivos. E.n vez dz

Ic::n::lden}r ?;w el g_énero emplea un dnico lenguaje dominante, como habria hecho

2 z::nnm: tlcdnéoa.;;lcl pasado, es mds apropiado pensar que un género ostenta
iples. género se ve definido simultdncame i

205, que se corresponden con los diversos S
con los grupos de quienes se puede deci

::u:: colaboran en la definicién del g¢nero, que «hablany el génci:o Cua::;: 'k':: 3%10

MOs grupos que emplean el génery se consideran en conjunto, los géneros I:;

muestran como esquemas regulad i i
no ores que [ncilitan la in i6 i i
versas en un dnico tejido social, ! eyl

Una aproximacion semxinﬂu»sinlxiclim-pmgmxﬂlcn

Aunque la terminologfa seméntic icti esc
b dntico-sintictica puede servimos arad i
;!::(c::n d:; la dmcu;smdnd genérica, no basta de por si para exponZ‘rla o ex;)il:,cl:rull?:s
z4n cref necesario elaborar |3 aproximacién intico-sintdcti ;
mética presentada en este libro, LI o, smlucuco-pmrag-
‘ - Llegados a este punto, convicne detenerse
. 4 u
:?c]:nl:;gn E: pmgqxju:x; Una sencilla analogfa lingiistica servirs para e:plicar
- =4 capacidad humana de producir sonidos es eéri i
e ricamente infinits
naturaleza, aunque los distintos lenguajes sélo reconocen significado en I:u:n;:[cdqpu(:

fio porcentaje de las variaciones d i
e sanido que prod inglli
tas ¥ otros usuarios del lenguaje distingucnq s s bt oo

;:Lcs:m::c Y aporta signiﬁcado.. (:Iomo se especificd en el capltulo 10, este proceso
e de;: ;;; r:lflil:; :(!!:’cnﬁ:nje se d’IVIdc' en dos niveles distintos: sélo al interrogar el nj-
i podremos identificar si ¢s relevante la variacion en el nivel del
dcrsSugl;i::ldo a Jurij Lol'm:m (1977), he sugerido que ¢ste esquema pucde exten-
e nt; ::les dl:f(;;lc I:;fuajc opr:;m una co:\prcnsién de los textos (1981), Mis alli de
¥ morltemas, podemos discemir otros niveles en funcié
¥ d
:i:‘g;cdic;: z;ll l:::;g_gnjc €0 un texto o grupo especifico de textos, Si aplicalmgs ::
; _ 190 @ un pocma o una pelicula, podemos descubrir qué uni
;i:s. I1ng(ffshcas adguicren f.igniﬁcado en un plano textual. En cierto sc?ulid:)m::‘:?a
gica es .impccahlc: las mismas estructuras que posibilitan que el lenguaje l'rans-
x;m significado se desplicgan de nuevo para crear significado a un nive! superior.
[ ‘:gl.;ul que el nivel de Jas paln.bms con significado es necesario como fundamen:
do ¢ la conmutacién que permite identificar cudles son los sonidos con significa-
0, tambicn es ntecesario un nivel textual como fundamento del significado lingiifs-
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tico. Dicho de una manera mds simple: no se puede decidir qué sonidos son signi-

ficativos sin suber cudles de entre todas las combinaciones pasibles de sonidos tie-

nen significado como palabras; por la misma razén, no se puede saber qué agrupa-
cinnes de sonidos tiencn significade como palabras sin saber cémo se utilizan en la
préictica esas asociaciones de sonidos. El uso es el fundamento del significado lin-

giifstico, al igual que el significado linghistico es cl fundamento del significado de

los sonidos. Los lingiistas llaman andlisis pragmdtico al andlisis que se centra en

el uso.

La tégica y la simplicidad de este principio, junto con ln aparente estabilidad del

lenguaje, impidieron que yo pudicse reconocer un hecho fundamental de este pro-
ceso, sin embargo. Lejos de estar permanentemente fundamentado en un nivel ele-
vado por unu prictica universatmente aceptadi, este sistemn comporta una regre-
sién infinita, donde cada nivel, en vez de estar permanentemente garantizado por el
siguiente, s6lo se apoya temporalmente en un nivel que, 4 su vez, sdlo se apoya tem-
poralmente cn un nivel, que a su vez... y asf sucesivamente. Mds que fomentar [a es-
tabilidad y la seguridad, este sistema vive en un tiempo que se toma prestado y en
los aplazamientos. La larga historia y la utilidad social de los distintos lenguajes
puede dotarles de una s6lida apariencia de eslabilidad, pero la verdad es que no son
nunca tan estables y seguros como nucstros diccionarios dan a entender, Cuanto
mds nos alejamos de los fonemas y morfemas en direccién a los usos textuales y los
usos genéricos, més problemdtico e inestable se vuelve el sistema.

Aunque quizd he prestado poca atencién al factor de «indeterminacién del uso»
que se incrementa exponencialmenie cuando nos desplazamos de izquierda a dere-
cha por la cadena ruido/fonema/morfema/iexto/género, sostengo pese a todo que los
significados textual y genérico se crean de manera similar al significado linglifstico,
mediante el uso de los mismos principios pero a un nivel superior. Sabemos qué tex-
tos tienen valor fonémico al comprobar (mediante la commutacidn) su uso ¢n pala-
bras o expresiones especificas; sabemos, a su vez, qué grupos de sonidos pueden
considerarse palabras con significado al comprobar, mediante Ia conmutacién, su
uso en textos especificos. Slo sabemos qué esquemas textuales especificos pueden
considerarse dotados de significado en virtud de su despliegue en instituciones cul-
turales a gran escala como los géneros, El significado de cada nivel s6lo se certifi-
ca mediante su us0 en un nivel superior, .

Es precisamente ese «factor de uso» lo que aborda la pragmdtica. Tanto si esta-
mos discuticndo sobre literatura como sobre cine (y cualquier otro sistema de crea-
cién de significado), el{los) lenguaje(s) de base sobrepasa(n) su propia estructura y
significado cuando se inlcgran en usos textuales, Es en este nivel donde la termino-

logfa semdntico-sintfictica resulta tan eficaz. Para comprender qué factores semdin-
ticos y sintdcticos crean verdaderamente significado, sin embargo, ¢s necesario so-
meterlos o un nueve andlisis basado en los usos u los que se aplican. Aunque ¢ste
proceso parezea totalmente lineal (un proceso en que cada nivel viene dclcfminado
y definido por el siguicnte), la linealidad no es cn realidad mds que una ficcién con-
veniente, porque hasta ¢l lenguaje o texto mds simple pueden tencr miiltiples usua-

rios y usos ramificados.
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Si wviésemos que llegar hasta el final, en cada nivel de andlisis deberfamos re-
conocer que el nivel superior siguiente no se limita 3 un solo esquema de uso res-
pecto al cual el nivel infedior pueda conmutarse, Sin saber con certeza qué esquema
de l.xso.debcmos elegir, tendriamos que conmutar todas las unidades potencialmen-
e s:gfuﬁcamcs varias veces, en relacin con cada uno de Jos distintos usos del nivel
superior con los que se asocian. Esta situacién nos llevarfa a un grado astronémico
de indecidibilidad, que destruiria nuestra capacidad de separar los sonidos con Sig-
nificado del ruido, las palabras del parloteo ¥ los estructuras textuales de los esque-
mas al azar. Se sacrificarda la claridad lingiifstica, junto con las expectativas cultu-
rales compartidas. Esta situncién es tan poco deseable que casi todas las culturas
han buscado la manera de reducir la dispersién del uso lingiifstico (y, con ello, los
erccgos de la indeterminacién en ¢l uso) a fin de garuntizar la pervivencia de unn' co.-
mumcac‘ién clarn. Si todos los significados dependen de un ndmero indeterminado
t.!c usuarios en conflicto, no puede darse comunicacién estable alguna; por este mo-
livo, In sociedad limita artificialmente Ja gama de usos aceplables, controlando In
potencial .dispcrsién ¥ Ia infinita regresién de las series creadoras de significado. Si
todo significado tuviese que ser aplazado, catonces la comunicacién serfa literal-
mente imposible; la sociedad preficre, con mucho, poner limites a la comunicacién
{lo que implica siempre un cicrio grado de malentendidos) en vez de arriesgarse a
otorgar una libertad total, que podria destruir por compieto la comunicacién,

La variacitn lingiistica es relativamente ficil de restringir. En el plano de los
textos y las instituciones, sin ecmbargo, la dispersion en el uso es pricticamente im-
pasible de contener. Por este motivo, Ia comprension de pricticas representaciona-
les a gran escala como Ia literaturn y ¢l cine requieren una pragmética propia, Como
los elementos semdnticos y sintdcticos se utilizan de forinas tan distintas, el andlisis
pr?grfmico de los géneros no puede basarse dnicamente en la conmutacién como
principal técnica analitica. En vez de dirigirse a las rafces de la cadena de significa-
do, en direccitn a los textos, morfemas y fonemas, el anilisis pragmatico debe cen-
trarse e todo momento en la pugna entre distintos usuarios que caracteriza a los gé-
neros. Como tal, el andlisis pragmdtico abandona necesarinmente la linealidad del
modelo lingilistico en el que en un principio se fundamenté. La pragmiltica presu-
pone la existencia de miltiples usuarios de distinta clase —no sélo grupos diversos
de espectadares, sino también productores, distribuidores, exhibidores y agencias
culturales, entre muchos otros—, reconociendo que algunos esquemas conocidos
como los géneros, deben su existencia a esa multiplicidad. ’

Recepeion, oposicidn, fncursidn

La relacién cntre la pragmatica y el estudio de la recepeidn merece especial
atencién. Durante mucho tiempo, Tos enfoques tradicionales del estudio de los géne-
1os daban por sentado que los géneros (a) son preexistentes respecto a los espectado-
res y (b? gufan la recepeién del piblico, El estudio de la rece peién niega I segunda
afirmacién pero acepta la primera. Dado que la aproximacién seméntico-sintdctico-
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pragmitica trata, en cambio, los géneros como ¢l campo de batalla Y cl lug;ﬂ:ig::l ;:s
operacion entre niltiples usuarios, ticne que negar ambas al.immcnoncs. o
que ¢l estudio de In recepeidn limita su atencién al pruccszmyf:nlo de u:ﬁlexnbordn
un género por parte de diversos individuos o grupos, ¢l anilisis prm,;m co e
la lectura como un proceso mis complejo, que com!)rcnde no sdl_o a compli .
hegemdnica a través de Jos distintos grupos de usuarios sino también un snstcrmx:lm-
retroalimentacion que conecta a los grupos de usuarios. ?En vez de una con ‘li[;
cién en una sola direccién, del-texto-al-lector, la pragmitica entiende que existe lﬂj
proceso constante (si bien en ocasiones extremadamente lcqto) de fcmlxzncm? cru
zada mediante ¢l cual fos intereses de un grupo pucden mamfe.slursc cn los acuoues:
de otro. Por ¢llo, la produccidn cinematogrifica y la formacion de género; nol pue
den situarse sistemdticamente y sin inds como una mera clapa que QréeccEc ne:c‘;:
de ver una pelicula, como hacen Ia mayorin de csmdnos.dc l.n. recepci n.‘ : nd\; -
clevar la recepeién u un lugar todopoderoso como culml'nacwn del pm;:‘ug ¥ i;‘)'er‘
duccidn / distribucion / exhibicién / consumo / m.lcrprcla?:én (como han dcc | 0 :
505 teoricos en los dltimos tiempos), la pragmdtica consldc.m-cl cstudio de la recep:
cion como una forma adecuada de reconocer lus. ‘acuwdudcs d.e nl:;s gru;&t:)s
especificos de usuarios, para inseriar después la recepcion cnun mt.’nlis:sl scal::: sf s
de caréicter procesual ¢ imeractivo, de los grupos de u?uurx?s que c:nn:ip lcn :}1 cﬁcc,..
Al igual que los estudios de Ia recepeidn, la uprommat':lé.n sem :a;srn'\m iz
pragmilica rechaza que las estructuras textuales sean el dnico factor de c:l S
pero reconoce, ademds, lns dificultades de extracr esas estructuras mxfun cs v
instituciones y hibitos sociales que las cnmarcan y lefs otorgan lfl n;:'nncng:mm #
ner significado en s mismas. Aunque a veces el andlisis ngmﬁlu;:o es:ss s
significado al mostrar ¢l grado de dependencin que mantiene co'n 0S s pnr't; .
res de un texto o género, en otras casos revela eficazmente lfu |‘nsut:c10nes 3
radoras del significado, esas instituciones que hac'en que el significado p:;:ﬁab“m
gir dircctamente de la semdntica y la sintaxis. A! igual que yano es nclcp' 9
toda la teoria de los géneros en los casos espccu_ﬂcs del musical y dc_énesrclr::l >
sulta inaceptable fundamentar nuestra comprensién de la detemﬂnnm. ;\ t:.: alr b o
una recepcidn marginal. Si bien, como ya he argumentado, la rcc.n:pcx n 2 dgc e
ocupa, sin duda, una posicién especial cn.lu teoria de los gém.:r.os. (.or:itol it; o
naciones, porque las nuevas cstmctumslswmp:;: surgt:;i (:;:!:unudes el espec
acterizaban como resueltamente exc ] )
= ;Jl::tf:nis:;:rmndu que resulta esencial entender la envergadura de' uni aproxima-
¢ién semintico-sintdctico-pragmdtica en comparacion con lo.f. esm_dms d;: la mﬁg-
¢i6n, también es importante distinguir entre la aproximacién sustém:'cn h:lcdn gr:gmu
tica y las nociones mds limitadas (aunque fitiles) de Stuart Hall y Mic : e 2 inﬂu:
Hall y Cerleau se han centrado principalmente —sobre todo.en sudo ra :;1 A
yente— en el acto de lectura en sf, por lo que en muchas ocasines cjan (;‘ o i;n
gunos de Jos problemas de cardicter mids amplio que cub're el andlisis pmgml <:I ‘;:lo.
su articulo «Encoding/Decodings (1980), Ha.ll ha descrito el modo en ql:;: (::b :‘.m :
res aceptan, negocian o se oponen a la prctcndlda' lectura de un texto, Para ccomc;
«los lectores son viajeros; se despluzan por (erritorios que perlenecen a olros,
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némadas que hacen incursiones en campos que no han roturado, saqueando las ri-
quezas de Egipto para disfrutarlas ea beneficio propio» (1984, pdg. 174), La metdfo-
ra del «néinada que hace incursiones» revela de mancra contundente el conservadu-
rismo fundamental de Hall y de De Certeau, Scgin explica D¢ Certeau, hubo una vez
una gran nacién lnmada Egipto, saqueada ahora poruna tribu de némadas. No habia
nitda antes, nl tampoco hubo nada después. ¢ Pero como llegd Egipto a ser una gran
nacién y qué ocurrié con los némadas? La histariografia «instantdncan de de Carte-
au echa tierra encima de todu posibilidad de discutir estas cucstiones,
En vez de describir globalmente el proceso de lecturn y su relacién con lns insti-
tuciones, tanto a Hall como a de Certeay les basta con ampliar un solo momento de
esc proceso. ;Cémo legaron las lecturas pretendidas a ser identificables como tales?
§Como consiguleron algunos el derecho a codificar los significados, micntras que a
otros sdlo les queda el decodificarlos? Tal ¥ coma esbozan la situacién Hall y sus se-
guidores, hasta Ia lectura mis opuesta sigue siendo un acto de decodificacitn, que en
(tiima instancia depende de un acto previo de codificacién. Aunque los vinculos en-
tre codificacion y decodificacitn estin cuidadosamente trazados, no hay ningidn ca-
mino que nos lleve de la decodificacién a las subsiguientes codificaciones, de Ia acti-
tud de oponerse a un texto a la actitud de pretender que un texto se lea de determinada
mancra, de los midrgenes de una sociedad uctual al centro de una sociedad reconfigu-
radn, De manera parecida, de Certenu da por sentado que el mapa ha sido ya trazado
por otros. y que ninguna actividad némada podni llegar a alterarlo. A los lectores no
sc les considera ni siquiera como ocasionales habitantes de un territorio cuyo derecho
podrian reclamar y establecerse asf en esa tierra; los leclores no son mis que seres que
hacen incursiones en un territorio que otro posee, alguien que se apropi6 de la tierra
enun pasado mitice. ; Pero qué pasé con José, Moisés ¥ su tribu de némadas?

En las dos tiltimas décadas, los estudios de In recepeidn se han convertido en
una empresa floreciente. Sorprendentemente, sin embargo, los teéricos de In recep-
cién nunca han llegado a establecer las conelusionss profundas que se derivan de
sus razonamientos. Al poner el énfasis en la recepeion localizada (en el tiempo y eén
¢l espacio) de unos textos producidos por alguien que estd fuera de Ia esfern de la
recepcion, los criticos nunca han womado en serio Ia capacidad de los piblicos de
Benerar sus propios textos y convertirse de este modo en aspirantes a ostentar una
propiedad, en cartégrafos y en propictarios por derecho propio. S6lo cuando res-
tringimos voluntariamente nuestra visién a un pequeiio segmento de historia los
protagonistas parccen ser Egipio y los némadas. Cuando ensanchamos los limites
de nuestra mirada, reconocemos ficilmente que las civilizaciones mantienen ung
relacidn mids compleja con los némadas Yy con aquellos que penetran en territorio
ajeno. De hecho, toda civilizacion es, en gran parte, el fruto de un asentamiento de
los némadas, Pero, una vez asentados y tras dibujar un nuevo mapa, quiencs antes
eran némadas se convierten cn otro Egiplo, que a su vez presencia la llegada de nue-
vas bandas de némadas. Con cada ciclo, los némadas que hacen incursiones se con-
vierten en propietarios de la tierra, y por lo tanto en autores, cartdgrafos y legisla-
dores, fundando de esta mancra una capital que atrae de nuevo las incursiones de
otros elementos,
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Parccerin que los cuentos de las tribus de merodeadores del sur del Nilo tiencn
poco que ver con los géneros cinematogrificos, pero lo cierto es que ambos siste-
mas operan de manera similar. Para crear nuevos ciclos de pelfculas, los producto-
res deben unir mievos adjetivos a unos géneros sustantivos existentes. Al hacerlo,
los productores estdn, precisamente, «haciendo su incursiéns en un territorio genc-
rico establecido. Pero esta actividad no autorizada y diferenciadora de productos se
consolida con frecuencia en forma de nuevo género, sujeto de inmediato a nuevas
incursiones némadas. Ciclos y géneros, némadas y civilizaciones, incursiones ¢ ins-
tituciones, invasores y propietarios, todos ellos forman parte del proceso continuo
de reconfiguracién de los mapas que, alternativamente, inyecta encrgia y fijaala

percepcidn humana, Cuando los ciclos se asientan ¢n forma de géneros fijos, su In- '

movilidad les convierte en ¢l blanco perfecto de las incursiones de nuevos ciclos,
Cuanda dejan de errar a campo abierto, los ndmadas dan origen a civilizaciones que
serdn 4 su vez objeto de sagueos y pillajes por parte de otras tribus errantes. Tras su
incursién ¢n el vocabulario cinematogrifico establecido, la critica cinematogrifica
feminista cred una serie de instituciones para proteger momentdneamente ¢l terreno
canquistada, pera con ¢l tiempo sucumbirdn a la lleguda de nuevas incursiones.
Quienes culminan con éxito su incursién acaban relicindose con su botin a un Nue-
vo Mundo en el que a su vez son saquendos por una nueva gencracién de asaltantes,
Quienes tomaron en una de csas incursiones el drama y e afindicron la particula ng-
mada melo- no deberdn sorprenderse cuando un nuevo grupo de némadas rapte al
melodrama resultante v le afiada el adjetivo famifiar, hasta entonces errante.

Hall y De Certeau escribian en un momento histdrico en que resultaba esencial
liberar o los erfticos de ki tiranfa del andlisis textual; por ello, ombos aciertin cuan-
do otorgan a los lectores un grado de libertad y actividad que hasta entonces les cs-
1aba vetado. En la medida en que restringen su andlisis a una sola categoria de usua-
rios (los lectores), sin embargo, no logran capturar In complejidad pragmatica de los
sistemas literarios y filmicos. En su obra, como en la de muchos otros crllicos y tc6-
ricos de las dos tiltimas décadas, puede detectarse un residuo de la época anterior,
centrada en 10s (extos. Actualmente, tenemos razones fundadas para entender los
textos como una parte de una empresa cultural mucho mis amplin. Debemos des-
plazar nucstra atencién de las priicticas de recepei6n en si hacia los esquemas mis
amplios —y conflictivos— del uso por parte de todos los usuarios; s6lo asf podre-
mos escapar a la tiranfa residual del Rey Texto.

Planificacién y uso de ciudades y textos

Cuando se piensa cn la produccién y en la recepeién como actividades bésica-
mente mentales, no siempre resultan ficiles de imaginar, Los cjemplos materiales
ofrecen una forma mds satisfactoria de concebir ¢l desafio y la promesa de una
aproximacién semantico-sintictico-pragmitica, La planificacion urbana aporta be-
neficios claros en este sentido. Tomemos el ejemplo de Brasilia, que hace poco me
relaté el estudioso brasiledio del cine Ismael Xavier. En el disciio original de la dé-
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cada q:: los cincucnta, obra del planificador urbano Licio Costn y el arquitecto Os-
car l’_‘llcmcycr. la nueva capital interior de Brasil debfa componerse de unidades
n!ulujclasc dotadas cada una de ellas de todos los servicios necesarios. Pronto se
vio, sin embargo, que esta visién wtGpica no tendria éxito, puesto que los funciona-
rios gubernamentales que buscaban vivienda cerca de sus oficinas ubicadas en el
centro, desplazaron rdpidamente a los residentes de clases menos fz;vorccidns fuera
de Jos emplazamientos en lugares estratégicos. Es decir, que ¢l plan cuidadosamen-
e u:}znflo por Costa y Niemeyer, con una clara disposicidn sintdctica de elementos
scmnnucps. [ue replicado por la incursién de uno de los grupos. Hasta aquf, las cir-
cunstancias corroboran las tearfas de Hall y de De Certeau. '

Donde se pone a prueba la vertientc pragmitica del andlisis semdntico-sintdcti-
co-pragmfllico. sin embargo, es ¢n la expansion geogrifica y cronoldgica que hace
del andlisis del uso. No basta con centrarse en la lectura que los funcionarios hicie-
ron de este plan urbanistico. ;Qué beneficios obtuvo el resto de £rupos con este pro-
ceso? 5!’0:‘ qué abandonaron sus viviendas los representantes de las clases m::los
favorecidas? ; Encantraron algiin tipo de beneficio en su nueva ubicacion {como Ia
rcdug:lén de costes, el aumento de espacio o una mayor camunicacién dentro de su
propio grupo)? ;Qué intereses tenfan los mucvos habitantes, aparte del ficil acceso
a sus puestos de trabajo (por ejemplo, el presligio de la centralidad en una ciudad
carente de otros indicadores del éxito, como 1a existencia de edificios diferencia-
do.?)? El plan original respondin claramente a |a conocida concepeién utdpica de iz
quierdas de los planificadores; jcon qué propésitos sociales, econémicos y gu-
bermnamentales se produjo la incursién de los funcionarios? El plan original
rt-:p‘rcscnlnbn im ideal, un género ni més ni menos, de planificacin urbana caracte-
ristico de numerosos proyectos en todo ¢l mundo y ¢n todas las épocas. El subsi-
guiente proceso de reconstruccidn de ghetos introdujo, de forma igualmente clara
una rcviglén de las relaciones entre los usuarios de la ciudad, correspondientes a un'
género distinto construido sobre la satisfuccion parcial de las necesidades de malti-
ples grupos de usuarios.

Esta expansidn «geogrifica» del andlisis pragmético a otros grupos de usuarios
c?ntemporﬁncos debe complementarse con una expansién «cronolégica» en direc-
¢i6n a los proyectos de planificacién urbana del pasado y del futuro. El disefio de
C’ost;.n y Niemeyer no sdlo respondfa u la imaginacién individual de sus creadores:
lnmbfén €ra una respuesta a las experiencias de poblaciones anteriores en c.spacios.
rmu.:noms. Esto es, en ellos sc concentea no sélo la prioridad de un solo usuario sino
varias prioridades contradictorias que representan a quienes planificaron ciudades
en ¢l pasado, Su propia planificacidn es, por lo tanto, «su propia planificacién» sélo
en la medida en que tal expresién pucde implicar la coordinacién de distintas deseos
d,‘ use manifestados por otros. Si nos adelantamos en el cje cronolégico, ;cémo uti-
lizaron Costa y Niemeyer la cxperiencia de Brasilia en sus posteriores actividades
de planificacién urbana? §i bien todo intento por parte de un arquitecto de resolver
l'os. pnzb!e_mns que abordaron Costa y Niemeyer padria considerarse el disefio de un
iinico mqwiduo. debe reconocerse que los planificadores que vinieron después no
san sino intérpretes de unos descos de los usuarios que se pusieron de manifiesto ¢n
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Brasilia y otros casos similares, Cada vez que un planificador equilibra csas necesi-
dades de unu forma que ya popularizaron otros planificadores, se refuerza y renue-
vat un género determinado, A diferencia de los andlisis de los textos concretos y de
su recepcion, In comprensién de los géneros requiere esta expansion geogrifica y
cronoldgica.

Los planificadores urbanos creyeron que la gente habitaria automiticamente su
ciudad tal y como ellos la disefiaron; de ln misma manera, los te6ricos de los géne-
ros creyeron una vez que leelores y espectadores seguician las directrices impuestas
por quienes producen los textos, De hecho, hubo un tiempo cn que ambas expectla-
tivas se cumplian en gran medida, no sélo porque las ciudades o los lextos incorpo-
rit en 0 propio disefio 1as pautas para su uso, sino porque las estructuras de apoyo
eccondmico y social que rodean  las ciudades y a los textos exhorturon de maner
ticita y efectiva a los habitantes y a los publicos a encamar ¢l papel que se espera-
ba de ellos. Tanto ¢l piblico como los erfticos solian confundir en la préctica esas
directrices con 1as que emanabun de los propios textos, €ra necesario, pues, que se
nos recordasen las diferencias entre ambos. Fue muy importante que hace quince
afios Roger Qdin se internase por primera vez en ¢l dominio de la semiopragmtica
y sefialara que «las imdgenes nunca nos dicen como debemos lecrlase (1983, pdg. 68).

En 1999, sin embargo, ya no necesitumos que nos recucrden que distintos pi-
blicos pueden encontrar distintos significados en un mismo lex(o. Lo que necesita-
mos, ¢n cambio, es una aproximacidn que:

» se plantee el hecho de que tedo 1exto tiene multiples uswarios;
« considere por qué los distintos usuarios desarrollan lectums distintas;

« teorice In relncidn entre dichos usuarios; ¥
« tome en consideracion de manera activa el clecto de los miltiples usos en con-
flicto sobre 1a produccién, cl etiquetado y Ia presentacién tanto de las peliculas

como de 1os géncros,

Al construir una aproximacién semintico-sintictico-pragmdtica al géncro, he
intentado tener en cuenla esos objetivos. Eso me ha llevado a proponer que lo que
denominamos género cs en realldad ulgo bastante distinto a lo que siempre s ha su-
puesto,

En vez de ser una palabra o categoria capaz de definirse de forma clara y esta-
ble (el objetivo de los anteriores tericos de los géncros), el género se i presenta-
do aqui como un término polivalente, valorado de manera miltiple y distinta por los
diversos grupos de usuurios, Los géneros triunfantes, por supuesio, se ven acompa-
fiados de una atmésfera de acuerdo cntre los usuarios respecto a la naturaleza fanto
de los géneros en general como de ese género en particular, con lo que implicita-
mente se da por sentado que los géncros no son mis que ¢l producto de una activi-
dad compartida por los usuarios. De hecho, los momentos cn que ¢l pacto cnlre
usuarios es claro y estable, que suelen invocarse coma modelos genéricos, repre-
sentan casos especiales dentro de una situacin general de pugna entre usuarios.
Aunque los géneros pucden crear significado al regular y coordinat a usuarios de
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fﬂsﬁnto caicler, siempre lo hacen en un campo de batalla en el que los usuarios con
intereses divergentes compiten parn llevar adelante sus Propios programas,

Como punto final, cuyas ramificaciones son demasiado amplias para que pue-
dan entrar en su totalidad en cl discurso de este libro, me gustaria sefialar, simple-
mente, que [0 que acabo de afirmar respecto a los géneros ¢s cierto para toda es-
tructura comunicativa cn todo lenguaje creado. Aungue la utilidad social del
lenguaje ha obligado a las culturas a dejar este punto ca un segundo plano, todas las
p‘aln!:ms. todos los gestos significativos, todas las imigenes cinematogrificas crean
significado inicamente a través de un proceso de conmutacidn milti ple causado por
la utilidad miiltiple del signo en cuestién. Pese a que Saussure afirmaba haber pre-
sgmado un Curso de lingiiistica GENERAL, nuestras teorias del lenguaje han sido
sicmpre teorias de la excepeién, del caso especial socialmente estabilizado. Una teo-
ria verdaderamente general deberfa pasar —como yo he hecho agqui— por un andli-
sis del uso contradictorio, de la reformulacién de los propésitos y del malentendido
sistemitico, sobrepasando de este modo esa situacién especialmente determinada
que denominnmos lenguaje,

Las actitudes que este libro presenta y defiende ofrecen un camino Para una teo-
ria general del significado renovada, que reconozea integramente la impontancia de
Ia pugna y del malentendido en toda teoria de la comunicacion y la comprensién
Aunqt‘le aqui se presenta (nicamente en relacién con el géncro cinematogrifico, ei
andlisis seméntico-sintdctico-pragmético pucde aplicarse o cualquier conjunto de
textos, porque se basa verdaderamente en una teorfa general del significado,



Apéndice

«Una aproximacion semintico-sintictica
al género cinematogrifico»'

{Qué es un género? ;Qué peliculas son de género? ({Cémo sabemos a qué gé-
nero pertenccen? Por fundamentales que puedan parecer estas preguntas, casi nun-
ca se formulan —y ain menos responden— en el 4mbito de los estudios sobre cine.
Comodamente instalados en el mundo aparentemente sencillo de los clisicos de
Hollywood. Ios criticos de los géneros pricticamente no han sentido la necesidad
de reflexionar abiertamente acerca de los presupuesios sobre los que se basan sus
trabajos. Todo parcce didfanamente claro. ;Por qué precocuparse por lcorizar, dice el
pragmatismo americano, si no hay problemas que resolver? Tados reconocemos un
género al verlo. Si hay problemas, entonces ya hablaremos. Segiin este punto de vis-
ta, s6lo hay que recurrir a la teorfa de los géncros en el improbable caso de que haya
desacuerdo respecto a temas bésicos entre los criticos mejor informados. La tarea

1. Este texto se publicé por primera vez en Cinema fournal 23, n* 3 (primavera 1984), pigs. 6-18.

Desde entonees, se ha vuelio a poblieas, con liperas modifizacingss. on Film Genre Reader. comm. Barmry
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del tedrico serd, entonces, actuar como juez entre Jos distintos enfoques en conflic-
to, no tanto rechazando las a¢titudes insatisfactorias sino mediante la construccion
de un modelo que ponga de manificsto la relacion entre las diversas afinmaciones de
los crlticos y su funcién dentro de un contexto cullural més amplio. Los francescs
entienden la teorfa como el principio bisico del que partir: los americanos, en cambio,
la consideran como un Gltimo recurso, al que s¢ acude cuando todo lo demds falla,

Incluso en un marco tan limitado y pragmélica, en el que se evita a toda costa la

tearia, sin duda ha llegado ¢l momento de recurrir a ella. Es la hora de acudir a los
tedricos. Cuanta més critica leo, més incertidumbre percibo en la eleccidn o ¢l al-
cance de los éominos criticos esenciales. Con frecucncia, lo que en la obra de un
critico aparcce come duda terminolégica se convierle en {ranca contradiccién cuan-
do se comparan los estudios de dos o mis criticos, En tode caso, €510 no seria gra-
ve si se tratase de un hecho puntual. Por ¢ contrario, sin embargo, sugicro que no
s¢ trata de problemas momentincos, que desaparccerdn ¢n cuanto dispongamos de
mds informacién o de mejores analistas. Estas incertidumbres reflejan la fragilidad
estructural de las concepeiones actuales del género. En concreto, hay tres contra-
dicciones en las que mercee la pena profundizar.

Cuando establecemos ¢l corpus de un género tendemos habitualmente a hacer
dos cosas a la vez, y por lo tanto a establecer dos grupos alternativos de textos, que
corresponden respectivamente a distintas nociones de corpus. Por una parte, tene-
mos una abultada lista de textos correspondientes a una definicién simple ¥ tautolé-
gica del género (por ejemplo, western = pelicula que se desarrolla en el Ocste ame-
ricano, o musical = pelicula con masica diegética). Esta lista inclusiva cs la que se
consagra co las enciclopedias o grndes listas de géneros. Por atra pacte, nos en-
COntEmos con criticos, tedricos y otros drbitros del gusto que se aferran a un canon
que poco tiene que ver ¢on la definicién tautolGgica a gran escala. Aqu f, se citan una
y otra vez las mismas peliculas, no s6lo porque son muy conocidas o especialimen-
te distinguidas, sine porque pirece que de alguna manera representan al género de
munera mis completa y fiel que otras obras mds tangenciales. Esta lista exclusiva
de pelfculas normalmente no se da en ¢l contexto de los diccionarios, sino en cone-

xi6n con un intento de llegar al significado o estructura globales de un géncro. El es-
tatus relative de estos enfoques alternativos en la constitucion de un corpus genérico
puede percibirse con facilidad en ¢l siguiente ejemplo de conversacitn:

A ver, ;qué me dices de las peliculas de Elvis Presley? No se las puede Hamar

musicales.» B
« Y por qué na? Tienen montones de canciones y una histaria que une los distin-

105 nikneras, no?n
«Si, bueno. Supongo que tendramos que decir que El idolo de Acapuleo es un

musical, pero no ¢s parn nuta como Cantande bajo la uvia. Eso si que e5 un verda-
dero musical.»

(Cuéndo un musical no cs un musical? Cuando Elvis Presley estd ahl. Lo que al

principie podria haber parecido una mera incertidumbre por parte de la comunidad
ceitica sc nos reveln ahora como una contradiceidn, Dado que en nuestr esfera cri-
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tica conviven dos nociones de corpus genérico en conllicto, es perfectamente posi
ble que una pelfcula se incluya simultdneamente en un corpus genérico co ey
al mismo tiempo sea excluida de ese corpus. oy
E:xislc_ una segunda incertidumbre asociada con el estatus relativo de Ia teoria
y lu historia en los esl‘udios sobre Jos géneros. Antes de Ia llegada de la semiética
]los lit.u]os y las definiciones gc_néricns procedian en gran medida de s industria:
a poca teoria de los géncros existente se solia confundir, en consecuencia, con un'
m}tihsns histérico. La profunda huella dejada por Ia semidtica en la lcorf:‘l de los
géneros de los dilimas dos décadas Provocs que, sistemdticamente, se prefiriese
adoptar un vocabulario ¢rftico autoconscienic en vez del vocabulario afl:ora
pechoso, def usuario. Las apartaciones de Propp, Lévi-Strauss Frye y Todo o
los estudios de los géneros no han resultado uniformemente pr.oduclivns sinr?r’r:
bargo, por causa del lugar especial que el proyecto semi6lico reservé al c.r:tudio de
los génFr})s. Si los criticos estructuralistas elegian sistemdticamente como objeto
de andilisis grandes grupos de textos populares, era para poder cubrir una cme:cin
fundamental de la concepeidn semictica del andlisis textoal, Fijémonos en uno de
!os aspectos mds destacados de Ia tcoria del lenguaje de Saussure: su énfasis en If-
mcnpm‘:ldnd-dc los individuos de efectuar cambios por si solos Cl; el panorama e"
que se inscriben,” La estabilidad de la comunidad lingilistica, de este modt; 'usu"1
fica el enfoque fundamentalmente sinerénico del lenguaje propuesto por Sztflssu:
re. Cuando los semidticos literarios aplicaron ese modelo lingiifstico a los proble-
mas d(? andlisis textual, nunca llegaron a abordar de forma directa la i'(’iea de
comun.zdnd interpretativa implicada por la comunidad lingiifstica de Saussure
Los primeras semidticos preferfan In narrativa a la narracién, el sistema al 'mc .
50,y la Iu's-mirc al discours; ello hizo que se vieran pnecipitnc.los ;nd()ptn‘r ul:m s::
rir:- dq': restricciones y contradicciones que acabaron dando lugar a una segundg se-
midtica, mds orientada a los procesos. En este contexto cs donde debemos
contemplur los inientos resueltamente sincrdnicos de Propp, Lévi-Stranss, Tod
Tovy otms. influyentes analistas de los géneros,’ Resueltos z; no dejar que ;us si‘s):
temas se vicran comprometidos por la nocién histérica de comunidad lingiifstica
5108 _tcérlco.s sustiluyeron, en cambio, In comunidad lingiifstica por el CONCM(;
g_enénco. como si ¢l peso de numerosos textos «similaress fuese suficicnte para
situar f" significado de un texto en un lugar independiente de un piiblico s Efﬁ-
co. Lejos de sensihilizarse respecto a temas histéricos, el andlisis scmidticop:n los
géneros estaba por definicion y desde el principio destinado a ignorar la historia
Al tratar l-os géneros como construcciones neutrales, los semidlicos de los scscn:
ta y de principios de los setenta nos impidicron descubrir el poder discursivo de

2, Ferdinand de Suussore, Conrse in General Lin
1002 y guistics, comp. Chatles B.
lmdiW;dc Baskin, Nueva York, MeGmw-Hill, 1959, psgs. l4-l7.p R PR St
pecialmente en Viadimir Propp, Morpholog i
E 5 sy of the Folktale (Bloomington, Indiana R
fc:xlm m{Amhmpology.. 1958), Clande Lévi-Steauss, «The Structural Study af Mylliss, e s:r::-‘::'g;
" M‘;pa o,cy.. trad. Claire Yiwobson y Brooke Grundfest Schoepf, Nueva York, Basic Books, 1963
[igs. 206-231; Tzvetan To.domv. Granmmaire dut Décameron, La Haya, Mowton, 1969; y ‘I‘zvemn. Todo:
Tov. The Famastic, wad, Richard Howan), [thaca, Comell University Press, 1975,
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las formaciones genéricas. Dado que trataban a los géneros como si fuesen la co-
munidad interpretativa, eran incapaces de percibir la importante influencia que
los géneros cjercen sobre la comunidad interpretativa. En vez de reflexionar
abiertamente sobre 1a forma en que Hollywaod utiliza sus géneros para cortocir-
cuitar el proceso interpretativo normal, los criticos estructuralistas cayeron en la
trampa, tomando el efecto ideolégico de Hollywood par una causa natural ahist6-
rica,

Los géneros siempre fucron tratados —y lo siguen siendo— conio si hubicran
surgido, tal y como los conocemos, dircctamente de la cabeza de Zeus. No debe
sorprendemas, por lo tanto, comprobar que incluso las més avanzadas teorias ac-
tuales de los géncros, las que consideran que los textos genéricos negocian una re-
lacién entre un sistema de produccién espec(fico y un piiblico dado, s¢ aferren to-
davfa a una concepeidn del género de cardicter fundamentalmente ahistérica.* Cada
vez mds, sin embargo, con el conocimiento que los estudiosos empiczan a tener de
lodo el espectro de distintos géncros de Hollywood, nos encontramos con que los
géneros cstin lejos de o homogeneidad postulada por este enfoque sincrénico,
Mientras que un género de Hollywood puede tomarse prestado de otro medio can
muy pocos cambios, un segundo género puede desarrollarse lentamente, cambinr
constantemente e incluso hacerse identificable antes de haber cristalizado en un
esquema que resulic totalmente familiar, mientras que un tercero puede ir pasando
a través de una larga serie de paradigmas, uno de los cuales puede ser reivindica-
do come dominante. Micntras los géneros de lHollywoad se conciban como cale-
gorias platénicas que existen fucra del curso del tiempo, serd imposible reconciliar
fa teoria de los péneros, que sicmpre ha aceptado como un hecho la intemporali-
dod de una estructura caracteristica, con la historia de los géneros, que se ha cen-
trado ¢n la cronica del desarrollo, desplicgue y desaparicién de esa misma estruc-
ra.

La tercera contradiceitn estd adn mds extendida, puesto que anida en las dos di-
recciones generales que la critica de los géneros ha emprendido durante la dltima o
las dos filfimas décadas. Siguiendo a Lévi-Strauss, un nimero cada vez mayor de
criticos a lo largo de los setenta ahondaron en las cualidades miticas de los géneros
de Hollywood y, en consecuencia, en La relacién ritual del pidblico con el cine de gé-
nero. El desen de 1a industrin cinematogréfica de complacer y su necesidad de atraer
a los consumidores se considerabun el mecanismo mediante el cual los espectado-
res tenfan la capacidad de designar el tipo de peliculas que querian ver. Al elegir las
pelfculas a las que iba a acudir, ¢l piiblico revelaba sus preferencias y sus creencius,
induciendo a los estudios de Hollywood a producir peliculas que reflejasen sus de-
seos. La participacitin en la experiencia del cine de género refluerza, por lo tunto, las
expectativas y los descos del espectadar, Lejos de limitarse 2 un mero cntreleni-
micnto, ir al cine ofrece una satisfaccién cercana a la que se asocia con una religién
establecida. Defendido abiertamente por John Cawelti, este enfoque ritual aparece

4. Incluso €l estudio, de orientactn discursiva, de Stephen Neale ucusa el problema, Yéase Genre
(Londres, British Filin Institute, 1980),

.
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téT;;?oTcn Iz;s obfaf d'e Leo Brm.ldy. Frank McConnell, Michael Wood, Will
Bision y Tom § chat:'.. Txe{re ¢l mérito no sé6lo de dar una explicacién a la intensi-
:\0 :1 ela lden;lﬁcumél‘x tipica del piiblico del cine de géneros americano, sino de
ge ;::?{ﬂis?s q::" :‘ir:,n:mwa del cine de género se sitde en un contexto més amplic
Curiosamente, sin cmbargo, mientras el enfoque o I
prema al pﬂblic.:o. quedando relegados los estudio:s a :ft::llu;:rﬂ:: ﬁﬁti?;madﬁ!su—
los qescos nacuouzales. un enfoque Ideolégico demostraba pamlclamemepcﬁgmooe::
E?nbhco c:td mumpllllado por l'os interescs comerciales y politicos de Hollywood,
- pezan (3 en Cahiers du cinéma y expandiéndose ripidamente hacia Sreen, Jump
tit y un nimero cada vez mayor de revistas, esta perspectiva se ha unido recient
::::;eda ;mn crfl:cndge':xernlizad: de los medios de comunicacién de mm;fx: fn
b ¢ la escucla de Francfort.® Desde este punto de vis! 5
que Ins estructuras generalizadas e idcmiﬁcaglcs a lravést:‘!'ello:ss::: ;]osyf::ol:orzgés
cade HnllyM Mucho mds alento a cuestiones discursivas que ¢l enfoque riuml.
qu;- se mnnlwrro fiel n Lévi-Strauss al poner el énfasis en los sistemas narrativos ci
;:n oque ideoldgico subraya las cuestiones de representacion e identificacién :;uc
1sta entonces se habfan dejado a un lado. Simplificando un poco, padrfamos deci
que c:umcterizn a cada género distinto como una forma espccfl'lc;l de mentira i
falacia cuya caracteristica fundamental es su capacidad de presentarse disl'mza(‘lnu ::
verdad, chnlms_que el enfoque ritual considera que Hollywood responde a una
!m:sién.dc la sociedad y de este modo expresa los deseos del piblico, el enfoque
ullcoldgnco afirma que Hollywood se aprovecha de |a encergia psiquica i;wcrtidaoqpor
;w z:’st;;cctador para n.!r:u:rlc 4 su propio terreno. Ambas posturas son irreductible-
i opuc;las.. si bien estos argumentos imncilinblcs siguen representando Jos
nfoques mas interesantes y mejor defendidos de los dltimos tiempos res 1
cine de género en Hollywool. s

-

1973- J;::n(:éwltliéme Ste-Gun Mystique, Bowling Green, Bowling Green University Popular Press,
oy !.’Zn o~ ;::VQ;;;:!'M:;”. My.;?-’z- and Romance, Chicago, University of Chicago Press, l976:
) ina frame; What We See in Films, Garden City, Anchior Books ; '
sh;i;(;:‘::dll.q‘f;h; ;]{:‘z:’k:; Seen: Films and the Romanic fmagination, Bﬂl’i'mote Johns Hoj;l:i?:l:l;r::tk
\ : Wood, America in the Movies, or Santa Maria, It H, 15t §
va York, Delta, 1975: Will Wright, Str, pibmoias e prmtang
] 975: guns and Society: A Structural Study of the Western, Bes
Umtmhy of California Press, 1975, Thomas Schatz. Hollywood Genres: Formulay, Fi;:::‘m: kclny';
the Studio System, Nueva York, Randam House, 1951, ' an
6. Véase, especlilinente, el texto colectivo «Yous i
s ¢ M. Lincoln de John Fordw, Caftiers du ci
:‘n 2253 (agoste 1970), pig;. 29-47, wraducido en Sereen 14. 1° 3 (otofo 1973), pﬁg.;. 2;-4,;’; :l‘::g:z
: 9;;): ;:rducst'icuan-l.oms Comolli «Technigue et ideologics, Caktiers du cinéma, nos. 22'9-241 (1971~
mup. Ro’:! ¢ ;:yccm d:ir::zen ha sido resumido de forma 1ltil, con extensas notas bibliogrificas, por
4 2én an Marxis Project in Filin Criticisms, Quarter! i
" y Review af Fitm Stud.
n:)!ﬂ (;goslo 1.977). p.igs..273-281: sobre el enfoque ideoldgico de Screen, vénse mimim‘:i Slc’:hcu H‘:‘m:'
;5 . ;smcu. in Frame; Fn]m:‘md Ideology», Quarterly Review of Film Studies 1,0° 3 (sgosio 1976) p.‘lgs:
-265. La fnflocncia mis importante en todas esias posturas cs Louis Althusser, «ldeology and' ldeo-

logical State Apparatisess, en Lenin and Philosoph
% and Othe . 3
Monthly Review Press, 1971, pigs. 127-186, o TR N o M ok Tk
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He aqui, pues, (res problemas que no considcn_) limil:.xdos auna solln escuciltx; :i:)[s
tica o a un solo género; crco, mds bien, que estan implicitos en todos los ll[crnri e
del andlisis nctual de los géneros. En casi todos' l?:s debaltes sobre I_osl mites e
un corpus genérico, acaba saliendo a la luz la oposicion entre una lista inc uswzi):, u
canon exclusivo. Siempre que se discuten los géneros, lags prcm;upacwna A
gentes de tedricos ¢ histéricos resultan cada vez miis obvias. E incluso cuando o
tema se limita a la tcoria de los géncros en s.i. no hny ucucrc_lo po_slbl;: entre (l;‘t:seze..
piensan gue los géncros cinematogrificos (!cl'len una l'upcndn .nlua y qu:;: -
fienden la existencia de un propdsito idcologu:'o. Necesitamos desesperadar ‘ n:
por lo tanto, una teoria que, sin descalificar a ninguna 'fle csu!s nctim'dcs :lnn (;:x :s »
didas, explique Jas circunstancias que subyacen a su cmslcncm,-prcp.lra;\ :; sc e
modo ¢l camino para una metodologfa eritica que abrace y extriga resu t:: -o‘ p $ :
tivos de sus contradicciones inherentes, Si algo hemos npfcndldo de ln-cr tica po‘
estructuralista, €5 a no emer los contradicciones l(?glcns sino, en cnm‘bno. a rcspc' ar
la extraordinaria encrgia que se genera cuando varias fuerzas contradlclton:[s.nf:lu:t;
¢o un mismo (emeno, Lo que ahora necesitamos es una nueva f:stnuegl.a c :lf.l‘t] ’
nos permita simultdncamente comprender y capitalizar las tensiones existentes ¢n

1 CHeros.
uc‘uﬂl‘iﬁ?ﬁnﬁ nca:’;f;:: :l.;:l génera, los criticos con frecuencia las han eliquclado d_c
acuerdo con los rasgos mis prominentes de una tcor‘u'a en concrelo © f’l tipo fle nclt:)-
vidad en la que concentra mayoritarinmente su atencién. Paul l{e.mndl. p?t ;_:::nmcs
reconoce cuatro clases generales de teoria de l_ns géneros: expresiva, pmgn; :;;i -
tructural y mimélicn.” En su extremadamente influyente prélqgoa' In f'nl;fo r:; s
la titeratra funtdstica, Tzvetan Todorov opone lo.s géncros histdricos :n oos t nom(;
asf como los géneros elementales a sus conlrapartidas 5116.5 complejas, mtr(:fs,l lc °
Fredric Jameson, han seguido a Todorov y a otros scmlgdnvco.s [rances?s 1: nit;c ]
entre los enfoques semdnticos y sinticticos del género. Si bien no cxiste na lz_lv;; =
cido a un ncuerdo generalizado sobre In frontera exacta que separa la perspecti 13
méntica de la sintdctica, podemos distinguir globalmente entre las dcﬁn'lcmm':: nis
néricas que se busan en una lista comin de rasgos, actitudes, persanajes, g‘ uicus.
localizaclones, decorados, etc., —destacando, por lo lanto, los elementos sc?xm 2
que constituyen ¢l género— ¥ las dcﬁnicionq que, d si Vez, s¢ cenunt:‘cn cie 4
lsciones conslitutivas entre posiciones no designadas y varinbles, n:luu?m_:s que 1:10
drfamos denominar la sintaxis fundamental del géncro. El e.nfoquc scn::muco. rrol e
tanto, sc centra en los blogues constructivos del génf:ro. mientras que la perspec
sintéctica privilegia las estructuras en que €stos se disponen.

7. Panl Hemadi, Bevond Genre: New Dircctlons in Litesary Classificaiton, Whaca, Comnell Univer-

sity Press, 1972
8. Todorov, The Fanlastic. P
9 Fl'cd‘:'ic Jameson: «Mugleal Naratives: Romance 48 Genrew, New Literary Hisiory 7, 1975, pégs.

135-163, Debe tenerse ey cuenta que [ forma en gue empleo ¢l témino «mntn.lli‘r;- t:lgtr;it:i ::‘z :1.:
2 al de un Lexlo, yo me ot 5 L
_ Micntcas que ¢l desaes ¢l dnprt senyintico global . ;
;T:d?:scn:::liquul texto. Su términe se aproxima, por Jo tanto, al senlido de «significado globalw,

mientrus gue ¢l mlo s¢ acerc mas a «opeiones JExicisn.
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Ladiferencia entre las definiciones semdntica ¥ sintictica se evidencia quizd en
las tipicas aproximaciones al weszerm. Jean Mitry nos ofrece un ¢jemplo didfano de
In definicidn mds conmin, E] western, segdn Mitry, es una «pelfcula cuya accidn, si-
tuada en el Oeste americano, se encuentra en consanancia con I atmésfera, los va-
lores y las condiciones de existencia en ¢l lejano Ocste entre 1840 y 1900»." Basa-
da en la presencia o ausencia de elementos ficilmente identificables, la definicién
pricticamente tautolégica de Mitry implica un corpus genérico amplio ¢ indiferen-
ciado. La lista de Marc Vernet, més detallada, tiene mds en cuenta cuestiones cine-
matogrificas, nungue en general sigue el mismo modelo seméntico. Vernct destaca
la importancia de la atmésfera genernl («énfasis en elementos bésicos como Ia tie-
. el polvo, el agua y el cucros), el repertario de personajes («el cowboy duro/blan-

do, el sherif solitario, el indio ficl o traicionero, ¥ la mujer fuerte pero ticrnan), asi
como clementos técnicos («uso de ripidos fravellings y de grias»)." Muy distinta
es In solucidn propuesta por Jim Kitses, quien destaca no ¢l vacabulario del wester
sino |as relaciones que vinculan a los elementos Iéxicos, Para Kitses, el western nace
de una dialéctica entre ¢l Oeste como jardin y como desierto (entre cullura y natu-
raleza, entre comunidad e Individuo, entre pasado y futuro).” El vocabulario del
western se genera, de este modo, a partir de esta relacidn sintdctica ¥ no viceversa.
John Cawelli intenta sistematizar el wesrern de manera similar el western sc sitda
siempre sobre una frontera o cerca de ésta, donde el hombre se encuentra con su do-
ble sin civilizar. El western, por lo tanto, tiene lugar en la frontera entre dos territo-
rios, entre dos ¢pocas y con un héroe que permancce dividido entre dos sistemas de
valores (porque combina la moral de 1a ciudad con las habilidades del orajido),”
Podtiamos sefialar, de paso, las cunlidades divergentes que se asocian a estos
dos cnfoques. Si bien la aproximaci6n seméntica ticne muy poco poder explicativo,
puede aplicarse a un mayor nimero de peliculas. A I inversy, In aproximacidn sin-
tictica sacrifica una aplicabilidad mds extensa 1 cambio de a capacidad de aislar las
estructuras especificas que oportan significado o un género. Esta altemativa, al pa-
recer, deja al analista del género en un dilema: si clige la perspectiva semdntica per-
derd poder explicativo; si elige la aproximacion sintdctica debers pasar sin una apli-
cabilidad extensa. Y, puesto que estamos hablando del western, resultard instructivo
ahora tracr a colacién ¢l problema del llamado ewestern de Pennsylvania», Para Ia
mayorfa de observadores, parcce obvio que pelfculas como Za Jutria del oro negro
(High, Wide and Hundsome, Rouben Mamoulian, 1937), Corazones indomabley
(Drums Along the Mohawk, John Ford, 1939) y Los inconquistables (Unconquered,
Cecil B. DeMille, 1947) ticnen incontestables afinidades con el western, Estos fil-
mes emplean personajes familiares cuyas relaciones son similares a las de sus con-
trapartidas al ocste del Mississippi para construir tramas y desarrollar una estructu-
ra [ronteriza que dediva claramente de décadas de novelas y peliculas western. Pero

10. Jean Mitry, Dictiommaire du Cingnu, Paris, Larousse, 1963, pég. 276.

TN Marc Vemet, Lectures du film, Puris, Albatros, 1976, pigs, 111-112,

12, Jim Kitses, Harizons West, Bloominglon, Indiana University Press, 1969, pigs. 10-14.
13, Cawelti, The Six-Gun Afystigue,
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la accidn ticne lugar en Pennsylvania y en un siglo equivocado. ;jSon westeris estas

pelfculas porque comparien una misma sintaxis con cientos dJe pellculas que deno-

minamos westerns? ;O no son ivesterns, porque no se ajustan a la definicién de

Mitry?

De hecho, el «western de Pennsylyania» (como las variedades urbana, spagfies-

1i y de ciencia-ficcidn) sdlo representa un dilema porgue los criticos han insistido en

descartar un tipo de definicién en favor de otra. Como norma, las aproximaciones
seméntica y sintdctica al género han sido propuestas, analizadas, evaluadas y disc-
minadas por separado, pese 4 la complementaricdad quc sus nombres implican.
Ciertamente, muchos debates centrados en problemas de género s6lo han surgido
cuando los tedricos semdnticos y sintdcticos han ido pronunciando sus discursos su-
adie se diese cuenta de la orientacién divergente del otro. Por
mi parte, mantengo que ambas categorfas de andlisis del género son complementa-
rias, que pucden combinarse y que, de hecho, algunos de las mds importantes inte-
rrogantes del estudio de los géncros sélo pueden formularse cuando se combinan
ambas. En pocas palabras, Jo que propongo s una aproximacion semdntico-sintic-
tica al estudio del género.

Para descubrir si la aproximacién seméntico-sintictica propuesta posibilita una
mejor comprensién del fendmeno, volveremos ahora a las tres contradicciones an-
tes esbozadas. En primer lugar, (enemos a €8¢ corpus dividido que caracteriza el es-
tudio actual de los géneros: por un lado una lista inclusiva, por el otro un pantedn
exclusivo. Vemos ahora claramente que cada uno de €sos corpus comresponde a una
aproximacidn distinta al andlisis y definicién del género. Las definiciones serminti-
cas tautolégicas, cuyo objeto es la aplicabilidad a gran e¢scala, trazan un gran géne-
ro de lextos semdnticamente similares, mientras que las definiciones sintdcticas, re-
sueltas n explicar ¢l género, destacan un nimero limitado de textos que privilegian
relaciones sintécticas especificas. Insistir en una de estas actitudes excluyendo a la
otra es no querer abrir los ojos a la naturaleza necesariamente dual de todo corpus
genérico. Por cada filme que participa activamente en la elaboracidn de la sintaxis

de un género hay muchos otros que s¢ contentan con desplegar los elementos aso-
ciados tradicionalmente con el género sin determinar una relacién concreta entre di-
chos elementos. Debemos reconocer que no todas las peliculas de género se rela-
cionan con su género de Ja misma manera o i un mismo grado. Si aceptamos
simultineamente las concepeiones semdntica y sintdctica del género, podremos dis-
poner de un método critico para abordar Jos distintos niveles de «genericidad», Asi-
mismo, una aproximacion dual nos permite describir con mayor precisién las nu-
merosas conexiones intergenéricas que las aproximaciones unidireccionales suclen
suprimir. Resulta sencillamente imposible describir fielmente el cine de qulywood
sin poder tener cn cuenta ¢l gran nimero de pelfculas que innovan combinando la
sintuxis de un género con la seméntica de otro. De hecho, s6lo percibimos en toda
su extensién ¢l valor de la aproximacién semdntico-sintfictica cuzndo abordamos
los problemas de historia de los géneros.
Como ya he sedalado, la mayoria de teéricos de los géneros han seguido ¢l mo-
delo semiético y han dejado a un Jado las consideraciones de cardeter histérico. In-

cesivamente sin que n

3
e i e ol

——

ll . ': f ( ’ |f |

UNA APROXIMACION SEMANTICO-SINTACTICA... 299

;]:zodcnhlizs casos, relativamente poco frecuentes, en que se han abordado rable-
cfcmu:dos ;::;:s;;lccmlosxsé‘nchmsl. :omo en los intentos de periodificar los gpéncros
ctuad . ¥ Wnght, Ia historia se ha conceptualizado co
5?:2 d;;;unlm'ua- de momentos aislados, cada uno de ellos cnmc:::iuzalilnome;n: u-
cr pz b :z : cl:(l;r:}aéelpﬁi::m; esbdccir. POr un esquema sintfictico distintlc;om:lol:;-l
; as palabras, cl objetivo de Ia teorf:
: : ! orfa de los gén
; ':i(; ;;:nt;oagm y casi exclusivamente la elaboracién de un modelo iin::::i::
uncionamiento sintictico de un género especifi i
cmpero, gue ningin género importante perm T —
inmutable du
décadas de su existencia. A fin de e cle i—<
idas d : enmascarar ¢l escéndalo i
anilisis sincrénico a una forma en evoluci e
. olucidn, los criticos | i
hdbiles a 1a hora de crear cate, j S — =
gorias cuyo objeto era negar o idea d i
suponer |a autoidentificacién perpetua de cada I o s
Encro. Los west,
de terror suelen denominarse «cldsi P e
clisicos», el musical se define en i
: . X térm -
tl::?]d?d«lgwl platonicos .dc integrucidn, el corpus critico del mek)dt*mnl:ll1 Dsi ‘111?111{2
o cgsx : urantc mucho ticmpo a los esfuerzos de posguerra de Sirk y Minnelli ns;
;’c " ; i::::insliic/\l :all: de unn' hipélesis plausible respecto a la dimensién hisié)'rica
S géneros, hemos aislado esa sintaxis, j
génccros quc.ln estudia, fuera del curso del ticmpo.mm.s' o con i teoria e los
. o:zgn I::::l::;;z ;!;s trabajo, .w;;icr;:i que Ios géneros surgen fundamentalmente
d : COmo una serie relativamente establ i
g i ! ¢ de premisas -
; ::ss?:::a cyolucmnn a través de una experimentacion sintdctica hasta constinficrrsneﬂ:n
iiecn c:;x; :::t::rc:(c y durudera, o bien mediante Ia adopcidn, por parte de una
» de un nuevo conjunto de elementos in i i
caso, la configuracién semdntica caracterfsti S b
, d stica del género es identificable
r::ic:;:iz g:’n. se haya esl_nhllxzmlo un patrén sintdctico, justificando de esta :nl::cc}::
e rlmcr,ttlmlcs mencn?nn.d‘u. del corpus genérico. En los casos pertenecientes a
e ‘l:c o ;J;); l:bd:scnpclon del modo en que una serie de premisas semdnticas
lu ner una sintaxis relativamente estab) i
et et e constituye la historia
po identifica las estructuras de las
: \ que depende la teoriy
ﬁn“:g';i:i :‘mrzirlzqiﬁ?er::ms pam])s del musical, por ejemplo, podriamos hag:xl'
SEgU os, emplazados entre 1927 y 1930, de i
seméntica de los bastidores o del nj, 4 pzss it
] ght club a una sintaxis melodramétic
. . a, 2
:lc la ‘;nox‘iisxca ctmsutuyc_ un rcf!CJD de la tristeza de la muerte o la scparacidcn.n fll'nr:r:s
cm[;::w : de estancamiento situado entre 193] y 1932, sin embargo, el musical
creccr en otra direccién; mantenicndo susta ci i
teriales semdnticos, el género fue t:el i s T L s Ve
c : acionando cada vez mis |
sica con la felicidad del emparejami i pPorm el i
arcjamiento sentimental, la fuerza de | i
los placeres del entretenimiento, Lej ; e
- Lejos de mantenerse en una situacién d i
pecto a la historia, la sintaxis caracterdstica d I b e
ecto ) el musical puede ser mostra
historiador del género como una sintaxis surgida de la vinculacidn de cIcm::lgts"s:

14. Véase, por cjemplo, Christinn Metz, Lei ou
. fouton, 1974 pigs. 148-
B V' 4 i nguage and Cinema, La Haya, M n, 1974, !
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minticos especificos cn momentos identificables. Se crea una con(;nuld:;d';sp:'\!:
tanto, entre la tarea del historiador y la del teérico, porque la tarea c'nr? § i
redefinida como el estudio de las interrelaciones entre elementos semanticos y
culolsisstrz:‘l::;ir:tsﬁdad catre historia y tearia también resulta opf:mtwa enel sc;i:;t::io
tipo de evolucién genérica del que hablibamos. Cuande nfmhzamos;angl::nalemn-
dad de peliculas del perfodo de guerra que presentan los an:lnc‘scs el
nes coma villanos, tendemos a recurrir a clementos externos al cine a' O
car caraclerizacioncs especfﬁcus.’P::sun;qs’y:(}rv ?;l:.c:nfns ;2:::!8;1;;.) ;;‘ cr]ﬁck
iculas como Al Throngh the Nigit (Vi mai, 2).
If’{ur:;:ﬁcgftl:;'tlhc Voice of Terror (John Rawlins, 194'2) o el serial Don Wu:snlg::) Zf l:::
Navy (1943} se limitan o transferir & una nuc'v:\. ser-lc de clcm_enws slcl:;l.c b
sintaxis que podriamos definir como los-polmms-;uslosycnstxgan-n- —— c.;
inicinda durante la décadn anterior en el gém:to .dc g:mgslc;s. [c;c:ncrcvo e
Contra el imperio del crimen (G onin. Willllmm lﬁ:g,:c:i ol?im)].i no: :l:scléri.w eleA
ccidn entre sintaxis y seméntica la que llevae . sm Nisto te
::?) O tomemos, por paner otro ¢jemple, lx;lt:u_'olu:]:léni ::;l;;"[l‘.c c:l; :I::;:::;!:::::;:::
ido en principio tan s6lo por una semdntica de ¢ a- 0 ;
Ess:t:lﬁoclbgézcw c}:npczé tomando prestadas Ias relncinm:'s s.'lmﬁct!cus es::::t::?gg
con anterioridad por el cine de terror, para derivar en los u.lun.ms ur:n.\pi:l IR e
més hacin una sintaxis de wesfers. 5i mantenenios dcscnpcmn&? sim PR IE
acuerdo con ambos pardmelros, No cHeremos cn la trampa de cqt:pnl:nr“umi i
de las galaxias (George Lucas, 1977) con el western (cqmo hfxn ce oesc i
colicas recientes), aungue comparta ciertos csqur.‘mns sml.xicucos tt:onl % ; 2
En pocus palabras: si tomamos en serio fas mﬂh-lplcs conexioncs en :c:c;non ey
v lu sintaxis, estableceremos una nuC\lm ;91::’1;:1:::10?;&?‘::& en rc
i corin de los géneros y la s -
e r::lli?.;‘:)oqxluz ::ncrgfn prom?xcve la transformacién de una scrp.’mnca qucsi:glg\l\;n::
toma prestada en una sintaxis exclusiva de Hul.lywqod? 0 bxe.n L‘.l;_lc J:cﬁnma? s
trusion de una nueva semdntica dentro de una situacién smt:lr:m:af ien e
jos de postular una progresidn dnicamenic intema y de can‘ic’tcr :)1111’::‘:.i :nm [: m;:o:l
dria que Ja relacién entre lo semintico y lo sintictico cttnsmuye. :: s cmm'[m
auténlico lugar de negociacion entre Hollywood y su‘pﬁbllco. ¥ por cz O
usos rituales ¢ ideoldgicos del género. Con frecuencia, ct{ando los cnufu;s e
des opuestas estin en desacuerdo respecto a un tema bisxco es porquf, an e
cido dentro de un mismo corpus general dos canones dxsnm?s ¥ o;:ucslos; ct:m ;: czo
de los respectivos puntos de vista. Por ello.' m{nndo los catdlicos y los pl::; ;sm £
los liberales y los conservadores citan la Blbll‘(\. mmr!xcmc citan u:ms 1‘ ighora
jes, Lo sorprendente de los tedricos rituales ¢ ideoldgicos de I:u gz.ncrt:.j;.mxtm ~
g0, £S qUE $€ conlran siempre cn un mismo canaon, cs¢ pequeiio grup?' ke
teflcjun con mayor claridad la sintaxis estable de un género, Las: 3(: ;ﬂ R
Ford, por gjemplo, han descmpenado un papel fundafncnml cndc &‘ch e
bas perspectivas, In ritual y la idcoldgica. De Sarris y l(ihc:% anovllmn s. owd
Wright, quicnes defienden que Ford comprende y expresa de forma pa
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valores americanos han subrayado el lado comunitario de sus peliculas, mientras que
otros, empezando par el influyente estudio que Caliers du cinéma publicé sobre £/
Jjoven Lincoln (Young Mr, Lincoln, 1939), han demostrado ¢cémo una llamada ala
comunidad puede wilizarse para straer a los espectadores hacia una posicién en tan-
to sujetos cuidadosamente elegida ¢ ideolégicamente determinada, Una situacién si-
milar resulta del musical, donde un ndmero creciente de andlisis rituales de las peli-
culas de Astaire-Rogers y de las obras de posgucera del equipo de Freed en la MGM
§¢ Ve contrapuesto por el creciente volumen de estudios que demuestran In carga ideo-~
IGgica de esas mismas peliculas.” El corpus «e casi todos los grandes géneros ha
evolucionado de la misma manera, con eriticos de ambos terrenos gravitando en tor-
no a una sucinta seleccién de pelfculas y legando a basar sus argumentos Gnicamen-

te en ésta. Aligual que Minnelli y Sirk dominan lu eritica del melodrama, Hitcheock
se ha convertido en sindénimo de thriller. De todos los grandes génceros, 56lo cl cine
negro ha escapado a esta atraceitn por parte de los criticos de ambas partes respecto
aun carpus compartido de grandes textos, sin duda por la incapacidad generalizada
de los criticos rituales de acomodarse a la actitud anticomunitaria del género.

Este acverdo generalizado acerca del canon proviene, en mi opinidn, del carfc-
ter fundamentalmente ambivalente de toda sintaxis genérica estable. Si se tarda tan-
lo tiempo en establecer una sintaxis genérien y si muchas férmulas prometedoras o
filmes de ¢xito no llegan a dar pie o la creacion de un género, es porque s6lo ciertos
lipos de estructura, dentro de un determinado entorno semdntico, son aptas pars cse
especial bilinguismo que un géncro duradero requiere. Las estructuras del cine de
Hollywood, coma las de toda la mitologia popular americana, sirven para enmasca-
rar, precisamente, toda distinei6n entre funciones rituales e ideolégicas. Hollywood
no s¢ limita simplemente a prestar su voz a los deseos del piiblico, ni tampoco sc de-
dica simplemente a manipular al espectador. Por el contrario, la mayoria de géneros
atraviesan un periodo de acomodacién durante ¢l cual los deseos del pliblico se
ajustan a lus prioridades de Hollywood (y viceversa). Puesto que el piiblico no quic-
re saber que cstd siendo manipulado, el «ajustes ritual/ideolégico que tiene éxito es
siempre aquel que disimula ¢l potencial de Hollywood para la manipulaci6n y pone
en primer plano su capacidad para el entretenimiento.

Siempre que sc obtiene un ajuste dumdero —esto es, siempre que un género se-
miintico se convierte en sintdclico— es porque se ha cncontrado un territorio co-
mdn, una regién en donde los valores rituales del piblico coinciden con los valores
ideolégicos de Hollywood. El desarrollo de una sintaxis especifica dentro de un

contexto semdntico dado, por lo tanto, desempeiia una doble funcisn: vincula a los
elementos siguiendo un orden |8gico y al mismo tigmpo acomoda los deseos del pi-
blico a Jos intereses del estudio, Un género triunfunte debe su éxito no slo al hecho

15. Esta relacion resulia especinlmente interesante en b obra de Riclird Dyer y June Feoer, quienes
Intentun afrentar 1a interdependeneia de los componentes rituales ¢ ideolégicos, Véase, en especiul, Ri-
chard Dyer, «Entlentainment and Utopias, en Gesre: The Musical, compilado poc Rick Altman, Londres
¥ Boston, Routledge and Kegin Paul, 1981, pigs. 175-189; y Jane Feuer, The Hollywood Musical, Bloo-
mington, Indiann University Press, 1982 (iad. casts £7 musical de Hotlywoeod, Madnid, Verdous, 1992),
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refleje un ideal de su piiblico, ni tampoco Gnicamente a su condicidn de apo-
;’:g?: zc In chprcsa de Hollywood, sino a su capacidad de desempfcﬁnf ftmbas fum:'no-
nes simultineamente. Es este juego de manos, esta s@redctcmunncwn cstmlé.glca.
lo que caracteriza mds claramente a la produccidn cinematogrifica nortcamericana
e ¢l periodo de los estudios. '
dumlij:n apmpximncién a los géneros que estamos esbnzfxndo también §usclm. po; SU-
puesto, la formulacién de algunas preguntas. ;Dénde situamos, por ¢jemplo, la fron-
tera exacta entre lo semdntico y lo sintfictico? ;Y cémo se rclncgormn estas dPs cate-
gorias? Cada una de estas preguntas constituye un drea esencial de lnvcshg.amén.
demusiado compleja para que pueda ser tratada agui de maner exhaustiva. Sin z:-
bargo, merece la pena hacer algunas aclaraciones, l.!n obscrvador mmml?le ;])od‘ it
perfectamente preguntar por qué mi aproximacién atribuye tanta importancia a lo dis-
tincidn, aparentemente banal, entre los materiales de un texto y lx?s .cs‘u'ur:mms.cn que
estén dispuestos. ;Pot qué esta distincién y no, por cjcn?plo. la divisién mas cinema-
togrifica entre clementos dicgéticos y los medios técnicos desplegados pm :‘_Bpt:-
seotarlos? La respuesta a csas preguntas radica en una teoria general dcl.s.q.;m icado
textual que ya he expuesto en otro lugar.™ En pocas palabras, csa teoria dlsuilg}le cfr_x-
tre un significado primario, lingiifstico, de los componentes de un texto y e s:g:u i-
cado secundario, o textual, que dichas partes adquieren a través'de un proceso de cs-
trucluracidn intemno del lexto o del género. Dentro de un solo wx}o. por lo tanto, el
mismo fenémeno puede tener mis de un signiﬁcx!do. segtin 1o consideremos 'dncf:]lc un
plano lingiiistico o texwal. En el western, par c;cm;g!o. el f:nb-allo es un animal que
sirve como medio de locomocidn. Este nivel primario de sngmﬁcndo..que se¢ cores-
ponde con el alcance normal del concepto acaballo» dentro del lenguaje, se ve 'ncom-
paiiado par una serie de signiticados derivados de Ias. estructuras en las que el w csm;ne
sitida a1 caballo. La oposicién del caballo al automévil o Ja Io.comulum («el cnba]l(l)i .
hicrros) refucrza el sentido orgédnico, no mecdnico, del término «caballo» ya implici-
10 ¢n el lenguaje, transfiriendo de este modo ese concepto desde el parndigma «me-
dio de locomociéns al paradigma «transporte preindustrial a punto de cacr en dcf.uso»:.
De la misma manera, las peliculas de terror toman prestada de una radicién li-
teraria del siglo x1x su dependencia de la presencia del monstruo. Al.hncerlo. perpe-
tian claramente ¢l significado lingUistico del manstruo como «ser ml}um.'mo ame-
nazadors, pero al mismo ticmpo, al desarrollar nucvos Inzos‘ sintdcticos, gclgefgn
una importante scrie de nuevos significados textuales. En el siglo XIX, In aparicitn
del monstruo se cncventra invariablemente ligada a una ruptura de limites de czujaf-
ter roméntico, al intento de un cientifico humano de interponerse cn cl o.rden ch:-
no. En textas como el Frankenstein de Mary Shelley, La red'!erchc; de I'a{uo{u t:
Balzac, o El doctar Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson, una esufdmdn sintaxis 1guxg2xl|a
hombre y al monstruo, atribuyéndales a ambos la r‘nonglruomdad flc estar fuler:.t :
naturaleza tal y como la definen la religién y la ciencia establecidas, En clcmc ¢
terrot, otro tipo de sintaxis iguala ripidamente la manstruosidad no con el exceso

16. Charles F. Alteman, «Intrateatual Rewriting: Textuality as I.:nnsunge Formntions, en The .S;;r; ;n
Music and Literature, compilado por Wendy Steiner, Auttin, University of Texas Press, 1981, pigs. L
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de actividad de una mente decimonénica sino con el exceso de actividad de un
cuerpo del siglo xx, Una y otra vez, el monstruo se identifica con ¢l apetito sexual
insatisfecho de su contrapartida humana; se establecen asi, con unos mismos mate-
rales «linglifsticoss primarios (el monstrun, el terror, la persecucidn, la muerte),
significados textuales totalmente nuevos, de cardcter ms fdlico que cientifico.

La distincién entre lo semintico y lo sintdetico, del modo en que los he definido
aqul, se corresponde por lo tanto con una distincién entre Jos elementos primarios,
linglifsticos, que canstituyen todos los textos y los significados textuales secunda-
rios que en ocasioncs se construyen en virtud de los nexos sintdcticos establecidos
entre elementos primarios. Esta distincién ocupa un lugar destacado en la presente
aproximacién a los géneros no porque sca conveniente ni porque se corresponda
con una teorfn de moda sobre la relocién entre lenguaje y narrativa, sino porque la
distincién semdntico-sintdctico es fundamental para una teorfa que explique cimo
un tipo de significado contribuye y llega a establecer el significado de otro. Al igual
que un texto establece nuevos significados para ténninos familiares al tomar unida-
des seminticas conocidas y someterlas o una redeterminacidn sintdctica, el signifi-
cado genérico 5610 sc constituye como tal mediante el repetido despliegue de unas
estrategias sintdcticas sustancialmente iguales. De esta manera, por ejemplo, hacer
miisica —que a nivel lingiiistico es ante todo una forma de ganarse ln vido— se con-
vierte en ¢l musical en una figura de la relacién amorosa, un significado textual

esencial para la constitucién de ese género sintdctico.

Naturalmente, debemos recordar que aunque todo texto posee claramentz una
sintaxis propia, Ia sintaxis de la que aquf hablamos es una sintaxis del género, que
no aparece COMo sinlaxis genérica a menos que se vea respaldada en numereosas
ocasioncs por los esquemas sintdcticos de los distintos textos. Los géneros de
Hollywood que han demosirado ser mds duraderos son precisamente, los que han
establecido una sintaxis mds sélida (el western, el musical): los que desaparecen
més ripide dependen totalmente de elementos semdnticos recurrentes, sin llegar
nunca a desarrollar una sintaxis estable (las peliculas de periodistas, el cine de ca-
iistrofes y el big caper, por nombrar tan sélo algunos), Si sitdo la feontera entre lo
semdntico y lo sintdctico en la linca divisoria entre lo lingiifstico y lo textual, no es,
por lo tanto, dnicamente como respuesta a la dimensién tedrica del funcionamiento
de los géneros, sino también como respuesta a su dimensién histérica.

Al proponer este modelo, sin embargo, es posible que deje demasiado espacio
para un tipo especifico de malentendido. Ha sido un tépico de las dos iltimas décadas
insistir en que la estructura estd dotada de significado, mientras quc No es Necesario
prestar demasiada atencién a la eleccion de los elementos estructurados para entender
el proceso de significacién, Puede que parezea que esta aclitud, defendida sobre todo
por Lévi-Strauss en su metodologfa transcultural para el estudio del mito, es laque mi
modelo sugiere, pero de hecho no se ha visto cormoborada por mis investigaciones,”

17, La formulacién mds directa de 1a postura de Lévi-Strauss se encuenin en «The Structuea] Study

of Mythsw. Una explicacién til de esta postora Ia Facilita Edmund Leach, Clande Lévi-Stranss, Nueva
York, Viking Press, 1970,
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La respuesta del espectador, en mi opini6n, estd fucriemente condicionada par la elec-
cién de clementos seménticos y ambicntales, porque una determinada semdntica uti-
lizada en una situacion cultural especffica recordard a una comunidad interpretativa
dada la sintaxis con lu que se haya asociado tradicionalmente esa semdntica en otros
textos. Esta expectativa sintdetica, generada por una sefial sermdntica, s¢ ve acompa-
finda de una tendencia paralela o esperar que sefiales sintdcticas especificas nos lleven
1 lerritorios semdnticos predeterminados (por ejemplo, en 108 textos wester, una re-
pelida alternancia entre personajes masculino y femenino crea una expectativa de ele-
nientos semdnticos propios de una historia romdntica, mientrms que una altcrmancia
entre dos hombres a lo largo del texto apunia —como minimo hasta hace poco— a
una confrontacién y  la semintica del duelo), Esta interpretacitin de lo semdnticoy lo
sintictico a través del espectador entendido como agente merece, sin duda, un estudio
mis detallada, Baste con decir, por el momento, que los significados lingUfsticos (y,
por tanto, ¢l valor de los significados seminticos) denivan en gran parte de los signifi-
cados textuales de los featos anteriores. Existe, en consecuencia, una circulacién
constante cn ambas dirceciones entre lo semdntico y lo sintdctico, entre lo lingiiistico
y lo textual.

Otras cuestiones, como el problema general de 1a «evolucién» de Jos géneros a
través de desplazamicntos semdnticos o sintficticos, merecen nsimismo muchy mds
atencioén que la que aqui se les ha prestado. Creo que con el tiempo este nuevo mo-
delo para la comprension del género ofreceri respuesias a numerosas cuestiones tra-
dicionales del estudio del género. Y, lo que quizd sea mds importante, la aproxima-
cién semintico-sintictica al género suscity nuMErosas preguntas pom lns que el
resto de tearins no habfan ercado espacio alguno,
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