XVIL. LA EVOLUCION DEL LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO*

| En 192§ el cine mudo estaba en su apogeo. La desesperacion
de los mejores entre los que asistieron al desmantelamiento de
esta perfecta ciuflad de la imagen, se explica aunque no se justifica.
Dentro de la via estética por la que se habfa introducido, les
parecia que el cine habia llegado a ser un arte supremamente
adaptado a la “exquisita tortura” del silencio ¥y que por tanto el
realismo sonoro no podia traer mas que el caos.

De hecho, ahora que e] uso del sonido ha demostrado suficien-
temente que no venfa a destruir e| antiguo testamento cinemato-
gréﬁ.co sino a completarle, habria que preguntarse si la revolucién
técnica introducida por la banda sonora corresponde verdadera-
mente a una revolucién estética, o en otros términos, si los afios
1928-30 son efectivamente los del nacimiento de un nuevo cine
C:onsider&udolo desde el punto de vista de la planificacién la‘
historia del cine no pone de manifiesto una solucién de continui;iad

' Este estudio es el resultado de la sintesis de tres arti i
mero, escrito para el_libro conmemorativo Vingr ans :‘r :':'nécr::;os;} [Iiflep?i?r
(1952), el segundo, titulado Le découpage et son évolution, aparecido en
E‘l nim. 93 (julio 1955) de la revista “L’Age Nouveau” y el tercero

Cahiers du Cinéma", nim. 1 (1950). ' -
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tan evidente como podrfa creerse entre el cine mudo y el sonoro.
Pueden ademds descubrirse parentescos entre algunos realizadores
de los afios 25 y otros de 1935 y sobre todo del perfodo 1940-50.
Por ejemplo, entre Eric von Stroheim y Jean Renoir u Orson
Welles, Carl Theodor Drever y Robert Bresson. Estas afinidades
mds 0 menos marcadas prueban, por de pronto, que puede arrojarse
un puente por encima del hueco de los afios 30, y que ciertos
valores del cine mudo persisten en el sonoro; pero sobre todo que
se trata menos de oponer el “mudo” y el “sonoro” que de precisar
la existencia en uno y otro de algunos grupos con un estilo y
unas concepciones de la expresién cinematogrifica fundamental-
mente diferentes.

Sin ignorar la relatividad de la simplificacién critica que me
imponen las dimensiones de este estudio y manteniéndola menos
como realidad objetiva que como hipétesis de trabajo, distinguirfa
en el cine, desde 1920 a 1940, dos grandes tendencias opuestas : los
directores que creen en la imagen y los que creen en la realidad.

Por “imagen” entiendo de manera amplia todo lo que puede
afiadir a la cosa presentada su representacion en la pantalla, Esta
aportaci6én es algo compleja, pero se puede reducir esencialmente
a dos grupos de hechos: la pldstica de la imagen y los recursos
del montaje (que no es otra cosa que la organizacién de las ima-
genes en el tiempo). En la plastica hay que incluir el estilo del
decorado y del maguillaje, y también —en una cierta manera—
el estilo de la interpretacién; la iluminacién, naturalmente, y, por
fin, el encuadre cerrando la composicién. Del montaje, que como
es sabido proviene principalmente de las obras maestras de Grif-
fith, André Malraux escribia en la Psychologie du cinéma que
constitufa el nacimiento del film como arte; lo que le distinguia
verdaderamente de la simple fotografia animada convirtiéndolo en
un lenguaje.

La utilizacién del montaje puede ser “invisible”, como sucedfa
muy frecuentemente en el film americano cldsico de la anteguerra.
El fraccionamiento de los planos no tiene otro objeto que analizar
el suceso segin la légica material o dramdtica de la escena. Es
precisamente su légica lo que determina que este andlisis pase
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inadvertido, ya que el espiritu del espectador se identifica con los
puntos de vista que le propone el director porque estén justificados
por la geograffa de 1a accién o el desplazamiento del interés dra-
miético,

Pero la neutralidad de esta planificacién “invisible” no pone
de manifiesto todas las posibilidades del montaje, Estas se captan
en cambio perfectamente en los tres procedimientos conocidos
generalmente con el nombre de “montaje paralelo”, “montaje ace-
lerado” y “montaje de atracciones”. Gracias al montaje paralelo
Griffith llegaba a sugerir la simultaneidad de dos acciones, alejadas
en el espacio, por una sucesién de planos de una y otra. En La
rueda, Abel Gance nos da la ilusién de la aceleracién de una
locomotora sin recurrir a verdaderas imégenes de velocidad (por- \
que después de todo las ruedas podrfan dar vueltas sin moverse
del sitio), tan solo con la multiplicacién de planos cada vez més
cortos. Finalmente el montaje de atracciones, creado por Sergio
M. Eisenstein y cuya descripcién es menos sencilla, podrfa de-
finirse aproximadamente como el refuerzo del sentido de una
imagen por la yuxtaposicién de otra imagen que no pertenece nece-
sariamente al mismo acontecimiento: los fuegos artificiales, en
La linea general, suceden a la imagen del toro. Bajo esta forma
extrema el montaje de atraccién ha sido pocas veces utilizado, in-
cluso por su creador, pero puede considerarse como muy préxima
en su principio la prictica mucho mds general de la elipsis, de la
comparacién o de la metdfora: son las medias echadas sobre la
silla al pie de la cama, o también la leche que se sale (En legitima
defensa, de H. G. Clouzot), Naturalmente, pueden hacerse diversas
combinaciones con estos tres procedimientos. - 8

Sean los que sean, siempre se descubre en ellos un punto co-
min que es la definicién misma del montaje: la creacién de un
sentido que las imdgenes no contienen objetivamente y que pro-
cede tinicamente de sus mutuas relaciones, La célebre experiencia
de Kulechof con el mismo plano de Mosjukin cuya sonrisa parecia
cambiar de sentido de acuerdo con la imagen que la precedfa,
resume perfectamente las propiedades del montaje. 3

Los montajes de Kulechof, de Eisenstein o de Gance no nos
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muestran el acontecimiento: aluden a él. Torna:n, sin duda_, .la
mayor parte de sus elementos de la reahdag que piensan descn.bir,
pero la significacién final de la escena reside mas en la organiza-
cién de estos elementos que en su conter.:ido ubJetlvo_. La materia
del relato, sea cual sea el realismo indivxdufll de Ia‘ imagen, nace
esencialmente de estas relaciones (Mosjukin sonriente + nino
muerto = piedad), es decir, un resultado abstracto cuyas primi-
cias no estdn encerradas en ninguno de los elementos concretos.
De la misma manera podemos imaginar : unas mucha'chas + man-
zanos en flor = esperanza. Las combinaciones son mnumer.abl.es,
Pero todas tienen en comin que sugieren la idea con la mediaclt?n
de una metafora o de una asociacién de ideas, Asi, entre el guion
propiamente dicho, objeto iltimo del relato y la imagen bruta’se
intercala un catalizador, un “transformador” estético. E.l-sentzdo
no estd en la imagen, es la sombra proyectada por el montaje sobre
¢l plano de la conciencia del espectador. !

Resumiendo, tanto por el contenido pléstico de la imagen como
por los recursos del montaje, el cine dispone de toflo un ml
de procedimientos para imponer al espectador su interpretacién
del acontecimiento representado. Al final del cine pludo, _pu!ade
considerarse que este arsenal estaba completo. El cine soviético,
por una parte, habia llevado a sus tltimas consecuencias la teo‘r:(a
y la préactica del montaje, mientras que la escu'.lela 'alez:!.mna hizo
padecer a la pléstica de la imagen (decorado ¢ .:lummaclén) todas
las violencias posibles, Ciertamente, hay otras cinematografias que
cuentan ademis de la alemana y la soviética, pero tantc! en Fran-
cia, como en Suecia 0 América, no parece que al lenguaje cinema-
tografico le falten los medios para decir lo que tiene que decfu.
Si lo esencial del arte cinematografico estriba en lo que la pléstica
y el montaje pueden afiadir a una realidad dada, el cine mudo es
un arte completo. El sonido no desempefiarfa méds que un papel
subordinado y complementario: como contrapunto de la imagen
visual, Pero este posible enriquecimiento, que en el mejor de los
casos no pasaria de ser menor, corre el riesgo de no oi.rec':er la
suficiente compensacién al lastre de realidad suplementaria intro-
ducido al mismo tiempo por el sonido.
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T_odo esto se debe a que estamos considerando el expresionismo
del montaje y de la imagen como lo esencial del arte cinematogra-
fico. Y es precisamente esta nocién generalmente admitida la que
ponen en tela de juicio desde el cine mudo algunos realizadores
como Eric von Stroheim, Murnau o Flaherty. El montaje no
desempena en sus films practicamente ningin papel, a no ser el
puramente negativo de eliminacién, inevitable en una realidad
demasiado abundante, La cdmara no puede verlo todo a la vez
pero de aquello que elige ver se esfuerza al menos por no perdersu;
nada. Lo que cuenta para Flaherty delante de Nanouk cazando la
foca, es la relacién entre Nanouk y el animal, es el valor real de
la espera. El montaje podria sugerirnos el tiempo, Flaherty se limita
a mostrarnos la espera, la duracién de la caza es la sustancia
misma de la imagen, su objeto verdadero. En el film, este episodio
estd resuelto en un solo plano. ; Negaré alguien que es precisamen-
te por este hecho mucho mds emocionante que un montaje de
atracciones?

Mas que por el tiempo, Murnau se interesa por la realidad del
esPacio dramadtico: igual en Nosferatu que en Amanecer, el mon-
taje no juega un papel decisivo, Podria pensarse, por el contrario
que la plistica de la imagen la relaciona con un cierto expresio:
nismo; pero seria una consideracién superficial. La composicién
de su imagen no es nunca pictérica, no afiade nada a la realidad
no la deforma, se esfuerza por el contrario en poner de ma.niﬁestc;
sus estructuras profundas, en hacer aparecer las relaciones pre-
existentes que Ilegan a ser constitutivas del drama. Asf, en Tabu
la entrada de un barco en campo por la izquierda de la pantalla'
se identifica absolutamente con el destino, sin que Murnau falsi-
fique en nada el realismo riguroso del film, rodado enteramente en
decorados naturales,

Pero es, con toda seguridad, Stroheim el mds opuesto a la vez
al expresionismo de la imagen y a los artificios del montaje. En
€l, la realidad confiesa su sentido como el sospechoso ante el inte-
rrogatorio incansable del comisario. El principio de su puesta en
escena es simple : mirar al mundo lo bastante de cerca y con la
insistencia suficiente para que termine por revelarnos su crueldad
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y su fealdad, No seria dificil imaginar, en dltimo extremo, un film
de Stroheim compuesto de un solo plano tan largo y tan amplio
como se quiera.

La eleccién de estos tres directores no es exhaustiva. Encon-
trarfamos seguramente en algunos otros, aqui y alld, elementos de
cine no expresionista y en los que el montaje no toma parte.
Incluso en Griffith. Todos estos ejemplos son quizd suficientes
para indicar la existencia, en pleno corazén del cine mudo, de un
arte cinematografico precisamente contrario al que se identifica
con el cine por excelencia; de un lenguaje cuya unidad semdntica
y sintdctica no es el plano; en el que la imagen no cuenta en
principio por lo que afiade a la realidad sino por lo que revela en
olla. Para esta tendencia el cine mudo no era de hecho més que una
enfermedad: la realidad menos uno de sus elementos. Tanto Ava-
ricia como La passion de Jeanne d'Arc son ya virtualmente pelicu-
las sonoras. Si deja de considerarse el montaje y la composicion
pléstica de la imagen como la esencia misma del lenguaje cinemato-
gréfico, la aparicién del sonido no es ya la linea de quiebra esté-
tica que divide dos aspectos radicalmente diferentes del séptimo
arte. Un cierto cine que ha crefdo morir a causa de la banda so-
nora, no era realmente “el cine”; el verdadero plano de cristaliza-
cién estaba en otro sitio y continuaba y continda sin ruptura, atra-
vesando 35 afios de historia del lenguaje cinematogréfico.

Rota asf la supuesta unidad estética del cine mudo y repartida
entre dos tendencias intimamente enemigas, volvamos a examinar
la historia de los tltimos veinte afios.

De 1930 a 1940 parece haberse producido en todo el mundo
y especialmente en América una cierta comunidad de expresién en
el lenguaje cinematogréfico. Se produce en Hollywood el triunfo
de cinco o seis grandes géneros, que aseguran desde entonces su
aplastante superioridad: La comedia americana (Caballero sin
espada, de Capra, 1936), el género burlesco (Los hermanos Marx),
las peliculas musicales (Fred Astaire y Ginger Rogers, las Ziegfeld
Follies), el film policiaco y de gangsters (Scarface, Soy un fugitivo,
El delator), el drama psicolégico y de costumbres (Back Street,
Jezabel), el film fantdstico o de terror (Dr. Jeckyll y Mr. Hyde,
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El hombre invisible, Frankestein) y el western (La diligencia, 1939).
La segunda cinematografia del mundo durante ese mismo perfodo
es, sin duda alguna, la francesa; su superioridad se afirma poco a
poco con una tendencia que puede llamarse de manera aproximada
realismo negro o realismo poético, dominado por cuatro nombres :
Jacques Feyder, Jean Renoir, Marcel Carné y Julien Duvivier.
Como no me propongo adjudicar un palmarés, no nos serfa fitil
detenernos sobre los cines soviéticos, inglés, alemdn e italiano en
los que el perfodo considerado es relativamente menos significa-
tivo que los diez aiios siguientes. En todo caso, la produccién ame-
ricana y francesa bastan para definir claramente el cine sonoro de
la anteguerra como un arte que ha logrado de manera manifiesta
alcanzar equilibrio y madurez,

En cuanto al fondo: grandes géneros con reglas bien elabora-
das, capaces de contentar a un amplio piblico internacional y de
interesar también a una élite cultivada con tal de que a priori no
sea hostil al cine.

En cuanto a la forma: estilos de fotografia y de planificacién
perfectamente claros y acordes con el asunto; una reconciliacién
total entre imagen y sonido. Volviendo a ver hoy films como
Jezabel, de William Wyler; La diligencia, de John Ford, o Le jour
se léve, de Marcel Carné, se experimenta el sentimiento de un
arte que ha encontrado su perfecto equilibrio, su forma ideal de
expresion, y reciprocamente admiramos algunos temas dramdticos
y morales a los que e] cine no ha dado una existencia total, pero
a los que por lo menos ha elevado a una grandeza y a una eficacia
artistica que no hubieran conocido sin él. En resumen; todas las
caracterfsticas de la plenitud de un arte “cldsico”,

Considero que puede sostenerse con justicia que la origina-
lidad del cine de la posguerra, con relacién al de 1939, reside en
la mejora de la produccién de algunas naciones y mds particular-
mente el deslumbrante resplandor del cine italiano y la aparicién
de un cine britdnico original y libre de las influencias de Holly-
wood y puede concluirse que el fendmeno verdaderamente impor-
tante de los afios 1940-50 es la intrusién de una sangre nueva, de
una materia todavia inexplorada; brevemente, que la verdadera
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revolucién se ha hecho al nivel de los asuntos mds que del estilo;
mds de lo que el cine tiene que decir al mundo que de la manera
de decirlo. El neorrealismo ;no es mds un humanismo que un
estilo de la puesta en escena? ;Y ese mismo estilo, no se define
esencialmente por un “desaparecer” ante la realidad?

Por eso no es nuestra intencion el proponer no sé qué preemi-
nencia de la forma sobre el fondo. “El arte por el arte” no es me-
nos herético en el cine. {Quizd mds! Pero a nuevo asunto, nueva
forma. Y una manera de mejor entender lo que el film trata de
decirnos consiste en saber cémo nos lo dice.

En 1938 6 39 por tanto, el cine sonoro conocia, sobre todo en
Francia y en América, una especie de perfeccién cldsica, fundada
por un lado en la madurez de los géneros dramdticos elaborados
durante diez afos o heredados del cine mudo, y por otro en la
estabilizacién de los progresos técnicos, Los afos treinta han sido
a la vez los del sonido y la pelicula pancromitica. Sin duda el
equipo de los estudios no ha dejado de mejorar, pero estos perfec-
cionamientos eran solo de detalle, ya que ninguno abria posibilida-
des radicalmente nuevas a la puesta en escena, Esta situacién, por
lo demds, no ha cambiado desde 1940, si no es quizd en lo que
se refiere a la fotograffa, gracias al aumento de la sensibilidad
de la pelicula. La pancromitica ha trastrocado el equilibrio de los
valores de la imagen; las emulsiones ultrasensibles han permitido
modificar su disefio. Con libertad para rodar en estudio con dia-
fragmas mucho mds cerrados, el operador ha podido, llegado el
caso, eliminar el flou de los segundos términos, que era de rigor
habitualmente. Pero pueden encontrarse ejemplos anteriores del
empleo de la profundidad de campo (en Jean Renoir, por ejem-
plo); esto ha sido siempre posible en exteriores e incluso en el
estudio haciendo algunas proezas. Bastaba con quererlo. De ma-
nera que en el fondo se trataba menos de un problema téenico
—cuya solucién, realmente, ha sido sumamente facilitada—, que
de una busqueda de estilo, sobre la que volveremos a hablar. En
resumen, desde 1930, con la vulgarizacién del empleo de la pe-
licula pancromadtica, el conocimiento de los recursos del micro y
la generalizacion de la gria en el equipo de los estudios, pueden



939 el cine sonoro habfa alwmu% eso que los
‘el perfil de equilibrio de un ‘tfo. Es decir,

atica ideal que es el resultado de una suficiente
eroszén Alcanzado e] perfil de equilibrio, el rfo se desliza sin
esfuerzo desde su fuente a su desembocadura y no ahonda mds
en su lecho, Pero si sobreviene cualquier movimiento geoldgico
queelevalapenﬂlannmymodaﬁcalaaltnm de la fuente, el agua
comienza a trabajar de nuevo, penetra los terrenos subyacentes,
se hunde, minaymva.Aveees,sisétratadempas calcéreas,
dibuja todo un nuevo relieve cavernoso casi invisible en la llanura,
pero complejo y atormentado si se sigue el camino del agua.

EVOLUCION DE LA PLANIFICACION CINEMATOGRAFICA
A PARTIR DEL CINE SONORO

En 1938 se encuentra casi por todas partes el mismo génew de
planificacién, Si llamamos, un poco convencionalmente, “expre-
sionista” o “simbolista” el tipo de films mudos fundados sobre la
plastica y los artificios del monta;e, podriamos calificar la nueva
forma del relato como “analitica” y “dramdtica”. Sea, por ejemplo,
para utilizar uno de los elementos de la experiencia Kulechof, una
mesa servida y un pobre huésped hambriento. Podemos imaginar
en 1936 la siguiente planificacion :

1. Plano general encuadrando a la vez al actor y la mesa.

2. Travelling hacia adelante que termina en un primer plano
de la cara, que expresa una mezcla de asombro y de deseo.

3. Serie de primeros planos de los alimentos.

mine el d -

2 I.& mdén y hslefecms de la planificacién serdn exclu-
sivamente draméticos o psicolégicos.

En otros términos, representada sobre un teatro y vista desde
una butaca de platea, esta escena tendrfa exactamente el mismo
sentido, el acontecimiento continuarfa existiendo objetivamente.
Los cambios en el punto de vista de la cdmara no afiaden nada.
Solo presentan la realidad de una manera mds eficaz. Por de pronto,
permitiendo verla mejor, después, poniendo el acento sobre aquello
que lo merece.

Es cierto que el realizador cinematogrifico dispone como el
director de teatro de un margen de libertad con el que puede
subrayar el sentido de la accién. Pero no es més que un margen
que no podria modificar la l6gica formal del acontecimiento. To-
memos en cambio ¢l montaje de los leones de piedra en La fin de
Saint-Pétersbourg; hibilmente unidas, una serie de esculturas dan
la impresién de un mismo animal que se levanta (como el pueblo).
Este admirable hallazgo de montaje es impensable en 1932. En
Furia, Fritz Lang introduce todavia en 1935, después de una serie
de planos de mujeres chismorreando, la unagen de unas gallinas
cacareando en un corral. Es una supervivencia del montaje de
atracciones que ya resultaba chocante en la época y que hoy en dfa
parece algo totalmente heterogéneo con el resto del film. Por muy
decisiva que sea la influencia de un Carné, por ejemplo, en la
valorizacién de los guiones de Quai des brumes o de Le jour se
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léve, su planificacién permanece en el nivel de la realidad que
analiza; no es més que una manera de verla bien, Es por lo que
se asiste a la desaparicién casi total de los trucos visibles, tales
como la sobreimpresion; e incluso, sobre todo en América, del
gran inserto cuyo efecto fisico demasiado violento hace perceptible
el montaje. En la comedia americana, el director vuelve siempre
que puede a encuadrar los personajes por debajo de las rodillas,
lo que parece ser mds conforme con la atencién espontinea del
espectador: el punto de equilibrio natural de su acomodacién
mental,

' De hecho, esta prdctica del montaje tiene sus origenes en el
cine mudo, Es aproximadamente el papel que juega en La culpa
ajena, por ejemplo, porque con Intolerancia, Griffith introduciria
ya esta concepcién sintética del montaje que el cine soviético lle-
varfa a sus dltimas consecuencias y que es ya utilizado por casi
todo el mundo —aunque con menos rigor— al final del cine
mudo. Se comprende, por lo demds, que la imagen sonora, mucho
menos maleable que la imagen visual, haya llevado el montaje ha-
cia el realismo, eliminando cada vez mds tanto el expresionismo
plastico como las relaciones simbdlicas entre las imégenes.

Asf, hacia 1938, los films, de hecho, estaban casi undnimemente
planificados segiin los mismos principios. Cada historia era con-
tada por una sucesién de planos cuyo niimero variaba relativamen-
te poco (alrededor de 600). La técnica caracteristica de esta plani-
ficacién era el campo-contracampo: en un didlogo, por ejemplo,
la toma de vistas alternada segiin la l6gica del texto, de uno al
otro interlocutor.

Es este tipo de planificacién, que sirvié perfectamente a los
mejores films de los afios 30 a 39, el que ha sido puesto en tela
de juicio por la planificacién en profundidad, utilizada por Orson
Welles y William Wyler.,

El interés de Citizen Kane dificilmente puede ser sobrestima-
do. Gracias a la profundidad de campo, escenas enteras son tra-
tadas en un tnico plano, permaneciendo incluso la cimara inmdvil.
Los efectos dramdticos, conseguidos anteriormente con el montaje,
nacen aqui del desplazamiento de los actores dentro del encuadre
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escogido de una vez por todas. Es cierto que Orson Welles, al

jgual que Griffith en el caso del primer plano, no ha “inventado”

la profundidad de campo; todos los primitivos del cine lo utiliza-
ban y con razén. El flou de la imagen no ha aparecido hasta el
montaje. No era solo una dificultad técnica como consecuencia
del empleo de planos muy préximos, sino la consecuencia légica
del montaje, su equivalencia plastica. Si en un momento de la
accién el director hace, por ejemplo, como en la planificacién
antes imaginada, un primer plano de un frutero repleto, es normal
que lo afsle en el espacio utilizando también el objetivo. El flou
de los dltimos términos confirma por tanto el efecto del montaje;
no pertenece mds que accesoriamente al estilo de la fotograffa
vy sf esencialmente al del relato. Ya Jean Renoir lo habfa compren-
dido perfectamente cuando escribfa en 1938, es decir, después de
La béte humaine v La gran ilusion y antes de La régle du jeu:
“Cuanto mds avanzo en mi oficio, mds me siento inclinado a hacer
una puesta en escena en profundidad con relacién a la pantalla;
y cuanto més lo hago m4s renuncio a las confrontaciones entre dos
actores cuidadosamente colocados delante de la cdmara como
ante un fotégrafo™. Y, en efecto, si e busca un precursor de
Orson Welles, no es Louis Lumiére o Zecca sino Renoir. En Renoir
la bisqueda de la composicién en profundidad corresponde efec-
tivamente a una supresién parcial del montaje, reemplazado por
frecuentes panordmicas y entradas en campo. Todo lo cual supone
un deseo de respetar la continuidad del espacio dramético y, na-
turalmente, también su duracién.

Resulta evidente, a quien sabe ver, que los planos-secuencia
de Welles en El cuarto mandamiento no son en absoluto la “graba-
cién” pasiva de una accién fotografiada en un mismo encuadre,
sino que, por el contrario, el renunciar a una divisién del aconteci-
miento, el renunciar a analizar en el tiempo el drea dramdtica, es
una operacién positiva cuyo efecto resulta muy superior al que
se hubiera conseguido con la planificacién cldsica.

Basta comparar dos fotogramas realizados con la técnica de la
profundidad de campo, uno de 1910 y otro de un film de Welles
o de Wyler, para comprender viendo la imagen, incluso separada
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del film, que su funcién es completamente distinta. El encuadre
de 1910 se identifica practicamente con el cuarto muro ausente
del escenario teatral o, al menos en exteriores, con £l mejor punto
de vista sobre la accién, mientras que el decorado, la iluminacién
y el dngulo dan a la segunda puesta en escena una legibilidad
diferente. Sobre la superficie de la pantalla, el director y el opera-
dor han sabido organizar un tablero dramético en el que ningin
detalle estd excluido. Pueden encontrarse los ejemplos mis claros,
si no los mds originales, en La loba, donde la puesta en escena
alcanza un rigor de diagrama (en Welles la sobrecarga barroca
hace que el andlisis resulte mds complejo). La colocacién de un
objeto con relacién a los personajes es tal que el espectador no
puede escapar a su significacién. Significacién que el montaje ha-
bria detallado con una serie de planos sucesivos *,

En otros términos, el plano secuencia del director moderno,
realizado con profundidad de campo, no renuncia al montaje,
—{cémo podria hacerlo sin volver a los balbuceos primitivos?—
sino que lo integra en su pldstica. La narracién de Welles o de Wy-
ler no es menos explicita que la de John Ford, pero tiene sobre este
tdltimo la ventaja de no renunciar a los efectos particulares que
pueden obtenerse de la unidad de la imagen en el tiempo y en el
espacio. No es efectivamente una cosa indiferente (al menos en
una obra que se preocupa del estilo) que un acontecimiento sea
analizado por fragmentos o representado en su unidad fisica. Serfa
evidentemente absurdo negar los progresos decisivos que el uso
del montaje ha aportado al lenguaje de la pantalla, pero también
es cierto que han sido obtenidos a costa de otros valores no menos
especificamente cinematogréficos. '
~ Por esto la profundidad de campo no es una moda de operador
como el uso de filtros, 0 de un determinado estilo en la ilumina-
cién, sino una adquisicién capital de la puesta en escena: un pro-
greso dialéctico en-la-historia del lenguaje _cinematogrifico.

Y esto no es solo un progreso formal. La profundidad de cam-
po bien utilizada no es solo una manera mds econémica, mas sim-

* En el capitulo siguiente sobre William Wyler se hallarin ilustracio-
nes precisas de este andlisis.
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ple y més sutil a la vez, de hacer resaltar una escena; sino que
afecta, junto con las estructuras del lenguaje cinematogrifico, a
las relaciones intelectuales del espectador con la imagen, y modi-
fica por tanto el sentido del espectdculo.

Se saldrfa del propésito de este artfculo el analizar las modali-
dades psicoldgicas de estas relaciones y sus consecuencias estéticas,
pero puede bastar el hacer notar grosso modo:

1. Que la profundidad de campo coloca al espectador en una
relacién con la imagen més préxima de la que tiene con la realidad.
Resulta por tanto justo decir que independientemente del conte-
nido mismo de la imagen, su estructura es mds realista.

2° Que implica como consecuencia una actitud mental mds
activa e incluso una contribucién positiva del espectador a la pues-
ta en escena. Mientras que en el montaje analitico el especFador
tiene que seguir tan solo una direccién, unir la propia atencién a
la del director que elige por é| lo que hace falta ver, en este otro
caso se requiere un minimun de eleccién personal. De su atencién
y de su voluntad depende en parte el hecho de que la imagen tenga
un sentido.

32 De las dos proposiciones precedentes, de orden psicqlé-
gico, se desprende una tercera que puede calificarse de metafisica.

Al analizar la realidad, el montaje, por su misma naturaleza,
atribuye un tnico sentido al acontecimiento dramdtico. Cabria sin
duda otro camino analftico, pero serfa ya otro film. En resumen,
¢l montaje se opone esencialmente y por naturaleza a la expres_ién
de la ambigiiedad. La experiencia de Kulechof lo demuestra jus-
tamente por reduccién al absurdo, al dar cada vez un. sentido
preciso a un rostro cuya ambigiiedad autoriza estas tres interpre-
taciones sucesivamente exclusivas.

La profundidad de campo reintroduce la ambigiiedad en la
estructura de la imagen, si no como una necesidad (los films de
Wyler no tienen practicamente nada de ambiguos) al menos como
una posibilidad. Por eso no es exagerado decir que Citizen Kane
solo puede concebirse en profundidad de campo. La incertidumbre
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en la que se permanece acerca de la clave espiritual y de la inter-
pretacién de la historia, estd desde el principio inscrita en la es-
tructura de la imagen.

Y no es que Welles se prohfba a sf mismo el recurso a los
procedimientos expresionistas del montaje, sino que justamente
su utilizacién episédica, entre los “planos-secuencia” en profundi-
dad de campo, les da un sentido nuevo. El mon taje constitufa antes
la materia misma del cine, el tejido del guidén. En Citizen Kane un
encadenamiento de sobreimpresiones se opone a la continuidad
de una escena en una sola toma, v se convierte en otra modalidad,
explicitamente abstracta, del relato. El montaje acslerado desyir-
tuaba el tiempo y el espacio; el de Welles no trata de enganarnos
sino que, por el contrario, nos lo propone como una condensacién
temporal, equivalente, por ejemplo, al imperfecto castellano o al
frecuentativo inglés. Asi el “montaje rdpido” y el “montaje de
atracciones”, las sobreimpresiones que el cine sonoro no habia
utilizado desde hace diez afios, encuentran un nuevo sentido con
relacién al realismo temporal de un cine sin montaje. Si me he
detenido tanto sobre el caso de Orson Welles es porque la fecha
de su aparicién en el firmamento cinematogréfico (1941) sefala muy
bien el comienzo de un nuevo perfodo, y también porque su caso
es el mds espectacular y el mas significativo, incluso en sus ex-
cesos. Pero Citizen Kane se inserta en un movimiento de conjunto,
en un vasto desplazamiento geolégico de los ejes del cine que va
confirmando por todas partes esta revolucién del lenguaje.

Encontraré una confirmacién por distintos caminos en el cine
italiano. En Paisa y en Germania, anno zero, de R. Rossellini, v
Ladrén de bicicletas, de Vittorio de Sica, el neorrealismo italiano
se opone a las formas anteriores del realismo cinematografico por
la renuncia a todo expresionismo y, en particular, por la total
ausencia de efectos debidos al montaje. Como en Orson Welles
y a pesar de las diferencias de estilo, el neorrealismo tiende a
devolver al film el sentido de la ambigiiedad de lo real. La preocu-
pacién de Rossellini ante el rostro del nifio en Germania, anno
zero, es justamente la inversa de la de Kulechof ante el primer
plano de Mosjukin. Se trata de conservar su misterio. Que la
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evolucién neorrealista no parezca traducirse en;'priaei?_io como
América, por una revolucién en la técnica de la. plamﬁcaczén:. no
debe inducirnos a error, Los medios son diversos, pero se persigue
el mismo fin. Los de Rossellini y de Sica son menos espectaculares
pero van también dirigidos a reducir el montaje a la nada ya pro-
yectar en la pantalla la verdadera continuidad de la realidad.
Zavattini suefa con filmar 90 minutos de la vida de un hombre al
que no le pasa nada. El mds “esteta” de los neorrealistas, Luchino
Visconti, mostraba por lo demds tan claramente como Welles
la intencién fundamental de su estilo en La terra trema, un film
casi Unicamente compuesto de planos-secuencia en los que l‘a
preocupacién por abrazar la totalidad de la escena se trad}:cxa
en la profundidad de campo y en unas interminables panorémneaf.
Pero seria imposible pasar revista a todas las obras que parti-
cipan en esta evolucién del lenguaje a partir de 1?40. Y.a es h?ra
de intentar una sintesis de estas reflexiones. Los diez ﬁltIIIEOS anos
me parece que sefialan un progreso decisivo en el .dcmimo de la
expresién cinematogrifica, A propésito, hemos evitado ha!:ﬂar a
partir de 1930 de la tendencia del cine mudo ilustrada particular-
mente por Erich von Stroheim, F. W, Murnau, R Flaherty y
Dreyer. Y no porque me haya parecido que se extingufa con el
sonido. Porque, bien al contrario, pienso que representa- la vena
més fecunda de] cine llamado mudo, la tinica que, precisamente
porque lo esencial de su estética no estaba ligado al 'montale.
anunciaba el realismo sonoro como su natural prolongacién. Perq
también es verdad que el cine sonoro de 1930 a 40 no le debF casi
nada , con la excepcién gloriosa y retrospectivamente profética de
Jean Renoir, el Gnico cuya puesta en escena se esfue.rza. hasta
La régle du jeu, por encontrar, mis alld de las comodidades del
montaje, el secreto de un relato cinematogrifico capaz de expre-
sarlo todo sin dividir el mundo, de revelarnos el sentido escondido
de los seres y de las cosas sin romper su unidad natural,

Tampoco se trata de echar sobre el cine de 1930 a 40 un des-
crédito que no resistirfa a la evidencia de algunas obras mfxestrzfs;
se trata simplemente de introducir la idea de un progreso t'llalécflco
del que los afios cuarenta marcan el gran punto de articulacion.
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mente hacia 1937 implica
' uﬁliuﬁtwlén wngénits de’lt que no podiamos darnos cuenta
porque los asuntos que se trataban le resultaban perfectamente
apropiados. Asf la comedia americana, que ha alcanzado su per-
feccién en el marco de una planificacién en la que el realismo del
tiempo no tenfa ninglin sentido. Esencialmente l6gica, como el
vodevil y juego de palabras, perfectamente convencional en su
contenido moral y sociolégico, la comedia americana salia siempre
ganando con el rigor descriptivo y lineal, con los recursos ritmicos
de la planificacién cldsica.

Es sobre todo con la nendenmaStroheunymmau.mm total-
mente eclipsada de 1930 a 1940, con la que el cine se entronca
mds o menos conscientemente desde hace diez afios. Pero no se
limita a prolongarla, sino que extrae el secreto de una regenera-
cién realista del relato, que se hace capaz de integrar el tiempo
real de las cosas, la real duracién del suceso, en cuyo lugar la
planificacién tradicional colocaba insidiosamente un tiempo intelec-
tual y abstracto. Pero lejos de eliminar definitivamente las con-
quistas del montaje, les da por el contrario una relatividad y un
sentido. Es precisamente por relacién a un mayor verismo en la
imagen como se hace posible un suplemento de abstraccién, El
repertorio estilistico de un director como Hitchcock, por ejemplo,
se extiende en una amplia gama que va desde la potencia del do-
cumento bruto a las sobreimpresiones y a los primerfsimos pla-
nos. Pero los primeros planos de Hitchcock no son los de C. B. de
Mille en La marca. No son mds que una figura de estilo entre
otras. Dicho de otra manera, en los tiempos del cine mudo, el
montaje evocaba lo que el realizador queria decir; en 1938 la

— 138'—

=



	Bazin07.jpg
	Bazin08.jpg
	Bazin09.jpg
	Bazin010.jpg
	Bazin11.jpg
	Bazin12.jpg
	Bazin13.jpg
	Bazin14.jpg
	Bazin15.jpg

