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INTRODUCCION

Estosúltimosañossehancaracterizadoporun
milenarismoinvertidoenelque laspremoniciones
del futuro, ya seancatastróficaso redentoras;han
sido sustituidaspor la conviccióndel final de esto
o aquello(el fin de la ideología,del arte o de ,las
clases sociales; la crisis delleninismo,la socíalde-
mocraciao el Estadodel bienestar,etc., etc.): to-
madosenconjunto,todosestosfenómenospueden
considerarseconstitutivosde lo quecadavez con
mayor frecuencia sellamaposmodernismo.La cues-
tión de su existenciadependede lahipótesisdeuna

.rupturaradicalo coupurequepor lo generalse re-
montaal final de ladécadade losañoscincuenta
oaprincipios de la delos sesenta.'IalY como ･ ｬ Ｌ ｾ ﾭ

términomismo sugiere,tal rupturaserelacionacasi
siempre con ladecadenciao la extincióndel yacen-
tenario.movimientomodernista,(o biencon su re-



10 EL POSMODERNISMO INTRODUCCION 11

! ｾ

pudioestéticooideológico).Así, el expresionismo
, abstractoen la pintura,el existencialísmoen la fi-

. losofíat las formasfinales de la representaciónen ｾ

la novela, laspelículasde losgrandesauteurso la ｾ

escuelamodernistaenpoesía(tal y comosehains-
titucionalizadoy canonizadoen laobrade Walla-
ce Stevens), sontodosellosconsideradoshoy como
el final, ･ ｸ ｴ ｲ ｾ ｲ ､ ｩ ｮ ｡ ｲ ｩ ｡ ｭ ･ ｮ ｴ ･ florecientedeun pri-
mer impulsomodernistade cuyoagotamientoy des-
gasteellos mismosdanfe. El catálogode sus suce-
sorespresenta,pues,un aspectoempírico,caótico
y heterogéneos.AndyWarhol y elpopart; pero tam-
bién el realismofotográfico y, más allá de él, el
«neoexpresíonísmo»;en música, la impronta de
JohnCage,pero tambiénla síntesis de los estilos
clásicoy «popular»queencontramosen composi-
torescomoPhil Glass y TerryRiley, e igualmente
elpunky el rock; de lanuevaola(los Beatlesy los
Stonesrepresentaríanahorael momentomodernista
de estatradiciónmás reciente y derápidaevolución);
encuantoal cine:Godardy el postgodardismo,así
comoel cine y elvídeoexperimentales,perotam-
biénun nuevotipo de películascomerciales(sobre
las que sehablará'CondetallemásadelanteuBu-
rroughs,Pynchono Ishmaelｒ ･ ･ ､ ｾ Ｇ Ｚ Ｚ ｐ ｯ ｲ unaparte,
y el nouveauroman francés)l susherederos,por
otra, perotambiénlas formasnuevasy provocati-
vas decríticaliterariabasadasenunanuevaestéti-.

. l'

ca de latextualidado écriture...La Iistapodríaam-
pliarseindefinidamente;pero, ¿implicatodoello un
cambioo unarupturamásfundamentalquelos pe-
riódicos cambiosde estilo y de modadetermina-
dos por el antiguoimperativomodernistade la in-
novaciónestilística?'

El triunfo del populismoestético

ESt no obstante,propiode laarquitecturael que
las modificacionesdela producciónestéticasean
en ella másespectacularmentevisibles y el que sus
problemasteóricossehayanelaboradoy articula-
do deformamásnotoria;en realidad,fue apartir
de losdebatesde la arquitecturacómoempezó..a
emerger mipropiaconcepcióndel posmodernismo,
que expondréen laspáginassiguientes.Más deci-
sivamenteque enotrasarteso medios,las posicio-
nesposmodernistasen arquitecturasoninsepara-
bles deunaimplacablerecusacióndel modernismo
y del llamado«estilointernacional»(FrankLloyd
Wright, Le Corbusier,Mies); en talrecusación,el

1. El presenteensayo esunareelaboracióndealgunascon-
ferencias yotro materialpreviamentepublicadoen TheAnti-
Aesthetic,compiladopor Hal Foster(Port Townsend,Was-
hington: Bay Press,1983)y en AmerikaStudien/American
Studies;29/1(1984).
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'. análisis y la crítica formal (de latransformaciónmo-
dernistadel edificio en algocercano.a laescultura
o en un«pato»monumental,.segúnel términode
RobertVenturi)se.acompañandeunareconsidera-
ción de los nivelesurbanísticosy de las institucio-
nes estéticas. Elmodernismoseasientapues en la
destruccióndel tejido urbanotradicionaly de su
vieja culturadevecindario(mediantela rupturara-
dical del nuevoedificio utópicomodernistacon el
contextoque le rodea);además,el elitismoproféti-
co y elautoritarismodelmovimientomodernoson
despiadadamentedenunciadoscomoun gesto im-
perial del Maestrocarismático.

En consecuencia,el posmodernismoen arqui-
tecturasepresentalógicamentecomounaespecie
depopulismoestético, tal ycomosugiere elpropio
título del influyentemanifiestode Venturi,Apren-
diendodeLas Vegas.Seacualsea laforma en que
valoremosen última instanciaestaretóricapopu-
lista, leconcederemosal menosel méritode dirigir
nuestraatencióna un aspectofundamentalde to-
dos losposmodernismosenumeradosanteriormen-1 te: a saber, eldesvanecimientoen ellos de laanti-
gua frontera (esencialmentemodernista)entre la
culturadeélitey la llamadaculturacomercialo de
masas, y la emergencia deobrasde nuevo cuño, im-
buidasde las formas, categorías yContenidosde esa
«industriade la cultura»,tanapasionadamentede-

nunciadapor todoslos ideólogosde lo moderno,
desde Leavis y la«nuevacríticaamericana»hasta
:i\dornoy la escuela deFrancfort.EnefegQ,lo que
fascina a losposmodernismosesprecisamentetodo
estepaisaje«degradado»,feísta,kitsch, de series
televisivas yculturade Reader'sDigest, de la pu-
blicidad y los moteles, del«último pase»y de las
películas deHollywood de serie B, de lallamada
«paralíteratura»,con suscategoríasdelo góticoy
lo románicoen clave de folletoturístico de aero-
puerto, de la biograffaーｯｰｵｬｾＬ la novela negra, fan-
tásticao de ficcióncíentíñcaamaterialesque ya no
selimitan a «citar»simplemente,comohabríanhe-
cho Joyce o Mahler, sino queincorporana suPI'9:o,
pia esencia;

Pero seríaerróneoconsiderarestarupturacomo
un acontecimientoexclusivamentecultural:en rea-
lidad, las teoríasde laposmodernidad-tantolas
apologéticascomolas que seatrincheranenel.len-
guajede la repulsiónmoraly la denuncia-presen-
tan unacusadoparecidode familia con las más am-
biciosas generalizaciones sociológicas que, enbuena
parteal mismotiempoque ellas,anunciaronel ad-
venimientoo la inauguracióndeun tipo de socie-
dadcompletamentenuevo y amenudobautizado
como«sociedadpostindustrial»(Daniel Bell), aim-
quedesignadotambiénfrecuentementecomo«so-
ciedad de consumo»,«sociedadde los media»,



2. «The Politics oí Theory»,New German Critique, 32,
primavera/verano,1984.
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El posmodemismocomopauta culturaldominante

Unaúltima cuestiónmetodológicapreliminar:
las páginas que siguen no deben considerarsecomo
unadescripciónestilísticani comola catalogación
deun estilo oun movimientoculturalentreotros.
He pretendidomás bien ofrecerunahipótesisde
periodizaciónhistórica,y ello en unmomentoen
ei que elconceptomismode periodizaciónhistóri-
ca sepresentacomoauténticamenteproblemático.
He sostenidoenotroslugares quetodoanálisiscul-
tural aisladoo discretoimplica siempreunateoría
soterradao reprimidade la periodizaciónhistóri-
ca; entodocaso, laconcepción«genealógica»co-
rre elgranriesgo dequedarseen laspreocupacio-
nes teóricas tradicionalesacerca de lallamada
«historialineal», las teorías de las«etapas»y la his-
toriografíateleológica. En este contexto, noobstan-
te, algunas observaciones esencialespuedenocupar
el lugar que mereceríauna discusiónteóricamás
ampliade estos (muy reales)problemas.

Unade lasinquietudesque amenudodespier-
tan las hipótesisde periodizaciónhistóricaes que
tiendena pasarpor alto lasdiferenciasy a proyec-
tar unaidea delperíodohistóricocomounahomo-
geneidadcompacta(coartadapor todaspartespor
signos depuntuacióny metamorfosis«cronológi-
cas» inexplicables). Sin embargo, esto es lo que pre-

'::
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«sociedadde la información»,«sociedadelectró-
Inca» o de las«altastecnologías»,etc.Dichasteo-
ríastienenobviamentela obligacióndedemostrar,
en supropiadefensa,que la nuevaformaciónso-
cial encuestiónya no obedece a las leyes del capi-

" talismoclásico, esto es, laprimacíade la produc-
ción industrialy la omnipresenciade la luchade
clases. Enconsecuencia,la tradiciónmarxistaha
opuestounavehementeresistenciaa estasteorías,
salvopor la honrosaexcepción deErnestMandel,
cuyo libro El capitalismotardío no intentamera-
menteanalizarla originalidadhistórica de estanue-
va sociedad(que élentiendecomounatercera eta-
pao un tercer.m.Qmentoen la evolución del capital),
sino tambiéndemostrarque setrata,en todoslos
niveles, deunafase delcapitalismomáspuraque
cualquierade losmomentosprecedentes.Volveré
mástardea esteargumento;bastepor el momento
subrayarunatesis que hedefendidocon mayor de-
talle enotro lugar': que todaposiciónposmoder-
nista en elámbitode lacultura-yasetratede apo-
logías o deestigmatizaciones-es, tambiény al
mismotiempo, necesariamente,unatomade pos-
tura.ímplícítao explícitamentepolíticasobre la na-
turalezadel capitalismomultinacionalactual.



cisamenteme parecefundamentalparacaptarel
«posmodernismo»,no como un estilo, sino más
bien comounapautacultural:unaconcepciónque
permitela presencia y coexistencia deunagamade
rasgos muy diferentes eincluso subordinadosen-
tre sí.

Considérese,por ejemplo, latan extendida pos-
tura opuesta,según la cual elposmodernismoen
sí mismo espocomás queunanueva fase del mo-
dernismopropiamentedicho (cuandono del-aún
másantiguo-romanticismo);puedeciertamente
concederse quetodaslascaracterísticasdelposmo-
dernismoqueacabodeenumerarpuedendetectar-
se, agrandesrasgos, en tal o cualprecursormo-
dernista(incluyendoprecursoresgenealógicostan
asombrososcomoGertrudeStein, Raymond Rous-
sel o Mareel Duchamp, quienes pueden considerarse
sin reservasposmodernistasavant lalettre).Ello no
obstante,lo que esteenfoqueno tiene encuentaes
la posiciónsocial del viejomodernismoo, mejor
dicho, elapasionadorepudio del que fue objetopor
partede laantiguaburguesíavictorianay posvic-
toriana,que percibiósusformasy su ethosalter-
nativamentecomorepugnantes,disonantes,oscu-
ros, escandalosos, inmorales,subversivos y, en
general,«antisociales».Nuestratesis es que tales
actitudessehanvuelto arcaicasdebidoa unamu-
taciónen la esfera de lacultura.No solamentePi-

casso y Joycehandejadode serrepugnantes,sino
queahoralos encontramos,enconjunto,bastante
«realistas».Lo que no es sino elresultadode la ca-
nonización e institucionalización académica del mo-
vimientomodernistaen general, que puede fecharse
al final de ladécadade losañoscincuenta.Segu-
rarnénteésta esunade las explicaciones másplau-
siblesde la emergenciadel posmodernismo en cuan-
to tal, dadoque la generación más joven de los años
sesenta seenfrentaentonces con el movimiento mo-
derno, situadoanteriormenteen la oposición, como
conunamasade clásicosmuertosque, como Marx
dijo en ciertaocasión,yenun contextodiferente,
«gravitan comounapesadillasobre la mente de los
vivos».

En cuantoa la reacciónposmodernistacontra
todo ello, encualquiercaso, debeseñalarseigual-
mente que suspropiosrasgos ofensivos-desdela
oscuridady el materialsexualmenteexplícitohas-
ta la obscenidadpsicológicay las expresiones de
abiertaprovocaciónsocial ypolítica,quetrascien-
den todo lo imaginableen losmomentosmás ex-
tremos delmodernismo-ya noescandalizana na- .
die,'y-queno solamentese reciben con la mayor
complacencia,sino que ellos mismos sehandnsti-
tucionalizadoeincorporadoa laculturaoficial de
la sociedadoccidental.

Lo que hasucedidoes que laproducciónestéti-

16 EL POSMODERNISMO INTRODUCCION 17



caactualsehaintegradoen laproducci6nde mer-
cancíasen general:la frenéticaurgenciaecon6mi-
ca deproducirconstantementenuevasoleadasre-
frescantesde génerosde aparienciacadavez más
novedosa(desde los vestidoshastalos aviones),con
cifras de negocios siempre crecientes,asignaunapo-
sici6ny unafunci6nestructuralcadavezmásfun-
damentala la innovaci6ny la experimentaci6nes-
tética. El reconocimientode estas necesidades
econ6micassemanifiestaenel apoyoinstitucional
de todotipo puestoa disposicióndel artemásnue-
vo, desdelas fundacionesy subvencioneshastalos
museosy otrasformasdemecenazgo.De todaslas
artes,la arquitecturaes laqueseencuentrapor su
esenciamáspr6ximaa la economía)ya que, atra-
vés'de lasconcesionesmunicipalesy los valoresin-
mobiliarios,mantieneconellaunarelaci6nprácti-
camenteinmediata:no hayquesorprenderse,por
tanto,deencontrarel\extraordinarioflorecimiento
dela arquitecturaposmodernasustentadoen elpa-
tronazgodelas.empresasmultinacionales,cuyaex-
pansi6ny desarrollosonestrictamentecontempo-
ráneosde ella.Estosdosnuevosfen6menostienen
unainterrelaci6ndialécticamásprofundaaúnque
la simplefinanciaci6nindividualde tal o cualpro-
yecto concretoy que másadelanteapuntaremos.
Peroéste es elmomentode llamar la.atencióndel
lectorsobrealgo obvio: a saber,quetodaestacul-

turaposmoderna,quepodríamosllamarestadou-
nidense,es laexpresi6ninternay superestructural
detodaunanuevaoladedominaci6nmilitar y eco-
n6micanorteamericanadedimensionesmundiales:
en estesentido,comoentodala historiade las cla-
sessociales,el trasfondode laculturalo constitu-
yen la sangre,la tortura, la muertey el horror,

El primerpuntoque se debe establecer encuanto
al conceptode periodizaci6nhist6ricade laspau-
tas culturalesdominanteses,por tanto,que,incluso
aunquetodoslos rasgosconstitutivosdel posmo-
dernismofueranidénticosy continuosconrespec-
to a los delmodernismomásantiguo-posici6n
que considerodemostrativamenterefutable,pero
que s610un análisismásamplio del modernismo
propiamentedicho podríadisipar-e-,ambosfen6-
menosseguiríansiendoperentoriamentedistintos
en cuantoa susignificaci6ny a sufunci6n social,
debidoal lugar netamentediferenteque ocupael
posmodernismoenel sistemaecon6micodel capi-
talismoavanzadoy, lo que es más, debido a latrans-
formaci6nde la esferamismade la culturaen la
sociedadcontemporánea.

Retomaremosestatesis alfinal del ensayo,pero
ahoradebemosatenderbrevementea otraclasede
objeci6ncontrala periodizaciónhistórica,un pre-
juicio de ordendistinto sobresu presuntodesdén
de la heterogeneidad,queaparecea menudoenel

19INTRODUCCIONEL POSMODERNISMO18



pensamientode izquierdas.Hayciertamenteunaex-
trañay casisartreanaironía-unalógicade la vic-
toriapírrica-que pareceacompañara todointento
de describirun «sistema»,unadinámicatotaliza-
doracomo la que sedetectaen elmovimientode
la sociedadcontemporánea.Sucede que lapoten-
cia perceptiva del lector disminuye en lamismapro-
porciónen queaumentala potenciadescriptivade
un sistemao deunalógicaprogresivamentetotali-
zadora.El libro de Foucaultsobrela prisión es el
másobvio ejemplode ello: en lamedidaen queel
teórico triunfa, de hecho,al construirla descrip-
cióndeunamáquinaterroríficay cadavez más ce-
rrada,en esamismamedidafracasa,puestoque la
capacidadcríticade sutrabajoquedaentoncespa-
ralizada,y los impulsosderechazoy revuelta"'-por
no hablarde los detransformaciónsocial-se per-
cibencomoalgo vanoy trivial a lavistadel propio
modelo.

Ello no obstante,consideroque elúnicomodo
deabarcary registrarla diferenciagenuinadel pos-
modernismoesmostrarloa la luz delconceptode
normahegemónicao de lógica cultural dominan-
te. Estoymuy lejos depensarquetodala produc-
ciónculturalde nuestrosdíases«posmoderna»en
el amplio sentidoque confiero a estetérmino; lo
posmodernoes, apesardetodo,el campode fuer-
zas en elquehandeabrirsepasoimpulsoscultura-

lesde muy diferentes especies (lo queRaymondWi..
lliams hadesignadoa menudocomoformas«resi-
duales»y «emergentes»de laproduccióncultural).
De noalcanzarel sentidogeneraldeunapautacul-
tural dominante,recaeremos enunavisión dela his-
toriaactualcomomeraheterogeneidad,diferencia
aleatoriao coexistenciade una muchedumbrede
fuerzas distintascuya efectividad es indecidible.Esta
hasidoentodomomentola intenciónpolíticaque
hapresidido los análisis siguientes: proyectar el con-
ceptode unanuevanormacultural sistémicay de
sureproducción,con objetodereflexionaradecua-
damentesobre lasformasmás eficaces que hoy pue-
de adoptaruna política cultural radical.

La exposiciónpresentarásucesivamentelos si-
guientesrasgosconstitutivosdel posmodernismo:
unanuevasuperficialidadque seencuentraprolon-
gadatantoen la«teoría»contemporáneacomoen
todaunanuevaculturade la imageno el simula-
cro; el consiguientedebilitamientode la historici-

, dad, tanto en nuestrasrelacionescon la historia
oficial comoen las nuevasformasde nuestratem-
poralidadprivada,cuya estructura«esquizofréni-
ca» (ensentidolacaniano)determinanuevas mo-
dalidadesderelacionessintácticaso sintagmáticas
en las artespredominantementetemporales;unsub-
sueloemocionaltotalmentenuevo-podríamosde;;.
nominarlor«intensidades»-que puedecaptarse

21INTRODUCCIONEL POSMODERNISMO20



másapropiadamenteacudiendoa lasantiguasteo-
rías de lo sublime; lasprofundasrelaciones consti-
tutivas detodo ello conunanuevatecnologíaque'
en sí misma representa un sistema económico mun-
dial completamenteoriginal; finalmente, ytrasun
breve repaso de lasmodificacionesposmodernistas
de la experienciavivida del espaciourbanoen cuan-
to tal, añadiréalgunasreflexiones sobre lamisión
política del arteen el nuevo yatribuladoespació
mundialdel capitalismomultinacionalavanzado.

22 EL POSMODERNISMO

l. LA DESCONSTRUCCIONDE
LA EXPRESION

«Zapatosde labriego»

Comenzaremosconunade las obrascanónicas
delmodernismoen las artes visuales, el célebre cua-
dro de VanGoghque representaunos zapatosde
campesino;este ejemplo, como puedesuponerse,
no se ha escogido deformainocente o casual. Qui-
sieraproponerdosmanerasdeinterpretareste cua-
dro que en ciertomodoreconstruyenla recepción'
de la obraen un proceso de dos fases o niveles.

Mi primeraobservaciónes que, si estaimagen
tan abundantementereproducidano se reduce a un
estatutomeramentedecorativo, exige denosotros
la reconstrucciónde la situacióninicial de la que
emerge laobraterminªºª..!Si no hubieraninguna
forma de recrearmentalmenteesta situación-des-



niéndomesiemprea estaprimeraopcióninterpre-
tativa,mi explicaciónesquela transformación,es-
pontáneay violenta,delmundoobjetivodel cam-
pesinoen lamásgloriosamaterializacióndel color
puro en el óleo; ha de entendersecomo un gesto
utópico: un actocompensatorioqueterminapro-
duciendotodounnuevoreinoutópicoparalos sen-
tidos, o al menosparael sentidosupremo-lavi-
sión, lo visual, el ojo-, que reconstruyepara
nosotrosunasuertede espaciocuasi-autónomoy
autosuficiente:separtede unanuevadivisión del
trabajoen elsenodel capital, de unanuevafrag-
mentaciónde lasensibilidadnaciente,querespon-
de a lasespecializacionesy divisionesde lavidaca-
pitalista,y al mismotiemposebusca,precisamente
en esafragmentación,unadesesperadacompensa-
ción utópicade todo ello.

Hay, por cierto, una segundalectura de Van
Gogh que difícilmentepuedeignorarseen lo que
hacea estecuadroen particular:el análisisfunda-
mentalde Heideggeren Der Ursprung des Kuns-
twerkes,construidoentomoa laideade que laobra
dearteemerge delabismoentrela Tierray el Mun-
do o,comoyo preferiríainterpretarlo,entrela ma-
terialidadinsignificantede loscuerposde la natu-
ralezay la plenituddesentidode lohistórico-social.
Volveremos mástardea esteabismoo fractura;con-
formémonos,por el momento,conrecordaralgu-

, \ li
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vanecidaya en elpasado-s,el cuadrono seríamás
que un objeto inerte, un productofinal reificado
queno podríaconsiderarsecomoun actosimbóli-
co deplenoderecho,estoes, comopraxisy como
producción.

Esteúltimo términoindicaqueunade lasvías
de reconstrucciónde la situacióninicial, a la que
el cuadrode algúnmodo responde,consistiríaen
ponerde manifiestola materiaprimao el conteni-
do original conel queseenfrentay quereelabora,
transformándoloy apropiándoselo.Mi propuesta
es que, en elcasode VanGogh,estecontenido,la
materiaprimainicial, estáconstituidopor todo el
mundoinstrumentalde la miseriaagrícola,.de la
implacablepobrezarural, y por todoel entornohu-
manorudimentariode lasfatigosasfaenascampe-
sinas:un mundoreducidoa suestadomásfrágil, I

primitivo y marginal.
Los árbolesfrutalesde estemundosontroncos

viejos y exhaustosque emergende un sueloindi-
gente;los rostrosde losaldeanosestáncarcomidos
y sonsólo cráneos,comocaricaturasde unagro-
tescatopologíaterminaldelos tiposbásicosde ras-
gos humanos.Entonces,¿porquéhacesurgirVan'
Goghesosmanzanosqueestallanen unasuperfi-
cie cromáticadeslumbranteimientrassusestereoti-
posde.aldeasserecubrensúbitamentede chillones
maticesrojos y verdestEn pocaspalabras,y ate-

«ZAPATOS DELABRIEGO» 25



En todo caso, los dostipos de lecturaanterio-
res puedendescribirsecomo hermenéuticosen el
sentidode que, enambos,la obraen suforma ob-
jetual o inerteseconsideracomo guíao síntoma
de unarealidadmásampliaque se revelacomosu
verdadúltima. Es precisoqueahorareparemosen
otro pardezapatos,y esgratopoderdisponerpara
ello deunaimagen-queprocedede laobrareciente
de la figura principalde lasartesvisualescontem-
poráneas.LosDiamondDust ShoesdeAndy War-
hol ya no noshablan,evidentemente,conla inme-
diatezdel calzadode VanGogh: enrealidad,casi
me atreveríaa decirqueno noshablanen absolu-
to. No hay en estecuadronadaquesupongael más
mínimolugar parael espectador;unespectador-que
seenfrentaa él, aldoblarunaesquinadel pasillo
de un museoo de unagalería,tan fortuitamente
comoa un objetonaturalinexplicable.En cuanto
al contenido,hallamosen el cuadrolo que más
explícitamentellamaríamosfetiches,tantoen el sen-
tido deFreudcomoen el deMarx (Derridaha he-
cho notar,a propósitodel PaarBauernschuhehei-
deggeriano,queel calzadopintadopor VanGogh
esheterosexual,y quepor tantono ha lugar para
la perversiónni parala fetichización).Aquí, no obs-
tante,encontramosunacolecciónaleatoriade ob-

..
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nas de las célebres frasesque modelanel proceso
por el cual estos-apartir de entoncesilustres-
zapatosdelabriegovan recreandolentamentea su
alrededortodo el mundode objetosperdidosque
en otro tiempo fue sucontextovital. «En ellos»,
dice Heidegger,«vibra la tácita llamadade la tie-
rra, sureposadoofrendarel trigo quemaduray su
enigmáticorehusarseen elyermocampoenbaldío
del invierno.»«Esteútil», continúa,«espropiedad
de la tierra, y lo resguardael mundode la labrie-
ga... Elcuadrode VanGogh es elhacerpatentelo
que elútil, el pardezapatosde labriego,enverdad
es...Este ente emerge alestadodedesocultaciónde
suser» por mediaciónde laobrade arteque dise-
ñapor completoel mundoausentey la tierrareve-
lándosea sualrededorjunto con las pisadasfati-
gosas de la labriega, lasoledadde las sendas rurales,
lacabañaenunclaroy los rotosy desgastadosúti-
les delabranzaen lossurcosy en elhogar.Heideg-
ger necesitacompletarla plausibilidadde estere-
cuentoinsistiendoen lamaterialidadrenovadade
la obra,en latransformacióndeunaformadema-
terialidad-la tierramismay suscaminosy obje-
tos físicos-en aquellaotramaterialidaddel óleo,
afirmaday exaltadapor derechopropio y parael
propio deleite visual.
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esecarácter,y deberíamoscomenzara interrogar-.
nos másseriamenteacercade lasposibilidadesdel
arte crítico opolítico en elperíodoposmodernodel
capitalismotardío.

Pero hayotrasdiferenciasnotoriasentre laépoca
modernistay la posmodernista,entrelos zapatos
de VanGoghy los deAndy Warhol,en las que he-
mosde detenernosbrevemente. Laprimeray más
evidentees elnacimientodeun nuevotipo dejnsi-.
pidezo falta de profundidad,un nuevotipo de 'su- '
perficialidaden elsentidomásliteral, quizásel su-
premorasgoformal de todoslos posmodernismos
a los quetendremosocasiónde volver ennumero-
soscontextosdistintos.

Es preciso sindudatenerencuentael papelque
la fotografíay el negativofotográficorepresentan
en estetipo deartecontemporáneo:esinclusoesto
lo que confierea la imagende Warhol su aspecto
tanático,esaheladaeleganciade rayos Xquemor-
tifica el ojo reificado del espectadorde un modo
que noparecetenernadaque ver con la muerte,

. la obsesiónpor la muerteo la ansiedadante la
muerteque aparecenen cuantoal contenido.Es
comosi estuviéramosasistiendoaquía lainversión
del gestoutópicode VanGogh: en laobrade este
último, un mundoquebrantadosetransformaen
la estridenciacromáticadeUtopíamerced aunfiat
nietzscheanoo aunacto devoluntad.Aquí, al con-
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jetossinvidareunidosen ellienzocomoun mano-
jo de hortalizas,tan separadosde sumundovital
originariocomoaquelmontóndezapatosabando-
nadosen Auschwitzo comolos restos ydesperdi-
cios rescatadosdeun trágicoe incomprensiblein-

" cendioen unadiscotecaabarrotada.Sin embargo,
en el caso de Warhol, no sepuedecompletarel gesto
hermenéuticoy recuperarpara tales fragmentos
todoel mundomásampliodel contextovital de la
salade fiestas o el baile, elmundode la modade
la altasociedado de las revistas delcorazón.Y ello
resultaaúnmásparadójicosi tenemosencuentalos
datosbiográficos:Warhol comenzósu carreraar-
tísticacomoilustradorcomercialdemodaparacal-
zadosy diseñadorde escaparatesen losque figu- '
rabanen lugaresprominentesescarpinesy chinelas.
Estaríamostentadosde emitir en estepunto-lo
queseríasin dudaprematuro-uno de losprinci-
palesveredictos sobre elposmodernismoen cuan-
to taly susposiblesdimensionespolíticas:en efec-
to, la obradeAndy Warholgira fundamentalmente
en tornoa lamercantilización,y lasgrandescarte-
leras de labotelladeCoca-Colao delbotedesopa
Campbell,queresaltanespecíficamenteel fetichis-
mo de lamercancíade la fase detransiciónal capi-
talismoavanzado,deberfanserdeclaracionespolí-
ticas crucialesy críticas. Si no lo son, entonces
deberíamospreguntarnosporquérazóncarecen de
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propio título de la obra,aunquequizá más difícil
de observar en lareproducción.El relucir delpol-
vo dorado, el brillo de laspartículasresplandecien-
tes que envuelve la superficie delcuadroy nosdes-
lumbra. Pensemos, sin embargo, en las flores
mágicas deRimbaudque «se vuelvenparamirar-
nos» o en las augustas miradaspremonitoriasdel
torso griego arcaico de Rilke, queconminabanal
sujeto burgués a cambiar de vida:nadade esoapa-
rece aquí, en la frivolidadsuntuariade esteenvol-:
torio decorativo final.

Sin embargo, quizá lamejor forma decaptar
enprincipio la pérdidadeafectividadsea median-
te la figurahumana,pues obviamentetodocuanto
hemos dichoa propósitode lamercantílízaciónde
los objetos conserva plena vigencia en relación con
los sujetos humanos de Warhol, lasestrellas-como
Marilyn Monroe-que se encuentran encuantota-
lesmercantilizadasy transf.oIIPaW"en, supropia
imagen.t, también en estepunto,una bruscami."
rada hacia atrás, alperíodoantiguodel modernis-
mo, nos ofrece un ejemplodramáticamenteclaro
de latransformaciónen cuestión. El cuadro de Ed-
vard MunchEl Grito es sindudaunaexpresión pa-
radigmáticadelos grandes temas modernistas como
la alienación, laanomia.Jasoledad,lafragmenta-
ción socialy elaislamíentoxescasiun emblema pro-
gramáticode lo que suele llamarse la｜ｾｦ｡ de la an-
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El ocaso de los afectos

trario, parece como"si se hubiesearrancadoa las
cosas su superficieexterna y coloreada-degradada
y contaminadade antemanopor su asimilación a
las lustrosas imágenespublicitarias-,revelandoasí
el substratoinerte enblancoy negro del negativo
fotográfico que subyace a ellas. Aunque esta clase
de muerte delmundode lasaparienciasha sido te- ,
matizadaen algunostrabajosde Warhol-defor-
ma singular en las series de accidentes detráfico
o de las sillaseléctricas-,creo que no setrataya
de una cuestión de contenido sino deunamutación
másfundamentaldelmundoobjetivo en sí mismo
.-convertidoahoraen un conjunto de textos.o
simulacros-y de la disposicióndel sujeto.

Lo anteriornos conduceal tercero de los ras-
gos que pretendo desarrollarbrevemente'en este en-
sayo, es decir, lo que llamo el ocasode. los afectos
en la.culturaposmoderna.Por supuesto,resultaría
inadecuado pretender que la nueva imagen está des-
provista desentimientoo emoción,° que en ella
la subjetividadse ha desvanecido. Hay en realidad
una especie deretornode lo reprimidoenLosza-
patosdepolvode diamante,un raro gozo decora-
tivo compensatoriodesignadoexplícitamente en el

1'; I
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gajemetafísicoqueel postestructuralismopreten-
de abandonar.Lo queen cualquiercasopodemos
adelantaresquela críticapostestructuralistade la
hermenéutica,y de loquepodríamos,ll.amíP'esque-
máticamenteel «modelode la profundidad»,tie-
ne paranosotrosla utilidad de constituirun sínto-
masignificativode lapropiaculturaposmodernista
de la que aquí nos ocupamos.

Podríamosdeciresquemáñéamenteque, junto
al modelohermenéuticodel interior y el exterior
que sedespliegaenel cuadrodeMunch,hay.alme-
nosotroscuatromodelosfundamentalesdeprofun-
didad,quepor lo generalhansidoobjetoderechazo
en la teoríacontemporánea:el modelodialéctico
de la esencia y laapariencia(juntocontodala gama
de conceptosde ideologíao falsa concienciaque
usualmentele acompaiian);el modelofreudianode
lo latentey lo manifiestoo de larepresión(quees
sin dudael objetivodel sintomáticoy programáti-
co escrito de MichelFoucaultLa volontédesavoir);
el modelodistencialistade laautenticidady la inau-
tenticidad,cuyatemáticatrágicao heroicaguarda
unamuyestrecharelaciónconesaotragranoposi-
ción dealienacióny desalienaciónque,por su par-
te, tambiénhacaídoigualmenteen desgraciaen el
períodopostestructuralistao posmoderno;y, final-
mente,el másrecientecronológicamente:el mode-
ｬ ｾ ､ ･ la granoposiciónsemióticaentresignificante
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siedad,Eneste caso,no deberíamosentenderloúni-
camentecomola encarnaciónexpresivade esetipo
de afeccíón.isinomásbiencomounadesconstruc-
ciónvirtual de laexpresiónestéticaen símismaque
parecehaberdominadogran partede lo que lla,-
mamosmodernismo,paradesvanecerseen laactua-
lidad -debido a razonestanto prácticascomo
teóricas-een elmundoposmoderno.Elconcepto
mismode expresiónpresuponeunaciertaescisión
en elsujetoy, conella, todauna.metafísicadel ex-
terior y el interior, del dolor acósmicodel interior
de lamónada,y del momentoen elque'--amenu-
do en formade catarsis-esaemociónseproyecta
haciaafueray sepatentizacomogestoo comogri-
to, comocomunicacióndesesperadao exterioriza-
ción dramáticadel sentimientointerior. Enestepun-
to quizádeberíamosaprovecharparahacerciertas
observacionessobre la teoría contemporánea,a
quiensehaencomendado,entreotras,la misiónde
criticary desacreditarestemodelohermenéuticodel
interiory el exterior,estigmatizándolocomoideoló-,

..gico ymetafísico.Perolo quehoy llamamosteoría
contemporánea-o, aúnmejor,discursoteórico-
tambiénes en símismoy muyprecisamente,según
mi tesis, unfenómenoposmoderno.Sería,por tan-
to, incoherentedefenderla verdaddesus análisis
teóricosenunasituaciónen lacualel conceptomis-
mo de«verdad»formaparte,encuantotal, delba-



Euforia· y autoaniquilación

Volvamosunavez más alcuadrode Munch: pa-
rece evidente queEl Grito es ladesconstrucción,
sutil pero muyelabOl':rda,de supropiaexpresión
estética, quepermanecemientrastantoaprisiona-
da en su interior. Sucontenidogestualsubrayaen
sí mismo supropiofracaso,puestoque eldominio
de lo sonoro,el grito, lasvibracionesdescarnadas
de lagargantahumana,esincompatiblecon su me-
dio (comoquedasubrayadopor la carenciade ore-
jasdelhomúnculorepresentado).Pero incluso este

tro alrededor. El efectoóptico es elmismo desde
todoslos ángulos:unafatalidadidénticaa la que
produce,en el film de Kubrick2001,.el granmono-
lito que enfrentaa susespectadoresa unaespecie
de destinoenigmático,invocandouna mutación
･ ｶ ｾ ｬ ｵ ｴ ｩ ｶ ｡ Ｎ Siestt(nuevocentrourbanomultinacio-
nal)(sobre elque'volveremosmásadelanteen otro
contextoXha abolidoefectivamenteel antiguoteji- '.
do civil ruínosojal quehasustituidobruscamente,)
¿nopuededecirse algoparecidosobre elmodoen:,
que estaextrañay nueva superficie, en su forma más!
perentoria,ha convertido en arcaísmos vacíosnues-:
tros anticuadosesquemas depercepciónde la ciu-
dad, sin ofreceresquemasde recambio?

35EUFORIA Y AUTOANIQUILACION34 LA DESCONSTRUCCIONDE LA EXPRESION

y significado,que fuerápidamentedesentrañadoy
desconstruidodurantesu brevemomentode apo-
geo en los años sesenta ysetenta.Lo que ha susti-
tuido a estos diferentesmodeloses, en lamayoría
de los casos,unaconcepciónde lasprácticas,los
discursosy el juegotextual,cuyas nuevasestructu-
rassintagmáticasexaminaremos más adelante; baste
por elmomentoobservar que,tambiénaquí, la pro-
fundidadha sidoreemplazadapor la superficieo
por múltiplessuperficies(10 que suelellamarsejg-
tertextualidadya no tiene, en este sentido,nadaque
ver con laprofundidad).

y esta ausencia deprofundidadno es meramen-
te metafórica:puedeexperimentarlafísica y literal-
mentetodoaquel que,remontandolo que solía ser
el Beacon Hill deRaymondChandlerdesde los
grandesmercadoschicanosde Broadway y la calle
cuatroen elcentrode Los Angeles, seencuentra
bruscamenteante elarbitrariogran murodel Croe-
kerBankCenter (Skidmore, Owings y Merrill), una
superficieque no pareceapoyarseenningúnvolu-
men, o cuyo supuesto volumen (¿rectangUlar? ¿tra-
pezoidal?) es casi indecidible ópticamente. Esta gran
extensión deventanas,con subidimensionalidad
quedesafíaa la gravedad,transformainstantánea-
mente el suelo firme denuestrocaminaren el inte-
rior de un proyector dediapositivascuyas figuras
acartonadasseautoperfilanpor todaspartesa nues-



y las experienciaspredominantesde lasdrogasy la
esquizofrenia, parecen tenerya muy poco en común
con las histéricas y losneuróticosde lostiempos
de Freud o con las experienciastípicas de aislamien-
to radical,de soledad,de anomia,de rebelión in-
dividual al estilo de la«locura»de Van Gogh, que
dominaronel períododel modernismo.Este giro_.
en la dinámicade lapatología'culturalpuedeca-
racterizarse como eldesplazamientode la aliena-
cióndelsujetohacia sufragmentación.

y este lenguaje nosconducea los temas que ha
puesto demodala teoríacontemporánea-el de
la «muerte»del sujeto como tal o, lo que es lo mis-
mo, el fin de lamónada,del ego o,delindividuo
autónomoburgués-y a la insistencia,consustan-
cial a estos temas, en eldescentramientode la
.psychéo delsujetoanteriormentecentrado,ya sea
como ua-aaevo.ídeal moral o como descripciónem-
pírica. (Hay dos formulaciones posibles de esta no-
ción: la historicista,según la cual existió en cierto
momentounasubjetividadfuertementecentrada,
en elperíododel capitalismoclásico y la familia-,
nuclear, que se ha disuelto en elmundode la bu-
rocraciaadministrativa;y la posiciónpost-estruc-
ｴ ｵ ｲ ｡ ｬ ｩ ｾ Ｌ másradícal,según la cual talsujetonun-
oa existióprimariamente,sino que seconstituyó
como unaespecie de reflejo ideológico; entre am-
bas, yo me inclino obviamentepor la primera: la
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grito ausentenoscolocade forma inmediataante
la experiencia,aúnmásinaudible,de laatrozsole-
dad y de la ansiedad que el propio grito debería «ex-
presar».!Susondasse inscriben en la superficie pin-
tada,enformade grandes círculosconcéntricosen
los que la'1ibraciónsonoradevienefinalmentevi-
sible,como'enla superficie delagua,enunaregre-
siónínfinitaque emerge del que sufreparaconver-
tirse en la geografía misma de un universo en el cual
el propio dolor hablay vibra, materializadoen el
ocaso y en el paisaje. Elmundovisible se ha con-
vertido en las paredes de lamónadaen las que se
registray transcribeese «grito que recorre lanatu-
raleza» (según palabras del propio Munch): esto re-
cuerdaa aquelpersonajede Lautréamontque ha-
bía crecidodentro de una membranacerraday
silenciosa y que,enfrentadoa lo monstruosóde la
deidad,rompe laburbujacon supropio grito, in-
gresandoasí en elmundo del sonido y el sufri-
miento.

Todo ello nos sugiereuna hipótesis histórica más
general, a saber, queconceptostalescomoangus-
tia o alienación(y las experiencias a las que corres-
ponden,como en el caso deEl Grito) no son apro-
piadosparael mundo posmoderno.Las grandes
figuras de Warhol-la propia Marilyn O Edie
Sedgewick-,los casos notablesdeautodestrucción
y finales prematurosde losúltimos añossesenta,
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El posmodernismorepresentael presuntofinal
de.estedilema,que sustituyeporotro distinto. El
fin de,,,la mónadao del yoburguésＡ ｩ ･ ｮ ｾ porfuerza

"queimplicar tambiénel fin de laspsicopatologías
de este yo, o lo que heestadodenominandohasta
ahorael ocasode los afectos. Perosignifica tam-
bién elfin demuchasotrascosas:por ejemplo,el
fin del estiloconsideradocomoúnico y personal,
el fin de lapinceladaindividual distintiva (simbo-
lizado por la progresivaprimacíade la reproduc-
ciónmecánica). De lamismamaneraque en el caso
de laexpresióndeemocioneso sentimientos,la li-
beraciónde laantiguaanomiadel sujetobiencen-
tradoen las sociedadescontemporáneaspuedesig-
nificar algo más queuna simple liberaciónde la
angustia:unaliberacióngeneralizadade todacla-
sedesentimientos, desde elmomentoen que no hay
ya unapresenCia-a-sí delsujetoen la quepudieran
materializarsetalessentimientos.Lo que no signrA) .

fica que losproductosculturalesde laépocapos-
modernaestén completamente exentosde sentimien-
to, sino más bien que talessentimientos-quesería
mejor y más exactodenominar«íntensídadesp-«
sonahoraimpersonales y flotan libremente, tendien-
do a organizarseen unapeculiareuforiasobre la
que volveremosal final de este ensayo.

Empero,la pérdidade afectividadse ha carac-
terizadotambién,en elámbito másestrictode la
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segunda,encualquiercaso,hade tomarenconsi-
deraciónalgo asícomo la «realidadde las apa-
riencíass.)

Añadamosque elproblemade la expresión está
ｾ 1 en sí mismoligadomuy estrechamentea la concep-

ción de lasubjetividadcomoenvolturamonádica
en cuyointerior sesientenlas cosas y desdedonde
se expresan proyectándosehaciael exterior. Sin em-
bargo, en10 que ahorahemos deinsistir es en el
hechode que laconcepciónmodernistade unesti-
-/0 único, con losconsiguientesidealescolectivos de
una vanguardiapolítica o artística --laavant-
garde-,sesostieneo sederrumbajUftto-{;()n esa
vieja noción(o experiencia) delaUamadasubjeti-
vidad monocentrada.

y tambiénaquíel cuadrodeMunchsenospre-
sentacomounareflexióncomplejaacercade esta
complicadasituación: nosmuestraque la expresión
requiere lacategoríade mónadaindividual, pero
al mismotiempoponedemanifiestoel elevado pre-
cio quehade pagarsepor estacondiciónde posi-
bilidad, escenificandola desdichadaparadojade
que, alconstituir la subjetividadindividual como
un territorio autosuficienteYun reino cerradopor
derechopropio, nos apartamosen elmismo acto
detodolo demás,condenándonosa la soledadsin
ventanasde lamónadaenterradaen vida y senten-
ciadaen la celda deunaprisión sinsalida.
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críticaliteraria,comoabandonode lasgrandeste-
máticasmodernistasdel tiempoy la temporalidad,
los misterioselegíacos de laduréey de lamemoria
(algo que es precisointerpretarenteramentecomo
unacategoríade lacríticaliteraria,asociadatanto
con el modernismocomocon suspropiasobras).
Seha dichoa menudoque ｨｾﾺｩｴ｡ｭｯｳＮＬｨｯｹ la sin-
croníamás que ladiacronía,y piensoque es al me-
nos empíricamenteplausiblesostenerque nuestra
vidacotidiana,nuestraexperienciapsíquicay nues-
tros lenguajes culturales estánactualmentedomina-
dos por categoríasmásespacialesquetemporales,
habiendosido estasúltimaslas quepredominaron
en elperíodoprecedentedel modernismopropia-
mentedicho.

11. LA POSMODERNIDADy EL PASADO

De cómo el pastiche eclipsó a laparodia

La desaparicióndel sujeto'[ndividual,y su con-
secuencia formal, el desvanecimiento progresivodel-
estilopersonal,hanengendradola actualpráctica
casiuniversalde10 quepodríamosllamarelpasti-
che.Este concepto, quetomamosdeThomasMann
(en elDoktorFaustus),quiena su vez10 tomó de
la granobrade Adorno acercade las dos vías de
la experimentaciónmusicalavanzada(la planifica-
ción innovadorade Schoenbergy el eclecticismo
irracionalistade Stravinsky), ha de distinguirse muy
cuidadosamentede la ideamás usualy extendida
de parodia.

Estaúltima encontrósin dudasu campoabo':
nadoen laidiosincrasiade losmodernosy sus es-
tilos «inimitables»: las largas frases deFaulknercon



sus interminables gerundios; laimagineríade la na-
turalezade Lawrence,salpicadadecoloquialismos
quisquillosos; las inveteradashipóstasisde laspar-
tes nosustantivasde laoraciónen Wallace Stevens
(clas Intrincadasevasiones del segün»): las fatales
-peroenúltimainstanciaprevisibles-caídas des-
de el egregiopathosorquestalhastael sentimental
acordeónaldeano.enMahler; lapráctica,en clave
de meditaciónsolemne, de lapseudoetimología
COIIlO una forma de «prueba»,típica de Heideg-
ger... Todo ellocausala impresiónde algo «carac-
terístico»en lamedidaen que se desvíaostentosa-
mente deunanormaque,por ello mismo, resulta
encuantotal reafirmada-deunaformanosiem-
preagresíva-«por la mímicasistemáticade sus ex-
centricidadesdeliberadas.

Y,saltandodialécticamentede lacantidada la
cualidad,la explosión de laliteraturamodernaen
unamultiplicidadde estilos ymanierismosindivi-
dualesdistintosha sidosucedidapor la fragmen--;'¡ ,

taciónlingüísticade lapropiavida social,hastael .
puntode que lanormamisma se ha desvanecido:
ya no esotracosa que laneutrareificacióndeuna "
mediaestadísticadiscursiva (amuchadistanciade
las aspiracionesutópicasde los inventores del es-
perantoo del Basic English) que se haconvertido
en un idiolecto entre muchosotros.En estepunto,
los. estilos.modernistassetransformanen códigos
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posmodernistas:la asombrosaproliferaciónde los
códigos en las jergas disciplinarias y profesionales,
así como en los signos deafirmaciónétnicarsexual,
racial o religiosa, y en los emblemas de'adhesión
a subclases,constituyetambiénun fenómenopolí-

. tico, como lodemuestranfehacientemente los pro-
blemasmicropolíticos.

Si en otrotiempolas ideas deunaclase､ｯｾｾＮﾭ
nante(o hegemónica)configuraronla ideologíade
la sociedadburguesa,actualmentelos paísescapi-
talistas desarrollados son un campo de heterogeneí-
daddiscursiva y estilística carente denorma.Unos
amos sin rostro siguenproduciendolas estrategias
económicasqueconstri!ennuestras vidas, peroy.a.-
no necesitan (o son incapaces de)imponersu len-
guaje;y laposliteraturadel mundotardocapitalis-
ta no refleja únicamentelaausencia de unｾ pro-
yecto colectivo, sinotambiénla cabal inexistencia
de la vieja lenguanacional.

En estasituación,todointentodeparodiaque-
da abortado;la parodiatuvo su época, peroahora
esta nuevarealidaddelpastichevaIentamentere-

ｾ

Ievándola.El pastichees, como laparodia,la Imí-
tacióndeunamuecadeterminada,un discurso que
hablaunalenguamuerta:pero setrata Ｔ ｾ ｬ ｾ Ｌ ｾ Ａ ｾ ｬ ＿ ｾ ﾭ

tición neutralde esamímica,carente de los moti-
vos de fondo de laparodia,desligadadel.impulso
satírico, desprovista dehilaridady (ijenaala con- ,
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vicción de que,junto a la lenguaanormalque se
tomaprestadaprovisionalmente,subsisteaúnuna
saludablenormalidadlingüística.El pastichees, en
consecuencia,unaparodiavacía,unaestatuacíe-. ＮｾＬ

sª;mantieneconla parodiala mismarelaciónque
ese 'otrofenómenomodernotan original e intere-
sante, la prácticade unasuerte deironíavacía, man-
tuvo'antañocon lo que WayneBoothllamalas «iro-
níasestables»del siglo XVIII.

Me gustaría,por tanto, dar a entenderque se
ha cumplidoel diagnósticoproféticode Adorno,
si bien demodonegativo: elauténticoprecursorde
la producciónculturalposmodernano fue Schoen-
berg (queya divisó la esterilidadde susistemauna
vezcompletado)sino Stravinsky.La razónes que
el colapsode la ideología.modernista.del .estílo
-tanúnicoe inequívococomolashuellasdactila-
res,tanincomparablecomo elcuerpopropio(fuente
auténticade lainvencióny de lainnovaciónestilís-
tica, según elprimerRolandBarthes)-haprovo-
cadoque losproductoresde cultura.nojenganya
otroIugaral que-volverse queI!0 ｳ･ﾪ｟･ｌｬ＿ﾪｳ｡ｾｯＺ la
imitación'de estiloscaducos,el discursode todas
lasmáscarasy vocesalmacenadas.enel museo ima-
ginario de unaculturahoy global.

45HISIDRICISMO E HISIDRIA

De cómo el «historicismo»eclipsó a laHistoria

Estasituaciónha provocadolo que loshisto-
riadores de laarquitecturallamaron«historicismo»,
es decir, laｾ｡ｰｩ｡ aleatoriade todoslos estilosdel
pasado,elduego de laalusiónestilísticaal azary,
en general,10 queHenri Lefebvrebautizócomola
progresivaprimacíade lo «neo».Th1 omnipresen-
cia delpasticheno es, sinembargo,incompatible
con ciertasinclinaciones(no exentas depasión)o
al menosconciertasadicciones:no esincompati-
ble con unosconsumidoresque padecenunaavi-
dezhistóricamenteoriginal deunmundoconverti-
do en mera imagen de sí mismo, asícomo de
pseudoacontecimientosy «espectáculos»(según la
terminologíasítuacíonísta).A estosobjetosdebe-
mos reservarles laetiquetaplatónicade ｾﾧｪＬｭｵｬ｡ﾭ

cros»:lacopiaidénticade la quejamáshaexistido
.el original. Conbastantecoherencia,la culturadel:
simulacrosehamaterializadoenunasociedadque
hageneralizadoel valor de cambiohastael punto
de desvanecertodorecuerdodel valor de uso,una
sociedaden la cual, según laobservaciónespléndi-
damenteexpresadapor Guy Debord,«laimagense
ha convertidoen la forma'final' de "la reificación-
mercantil»(La sociedaddelespectáculo).

y podemosesperarque los efectos de la nueva
lógicaespacialdel.espectáculo.sustituyana lo que
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La moda «Nostalgia»

Seríaerróneopensar, sinembargo,queeste pro-
ceso nosuscitaotra reacciónque la indiferencia.

47LA MODA «NOSTALGIA»

Al contrario,la notoriaintensificaciónactualdela
adiccióna la imagenfotográficaconstituyepor sí
solaunsíntomapalpabledeunhistoricismoomni-
presente,omnívoroy casi libidinal. Los arquitec-
tosutilizanestaexpresión(excesivamentepolisémi-
ca) paradescribirel eclecticismocomplacientede
la arquitecturaposmoderna,queaprovechagusto-
samentelos estilosarquitectónicos-delpasadoy.los
combina,al azary sin conformarsea un principio,
en susmuy provocativasconstrucciones.«Nostal-
gia» no pareceun términomuy satisfactoriopara
expresar esafascinación(especialmentesi pensamos
quela nostalgiapropiamentemodernistaibaacom-
pañada de la aflicciónanteun pasadosólo estéti-
camenterecuperable),perotienela ventajade diri-
gir nuestraatenciónhacia lo que constituye,con
mucho, la manifestacióncultural másgeneraliza-
dade esteprocesoen elartecomercialy enlosnue-
vos gustos,.. estoes, lallamada«película.. p.ostálgj-
ca» (o lo que los francesesdenominan«la mode
'¿iro»).

Estoesalgoquereestructuratodoel campodel
pastichey lo proyectaa un nivel, colectivoy social,
enel queel intentodesesperadodereapropiarseun
pasado perdidoseestrellacontrala férrea leydelos
cambiosdemoday la nuevaideologíade la «gene-

, ｾﾻＮ AmericanGrafftti (1973), ytrasella mu-
chasotraspelículas,fue un intentode recobrarla

LA POSMODERNIDADy EL PASADO46

antañoacostumbrabaa ser el tiempo histórico.
Porello, el pasadomismohaquedadomodifi-

cado: lo que en otro tiempo.fúe,de acuerdocon
la definición lukacsianade la novelahistórica, la
genealogíaorgánicadel proyectocolectivoburgués
-o lo queconstituyeaún,parala historiografíare-
dentorade E. P.Thompson,parala «historiaoral»
de Américao parala resurrecciónde ·losmuertos
de las generacionesanónimasy silenciadas,la in-
dispensabledimensiónretrospectivadetodareorien-
taciónvital denuestrofuturo colectivo-,sehacon-
vertidoya enunavastacolecciónde imágenesy en

. un simulacrofotográficomultitudinario.El incisi-
vo eslogande Guy Debordparecehoy inclusomás
adecuadoparadefinir la«prehistoria»de unaso-
ciedaddespojadade todahistoricidad,y cuyo su-
puestopasadono es másque un conjuntode es-
pectáculosen ruinas.Enestrictafidelidada lateoría

ｾ lingüísticapostestructuralista,habríaquedecir que
el pasadoCOmO«referente»seencuentrapuestoen-
tre paréntesis,y finalmenteausente;sin dejarnos
otra cosaque textos.



realidadhipnóticay ya perdidade la era Eisenho-
wer: casi diríamos que, al menosparalos nortea-
mericanos, la década de loscincuentasigue siendo
el más privilegiado de losobjetosdel deseo perdi-
dos, y noúnicamentedebido a laestabilidady a
la prosperidadde la paxamericana,sino también
a la ingenuidady a la inocencia de lostempranos
movimientoscontraculturalesdel rock-and-rollde
los primeros tiempos y de las pandillas juveniles(La
ley de lacalle, de Coppola.,será elcantofúnebre
contemporáneoque selamentade supérdidaaun-
que,paradójicamente,estérodadoen el estilo ge-
nuino de la «película nostálgica»). Otros períodos,
apartedelconstituidopor aquellarupturainaugu-
ral, hanquedadodesde entonces expeditosparala
colonizaciónestética:' así loatestiguala recupera-
ción estilística de ladécadade lostreintaen Amé-
rica y enItalia a la que asistimos, respectivamente,
enChinato..wnde Polanski y enEl conformistade
Bertolucci. Másinteresantesy problemáticosson
los últimos-intentosdeampliarel cerco,mediante
este nuevo discurso, a nuestro presente y anuestro
pasado inmediato, o bien a una historia tan distante
que escapaporcompleto detodamemoriavital in-
dividual.

Al enfrentarnosa estosúltimos fenómenos
-nuestropresente histórico, vital y social, y el pa-
sado como«referentee-s-,se haceespecialmenteevi-

dente laincompatibilidaddel lenguajeartísticode
la «nostalgia» posmodernista con la historicidad ge-
nuina. No obstante, supropiadinámicaha empu-
jadoa este modelo haciaunainventiva formal más
complejae interesante, siempre en el bien entendi-
do de que la «películanostálgicasnoJllXQ,.nunca
nadaque ver con laﾫｲ･ｰｲ･ｳ･ｮｴ｡｣ｩｮ＾＾ＮＢＮｰﾪｾ｡､｡ de
modade uncontenidohistórico, sinoque consti-
tuye una aproximaciónal pasado mediante una con-
notaciónestilística quetransmitela «antigüedad»
a través del brillo de lasimágenes,y producela ｩｭｾＬﾭ

presión de«décadade lostreinta»o de«décadade
loscincuenta»sirviéndose de las modas (yacomo-
dándoseen esto a la prescripción hechapor Bar-
thes enMitologías,endondepresentabala conno-
tación como el depósito de las idealidades
estereoscópicase imaginarias: por ejemplo, la «caí-
nidad» como el «concepto» de China según
Disney-Epcot).

Podemosobservar esta insensiblecolonización
del presentepor las modas de lanostalgiaen elím-
pecablefilm de LawrenceKasdanFue80enelcuer-
po,un remake-enclavede «sociedadopulenta»-
de El Portero siemprellama dosveces,de James
M. Caín,rodadoenunapequeñaciudadde la Flo-
rida actualno muy lejos de Miami. Encualquier
caso,el términoremakeesanacrónicoenla medi-
da en quenuestraconciencia de la existencia de
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otras versionescinematográficasanteriores, o de la
novela misma,-ha quedadointegrada. esencial y
constitutivamenteen laestructurade la película: en
otras palabras,hemosentradoahoraen una«in-
tertextualidad»queconstítuyeun.rasgodeliberado
y programadodel efectoestétíeo,.. y queoperauna
nuevaconnotaciónde «antigüedad»y de profun-
didadpseudohistóricaen la cual lahistoriade los
estilos estéticos sesitúaenel lugarquecorrespon-
de a lahistoria_«real».

Desde elprincipio, todaunabateríade signos
estéticos se encarga deprovocaren elespectador
un distanciamientotemporalde la imagen oficial
contemporánea:por ejemplo, lostítulosescritos en

', estilo art-décotienen lafunción de programaral
espectadorparaun modode recepción «nostálgi-
co» ( recordemos que las citas delart-décotienen
enbuenapartela mismafunción en laarquitectu-
ra contemporánea,como es el caso en elnotable
EatonCenter de Toronto). Al mismo tiempo, las
alusionescomplejas(aunquepuramenteformales)
a las institucionesdelpropiostar-systemactivan un
juegodeconnotacionesdetipo distinto. Elprota-
gonista,William Hurt, forma partede unanueva
generaciónde «estrellas»decine cuyo status es mar-
cadamentedistintodel quedisfrutóla anteriorge-
neracióndesuperestrellasmasculinas(al estilo de
Steve'Mctjueen,JackNicholsono, antes de ellos,

Brando),ya lejos de losprimerosmomentosde la
instituciónde la «estrella de cine».La generación
inmediatamenteanteriorsedistinguiópor proyec-
tar, por encima delos diferentes papeles represen-
tadosy a través de ellos,unaimagen muymarcada
de supersonalidad«fuerade lapantalla»;imagen
que amenudoconnotabarebelión einconformis-
mo. La generaciónreciente de actores estelares si-
guegarantizandolas funciones convencionales del
estrellato(demanerasobresaliente, lasexualidad),
pero conunacompleta ausencia de«personalidad»
en el sentidotradicional,comocontagiadadel ano-
nimatopropiode lainterpretación(que en actores
como Hurt llega al virtuosismo,aunquese trate
también de un virtuosismo muy distinto del que ca-
racterizóa unBrandoo a un Olivier).Esta«muer....
te delsujeto»en lainstituciónde la «estrella» deja
empero.abiertala posibilidad. dejugarcon alusio-
nes históricas apersonajesmucho más antiguos
-enel caso que nosocupa,los que seasociana
Clark Gable-,deformaque el estilointerpretati-
vo puede aprovecharsetambién como«connotador»
del pasado.

Porúltimo, ｬ｡ｉ＾Ｌｾｾｳｴ｡ en escena sehadiseñado
.,....tégicamente,:Eort una gran ingenuidad,para
evitar la mayor parte de los signosque habitualmen-
te transmitenla contemporaneidadde losEstados
Unidos en su fase multínacionaí: el escenario de una

t
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pequeñaciudadpermitea la cámaraeludir el pai-
saje de rascacielos de lossetentay los ochenta(in-
clusoaunqueun episodioclave de lahistoriase re-
fiere a la fataldestrucciónde edificiosantiguosa
manos de especuladoresinmobiliarios); todo el
mundofáctico denuestrosdías-artefactosy má-
quinas,e incluso automóviles, cuyo estilo servía en
otrasépocasparafechar lasimágenes-quedacui-
dadosamenteal margen. En definitiva,todoen esta-
películaconspiraparaempaftarsu contemporanei-
dad oficial, haciendoasí posibleparael especta-
dorcontemplarlacomosi sehubierarodadoen los
eternosTreinta, más allá deltiempohistórico. La
aproximaciónal presentemedianteel lenguajear-
tísticodel simulacro, o delpasticheestereoscópico
del pasado, confierealarealidadactualy a la aper-
turadel presentehistóricola distanciay el hechizo
de un espejo reluciente. Pero esta nueva ehipnóti-
camodaestética nace comosíntomasofisticadode
la liquidaciónde la historicidad,lapérdidade nues-
tra posibilidadvital deexperirnentarla historiade
un modoactivo: nopodemosdecir queproduzca
estaextráiiaocultacióndel presente debido a su pro-
pio poderformal, sinompcamenteparademostrar,
a través de sus｣ｯｮｴｲ｡､ｩ｣｣ｩｯｾｮｴ･ｲｮ｡ｳＬ la te1ali'"
daddeunasituaciónen la quesomoscadavez me-
noscapacesde modelarrepresentacionesde nues-
tra propiaexperiencia presente..

En cuantoa la «historiareal», y puestoque
-seacual sea sudefinición-ella era elobjetode
10 que sellamó novelahistórica,10 más revelador
serárepararahoraen esaantiguaforma expresiva
y asistir a su destinoposmodemoen laobradeuno
de los pocos novelistas deizquierdaserios einno-
vadores decuantoshoyestánen ejercicio en los Es-
tadosUnidos; un novelista cuyas obras senutren
de lahistoriaen elsentidomástradicionaly pare-

.cen,hastaahora,jalonarlos sucesivosmomentos
generacionalesde la«épica»de lahistoriaameri-
cana.Ragtime,deE.L. Doctorow, sepresentaofi-
｣ｾ･ｮｴ･ co .panoramade las dosprimeras
décadas, glo; su novela más reciente,·81
Lago, des . OStreintay.la grandepresión;
mientras queE 'deDanielpone antenosotros,
enunadoloros'. ｰｯｳｩ｣ｩｾｬ｡ｳ dos grandesépo-

\' cas de la vieja y ,Ni ,.,uevaizquierda,el comunismo
de los añosｴｲ･ｩｮｾＩｹ cuarentay el radicalismode
los sesenta ( eｩｮ｣ｪｾｾｯ su tempranowesternpuede

, considerarseajusta¡í;lpa esteesquema,ya que se re-
fiere, demodomerlgrBrticuladoy con unamenor
llutoconcienciaformal, a lasúltimasestribaciones
del final del siglo XIX).

El libro de Danielno es laúnicade estas tres
grandes novelashistóricasen la que se establece un

\
1
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El destino de la «historia real»
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lógica y la nuevaproducciónmercantil de losaños
veinte (la ascensión deHollywood y de laimagen
como mercancía): esa versiónintercaladadel Mi-
chaelKohlhassde Kleist, el extraño episodio de la
rebelión delprotagonistanegro, debecomprender-
se en relación con este proceso y como uno de sus
momentos.Lo que me interesa, detodosmodos,
no es establecer hipótesis sobre la coherencia temá-
tica de estanarracióndescentrada,sino más bien
todo lo contrario:esdecir, elmodoen que el tipo
delecturaimpuestopor esta novela hace que nos
resulteprácticamenteimposiblealcanzaro temati-
zar su argumento declarado, que gravita sobre el tex-
to sinpoderintegrarse ennuestralecturade las fra-
ses. En este sentido, la novelano solamente se resiste
a la interpretación,sino que estáorganizadasiste-
máticay formalmenteparaabortarla vieja forma
de interpretaciónsocial ehistóricaqueconstante-
mente esbozay sostiene. Sirecordamosquelacrí-
tica teóricay el rechazo de lainterpretaciónson
componentesfundamentalesde la teoría post-
estructuralista,es difícil no concluir de ello que
Doctorowhaconstruidodeliberadamenteesta ten-
sión, estacontradiccióngenuina,en laconcatena-
ción misma de las frases.

Es bien sabido que la novela está llena de per-
sonajes históricosauténtícose-desdeTeddy Roo-
sevelthastaEmmaGoldmann,pasandopor Harry
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vínculonarrativoexplícito entre el presente del lec-
tor y del autor,porunaparte, y laantiguarealidad
histórica de la que trata lanovela, por otra; la asom-
brosapáginafinal deEl Lago, que aquíno voy a
revelar, hace lo mismoaunquedeformadiferente;
es interesanteobservar depasadaquelaprimera fra-
se de la versiónoriginal deRagtimenoscoloca ex-
plícitamenteennuestropresente, en la casa del no-. .
velista en New Rochelle (Nueva York), que se .
convertiráenseguidaen elescenariode supropio
pasado(imaginario)en ladécadade 1900.Este de-
talle se hasuprimidoen el textopublicado,cortan-
do asísimbólicamentesusatadurasy dejandoflo-
tar la novela en el nuevoorden de un tiempo
(histórico) pasadocuya relació nosotroses
ciertamenteproblemática.Et¡:l.nte, la'
autenticidadde este gesto que guadapor
el evidentehecho empíricode' no pareceexis-
tir relaciónorgánicaalgunae ahistoriaame-
ricanaque seaprendeen lostUa:n'ualesescolares y

ｾ［ＧＮｩ｜ｪｪＬＺＺＬｾＧ \", •

la experiencia vital de laactuaféíudadmultinacio-
nal de los rascacielos y lainflación, que losdiarios
y nuestrapropiavida cotidiananos transmiten.

Dentrode este texto, encll."álquiercaso, la crisis
de lahistoricidadse inscribe enalgunosotrosinte...
resantes rasgos formales. Eltemaoficial es la.tran-
sición desde lapolíticaradicaly obrera,anteriora
la primeraguerramundial,a la innovacióntecno-



K. Thaw ySandfordWhite O porJ.PierpontMor-
gan yHenryFord, por no mencionarel papel cen-
tral deHoudini- que seentremezclancon unafa-
milia de ficción cuyosmiembros se designan
únicamentecomo el padre, la madre, elhermano
mayor, etc. Todas las novelashistóricas,empezan-
do por las delpropioScott,implicansin duda,de
unau otraforma, un ciertosaberhistóricoprevio,
generalmenteadquiridoen losmanualesescolares
dehistoria,utilizadocon elpropósitode legitimar
tal o cual tradición nacional, e instituyendo con ello
unadialécticanarrativaentre, digamos, lo que no-
sotros ya«sabemos»acerca delpersonaje,y lo que
de él semuestraconcretamenteen las páginas de
la novela. Pero elprocedimientode Doctorow es
mucho más extremista,y me atreveríaa sostener que
la utilización de ambos tipos deperS'onajes-
nombres.históricos y roles familiares con
mayúscula-tiene lafunción de reificarintensay
sistemáticamentea estospersonajes,demodoque
no podamosinterpretarsusrepresentacionessin la
previa interferencia doxográficade un conocimiento
adquiridodeantemano;todoello confiere al texto
unaimpresiónextraordinariade déja-vu y de fa-
miliaridad peculiar que estaríamostentadosde aso-
ciar con el«retornode lo reprimido»del que ha-
blabaFreud en «Losiniestro»muchomás que con
la formaciónhistoriográficadel lector.

Por otra parte, las frases en las quetodo esto
sucede poseen supropiaespecificidad,lo que nos
permitirádistinguir más concretamente entre la ela-
boraciónde un estilopersonal,propiadel moder-
nismo, y estaJnnovación lingüística de nuevo cuño,
que ya no tienenadade personaly que está más
bienemparentadacon lo que Barthes llamó en otro
tiempo«escriturablanca».En esta novela, en con-
creto, Doctorow se haautoimpuestoun principio
selectivo muyrigurosoque sóloadmitelas frases
exclusivamentedeclarativas (predominantemente in-
troducidas por el verbo«ser»),Sin embargo, el efec-
to producidono es enabsolutoel de la simplifica-
ción condescendienteo la minuciosidadsimbólica
quecaracterizala literaturainfantil, sino algo mu-
cho másturbador,la sensaciónde una profunda
violenciasubterráneahechaa la lengua inglesa de
América que, sin embargo, nopodemosdetectar
empíricamenteenningunade las frases-gramati-
calmenteperfectas-queconstituyenesta obra. Y
hay todavía otras «innovaciones» técnicas que pue-
den servirnos de guíaparacomprender10 que ocu-
rre enRagtime:por ejemplo,y como es desobra
sabido, el origen de muchos de los efectos earacte-
risticos de la novela deCamusEl extranjero'puede
rastrearse en la decisióndeliberadadel autor de
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utilizar, entodala novela, eltiempoverbal francés
delpassécomposéenlugar deotrostiemposver-
bales delpasadoempleadosmás frecuentemente
paralasnarracionesen esa lengua.Yo diría que es
como sialgo parecidoestuvieseteniendolugar en
este caso (sincomprometermepor ello más allá de
lo que obviamente esunahipótesisarriesgada):es
comosiDoctorow se las hubiera arreglado para pro-
ducir sistemáticamente,en su lengua, un efecto
equivalente al de untiempopasadodel verbo del
que.careceel inglés,el pretérito francés (opass/sim-
ple),cuyo movimiento«perfectivo»,según nos ha
instruidoEmile Benveniste, sirveparasepararlos
acontecimientosdel presenteenunciativoy para
transformarla corrientedel tiempoy de la acción
enacontecimientosobjetivados,puntualesy aisla-
<los, terminadosy completos, escindidos detodasi-
tuaciónpresente (incluido elaetodela narración
o la enunciación).

E.L. Doctorow es elpoetaépico de ladesapari-
ción de las raíces delpasadoamericano,de la ex-
tinción de lastradicionesy épocasanterioresde la
historiaradical americana:ningúnsimpatizantede
izquierdaspuede leer estasespléndidasnovelas sin
esepunzantemalestarque define lamaneragenui-
na dearrostrarhoy nuestrospropiosdilemas polí-
ticos actuales; Ericualquiercaso, lo que resulta in-
teresante desde elpunto de vistaeulturales que

Doctorow ha tenido queplasmarformalmenteesta
temática (puesto que la pérdida de contenido es pre-
cisamente elobjetodel quetrata)y, además,ha te-
nido queelaborarsutrabajomediantela propialó-
gica de laposmodernidad,que es en sí misma el
índice y el síntoma de su dilema. De una forma mu-
cho más obvia,El Lagodespliegatodaslas estrate-

....gias delpastiche(notoriamenteen su recreación de
PosPassos); peroRagtimesigue siendo elmonu-
mento más singular y asombroso de la situación es-
tética producida por la､･ｳ｡ｰﾪﾺｾ＼＿ｮ de losreferentes
históricos.Estanovelahistóricaes yaincapazde
representarel pasadohistórico; lo único que pue-]
de «representar»sonnuestrasideas yestereotipos
delpasado(que envirtud de ello deviene en el mis-
mo acto«historiapop»).Estoes lo que ha recon-
ducido a laproduccióncultural haciaun espacio .
mentalque ya no es el del sujetomonádíco,sino
más bien el de un degradado «espíritu objetivo» co--
leciívo: no puede yaconducirdirectamentea un
mundosupuestamentereal ni aunareconstrucción
de lahistoriapasadatal y como ella misma fueuna
vezpresente; en cambio, como en la caverna de Pla-
tón, proyecta nuestras imágenes mentales deesepa-
sado en los muros de suprisión. Si quedaen ello
algo de realismo, setratade un«realismo»deriva-
do del"hoqueproducidopor la comprensióndel
confinamiento y por la progresivaconcienciadeuna
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situaciónhistóricanuevay original en la que esta-
mos condenadosa perseguirla Historiamediante
nuestraspropiasimágenespop y mediantelos si-
mulacrosde esahistoriaque, por su parte,queda
absolutamentefuera de nuestro- alcance.

111. LA RUPfURA DE LA CADENA
SIGNIFICANTE

.'

'1 .¡'

La crisis de lahistoricidadnos obliga a retor-
nar, deunamanerarenovada,al problemageneral
de la organizacióntemporalen elcampode fuer-
zas de laposmodernidady, en definitiva, al pro-
blemade laformadel tiempo,de latemporalidad,
y de la estrategiasintagmáticaque ha deadoptar
en unaculturacadavez másdominadapor el es-
pacioy por unaIógicaespacial,Si ･ｳ｣ｩｾ､ﾺｱ￼･･ｬ
sujetohaperdidosu capacidadactivaparaexten-
der susprotensionesy susretencionesa través de
la multiplicidad temporaly paraorganizarsu pa-
sadoy su futuro en unaexperienciacoherente,se-
ría difícil esperarque laproducción｣ ｵ ｬ ｴ ｵ ｾ de tal
sujetoarrojaseotro resultadoque las«colecciones
de fragmentos»y la prácticafortuita de lo hetero-
géneo.,lofragmentarioy lo aleatorio.Encualquier '



caso,talessonprecisamentealgunosde lostérmi-
nosprivilegiadosparael análisisde la producción
culturalposmodernista(términosdefendidosinclu-
so por susapologistas).Perotodoestosonrasgos
negativos;las formulacionesfundamentalesllevan
nombrescomotextualidad,écriture o escrituraes-
quizofrénica,y es haciaellas haciadondehemos
de volvernosahora.

Si me ha parecidoútil paraeste fin laconcep-
ción lacanianade laesquizofrenia,no esporqueyo
poseacompetenciasuficientecomoparajuzgarsu
pertinenciaclínica, sino ante todo porque -en
cuanto descripción más que en cuanto
diagnóstico-creo queofreceun modeloestético
muy sugerente.(Desdeluego, estoymuy lejos de
pensarquecualquierade losartistasposmodernis-
tasmásimportantes-Cage,Ashbery,Sollers,Ro-
bertWilson, IshmaelReed,MichaelSnow,Warhol
o incluso el propio Beckett-sonesquizofrénicos-"
ensentidoclínico.) Tampocosetrata,pues,de diag-
nosticarla culturay la personalidadde nuestraso-
ciedady su arte, como fue el casoen lascríticas
culturalesal estilo de la influyenteobrade Chris-
topherLeach The Culture 01 Nercissim; la inten-
cióny la metodologíaquepresidenmis observacio-
nesestánradicalmentedistanciadasde tal puntode
vista: creo quepuedendecirsede nuestrosistema
social cosasmásincisivas que las que permiteel

merousode unascuantascategoríaspsicológicas.
Dicho en muy pocaspalabras:Lacandescribe.

la esquizofreniacomounarupturaen lacadenasig-
nificante, es decir, enla trabazónsintagmáticade
la serie deｳｩｧｮｩｦｩ｣Ｎ｡ｮＮｴ･ｳｱｵ･＼ＺＺＹｬＱＮｳｱＡｵｹＮｾＬＱｊｾ｡ aserción

. o yn,significado.Omitiré aquítodoel trasfondofa-
miliarista o psicoanalíticamenteortodoxo que
acompañaa estasituación,y queLacantraducea

'. su lenguajedescribiendola rivalidadedípica,noen
. términosdel individuo biológico con quien se ri-
.valiza por lograr la atenciónmaterna,sino como
lo quellamael Nombre-del-Padre,la autoridadpa-
ternaconsideradacomounafunción lingüística.Su
concepciónde lacadenasignificantepresuponebá-
sicamenteuno de los principioselementales(y de
los grandesdescubrimientos)del estructuralísmo
saussureano,estoes, la tesis dequeel sentidono
esunarelaciónlineal entresignificantey sigl1.ifica-
do, entrela materialidaddel lenguaje(unapalabra
o un nombre)y un conceptoo un referente..Bajo
estanuevaluz, el sentidonaceen larelaciónqueli-
gaa un Significanteconotro Significante:lo que
solemosllamarel Significado-el sentidoo el con-
tenido conceptualde una enunciación- ｨ ｾ Ｌ de
considerarseahoracomounefecto desentido,como
el reflejo objetivode lasignificacióngeneraday pro-
yectadapor la relaciónde los ｓｩｧｮｩｦｩ｣｡ｮｴｾｾＢＬｾＡｬｬｬｙ ...sí.
Si estarelaciónquedarota, si sequiebrael vínculo
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de lacadenade significantes, seproducela esqui-
zofreniaen laforma de unaamalgamade signifi-
cantes distintos y sin relación entre ellos. Puede
comprenderse la conexiónentre este tipo de disfun-
ción lingüísticay la mente delesquizofrénicome-
diantelos dos extremos deunamisma tesis: prime-
ro, que lapropiaidentidadpersonales el efecto de
ciertaunificacióntemporaldel pasadoy del futu-
ro con el presente que tengoantemí; y, segundo,
que estaunificacióntemporalactiva es, encuanto
tal, unafunción del lenguaje o,mejordicho, de la
frase, amedidaque recorre a través deltiemposu
círculohermenéutico.Cuandosomos incapaces de
unificar el pasado,el presente y elfuturo de la fra-
se,tambiénsomosigualmente.. incapaces de unifi-
car el pasado, el presente y elfuturo denuestrapro-
pia .experienciabiográficade la vida psíquica.

Al romperse lacadenadel sentido, el esquizo-
frénico queda reducido a una experienciapuramente
materialde los significantes o, enotraspalabras,
a unaserie de meros presentes carentes detodare-
lación en el tiempo.Enseguidanospreguntaremos
por los resultados estéticos o culturales detal situa-
ción; observemos primero cómo se siente quien está
en ella: «Recuerdo perfectamente el día en que ocu-
rrió. Estábamosen elcampoy yo habíasalido a
darun paseo a solas, comoacostumbrabaa hacer
decuandoencuando.De pronto,al pasarjunto a

3. Marguerite Séchehaye,Autobiography 01 a Schtzoph-
renic Girl, trad. de G. Rubin-Rabson, Nueva York, 1968,
pág. 19.
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la escuela, escuchéunacanciónalemana;los niños
estabanrecibiendounalección de canto. Dejé de
escuchary, en ese instante, seapoderóde mí un ex-
trañosentimiento,un sentimientodifícil de anali-
zar pero análogo a algo que experimentaríamás tar-
de: unasensaciónperturbadorade irrealidad.Me
pareció queya no reconocíala escuela, quehabía
tomadoel aspecto deunabarraca;los niñosque
cantabaneranprisionerosobligadosa cantar. Fue

.como si la escuela y lacanciónde los niños se hu-
bieranseparadodel resto del universo. Al mismo

• i tiempo, mis ojos seencontraroncon uncampode
trigo cuyos límites noalcanzabaa ver.La inmensa
extensiónamarilla, deslumbrante bajo el sol, seunió
con la canción de los niños encarceladosen la
escuela-barraca de piedra pulida,ínvadíéndomecon
tal ansiedadquerompíen sollozos.Corrí de vuel-
ta a casa, a nuestrojardín,y empecé ajugar"aque
las cosas volvierana ser como siemprehabían sido",
es decir, a volver a larealidad.Fue laprimeravez
que aparecieronlos elementos que luegoestarían
siempre presentes en sensaciones posteriores de
irrealidad: inmensidadsin límites, luzbrillante, y
la lisura y el lustre de las cosasmaterialesn'.
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,
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ｰ Ｌ Ａ Ａ Ｌ ｾ ｾ ｩ ､ ｾ al aislamientode unafrase desligadade
sucontexto.Pensemos,porejemplo,en laexperien-
cia de lamúsicadeJohnCage,en lacuala uncon-
junto de sonidosmateriales(por ejemplo, de un
«pianopreparado»)le sucede.un silenciotan into-
lerablequeya esimposibleimaginarla llegadade
un nuevoacordesonoro;y, deproducirsetal acor-
de, esimposibleconectarloconel anterior,queno
puederecordarsecon laprecisiónnecesariaparaha-
cerlo. Algunasnarracionesde Beckettpertenecen
tambiéna estegénero,sobretodo Watt, dondela
primacíade la frase entiempopresentedesintegra
despiadadamentela maquinarianarrativaquetra-
tade reconstruirsea sualrededor.He escogido,no
obstante,unejemplomenososcuro:un textodeun
jovenpoetade SanFranciscocuyo grupoo escuela
-llamadaLanguagePoetryo «la nuevafrase»-
parecehaberadoptadola ｦ ｲ ｡ ｧ ｭ ･ ｮ ｴ ｡ ｣ ｩ  ｾ esquizo-
frénica como estéticafundamental.

China
Vivimos en el tercermundoa partirdel sol.Nú-

merotres. Nadienos dice10que hemosde hacer.
Fueronmuy amablesquienesnos enseñarona

contar.
Siemprees hora de marcharse.
Si llueve,puedequetengasparaguaso queno

lo tengas.
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Ennuestrocontextoactual,esta･ ｸ ｾ ｲ ｩ ･ ｮ ｣ ｩ ｡ su-
giere lasobservacionessiguientes:ｬ ｡ Ｇ ﾡ Ｚ ｾ ｐ ｴ ｵ ｲ ｡ de la
temporalidadliberasúbitamenteestepresentetem-
poral de todaslas actividadese íntencionalídades
quelo llenany hacende élun'espacioparala ｰｲ｡ｾ
xis; aisladode estemodo, el presenteenvuelvede
prontoal sujetoconunaindescriptiblevivacidad,
unamaterialidadperceptiVarigurosamenteabruma-
doraqueescenificafácticamenteel poderdel SÍg-
nificantematerial-o, mejor dicho aún, literal-
totalmenteaislado.Estepresentemundanoo sig-
nificantematerialse-aparece-al sujetoconuna ｩ ｮ ｾ

tensidaddesmesurada,transmitiendouna carga
misteriosade afecto,descritaaquíen lostérminos
negativosde la angustiay la pérdidade realidad,
peroquepuedeimaginarsetambiénentérminospo- .
sitivoscomola_prominenteintensidadintoxicado-
ra o alucinatoriadeJaeuforia.

Aunquelos ejemplosclínicoscomoel anterior
ilustrancongranfuerzalo quesucedeen latextua-
lidad o en elarteesquizofrénico,en eltexto cultu-
ral el Significanteaisladono es yaun estadoenig-
mático del mundo o un fragmento lingüístico
incomprensiblee hipnótico, sino algo muchomás



El viento arrastratu sombrero.
'Iambién sale el sol.
Preferiríaque las estrellas no dieran a los de-

másnuestradescripción;preferiríaque nos descri-
biéramosnosotrosmismos. -

Corre delante de tusombra.
Una hermana'queseñalahaciael cielo al me-

nos unavezcadadécadaesunabuenahermana.
El paisaje se hamotorizado.
El tren te lleva adóndeél va.
Puentesentre las aguas.
Las gentes se dispersan en vastas extensiones de

cemento,inclinándosehacia el plano.
No olvides el aspecto quetendrántu sombrero

y tus zapatoscuandotú ya no estés enninguna
parte.

Incluso laspalabrasqueflotan en el aire dibu-
jan sombras azules.

Si sabe bien, nos lo comemos. \,
Caen las hojas. Señala las cosas.
Recoge lo adecuado.
¿Sabesunacosa?¿Qué?Heaprendidoahablar.

Fantástico.
La persona cuya cabeza estaba incompletarom-

pe a llorar.
¿Quépodía hacer lamuñecamientras caía?

Nada.
Vete a dormir.

(Bob Perelman,enPrimer,This Press,Berkeley).
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Los pantalones cortos te sientan estupendamen-
te. Y también labanderatiene un aspecto es-
tupendo.

A todo el mundole gustaronlas explosiones.
Es hora de levantarse.
Pero esmejor acostumbrarsea los sueños.

Podríamos decir muchas cosas acerca de esta in-
teresante ejercitación de lasdiscontinuidades;y no
es la menosparadójicala reaparición,a través de
las frases dispersas, de un sentido global más uni-
ficado. En realidad, en la medida en que éstees-de
forma curiosay secreta-un ｰｑｾｭ｡ político, pa-
rece habercaptadoalgo de la excitación de ese ex-
perimentosocial inmenso einacabadoque es la
ｾｵ･ｶ｡ China -sin paralelismo posible en la
historia-:la emergencia,porsorpresa, de un «ter-
cero» entre las dossuperpotencias,la frescura de
todo un nuevomundode objetosproducidospor
unos sereshumanos quecontrolande un modo iné-
dito su destino colectivo, elacontecimientoemble-
mático, por encima decualquierotro, de una co-
lectividad que se ha convertido en un nuevo «sujeto
de la historia»y que, tras un largosometimiento
al feudalismo y al imperialismo,hablafinalmente
por sí misma porprimeravez en su historia.
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Pero lo que yo queríamostrarfundamentalmen-
te era elmodoen que lo que venimosllamandoes-
cisiónesquizofrénicao écriture,cuandosegenera-
liza como estilocultural,dejade tenerunarelación
necesariacon elcontenidopatológicoque asocia-
mos apalabrascomo«esquizofrenia»,y quedadis-
ponibleparaintensidades más gozosas, precisamen-
te paraesaeuforiaa la que veíamosocuparellugar
de los viejos afectos de laansiedady la alienación.

Consideremos,porejemplo, laopiniónque me-
reció aJean-PaulSartreunatendenciasimilar en
Flaubert:«su frase [nos diceSartrerefiriéndosea
Flaubert]se acerca alobjeto,lo captura,lo inmo-
viliza y lo disecciona, se envuelve a su alrededor,
se convierte enpiedray petrifica su objeto junto
con ella. Es ciega ysorda,sin sangre y sin un soplo
de vida; la siguiente frase estáseparadade la ante-
rior por un profundosilencio; caeeternamenteal
vacío yarrastraa su presa en esteinfinito descen-
so. Toda realidad, enotrotiempoobjeto de descrip-
ción, quedafuera del inventario» (¿Qué es lite-
raturañ.

Me atrevería aconsideraresta interpretación
comounaespecie deilusión óptica(o ampliación
fotográfica)de carácterinvoluntariamentegenea-
lógico: pues en ella seresaltandeformaanacróni-
caciertosrasgosestrictamenteposmodernistasque
permanecenlatentes osubordinadosen Flaubert.
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Lo que nosdaunainteresantelección sobreperio-
dizaciónhistóricay sobre lareestructuracióndia-
léctica de lodominantey lo subordinadoen térmi-
nos culturales. Pues tales rasgos, enFlaubert,eran
síntomas y estrategias deunavida enteramente pós-
tumay de unresentimientohaciala praxis que de-
nuncian(aunqueconsimpatía)las tres milpáginas
deL'idiot de lafamille de Sartre.Cuandoestos ras-
gos se conviertenennormacultural, todas estas con-
figuraciones de afectos negativosquedandisponi-
blesparti usos nuevosy más decorativos.
-PeroliÓn no hemosagotadodel todo los secre-

tos estructuralesdel poemadePerelman,en el que
no encontramosnadaque tengamuchoque ver con
el referente que llamamos China. En efecto, elautor
ha confesadoque,mientrascallejeabapor China-
town, setropezócon un libro defotografíascuyos
títulosenideogramasseconvirtieronparaél en le-
tramuerta(o quizá,diríamosnosotros,significan-
tesmaterializados).Las frases delpoemaen cues-
tión son, por tanto,los pies delpropio Perelman
paraaquellas fotos,otraimagende sus referentes,
otro texto ausente; y launidaddelpoemano hade
buscarseya en sulenguajesino fuera de él, en la
unidadobligadadeotro libro ausente. Hayaquíun
asombrosoparalelismocon ladinámicadel llama-
do rea.lismofotográfico;estefenómenoparecíaun
retornoa larepresentacióny a la figuracióntrasla
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El collagey la diferenciaradical

prolongadahegemoníade laestéticade laabstrae-
｣ ｩ  ｮ Ｇ ｾ Ｇ ｝ ｩ ｡ ｳ ｴ ｡ quequedóclaro queno-habíaque bus-
carsusobjetosen el«mundoreal»,pues estos ob-
jetoseranen sí mismosfotografíasde esemundo
real, transformadoen imágenes,y del cual el «rea-
lismo» del cuadro foto-realista es ahora el si-'
mulacro.
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seha transformadoen un texto paracuya lectura
se debeprocedermediantela diferenciacióny no
ya mediantela unificación.En cualquiercaso, ｬ｡ｾ
teoríasde ladiferenciahanmostradounatenden-
cia a exaltar ladisyunciónhastael punto de que
los materialesde un texto,incluidaspalabrasy fra-
ses,tiendena dispersarseen unapasividadinerte
y fortuita, comoconjuntosdeelementosqueman-
tienenrelaciones de meraexterioridad,separados
unosde otros.

En las obrasposmodernistasmásinteresantes. '
sm embargo, se puede detectar unconceptomás po-
sitivo de las relaciones que reconduce supropiaten-
sión hacia lanociónmisma de diferencia.Estanue-
va formade relación a través de la diferencia puede,
en ciertos casos, llegar a serun modonuevo y ori-
ginal depensary percibir; más amenudoadopta
la forma de un imperativoincapazde lograr esta
nuevamutaciónen 10 que, quizá, ya no debamos
seguirllamando«conciencia».Creoque el emble-
made mayorimpacto,deentrelos querepresentan
este nuevomododepensarlas relaciones, es laobra
de Nam JunePaik, cuyaspantallasde televisión,
difusas o superpuestas, se sumen a intervalos enuna
exuberantevegetación oparpadeandesde un cielo
pobladopornuevas yextrañasvideoestrellas,reca-
pitulandounay otravez secuenciaspreselecciona-
das debloquesde imágenes que nos devuelven a
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Estas consideraciones!acercade la esquizofre-
niay la organizacióntemporalpueden,no obstan-
te, formularsedeun mododistinto, y ello nos de-
vuelve a lanociónheideggerianadeunarupturao
grieta,si bien deunaformaquehubierahorroriza-
do a Heidegger. Megustaríapodercaracterizarla
experienciaposmodernistade la forma con lo que
espero queparezcaunafórmula paradójica:la te-
sis de que «ladiferenciarelaciona».La propiacrí-
tica norteamericanareciente,desde Machery, se ha
ocupadode subrayar las heterogeneidades y discon-
tinuidadesprofundasde laobrade arte, que ya no
se presentade forma unificadau orgánica,sino
prácticamenteｾ ｯ ｭ ｯ un almacénde desperdicios
o como uncuartotrasteroparasubsistemasdisjun-
tos, impulsos detodotipo y materiales enbrutodis-
puestos al azar. En resumen, laantiguaobrade arte
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los momentosasincrónicosde lasdistintaspanta-
llas. Hayespectadoresquepracticanla estéticaan-
tigua y que,aturdidospor estadiscontinuavarie-
dad, decidenconcentrarseen una sola pantalla,
comosi la secuencia deimágenesrelativamentein-
diferente quepuedeseguirse en ellatuvieraalgún
valor orgánicoporsímisma.Al espectadorposmo-
dernista,en cambio, se le pide10 imposible: que
contempletodaslas pantallasaía vez, en su dife-
renciaradicaly fortuita; a esteespectadorse le in-
voca aproducirla mutaciónevolutivasufridapor
David Bowie enThe Man Who Fell to Earth,y a
elevarsede algúnmodohastael nivel en que la per-
cepción vívida de ladiferenciaradical constituya
en ypor símismaun nuevomododecomprensión
de lo que seacostumbrabaallamarｾ ｲ ･ ｬ ｡ ｣ ｩ  ｮ ［ Ｎ Ｉ Ｚ ｾ ｧ ｯ

paracuyadefiniciónel término..col!age-no estoda-
-vía más queunadenomlnacíónmuy pobre.

'"
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Necesitamosahoracompletaresterecorridoex...
ploratoriodel espacio y eltiempoposmodernistas
con unúltimo análisis de esaeuforiao de las in-
tensidadesque con frecuencia parecencaracterizar
la experienciaculturalmás reciente. Insistamosuna
vez más en latrascendenciadeunatransición. que
abandonala desolaciónde los edificiosdeHopper
o.la inflexible sintaxis delmedio-oesteque caracte-
rizó lasformasde Sheeler,sustituyéndolaspor las
extraordinariassuperficiesde laperspectivaurba-
na del realismofotográfico,en la quehastalos ce-
menteriosdeautomóvilesbrillan con unesplendor
nuevo yalucinante.El júbilo de estas nuevas super-
ficies estantomásparadójicopor cuantosu con-
tenidobásico-la ciudadmisma-se hadeterio-
rado o desintegrado hasta un límite que
probablementeera inconcebibleen los primeros



años del sigloXX, por no hablarde épocasante-
riores.¿Cómopuedeserun deleiteparalos ojosel
bullicio de laciudadencarnadoen lamercantiliza-
ción? ¿Cómopuedeexperimentarseesaextrañaes-
pecie de regocijoalucinatorioantelo que no es sino
un saltocualitativosin precedentesen laalienación
de lavida cotidianaen laciudad?Estasson algu-
nas de laspreguntasa lasquehemosde enfrentar-
nos en estepunto de nuestrainvestigación.Y no
excluiremos deestainvestigaciónel problemade la
figura humana,si bien pareceevidenteque, para
ｬ ｡ ｾ ｳ ｴ ￩ ｴ ｩ ｾ más reciente, lapropiarepresentacióndel
･ｳｰ｡ｾｩｯＧ aparececomo incompatiblecon la repre-
sentacíóndel cuerpo:lo queconstituyeiinsíntoma
muy significativodeunanuevadivisiónestéticadel
trabajo,muchomáspronunciadaqueen lasante-
rioresconcepcionesgenéricasdel paisaje.El espa-
cio privilegiadode las nuevasartesesradicalmente

-antiantropomórfico,comolos cuartosdebañodes-
habitadosqueaparecenen laobrade DougBond.
Porotraparte,la fetichizacióntotal del cuerpohu-
manoque nos escontemporáneahaseguidotam-
biénunadireccióndistintaen lasestatuasdeQua-
neHanson:eso que antesllamábamosel simulacro,
y-éuyafunción específicadescansaen lo queSar-
tre hubieraconsideradola desrealizactánde todo
el mundocircundantede lavidacotidiana.Hayun
momentode dudao vacilaciónanteel calor y el

alientodeestasfigurasde poliestero, enotraspa-
labras,unatendenciaa proyectarlas sobre losautén-
ticos sereshumanosquedeambulana nuestroal-
rededoren elmuseo,quepor un instantequedan
convertidosenotrostantossimulacrosdecolorcar-
ne y sin vida. Elmundopierde entoncesporunmo-
mentosuprofundidady amenazacontransformarse
enunapiel satinada,unailusiónestereoscópica,un
tropelde imágenescinematográficassin densidad.
Pero, ¿setratadeunaexperienciajubilosao terro-
rífica?

Estánbiencomprobadoslos rendimientosteó-
ricos queresultandepensarestaexperienciaen tér-
minosde lo queSusanSontagdefinió, en unafór-
mula de gran influencia, como campo Yo me
propongoaquíun acercamientodiferenteal mis-
mo fenómeno,a través de latemática-igualmente
actualy de usoconstanteen nuestrosdías-de lo
Ｈｾ＼ｳｵ｢ｬｩｭ･ﾻＬ tal y comoseharesucitadode lasobras
deEdmundBurkey de Kant; y es quequizádebe-
ríamosaunarambasnocionesparadarlugara una
especie desublimidadcampo «histérica».Como
serecordará,lo sublimeeraparaBurkeunaexpe-
rienciacercanaal terror:el vislumbrar,a ii vezcoñ
asombroy con espanto,el resplandorfugaz de algo
cuyaenormidadsobrepasatodavida humana;Káht
refinaríaestadescripciónparaplantearla cuestión
de surepresentación,de forma queel objetode lo, "

"
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sublime ya no seacuestiónde la merapotenciay
de lainconmensurabilidadfísica del organismo hu-
manoy la naturaleza,sino tambiénde los límites
de lafiguracióny de laincapacidaddelespírituhu-
manopararepresentarla inmensidaddetales fuer-
zas. Burke, que vivió elmomentohistórico del

. nacimientodelEstadoburgués, sólopodíaconcep-
tualizarestas fuerzas entérminosde divinidad; e
inclusoHeideggercontinúamanteniendouna re-
lación fantasmáticacon ciertasociedadrural y con
el paisajecampesinode laorganizaciónprecapita-
lista queconstituyela formafinal de laimagende
la naturalezaen nuestrotiempo.

No obstante,hoy podemosreconstruiresta ex-
perienciade un mododistinto, en elmomentoen
que lapropianaturalezaestállegandoa su ocaso
radical: elheideggeriano«caminodel campo»ha
sidodestruidoirrevocable eirremediablementepor
el capitalismo avanzado, la revolución verde, el neo-
colonialismoy lasgrandesconurbacionesque des-
pliegan susautopistas-elevadassobre los viejos cam-
pos y los solaresabandonados,convirtiendo la
«casadel ser» deHeideggeren territorio público,
cuandono en fríos y miserables･､ｩＡｾ｣ｩｯｳ dealqui-
ler infestadosde ratas. En estesC!ntido, lo otrode

\ ｮｵｾｳＮＡｬＢ｡Ｌ sociedadya no es,comoen las sociedades
precapitalistas, la naturaleza, sinootracosa que aún
debernosidentificar. '\

No quisieraque estaotra cosaseconfundiera
apresuraday simplementecon la tecnología,pues-
to quepretendomostrarque la tecnologíano es,

. en este sentido, más que el signo de algodistinto.
Es cierto que latecnologíapuedeservir comoun
símboloadecuadoparadesignarel poderinmen-
so,propiamentehumanoy antinatural,de la fuer-
za detrabajoinerteacumuladaennuestrasmáqui-
nas; esepoderalienadoqueSartredenominabala
«antifínalídad»de lopráctico-inerte;un poderque
se vuelvehaciay contranosotrosde modoirreco-
nocible, y que parececonstituirel férreo ydistor-
sionadohorizontedenuestrapraxiscolectívae in-
dividual.

Ello no obstante, y desde unpuntode vista mar-
xista, la tecnología es el resultado deldesarrolloca-
pitalistayno unacausaprimeraen sentidoestric-
to. Por ello, lo indicado es'distinguir diferentes
generacionesen laautomatización,diferentes eta-
pas de la revolucióntecnológicadentrodel propio
capitalismo.Seguiréaquía Ernest Mandel, que des-
cribe ｴｲｾｳＮｲｬｬｐｴｲ｡ｳ o saltos ..cualitatívosfundamen-
tales en laevolución.de.Ia.mecanízacíónbaioel ca-
pitalismo: «Las revoluciones básicas delpoder
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tecnológico-latecnología deproducciónmecánica
de máquinasmotrices-aparecenentoncescomo
los momentosdeterminantesde la revolucióntec-
nológicaglobalmenteconsiderada.La producción
mecánicademotoresde vapordesde 1848; lapro-
ducciónmecánicademotoreseléctricosy de com-
bustióndesde laúltima décadadel siglo XIX; y la
producciónmecánicade ingenioselectrónicosy nu-
cleares desde ladécadade losañoscuarentadel si-
glo XX: tales son las tresrevolucionesgeneraliza-
.dasde la tecnologíaengendradaspor el modo de
produccióncapitalistaa partir de larevoluciónin-
dustrial "originaria" de finales del sigloXVIII»
(Late Capitalism,pág. 18;trad. cast.:El capitalis-
mo tardío, México, Era, 1972).

Estaperiodizaciónsubrayala tesisgeneraldel
libro deMandelEl capitalismotardío,es decir, que
el capitalismoha conocidotres momentosfunda-
mentales,cadauno de los cualessuponeunaex-
pansióndialécticacon respectoa la faseanterior:
setratadel capitalismomercantil,la fase delmo-
nopolioo etapaímperíalista,y la etapaactual;erró-
neamentellamadapostindustrial,y quedeberíade-
nominarsecon mayor propiedadｻ ﾪ ｾ del capital
multinacional.Como he señaladoanteriormente,
esterechazodel término«postindustrial»por par-
te deMandelimplica la tesis dequeestecapitalis-

I Il}.Q_a.,:,anzado,consumistao multinacional,1l,.0 so-

lamenteno esincompatiblecon el genial análisis
de Marx en el sigloXIX, sino que,muy al contra-
rio, constituyela forma más purade capitalismo'
decuantashanexistido,comportandounaamplia-
ción prodigiosadel capital hastaterritorios antes
no mercantilizados.Así pues, estecapitalismoes-
tricto quecaracterizanuestroｴ ｩ ･ ｭ ｰ ｑ ｾ Ｎ ｩ ｩ ｩ ｬ ｬ Ｎ ｩ ｮ ￡ Ｇ todos
aquellosenclaves de laorganizaciónprecapitalista
quehastaahorahabíatoleradoy explotadode for-
matributaria: sentimosla tentaciónde relacionar
esta tesisconunanuevapenetracióny. unacoloni-
zaciónhistóricamenteoriginaldel inconscientey de
la naturaleza,es decir, ladestrucciónde laagricul-
tura precapitalistadel TercerMundo mediantela
«revoluciónverde» y elascensode losmediosde
comunicacióndemasasy de laindustriapublicita-
ria. En todo caso, de estemodo quedaclaro que
la periodizaciónculturalque hepropuesto,conSU$

fases derealismo,modernismoy posmodernisme,
seencuentraal mismotiempo inspiraday.confir- .
madapor el esquematripartito de Mandel.

Podemos,pues,considerarnuestraépocacomo
la tercera(o inclusola cuarta)era de lamecaniza-
ción; y en estepuntohemosde ｲ･ｩｮｴｲｯ､ｬｊＬ｣Ｚｩｴｊｾｴｰｲｯﾭ

blema de larepresentaciónestética,desarrolladoex-
plícitamenteen elprimitivo análisiskantianode lo
sublime; pues es lógicosuponerque lasrelaciones
quemantenemosconlas máquinas,y nuestrama- .
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nera de representárnoslas,handetransformarsedia-
lécticamenteencadaunade estas fasescUalitatfa-
mentedistintasdel desarrollotecnológico.

Paraello, esinteresanterepararen la excitación
producidapor las máquinasen la faseanteriordel
capitalismo,de formamuy notoriaen eljúbilo fu-
túristayenla celebraciónde lasarmasmecánicas
y los automóvilespor partede Marinett], Setrata
de símbolosevidentes,encarnacionescentralesde
la energíaque hacentangiblesy representableslas
fuerzasmotricesde estemomentotempranode la
modernización.Podemosmedir el prestigiode las
grandesestructurasrecorridaspor tuberíasde va-
por deacuerdoconsupresenciaen losedificiosde
LeCorbusier, esasinmensasformasutópicasdeas-
pectosimilara lasalademáquinasdeungigantes-
co barcode vaporque invade elescenar\ourbano
de unavieja tierra decadente.Las máquínastam-
bién ejercensu fascinaciónen artistascomoPica-
bia o Duchamp,que notenemostiempode consi-
deraraquí;mencionemostambién,aunquesólo sea
a beneficiode inventario, la forma en que los ar-
tistas revolucionarios ocomunistasde los años trein-
ta intentaronpor suparteaprovecharestafascina-
ción por las energíasmecánicasen favor de la
reconstrucciónprometeicade lasociedadhumana

. total, como sucede enFernandLéger yen.Diego
Rivera.

Se observainmediatamenteque latecnologíade
nuestrosdías ya no posee lamismacapacidadde
representación:ya no setratade la turbina, ni'si-
quierade los silos ytubosdeescapede Sheeler, ni
de lasbarrocasestructurasde tubosy cintastrans-
portadoras,ni del perfil plagadodetuberíasdel tren
ferroviario-ni detodoslos vehículos develocidad
concentrados-;setratamásbien delordenador,;
cuyo caparazónexternocarece depotenciaemble-
máticao visual, o incluso de lascubiertasde los
diferentesmedia,comoese serviciodomésticoque
llamamostelevisión,desarticuladoe implosivo, que
transporta consigo ｬ ｾ superficie plana de sus
imágenes.

Estassonmáquinasde reproducciónmás que
deproducción,y presentana nuestracapacidadde
representaciónestéticaexigenciasdiferentesde la
idolatría,más omenosmimética,de lasesculturas
de fuerza y velocidad queacompaftóa las viejasmá-
quinasde laépocafuturista.En este caso, no se tra-
ta tantode laenergíacinéticacomode nuevospro-
cesos reproductivos de todas clases; en losproductos
posmodernistasmás débiles, laencarnaciónestéti-1

ca de estosprocesostiendea menudoa instalarse
confortablementeenunasimplerepresentaciónte-
máticadel contenido:porejemplo, historias que tra-
tanacercadelos procesosde reproducción,inclu-
yendo cámarasde ciney vídeo, magnetófonosy
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• Título español:Impacto.

todala tecnología deproduccióny reproduccióndel
simulacro(en este sentido, esparadigmáticoelpaso
delmodernistaBlowupdeAntonionial posmoder-
nistaBlowout*de Brian DePalma).Cuando,pon-
gamospor caso, losarquitectosjaponesesdiseñan
un edificio cuyadecoraciónimita unapila de cas-
settes, setratade unasolucióntemáticay alusiva,
no exenta desentidodel humor.

Pero en los textosposmodernistasmás poten-
tes vemosapareceralgo distinto: la impresiónde
que, másalládetodatemáticao contenido,la obra
parecetrascenderlas redes de losprocesosrepro-
ductivosy permitirnos,así,vislumbrarun sublime
tecnológicoo posmoderno,cuyapotenciao auten-
ticidad quedaprobadapor el éxito alcanzadopor
talesobrasen laconstruccióndetodounnuevo es-
pacioposmodernoque emerge anuestroalrededor.
En consecuencia, laarquitecturasigue siendo en este
ordenel lenguajeestéticoprivilegiado;y los refle-
josfragmentadosy distorsionados,deunainmen-
sasuperficiedevidrio a otra,puedenconsiderarse.
comoparadigmadel papelcentralque elprocesa-.
mientoy la reproduccióndésempeñanen lacultu-
ra posmoderna.

Yaheadelantado,sinembargo,queintentoevi-
tar la suposiciónde que latecnologíasea dealgún
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modo«determinanteen última instancia»,ya sea
paranuestravida social actualo parala produc-
ción cultural: esa tesisestáindisolublementeliga-
da a lanociónpostmarxistadeunasociedad«pos-
tindustrial», Pretendo,al contrario,sostenerque
nuestrarepresentaciónimperfectadeunainmensa
red informáticay comunicacionalno es, en sí mis-
ma,más queunafigura distorsionadade algo más
profundo:todoel sistemamundialdel capitalismo
multinacionaldenuestrosdías. Así pues, la.tecno-

.,,,,,-'/1'

logía denuestrasociedadcontemporáneano es fas-
cinanteehipnóticaporsupropiopoder, sino a cau-
sa de que parece ofrecernos un esquemade
representaciónprivilegiadoa lahorade captaresa
red depodery control que resultacasi imposible
de concebirparanuestroentendimientoy nuestra
imaginación:esto es,todala nueva redglobaldes-
centralizadade la tercerafase delcapitalismo.Se
tratadeun procesosignificativoquepodemosob-
servar,mejor que enningún otro ámbito, en esa
nueva modalidadactual de literatura de evasión

,1 .• "

-quenosatreveríamosa denominar«paranoiade
la altatecnología»-,en cuyasnarracionesse utili-
zanlas redes deunasupuestaalianzainformática
universalpara las laberínticasconspiracionesde
agencias deespionajeautónomas,perointerconec-
tadasy en mortífera rivalidad, con un grado de
complejidadque a menudorebasala capacidad
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mentaldel lector medio. Estateoríade la conspi-
ración(y sus estridentesmanifestacionesnarrativas)
puedeconsiderarsecornounintentodefectuosode
concebir-mediantelos emblemasde la'tecnolo-
gía avanzada-la totalidadimposibledel sistema
mundíalcontemporéaeo.Así pues,en mi opinión,
lo sublimeposmodernosólo puedecomprenderse
en términosde estanuevarealidadde lasinstitu-
cioneseconómicasy sociales:unarealidadinmen-
sa, amenazadora,y sólo oscuramenteperceptible.
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v. EL POSMODERNISMOy LA CIUDAD

Enestepunto,y antesdeexponeralgunascon-
clusionesmás positivas,intentaréanalizarun edi..
ficio posmoderno;setratadeunaobraque, enmu-
chos aspectos, no es característicade esa
arquitecturaposmodernacuyosnombresprincipa-
les sonRobert Venturi, CharlesMoore, Michael
Graves y, más recientemente,FrankGehry, peroque
a mi entenderproporcionaunamuyinteresantelec-
ción sobre laoriginalidaddelespacioposmodernis-
tao Permítasemeampliar<el cuadroque handibu-
jado las observacionesprecedentesy hacerloaún
más explícito: laideaquedefiendoesquenosen-
contramosanteunaespecie demutacióndel espa-
cio urbanocomotal. Y he presupuestoquenoso-
tros, los sereshumanosque se desenvuelvenen.este
espacionuevo,estamosretrasadoscon respectoa
tal evolución;sehaproducidounamutaciónen el



El hotel Bonaventura

El edificio cuyos rasgosvoy a enumerarmuy
brevementedentrode un momentoes elhotel Bo-
naventura,edificadoen el nuevocentrourbanode
Los Angelesporelarquitectoy urbanistaJohnPort-
man,entrecuyosrestantestrabajosseencuentran
los distintosHyatt Regencies, elPeachtreeCenter
de Atlanta y el RenaissanceCenterde i>etroit. Ya
me he referido antes al carácterpopulistade laauto-
defensaretóricadel posmodernismo,en contraste
conla austeridadelitista(y utópica)de lagranar-
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quitecturamodernista;en otraspalabras:suele de-
cirse que,porunaparte,estos nuevosedificiosson
obraspopularesy que, por otra, son respetuosos
con el tejido urbanoautóctonoamericano;es de-
cir, queya no pretenden,comolo hicieronlasobras
maestrasy los monumentosdelmodernismo,inser-
tar un nuevolenguajeutópico,distinto y másele-
vado en el comercialy estridentesistemade sig-
nos de laciudadque losrodea,sino que, másbien
al contrario,seesfuerzanporhablaresemismolen-
guaje,utilizandosu léxico y susintaxis,tal y como
-deformaparadigmática-lo han«aprendidode
Las Vegas».

El Bonaventurade Portmanconfirma plena-
menteel primerode estos dosasertos:esun edifi-
cio popular,visitadoentusiásticamentepor los re-
sidentesy por los turistas(aunqueotrosedificios,
de Portmanhantenido incluso más éxito en este
sentido).La inserciónpopulistaen eltejido urba-
noes, sinembargo,otracuestión,y esconellacon
la quecomenzaremos.Hay'tresentradasal Bona-
ventura: una desdeFígueroa,y las otrasdos por
unosjardinesperaltadosal otro ladodel hotel,que
seconstruyóen el decliveresidualdel antiguoBea-
con Hill. Ningunade estasentradaspresentaun as-
pectoparecidoa las viejasmarquesinasde hotelo
a laspuertascocherasmediantelas cualeslos sun-
tuososedificios de antañoacostumbrabana esce-
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objeto, e inclusoha sido acompañadapor la mu-
taciónequivalentedel sujeto;peroaúnno estarnos
enposesiónde lasherramientasperceptivascorres-
pondientesa este nuevo hiperespacio (quedenomino
así, enparte,debidoa quenuestroshábitospercep-
tivos seformaronen esaotraclase de espacio que he
llamadoel espaciodel modernismo).Es asíquela
nuevaarquitectura-al igual quemuchosotrosde
los productosculturalesinvocadosen loanterior-
se nosaparececomoun imperativoque ordenael
nacimientode órganosnuevos, laampliaciónde
nuestrasensibilidady denuestrocuerpohastaunas
dimensiones nuevas,porelmomentoinimaginables,
y quizásen última instanciaimposibles.



nificar la transicióndesde las calles de laciudadha-
cia un interior másantiguo.Las entradasdel Bo-
naventuraparecenmás bienlateralesy concebidas
.como entradasde servicio:por los jardinesdela
partede atrásse accedehastael.piso sexto de las
torres,e inclusoallí hay quebajarandandoun tra-
mo deescaleraparallegaralascensorqueconduce
al vestíbulo.Porotraparte,por lo quepodríamos
aúnconsiderarcomola entradaprincipal, por Fi-
gueroa,se accede, conequipajey todo,a laterraza
de unazonacomercialsituadaen el pisoinferior,
desdedondeunasescalerasmecánicasbajanhasta
la oficinaprincipalde recepción.Enseguidavolve-
remos a las escalerasmecánicasy los ascensores,
pero mi primerasugerenciaacercade estas curio-
sas vías deentradasin señalizares queparecenim-
puestaspor unaespeciede categoría de clausura que
dominael espaciointerior de todo el hotel (y ello
a pesary porencimade laslimitacionesmateriales
bajo las quePortmantuvo querealizarsu traba-
jo). A mi entender,y junto con cierto númerode
otras construccionescaracterísticamenteposmoder-'\

(nas,comoelBeaubourgde París o elEatonCentre '
de Toronto, elBonaventuraencierrala aspiración
de ser unespaciototal, un mundoentero,UUJl es-
pecie deciudaden miniatura(y añadamosque a 1
este nuevo espaciototal correspondennuevas prác- '
ticas colectivas, un nuevomodo de congregarsey

moverse losindividuos, algo asícomo la práctica
de unahipermultitudnueva ehistóricamenteori-
ginal). Así pues, en este aspecto, laminiciudadideal
del Bonaventurade Portmannodeberíateneren-
tradasen absoluto,puestoque laentradaes siem-
preunaaberturaque liga aledificio con el resto de
la ciudadque le rodea: eledificio nodesea serpar-
te de laciudad,sino antes bien suequivalenteo el
sucedáneoquetomasu lugar. Pero esto, sinembar-
go.esobviamenteimposibleo inviable, y deahíel
disimuloy la deliberadareducciónde lafunciónde
entradaa suestrictomínimo. Estaseparaciónde
la ciudadcircundanteesmuydistintade la que ca-
racterizó a losgrandesmonumentosde estilointer-
nacional:en estosúltimos, la separacióneravio-
lenta,manifiesta,y teníaun significadosimbólico
muy marcado,comoen elgranpilotis de Le Cor-
busier, cuyo gestosepararadicalmenteel nuevo es-
pacioutópico de la modernidadde la ciudadde-
gradaday decadenteque, de esemodo, repudia
explícitamente; pues el arquitecto moderno, con este
nuevo espacioutópicoy con la virulencia de suNo-
vum,apuestapor unatransformacióndel viejo te-
jido urbanoinducidaporel meropoderde su nue-
vo lenguajeespacial.En cambio,el Bonaventura
se conforma con -digámoslo parodiando a
Heidegger-«dejarque eldecadentetejido urba-
no sigapermaneciendoen suseo>; ｮｾｾ･ desea efecto
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alguno ni se esperauna transformaciónpolítica
utópica.

y estediagnóstico,a mi parecer,quedaconfir-
madopor el granvidrio reflectantequerecubreel
Bonaventura,de cuyafunción daréahoraunain-
terpretaciónalgo diferentede la que haceun mo-
mentoofrecíparael fenómenodel reflejo en gene-
ral como un desarrollodel temade la tecnología
reproductiva(aunqueambasinterpretacionesno son
incompatibles).En estecasoseríamejor ponerel
acentoen la forma en que esafachadareflectora
repelehaciaafuerala ciudad;unarepulsiónanálo-
ga a la de esasgafasde solespecularesquehacen
imposibleal interlocutorver losojosdel quehabla
y que,por tanto,comportanunaciertaagresividad
haciael Otro y un ciertopodersobreél. De forma
parecida,la fachadade vidrio produceuna diso-
ciaciónpeculiare ilocalizabledel Bonaventuracon
respectoa suvecindario:ni siquieraes algo exte-
rior, ya que,cuandoseintentanver los murosex-
ternosdel edificio, no sepuedever el hotel como
tal, sino tan sólo las imágenesdistorsionadasde
todo lo que le rodea.
f. Haréahoraalgunasobservacionessobrelas es-\
calerasmecáníeasy los ascensores:considerandola
genuinadebilidadquePortmansienteen especial
por los ascensores,queel artistadefinecomo«es-
culturascinéticas gigantescas»" yqueocupanunlu-

gar prominenteen elexcitanteespectáculodel in-
terior de loshoteles(especialmentede losHyatts,
en los que bajan y suben ininterrumpidamente
comoenormeslinternasjaponesaso comogóndo-
las); considerando,digo, estaexaltacióny estapre-
ferenciadeliberada,creo que no deberíamoscon-
cebir estos«transportadoresde personas»(según
untérminodel propioPortman,tomadode Disney)
comosimplesaparatosfuncionaleso ingeniosme-
cánicos.Sabemos,en cualquiercaso,quela teoría
arquitectónicamásrecientehacomenzadoa utili-
z"ir los resultadosobtenidosenotroscontextospor
el análisisnarrativo,y quepretendeconsiderarnues-
tros trayectosfísicos a través de estos edificioscomo
posibleshistoriaso relatos,como trayectoriasdi-
námicasy paradigmasnarrativosque a nosotros,
susvisitantes,se nos exigesatisfacery completar
connuestroscuerposy movimientos.Encualquier
caso, elBonaventuraconstituyeunasuperacióndia-
léctica de este proceso: sediría que las escaleras me-
cánicasy los ascensoressustituyena partir de aho-
ra al movimiento,perotambiény sobretodo, que
seautodefinencomolos nuevos signos yemblemas
quereflejanel movimientopropiamentedicho(algo
que se mostraráde forma más evidentecuando
planteemosla preguntade quées loquequedaen
esteedificio de lasantiguasformasde movimien-
to, y especialmentedel propiocaminar).El trayec-\
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to narrativoseencuentraaquísubrayado,simboli-
zado,reificadoy sustituidoporunamáquinatrans-
portadoraque seconvierteen elsignificantealegó-
rico deaquellosantiguospaseosde los que yanos
esimposibledisfrutar:lo queconstituyeunainten-
sificacióndialécticade la autorreferencialidadde
la culturamoderna,que gira entorno a símisma
y que considera supropiaproducciónculturalcomo
su contenido.

Aún es más difícildarcuentade laexperiencia
del espacioque arrostraquienseadentra,a través
de estosdispositivosalegóricos,en elvestíbuloo
atrio, consugrancolumnacentralrodeadapor un
minilago, ytodoello dispuestoen medio de las cua-
tro torressimétricasdehabitacionesconsus ascen-
sores,circundadaspor balconeselevadoscorona-
dospor unaespecie detejadode invernaderoen el
sexto piso. Me atrevería a decir que este espacio nos
impideutilizar el lenguajedel volumentantocomo
los propiosvolúmenes,puestoqueya esimposible
calcularlos.Por todaspartesondeaninsigniasque
sedispersanpor esteespaciovacío paraliberarlo
sistemáticay deliberadamentede cualquierforma
quepudiéramossuponerle;y el constantetrajín da
la impresiónde que seha colmadototalmenteel
vacío, de que se estáinmersoen eseelemento,sin
ningunade lasdistanciasque enotrostiemposha-
cíanposiblepercibir perspectivaso volúmenes.Se

está de lleno en estehiperespacio,conel cuerpoy
conlos ojos;y si alguienpudopensarque la extin-
ción de laprofundidad,de la que hehabladoa pro-
pósito de la literaturao la pintura posmodernas,
era algo difícil dealcanzaren arquitectura,quizá
puedaencontraren estadesconcertanteinmersión
su equivalenteformal en este medio.

El ascensory la escaleramecánicallegana opo-
nersedialécticamenteen estecontextoi:como si el
glorioso movimiento de lasgóndolaselevadoras fue-
ra tambiénunacompensacióndialécticadel espa-
cio recargadodel atrio; ello nospermiteaccedera
una experienciaespacialradicalmentediferente,
aunquecomplementaria:la de salir disparadoa
todavelocidadhaciael techoy atravesarlodesde
unade lascuatrotorressimétricas,divisandofinal-
menteel propio referente, Los Angeles, que se ex-
tiendedeformaalarmanteantenuestrosojos. Pero
tambiénestemovimientoverticalseencuentrafre-

.nado:los ascensoressubenhastaunode esos salo-
nes de cóctelesrotativos,en elcual, sentados,su-
frimos de nuevo ypasivamenteel giro; en esta
rotacióncontemplativa,se nos ofrece elespectácu-
lo de unaciudadconvertidaen supropiaimagen
por el cristal de lasventanasa través de las cuales
la observamos.

Pero volvamosrápidamente,paraterminar,al
espaciocentraldel vestíbulo(notemosde pasada
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que lashabitacionesdel hotelquedanmanifiesta-
mente marginadas: los corredores de la zona de alo-
jamientos son oscuros y con techos bajos, de10 más
depresivamente funcional;10 que nos hace supo-
ner el pésimo gusto de las habitaciones). El descenso
esbastanteteatral:unacaídaplúmbeaa través del
tejadohastaaterrizarsonoramenteen el lago;una
vez allí, lo que ocurre sólopuedodescribirloapro-
ximadamente como una confusión demoledora, una
especie de venganza que este espacio setomasobre
todosaquellos queaúnpretendencaminarpor él.
Dadala simetríaabsolutade lascuatrotorres, es
casi imposibleorientarseen este vestíbulo;última-
mente sehanañadidoflechasseñalizadorasy có-
digoscromáticos,en unintentopiadosoy revela-
dor, aunque desesperado,de restaurar las
coordenadasdel espacioantiguo. Mencionaré,
como resultadoprácticomásespectacularde esta
mutaciónespacial, el dilema en que viven los due-
ños de lastiendasde lasdistintasbalconadas:ya
desde lainauguracióndel hotel en1977,se hizo ob-
vio que nadiepodríajamásencontrarningunode
estos comercios y que, inclusoaunquealguien pu-
diera localizar algunavez la tiendaque buscaba,
sería muyimprobablequetuvierala misma suerte
unasegundavez; enconsecuencia,los patronesde
/loscomercios, desesperados, han rebajado sus mer-
cancías a precios de salddr Si tenemos en cuenta que

Portmanes, además de arquitecto, unurbanistami-
llonario y un empresario, esto es, unartistaque al
mismotiempoy en el mismo acto es uncapitalista
ensentidoestricto, nopodemosevitar lasensación
de quetodo ello implica un cierto«retornode 10
reprimido».

Llegamos así, finalmente, a lacuestiónfunda-
mental que yo quería señalar: que esta última trans-
formación del espacio -el hiperespacio
posmoderno-ha conseguidotrascenderdefiniti-
vamente lacapacidaddel cuerpohumanoindivi-
dual paraautoubicarse,paraorganizarperceptiva-
mente el espacio de susinmediaciones,y para
cartografiarcognitivamente su posición en un mun-
do exterior representable.Ya he indicadoque este
amenazadorpuntoderupturaentre elcuerpoy el
espaciourbanoexterior -quees a ladesorienta-
ción primitiva provocadaporel modernismoanti-
guo como las velocidades de las naves espaciales a
las de losautomóviles-puede considerarse como
símbolo yanalogíadel dilemamuchomásagudo
que reside ennuestraincapacidadmental,al me-
nos hasta｡ｨｯｾＬ de confeccionar elmapade la gran
red comunicacionaldescentrada,multinacionaly
global, en la que, como sujetosindividuales,nos
hallamospresos.
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La nueva máquina

Pero comotampocoes miintenciónque se per-
cibael espacio dePortmancomoalgo excepcional
o aparentementemarginaly restringidoa los luga-
res de ocio, comoDisneylandia,pasoenseguidaa
yuxtaponer a este espacio para el ocio, complaciente
y divertidoaunquedesconcertante, un espacio aná-
logo de uncampomuy distinto, esto es, el espacio
de losconflictosbélicosposmodernos,y concreta-
mentetal como lo describe MichaelHerren su gran
obrasobre la experiencia del VietnamllamadaDes-
pachosde.guerra. Las extraordinariasinnovaciones
lingüísticasde este libropuedenconsiderarsetam-
bién posmodernistas, dado elmodoeclécticoen que
se entremezclanimpersonalmenteen sulenguaje
todaunagamade idiolectos colectivoscontempo-
ráneos, especialmente lajergade los negros y la del
rock, aunqueesta fusión vienedictadaen este caso
por cuestiones decontenido.Estaterribleprimera
guerraposmodernano puederelatarseadoptando
los'paradigmastradicionalesde la novela de gue-
rra o del cine bélico; sinduda,tal derrumbamien-
to de todos losparadigmasnarrativos anteriores es,
juntocon la quiebra de un lenguaje｣ｯｾ｡ｲｴｩ､ｯＧｱｵ･
hagaposible a un veterano deVietnamtransmitir
su experiencia,unode losprincipalestemasdelli-
bro, y debeconsiderarsecomo la aperturade un
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nuevocampode reflexiones. El análisis que Benja-
min hizo deBaudelairey de laemergenciadel mo-
dernismodesdeunanueva experiencia de la tecno-
logía civil, quetrascendíalos antiguoshábitosde
la percepciónsensorial,sepresentaaquícomoes-
pecialmente relevante y, al mismo tiempo, especial-
menteanticuado,a la luz del nuevo y casi inimagi-

,nable cambio cualitativo de la alienación
tesnolOgica:«Estabaabonadoa ser unblancomó-
vil superviviente, unverdaderohijo de la guerra,
ya que, salvo en las raras ocasiones en las que se
estabaconfinado,el sistema estabaengranadopara
mantenernosen movimiento, si era eso10que creía-
mos desear.Comotácticaparaseguir vivo eratan
apropiadacomo cualquier otra, dandoporsupuesto
que sehabíaido allí paraponerloen marchay se
queríaver su final; alprincipio era algo sano y di-
recto, pero a medida que progresabaformabacomo
un cono, ya quecuantomás te movías más cosas
veías,y cuantomás veías te acercabas más al peli-
gro demuerteo de mutilación, y cuantomás te
arriesgabasa todoello mástendríasqueperderal-
gún día como"superviviente".Algunosdábamos
vueltas alrededor de la guerra como insensatoshasta
que ya nopodíamosver el curso de lacorrienteque
nosarrastraba,sinoúnicamentela guerra,a lo lar-
go detodasu extensión, algunasvecesconunaines-
peradapenetración.En tantopodíamosconseguir
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helicópteros,como quientomaun taxi, sólo la ge-
nuinaextenuación, las depresiones próximas al ata-
que de nervios ounadocenadepipasdeopioeran
capaces demantenernosaparentementetranquilos,
aunquetodavíaseguíamoscorriendobajonuestras
pieles, como si algo nospersiguiera,ja, ja, ja, La
VidaLoca". En los mesesposterioresa mi regreso,
cientos deaquelloshelicópterosen los que yo ha-
bíavoladoempezarona reunirsehastaformarun
metahelicópterocolectivo, cosa que yo vivíacomo
lo más excitante detodocuantoocurría.Salvador-
destructor, apoyo-desgaste,izquierda-derecha,lige-
ro, fluido, potente yhumano;acero en caliente,gra-
sa,tejido delonacamufladodejungla,sudorfrío
y después caliente,unacintaderockandroüen un
oídoy explosiones delanzagranadasen el otro, el
combustible,el calor abrasador,la vitalidad y la
muerte, la muerte, queya no erauna intrusa>'.

En esta nuevamáquina-que,a diferenciade
las viejasmáquinasmodernistascomola locomo-
torao el avión, norepresentael movimiento, sinol'

que sólopuederepresentarseenmovimiento-se j

concentraunapartedel misterio del nuevo.espacio
posmodernista.

4. Michael Herr,Dispatches,Nueva York, 1978,págs. 8-9
(trad. cast.:Despachos de guerra,B nagrama,
1980) ＮＭ［｜ｾＺＱ DE e.(b

• 'En castellano en eloriginal. §' '<%g ;;
I

VI. LA ABOLICION DE LA DISTANCIA
CRITICA

La concepción delposmodernismoque aquí he-
mos esbozado es más histórica que estilística.Nunca.
sesubrayarádemasiadola diferenciaradicalentre
un punto de vista queconsiderael posmodernis-
mo comounaopciónestilística entremuchasotras
y aquellaque intentaconceptuarlocomola pauta
cultural dominantede la lógica delcapitalismo
avanzado;de hecho, estas dos visionesdan lugar
a dosmanerasmuy distintasdetematizarla totali-
daddel fenómeno:por unaparte, juicios morales
(negativos o positivos, esto esahoraindiferente),
y por la otraun auténticoesfuerzodialécticopara
pensar nuestro tiempo presente dentro de lahistoria.

Poco hay que decir sobre lasvaloracionesmo-
rales positivas delposmodernismo:la celebración
miméticay complaciente hasta el delirio de estenue-



rechazarestaformaculturaldeíconoadicciónque,
al transformarlos reflejos delpasado,los estereo-
tipos y lostextos,eliminade hechotodasignifica-
ción prácticadel porveniry de los proyectos colec-
tivos, sustituyendoasí la idea de uncambiofuturo
por los fantasmasde lacatástrofebrutaly el cata-
clismo inevitable, desde la visión del«terrorismo»
en el nivel socialhastala del cáncer en el nivel per-
sonal. pero, si elposmodernismoesun fenómeno
histórico, todo intentode dar cuentade ￩ｴｾＮｴ￩ｲﾭ

minosdejuicio moralo moralizantedebeidentifi-
carse enúltima instanciacomoerrorcategorial.Y
todoello resultamáspalmariosi nospreguntamos
por el estatutodel moralistay del crítico de la cul-
tura: el primero, comotodosnosotros,está tan pro-
fundamenteinmerso en el espacioposmoderno,tan
intrínsecamenteafectadoeinfectadopor sus nue-
vascategoríasculturales,que ya no puedepermi-
tirse ellujo de lacríticaideológicaa laantigua,la
indignadadenunciamoral de lo otro.

La diferenciaciónqueaquípropongoha cono-
cido unaformacanónicaen ladistinciónhegeliana
entre elconceptode lamoralidado moralización
individual (Moralitiit) y el dominio,completamen-
te diverso, de los valores y lasprácticassociales co-
lectivas(Sittlichkeit).Pero ladistinciónalcanzasu
forma definitiva en elplanteamientoque hace Marx
de la dialécticamaterialista,especialmenteen las
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,. vo mundoestético (incluyendosu dimensión socioe-
conómica,festejadacon elmismo entusiasmoal
amparode laetiquetade «sociedadpostindustrial»)
es sindudainaceptable,aunqueno sea deningún
modotanevidentehastaquépuntolas actuales ilu-
siones acerca delcarácterredentorde las altas tec-
nologías,desde los chipshastalos robots (ilusio-
nes que noúnicamentese hace laizquierda,sino
tambiénlos gobiernosde derechas caídos en des-
gracia ymuchosintelectuales),seconfundencon
las más vulgaresapologíasdel posmodemismo.

Así pues, espertinenterechazarla condenamo-
ral delposmodernismoy de sutrivialidadesencial,
en cuantoopuestaa la «altaseriedad»utópicade
los grandesmodernistas(setratatambiénde opi-
niones quepuedenhallarsetanto en la izquierda
comoen laderechamásradical).Pues sindudal!
lógica delsimulacro,al convertir lasantiguasreali-
dades en imágenes audiovisuales, hace algo más que
replicar simplemente la lógica del capitalismo ayan-
.zado: larefuerzay la intensifica. Por otra parte,
aquellosgrupospolíticosinteresadosen intervenir
activamenteen lahistoriay en modificar su posi-
ción hastaahorapasiva(ya sea en la perspectiva de
canalizarsuluchahaciaunatransformaciónsocia-
lista de la sociedad o de dirigirla regresivamente ha-
cia el restablecimientode un idílico eilusorio pa-
sadomenoscomplejo)no puedensino deplorary
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y ese esfuerzo saca a la luz las dos cuestiones
fundamentalescon las que cerraremos estas refle-
xiones. ¿Podemos realmente identificar algún «mo-
mentode verdad» entre los máspatentes«momen-
tos de falsedad» de lacultura posmoderna?Y,
aunquepudiéramoshacerlo, ¿no hay algo en últi-
ma instancia inmovilizador en la consideración dia-
léctica deldesarrollohistórico que acabamosde
postular?¿No tiende a provocarnuestradesmovi-
lización y acondenarnosa unairremediablepasi-
vidad, alobstruirsistemáticamentelas posibilida-

. des de acciónmedianteel escollo insalvable del
determinismohistórico?Lo máscorrectoserá que
pasemos revista a estas dos cuestiones (relaciona-
das), investigando cuáles son lasposibilidadesac-
tuales deuna política cultural eficaz adaptadaa
nuestracontemporaneidad,si es que es posible ar-
ticular unaauténticapolítica cultural.

Enfocarla cuestiónde esta forma exige inme-
diatamenteplantearel problemamismo del desti-
no de laculturaen general y, másconcretamente,
el problemade la función de la culturacomo es-
tructurasocial en la eraposmoderna.Toda nues-
tra argumentaciónanteriorconduce ala idea de que
10 que venimosllamandoposmodernismono pue-
de concebirse sin la hipótesis deunamutaciónde
la esferacultural en elcapitalismoavanzado;ｵｮｾＬｾ
lmutaciónque llevaaparejadala modificacióndd,¡
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páginasclásicas delManifiestoque nosenseñanla
difícil lección que sedesprendedeunáforma más
auténticamentedialéctica depensarel desarrolloy
el cambiohistórico. Eltemade esa lección es, sin
duda,el propio desarrollohistórico del capitalis-
mo y el despliegue deunaculturaespecíficamente
burguesa. En un pasaje muycélebre,Marx nos&Xi,ge
imperiosamentehacerlo imposible:pensareste de-
sarrolloal mismotiempoen términospositivos y
negativos; nos exige, conotraspalabras,poner'en
prácticaunaforma de pensar que sea capaz de con-
cebir los rasgos manifiestamente denigrantes､ｾ｡ﾭ

pitalismo y, simultáneamente, suextraordinariadi-
námica emancipadora:todo'ello en un mismo
concepto, y sin queningunode los juicios atenúe
la fuerza de su contrario. Debemos, en cierto modo,
llevar nuestropensamientohastael puntoen que
podamoscomprenderque elcapitalismoes, al mis-
mo tiempoyenel mismo sentido, lo mejor y lo peor
que le ha sucedido a la especiehumana.El invete-
radoolvido de esteimperativodialéctico, y su con-
versión en esa posición mucho másconfortableque
consiste en limitarse a emitirproposicionesmora-
les esdemasiadohumano;pero la urgencia de la
cuestiónexige quehagamosun esfuerzoparapen-
sardíalécticamentela evolucióncultural del capi-
talismoavanzado al mismotiempocomocatastró-
fica y como progresista.
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ya todo-desdelos valoresmercantilesy el poder
estatalhastalos hábitosy las propiasestructuras
mentales-sehaconvertidoenculturadeUD modo
original y aúnno teorizado.Puedequeestasitua-
ciónseaalarmante,pero.en cualquiercaso, esbas-
tantecoherentecon nuestrodiagnósticoanteriorre-
ferido a unasociedaddela imageno delsimulacro
y de la transformaciónde lo «real»en unacolee-

'J
ción de pseudoaconteoimientos.

y ello indicaal mismotiempoquealgunasde
nuestrasmásapreciadasy venerablesideasradica-
les sobrela naturalezade la política.cultural ｰ ｵ ｾ Ｚ
den, enconsecuencia,resultaranacrónicas.No im-
portalo distintasquehayan-sidoestasconcepciones
-desdelos tópicosde lanegatividad,la""ot)ósición
y la subversión, hasta los de la crítica y la
reflexión-, todasellascompartíanunmismopre-
supuesto-fundamentalmenteespacial-queresu-
me a laperfecciónla expresión,no menos.venera-
ble, «distanciacrítica».En relaciónconla política
cultural, no existe hoyunasolateoríade izquier-
das que haya.sido capazde prescindirde la idea, '
expresadadeun modou otro, deunadistanciaeión
estéticamínima, es decir, dela posibilidadde si-
tuar la accióncultural fueradel sercompactodel '
capitaly utilizarla comoun arquimedeanopunto
deapoyodesdeel queatacaral propiocapita1!!I!l9.
El conjuntodenuestrosargumentosanterioresapo-
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su función social.En los debatesde épocasante-
rioresacercade la función, el lugar o la esferade
la cultura(piensosobretodo en elensayoclásico
de HerbertMarcusesobre«El calácterafirmativo
de la cultura»), se insistíaen lo que algunoshan
llamadola «cuasi-autonomía»del,dominiocultu-
ral; esto es, suexistenciautópicao fantasmal,para
bieno paramal, por encimadel mundopráctico-,
vital cuyaimagenespecularrefleja, en unagama
de modalidadesqueva desdela legitimación,me-
dianteunasemejanzaapologética,hastalasdenun-
$tias,contestatariasmediantela satirizacióncrítica
o las inquietudesutópicas:,"

. La preguntaque hoy debemoshacernoses si esta
«cuasi-autonomía»de la esferaculturalha sido o
no destruidaprecisamentepor la lógicadel capita-
lismo avanzado.Perodefenderla ideade que la cul-
turaya no estádotadade laautonomíarelativa'de
la que, comootrasmuchasinstancias,disfrutó en
fases mástempranasdel capitalismo(dejandoapar-
te las sociedadesprecapitalistas),no significa ne-

'. ,
.cesariamentedefenderla ideade suextincióno de-
.saparición.Por el contrario,hemosde continuar
manteniendoque hay queconcebirla disoluciónde
esa esferaculturalautónomacomoexplosiva: se tra-
ta de unaprodigiosaexpansiónde la culturaenel
dominio de lo social,hastael puntode queno re-
Ｍｳｵｾｴ｡Ｍ exageradodecir que, ennuestravida social,



espacio global,tan sumamentedesmoralizadory de-
primente,constituyeprecisamenteel «momentode
verdad»del posmodernismo.Lo que hemosllama-
do lo «sublime»posmodernoessolamentela ma-
nifestación'más explícita de estecontenido,aque-
lla en la queha rozadornásde cerca lasuperficie
de laconciencia,en laformade unespaciode nue-
vo cuñoy coherenteconsigo mismo,inclusoaun-
que sigaoperandoen élunaciertareserva oundis-
fraz, especialmenteen ·la temática de las altas
tecnologíasen las quetodavíasematerializay ar-
ticulael nuevocontenidoespacial.Podemosahora
considerarlos rasgos mássobresalientesdela pos-
modernidad,queenumerábamosen páginasante-
rieres,comoaspectosparciales(aunqueconstitu-
tivos) del mismoobjetoespacialglobal.

La defensadeunadeterminadaautenticidadde
estosproductos-porotraparte,manifiestamente
ideológicos-implica presuponerquetodo lo que !.

aquí hemos denominado espacio posmoderno
(o multinacional)no esmeramenteunailusión o
unaideología cultural, sino que tieneunasólida rea-
lidad histórica(y socioeconómica)apoyadaen esa
terceragranexpansiónplanetariadel capitalismo
(unaexpansiónque sucede a lasetapasanteriores
de losmercadosnacionalesy del antiguosistema
imperialista,quetuvieroncadaunade ellas su pro-
piaespecificidadculturaly queprodujeronnuevos ,
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.. ya, encambio,la tesis de que el nuevoespaciodel
posmodernismoha abolidoliteralmentelasdistan-
cias(incluidala «distanciacrítica»).Nosencontra-
mos taninmersosen estosvolúmenesasfixiantesy
saturados,quenuestroscuerposposmodernoshan
sido despojadosde suscoordenadasespaciales y se
hanvuelto en lapráctica(por no hablarde la teo-
ría) impotentesparatoda distanciación;por otra
parte,ya hemosindicadoel modoenquela nueva
y prodigiosaexpansióndelcapitalismomultinacio-
nal ha terminadopor invadir y colonizaraquellos
enclavesprecapitalistas(la naturalezay el incons-
ciente) queofrecíana la eficaciacríticapuntosde
apoyoarquimedeanosexteriores. Deahí la omni-
presencia.enla izquierda,del lenguajede la«coop-
tación»;pero setratadeun lenguajeque suminis-
tra una base teórica muy inadecuadapara
comprenderunasituaciónen lacualtodoel mun-
do, deunaforma u otra, tiene laoscurasospecha
de que nosolamentelas formascontraculturales,
puntualesy locales, deguerradeguerrillaso resis-
tencia cultural, sino incluso las intervenciones abier-
tamentepolíticas-seael caso de TheClash-,se
encuentran-secretamentedesarmadasy reabsorbí-
dasIpQ.tJtIl: sistema del cual ellas mismaspueden
considerarsecomopartes,puestoque sonincapa-

. ｾ･ｳ｡ＮＺ･ｲｩＱＮ｡ｮｴ･ｲｩ･ｲ frente a élla másｭ￭ｮｩｭ｡ｧｩＬｾｾ､｡ＮＬ
Comprendemosentoncesque todo este nuevo



La necesidad de mapas

Pero,siendoesto aSÍ, sehaceevidenteal menos
unanuevaforma posiblede políticacultural radi-
cal (conciertasprecaucionesestéticasqueensegui-
daespecificaremos).Enla izquierda,tantolos pro-
ductoresculturalescomolos teóricossehandejado
a menudointimidar, indebiday reactivamente,por
el repudio,característicode I,á estéticaburguesay
sobretododel ｭｯ､･ｲｮｩｳｭｾＬ de unade lasmásan-
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, sistemasde organizaciónsocialmásrestringidos(y
por tantomenosrepresivos yacaparadores);al con-
trario, concibieronlas dimensiones'alcanzadaspor
el capitalismoen susépocasrespectivascomola pro-
mesa,el marcoirreversibley la condicióndeposi-
bilidad de unsocialismonuevoy de mayoralcan-
ce.¿Cómono habríade ser éste elcasodel espacio,
aúnmásglobaly totalizador,de un nuevosistema
socialquehacenecesariasla invencióny la articu-
lacióndeuntipo deinternacionalismoradicalmente
nuevo?En apoyode estaposturapuedenaducirse
los desastrososresultadosde lasalianzasde la re-
voluciónsocialistaconlos antiguosnacionalismos
(y no sólo en elsudesteasiático),cuyosefectoshan
suscitadoalgunasde las másseriasreflexionesde
la izquierdaen los últimos tiempos.
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tipos de espaciosadaptadosa susdinámicas).Los
ensayosdistorsionadose irreflexivos de la última
produccióncultural, quepretendenexplorary ex-
presaresteespacionuevo,debenconsiderarsecomo
intentosparaaproximarse,a sumanera,a unare-
presentaciónde la (nueva)realidad(paradecirloen
unaterminologíaanticuada).Pormuyparadójicos
queparezcanestosensayos,cuandoseintegranen
la perspectivade unaopcióninterpretativaclásica,
puedenconcebirsecomoformasnuevasy singula-
res derealismo(o al menosde mimetizaciónde la
realidad),al mismo tiempo que puedentambién
analizarsecomo esfuerzosparadistraernosy ale-
jarnosde la realidado paradisfrazarsus contra-
dicciones y resolverlasmedianteel recursoa las más
variadasmistificacionesformales.

Perono setrataúnicamentede tomarencuen-
ta estarealidad-el espaciooriginal y aúnno teo-
rizadodel nuevo«sistemamundial»del capitalis-
mo avanzadoo multinacional(un espaciodel cual
sólo resultanprominentementeobvioslosaspectos

\ negativos ydenigrantes)-, sino que la dialéctica nos
exigetambiénunavaloraciónde suemergenciaen
términos positivos o de «progreso»,tal y como
Marx hizo'con la nuevareunificacióndel espacio
de losmercadosnacionaleso Lenin conla antigua
red imperialistamundial.PorqueparaMarx-y para
Lenin, el socialismono eracuestiónderetornara



hemosdesarrolladoen estaspáginasdebe conven-
cernos de quetodomodelo decultUJ],j)olítica,para
adaptarsea nuestrasactualescircunstancias,hade
presentarnecesariamentelascuestionesespaciales
como supreocupaciónestructuralfundamental.En
consecuencia,definiréprovisionalmentela estética
de esta nueva(hipotética)formac¡{ltural comoes-
téticade losmapascognitivos.

En unaobraclásica,The image01the city,Ke-
vin Lynch nos haenseñadoque laciudadalienada
es,antetodo,un espacio del cual las gentes son in-
capaces deconstruir(mentalmente)mapas,tanto
por lo que respecta a supropiaposicióncomoen
lo relativo a latotalidadurbanaen que seencuen-
tran: los ejemplos más evidentes de ello son los cin-
turonesurbanosal estilo del de Jersey City, en los
que esimposiblereconocerningunade las seíiales
tradicionales (monumentos, límitesnaturales o pers-
pectivasurbanas).Así pues, en laciudadtradicio-
nal, ladesalienaciónimplica la recuperaciónprác-
tica .del sentido de la orientación, así como la
construccióny reconstrucciónde unconjuntoar-
ticuladoque puedaretenerse en lamemoriay del
cual cadasujetoindividual puedadiseñarmapas ,
y corregirlos en los diferentesmomentosde sus dis-
tintas trayectorias de movimiento. LaobradeLynch
en cuestiónestálimitadapor la restricciónque le
imponesutemática:·losproblemasde laformade

/
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tiguasfunciones del arte: a saber, sufunciónpeda-
gógica ydidáctica;esto esespecialmentecierto de
aquellosque.seformaronen lastradicionescultu-
rales burguesasemanadasdel romanticismo,con su
exaltación de lasformasespontáneas,instintivaso

\

inconscientes del«geníosjaunqueobedece también
a razoneshistóricasgroseramenteobvias, como el
jdanovismoy lasdesgraciadasintervencionesde la
políticao delpartidoen elterrenode las artes). Sin
embargo, estafunción docentedel arte fue siem-
pre subrayada en los tiempos clásicos(si bienadoptó
en la mayorpartede los casos laforma de la lec-
ciónmoral); porotraparte, laprodigiosaeaún par-
cialmenteincomprendida'obradé Brechtreafirma
deunaformanueva,originaly formalmenteinno-
ｶ ｡ ｾ ｲ ｡ Ｌ en laépocadel modernismopropiamente
dicho, unanuevaconcepcióncomplejade las rela-
ciones entreculturay pedagogía.El modelocultu-
ral quepropondréa continuaciónresalta las dimen-
sionespedagógicasy cognitivas del artepolítico y
de lacultura,dimensionesen las que, demaneras
muy distintas, han insistido tanto Lukács como
Brecht (unoen lo querespectaa la épocadel rea-
lismo y el otro a la delmodernismo).

Sin embargo, no tienesentidopretenderun re-
tornoa prácticasestéticaselaboradassobre la base
de situaciones y problemas históricos que ya no son
los nuestros. Además, la concepción del espacio que
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ble dedesarrollode susargumentos,en lamedida
en que lacartografíasepresentacomo lainstancia-
clave en lamediación.Unavisión retrospectivade
la historiade esta ciencia (quetambiénes un arte)
nosmuestraque el modelo de Lynchnocorrespon-
de enrealidada lo quellamaríamos«trazadode
mapas».Sucede más bien que loss{¡jetosde Lynch
están involucradosenunasuerte de operaciones pre-
cartográficas cuyos resultados se describen tradicio-
nalmentecomoitinerarios,y no comomapas;son
,dlªgramas..que..se.organízanB1J.:ededoLdeltIánsito.
ｙＡｴ｡ｬＮｾ｡ｮ centradoen elsujeto-del viajero, y
en los cuales se señalan algunos rasgos especialmen-
te importantes-oasis,cadenasmontañosas,ríos,
monumentos,etc.La forma másdesarrolladade es-
tos diagramasla constituyeronlos itinerariosnáu-
ticos, lascartasde navegación oportulanosque re-
presentabanlos accidentes de lacostaparauso de
los navegantes delMediterráneo,que sólo ocasio-
ｮ｡ＮｬＮＮｾ･ｮｴ･ seaventurabana entraren alta mar.

El compásintroduceunanuevadimensiónen
las cartas de navegación,unadimensiónque trans-
formacompletamentela problemáticade los itine-
rariosy permiteplantearensentidoestrictoel pro-
blemadelos mapas'cognitivosdeunamaneramás
compleja. Y es que los nuevosinstrumentos-com-
pás,sextante yteodolito-no selimitan a daruna
respuestaa los nuevosproblemasgeográficosy de

114 LA ABOLICION DE LA DISTANCIA CRITICA

la ciudadcomotal; pero esextremadamenteinte-
resante proyectarla más allá, sobre los espacios más
amplios, nacionales y mundiales, de los que nos he-
mos ocupadoen este ensayo. Seríaerróneosupo-
ner apresuradamenteque estemodelo-quetrata
con todaclaridadproblemasmuy fundamentales
de larepresentación-quedaen algúnsentidovi-
ciado trasla críticapostestructuralistaconvencio-
nal de la«ideologíade la representación»o de la
imitación. El mapacognitivo no esestrictamente
imitativo en el sentido clásico; alcontrario:los pro-
blemasteóricosqueplanteapermitenunarenova-
ción del análisis de la representación en un nivelmás
elevado ymuchomáscomplejo.

Hastacierto punto, existeunacoincidencia muy
interesanteentre losproblemasempíricos que es-
tudiaLynch, referidos alespaciode laciudad,y la
redefinicíóna1thusseriana (ylacaniana)de la ideo-
logía comorepresentaciónde«larelaciónimagina-
ria del.sujetocon suscondicionesrealesde existen-
cia». Porqueesto esexactamentelo que se exige a
un mapacognitivo en el másrigurosocontextode
la vida cotidianaen lascondicionesmaterialesde
la ciudad: permitir al sujeto individual representarse
su situaciónen relacióncon la totalidad'amplísi-
ma ygenuinamenteirrepresentableconstituidapor
el conjuntode la ciudadcomo un todo;

La obrade Lynch sugiereinclusootravía posi-
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navegación (por ejemplo, ladificultad en la deter-
minaciónde longitudes, en especial debido a la cur-
vaturade lasuperficiedel planeta,y quecontrasta
con el fácil cálculo delatitudes,que losmarineros
europeospuedenaún determinarempíricamente
mediantela observacióndirectade lacostaafrica-
na), sino queintroduceunacoordenadacompleta-
mente nueva: larelacióncon eltodo, especialmen-
te en lamedidaen que estámediatizadapor los
astros ypor nuevasoperacionescomo latriangu-
lación.En estepunto,la realizacióndemapascog-
nitivos en sentido lato llega a exigir lacombinación
de datospuramentevivenciales (laposiciónempí-
rica delsujeto)conconcepcionesabstractasyarti-
ficiales de latotalidadgeográfica.

Finalmente,con elprimer mapadel globo te-
rráqueo(1490)y con la invención de la proyección
de Mercator,aproximadamenteen la mismaépo-
ca, naceunaterceradimensiónde la cartografía,
que implica la presencia de lo que hoyllamaríamos
códigosde representación,esto es, lasestructuras
intrínsecasde losdistintosmedios, y laaparición,
frente aconcepcionesmásingenuamentemiméti-
cas de laconfecciónde mapas,de todaslas cues-
tiones nuevas yfundamentalesrelativas a los len-
guajes de representación:en particular el
endemoniadoproblema(casi heisenbergiano)de
cdmotrasladarel espacio curvo a losmapaspIª--
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nos; es elmomentoen el quequedaclaro queno
puedehaberverdaderosmapas(al mismotiempo
que se reconoce quepuedehaberun progresocien-
tífico o, mejordicho, un progresodialécticoen los
diferentesmomentoshistóricos de laconfecciónde
mapas).

El símboloy la cartografíasocial

Si traducimostodasestascuestionesa la pro-
blemáticabiendistintade ladefiniciónalthusseria-
na de laideología,es precisodejarconstanciade
dos cosas.La primera,que elconceptodeAlthus-
ser nos permiteahorarepensar estos contenidos geo-
gráficosycartográficosespecializados entérminos
de espacio social,por ejemploen elcontextona-
cionalo internacionalo en el de las.clases sociales;
y en lasformasen quetodosnecesariamentecons-
truimos tambiénmapascognitivos denuestras¡:>e-
culiares relaciones socialescon la realidad de las cla-
ses en el nivel local,nacionalo internacional.Pero,
al reformularel problemade este modo, nos tro-
pezamosde nuevo con lasdificultadescartográfi-
casplanteadasＺ Ｙ ｾ forma original y ampliadapor
ese espacio glob8Ide la épocaposmodernistao mul-
tinacionaldel queaquínos hemosocupado.Y no
setrataúnicamentede unacuestiónteórica,sino
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quepresentaconsecuenciaspolíticasinmediatas: así
. lo evidenciala convicciónal usoentrelos sujetos
delPrimerMundo,quienes en verdadhabitanvital-
mente(o «empíricamente»)una«sociedadpost-in-
dustrial»,dela quehadesaparecidola producción
en elsentidotradicional,y.en la que ya no existen
'las clases socialesbajo su forma clásica; y esta es
unaconvicciónque tiene efectosinmediatosen la
praxis política.

La segundaobservación queproponemoses que
podríamosobtener un enriquecimientometodoló-
gico muy útil einteresanteal repararen las bases
lacanianasde lateoríadeAlthusser.Las formula-
ciones deAlthusserreverdecen laantiguay ya clá-
sicadistinciónde ciencia eideologíaque procede
deMarx, y queaúnconservaen laactualidadpar-
te de su valor. En lafórmulade Althusser,lo exis-
tencialo vital-la ubicacióndel sujetoindividual,. .

la experiencia de la vidacotidiana,el «puntode vis-
ta» monádicosobre eluniversoal queestamosli-
gadoscomosujetosbiológicos-seoponeimplíci-
tamenteal dominiodel saberabstracto,un dominio
que -comonos recuerdaLacan-no seencuen-
tra jamásencarnadoen, oactualizadopor ningún
sujetoconcreto,sino que reside más bien enuna
funciónestructuralvacíadenominadalesuiet sup-
posésavoir,«el sujetoa quiensesuponeel saber»,
un camposubjetivo de conocimiento.Lo que no sig-
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nifica queno podamosconocerel mundoo su to-
talidad de una forma abstractao «científica»: la
«ciencia»de Marx nos proporcionaprecisamente
esaforma de conocery conceptualizarabstracta-
menteel mundode lamaneraen que,porejemplo,
el granlibro deMandelsuministraunconocimien-
to muy rico y elaboradodel sistemamundialglo-
bal; nuncahemosafirmadoen este ensayoquetal
sistemafuera incognoscible,sino únicamenteque
esirrepresentable,lo quees muydistinto. Enotras
palabras:la fórmula de Althussersefialaunabre- ..
cha,unafalla entrela experienciavivida y elcono-
cimiento científico; la misión de la ideologíaes,
pues, dealgunamanera,la de inventarunaforma
dearticularentresí estas dosdimensionesdiferen-
tes.Unavisión «historicista»de esta«definición» ;
añadiríaque esaarticulación,esto es;la produc-
ción o laoperatividady vivacidadde lasideologías,
varíaparadistintascircunstanciashistóricas;y, so- -
bre todo, que puedehabercircunstanciashistóri-
cas en las cuales no seaposibleenabsoluto,lo que
podríadefinir nuestrasituaciónenla crisisactual.

Pero,elsistemadeLacanno esdualistWo..tri-
partito. A la oposiciónde ídeología/ycienciaen
Marx y en Althussercorrespondensolamentedos
de las tresfuncioneslacanianas,a saber,J9ｊ ﾪ ｬ ｾ ［
nario y loReal.No obstante, nuestrasanterioresdís-
cusiones sobre lacartografía,con su descubrimiento

, .
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final de unadialéctica de los códigos de represen-
taciónpropiamentedichos y de las posibilidades de
los distintos lenguajes y medios, nosrecuerdaque
hemosomitido hastaahorala dimensiónlacania-
na de lo Simbólico.

Unaestética de laconfeccióndemapascogni-
tivos -unaculturapolíticade carácterpedagógi-
co que pretendiese devolver a los sujetos concretos
unarepresentaciónrenovaday superiorde su lu-
gar en el sistemaglobal- tendríaque tener nece-
sariamenteen cuentaestadialécticade las repre-
sentaciones que hoy haalcanzadoun enorme grado
de complejidad:tendríaque procedera la inven-
ción radical de formas nuevas que fueran capaces
de rendir cuentas<le ella, Así pues, no setrata,de
ningún modo, de una invitaciónpararetornarauna
mecánicadistintao másantigua,al viejo espacio
nacionalmástransparenteo a enclaves quesupon-
gan perspectivas y formas derepresentaciónmás
tradicionalesy seguras. Un nuevo arte político-si
tal cosa fueraposible-tendríaquearrostrarla pos-
modernidadentodasu verdad, es decir,tendríaque
conservar su objetofundamental-elespacio mun-
dial delcapitalmultinacional-y forzar al mismo
tiempo unarupturacon él, mediante una nueva ma-
nera de representarlo quetodavíano podemos ima-
ginar: una maneraque nospermitiría recuperar
nuestracapacidadde concebirnuestrasituación
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como sujetosindividualesy colectivos ynuestras
posibilidadesde acción y delucha,hoyneutraliza-
daspor nuestradobleconfusiónespacial y social.
Si algunavez llega a existirunaforma políticade
posmodernismo,su vocación será la invención y el
diseño demapascognitivos globales,tantoa esca-
la social como espacial.
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POSMODERNISMO, RAZÓN
y RELIGIÓN

ERNEST GELLNER

¿Vivimos en un mundo posmoderno?Y si es así,
¿cómopodemosexplicar el extraordinarioresurgir
del fundamentalismoislámico? ErnestGellner, uno
de los másrespetadospensadoressocialesde nues-
tros días,exploraenestelibro las opcionesideológi-
cas posiblesen la sociedadmoderna,consiguiendo
asíunavaliosacontribucióna nuestroentendimiento
tantodel posmodemismocomode las relacionesen-
tre el Islamy Occidente.
En este sentido, el autor explora los tres enfoques
principalesqueestáninfluyendoennuestraépoca:el
fundamentalismoreligioso,el relativismopermisivoy
el liberalismo,entregadoa la ideade lacalidadúnica
de la verdad.El resultadoes un texto que se puede
leerenunaspocashoras,peroquea la vez escapazde
abrirundebatequepodríaduraraños.De estemodo,
el queunavez fueraenfantterrible de la filosofía bri-
tánica,senosapareceahoracomoel doyen terribledel
pensamientosociopolíticocontemporáneo.
Nadiequehayaflirteadoalgunavez conel posmoder-
nismo,o ｾ･ ｨ｡ｾ｡ ｾｯｾｩＡＮＮ､ｯ ｰｯｲＮｾ｜ｲ･ｳｵｲｧｩｲ del fun-
damentahsmolslamlco,pueaeJie.jarde leerestetour
de forceque acabailustrándonosambosfenómenos
de unamaneratansorprendentecomofascinante.
EmestGellneres profesorde AntropologíaSocialen
la Universidadde Cambridge.Entre suslibros cabe
citar, de lostraducidosal castellano,La sociedadmu-
sulmana,Cultura eidentidady Nacionesy nacionalis-
mos, y delos inéditosenespañol,Wordsand Things,
The devil in ModernPhilosophyy Causeand Meaning
in SocialScience.


