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Venceremos y será maravilloso.
(Rayado en pared de Santiago) 
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En los nombres de Fabiola Campillay y Gustavo Gatica, 
todos los nombres de quienes han sufrido violencia de 
Estado durante la Revuelta de octubre en Chile. 

Nadie será olvidado, nada será perdonado.
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NOTA

Desde el primer salto de torniquete de las y los estudian-
tes de secundaria en el mes de octubre, la política volvió 
a las calles y muy pronto se volvió reunión y asamblea. 
La política dejó de estar del lado del racionalismo de 
los acuerdos de la élite, las corporaciones y sus siempre 
activos aliados del parlamento. A partir de octubre, la 
gran mayoría tiene la certeza que la política ya no es 
más la que se escenifica en el Congreso o en las oficinas 
de las instituciones del Estado. La política recobró vida, 
cuerpo, encanto y rebeldía. A pesar de los intentos del 
Congreso de volver a la “gran política” de los acuerdos 
entre honorables; a pesar de la infatigable energía puesta 
al servicio de la reconfiguración, otra vez, de la política 
de los consensos que conocimos con la ex Concertación; 
a pesar de la violencia de Estado, la asamblea de los 
cuerpos está constituyendo una política que suspende el 
pacto político neoliberal y patriarcal de la clase política. 
La falta de legitimidad no es solo algo que le ocurre a 
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este gobierno de derecha, también le está ocurriendo a 
la clase política en su conjunto. 

La asamblea de los cuerpos es reunión, canto, baile 
y propuestas. Cuando colapsa un orden, cuando cae 
su cuerpo, no queda el temido vacío de poder. El co-
lapso de un orden implica que ya hay un acumulado 
de saberes, prácticas y subjetividades que darán lugar 
a otro cuerpo para la política. No queremos más AFP 
y también sabemos cómo reemplazar el negocio de las 
aseguradoras de pensiones. No queremos más lucro en 
educación y en salud, y también sabemos que la edu-
cación y la salud no deben ser negocios de privados. 
No queremos la privatización de los recursos naturales 
¿Cómo querríamos? ¿Cómo alguien, aquí y ahora, puede 
ser el dueño del agua en Chile? ¿Cómo pudo ocurrir? 
¿Cómo ningún poder de Estado se opuso? ¿Qué ha pa-
sado con la izquierda? ¿Hubo izquierda en los últimos 
30 años? Tal vez pasó lo que hemos visto en estos dos 
meses de revuelta social. La izquierda en el parlamento 
olvida que su cuerpo es el cuerpo del pueblo, éste le ha 
conferido un mandato, su posición en el Congreso es 
siempre delegada. Tal vez los muchos millones de pesos 
que gana un parlamentario de izquierda le hace olvidar 
su posición de clase que no debe ser otra que la de los 
pobres. ¿Es tan difícil de entender que la izquierda se 
debe a los menos privilegiados y son éstos los que deben 
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recibir más del Estado? Más del Estado significa derecho 
a una vida digna: educación, salud y previsión social. Un 
parlamentario de izquierda que está más preocupado de 
perder el abrazo de la derecha o de salvar la legitimidad 
del Gobierno —que dicho sea de paso ya está perdida 
hace rato— ha dejado de habitar el cuerpo del pueblo 
(si es que alguna vez lo habitó) para encarnar el cuerpo 
de la elite que escenifica el Congreso. Solo así es posible 
legislar a favor de la privatización del agua, solo así es 
posible legislar a favor de la criminalización del derecho 
a manifestarse. Sin derecho a la educación, sin derecho 
a la salud, sin derecho a pensiones dignas, sin derecho a 
manifestarse, sin derecho al agua. ¿Qué clase de país está 
imaginando el Partido Socialista (PS), el Partido por la 
Democracia (PPD), el Frente Amplio (FA)? 

Ahora es el tiempo de suspender la imaginación da-
ñada de los de arriba en las asambleas autoconvocadas 
de los de abajo, en la rebeldía destituyente de las calles, 
en la escritura disidente, en el arte y las intervenciones 
feministas: en la revuelta. 

Los textos aquí reunidos se escriben en la aceleración 
e incertidumbre. Estamos en el tiempo acelerado del 
colapso y, sin duda, hay varios cuerpos de la política 
compitiendo por el lugar que la caída del cuerpo del neo-
liberalismo deja, por eso la incertidumbre. El conjunto 
de textos aquí reunidos no proponen una interpretación 
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de conjunto, no podría. Con cada nuevo día de revuelta 
se abren posibilidades que limitan o anulan otras. Si hay 
algo que permite el ensamblaje de estos breves escritos 
es el deseo, mi deseo, por una asamblea constituyente 
como política de la multiplicidad, todavía —ahora— a 
pesar de los engaños y acuerdos de la clase política. Ori-
ginalmente muchos de estos textos fueron publicados en 
el blog Antígona Feminista.   
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LA GUERRA CONTRA LOS POBRES

Y, sí, parece que la oligarquía chilena hoy en el gobierno 
le ha declarado la guerra a los pobres. ¿Cómo entender la 
rebaja del presupuesto al Servicio Nacional de Menores 
(Sename)? ¿No era que las niñas y los niños iban primero? 
¿Cómo entender la violencia policial contra estudiantes 
de liceos públicos, quienes demandan —nada más ni 
menos— que la garantía del derecho a la educación? 
¿Es responsabilidad de “un par” de funcionarios de ca-
rabineros el “descontrol” el utilizar un carro lanza-agua 
contra niñas y niños de tercero básico? ¿Cómo entender 
el plan del gobierno llamado “aula segura”? ¿Por qué ese 
intento sistemático de eliminar las humanidades y las 
artes del currículo escolar de los liceos públicos? ¿Por qué 
la activa reticencia de otorgar los recursos necesarios a la 
salud pública? ¿Cómo no ver el interés privado (de los 
ricos) en la consulta indígena? ¿Cuál es el sentido de la 
violencia sistemática contra el pueblo mapuche? ¿Cómo 
entender la política engañosa de la derecha neoliberal de 
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expulsión de migrantes, por un lado, y, por otro, benefi-
ciarse de su trabajo ilegal? Estas medidas parecen las que 
se toman contra un enemigo al que hay que debilitar al 
máximo: los pobres.

Ante esta afirmación, cabe preguntarse: ¿quiénes son 
esos pobres? Es vital la pregunta, aunque parezca necia. 
Bien se podría responder dicha pregunta en la ficción 
de un breve viaje al país de los pobres. Los pobres están 
lejos, son habitantes de otro país a los que se visita de 
tanto en tanto, como lo hacen los programas de benefi-
cencia de algunas universidades católicas o de cota mil en 
verano. Los pobres que se muestran en los noticiarios de 
la televisión abierta son graciosos, son marginales o sim-
plemente delincuentes. Otras veces, la televisión abierta 
incursiona con más creatividad en el país de los pobres 
y el viaje es “literal”. Un viajero —un explorador o un 
conquistador— va a recorrer el país de los pobres ¿Qué 
comen los pobres en el sur o en el norte? ¿Cómo se las 
arreglan con el frío, con la lluvia, con la sequía? Bajo este 
encuadre, los pobres son seres indefensos e ingenuos, más 
cercanos a la infancia que a la adultez. Estos encuadres 
visuales no son distintos a aquellos de los programas de 
humor al que nos acostumbró la dictadura; ejemplar 
en ello fue Jappening con Ja, programa humorístico que 
por años amenizó las tardes de domingo de un Chile 
sometido al horror de la desaparición y la tortura. 
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Saliendo de esta ficción que supone la fuerte distin-
ción del ellos y nosotros, ilusoria pero muy útil para los 
fines del orden dominante, todavía podríamos seguir 
preguntándonos: ¿quiénes son los pobres? Tal vez la 
inmensa mayoría que vive endeudada tres o cuatro veces 
su sueldo, que con acrobacia y suerte llega a cumplir con 
todos los pagos del mes. Deudas que muchas veces no 
son de uno o tres pagos, sino que se han pactado a 20 o 
25 años. ¿Es posible? Sí, claro, muy posible. El crédito 
hipotecario es una de esas deudas. Para cumplir con su 
pago se necesita de suerte y mucha: si se ha contraído 
esta deuda dentro del régimen matrimonial, se debe es-
perar suerte en al amor, el divorcio es un camino claro y 
posible al país de los pobres, al menos para una parte de 
la sociedad conyugal; suerte en el trabajo, el desempleo 
es otro camino cierto que conduce al país de los pobres; 
suerte en la salud, una enfermedad grave y prolongada 
es una entrada segura al país de los pobres. En el orden 
neoliberal todos deben ser afortunados o al menos creerlo 
profundamente. Bien sabemos que no es así, la fortuna 
es esquiva y sin apoyo decidido del Estado en salud, en 
educación y en previsión social, el neoliberalismo no solo 
vuelve precaria la vida sino que genera pobreza.

¿Entonces quiénes son los pobres? La gran mayoría 
que no forma parte de la oligarquía neoliberal. Esta 
mayoría —siempre reticente a nombrarse como pobres, 
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tal vez, clase media— en algún momento de su vida 
podría habitar el país de los pobres: en la vejez muy 
probablemente, aun cuando hayan cumplido con la 
deuda (condena) de 25 años. ¿Cómo evitarlo? La receta 
del neoliberalismo es “especulen o mueran” o, dicho de 
otro modo, vuélvanse en especuladores al por menor, 
“nano rentistas” o comerciantes del menudeo, y así, de 
paso, se cierra el círculo ideológico del neoliberalismo con 
la constitución de un sujeto individualista y acaparador.

Sabemos que la fortuna como promesa engañosa 
del neoliberalismo no se cumple, pues para que haya 
neoliberalismo es menester su no cumplimiento. Por 
eso es vital para comenzar a hacer frente a esta guerra 
poner en escena un lenguaje político de la igualdad y la 
justicia social. En este sentido, se debe apostar por todas 
las fuerzas y energías que no solo se alejen de la retórica 
del neoliberalismo sino que, y sobre todo, del ideario 
político que representó la Concertación en estos treinta 
años. De igual modo, se debe dar lugar a asociaciones 
y redes de cooperación —nuevas y creativas— que 
tramen desde políticas locales un sentido de democra-
cia garantista. Junto a este lenguaje de la igualdad, y a 
estas acciones de raíz asociativista o comunal, se debe 
revitalizar lo público estatal como un bien a compartir 
entre la mayoría —nosotros los pobres— y no como un 
botín de guerra de la oligarquía neoliberal. Es crucial, 
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por todo ello, garantizar el efectivo derecho a la salud, a 
la educación y a la previsión social justa.

Estas demandas se dejan escuchar en la revuelta de 
octubre. Revuelta que, por un lado, detiene la máquina 
neoliberal y, por otro lado, mueve deseos de transfor-
mación de la política tal cual la hemos conocido en los 
últimos treinta años. Esta revuelta de octubre no quiere 
solo cambiar un gobierno —ineficiente y que viola los 
derechos humanos—, sino que quiere cambiar el propio 
dispositivo que instala el neoliberalismo en Chile: la 
Constitución de 1980. Por primera vez desde la recupe-
ración de la democracia en 1989, el descontento social 
chileno tiene una propuesta de cambio real, tangible 
aunque radical. De la consigna “evadir, no pagar, otra 
forma de luchar” se transita a la propuesta política de 
“asamblea constituyente”, y esta última logra articular de 
manera transversal el malestar acumulado en los últimos 
años. En pocas palabras, es un deseo de cambiar todo, 
volver al derecho lo que ha estado al revés por años e 
incorporar lo que había estado ausente como la defensa 
de los recursos naturales como bienes comunes.

Esta revuelta de octubre no quiere una nueva Cons-
titución redactada por la clase dominante, sino una que 
emane de los deseos y cuerpos del pueblo. Para ello es 
necesario poner en suspenso ese orden dominante. La 
figura para esa detención no es otra que la asamblea 
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constituyente. La suspensión es necesaria, conociendo 
la historia política en Chile. 

Las Constituciones de 1833, 1925 y 1980 se dicta-
ron en Estado de Excepción. En 1925, se autoconvocó 
una Asamblea Constituyente de obreros, estudiantes y 
trabajadores, una experiencia democrática única en la 
historia política del país. Los acuerdos a los que llegó 
esta asamblea tienen como eje la igualdad. Sin embar-
go, cuando se lleva a cabo el trabajo de redacción de la 
Constitución de 1925, se establecen dos comisiones: la 
de los “juristas” (los que saben) y la de los “asambleís-
tas” (los que no saben). La Constitución finalmente 
promulgada no incorporó ninguno de los puntos de la 
Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales. 
Si la Constitución de 1925 hubiese tomado los acuerdos 
de la Asamblea Constituyente, las mujeres hubiesen ad-
quirido sus derechos políticos en 1925. Es un ejemplo. 
Pero es un ejemplo que demuestra que el pueblo tiene un 
saber más elevado de la justicia y la igualdad que la élite 
privilegiada, que no hace más que legislar a la medida 
de sus temores e ignorancia.

Si el pueblo chileno deviene en asamblea constitu-
yente —como lo reclama la protesta social—, que sea 
puro deseo de cuerpos y hablas que erosionen el único 
sentido del derecho que hemos conocido: “orden y pa-
tria”, autoritario y patriarcal. 
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CONSTITUCIÓN

Hay un peculiar problema con la democracia en Chile. 
Este problema tiene que ver, paradójicamente, con la 
falta de democracia entendida como participación cívi-
ca y garantismo. Y no es casual que esto ocurra, si nos 
detenemos en un aspecto central de la historia política 
chilena: todas las constituciones de su historia republi-
cana y parlamentaria han sido promulgadas en estado de 
excepción. Este es el caso de la Constitución de 1833, la 
Constitución de 1925 y la Constitución de 1980, aún 
vigente. La “excepcionalidad”, el fuera de la ley de sus 
promulgaciones no nos debería llevar a pensarlas en tanto 
“excepciones” sino que, muy por el contrario, en tanto 
norma de una forma política anclada a cierto “universal 
excluyente”. Universal polémico o “ambiguo”, que anuda 
en sí la idea de la abstracción de una norma general —la 
propia idea de la universalidad de la ley— además de 
generalizarla en prácticas diferenciales, estigmatizantes 
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y de exclusión. Este rasgo distintivo quedará impreso en 
nuestro ideario político republicano desde las primeras 
prácticas y discursos de emancipación de 1800. Así, no 
es extraño observar este ideario en la fuerte adhesión 
independentista a las consignas revolucionarias de igual-
dad, libertad y soberanía popular (plasmadas incluso 
en los primeros esbozos y proyectos constitucionales 
liberales), y al mismo tiempo advertir como ese mismo 
ideario es sofocado y reprimido en prácticas de exclusión 
y segregación violentas finalmente consagradas en la 
dictación de la Constitución de 1833, tras la derrota en 
Lircay del proyecto liberal federalista, en 1830. Lo que 
podría parecer contradictorio en un primer momento 
no lo es tanto, si se tiene en mente que la principal razón 
para la adhesión a dichas consignas revolucionarias es 
el establecimiento de un “orden estatal”. De ahí que no 
extrañe que prontamente el reclamo por la emancipación 
política se despoje del argumento de la soberanía popular 
y de la igualdad. Sin lugar a dudas, esta marca inicial 
se imprimió fuertemente en el derrotero y la idea de la 
emancipación en Chile.

Habría que recordar que entre los años 1824 y 1827 
se promueven con intensidad proyectos federalistas nota-
blemente influenciados, en principio, por la experiencia 
de la Revolución Estadounidense y por el ensayo The Fe-
deralist de Hamilton, Madison y Jay. Ideas y experiencias 
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que en la práctica expresaban los desencuentros entre las 
elites santiaguinas y las de provincia. 

Destaquemos que esta idea “federal” de lo político 
recogerá, principalmente, la noción de soberanía popular 
en tanto descentralización y antiautoritarismo. También 
se vincula a ella la idea de libertad y representación po-
pular. Las discusiones sobre un proyecto constitucional 
federal no se ven plasmadas en un texto constitucional, a 
pesar que, para el año 1826, el Consejo Directorial —ins-
taurado por el general Ramón Freire— había dividido en 
otras ocho nuevas provincias al país, e incluso se habían 
dictado algunas leyes federales como la que prescribía 
que en caso de disolución violenta del Congreso las pro-
vincias reasumirían su “soberanía”; esto, cabe destacarlo, 
en preparación de un régimen completamente federal. 
Sin embargo, la Asamblea Provincial de Santiago se 
opone fuertemente a todo intento federal pretextando 
caos y falta de conducción. A este periodo, que para 
algunos significó “una luminosa interrupción, un oasis 
de humanidad y candor”, le sigue en 1828 la llamada 
Constitucional Liberal, firmada por el presidente Fran-
cisco Antonio Pinto; Constitución que representa un 
paso importante en la organización de la República. Esta 
nueva Carta Fundamental evita el mandato imperativo 
y suprime los poderes con instrucciones obligatorias que 
se otorgaban a los diputados, bajo pena de revocación si 
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se obraba en contra de las instrucciones constitucionales. 
Tales precauciones tenían por objetivo evitar la instau-
ración de un gobierno federal. 

Dicha Constitución, promulgada el 8 de agosto de 
1828, intentaba establecer un sensato equilibrio entre 
federalismo y centralismo, abolía los mayorazgos, res-
guardaba por ley la libertad de imprenta y la educación 
pública. Sin embargo, pronto encuentra detractores 
que la declaran desajustada de la realidad social. Uno 
de ellos, quizás el más importante, Diego Portales. El 
futuro triministro del presidente José Tomás Ovalle 
hace explícitas sus sospechas respecto a la igualdad y la 
libertad. Este tipo de críticas lleva en 1833 a promulgar 
una nueva Constitución que intenta, primero, ajustar 
la ley a la realidad social, que para aquel entonces no 
significa otra cosa que hacer calzar la legislación con la 
tradición y el rango social. En segundo lugar, la nueva 
Constitución establece un ejecutivo con amplísimas 
facultades, que no hacen más que legitimar un modelo 
oligárquico de estructura política. Y en tercer lugar, la 
Constitución de 1833 limita la soberanía a los propie-
tarios de un bien raíz o de un capital invertido en una 
especie de giro o industria.

Reactualizando un modelo monárquico de la política, 
esta nueva carta fundamental, que tiene vigencia hasta 
1925, dota al ejecutivo de poderosas facultades. En ésta 
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se dispone que el presidente “administra el Estado, y es 
el Jefe Supremo de la Nación” (Art. 59). Dentro de estas 
facultades, cabe destacar que el Presidente de la República 
no tiene responsabilidades políticas durante el ejercicio de 
sus funciones (Art. 83) y que en la formación de leyes dis-
pone de veto absoluto (Art. 45). Si bien desde los albores 
de la historia constitucional chilena ya eran parte del léxico 
político los conceptos de racionalismo jurídico, derechos 
del hombre y del ciudadano, y soberanía popular, estos 
conceptos, sin embargo, no forman parte esencial de la 
definición del término de Constitución. Lo esencial de la 
Constitución es la afirmación de la “soberanía nacional”. 
En este sentido, es necesario observar que la fluctuación 
semántica del término “constitución” entre una definición 
que pone en el centro los valores de la “soberanía nacional” 
y el “orden estatal”, y otra que da prioridad a la “soberanía 
popular” y las “garantías individuales”, queda finalmente 
resuelta a favor de la primera definición con la promul-
gación de la Constitución de Chile de 1833.

Instalado a firme el concepto de soberanía nacional 
en 1830, ya no fue necesario invocar junto a él la idea de 
“soberanía popular”, necesaria en un primer momento 
para la reclamación del poder político por el “pueblo de 
Chile”. Con el desplazamiento de la idea de “sobera-
nía popular” también se desplazan las ideas afines de 
igualdad y de derechos ciudadanos. 
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Es, precisamente, este concepto autoritario y pa-
triarcal de Constitución el que debemos evadir para 
poder darnos una Constitución democrática, popular 
y feminista.   
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LA REVUELTA CONTRA  
EL NEOLIBERALISMO

Revuelta, rebelión o revolución de octubre. Así se ha 
llamado la protesta nacional contra el neoliberalismo que 
tomó lugar a partir del día 18 de octubre en Chile. No 
sabemos con certeza cómo llamarla, lo que sí es claro es 
que es una vuelta más, un movimiento más que gira en 
dirección contraria a lo que se estableció en Chile a partir 
de la Constitución de 1980, dictada en dictadura. ¿Qué 
se establece en dicha Constitución? La conversión de los 
derechos básicos en bienes transables en el mercado; la 
reducción máxima de la responsabilidad del Estado en la 
protección social; el abandono de la educación y la salud 
pública, y la subvención de negocios privados con fondos 
públicos. Esta revuelta, rebelión o revolución es un grito 
multitudinario que dice “no más neoliberalismo”.  

Desde ese 18 de octubre, vivimos el vértigo del tiempo 
acelerado de la radicalización de la protesta. Esta revuelta 
se asoma, lúdicamente, la semana del lunes 14 de octubre, 
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cuando un grupo de estudiantes de enseñanza media se 
opone al alza de 30 pesos a la tarifa del metro. Distinto 
a lo que habitualmente ocurre en las protestas estudian-
tiles, esta movilización no ocurrió en las cercanías de 
liceos, sino que en las distintas estaciones del transporte 
subterráneo. Este cambio de estrategia buscaba inte-
rrumpir la normalidad del transporte diario, invitando 
a “evadir” a quien quisiese el pago del boleto de metro. 
La consigna de esos primeros días fue: “evadir, no pagar, 
otra forma de luchar”. 

Esta singular protesta por el alza del trasporte público 
pronto pone en evidencia dos escenas. Una, la del peso 
cotidiano de vivir en un orden neoliberal donde la mayoría 
se empobrece y vive en condiciones muy duras. “Evadir, 
no pagar, otra forma de luchar” logra articular, así, un 
importante número de demandas no escuchadas en los 
últimos treinta años: la salud y la educación pública, las 
pensiones, la precariedad laboral, los bajos sueldos, el 
endeudamiento, la privatización ominosa de los recursos 
naturales —el agua, por ejemplo. “Evadir, no pagar, otra 
forma de luchar” se vuelve también el significante vacío 
que encadena las luchas y protestas de los últimos años: 
la “revolución pingüina”, protesta de las y los estudian-
tes secundarios por una educación pública y de calidad 
(2006); la protesta de las y los estudiantes universitarios y 
secundarios por el “fin del lucro” en la educación (2011); el 
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movimiento “No más AFP” (2013); la revuelta feminista 
(2018), y el paro docente (2019).     

La otra escena que toma lugar es la respuesta del Go-
bierno de la derecha neoliberal que ante la justa protesta 
social decreta estado de emergencia, toque de queda y 
da facultades a los militares para controlar y reprimir 
con violencia al pueblo chileno. Debe ser indicado que 
estas facultades exceden a lo establecido por el derecho 
constitucional. Creí que no volvería a escuchar las pala-
bras “toque de queda” o ver a los militares en las calles 
golpeando a manifestantes, deteniendo sin ajustarse al 
debido proceso, torturando y asesinando. Junto a la ale-
gría y la esperanza de la política recobrada vuelve el terror 
del tiempo detenido de la dictadura, con la suspensión 
de la cotidianidad y de la vida.

La suspensión de la razón democrática tiene como 
marco este estallido social contra un orden injusto que 
vulnera el derecho al acceso a una educación pública y 
de calidad, a un sistema de salud gratuito y eficiente, y 
a pensiones para vivir una vejez de manera digna. La 
economía y la política neoliberal vulneran, de manera 
drástica, los tres pilares sobre los que se sostiene una de-
mocracia. Este orden ha generado, sin embargo, ganancias 
cuantiosas para unos pocos, a costa de un gran daño para 
la mayoría. Este daño se ha infringido cotidianamente 
contra el cuerpo del pueblo de Chile por treinta años. 
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Por falta de juicio, entendimiento e interés, los 
gobiernos de la Concertación y los de derecha hicieron 
oídos sordos a las sucesivas manifestaciones de descon-
tento y malestar. No han querido ver las marchas, los 
paros o las declaraciones. Este mismo año, para no ir 
más lejos, se paralizó el sistema público de educación, 
exigiendo mejoras a los sueldos e infraestructura. No 
hubo respuesta, salvo la violencia. Con rabia, porque 
no es otro el afecto, vimos por meses cómo las Fuerzas 
Especiales de Carabineros golpeaban a estudiantes se-
cundarios en sus propios establecimientos. ¿Hay alguna 
razón para ello? Para quienes creemos en la democracia, 
la justicia y los derechos, no la hay. Para quienes creen 
en el lucro y la especulación, la razón para esta violen-
cia es, en primer lugar, debilitar la educación pública, 
volviéndola un “bien” desechable y, en segundo lugar 
—y quizás más importante—, hacer de ella objeto de 
la especulación inmobiliaria. ¿A alguien se le escapa que 
los liceos emblemáticos están emplazados en lugares 
altamente lucrativos? Para la derecha neoliberal todo 
puede ser un negocio. A ese negocio con nuestra vida 
se ha dicho basta, no más. Este “no más” es la protesta 
social. Es por esta razón que la protesta es un fuerte lla-
mado a la clase política y al Gobierno a reparar el daño. 
La respuesta del Gobierno es el estado de emergencia, 
el toque de queda y la violencia.
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No queriendo entender y jugando a intentar descu-
brir el por qué de esta revuelta social, los medios de la 
oligarquía le preguntan al abogado Carlos Peña —opi-
nólogo de El Mercurio y también rector de una univer-
sidad privada—: ¿por qué ahora? ¿Acaso no habíamos 
abusado por tanto tiempo y sin ninguna reacción? Su 
respuesta —que va dirigida a la oligarquía, que es su 
público privilegiado— no pone atención a la suspensión 
del orden democrático (estado de emergencia, militares 
en la calle, toque de queda), sino que busca limitar la 
protesta social a un fenómeno generacional de jóvenes 
rebeldes e individualistas que no hacen sino universalizar 
su posición como la única verdad y que, por tanto, actúan 
como niños consentidos que no dejan de comportarse 
como pequeños seres insociables. En pocas palabras, 
unos niños malcriados, incapaces de obedecer y seguir las 
reglas que una sociedad se da. ¿Se puede suspender todo 
derecho, toda garantía, en favor del control del Estado? 
No lo creo. Estos niños mal portados son apoyados por 
un grupo de viejos débiles e incapaces de juicio racional 
—y por eso, también, definibles como “niños” — que les 
siguen el juego y les aplauden sus jugarretas. El paisaje 
descrito no parece ser otro que el de un pueblo de niños. 

¿Y en este largo y angosto país hay algún adulto? 
Sí claro, “ellos”, los que se han beneficiado con un 
orden injusto. Cuando a Carlos Peña se le pregunta si 
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es legítimo para un orden democrático que las fuerzas 
militares estén al mando y en las calles, su respuesta es 
un “sí” enfático. Agrega, además, que es el Estado quien 
establece las reglas y quien no lo entiende es un “niño”. 
El Estado que es invocado no es otro que el autoritario 
y patriarcal.

 Si esta revuelta contra el neoliberalismo tiene algún 
antecedente es la revuelta feminista del año recién pasa-
do. Lejos de plantearse desde una petición sectorial o de 
interés de grupo, el movimiento feminista volvió visible 
la violencia patriarcal en la silenciosa inercia de las institu-
ciones, en la cotidianidad de la vida privada y en el daño 
que produce el modelo económico neoliberal al cuerpo 
de la sociedad: ahí está la doble jornada de las mujeres 
y el trabajo del cuidado que realizan para demostrarlo. 

 Contra el pronóstico del desencanto y la apatía 
neoliberal, la política en Chile recobró, del tal modo, 
un olvidado radicalismo de la mano de un feminismo 
lejano de las moderadas políticas liberales de mujeres de 
las cuales tuvimos noticia con la vuelta de la democracia a 
partir de los años noventa. El feminismo se tomó las uni-
versidades y el espacio público. Por casi dos meses fuimos 
parte de la vorágine de la revuelta feminista. Los medios 
de comunicación se hicieron presente con despachos 
diarios, reportajes de toda índole que buscaban mostrar 
el mundo de las “mujeres”. En las universidades, a pesar 
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de las tomas, se organizaron innumerables charlas en los 
campus. Y, por primera vez, luego de muchos años, el 
feminismo apareció en foros y conversaciones en centros 
comunales y regionales, en organizaciones sindicales y 
hasta en las reuniones de los partidos políticos.

 La revuelta feminista hizo escuchar muy fuerte un 
“no más” a los abusos del Estado autoritario y patriar-
cal. Un “no más” que se vuelve a escuchar hoy, en esta 
revuelta de octubre, a pesar de la represión militar que 
busca silenciarlo.
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TOQUE DE QUEDA  
A LA RAZÓN DEMOCRÁTICA

En el calendario de las revueltas populares, el mes de 
octubre es uno que evoca imágenes, afectos y hablas 
igualitaristas. Así lo es hoy también para Chile. 

El 18 de octubre el cuerpo del neoliberalismo co-
lapsa. Se detiene el ritmo vertiginoso de la ciudad: en 
parte, por la decisión de los propios empresarios del 
transporte, quienes en el incansable intento de volver 
impopular la protesta retiran temprano en la tarde los 
buses de circulación; en parte, por la decisión política 
de cerrar el Metro de Santiago debido al miedo a la 
destrucción de sus estaciones. A pesar de la acelerada 
decisión —que nos dejó caminando por horas ese vier-
nes 18 de octubre—, para el sábado 19 ya se contaban 
20 estaciones del Metro totalmente quemadas. ¿Cómo, 
si estaban cerradas desde las 16:00 horas de la tarde del 
viernes? “Un enemigo poderoso”, dijo el presidente; “alie-
nígenas”, dijo su esposa; un escuadrón internacional de 
200 venezolanos que venían de Quito raudamente hacia 


