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14 PERRY ANDERSON

critos de Jameson sobre la cultura posmoderna siempre han esta-
do {ntimamente informados por una percepcién de las transforma-
ciones econdmicas que la acompafian y le dan forma. Su trabajo
tebrico original sobre el posmodernismo fue estimulado por el
clasico estudio de Ernest Mandel, Late Capiralism, en los afios se-
tenta. Ahora, en *Cultura y capital financiero” (1996), aprovecha
notablemente The Long Twentieth Century de Giovanm Arrighi,
mejon de los afios noventa, para elaborar una manera muy nueva
de ver mecanismos tipicos del cine contemporidneo —aun subpro-
ductos significativos de la industria como los avances—. Del mis-
mo modo, en “El ladrillo y el globo” (1997) se vale de la reciente
investigacién de Robert Fitch sobre la especulacién con la tierra
en Manhattan —The Assassination of New York— para realizar una
meditacién de largo alcance sobre las relaciones entre la renta del
suelo y las formas arquitecténicas, bajo el influjo del *“capital fic-
ticio” de Marx, que termina con un viraje caracteristicamente si-
bito y diestro hacia lo espectral en Hong Kong.

En una breve extensidn, El giro cultural traza el movimiento
de una de las principales inteligencias culturales de nuestra época,
a la bdsqueda de las formas mudables del mundo posmoderno.
Pocos quedardn indiferentes ante sus resultados.

Perry Anderson
Abril de 1998

1
El posmodernismo y
la sociedad de consumo

En la actualidad, el concepto de posmodernismo no se acepta y
ni siquiera se entiende de manera generalizada. Parte de 1a resis-
tencia que suscita puede deberse a la poca familiaridad con las
obras que abarca, que pueden encontrarse en todas las artes: la
pocsia de John Ashbery, por ejemplo, asi como la mucho mds sim-
ple poesfa conversacional que surgié de la reaccién contra la com-
pleja e irénica poesia modernista académica en los afios sesenta; la
reacci6n contra la arquitectura moderna y, en particular, contra los
edificios monumentales del estilo internacional; los edificios pop y
los cobertizos decorados celebrados por Robert Venturi en su ma-
nifiesto Learning from Las Vegas; Andy Warhol, el arte pop y el
mads reciente fotorrealismo; en misica, la importancia de John Ca-
ge pero también la sintesis posterior de estilos cldsicos y “popula-
res” en compositores como Philip Glass y Terry Riley, y también
el rock punk y new wave con grupos como Clash, Talking Heads y
Gang of Four; en el cine, todo lo que se muestra de Godard —cine
y video contemporaneos de vanguardia—, asi como todo un nuevo
estilo de peliculas comerciales o de ficcion, que tiene su equiva-
lente en las novelas contempordneas, donde las obras de William
Burroughs, Thomas Pynchon e Ishmael Reed por un lado, y la
nueva novela francesa por el otro, también deben contarse entre las
variedades de lo que puede denominarse posmodernismo.

Esta lista pareceria aclarar dos cosas a la vez. Primero, la ma-
yor parte de los posmodernismos antes mencionados surgen como
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' reacciones especificas contra las formas establecidas del alto mo-
dernismo, contra este o aquel alto modernismo dominante que
conquistd la universidad, los museos, la red de galerias de arte y
las fundacioneg._' Esos estilos antes subversivos y combatidos —el
expresionismo abstracto; la gran poesia modernista de Pound,
Eliot 0 Wallace Stevens; el estilo internacional (Le Corbusier, Gro-
pius, Mies van der Rohe); Stravinsky; Joyce, Proust y Mann—, que
nuestros abuelos consideraban escandalosos o chocantes, son para
la generacién que llega a las puertas en la década del sesenta el es-
tablishment y el enemigo: muertos, asfixiantes, candnicos, los mo-
numentos cosificados que hay que destruir para hacer algo nuevo.
Esto significa que habra tantas formas diferentes de posmodernis-
mo como de altos modernismos, dado que las primeras son, al me-
nos en su inicio, reacciones especificas y locales contra esos mo-
delos. Esto, desde luego, no facilita la tarea de describir los
posmodernismos como algo coherente, dado que la unidad de este
nuevo impulso —si la tiene— no se da en s{ mismo sino en el propio
modernismo que procura desplazar.

El segundo rasgo de esta lista de posmodermismos es la desapa-
ricién de algunos limites ¢ separaciones clave, sobre todo la ero-
sion de la antigua distincién entre la cultura superior y la asf lla-
mada cultura de masas o popular. Este es tal vez el rumbo mas
inquietante de todos desde un punto de vista académico, que tradi-
cionalmente tuvo un interés creado en la preservacién de un dmbi-
to de cultura superior o de elite contra el ambiente circundante de
filisteismo, de baratura y kitsch, series de televisidn y cultura del
Reader’s Digest, y en la transmision a sus iniciados de dificiles ap-
titudes de lectura, audicién y visién. Pero muchos de los mis re-
cientes posmodernismos se han sentido tascinados, precisamente,
por todo ese paisaje de publicidades y moteles, desnudistas de Las
Vegas, programas de medianoche y cine de Hollywood de clase B
y la asi llamada paraliteratura con sus categorias de ediciones en
rdstica para aeropuertos: gético y romdntico, biografia popular,
novela policial y de ciencia ficcion o fantasia. Ya no “citan” esos
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“textos” como podrian haberlo hecho un Joyce o un Mahler; los
incorporan, a punto tal que el limite entre el arte elevado y las for-
mas comerciales parece cada vez mds dificil de trazar.

Un indicio un tanto diferente de esta desaparicion de las mds
antiguas categorias de género y discurso puede encontrarse en lo
que a veces se llama teoria contempordnea. Una generacidn atras,
habia todavia un discurso técnico de la filosofia profesional el
gran sistema de Sartre o los fenomendlogos, la obra de Wittgens-
tein o la filosofia analitica o del lenguaje comin-, junto al cual
ain podfa distinguirse e! muy diferente discurso de las otras disci-
plinas académicas, de las ciencias politicas, por ejemplo, o de la
sociologia o la critica literaria.,Hoy en dia, tenemos cada vez mis
una clase de escritura simplemente denominada “teoria” que es to-
das o ninguna de esas cosas al mismo tiempa, Este nuevo tipo de
discurso, generalmente asociado con Francia y la asi llamada teo-
ria francesa, se difunde en forma creciente y sefiala el fin de la fi-
losofia como tal. La obra de Michel Foucault, por ejemplo, ;debe
considerarse filosofia, historia, teoria social o ciencia politica? Es
indecidible, como hoy suelen decir, y mi sugerencia serd que ese
“discurso tedrico” también debe incluirse entre las manifestacio-
nes del posmodernismo,

Debo decir ahora algunas palabras sobre el uso apropiado de
este concepto: no es simplemente un término para la descripcidn
de un estilo determinado. También es —al menos en €] uso que yo
le doy- un concepto “periodizador” cuya funcién es correlacionar
la aparicién de nuevos rasgos formales en la cultura con la de un
nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econdmico, que a me-
nudo se denomina eufemisticamente modernizacién, sociedad
postindustrial o de consumo, sociedad de los medios de comunica-
cién o del espectdculo, o capitalismo multinacional. Este nuevo
momento del capitalismo puede remontarse al auge de posguerra
en los Estados Unidos, a fines de los afios cuarenta y comienzos de
los cincuenta, o al establecimiento de la Quinta Repiblica en
Francia, en 1958. La década del sesenta es en muchos aspectos el
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periodo transicional clave, en el que se establece el nuevo orden
internacional {neocolonialismo, revolucién verde, computacion e
informacién electrdénica), que al mismo tiempo es barrido y sacu-
dido por sus propias contradicciones internas y la resistencia exter-
na. Quiero esbozar aqui algunos de los aspectos en que el nuevo
posmodernismo expresa la verdad interior de ese reciente orden
social emergente del capitalismo tardio, pero tendré que limitar la
descripcién a solo dos de sus rasgos de importancia, que llamaré
pastiche y esquizofrenia; éstos nos brindaran una oportunidad de
percibir la especificidad de la experiencia posmodernista del espa-
cio y el tiempo, respectivamente.

EL PASTICHE ECLIPSA LA PARODIA

" Uno de los rasgos o pricticas mds importanies del posmoder-
nismo de hoy en dia es el pastiche. Ante {odo, debo explicar este
término (procedente del lenguaje de las artes visuales), que la gen-
te en general confunde con el fenémeno verbal relacionado deno-
minado parodia o lo asimila a él. Tanto el pastiche como la parodia
implican la imitacién o, mejor ain, el remedo de otros estilos y, en
particular, de sus manierismos y crispamientos estilisticos. Es evi-
dente que la literatura moderna en general ofrece un campo muy
rico para la parodia, dado que todos sus grandes escritores se defi-
nieron por la invencidn o produccién de estilos mds bien tinicos:
piénsese en la oracién larga faulkneriana o la caracteristica imagi-
nerfa natural de D. H. Lawrence; ¢n la singular forma de usar abs-
tracciones de Wallace Stevens; también, en el manierismo de los
filésofos, Heidegger por ejemplo, o Sartre; en los estilos musicales
de Mahler o Prokofiev. Por diferentes que sean entre si, todos estos
estilos son comparables en lo siguiente: cada uno de ellos es com-
pletamente inconfundible; una vez que se lo aprende, es improba-
ble que se lo confunda con algiin otro.

Ahora bien, la parodia aprovecha el cardcter tinico de estos es-
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tilos y se apodera de sus idiosincrasias y excentricidades para pro-
ducir una imitacién que se burla del original. No voy a decir que el
impulso satirico sea consciente en todas las formas de la parodia:
en todo caso, un buen o un muy buen parddico tiene que tener
cierta secreta simpatia por el original, as{ como un gran mimo de-
be tener la capacidad de ponerse en el lugar de la persona imitada.
No obstante, el efecto general de 1a parodia —ya sea con simpatia o
malicia- es poner en ridiculo la naturaleza privada de esos manie-
rismos estil{sticos y su exceso y excentricidad con respecto a la

“forma en que la gente habla o escribe normalmente. Asi, pues, de-

tras de cualquier parodia estd en cierto modo la sensacién de que
hay una norma lingiiistica en contraste con la cual es posible bur-
larse de los estilos de los grandes modernistas.

i Pero qué pasarfa si uno ya no creyera en 1a existencia del lengua-
je normal, del discurso corriente, de 1a norma lingiiistica (digamos, el
tipo de claridad y capacidad comunicativa celebradas por Orwell en
su famoso ensayo “Politics and the English Language” [“La politica y
la lengua inglesa”])? Podriamos pensarlo de este modo: tal vez la in-
mensa fragmentacién y privatizacién de la literatura moderna —su ex-
plosién en una pléyade de estilos y manierismos privados distintivos—
oculte tendencias més profundas y generales en el conjunto de la vida
social. Supongamos que el arte moderno y el modernismo —lejos de
ser un tipo de curiosidad estética especializada— en realidad se antici-
paron a tendencias sociales en estos términos; supongamos que en las
décadas correspondientes a la emergencia de los grandes estilos mo-
dernos la sociedad misma hubiera empezado a fragmentarse de ese
modo: que cada grupo hubiese llegado a hablar un curioso lenguaje
privado y de su propia cosecha, cada profesién hubiera desarrollado
su codigo o idiolecto privados y, por tltimo, cada individuo hubiese
terminado por ser una especie de isla lingiiistica, separado de todos
los demds. Pero en ese caso se habria desvanecido la posibilidad mis-
ma de cualquier norma lingiifstica en términos de la cual pudieran ri-
diculizarse los lenguajes privados y los estilos idiosincrasicos, y no
tendriamos otra cosa que diversidad y heterogeneidad estilfsticas.
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Ese es el momento en que aparece el pastiche y la parodia se vuel-
ve imposible. Aquél, como ésta, es 1a imitacién de un estilo peculiar o
tinico, el uso de una mdscara estilistica, discurso en una lengua muer-
ta: pero es una prictica neutral de dicho remedo, sin el motivo ulterior
de la parodia, sin el impulso satirico, la risa, esa sensacidn ain latente
de que existe algo normal comparado con lo cual lo que se imita es
mds bien cémico. El pastiche es una parodia vacia, una parodia que ha
perdido su sentido del humor: es a la parodia lo que esa curiosidad, la
prictica moderna de una especie de ironfa vacia, es a lo que Wayne
Booth llama las ironfas estables y comicas del siglo xvur.*

LA MUERTE DEL SUJETO

Pero ahora es necesario que pongamos una nueva pieza en este
rompecabezas, que puede ayudarnos a explicar por qué el modernis-
mo cldsico es una cosa del pasado y por qué el posmodernismo tuvo
que ocupar su lugar. Este nuevo componente es lo que en general se
llama la “muerte del sujeto” o, para expresarlo en un lenguaje més
convencional, ¢l fin del individualismo como tal. Como hemos dicho,
los grandes modernismos se basaban en la invencién de un estilo per-
sonal, privado, tan inconfundible como nuestras huellas digitales e in-
comparable como nuestro propio cuerpo. Pero esto significa que en
cierto modo la estética modernista estd orgdnicamente vinculada a la
concepcidn de un yo y una identidad privada dnicos, una personalidad
y una individualidad Gnicas, presumiblemente generadores de su pro-
pia visidn tinica del mundo y forjadores de su propio estilo {inico ¢ in-
confundible.

No obstante, hoy, desde numerosas y diferentes perspectivas, los
tedricos sociales, los psicoanalistas y hasta los lingiiistas, para no
mencionar a quienes trabajan en el drea de la cultura y el cambio cul-
tural y formal, exploran la idea de que este tipo de individualismo e
identidad personal es una cosa del pasado; que el viejo individuo o
sujeto individualista esta “muerto”; y que incluso podrian descri-
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birse como ideoldgicos el concepto del individuo lnico y la base
tedrica del individualismo. De hecho, hay dos posiciones sobre to-
do esto, una de las cuales es mas radical que la otra. La primera se
conforma con decir: si, hace mucho, en la era clasica del capitalis-
mo competitive, en el apogeo de fa familia nuclear y el surgimien-
to de la burguesia como la clase social hegemonica, el individua-
lismo y los sujetos individuales existian. Pero hoy, en la era del
capitalismo corporativo, del asi llamado hombre organizacional,
de las burocracias tanto en las empresas como en el Estado, de {a
explosion demogréfica, ese antiguo sujeto burgués individual ya
no existe.

Hay también una segunda posicidn, la mds radical de las dos,
que podriamos denominar postestructuralista. Esta agrega: el suje-
to burgués individual no sélo es cosa del pasado sino que también
es un mito; en realidad, y para empezar, nunca existid; nunca hubo
sujetos auténomeos de ese tipo. Antes bien, esta construccion era
una mistificacidn filosdfica y cultural que procuraba persuadir a la
gente de que “tenfan” sujetos individuales y posefan alguna identi-
dad personal vinica.

En lo que nos atafie, no es particularmente importante decidir
cudl de estas posiciones es correcta (o, mejor, cudl es més intere-
sante y productiva). Lo que tenemos que retener de todo esto es,
antes bien, un dilema estético: porque si la experiencia y la ideolo-
gia del yo Unico, una experiencia e ideologia que informaren la
préctica estilistica del modernismo clasico, estin terminadas y aca-
badas, entonces ya no resulta claro qué se supone que estin ha-
ciendo los artistas y los escritores del periodo actual. Lo evidente
es simplemente que los modelos mas antiguos —Picasso, Proust, T.
S. Eliot— ya no funcionan (o son decididamente nocivos), dado que
ya no hay nadie que tenga esa clase de munde y de estilo privados
linicos y pueda expresarlos. Y acaso ésta no sea meramente una
cuestion “psicoldgica”™ también tenemes que tomar en cuenta el
enormer peso de setenta u ochenia afios del propio modernismo
cldsico. Es en este sentido, igualmente, que los escritores y artistas
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de la hora actual no pueden ya inventar nuevos estilos y mundos:
ya se han inventado; sélo son posibles una cantidad limitada de
combinaciones; las singulares ya han sido pensadas. De modo que
la importancia de toda la tradicién estética modernista ~hoy muer-
ta— también “pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos”,
como dijo Marx en otro contexto,

De alli, una vez mads, ¢l pastiche: en un mundo en que la inno-
vacién estilistica ya no es posible, todo lo que queda es imitar es-
tilos muertos, hablar a través de las mascaras y con las voces de
los estilos del museo iraginario. Pero esto significa que el arte
contempordneo o posmodernista va a referirse de un nuevo modo
al arte mismo; mds atin, significa que uno de sus mensajes esencia-
les implicard el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso
de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado.

LA MODA DE LA NOSTALGIA

Como esto puede parecer muy abstracto, quiero dar algunos
ejemplos, uno de los cuales ¢s tan omnipresente que contadas ve-
ces lo vinculamos a los tipos de rumbos en el arte elevado que dis-
cutimos aqui. Esta prictica particular del pastiche no pertenece a
la cultura superior sino que se encuentra en gran parte en la cultura
de masas, y en general se la conoce como “cine de la nostalgia”
(lo que los franceses llaman elegantemente la mode rétro, 1a moda
retrospectiva). Debemos concebir esta categoria de la manera mas
amplia. En sentido estrecho, sin duda, consiste meramente en peli-
culas sobre el pasado y momentos generacionales especificos de
ese pasado. Asi, uno de los filmes inaugurales de este nuevo “gé-
nero” (si lo es) fue Locura de verano [American Graffitil,” de

* El titulo en castellano corresponde a la denominacién con que estas
peliculas se exhibieron en la Argentina (n. det t.).
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George Lucas, que en 1973 se propuso recapturar la aimésfera y
las peculiaridades estilisticas de los Estados Unidos de los afios
cincuenta: los Estados Unidos de la era Eisenhower. La gran peli-
cula de Polanski, Barrio chino (Chinatown, 1974), hace algo simi-
lar para la década del treinta, lo mismo que El conformista (1969),
de Bertolucci, para el contexto italiano y europeo del mismo pe-
riodo, la época fascista en Italia; etcétera. Podriamos seguir enu-
merando esta clase de peliculas durante un rato. ;Pero por qué las
llamamos pastiche? ;No son, mis bien, obras del género mais tra-
dicional conocido como film histérico, que pueden teorizarse con
mayor facilidad si se extrapola esa otra forma bien conocida, la de
la novela histérica?

Tengo razones para pensar que necesitamos nuevas categorias
para dichas peliculas. Pero antes permitanme agregar algunas ano-
malias: supongamos que sugiero que La guerra de las galaxias
{Star Wars, George Lucas, 1977) también es un film de la nostal-
gia. ;Qué podria querer decir con ello? Me imagino que podemos
coincidir en que no es una pelicula histdrica sobre nuestro pasado
intergalactico. Déjenme que lo exprese de manera un poco diferen-
te: una de las experiencias culturales mds importantes de las gene-
raciones crecidas entre 1os afios treinta y los cincuenta fue la de las
series de los sdbados a la tarde, del tipo Buck Rogers: villanos
alienigenas, verdaderos héroes norteamericanos, heroinas en peli-
gro, ¢l rayo de la muerte o la caja del fin del mundo y la circuns-
tancia critica del final, cuya solucién milagrosa se dejaba para el
sdbado siguiente. La guerra de las galaxias reinventa esa expe-
riencia en la forma de un pastiche; la parodia de ¢sas series no tie-
ne sentido, dado que desaparecieron hace mucho. Lejos de ser una
satira imitil de dichas formas muertas, La guerra de las galaxias
satisface un profundo (;me atreveré a decir incluso reprimido?)
anhelo de volver a experimentarlas: es un objeto complejo en el
que en cierto primer nivel los nifios y los adolescentes pueden to-
mar las aventuras sin rodeos, en tanto el piblico adulto estd en
condiciones de satisfacer un deseo mds profundo y efectivamente
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nostélgico de regresar a ese perfodo anterior y vivir una vez mas
sus viejos y extrafos artefactos estéticos. Asi, este film es metoni-
micamente una pelicula histérica o de nostalgia. A diferencia de
Locura de verano, no reinventa una imagen del pasado en su tota-
lidad vivida; antes bien, al reinventar la sensacién v la forma de
objetos artisticos caracteristicos de un periodo anterior (las series),
procura reavivar un sentimiento del pasado asociado a ellos. Los
cazadores del arca perdida (Raiders of the Lost Ark, 1981), por su
parte, ocupa aqui una posicién intermedia: en algiin nivel se refiere
a los afios treinta y cuarenta, pero en realidad también transmite
metonimicamente ese perfodo a través de sus caracteristicos rela-
tos de aventuras (que ya no son los nuestros).

Quiero analizar ahora otra anomalfa que puede llevarnos mas
lejos en la comprensién del film nostalgico en particular y el pasti-
che en general. Esa anomalia se refiere a una pelicula reciente 1la-
mada Cuerpos ardientes (Body Heat, Lawrence Kasdan, 1981)
que, como lo sefialaron insistentemente los criticos, es una especie
de remota remake de Pacto de sangre (Double Indemnity, 1944).
(El plagio alusivo y elusivo de intrigas anteriores también es, des-
de luego, un rasgo del pastiche.) Ahora bien, técnicamente Cuer-
pos ardientes no es una pelicula nost4lgica, dado que transcurre en
un escenario contemporineo, en un pequeiio pueblo de Florida
cercano a Miami. Por otro lado, esta contemporaneidad técnica es
cierfamente de lo mds ambigua: todos los créditos —siempre nues-
tra primera pista— estdn escritos en un estilo art déco de los afios
treinta, que no puede sino suscitar reacciones de nostalgia (en pri-
mer lugar en referencia a Barrio chino, sin duda, y luego més alia,
a algln referente mds histérico). Ademds, el estilo mismo del hé-
roe es ambiguo: William Hurt es una nueva estrella pero no tiene
nada del estilo distintivo de la generacién precedente de superes-
trellas masculinas como Steve McQueen o Jack Nicholson o, me-
jor, su personaje es aqui una especie de mezcla de las caracteristi-
cas de €stos con un rol anterior, del tipo de los que en general se
asocian con Clark Gable. De modo que también en este film todo
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suscita una sensacién tenuemente arcaica. El espectador empieza
por preguntarse por qué esta historia, que podria haberse ambien-
tado en cualquier lado, se sitia en un pequefio pueblo de Florida, a
pesar de su referencia contemporinea. Al cabo de un rato, uno co-
mienza a darse cuenta de que el ambito pueblerino tiene una cru-
cial funcidn estratégica: permite que la pelfcula prescinda de la
mayoria de las senales y referencias que podriamos asociar con el
mundo contempordneo y la sociedad de consumo: los aparatos y
artefactos, los edificios altos, ¢l mundo objetal del capitalismo
tardio. Técnicamente, entonces, sus objetos (los autos, por ejem-
plo) son productos de la década del ochenta, pero en el film todo
conspira para desdibujar esa referencia contemporéinea inmediata
y hacer posible que también se lo reciba como una obra de la nos-
talgia —como un conjunto narrativo en algin indefinible pasado
nostalgico, una eterna década del treinta, digamos, mas alld de la
historia—. Me parece enormemente sintomético comprobar que el
estilo mismo de las peliculas de la nostalgia invade y coloniza in-
tluso filmes de nuestros dias con ambientaciones contemporaneas,
como si, por alguna razén, no pudiéramos abordar hoy nuestro
propio presente, como si nos hubiéramos vuelto incapaces de pro-
ducir representaciones estéticas de nuestra experiencia actual. Pe-
ro si es asf, se trata entonces de una terrible acusacién contra el
mismo capitalismo consumista 0, como minimo, un sfntoma alar-
mante y patolégico de una sociedad que ya no es capaz de enfren-
tarse con el tiempo y la historia.

Asi, pues, volvemnos a la cuestién de por qué el film de la nos-
talgia o pastiche debe considerarse diferente de la novela o la peli-
cula histdricas anteriores. También deberfa incluir en este anélisis
el mayor ejemplo literario de todo esto: las novelas de E. L. Doc-
torow, Ragiime, con su atmdsfera fin de siglo, y El lago, en su ma-
yor parte referida a nuestros afios treinta. Pero, en mi opinién, $6-
lo en apariencia s¢ trata de novelas histéricas. Doctorow es un
artista serio y uno de los pocos novelistas genuinamente izquier-
distas o radicales hoy vigentes. No es hacerle un mal servicio, sin
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embargo, sugerir que sus relatos no representan tanto nuestro pasa-
do histérico como nuestras ideas o estereotipos culturales acerca
de €l. La produccién cultural ha sido llevada hacia el interior de la
mente, dentro del sujeto monddico: éste ya no puede mirar directa-
mente con sus propios 0jos el mundo real en busca del referente si-
no que, como en la caverna de Platén, debe dibujar sus imagenes
mentales del mundo sobre las paredes que lo confinan. Si queda
aqui algiin realismo, es el “realismo” surgido de la conmocién pro-
ducida al captar ese confinamiento y comprender que, por las ra-
zones singulares que fueren, parecemos condenados a buscar el
pasado histérico a través de nuestras propias imdgenes y estereoti-

pos populares del pasado, que en si mismo queda para siempre
fuera de nuestro alcance.

EL POSMODERNISMO Y LA CIUDAD

Ahora, antes de intentar proponer una conclusién un tanto mis
positiva, quiero esbozar el andlisis de un edificio acabadamente
posmoderno, una obra que en muchos aspectos es poco caracteris-
tica de esa arquitectura posmoderna cuyos principales nombres son
Robert Venturi, Charles Moore, Michael Graves y mds reciente-
mente Frank Gehry, pero que a mi juicio ofrece algunas lecciones
muy sorprendentes sobre la originalidad del espacio posmodernis-
ta. Permitanme ampliar la figura que recorrié las observaciones
precedentes y hacerla ain mds explicita: lo que propongo es la idea
de que estamos aqui en presencia de algo asi como una mutacion
en el mismo espacio edificado. Lo que quiero dar a entender es que
nosotros mismos, los sujetos humanos que por casuvalidad entramos
en este nuevo espacio, no hemos andado al mismo paso que esa
evolucién; hubo una mutacién en el objeto, no acompafiada hasta
ahora por ningin proceso equivalente en el sujeto; no poseemos to-
davia el equipamiento perceptivo para ajustarnos a este nuevo hipe-
respacio, como lo llamaré, en parte porque nuestros héabitos en la
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materia se formaron en ese tipo anterior de espacio que denominé
el del alto modernismo. La arquitectura ma4s reciente —come mu-
chos de los otros productos culturales que mencioné en las obser-
vaciones precedentes— se yergue por lo tanto como algo parecido a
un imperativo de desarrollar nuevos érganos a fin de expandir nues-
tros sentidos y nuestros cuerpos a ciertas nuevas dimensiones, hasta
ahora inimaginables y acaso, en tltima instancia, imposibles.

EL BONAVENTURE HOTEL

El edificio cuyas caracteristicas enumeraré aqui ¢s el Westin
Bonaventure Hotel, construido en el nuevo centro de Los Angeles
por el arquitecto y urbanista John Portman, entre cuyas obras se
incluyen los diversos Hyatt Regency, el Peachtree Center en Atlan-
ta y el Renaissance Center en Detroit. Debo mencionar el aspecto
populista de la defensa retérica del posmodernismo contra las aus-
teridades elitistas (y utépicas) de los grandes modernismos arqui-
tectdnicos: en general se afirma, por un lado, que estos nuevos
edificios son trabajos populares; y, por el otro, que respetan el ca-
racter vernaculo del tejido urbano estadounidense. Vale decir que
ya no intentan, como lo hicieron las obras maestras y monumentos
del alto modernismo, insertar un nuevo lenguaje utépico, diferen-
te, distintivo y elevado, en el chillén y comercial sistema de signos
de la ciudad circundante, sino que, al contrario, procuran, con el
uso de su Iéxico y su sintaxis, hablar ese mismo lenguaje que em-
blemdticamente se “ha aprendido de Las Vegas”.

En el primero de estos aspectos, ¢l Bonaventure de Portman
confirma plenamente la afirmacién: es un edificio popular, visitado
con entusiasmo tanto por residentes locales como por turistas (aun-
que los otros edificios de Portman son ain més exitosos en este
sentido). Sin embargo, la insercién populista en el tejido urbano es
otra cuestién, y con ella comenzaremos. El Bonaventure tiene tres
entradas: una por Figueroa y las otras dos a través de jardines ele-
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vados del otro lado del hotel, levantado en la ladera que queda de la
antigua Beacon Hill. Ninguna de ellas se parece a la vieja marque-
sina de hotel o la monumental porte-cochére con que los suntuosos
edificios de otrora solfan escenificar el paso de la calle al antiguo
interior. Los ingresos al Bonaventure son, por decirlo asi, laterales
y mids bien asuntos de puerta trasera: los jardines de la parte de
atras dan acceso al sexto piso de las torres, y aun allf hay que bajar
un piso para encontrar el ascensor con el que se llega al lobby. En-
tretanto, lo que uno todavia siente la tentacién de considerar como
la entrada del frente, sobre Figueroa, nos da acceso, con equipaje y
todo, al balcén del segundo piso, desde el cual hay que bajar por
una escalera mecdnica a la conserjerfa principal. Mds sobre estos
ascensores y escaleras mecénicas en unos momentos. Lo que quie-
ro sugerir en primer lugar sobre estos accesos curiosamente no se-
fializados es que parecen haber sido impuestos por alguna nueva
categoria de limitacidn que rige el espacio interior del hotel mismo
(y esto por encima de las restricciones materiales con que Portman
tuvo qute trabajar). Creo que, junto con varios otros edificios pos-
modernos caracteristicos, como el Beaubourg de Paris o el Eaton
Center de Toronto, el Bonaventure aspira a ser un espacio total, un
mundo completo, una especie de ciudad en miniatura (y querria
agregar que a este nuevo espacio total corresponde una nueva préc-
tica colectiva, un nuevo modo de moverse y congregarse por parte
de los individuos, algo asi como el ejercicio de una novedosa ¢ his-
téricamente original clase de hipermultitud). En este sentido, en-
tonces, idealmente la miniciudad del Bonaventure de Portman no
deberia tener absolutamente ninguna entrada (dado que éstas son
stempre las costuras que vinculan el edificio al resto de la ciudad
que lo rodea), porque no desea ser parte de la ciudad sino més bien
su equivalente y su reemplazo o sustituto. Sin embargo, esto no es
posible ni prictico, desde luego, y de alli la deliberada subestima-
cién y reduccién de la funcién de entrada a su mimima expresion.
Pero esta disyuncién con respecto a la ciudad circundante es muy
diferente de la de los grandes monumentos del estilo internacional:
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en ellos, el acto de disyuncion era violento, visible, y tenia una

gran significacién simbdélica, como en los grandes pilotis de Le

Corbusier, cuyo gesto separa radicalmente el nuevo espacio utdpi-

co de lo moderno del degradado y caido tejido urbano, al que con

ello repudia explicitamente (aunque la apuesta de lo moderno era

que ese nuevo espacio utdpico, en la virulencia de su Novum, final-

mente lo desplegara y transformara gracias al poder de su nuevo

lenguaje espacial). El Bonaventure, sin embargo, se conforma con

“dejar que ¢l caido tejido urbano persista en su ser” (para parodiar
a Heidegger); no se espera ni se desea ningtn otro efecto —ninguna
prototipica transformacién utépica mas amplia—.

A mi juicio, confirma este diagnéstico la gran superficie vidria-
da reflectante del hotel, cuya funcién podria interpretarse en prin-
cipio como la del desarrollo de una temitica de tecnologia repro-
ductiva. Ahora bien, en una segunda lectura, se podria hacer
hincapié en la forma en que la superficie vidriada repele la ciudad
que la rodea; una repulsién para la que tenemos analogias en los
anteojos de sol reflectantes que hacen imposible que nuestro inter-
locutor nos vea los ojos, y con ello generan cierta agresividad ha-
cia el Otro y poder sobre él. De una manera similar, la superficie
vidriada suscita una disociacién singular y deslocalizada del Bona-
venture con respecto a su vecindario: ni siquiera es un exterior, en
la medida en que cuando uno mira las paredes exteriores del hotel
no puede ver el hotel mismo, sino tinicamente las imagenes distor-
sionadas de todo lo que lo rodea.

Quiere decir ahora algunas palabras sobre escaleras mecénicas
y ascensores. Dado su muy real {ugar de privilegio en la arquitec-
tura de Portman —en particular los dltimos, que el artista ha deno-
minado “esculturas cinéticas gigantescas” y que sin duda explican
gran parte del especticulo y el bullicio del interior de los hoteles,
en especial en los Hyatt, donde trepan y caen incesantemente, co-
mo grandes linternas japonesas o goéndolas—, y habida cuenta de
una marcacién y puesta en primer plano tan deliberadas por dere-
cho propio, creo que hay que ver esos “movilizadores de gente”
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(expresion del propio Portman, adaptada de Disney) como algo un
poco mds significativo que meras funciones y componentes de in-
genieria. En todo caso, sabemos que la teorfa arquitectdnica re-
ciente ha empezado a tomar préstamos del andlisis narrativo en
otros campos y a intentar ver nuestros trayectos fisicos en esos
edificios como narraciones o relatos virteales, senderos dindmicos
y paradigmas narrativos que, como visitantes, se nos pide que lle-
nemos y completemos con nuestros propios cuerpos y movimien-
tos. En ¢l Bonaventure, sin embargo, encontramos un realce dia-
léctico de este proceso. Me parece que en €l las escaleras
mecanicas ¥ los ascensores no sélo reemplazan en lo sucesivo el
movimiento, sino que también, y sobre todo, se designan a si mis-
mos como nuevos signos y emblemas reflexivos del movimiento
propiamente dicho (algo que resultard evidente cuando nos refira-
mos a lo que queda en este edificio de anteriores formas del movi-
miento, muy particularmente el propio caminar). Aqui, el paseo
narrativo ha sido subrayado, simbolizado, reificado y reemplazado
por una mdquina transportadora que se convierte en el significante
alegoérico de esas antiguas caminatas que ya no se nos permite rea-
lizar por nuestra propia cuenta. Esta es una intensificacién dialéc-
tica de la autorreferencialidad de toda la cultura moderna, que
tiende a volcarse sobre si misma y a designar como su contenido
sus propias producciones culturales.

Me siento més perdido cuando se trata de transmitir la cosa
misma, la experiencia del espacio que uno sobrelleva cuando baja
de dichos dispositivos alegéricos en ¢l lobby o atrio, con su gran
columna central rodeada por un lago en miniatura, todo situado
entre las cuatro torres residenciales simétricas con sus ascensores,
y rodeado por balcones ascendentes rematados por una especie de
azotea invernadero en el sexto nivel. Siento la tentacién de decir
que ese espacio hace que no podamos usar mds el lenguaje del vo-
lumen o los voliimenes, dado que éstos son imposibles de captar.
En efecto, gallardetes colgantes cubren este espacio vacio de tal
manera que distraen sistemadtica y deliberadamente de cualquier
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forma que pueda tener; en tanto una actividad constante da la sen-
sacién de que el vacio estd aqui absolutamente colmado, que es un
elemento dentro del cual uno mismo estd inmerso, sin nada de esa
distancia que antes permitia la percepcién del espacio o el volu-
men. En este espacio, uno estd metido hasta los ojos y el cuerpo; y
si antes nos parecia que la supresién de la profundidad observable
en la pintura o la literatura posmodernas serfa necesariamente difi-
cil de lograr en la arquitectura, tal vez ahora estemos dispuestos a
ver esta desconcertante inmersién como su equivalente formal en
el nuevo medio,

No obstante, la escalera mecanica y el ascensor son, en este
contexto, contrarios dialécticos, y podemos sugerir que el glorioso
movimiento de las géndolas elevadoras también es una compensa-
¢ién dialéctica de este espacio lieno del atrio: nos brinda la oportu-
nidad de una experiencia espacial radicalmente diferente pero
complementaria, la de lanzarse rdpidamente hacia arriba a través
del techo y afuera, a lo large de una de las cuatro torres simétricas,
con el referente, 1a misma ciudad de Los Angeles, extendida so-
berbia y hasta alarmantemente frente a nosotros. Pero aun este mo-
vimiento vertical estd contenido: el ascensor nos lleva hasta una de
esas confiterfas giratorias en las que, sentados, se nos hace rotar
pasivamente otra vez mientras se nos ofrece un especticulo con-
templativo de la ciudad misma, transformada ahora en sus propias
imégenes por las ventanas de cristal a través de las que la vemos.

Permitanme concluir répidamente todo esto volviendo al espa-
cio central del lobby (con la observacién, de paso, de que las habi-
taciones del hotel estdn visiblemente marginadas: los pasillos de
las secciones residenciales son de techo bajo y oscuros, en verdad
de lo mas deprimentemente funcionales, en tanto uno se entera de
que los cuartos —frecuentemente redecorados— son del peor gusto).
El descenso es bastante dramadtico, ya que caemos verticalmente a
través del techo hasta chapotear en el lago; lo que sucede cuando
llegamos allf es otra cosa, que sélo puedo tratar de caracterizar co-
mo el remolino de una confusidn, alge asi como la venganza que
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este espacio se toma contra quienes todavia procuran caminar por
él. Dada la absoluta simetria de 1as cuatro torres, es casi imposible
orientarse en ese lobby; hace poco, se instalaron sefiales direccio-
nales con c6digos de colores en un intento lastimoso, desesperado
y bastante revelador por restaurar las coordenadas de un espacio
mis antiguo. Como resultado prdctico més dramético de esta mu-
tacion consideraré el notorio dilema de los comerciantes situados
en los distintos balcones: desde la inauguracién misma del hotel,
en 1977, resultd evidente que nadie podria encontrar ninguno de
estos negocios, y aungue se ubicara la tienda buscada, era muy po-
co probable que uno tuviera la misma suerte en una segunda opor-
tunidad; como consecuencia, los arrendatarios comerciales estdn
desesperados y toda la mercaderia rebajada a precios de liquida-
cién. Cuando se recuerda que ademds de arquitecto, Portman es un
empresario y urbanista millonario, un artista que a la vez es un ca-
pitalista por derecho propio, no puede dejar de sentirse que tam-
bién aqui estd involucrado alge que corresponde a un “retorne de
lo reprimido”.

Asfi, llego en definitiva a mi argumento principal: que esta ulti-
misima mutacién en el espacio —el hiperespacio posmoderno— ha
logrado trascender finalmente las capacidades del cuerpo humano
individual para situarse, organizar perceptivamente su entomne in-
mediato y ubicar cognitivamente su posicién en un mundo externo
susceptible de cartografiarse. Ya he sugerido que esta alarmante
disyuncidn entre el cuerpo y su medio ambiente edificado —que es
a la perplejidad inicial del modernismo anterior lo que las veloci-
dades de la nave espacial son a las del automévil- puede erigirse
en simbolo y andlogo de ese dilema ain mds agudo que es la inca-
pacidad de nuestras mentes, al menos en la actualidad, para trazar
un mapa de ja gran red comunicacional global, muitinacional y
descentrada en que estamos atrapados como sujetos individuales.
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LA NUEVA MAQUINA

Pero como no ansio que el espacio de Portman se perciba como
algo excepcional o bien aparentemente marginado y especializado
en el ocio a la manera de Disneylandia, me gustaria, de pasada,
yuxtaponer este complaciente y entretenido (aunque desconcertan-
te) espacio de tiempo libre a su andlogo en un drea muy diferente,
a saber, el espacio de la guerra posmoderna, en particular como lo
evoca Michael Herr en su gran libro sobre la experiencia de Viet-
nam, Despachos de guerra. Las extraordinarias innovaciones lin-
giiisticas de esta obra pueden considerarse posmodernas en la ma-
nera ecléctica en que su lenguaje fusiona impersonalmente toda
una gama de idiolectos colectivos contempordneos, muy en par-
ticular los lenguajes del rock y los negros, pero cuya fusién es
dictada por problemas de contenido. La primera y terrible guerra
posmodernista no puede contarse mediante ninguno de los para-
digmas tradicionales de la novela o la pelicula bélicas; en rigor de
verdad, ese derrumbe de todos los paradigmas narrativos previos,
junto con el de cualquier lenguaje compartido a través del cual un
veterano pueda transmitir semejante experiencia, se cuenta entre
los principales temas del libro y puede decirse que da acceso al
ambito de una reflexividad completamente novedosa. Aqui, la des-
cripcién que hace Benjamin de Baudelaire y del surgimiento del
modernismo a partir de una nueva experiencia de la tecnologia ur-
bana que trasciende todos los hdbitos anteriores de la percepcién
corporal, es a la vez singularmente pertinente y singularmente an-
ticuada, a la luz de este nuevo y virtualmente inimaginable salto
cudntico en la alienacién tecnoldgica:

El era un blanco mévil sobreviviente abonado, un verdadero hijo
de la guerra, porque excepto en las raras ocasiones en que quedabas
inmovilizado o varado, el sistema estaba preparado para mantenerle en
movimiento, si eso era lo que crefas querer. Como técnica para seguir
con vida parecia tener tanto sentido como cualquier otra cosa, siempre
que, desde luego, estuvieras alli, para empezar, y quisteras verlo de
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cerca; en un principio, la cosa era segura y normal, pero a mecpcia C}Ufi
progresaba formaba un cono, potque cuanto mds te movias mas veias,
cuanto més veias mas te arriesgabas a mds cosas ademds de la muerte
y la mutilacién, y cuanto mas te arriesgabas a eso mds tendrias que
largar algiin dia como “sobreviviente”. Algunos de nosotros nos mo-
viamos en la guerra de aqui para alld como locos, hasta que ya no po-
diamos ver en qué rumbo nos llevaba la carrera, s61o la guerra en toda

su superficie cot una penetracion ocasional e inesperada. Mientras pu-

diéramos tomar helicépteros como si fueran taxis, hacian falta un ver-
dadero agotamiento, una depresion cercana al shock o una docena de
pipas de opio para mantenernos siquiera aparentemente en calma, pe-
ro dentro de nuestro pellejo segulamos comen(io de un lado a otro co-
mo si algo nos persiguiera, ja, ja, La vida loca.” En los meses siguien-
tes a mi regreso, los cientos de helicOpteros en que habia volado
empezaron a juntarse hasta formar un metahelicéptero colectivo, y en
mi mente era lo mds sexy que habia; salvador-destructor, proveedor-
derrochador, mano derecha-mano izquierda, 4gil, fluido, cauto'y hu-
mano; acero caliente, aceite, cincha de lona saturada de jungla, el su-
dor que se enfriay vuelve a calentarse, un cassette de rock-and-roll en
un oido y el fuego de la ametralladora de la puerta en el otro,lcombug—
tible, calor, vitalidad y muerte, la muerte misma, apenas una ntrusa.

En esta nueva méquina que, a diferencia de la anterior magqui-
naria modernista de la locomotora o el avién, no representa el mo-
vimiento sino que sélo puede representarse en movimiento, se con-
centra algo del misterio del nuevo espacio posmodernista.

LA ESTETICA DE LA SOCIEDAD DE CONSUMO
Como conclusién, debo tratar ahora de caracterizar la relacién
de esta clase de produccién cultural con la vida social de este pais

en nuestros dias. Este serd también el momento de abordar la prin-
cipal objecién a conceptos del posmodernismo del tipo de los que

* En espanol en el original (n. del t.).
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he esbozado aqui: a saber, que los rasgos que enumeramos no son
nuevos en absoluto sino que caracterizaron en abundancia el mo-
demismo propiamente dicho o lo que yo llamo alto modernismo.
Después de todo, ;no estaba Thomas Mann interesado en la idea
del pastiche, y no es el capitulo “I.os bueyes del sol”, del Ulises de
Joyce, su mas obvia realizacién? ¢(No puede acaso incluirse a
Flaubert, Mallarmé y Gertrude Stein en un tratamiento de la tem-
poralidad posmodernista? ;Qué hay de novedoso en todo esto?
(Realmente necesitamos el concepto de posmodernismo?

Un tipo de respuesta a esta cuestién plantearia todo el problema
de la periodizacién y cémo un historiador (literario o de otro dm-
bito) postula una ruptura radical entre dos periodos en 1o sucesivo
distintos. Debo limitarme a la sugerencia de que {as rupturas radi-
cales entre periodos no implican en general cambios totales de
contenido sino mas bien la reestructuracidn de cierta cantidad de
elementos ya dados: rasgos que en un periedo o sistema anterior
estaban subordinados ahora pasan a ser dominantes, y otros que
habian sido dominantes se convierten en secundarios. En este sen-
tido, todo lo que hemos descripto aqui puede encontrarse en perio-
dos anteriores y muy en particular en el modernismo propiamente
dicho. Mi argumento es que hasta el dia de hoy esas cosas fueron
rasgos secundarios o menores del arte modernista, marginales y no
centrales, y que estamos ante algo nuevo cuando se convierten en
los rasgos centrales de la produccidn cultural,

Pero puedo sostenerlo mas concretamente si me refiero a la re-
lacién entre produccidn cultural y vida social en general. El mo-
dernismo anterior o clasico era un arte de oposicidn; surgid en la
sociedad empresarial de la edad dorada como escandaloso y ofen-
sivo para el puiblico de clase media: feo, disonante, bohemio, se-
xualmente chocante. Era algo de lo que habia que burlarse (cuan-
do no se llamaba a la policia para que confiscara los libros o
clausurara las exposiciones): una ofensa al buen gusto y al sentido
conuin o, como lo habrian expresado Freud y Marcuse, un desafio
provocador a los principios de realidad y representacién imperan-



36 FREDRIC JAMESON

tes en la sociedad de clase media de principios del siglo Xx. En ge-
neral, el modernismo no iba muy bien con el apifiamiento de mue-
bles y los tabies morales victorianos o las convenciones de !a $0-
ciedad educada. Lo cual significa decir que cualquiera haya mqo el
contenido explicito de los grandes altos modernismos, €stos stem-
pre eran, en algin aspecto mayormente implicito, peligrosos y ex-
plosivos, subversivos del orden establecido.

Si volvemos entonces de improviso a nuestros dias, podemos
apreciar Ja inmensidad de los cambios culturales que se han er)du-
cido. Joyce y Picasso no sélo ya no son extravagantes y repulsivos,
sino que se han convertido en cldsicos y hoy nos parecen un tanto
realistas. Entretanto, hay muy poco en la forma o el contenido del
arte contemporaneo que la sociedad actual considere intolerable y
escandaloso. Esta sociedad toma nota sin reparos de las formas mzi.s
ofensivas de este arte —el rock punk, digamos, o lo que se denomi-
na material sexualmente explicito—, que son comercialmente exito-
sas, a diferencia de las producciones del alto modernismo anterior.
Pero esto significa que aunque el arte contemporaneo tenga 'I?s
mismos rasgos formales de éste, modificé no obstante su posicion
dentro de nuestra cultura de manera fundamental. Por lo pronto, la
produccién de mercancias y en particular nuestra ropa, muebles,
edificios y otros artefactos estin hoy intimamente vinculados a
cambios estilisticos derivados de la experimentacion artistica; nues-
tra publicidad, por ejemplo, es alimentada por el modemismole.n
todas las artes y resulta inconcebible sin é1. Por otro lado, los clasi-
cos del alto modernismo forman hoy parte del asf llamado canon y
se ensefian en colegios y universidades, lo que al mismo tiempo los
vacia de toda su antigua capacidad subversiva. En efecto, una fml'—
ma de sefalar la ruptura entre los periodos y de fechar el surgi-
miento del posmodernismo debe encontrarse precisamente alli: en
el momento (principios de los afios sesenta, cabria suponer) en que
la posicion del alto modernismo y su estética dominante quedo es-
tablecida en la academia y de alli en mas toda una nueva genera-
cién de poetas, pintores y musicos los sintieron como académicos.
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Pero también se puede llegar a la ruptura desde el otro lado, y
describirla en términos de perfodos de la vida social reciente. Co-
mo he sugerido, tanto marxistas como no marxistas coinciden en
la impresién general de que en algiin momento posterior a la Se-
gunda Guerra Mundial empezé a surgir un nuevo tipo de socie-
dad (diversamente descripta como sociedad postindustrial, capi-
talismo multinacional, sociedad de consumo, sociedad de los
medios, etcétera). Nuevos tipos de consumo; obsolescencia plani-
ficada; un ritmo cada vez mis répido de cambios en la moda y
los estilos; la penetracién de la publicidad, la televisién y los me-
dios en general a lo largo de toda la sociedad en una medida has-
ta ahora sin paralelo; el reemplazo de la antigua tensién entre el
campo y la ciudad, el centro y la provincia, por el suburbio y la
estandarizacion universal; el desarrollo de las grandes redes de
supercarreteras y la Hlegada de la cultura del automévil: éstos son
algunos de los rasgos que parecerian marcar una ruptura radical
con la sociedad de la preguerra en que el alto modernismo toda-
via era una fuerza subterrdnea.

Creo que la emergencia del posmodernismo estd estrechamente
relacionada con la de este nuevo momento del capitalismo tardio
consumista 0 multinacional. Creo, también, que sus rasgos forma-
les expresan en muchos aspectos la l6gica mds profunda de este
sistema social en particular. Sélo podré mostrarlo, sin embargo, en
el caso de un gran tema: a saber, la desaparicién del sentido de la
historia, el modo en que todo nuestro sistema social contempora-
neo empez6 a perder poco a poco su capacidad de retener su pro-
pio pasado y a vivir en un presente perpetuo y un cambio perma-
nente que anula tradiciones como las que, de una manera o de otra,
toda la informacién social anterior tuvo que preservar. Baste pen-
sar en el agotamiento medidtico de las noticias: cémo Nixon y mds
aun Kennedy son figuras de un hoy remoto pasado. Uno siente la
tentacién de decir que la funcidén misma de los medios noticiosos
es relegar lo mis rdpidamente posible en el pasado esas experien-

cias histéricas recientes. La funcidn informativa de los medios se-
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ria entonces ayudarnos a olvidar y actuar como los agentes y me-
canismos mismos de nuestra amnesia histdrica.

Pero en ese caso, los dos rasgos del posmodernismo en los que
me extendi aqui —la transformaci6n de la realidad en imédgenes, la
fragmentacién del tiempo en series de presentes perpetuos— son
extraordinariamente consonantes con este proceso. Mi conclusion
en este punto debe adoptar la forma de una pregunta sobre ¢l valor
critico de! arte mds reciente. Hay cierta coincidencia en sostener
que el modernismo anterior funcion$ contra su sociedad de una
manera que se describe diversamente como critica, negativa, con-
testataria, subversiva, opositora y cosas por el estilo. ;Puede afir-
marse algo parecido sobre el posmodernismo y su momento so-
cial? Hemos visto que en un aspecto el posmodernismo copia o
reproduce —refuerza- la 16gica del capitalismo consumista; la
cuestién més importante es si en algin otro aspecto se resiste a esa
16gica. Pero es una cuestién que debemos dejar abierta.

NOTAS

1. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Irony, Chicago, 1975.
2. Michael Herr, Dispatches, Nueva York, 1977, pags. 8-9 {traduc-
cidn castellana: Despachos de guerra, Barcelona, Anagramal.

2
Teorias de lo posmoderno

El problema del posmodernismo —para empezar, si realmente
existe, como deben describirse sus caracteristicas fundamentales,
si su concepro mismo es de alguna utilidad o si, al contrario, se
trata de una mistificacién— es a la vez estético y politico. Siempre
es posible demostrar que las diversas posiciones que pueden adop-
tarse Jogicamente sobre él, cualesquiera sean los términos en que
se expresen, articulan visiones de la historia en las que la evalua-
cién del momento social en que hoy vivimos es el objeto de una
afirmacion o un repudio esencialmente politicos. En efecto, la pre-
misa misma que posibilita el debate gira en torno de un supuesto
inicial, estratégico, acerca de nuestro sistema social: conceder al-
guna originalidad histdrica a una cultura posmodemista es también
afirmar implicitamente cierta diferencia estructural radical entre lo
que a veces se llama sociedad de consumo y los momentos ante-
riores del capitalismo del que surgié.

Las diversas posibilidades l6gicas, sin embargo, estdn necesa-
riamente vinculadas a la asuncién de una posicién en la otra cues-
tién inscripta en la designacién misma del posmodernismo, a sa-
ber, la evaluacién de lo que ahora hay que llamar alto modernismo
o modernismo cldsico. En efecto, cuando hacemos algin inventa-
rio inicial de los variados artefactos culturales que podrian caracte-
rizarse plausiblemente como posmodernos, es grande la tentacién
de buscar el “parecido de familia” de esos estilos y productos he-
terogéneos no en si mismos, sino en cierto impulso y estética co-






