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El tema del libro

Desde 1972 aproximadamente, se ha operado una metamorfosis
en las précticas culturales y econdmico-politicas.

Esta metamorfosis esté ligada al surgimiento de nuevas formas
dominantes de experimentar el espacio y el tiempo.

Aungque la simultaneidad no constituye, en las dimensiones cam-
biantes del tiempo y el espacio, una prueba de conexién necesaria o
causal, pueden aducirse solidos fundamentos a priori para abonar
la afirmacién seg(n la cual existe alguna relacidn necesaria entre la
aparicion de las formas culturales pesmodernistas, el surgimiento
de modos mas flexibles de acumulacion del capital y un nuevo giro
en la «compresion espacic-temporal» de la organizacion del capi-
talismo.

Pero estos cambios, cotejados con las reglas elementales de la
acumulacidn capitalista, aparecen mas como desplazamientos en la
apariencia superficial que como signos del surgimiento de una so-
ciedad integramente poscapitalista, o hasta posindustrial.



Prefacio

No puedo recordar con exactitud cuando me encontré por prime-
ra vez con el término posmodernismo. Es posible que mi reaccién
haya sido la misma que ante otros numerosos «1smos» que aparecie-
ron y desaparecieron en estas ultimas décadas: esperar a que se
hundieran bajo el peso de su propia incoherencia o, simplemente,
perdieran su seduceién como conjunto de «nuevas ideas» de moda..

Pero, con el tiempo, el clamor del debate posmodernista parece
haberse incrementado en lugar de decrecer. Una vez que el pos-
modernismo se conectd con el posestructuralismo, con el posindus-
trialismo y con todo un arsenal de otras «nuevas ideas», aparecio ca-
da vez mAs como una poderosa configuracién de nuevos sentimien-
tos y reflexiones. Parecia cumplir a la perfecciéon un papel crucial en
la definicion de la trayectoria del desarrolle social y politico, sim-
plemente por la forma en que definia pautas de la critica social y de
la préctica politica. En los Gltimos afics, ha determinado las pautas
del debate, ha definido la modalidad del «discurso» v ha establecido
los parametros de la critica cultural, politica e intelectual.

En consecuencia, parecia pertinente investigar en forma mas es-
pecifica la naturaleza del posmodernismo entendido no tanto como
un conjunto de ideas, sino como una condicién histérica que debia
ser dilucidada. Esto me obligd a iniciar un analisis de las ideas do-
minantes, pero como el posmodernismo resulta ser un campo mi-
nado de nociones en conflicto, ese provecto se volvié muy-dificil de
realizar. l.os resultados de esa investigacion, que aparecen en la Pri-
mera parte, han sido reducidos estrictamente al minimo, espero que
con buen sentido. El resto del trabajo analiza los antecedentes eco-
némico-politicos (nuevamente, en forma bastante simplificada) an-
tes de examinar de manera mas especifica la experiencia del espacio
v el tiempo como un nexo mediador de singular importancia entre el
dinamismo del desarrollo histérico-geografico del capitalismo v los
complejos procesos de produceion cultural v de transformacion ideo-
légica. Se comprueba que de este modo es posible entender algunos
de los discursos totalmente nuevos que han surgido en el mundo oe-
cidental en el curso de las Gltimas décadas.
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En la actualidad, se pueden advertir signos de debilitamiento en
la hegemonia cultural del posmodernismo en Oceidente. Si hasta los
constructores de edificios dicen a un arquitecto como Moshe Safdie
que estan hartos del posmodernismo, ;es posible que el pensamien-
to filosdfico se haya quedado tan atrias? En un sentido, no importa si
el posmodernismo esta o no en vias de desaparicién, ya que se puede
aprender mucho de una investigacién histérica que examine las rai-
ces de aguello que ha constituido una fase tan inquietante del de-
sarrollo econémico, politico ¥ cultural.

He recibido un gran apoyo y estimulo critico durante la escritura
de este libro. Vicente Navarro, Erica Schoenberger, Neil Smith y
Dick Walker colaboraron con multitud de comentarios sobre el ma-
nuscrito o sobre las ideas que yo elaboraba. El Roland Park Collec-
tive ha constituido un magnifico foro para la discusion y el debate de
ideas. Ademas, he temdo la suerte de trabajar con un grupo espe-
cialmente talentoso de estudiantes graduados de la Johns Hopkins
University, y quiero agradecer a Kevin Archer, Patrick Bond, Mi-
chael Johns, Phil Schmandt y Eric Swyngedouw por el gran estimu-
lo intelectual que me brindaron durante los ultimos afios que estuve
alli. Jan Bark me inicié en el placer de contar con alguien que reali-
zara de manera competente y con buen humor la tarea de procesar
el manuscrito mientras se hacia cargo de gran parte del trabajo de
elaboracién del indice. Angela Newman trazo los diagramas, Tony
Lee contribuyd con la fotografia, Sophie Hartley gestiond los per-
misos y Alison Dickens y John Davey, de Basil Blackwell, colabora-
ron con comentarios y sugerencias editoriales muy atiles. Y Haydee
fue una maravillosa fuente de inspiracién.
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Primera parte. El pasaje de la modernidad a la
posmodernidad en la cultura contemporanea

«El destino de una época que ha comido del drbol del conocimiento es
que debe (. . .) reconocer que las nociones generales sobre la vida y el
universo nunca pueden ser producto de un creciente conocimiento
empirico, ¥ que los mds altos ideales que nos mueven con el mayor
imperio siempre se forman. sélo en la lucha con otros ideales que son
tan sagrados para otros como lo son los nuestros para nosotrosy.

Max Weber



1. Introduccion

En 1974 se publicd Soft cify de Jonathan Raban, un relato emi-
nentemente personalizado scbre la vida en Londres a comienzos de
la década de 1970. En su momento, obtuvo varios comentarios favo-
rables. Pero, en este caso, su interés para mi reside en su cardcter de
indicador histdrico, ya que fue escrito en un momento en que pue-
de observarse un cambio en la forma en que los circulos académicos
v populares abordaban los problemas de la vida urbana. El libro
presagiaba un nuevo tipo de discurso que después generaria térmi-
nos como «gentrification» y «yuppie», que se convertirian en des-
cripciones corrientes de la vida urbana. Ademas, se escribib en esa
cuspide de la historia intelectual v cultural en la que algo denomi-
nado «posmodernismo» surgia de la crisalida de lo antimoderno pa-
ra constituirse en una estética cultural por derecho propio.

A diferencia de la mayor parte de las publicaciones criticas y de
oposicién acerca de la vida urbana en la década de 1960 (pienso fun-
damentalmente en Jane Jacobs, cuyo libro The death and life of
great American cities aparecié en 1961, pero también en Theodore
Roszak), Raban describe como algo vital y presente aquello que mu-
chos escritores anteriores habian sentido como una ausencia croni-
ca. A la tesis segQn la cual la ciudad, cada vez mas, era victima de un
sistema racicnalizado y automatizado de produccién masiva y de
consumo masivo de bienes materiales, Raban responde que se trata
fundamentalmente de la produccién de signos e imdgenes. Oponién-
dose a la tesis de una ciudad rigidamente estratificada por ocupa-
cién y clase, sefiala en cambio una vasta difusion del individualismao
v la iniciativa de empresarios, en cuya Gptica posesiones y aparien-
cias son esencialmente las marcas de distineién social. Al presunto
dominto de la planificacién racional {(véase la lamina 1.1), Raban
opone una imagen de la ciudad como «enciclopedia» o «emporio de
estilos», en la que todo sentido de jerarquia o hasta de homogenei-
dad de valores se encuentra en vias de disolucién. El habitante de la
ciudad, sostiene, no es alguien necesariamente entregado al calculo
racional (como suponen muchos socidlogos). La ciudad se parece
mas a un teatro, a una serie de escenarios donde los individuos pue-
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den desplegar su magia distintiva en el desempernio de multiples
roles. A la ideologia de la ciudad como una comunidad perdida pero
afiorada, Raban responde con una descripcion de la ciudad como
laberinto o panal, con redes totalmente diferentes de interaccién
social, orientadas en multiples direcciones, de modo tal que «la enci-
clopedia se convierte en un maniaco album de recortes lleno de colo-
ridas entradas que no tienen relacién entre si, ni tampoco un esque-
ma determinante, racional o econdmicon,

Mi proposito aqui no es criticar esta representacion especifica
{aunque creo que no seria dificil demostrar que se trata de una con-
cepeién algo peculiar de las cosas por parte de un joven profesional
recién llegado a Londres). Tengo la intencion de analizar como esta
interpretacién pudo ser afirmada con tanta conviccién y recibida
con tanto beneplacito. Hay varios elementos en Soft city que mere-
cen una atencidn particular.

Para empezar, el libro proporciona un considerable alivio a
aquellos que temian que la ciudad fuese victima del totalitarismo
de proyectistas, burécratas y elites corporativas. La ciudad, insis-
te Raban, es un lugar demasiado complejo como para que pueda
imponérsele semejante disciplina. Un laberinto, una enciclopedia,
un emporio, un teatro, la ciudad es un sitio donde el hecho y la
imaginacion deben fusionarse inevitablemente. Por otra parte, Ra-
ban apela sin titubear a nociones del individualismo subjetivo que
tan frecuentemente fueron soterradas por la retérica colectivista de
los movimientos sociales en la década de 1960. Porque la ciudad es
también un lugar donde la gente tiene relativa libertad para actuar
y hacer lo que se proponga. «La identidad personal se ha vuelto
dactil, fluida, infinitamente abierta» al ejercicio de la voluntad y la
1maginacion:

«Para mejor o para peor, [la ciudad] lo invita a rehacerla, a definir
una forma en la que usted pueda vivir. Usted también. Decida quién
es usted y la ciudad volvera a asumir una forma determinada a su
alrededor. Decida como es usted y su identidad se revelara, como un
mapa trazado por tringulacién. Las ciudades, a diferencia de las al-
deas o pueblos, son plasticas por naturaleza. Las configuramos en
nuestras imagenes: ellas, a su vez, nos moldean en virtud de la re-
sistencia que ofrecen cuando tratamos de imponerles nuestras for-
mas personales. En este sentido, creo que vivir en una ciudad es un
arte y que se necesita del vocabulario del arte y del estilo para des-
cribir la peculiar relacion que existe entre €]l hombre y el material,
en el constante juego creativo de la vida urbana. La ciudad que ima-
ginamos, la ciudad dictil de la ilusién, del mito, de la aspiracién y la
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pesadilla, es tan real o quizd mas real que la ciudad dura que uno
puede emplazar en los mapas y estadisticas, en las monografias de
la sociologia urbana, la demografia y la arquitectura» (pags. 9-10).

Aunque en este sentido se muestra positivo, Raban no sestiene
que todo esté bien en la vida urbana. Hay demasiada gente que ha
perdido el rumbo en el laberinto, es muy facil que nos perdamos
unos a otres, o a nosotros mismos. Y si hay algo liberador en la posi-
bilidad de desempefiar varios roles diferentes, también hay en ello
algo abrumador y profundamente inquietante. Por otra parte, deba-
jo de todo eso, persiste la amenaza de la violencia inexplicable y la
inevitable compafiia de esa tendencia omnipresente de disolucion
de la vida social en el caos total. En rigor, los crimenes inexplicables
v la violencia urbana fortuita constituyen el estabon débil del relato
de Raban. La ciudad puede ser un teatro, pero eso significa que tam-
bién los malhechores y los villanos pueden instalarse en ella convir-
tiendo la vida social en una tragicomedia, y hasta en un violento me-
lodrama, sobre todo si no hemos logrado leer los codigos correcta-
mente. Pese a que «dependemos necesariamente de las superficies ¥
apariencias», nunca sabemos con claridad como aprender a percibir
esas superficies con la comprensidn y seriedad que requieren. Esta
tarea se ha vuelto doblemente dificil por la forma en que la indciati-
va empresaria se ha puesto a la tarea de producir fantasia y disfraz,
mientras que, detras de toda la agitacion de codigos v modas, acecha
cierto «imperialismo del gusto» que sigue recreando en nuevas for-
mas esas mismas jerarquias de valores y significaciones que las
transformaciones de la moda socavaban:

«Senales, estilos, sistemas de comunicacién veloces, altamente con-
vencionalizados, son el alina de la gran ciudad. Y cuando estos siste-
mas se derrumban —cuando perdemos la posibilidad de manejar la
gramatica de la vida urbana—, domina [la violencia]. La ciudad,
nuestra gran forma moderna, es maleable, dbcil a la deslumbrante y
lujuriosa multiplicidad de vidas, suefios e interpretaciones. Pero las
mismas cualidades plasticas que hacen que la gran ciudad ses libe-
radora de la identidad humana también son la causa de su especial
vulnerabilidad a la psicosis y a la pesadilla totalitaria».

Se percibe en este pasaje una fuerte influencia del eritico literario
francés Roland Barthes v, por cierto, el texto clasico de ese escritor,
El grado cero de la escritura, es mencionadoe especialmente en mas
de una ocasion. Asi como el estilo de la arquitectura modernista de
Le Corbusier (ldmina 1.1) es la béte noire en el diseito de Raban, Soft
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Léamina 1.1 (Arriba:) Le Corbusier, el Suefio de Paris de la década de 1920. (Abajo:)
El disefio acabado de Stuyvesant Town, Nueva York.
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city registra un momento de feroz tensién entre uno de los grandes
hérces del movimiento modernista v alguien como Barthes que,
muy pronto, se convertiria en una de las figuras centrales del pos-
modernismo. Soft city, escrito en ese momento, es un texto anticipa-
dor que debe ser leido, no va como un argumento anti-modernista,
sino como una afirmacién vital de que ha llegado el momento pos-
modernista.

No hace mucho visité una exposicion de fotografias de Cindy
Sherman (lamina 1.2) que me hizo acordar a las descripciones evo-
cativas de Raban. Las fotografias muestran mujeres claramente
distintas, provenientes de diversos ambitos de la vida. Lleva cierto
tiempo darse cuenta, con cierto estupor, de que se trata de retratos
de la misma mujer con diferentes vestimentas. Sdlo el catalogo
anuncia que esa mujer es la propia artista. Es notable el paralelo de
esto con la insistencia de Raban en la plasticidad de la personalidad
humana, en virtud de la ductilidad de apariencias y superficies, asi
como la colocacién auto-referencial de los autores con relacion a si
mismos en tanto sujetos. Cindy Sherman estd considerada como
una gran figura del movimiento posmoderno.

En qué consiste entonces este posmodernismo del que muchos
hablan hoy? ;Acaso la vida social ha cambiado tanto desde comien-
zos de la década de 1970 como para que podamos hablar con razén
de estar viviendo en una cultura posmoderna, en una época pos-
moderna? ;) se trata simplemente de que las tendencias de la alta
cultura exhiben, como de costumbre, una nueva torsion, y que las
modas académicas también han cambiade sin generar casi una
variacién de efecto 0 un eco de correspondencia en la vida diaria de
los ciudadanos corrientes? El libro de Raban sugiere que hay algo
mas que la Gltima novedad intelectual importada de Paris o el Glti-
mo giro del mercado artistico de Nueva York, También hay algo mas
que el desplazamiento en el estilo arquitecténico que Jencks (1984)
registra, aunque en este caso nos aproximamos a un ambito que tie-
ne la capacidad de acercar las preocupaciones de la alta cultura a la
vida diaria a través de la produccién de la forma construida. En efec-
to, a partir de 1970 aproximadamente, se han generado transforma-
ciones fundamentales en las caracteristicas de la vida urbana. Pero
que esas transformaciones merezcan la denominacién de «posmo-
dernas» es otro problema. En rigor, la respuesta depende de qué
entendemos exactamente por ese término. Y en este sentido, si es
necesario apelar a las Oltimas novedades intelectuales importadas
de Paris y a los giros operados en el mercado artistico de Nueva
York, porque es precisamente de aquellos fermentos de donde ha
surgido el concepto de «posmoderno».
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Lémina 1.2 Cindy Sherman, Sin titulo, 1983, y Sin titulo #92, 1981.

El posmodernismo y la mdscara: el arte fotogrdfico de Cindy Sherman la usa a ella
misma como sujeto bajo miiltiples disfraces, de los que muchos evocan abiertamente
imdgenes de filmes o medidticas.

Nadie se pone de acuerdo acerca de qué se entiende por este tér-
mino, excepto, quizas, en que el «posmodernismo» representa cierto
tipo de reaccion o distancia respecto del «modernismo». En la medi-
da en que el significado del modernismo también es muy confuso, la
reaccion o distancia que se conoce como «posmodernismo» lo es do-



blemente. El critico literario Terry Eagleton (1987) trata de definir
el término asi:

«Existe quizas un cierto consenso segun el cual el tipico artefacto
posmodernista es leve, auto-irdnico y hasta esquizoide; v reacciona
a la autonomia austera del alto modernismo adoptando de manera
imprudente el lenguaje del comercio y de la mercancia. Su posicién
con respecto a la tradicién cultural es la de un pastiche irreverente,
v su artificial superficialidad socava toda sclemnidad metafisica, en
ocasiones mediante una estética brutal de suciedad y shock».

Con una dptica mas positiva, los redactores de la revista de ar-
quitectura PRECIS 6 (1987, pags. 7-24) consideran al posmodernis-
mo como una reaccidn legitima a la «monotonia» de la concepeidén
modernista del mundo. «El modernismo universal, concebido por lo
general como positivista, tecnocéntrico y racionalista, ha sido iden-
tificado con la creencia en el progreso lineal, las verdades absolutas,
la planificacién racional de regimenes sociales ideales v 1a uniformi-
zacién del conocimiento y la produccién». El posmodernismo, por el
contrario, privilegia «la heterogeneidad vy la diferencia como fuerzas
liberadoras en la redefinicidn del discurso culturaly. Fragmenta-
cidn, indefinicién y descreimiento profundo respecto de todos los dis-
cursos universales o «totalizantes» (para utilizar la frase en boga)
son las marcas distintivas del pensamiento posmodernista. El re-
descubrimiento del pragmatismo en filosofia (p. e]. Rorty, 1979), la
transformacién de las ideas sobre la filosofia de la ciencia propuesta
por Kuhn (1962) y Feyerabend (1975), el énfasis de Foucault en la
discontinuidad y la diferencia en la historia, y el privilegio que este
otorga a «las correlaciones polimorfas en lugar de la causalidad sim-
ple o compleja», los nuevos desarrollos de las matematicas que des-
tacan la indeterminacion (catastrofe y teoria del caos, geometria
fractal), 1a reaparicion de la preocupacién por la ética, la politica v1a
antropologia, por el valor y dignidad del «otro», todo indica un cam-
bio extendido v profundo en la «estructura del sentimientor. Estos
ejemplos tienen en coman un rechazo por los «meta-relatos» (gran-
des interpretaciones tedricas de aplicacidén universal}, lo que lleva a
Eagleton a completar su descripeidon del posmodernismo de este
modo:

«El posmodernismo senala la muerte de estos “meta-relatos” cuya
funcién secretamente terrorista era fundar y legitimar la ilusién de
una historia humana “universal”. Estamos ahora en el proceso de
despertar de la pesadilla de la modernidad, con su razén manipula-
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dora y su fetiche de la totalidad, al pluralismo desmantelado de lo
posmoderno, ese espectro heterogéneo de estilos de vida v juegos
de lenguaje que ha renunciado a la instigacién nostalgica de totali-
zarse v legitimarse a si mismo (. . .) La ciencia v la filosofia deben
desembarazarse de sus grandiosas afirmaciones metafisicas para
verse a 8] mismas con mas humildad, como otro conjunto de narra-
tivasn,

Si estas descripeiones son correctas, podria parecer que Soft city de
Raban esta imbuido del sentimiento posmodernista. Pero el alcance
real de esto atin debe determinarse. En la medida en que el Gnico
punto de partida convenido para comprender lo posmoderno yace en
su relacion implicita con lo moderno, me ocuparé en primer lugar
del significado de este Gltimo término.
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2. Modernmidad y modermsmo

«La modernidad —escribié Baudelaire en su fecundo ensayo «El
pintor de la vida moderna» (publicado en 1863)— es lo efimero, lo ve-
loz, lo contingente; es una de las dos mitades del arte, mientras que
la otra es lo eterno y lo inmutables.

M1 intencidn es concentrarme en esta vinculacién de lo efimero y
lo veloz con o eterno e inmutable. La historia del modernismo como
movimiento estético ha fluctuado entre una y otra cara de esta doble
formulacidn, haciéndola aparecer como si pudiera —sehald en un
momento Lionel Trilling (1966)— hacer girar el significado hasta
colocarlo en direccidn opuesta. Creo que, apropiandonos del sentido
de tensidén de Baudelaire, podremos entender mejor algunos de los
significados contradictorios que se atribuyen al modernismo y algu-
nas de las corrientes extraordinariamente diversas de la practica
artistica, asi como los juicios estéticos y filosdficos que se postulan
en su nombre.

Por el momento, dejaré de lado la cuestion de por qué la vida mo-
derna podria caracterizarse por tanto cambio y fugacidad. Aunque,
en lineas generales, nadie discute que la condicién de la modernidad
se caracterice de ese modo. Por ejemplo, veamos la descripeidon de
Berman (1982, pag. 15):

«En la actualidad, hay una forma de la experiencia vital —experien-
cia del espacio y del tiempo, del propio ser v de los otros, de las
posibilidades y riesgos de la vida— que es compartida por hombres y
mujeres de todas partes del mundo. Llamaré “modernidad” a este
cuerpo de experiencia. Ser modernos es estar en un medio que pro-
mete aventura, poder, goce, crecimiento, transformacién de nose-
tros mismos y de! mundo. Y, al propio tiempo, que amenaza destruir
todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los
medios y experiencias modernos atraviesan todas las fronteras
geograficas y étnicas, de clase y nacionalidad, religiosas e ideolo-
gicas; en este sentido, puede afirmarse gue la modernidad une a
toda la humanidad. Pero se trata de una unidad paraddjica, de una
unidad de desunién, que nos arroja a todos a un torbellino de
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constante desintegracion y renovacion, de lucha y contradiccion, de

ambigiiedad y angustia. Ser modernos es formar parte de un

universo en el cual, como dijo Marx, “todo lo sélido se disuelve en el
: 7,

aire™n,

Berman nos muestra como muchos escritores de diferentes luga-
res y diferentes épocas (Goethe, Marx, Baudelaire, Dostotevski y
Biely, entre otros) enfrentaron y abordaron este abrumandor senti-
do de la fragmentacién, de lo efimero y del cambio caético. Este mis-
mo tema ha sido retomado hace poco por Frisby (1985) en un trabajo
sobre tres pensadores modernos —Simmel, Kracauer y Benjamin—
donde afirma que «su preocupacion central era la experiencia espe-
cifica del tiempo, el espacio y la causalidad en su calidad efimera,
huidiza, fortuita y arbitraria». Si bien es cierto que tanto Berman
como Frisby colocan en el pasado una fuerte sensibilidad actual ha-
cia lo efimero y la fragmentacién, sobredimensionando quiza, de es-
te modo, ese aspecto de la doble formulacién de Baudelaire, hay nu-
merosos testimonios que nos hacen pensar que la mayor parte de los
escritores «modernos» reconocia que lo Gnico seguro acerca de la mo-
dernidad era su inseguridad vy hasta su propensién al «caos totali-
zante». Por ejemplo, el historiador Carl Schorske (1981, pag, xix)
senala que en la Viena de fin de stécle:

«La alta cultura entré en un torbelline de innovacion infinita, en la
que cada campo proclamaba su independencia del conjunto, y cada
parte se dividia a su vez en otras partes. En la violenta accidn centri-
fuga del cambio, se hundieron esos mismos conceptos mediante los
cuales los fenémenos culturales podian fijarse en el pensamiento.
No gélo los productores de la cultura, sino también sus analistas y
criticos fueron victimas de la fragmentacion».

El poeta W. B. Yeats captd este mismo estado de Animo en los versos
siguientes:

Lias cosas se fragmentan; el centro no sujeta;
La pura anarquia recorre el mundo.

Si es cierto que la vida moderna estd tan marcada por lo huidizo,
lo efimero, lo fragmentario v lo contingente, es posible pensar en va-
rias y profundas consecuencias. Para empezar, la: modernidad pue-
de no tener respeto alguno por su propio pasado, y menos ain por
aquel de cualquier otro orden social premoderno. La condicidn tran-
sitoria de las cosas hace dificil la conservacién de un sentido de con-

26



tinuidad historica. -Si la historia tiene algan sentido, ese sentido
debe descubrirse v definirse dentro del torbellino del cambio, un
torbellino que afecta tanto los términos de la discusion como el ob-
jeto acerca del cual se discute. Por lo tanto, la modernidad no sélo
supone una violenta ruptura con alguna o con todas las condiciones
histdricas precedentes, sino que se caracteriza por un proceso inter-
minable de rupturas y fragmentaciones internas. Como lo sefialan
Poggioli (1968) vy Biirger (1984), la vanguardia ha desempenado un
papel vital en la historia del modernismo al interrumpir cualquier
sentido de continuidad a través de movimientos, recuperaciones y
represiones radicales. Interpretar esto, descubrir los elementos
weternos e inmutables» en medio de semejantes irrupciones, cons-
tituye un serio problema. Aun cuando el modernismo haya inten-
tado siempre descubrir el «caracter esencial de lo accidental», como
dice Paul Klee, ahora tenia que hacer lo mismo en un campo de
sentidos en constante transformacién, que a menudo parecia «opo-
nerse a la experiencia racional de ayer», Las practicas y juicios es-
téticos se fragmentaban en esa especie de «maniaco cuaderno de re-
cortes lleno de coloridas entradas que no tienen relacidn entre si, ni
esquema determinante, racional o econdomicor, que Raban describe
como un aspecto fundamental de la vida urbana.

;Donde, en medio de todo esto, podriamos encontrar cierta cohe-
rencia, por no decir algo convincente, acerca de lo «eterno e inmu-
table» que al parecer se oculta en esta voragine del cambio soctal en
el espacio y en el tiempo? Los pensadores de la Tlustracién propusie-
ron una filosofia y hasta una respuesta practica a este interrogante.
Y como la respuesta ha ejercido una gran influencia en el debate
posterior sobre el significado de la modernidad, merece un examen
méAs minucioso.

51 bien el término «moderno» posee una historia mas antigua, lo
que Habermas llama (1983, pag. 9) el proyecto de la modernidad
ocupd un lugar central en el siglo XVIII, Ese proyecto supuso un ex-
traordinario esfuerzo intelectual por parte de los pensadores de la
Tlustractén, destinado a «desarrollar la ciencia objetiva, la moral y la
ley universales y el arte auténomo, de acuerdo con su légica inter-
na». La idea era utilizar la acumulacién de conocimiento generada
por muchos individuos que trabajaban libre y creativamente, en
funcién de la emancipacion humana y el enrnquecimiento de la vida
cotidiana. El dominio cientifico de la naturaleza auguraba la libera-
cion de la escasez, de 1a necesidad v de la arbitrariedad de las catas-
trofes naturales. El desarrollo de formas de organizacién social y de
formas de pensamiento racionales prometia la liberacion respecto
de las irracionalidades del mito, la religién, la supersticion, el fin del
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uso arbitrario del poder, asi como del lado oscuro de nuestra propia
naturaleza humana. Sélo a través de un proyecto semejante podian
revelarse las cualidades universales, eternas e inmutables de toda
la humanidad.

El pensamiento de la Tlustracién (y recurro aqui al trabajo de
Cassirer de 1951) abrazaba la idea del progreso y buscaba activa-
mente esa ruptura con la historia y la tradicidn gue propone la mo-
dernidad. Era, sobre todo, un movimiento secular que intentaba
desmitificar y desacralizar el conocimiento y la organizacion social a
fin de liberar a los seres humanos de sus cadenas, un movimiento
que tomo con gran seriedad el mandato de Alexander Pope segtn el
cual «el estudio adecuado para la humanidad es el hombrer. En la
medida en que ademas, en nombre del progreso humano, alababa la
creatividad humana, el descubrimiento cientifico v la basqueda de
excelencia individual, los pensadores de la [lustracion dieron buena
acogida al torbellino del cambio ¥ consideraron que lo efimero, lo
huidizo y lo fragmentario eran una condicién necesaria a través de
la cual podria realizarse el proyecto modernizante. Proliferaron las
doctrinas de la igualdad, la libertad y la fe en la inteligencia hu-
mana (una vez garantizados los beneficios de la educacién) y en la
razon universal, «Una buena ley debe ser buena para todos —de-
clard Condorcet en las luchas agénicas de la Revolucion Francesa—
exactamente de la misma manera en que una proposicion verda-
dera es verdadera para todose. Esta concepcion era increjblemente
optimista. Los escritores como Condorcet, sefiala Habermas (1983,
pag. 9), estan imbuidos «de la extravagante expectativa de que las
artes y las ciencias promoverian no sdlo el control de las fuerzas
naturales, sino también la comprensidn del mundo y la persona, €l
progreso moral, 1a justicia de las instituciones y hasta la felicidad de
los seres humanos».

En efecto, el siglo XX —-con sus campos de concentracién, escua-
drones de la muerte, militarismo, dos guerras mundiales, amenaza
de exterminio nuclear y la experiencia de Hiroshima y Nagasaki—
ha aniquilado este optimismo, Peor aiin, existe la sospecha de que el
proyecto de la Ilustracion estaba condenado a volverse contra si
mismo, transformando asi la lucha por la emancipacién del hombre
en un sistema de opresién universal en nombre de la liberacion de la
humanidad. Esta era la desafiante tesis de Horkheimer y Adorno en
su Dialéctica de la Hustracién (1972). Escrito a la sombra de la Ale-
mania de Hitler y de la Rusia de Stalin, los autores sostenian que la
légica que encubria la racionalidad de la Hustracién era una logica
de dominio y opresion. La ambicion por dominar la naturaleza lleva-
ba implicito el dominio de los seres humanos que conduciria por fin
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a «una condicién de auto-sometimiento de caricter pesadillesco»
(Bernstein, 1985, pag. 9). Lia rebelién de la naturaleza, que ellos con-
sideraban como la Gnica salida de 1a impasse, debia pues ser conce-
bida como una rebelién de la naturaleza humana contra el poder
opresivo de la razén puramente instrumental sobre la cultura y la
personalidad.

Son cuestiones cruciales saber si el proyecto de la [lustracion
estaba condenado desde el comienzo a hundirnos en un mundo kaf-
kiano, si debia conducirnos ineludiblemente a Auschwitz e Hiro-
shima y si ain queda algan poder capaz de informar e inspirar el
pensamiento v la acciéon contemporaneos. Estan aquellos que, como
Habermas, siguen sosteniendo el proyecto, méas alld de una fuerte
dosis de escepticismo en cuanto a los objetivos, una gran angustia
con respecto a la relacion entre medios y fines, y cierto pesimismo en
cuanto a la posibilidad de llevar a cabo ese proyecto en las actuales
condiciones econémicas y politicas. Y luego estan aquellos —y esto,
como veremos, es el nicleo del pensamiento filoséfico posmoder-
nista— que insisten en la necesidad de abandonar por completo el
proyecto de la Ilustracién en nombre de la emancipacién del hom-
bre. La posicidén que adoptemos dependera de cdmo nos expliquemos
el «lado oscuro» de nuestra historia reciente y de si lo atribuimos a
los defectos de la razon de la Ilustracién o mas bien a un error en su
aplicacidn.

Por cierto, el pensamiento de la Ilustracién internalizé todo un
cimulo de problemas complejos y exhibid no pocas y penosas con-
tradicciones. Para empezar, el problema de la relaciéon entre medios
v fines estuvo presente de manera constante, en tanto que los fines
mismos nunca se pudieron especificar con precisién, salvo en fun-
c1dn de cierto plan utdpico que a menudo resultaba opresivo para al-
gunos y liberador para otros. Es mds, la cuestion que debia enfren-
tarse directamente era quién podia reclamar la posesién de la razén
superior y en qué condiciones esa razon debia ejercerse como poder.
La humanidad debera ser obligada a ser libre, decia Rousseau; y los
jacobinos de la Revolucion Francesa retomaron y continuaron, en su
practica politica, el pensamiento filoséfico de Rousseau. Francis Ba-
con, uno de los precursores del pensamiento de la Tlustracion, en su
tratado utépico Nova Atlantis, concebia una casa de sabios eminen-
tes que debian custodiar el conocimiento y cumplir la funcién de jue-
ces de la ética y verdaderos cientificos; al vivir apartados de lo coti-
diano de la comunidad, €jercerian sobre ella un extraordinario po-
der moral. A esta concepcién de una sabiduria blanca, masculina, de
elite pero colectiva, otros opusieron la imagen del individualismo
desenfrenado de grandes pensadores, de grandes benefactores de la
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humanidad que a través de esfuerzos y luchas singulares llevarian
comoquiera gue fuere a la razén y a la civilizacién hacia su verdade-
ra emancipacton. Otros afirmaron la operacién de cierta teleologia
inmanente (tal vez, hasta de inspiracién divina) a la cual el espiritu
humano debia necesariamente responder, o de un mecanismo social
—como la celebrada mano invisible del mercado de Adam Smith—
por el que hasta los sentimientos morales mas dudosos redundarian
en el beneficio de todes. Marx, que en varios aspectos era hijo del
pensamiento de la Iustracién, intento transformar el pensamiento
utdpico —la lucha para que los seres humanos realizaran su «ser ge-
nérico», como dice en sus primeros escritos— en una ciencia mate-
rialista, demostrando que la emancipacion humana universal po-
dria surgir de la logica del desarrollo capitalista, ligada a la clase y
sin duda represiva, pero contradictoria. Se concentré entonces en la
clase obrera como agente de la liberacién y emancipacién del hom-
bre, precisamente porque era la clase oprimida en la sociedad capi-
talista. Solo cuando los productores directos gobiernen sus propios
destinos —sostuvo—, podremos reemplazar el sometimiento y la re-
presién por un reino de la ibertad social. Pero si «el reino de la liber-
tad sdlo comienza cuando se deja atras el reino de la necesidad», era
necesario reconocer el aspecto progresista de la historia burguesa
(en particular, la creacién de enormes fuerzas productivas) y apro-
piarse ampliamente de los resultados positivos de la racionalidad de
la Hustracion,

Al proyecto de la modernidad nunca le han faltado eriticos. Ed-
mund Burke no intent6 en forma alguna ocultar sus dudas y su dis-
gusto ante los excesos de la Revolucion Francesa. Malthus, cuando
refuta el optimismo de Condorcet, sostiene gque es imposible escapar
de las cadenas naturales de la escasez ¥ la necesidad. Asimismo, De
Sade mostrd que podia haber otra dimensién de la liberacién huma-
na, ademas de aquella que imaginaba el pensamiento tradicional de
la [lustracion. Y hacia comienzos del siglo XX, dos criticos notables,
aunque situados en diferentes posiciones, imprimiercn su sello en el
debate. Primero Max Weber, cuyo argumento fundamental ha resu-
mido Bernstein, es un protagonista clave en el debate sobre la mo-
dernidad y sus sentidos:

«Weber sostuvo que la esperanza y la expectativa de los pensadores
de la Ilustracién era una ilusién amarga e irénica. Ellos sustenta-
ban la necesidad de un nexo fuerte entre el desarrollo de la ciencia,
la racionalidad y la libertad humana univergal. Sin embargo, una
vez que se ha comprendido y desenmascarado el legado de la Ilus-
tracién, resulta ser el triunfo de (. . .) la racionalidad instrumental
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con arreglo a fines. Esta forma de racionahidad afecta e infecta todo
el espectro de la vida social y cultural, y abarca las estructuras
econémicas, el derecho, la administracion burocratica v hasta las
artes. El crecimiento [de la racionalidad instrumental con arreglo a
fines] no conduce a la realizacion concreta de la libertad universal,
sino a la creacién de una “jaula de hierro” de racionalidad buro-
cratica de la cual no es posible escapar» (Bernstein, 1985, pag. 5).

Si la «sombria advertencia» de Weber se lee como el epitafio de la
Razén Ilustrada, el ataque a sus premisas por parte de Nietzsche
debe ser visto sin duda coimo su némesis. Es como si Nietzsche se
hubiera sumergido totalmente en la otra cara de la formulacion de
Baudelaire a fin de mostrar que lo moderno no era otra cosa que una
energia vital, la voluntad de vida v de poderio, que nadaba en un
mar de desorden, anarguia, destruccion, alienacién individual y de-
sesperacién, «Por debajo de la superficie de la vida moderna, domi-
nada por el conocimiento y por la ciencia, €l percibia energias vitales
salvajes, primitivas y absolutamente despiadadasr (Bradbury y
McFarlane, 1976, pag. 446). Toda la imagineria de }a Hustracién en
torno de la civilizacidn, la razén, los derechos universales y la moral
naufragaba. La esencia eterna e inmutable de la humanidad encon-
traba su representacién adecuada en la figura mitica de Didnisos:
«ser a un mismo tiempo “destructivamente creativa” (o sea, dar for-
ma al mundo temporal de la individuacion y el devenir, en un proce-
so destructivo de la unidad) v “creativamente destruetiva” (o sea,
aniquilar el universo ilusorio de la individuacién, un proceso que
implica la reaceién de la unidad)» (loc. cit.). El Ginico camine de afir-
macion de la persona era el de actuar, manifestar el deseo en este
torbeilino de creacién destructiva y destruccidén creativa aunque el
resultado estuviera condenado a ser tragico.

La imagen de «destruccion creadora» es muy importante para
comprender la modernidad, justamente porque proviene de los dile-
mas practicos que enfrentd la implementacion del proyecto moder-
nista. En efecto, jcomo se crearia un mundo nuevo sin destruir gran
parte de lo ya existente? No se puede hacer una omelette sin romper
huevos, como lo ha destacado toda una linea de pensadores moder-
nistas, desde Goethe hasta Mao. El arquetipo literario de este dile-
ma, como dicen Berman (1982) v Lukéacs (1969), es Fausto de Goe-
the. Héroe épico decidido a destruir los mitos religiosos, los valores
tradicionales y las formas de vida consuetudinarias a fin de cons-
truir un audaz mundo nuevo sobre las cenizas del antiguo, Fausto,
en definitiva, es una figura tragica. Al sintetizar pensamiento y ac-
cion, Fausto se impone 2 si mismo e impone a todos los demas (hasta

31



Lamina 1.3 Destruccién creadora de Paris en el Segundo Imperio por Haussmann:
la reconstruccion de la Plaza Saint Germain.

a Mefistofeles) extremos de organizacion, de dolor y agotamiento, a
fin de gobernar la naturaleza y crear un paisaje nuevo, un logro
espiritual sublime que contenga la posibilidad de que el hombre se
libere del deseo y la necesidad. Decidido a eliminar todo y a todos los
que se interpongan en su camino hacia la realizacién de este ideal
sublime, Fausto, para su postrer horror, envia a Mefistéfeles a ma-
tar a una vieja y amada pareja que vive en una pequena cabana a la
orilla del mar por el simple hecho de que no encajan en el plan maes-
tro. «Parece —dice Berman (1982)— que el propio proceso de de-
sarrollo, aun a medida que va transformando el baldio en un flore-
ciente espacio fisico y social, recrea el baldio dentro de aquel que lo
desarrolla. Asi es como funciona la tragedia del desarrollo».

Hay numerosas figuras modernas —Haussmann durante el Se-
gundo Imperio en Paris y Robert Moses en Nueva York después de
la Segunda Guerra Mundial— que convierten a esta figura de la
destruccion creadora en algo més que un mito (laminas 1.3, 1.4). Pe-
ro aqui podemos observar el funcionamiento de la oposicion entre lo
efimero y lo eterno desde una optica diferente. Si el modernista tie-
ne que destruir para crear, la inica forma de representar las ver-
dades eternas es a través de un proceso de destruecion que, en ulti-
ma instancia, terminara por destruir esas mismas verdades. Sin
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Lamina 1.4 La construccion de los bulevares en Paris, en un ataque a la destruccion
modernista de la antigua trama urbana: dibujo de J. F. Batellier en «Sans retour, ni
consignen.

embargo, si aspiramos a lo eterno e inmutable, no podemos dejar de
poner nuestra impronta en lo caético, en lo efimero y lo fragmen-
tario. La imagen nietzscheana de destruccion creativa y creacién
destructiva establece un nexo entre las dos caras de la formulacién
de Baudelaire desde una nueva perspectiva. Es interesante la com-
prensién del economista Schumpeter, que tomo esta misma imagen
para estudiar los procesos del desarrollo capitalista. El empresario,
una figura heroica en la 6ptica de Schumpeter, era el destructor
creativo par excellence, porque estaba preparado para llevar has-
ta sus dltimas consecuencias la innovacién técnica y social. Y sélo
a través de semejante heroismo creador era posible garantizar el
progreso humano. La destruccion creadora, para Schumpeter, era el
leitmotiv progresista del desarrollo capitalista benévolo. Para otros,
era simplemente la condicion necesaria del progreso del siglo XX.
En 1938, Gertrude Stein escribe a Picasso:

«Como en el siglo XX todo se destruye y nada persiste, el siglo XX
tiene un esplendor propio, y Picasso, que pertenece a este siglo, tie-
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ne la extraia cualidad de un mundo que unc no ha visto nunca y de
cosas destruidas como nunca han sido destruidas. De alli el esplen-
dor de Picasso».

Palabras proféticas v una concepcién profética, tanto por parte de
Schumpeter como de Stein, en los afios anteriores al mayor aconte-
cimiento de la historia de destruccidn creadora del capitalismo: la
Segunda Guerra Mundial.

Hacia comienzos del siglo XX, v en particular después de la inter-
vencion de Nietzsche, ya no era posible asignar a la razon de la llus-
tracion un estatuto privilegiado en 1a definicién de la esencia eterna
e inmutable de la naturaleza humana. Asi como Nietzsche habia
abierto el camino para colocar a la estética por encima de la ciencia,
la racionalidad y la politica, la exploracién de la experiencia estética
—«mas alla del bien v del mal»— se convirtid en un medio poderoso
para instaurar una nueva mitologia acerca de lo que seria lo eterno
v lo inmutable en medio de lo efimero, de la fragmentacion y del caos
patente de la vida moderna. Esto ctorgd un nuevo papel y un nueve
impetu al modernismo cultural.

Artistas, escritores, arquitectos, compositores, poetas, pensado-
res y filésofos tenian una posicion especial dentro de este nuevo con-
cepto del proyecto modernista. 5i lo «eterno e inmutable» ya no po-
dia presuponerse de manera automatica, el artista moderno podia
desempenar un rol creativo en la definicién de la esencia humana.
Si la «destruccidn creadora» era una condicién esencial de la moder-
‘nidad, el artista en tanto individuo podia quiza desempefiar un pa-
pel heroico (aunque las consecuencias fueran tragicas). El artista,
sostuvo Frank Lloyd Wright —uno de los mas grandes arquitectos
modernistas— no s6lo debe abarcar el espiritu de su época, sino ini-
ciar el proceso de transformarla.

Nos enconiramos aqui con uno de los aspectos mas curiosos
—aunque para muchos sumamente perturbador— de la historia del
modernismo. Porque cuando Rousseau reemplazé la famosa maxi-
ma de Descartes «Pienso, luego existon por «Siento, luego existon,
signd un desplazamiento radical de una estrategia racional e ins-
trumentalista a una estrategia mas conscientemente estética para
el cumplimiento de los objetivos de la Ilustracién. Y més o menos al
mismo tiempo, también Kant reconocié que el analisis del juicio es-
tético mostraba que era distinto de la razdn practica (Juicio moral) y
del entendimiento (conocimiento cientifico), y constituia un nexo ne-
cesario aungue problematico entre ambos. La exploracién de la es-
tética como dominio de conocimiento separado fue, en gran medida,
un problema del siglo XVIIL. Surgid en parte de la necesidad de ade-
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cuarse a la inmensa variedad de artefactos culturales producidos en
condiciones sociales muy diferentes, que se revelaban por efecto del
crecimiento del comercio v de los contactos culturales. jAcaso los
jarrones Ming, las urnas griegas y la porcelana de Dresden expre-
san un sentimiento comin de belleza? Pero también surgio de la
simple dificultad de convertir los principios de comprensién racional
v cientifica de la Ilustracién en principios morales y politicos ade-
cuados para la accidn. Fue en esta brecha donde Nietzsche inscribi-
ria después su poderoso mensaje de efecto devastador, segiin el cual
los sentimientos artisticos v estéticos tenian la capacidad de ir méas
alla del bien y del mal. En efecto, la blisqueda de la experiencia esté-
tica como fin en sl misma se convirtié en la marca distintiva del mo-
vimiento roméntico (tal como lo ejemplificaron, por ejemplo, Shelley
y Byron). Generd esa ola de «subjetivismo radical», de «individua-
lismo ilimitado» y de «biisqueda de realizacion individual» gue, en la
perspectiva de Bell (1978}, ha determinado en gran medida el en-
frentamiento esencial entre el comportamiento cultural y las prac-
ticas artisticas modernistas, v la ética protestante. Segin Bell, el
hedonismo no armoniza bien con el ahorro y la inversién de los que
parece nutrirse el capitalismo. Cualquiera que sea la perspectiva
que adoptemos ante la tesis de Bell, puede afirmarse que los roméan-
ticos abrieron el camino a una intervencion estética activa en la vida
cultural y politica. Escritores como Condorcet y Saint-Simon antici-
pan esas intervenciones. Por ejemplo, Saint-Simon declara:

«Somos nosotros, los artistas, los que les serviremos de vanguardia.
iQue destine mas bello para las artes el de ejercer sobre la sociedad
un poder positivo, tener una funcién verdaderamente sacerdotal y
marchar enérgicamente a la vanguardia de todas las facultades
intelectuales en la época de su mayor desarrollo!» (citado en Bell,
1978, pag. 35; cf. Poggioli, 1968, pag. 9).

El problema que surge con los sentimientos de este tipo es que
ven el nexo estético entre clencia y moral, entre conocimiento y ac-
cidn, como si «nunca estuviera amenazado por la evoluecion histé-
rica» (Raphael, 1981, pag. 7). El juicio estético puede conducir, con
igual facilidad, hacia la derecha o hacia la izquierda del espectro
politico, como ocurre en el caso de Heidegger o Pound. Baudelaire lo
percibié muy rapidamente: si el flujo y el cambio, lo efimero y lo frag-
mentado constituian la base material de la vida moderna, la defini-
cién de una estética modernista dependia esencialmente de la posi-
cién del artista con respecto a esos procesos. El artista individual
podia rebatirlos, adoptarlos, tratar de dominarios o, simplemente,
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dejarse llevar por ellos, pero no podia ignorarlos. Por supuesto, el
efecto de cualquiera de estas posiciones era alterar la forma en que
los productores culturales pensaban el flujo y el cambio, asi como los
términos politicos en los cuales ellos representaban lo eterno y lo
inmutable. Las torsiones y giros del modernismo como estética cul-
tural pueden entenderse en gran medida desde los antecedentes de
esas opciones estratégicas.

No puedo referir aqui la vasta y enmaranada historia del moder-
nismo cultural desde sus comienzos en Paris después de 1848. Pero
corresponde sefialar algunos puntos generales que permitiran com-
prender la reaccion posmodernista. Si, por ejemplo, retomamos la
formulacién de Baudelaire, veremos que define al artista como al-
guien que puede concentrarse en los temas corrientes de la vida ur-
bana, comprender sus rasgos efimeros y, sin embargo, extraer del
momento transitorio todos los elementos de eternidad que contiene.
El artista moderno exitoso era aquel que podia encontrar lo univer-
sal v lo eterno, «destilando el sabor amargo o embriagador del vino
de la vida» de «las formas de belleza efimeras v huidizas de nuestros
dias» (Baudelaire, 1981, pag. 435). Ese arte modernista logrd hacer-
lo y, por lo tanto, se convirtié en nuestre arte, precisamente porque
tes el arte que responde al escenario de nuestro caos» (Bradbury v
McFarlane, 1976, pag. 27).

Pero jcdmo representar lo eterno y lo inmutable en medio del
caos? En la medida en que el naturalismo y el realismo resultaban
inadecuados (véase infra, pag. 291), el artista, el arquitecto y el es-
critor debian encontrar una forma especial de representarlos. Fue
asi como desde el comienzo el modernismo se concentrd en el len-
guaje y en la basqueda de alguna forma de representacién espe-
cifica para las verdades eternas. El logro individual dependia de la
innovacion del lenguaje y de las formas de representacién, lo cual
dio como resultado una obra modernista que, como observa Lunn
(1985, pag. 41), «a menudo revela deliberadamente su propia reali-
dad como construccién o artificio» transformando asi gran parte del
arte en una «construccién auto-referencial mas que en un espejo de
la sociedad». Escritores como James Joyce y Proust, poetas como
Mallarmé y Aragon, pintores como Manet, Pissarro, Jackson Pol-
lock, mostraron una enorme preccupacion por la creacion de nuevos
codigos, significaciones y alusiones metafdricas en los lenguajes que
construian. Pero si la palabra era sin duda huidiza, efimera v caé-
tica, por esa misma razon el artista debia representar lo eterno me-
diante un efecto instantaneo, apelando «a las tacticas del shock y a
la violacion de continuidades esperadas», condicién vital para trans-
mitir con fuerza el mensaje que el artista se propone comunicar.
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El modernismo podia abordar lo eterno sélo s1 procedia al conge-
lamiento del tiempo v de todas sus cualidades huidizas. Esta propo-
sicidén resultaba bastante simple para el arquitecto, encargado de
disefiar y construir una estructura espacial relativamente estable.
La arquitectura, escribe Mies van der Rohe en 1920, «es el deseo de
la época concebido en términos espaciales». Pero, para otros, la «es-
pacializacion del tiempo» a través de la imagen, el gesto dramaéticoy
el impacto instantaneo, o simplemente por medio del montaje/col-
lage, era mas problematica. En los Cuatro cuartetos, T. S. Eliot
reflexiona sobre el problema de este modo:

Ser consciente no es estar en el tiempo

Pero solo en el tiempo el momento en el jardin de rosas,
El momento en el arbel que la lluvia fustiga

Pueden recordarse; envueltos en pasado y futuro.

Sélo con el tiempo el tiempo se conquista.

El recurso a las técnicas del montaje /collage constituyd uno de los
medios para abordar este problema, ya que al superponer los di-
ferentes efectos de diferentes tiempos (viejos periddicos) y espacios
(el uso de objetos comunes) fue posible crear un efecte simultéaneo.
Cuando exploraban la simultaneidad de esta manera, «los moder-
nistas aceptaban lo efimero y lo transitorio como el lugar de su arte»
al mismo tiempo que se veian obligados a reafirmar colectivamente
el poder de las mismas condiciones contra las cuales reaccionaban.
Le Corbusier reconocid el problema en La ciudad del manana, de
1924. «La gente me acusa con ligereza de revolucionario», expresa,
pero «el equilibrio que tan duramente tratan de mantener es, por
razones vitales, puramente efimero: se trata de un equilibrio que
debe re-establecerse constantemente». Mas aun, la mera inventiva
de todas aquellas «mentes avidas que pueden perturbarm ese equi-
librio generd las cualidades efimeras y huidizas del propio juicio es-
tético, acelerando mas que retardando los cambios en las formas
estéticas: impresionismo, posimpresionismo, cubismo, fauvismo,
dadaismo, surrealismo, expresionismo, etc. «La vanguardia —co-
menta Poggioli en un estudio muy licido sobre su historia— esta
condenada a conquistar, por la influencia de la moda, la popularidad
que alguna vez desdeno: y este es el comienzo de su fin».

Es mas, la mercantilizacién y comercializacién de un mercado
para los productos culturales en el siglo XIX (v la decadencia conco-
mitante de un mecenazgo por parte de la aristocracia, el Estado o
ciertas instituciones) impusieron a los productores culturales una
forma mercantil de competencia que estaba destinada a reforzar los
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procesos de «destruccién creadora» dentre del propio campo estéti-
co. Esto reflejaba lo que ocurria en la esfera politico-econoémica, y
en ciertos casos se le adelantaba. Todos ¥ cada uno de los artistas
buscaban cambiar los fundamentos del juicio estético con el Gnico
fin de vender su producto. También dependia de la formacién de una
clase especifica de «consumidores de culturan. Los artistas, mas alla
de su predileccion por la retérica anti-institucional y anti-burguesa,
para vender sus productos dedicaban mas energia a luchar entre si
y contra sus propias tradiciones que a participar en verdaderas
acciones politicas.

La lucha por producir una obra de arte, una creacién definitiva
que pudiera encontrar un lugar Gnico en el mercado, tenia que ser
un esfuerzo individual forjado en circunstancias competitivas. Es
asi como el arte modernista siempre ha sido lo que Benjamin llama
«arte aurdticor, en el sentido de que el artista debia asumir un aura
de creatividad, de dedicacién al arte por el arte, a fin de producir un
objeto cultural original, inico vy, por lo tanto, eminentemente vendi-
ble a un precio exclusivo. A menudo, el resultado era una perspecti-
va en alto gradoe individualista, aristocratica, desdefosa (en particu-
lar de la cultura popular) y hasta arrogante por parte de los produc-
tores culturales, que al mismo tiempo sefialaba cémo nuestra reali-
dad podia ser construida y re-construida a través de una actividad
informada estéticamente. En el mejor de los casos, podia conmover
profundamente, desafiar, perturbar o exhortar a muchos de los que
se exponian a su influencia. Ciertas vanguardias que reconocieron
este aspecto —los dadaistas, los primeros surrealistas— intentaron
movilizar sus capacidades estéticas en funcién de objetivos revolu-
cionarios mezclando su arte con la cultura popular. Otros, como
Walter Gropius v Le Corbusier, trataron de imponerlo desde arriba
con propdsitos revolucionarios similares. Y no s6lo Gropius pensaba
que era importante «devolver el arte a la gente a través de la pro-
duccidn de cosas bellas». El modernismo internalizd su propio torbe-
llino de ambigiiedades, contradicciones y vibrantes cambios estéti-
cos, al mismo tiempo que trataba de influir en la estética de la vida
cotidiana.

Sin embargo, los hechos de esa vida cotidiana ejercian algo mas
que una influencia transitoria en la creacién de la sensibilidad esté-
tica, por mas que los artistas proclamaran el aura del «arte por el
arte», Para empezar, como sefiala Benjamin (1969) en su famoso en-
sayo «La obra de arte en la era de su reproduccion mecénica», la re-
novada capacidad técnica para reproducir, difundir y vender libros e
imagenes a publicos masivos, gue se relaciond con la primera foto-
grafia y después con el cine (a los que ahora agregariamos la radio y
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la televisién), modificd radicalmente las condiciones materiales de
existencia de los artistas y, por lo tanto, su funcién social y politica. Y
ademas de la conciencia general de flujo y cambio que circulaba por
todas las obras modernistas, la fascinacion por la técnica, por la
velocidad y el movimiento, por la maguina y el sistema fabril, asi co-
mo por el repertorio de nuevas mercancias que ingresaban en la vi-
da cotidiana, provocaren un amplio espectro de respuestas estéticas
que 1ban desde el rechazo hasta las posibilidades utépicas pasando
por la imitacién y la especulacion. Asi, segin lo demuestra Reyner
Banham (1984}, los primeros arquitectos modernistas, como Mies
van der Rohe, se inspiraron en gran medida en los elevadores de
granos puramente funcionales que proliferaban en todo el Medio
Oeste americano. En sus planos y escritos, Le Corbusier tomo las
posibilidades que él consideraba inherentes a la maquina, a la fa-
brica v a la época del automévil, y las proyectd en un futuro utépico
(Fishman, 1982). Tichi (1987, pag. 19) muestra que va en 1910 re-
vistas norteamericanas como Good Housekeeping se referian a la
casa como «nada méas que una fabrica para la produccién de feli-
cidad», afios antes que Le Corbusier aventurara su célebre (y ahora
denostada) sentencia segin la cual la casa era una «maquina para
la vida moderna».

Por lo tanto, es importante tener en cuenta que el modernismo
que aparecio antes de la Primera Guerra Mundial fue mas una reac-
cion a las nuevas condiciones de produccién (la maquina, la fabrica,
la urbanizacion), circulacion (los nuevos sistemas de transporte y
comunicaciones) y consumo {el auge de los mercados masivos, la pu-
blicidad v la moda masiva) que un pionero en la produccidén de esos
cambios, Sin embargo, después, la forma que asumid la reaccion
tendria una considerable importancia. No sélo fue una forma de ab-
sorber estos cambios veloces, reflexionar sobre ellos y codificarlos,
sino que también insinud lineas de accidén capaces de modificarlos o
sostenerlos. Por ejemplo, William Morris, al reaccionar contra la
dis-capacitacién de los trabajadores artesanales como consecuencia
de la produccién maquinista v fabril bajo la direccion de los capita-
listas, tratd de promover una nueva cultura artesanal que combi-
nara la tradicién manual con un fuerte alegato «por la sencillez del
disefio, una depuracién de toda impostura, derroche v auto-indul-
genciar (Relph, 1987, pags. 99-107). Como dice Relph, la Bauhaus,
la unidad de disefic aleman que tuvo tanta influencia, fundada en
1919, se inspird al comienzo en el Arts and Crafts Movement que
Morris habia fundado, y sdlo después (1923) cambié de posicién
para adherir a la idea de que «la maquina es nuestro medio moderno
de disefior. La Bauhaus pudo ejercer tanta influencia en la produc-
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cidn y el disefio, precisamente, por su redefinicién de la «artesanja»
como capacidad para producir en masa bienes estéticamente bellos
con la eficiencia de la maquina.

Este fue el tipo de reaccion que convirtido al modernismo en un
problema complejo ¥ a menudo contradictorio. Era, escriben Brad-
bury v McFarlane (1976, pag. 46),

«una extraordinaria combinacion de futurismo y nihilismo, de ele-
mentos revolucionarios y conservadores, de naturalismo y simbolis-
mo, de romanticismo y clasicismo. Se traitaba de la celebracion de
una era tecnologica vy de una condena de ella; de una entusiasta
aceptacion de la creencia segin la cual los antiguos regimenes de la
cultura estaban superados, y de una profunda desesperacion frente
a ese temor; de una mezcla entre la conviceion de que las nuevas
formas eran una manera de escapar del historicismo y de las pre-
siones de la época, y la conviceidén de que eran, precisamente, la
expresion viva de esas cosas».

Estos diversos elementos ¥ oposiciones configuraron diferentes com-
binaciones del sentimiento y la sensibilidad modernistas en diferen-
tes lugares v tiempos:

«Se puede trazar mapas sefialando los centros y regiones del arte, el
equilibrio internacional del poder cultural, que nunca sera como
el equilibrio del poder politico y econdmico aunque esté inexorable-
mente ligado a este. Los mapas cambian, como cambia la estética:
Paris es, sin duda, el centro indiscutible del Modernismo, lugar de la
bohemia, de la tolerancia y del estilo de vida émigré, pero podemos
registrar la decadencia de Roma y de Florencia, el auge y la caida de
Londres, la fase de dominacién de Berlin y Munich, los vigorosos es-
tallidos de Noruega y Finlandisa, las irradiaciones de Viena, como
escenarios esenciales de la geografia cambiante del Modernismo,
trazada por el movimiento de escritores y artistas, por las corrientes
de pensamiento y por las explosiones de una produccién artistica
significativa» (Bradbury v McFarlane, 1976, pag. 102).

Teniendo en cuenta esta compleja geografia histérica del modernis-
mo (un relato que ain debe ser escrito y explicado profundamente),
resulta doblemente dificil interpretar con exactitud en qué congiste
el modernismo. Las tensiones entre internacionalismo v nacionalis-
meo, entre globalidad y etnocentrismo parroquial, entre universalis-
mo y privilegios de clase, siempre fueron mas o menos visibles. El
modernismo, en el mejor de los casos, traté de enfrentar las tensio-
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nes; pero, en el peor de los casos, las ocultd o las exploté (como lo
hicieron los Estados Unidos al apropiarse del arte modernista
después de 1945) para cbtener una cinica ventaja politica (Gulbaut,
1983). El modernismo parece cambiar segiin la forma y el lugar
donde uno se sitGe. Porque si bien el movimiento en su conjunto tie-
ne una posicidén internacionalista y universalista, buscada y conce-
bida en forma deliberada, también se aferra celosamente a la idea
de «un arte de vanguardia de elite internacional que mantenga una
relacién fructifera con un arraigado sentido del lugar» (ibid., pag.
157). Por lo tanto, las caracteristicas del lugar —pienso no sélo en
las pequefias comunidades pueblerinas por donde circulaban en
general los artistas, sino también en las diferentes circunstancias
sociales, econdmicas, politicas y ambientales que predominaban en
ciudades como Chicago, Nueva York, Viena, Copenhague o Berlin—
marcaban con un sello distintivo las diversas tendencias moder-
nistas (véase la Tercera parte, infra).

Parece, ademas, que el modernismo después de 1848 fue esencial-
mente un fendmeno urbano que subsistia en una relacién compleja
v contradictoria con la experiencia del crecimiento urbano explosivo
{varias ciudades sobrepasaron el millon hacia fines del siglo), con la
gran migracion rural-urbana, la industrializacion, la mecanizacién,
los reordenamientos masivos del espacio construido y los movimien-
tos urbanos de caricter politico de los cuales son un simbolo claro
aunque eminoso las sublevaciones revolucionarias de 1848 y de
1871 en Paris. La necesidad de enfrentar con urgencia los proble-
mas psicologicos, socioldgicos, técnicos, organizativos y politicos de
la urbanizacién masiva era uno de los semilleros en los que florecian
los movimientos modernistas. El modernismo era «un arte de las
ciudades» y evidentemente hallaba «su habitat natural en las ciu-
dades». Bradbury y McFarlane retinen una serie de estudios sobre
las ciudades que sustentan esta afirmacion, Otros estudios, como el
magnifico trabajo de T. J. Clark sobre €l arte de Manet y sus segui-
dores en el Paris del Segundo Imperio, o la sintesis igualmente bri-
llante de Schorske sobre los movimientos culturales de la Viena de
fin de siécle, confirman la importancia de la experiencia urbana en
la constitucién de la dinamica cultural de los diferentes movimien-
tos modernistas. Al fin y al cabo, fue en respuesta a la profunda cri-
sis de la organizacién urbana, a la pobreza y al hacinamiento, como
se formé toda un ala de la prictica y la reflexién modernistas (véa-
se Timms y Kelley, 1985). Hay un fuerte hilo conductor que va de la
remodelacién de Paris por Haussmann en la década de 1860, pasan-
do por las propuestas de la «wiudad-jardin» de Ebenezer Howard
(1898), Daniel Burnham (la «Ciudad Blanca» construida para la Fe-

41



ria Mundial de Chicago de 1893 y el Plan Regional de Chicago de
19073, Garnier (la ciudad industrial lineal, de 1903), Camillo Sitte y
(Otto Wagner (con proyectos muy diferentes para la transformacién
de la Viena de fin de siécle), Le Corbusier (La ciudad del mafiana y
la propuesta del Plan Voisin para Paris de 1924}, Frank Lloyd
Wright (el proyecto Broadacre de 1935) a los esfuerzos de renova-
cién urbana en gran escala iniciados en las décadas de 1950 y 1960
e inspirados en el espiritu del alto modernismo. La ciudad, observa
De Certeau (1984, pag. 95) «es simultdneamente la maquinaria y el
héroe de la modernidad».

Georg Simmel dio un lustre especial a esta relacién en su ex-
traordinario ensayo «La metrdpoli y la vida mental», publicado en
1911. Alli Simmel analiza como podriamos responder e internalizar,
en los planos psicolégico e intelectual, esa increible diversidad de ex-
periencias’y estimulos a la que nos expone la vida urbana moderna.
Por un lado, nos hemos liberado de las cadenas de la dependencia
subjetiva y, por lo tanto, contamos con un grado de libertad indivi-
dual mucho mas amplio. Pero esto se logrd a expensas de dar a los
otros un trato objetivo e instrumental. No nos quedaba otra alterna-
tiva que relacionarnos con «otros» sin rostro a través del frio y des-
ptadado calculo de los intercambios monetarios capaces de coordi-
nar la creciente divisién social del trabajo. Y ademas nos sometemos
a una rigurosa disciplina en nuestra experiencia del espacio y el
tiempo, ¥ nos entregamos a la hegemonia del calculo econémico ra-
cional. Por otra parte, la acelerada urbanizacion produje lo que Sim-
mel llamaba una «actitud de hastio», ya que sélo protegiéndose de
los complejos estimulos que surgian de la voragine de la vida moder-
na era posible tolerar sus extremos. Nuestra Unica salida, parece
decir, es cultivar un individualismo impostado recurriendo a los sig-
nos de status, a la moda o a las marcas de excentricidad individual.
La moda, por ejemplo, combina «la atraccion de la diferenciaciéon y el
cambio con la de la semejanza y la conformidad»; «cuanto mas ner-
viosa es una época, mas rapidamente cambiaran sus modas, porque
la atraccion que ejerce la diferenciacién, uno delos agentes esencia-
les de la moda, va de la mano con el languidecimiento de las ener-
gias nerviosas» (citado en Frisby, 1985, pag. 98).

No es mi propdsito juzgar aqui la concepcién de Simmel (aunque
los paralelos y contrastes que surgen en relacién con el ensayo pos-
modernista mas reciente de Raban resultan muy instructivos), sino
verla como la representacion de una cierta conexion entre la expe-
riencia urbana y el pensamiento y la practica modernistas. Las ca-
racteristicas del modernismo parecen haber variado, aunque en for-
ma interactiva, en el espectro de las grandes ciudades poliglotas que
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surgieron en la segunda mitad del siglo XIX. Sin duda, ciertos tipos
de modernismo realizaron una trayectoria especifica a través de las
capitales del mundo, floreciendo en cada lugar como un 4mbito cul-
tural particular. La trayectoria geografica de Paris a Berlin, Viena,
Londres, Mosca, Chicago vy Nueva York podria invertirse o atrave-
sarse segln el tipo de practica modernista que uno tenga en mente.

51, por ejemplo, nos interesa Gnicamente la difusién de aguellas
practicas materiales de las que el modernismo intelectual y estético
extrajo gran parte de sus estimulos —las maquinas, los nuevos sis-
temas de transporte y comunicacion, los rascacielos, los puentes y
las maravillas de la ingenieria, asi como la increible inestabilidad e
inseguridad que acompanaron a la rapida innovacién y al cambio
social—, podemos pensar en los Estados Unidos (Chicago en espe-
cial) como el catalizador del modernismo posterior a 1870. No obs-
tante, en este caso, la falta de resistenaa «tradicionalista» (feudal v
aristocratica) y la correlativa aceptacidn popular de los sentimien-
tos netamente modernistas (del tipo que documenta Tichi), hizo que
la obra de artistas e intelectuales tuviera menos importancia como
puntal vanguardista del cambio social. La novela populista sobre
una utopia modernista de Edward Bellamy, Looking backwards,
obtuvo una répida aceptacién y hasta dio lugar a un movimiento po-
litico en la década de 1890. Por su parte, la obra de Edgar Allan Poe
tuvo escaso reconocimzento inicial en su pais, aunque era considera-
do como uno de los grandes escritores modernistas por Baudelaire
(cuyas traducciones de Poe, ain hoy populares, fueron ilustradas
por Manet ya en 1860). Del mismo modo, el talento arquitecténico
de Louis Sullivan permaneci6é largamente enterrado en el extraordi-
nario fermento de la modernizacion de Chicago. La concepcion emi-
nentemente modernista de la planificacién urbana racional de Da-
niel Burnham tendia a diluirse en su gusto por la ornamentacion de
los edificios vy por el clasicismo en el diserio de la construceién indivi-
dual. Por otra parte, las feroces resistencias tradicionales y de clase
a la modernizacion capitalista de Europa consolidaron la importan-
cia de los movimientos intelectuales y estéticos del modernismo co-
mo puntales del cambio social y asignaron a la vanguardia un rol po-
litico ¥ social que le fue negado en sustancia en los Estados Unidos
hasta después de 1945. No sorprende que la historia del modernis-
mo intelectual y estético tenga un caracter mucho mas eurocéntrico,
en vista de que algunos de los centros urbanos menos progresistas o
con mayor divisién de clases {como Paris y Viena) generaban al-
gunos de los fermentos mas notables.

Resulta odioso, pero 0til, imponer a esta historia compleja algu-
nas periodizaciones relativamente simples, aunque mis no sea para
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ayudar a comprender a qué tipo de modernismo se oponen los pos-
modernistas. Por ejemplo, el proyecto de la Ilustracion consideraba
axiomatico que existia una sola respuesta posible para cualquier
problema. De alli se deducia que el mundo podia ser controlado ¥
ordenado racionalmente si teniamos la capacidad de describirlo ¥
representarlo con justeza. Pero esto suponia que existia una sola
forma de representacion correcta que, en el caso de poder descubrir-
la (y sobre esto giraban los esfuerzos cientificos v matematicos), nos
proporcionaria los medios para alcanzar los fines de la Tlustracién.
Esta era la forma de pensar que compartian escritores tan dife-
rentes como Voltaire, d’Alembert, Diderot, Condorcet, Hume, Adam
Smith, Saint-Simon, Auguste Comte, Matthew Arnold, Jeremy
Bentham y John Stuart Mill.

Pero, después de 1848, la idea de que habia una tnica forma po-
sible de representacién comenzé a resquebrajarse. Cada vez mas
cuestionadas, las categorias fijas del pensamiento de la Tlustracion
fueron reemplazadas en fin por una insistencia en sistemas diver-
gentes de representacién. En Paris, escritores como Baudelaire y
Flaubert y pintores como Manet empezaron a generar modos de re-
presentacion diferentes, fenémeno que se asemejaba, en sus formas,
al descubrimiento de la geometria no-euclidiana que sacudié la su-
puesta unidad del lenguaje matematico en el siglo XIX. Tentativa al
principio, la idea proliferd a partir de 1890, dando lugar a la irrup-
cion de una increible diversidad en el pensamiento y la experimen-
tacién en centros tan diferentes como Berlin, Viena, Paris, Munich,
Londres, Nueva York, Chicago, Copenhague y Mosc(, para llegar a
su apogeo poco antes de la Primera Guerra Mundial. La mayor par-
te de los comentaristas estan de acuerdo en que este furor de experi-
mentacién se tradujo, entre 1910 y 1915 aproximadamente, en una
transformacién cualitativa de lo que era el modernismo. (Virginia
Woolf preferia la primera fecha y D. H. Lawrence la segunda.) Visto
retrospectivamente, como lo documentan Bradbury vy McFarlane de
manera convincente, no es dificil advertir que en esos afos se produ-
jo sin duda algtn tipo de transformacién radical. El camino de
Swann (1913) de Proust, Gente de Dublin (1914) de Joyce, Hijos y
amantes (1913) de Lawrence, Muerte en Venecta (1914) de Mann, el
«Vorticist manifestor de 1914, de Pound (en el que este vinculaba el
lenguaje puro a la eficiente tecnologia de la maquina), son algunos
de los textos clave publicados en una época que también asistio a un
extraordinario florecimiento en las artes plasticas (Matisse, Picas-
so, Brancusi, Duchamp, Braque, Klee, De Chirico, Kandinsky, mu-
chas de cuyas obras se exhibieron en el famoso Armory Show de
Nueva York en 1913, con una asistencia de mas de diez mil visitan-
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tes por dia), la musica (La consagracién de la primavera de Stra-
vinsky provocd un tumulte en 1913 v surgid al mismo tiempo que la
musica atonal de Schoenberg, Berg, Bartok y otros), sin hablar de la
transformacién radical que se operd en la lingiiistica (la teoria es-
tructuralista del lenguaje de Saussure, segiin la cual el significado
de las palabras depende de su relacion con otras palabras y no tanto
de su referencia a los objetos fue concebida en 1911) v en la fisica,
como efecto de la generalizacion por parte de Einstein de la teoria de
la relatividad que recurre a la geometria no-euclidiana y la justifica
materialmente. Significativa también, como veremos mas adelan-
te, fue la publicacion de The principles of scientific management de
F.W. Taylor en 1911, dos afios antes que Henry Ford pusiera en mo-
vimiento el primer ejemplo de produccién en cadena de montaje
en Dearborn, Michigan.

Es dificil no sacar en conclusion que todo el mundo de la repre-
sentacién y del conocimiento sufrié una transformacién fundamen-
tal en este breve lapso. Y es esencial saber como y por qué ocurrid.
En la Tercera parte analizaremos la tesis segiin la cual la simulta-
neidad surgié de un cambio radical en la experiencia del espacio y el
tiempo en el capitalismo occidental. Pero hay algunos otros elemen-
tos en la situacidn que merecen senalarse.

Es evidente que los cambios se vieron afectados por la pérdida de
fe en el caricter inevitable del progreso y por el creciente malestar
frente a las categorias fijas del pensamiento de la [lustracion. Este
malestar surgia en parte de la turbulenta accién de la lucha de cla-
ges, en particular después de las revoluciones de 1848 y de la publi-
cacidn de El manifiesto comunista. Antes de eso, pensadores que
pertenecian a la tradicion de la Ilustracién, como Adam Smith o
Saint-Simon, podian sostener razonablemente que, una vez rotas
las cadenas de las relaciones de clase feudales, un capitalismo bené-
volo {organizado por la mano invisible del mercado o por el poder de
asociacion que tanto apreciaba Saint-Simon) extenderia a todos los
beneficios de la modernidad capitalista. Esta fue una tesis que Marx
v Engels rechazaron vigorosamente, y que se volvid cada vez mas in-
sostenible a medida que avanzaba el siglo y se ponian de manifiesto
las crecientes desigualdades de clase del capitalismo. El movimien-
to socialista amenazaba la unidad de la razdén de la Ilustracién e in-
sertaba una dimensién de clase en el modernismo. ;Seria la burgue-
sia o0 el movimiento obrerc el que informaria y dirigiria el proyecto
modernista? ;Y de qué lado estaban los productores culturales?

No habia una respuesta simple a esta cuestion. Para empezar, el
arte propagandistico y directamente politico integrado al movimien-
to politico revolucionario no era compatible con el canon modernista
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del arte, intensamente «auraticor e individualista. En realidad, la
idea de una vanguardia artistica, en ciertas circunstancias, podria
integrarse con la de un partido pelitico de vanguardia. Cada tanto,
los partidos comunistas movilizaban a «las fuerzas de la cultura»
como parte de su programa revolucionario, y algunos de los movi-
mientos y artistas de vanguardia (Léger, Picasso, Aragon, etc.)
adherian activamente a la causa de los comunistas. Aunque carecia
de una agenda politica explicita, la produccién cultural generaba
efectos politicos. Después de todo, los artistas se vinculan a los acon-
tecimientos y los problemas que los rodean y construven maneras de
ver y representar que tienen significados sociales. Por ejemplo, en
los dias apacibles de la innovacion modernista anterior a la Primera
Guerra Mundial, el tipo de arte que se producia celebraba los uni-
versales aun en medio de una multiplicidad de opciones. Expresaba
Ia alienacidn, se oponia a toda clase de jerarquias (aun la del tema,
como lo demuestra el cubismao). v con frecuencia criticaba el consu-
mismo v los estilos de vida «burgueses». Durante ese periodo, el mo-
dernismo, aun en sus concepciones mas «auraticas», exhibia en gran
medida un espiritu democratizante y un universalismo progresista.
Por otra parte, entre las dos guerras, los artistas se vieron cada vez
més obligados por los acontecimientos a encubrir sus compromisos
politicos.

La transformacion en el tono modernista se origind ademas en la
necesidad de enfrentarse en forma directa con la idea de anarquia,
desorden y desesperacion que Nietzsche habia sembrado en un
momento de asombrosa agitacidn, inquietud e inestabilidad en la
vida econémico-politica: inestabilidad que el movimiento anarquis-
ta de fines del siglo XIX utilizé y profundizo en diversas formas. La
expresion de las necesidades erédticas, psicoldgicas e irracionales
{que Freud identificé y Klimt representé con su fluido arte) agregéd
otra dimensién a la confusién. Por lo tanto, esta vertiente particular
del modernismo tenia que admitir la imposibilidad de representar
el mundo mediante un lenguaje Gnico. La comprensién debia cons-
truirse a través de la exploracién de miltiples perspectivas. En de-
finitiva, el modernismo adopté el relativismo y la maltiple perspec-
tiva como la epistemologia que daria a conocer aquello que atn se
consideraba como la verdadera naturaleza de una realidad esencial,
unificada pero compleja.

No quedaba claro en qué consistia esta realidad singular subya-
cente y su «eterna presencia». Desde este punto de vista, Lenin, por
ejemplo, atacd con violencia los errores del relativismo y de la malti-
ple perspectiva en su eritica a la fisica «idealista» de Mach y senald
los riesgos politicos e intelectuales a los que daba lugar el relativis-
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mo informe. De algiin modo, el estallido de la Primera Guerra Mun-
dial, esa vasta lucha inter-imperialista, dic sentido al argumento de
Lenin. En efecto, se puede demostrar que «la subjetividad modernis-
ta{...)era sencillamente incapaz de hacer frente a la crisis en la que
estaba sumida Europa en 1914» (Taylor, 1987, pag. 127).

El trauma de la guerra mundial v sus respuestas politicas e in-
telectuales (examinaremos algunas de estas con més detalle en la
Tercera parte) abrieron camino a una reflexién acerca de las po-
sibles cualidades esenciales y eternas de la modernidad, que se
encontraban en la faz inferior de la formula de Baudelaire. La bs-
queda de un mito apropiado a la modernidad se volveria esencial en
ausencia de las certezas de la Ilustracion en cuanto a la condicién
perfectible del hombre. Por ejemplo, el escritor surrealista Louis
Aragon sugirié que su objetivo central en Le paysan de Paris (escrito
en la década de 1920) era hacer una novela que se presentara como
una mitologia, y agregaba: «naturalmente, una mitologia de lo mo-
derno». Pero también parecia posible construir nexos metaforicos
entre los mitos antiguos y los modernos. Joyce eligié Ulises, mien-
tras que Le Corbusier, segin Frampton (1980), «siempre intento re-
solver la dicotomia entre la Estética del Ingeniero v la Arguitectura
para conferir a la utilidad la jerarquia del mito» {practica que acen-
tuo cada vez mas en sus creaciones en Chandigarh y Ronchamp en
1a década de 1960). Pero jquién y cual era el objeto de la mitologiza-
cidon? Esta era la cuestién central en la etapa del modernismo que se
dio en llamar «heroica».

El modernismo de entreguerras puede haber sido «heroico», pero
estaba signado por el desastre. Se requeria una accién decidida para
reconstruir las economias europeas destruidas por la guerra y para
resolver los problemas del descontento politico vinculados a las for-
mas en que ¢l capitalismo impulsaba el crecimiento urbano-indus-
trial. El debilitamiento de las creencias unificadas de la lustracion
v la aparicién del perspectivismo dejaron abierta la posibilidad de
informar la accién social con cierta visidn estética, de modo que las
luchas entre las diferentes corrientes del modernismo adquirieron
algo mas que un interés pasajero. Por otra parte, los productores
culturales sabian esto. El modernismo estético era importante y los
riesgos eran altos. Fi recurso al mito «eterno» se volvidé adn mas im-
perativo. Pero la blisqueda terminé siendo tan confusa como peli-
grosa. «La razén que se pone de acuerdo con sus origenes miticos se
confunde desatinadamente con el mito (. . .) el mito ya es ilumina-
cion y la iluminacién recae en la mitologia» (Huyssens, 1984).

El mito debia redimirnos del «universo informe de la contingen-
cia» o0, en una optica mas programatica, debia garantizar el impulso
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Léamina 1.5 El mito de la mdquina dominé al arte modernista lo mismo que al arte
realista en el periodo de entreguerras: un paradigma de esto es el mural de Thomas
Hart Benton, de 1929, «Instrumentis of Power».

para un nuevo proyecto humano. Un ala del modernismo apelé a la
imagen de la racionalidad incorporada a la maquina, la fabrica, el
poder de la tecnologia contemporanea o la ciudad como «maquina vi-
viente». Ezra Pound ya habia propuesto la tesis segiin la cual el len-
guaje debia conformarse a la eficiencia de la maquina y, como sefiald
Tichi (1987), escritores modernistas tan diferentes como Dos Pas-
sos, Hemingway y William Carlos Williams modelaban su escritura
precisamente a partir de ese enunciado. Por ejemplo, Williams sos-
tenia especificamente que un poema no era mas que «una miquina
hecha de palabras». Y también este era el tema de Diego Rivera, tan
vigorosamente celebrado en los extraordinarios murales de Detroit,
asi como el leitmotiv de muchos pintores de murales progresistas en
los Estados Unidos durante la depresién (ldmina 1.5).

«La verdad es la significacion factica», afirmo Mies van der Rohe,
v una multitud de productores culturales, en particular aquellos
que en la década de 1920 trabajaron en el influyente movimiento
Bauhaus o cerca de este, decidieron imponer un orden racional («ra-
cional» definido por la eficiencia técnica y la produccién mecanica) a
objetivos socialmente titiles (emancipacién humana, emancipacién
del proletariado, y nociones semejantes). «El orden da lugar a la li-
bertad» era uno de los esléganes de Le Corbusier, quien sefialaba
con énfasis que la autonomia y la libertad en las metrépolis contem-
poraneas dependian de manera crucial de la imposicién de un orden
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racional. Durante el periodo de entreguerras, el modernismo exhi-
bié un fuerte giro positivista v, a través de los intensos esfuerzos del
Circulo de Viena, fundé un nuevo estilo filoséfico que seria esencial
para el pensamiento social posterior a la Segunda Guerra Mundial.
El positivismo ldgico era tan compatible con las practicas de la ar-
quitectura modernista como lo era con el avance de todas las formas
cientificas en tanto avatares del dominio técnico. Fue en esta época
cuando las casas y ciudades pudieron ser concebidas abiertamente
como «mdquinas para habitar. Y fue también en esos afios cuando
el poderoso Congress of International Modern Architects (CIAM;
Congreso Internacional de Arquitectos Modernos) se reunié para
adoptar su Carta de Atenas de 1933 que, aproximadamente durante
los préximos treinta anos, definiria las lineas fundamentales de la
arquitectura modernista. .

Esta visién limitada de las cualidades esenciales del modernis-
mo dejaba demasiado lugar para la perversion y el abuso. Aun den-
tro del modernismo, hay fuertes objeciones (piénsese en Tiempos
modernos de Chaplin) a la idea de que la mAquina, la fabrica y la
ciudad racionalizada garantizan una concepcion suficientemente
rica como para definir las cualidades eternas de la vida moderna. El
problema del modernismo «heroico» consistia, simplemente, en que,
una vez abandonado el mito de la maquina, cualquier mito podia
ocupar la posicion central de la «verdad eternar» implicita en el pro-
yecta modernista. Por ejemplo, Baudelaire dedic6 su ensayo «El Sa-
lon de 1846» al burgués que buscé «realizar la idea del futuro en to-
das sus diferentes formas politicas, industriales y artisticas». Segu-
ramente, un economista como Schumpeter lo habria aplaudido.

Los futuristas italianos estaban tan fascinados por la velocidad y
el poder que adoptaron la destruccién creadora y el militarismo vio-
lento hasta el punto de convertir a Mussolini en un héroe. Después
de la Primera Guerra Mundial, De Chirico perdié interés en la expe-
rimentacién modernista y realizé un arte comercializado, con raices
en la belleza clasica, que mezclaba poderosos caballos con autorre-
tratos narcisistas donde aparecia vestido con ropas histéricas (todo
lo cual le aseguraba la aprobacién de Mussolini). También Pound,
que aspiraba a la eficiencia mecdnica del lenguaje v admiraba al
poeta guerrero de vanguardia capaz de dominar a la «multitud igno-
rante», apoyd decididamente el régimen politico {de Mussohni} que
podia asegurar la puntualidad de los trenes. Albert Speer, arquitec-
to de Hitler, si bien atacé en forma activa los principios estéticos del
modernismo al retomar los temas clasicistas, adoptd también mu-
chas técnicas modernistas aplicindolas a los fines del nacionalismo
con la misma crueldad con que los ingenieros de Hitler usaron las
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practicas del disefio de la Bauhaus en la construccién de los campos
de concentracion (véase, por ejemplo, el trabajo iluminador de Lane,
de 1985, Architecture and politics in Germany, 1918-1945). Se de-
mostraba asi que era posible combinar las practicas actualizadas de
la ingenieria cientifica —instrumentadas a través de las formas
méas extremas de Ia racionalidad técnico-burocratica vy mecanica—
con el mito de la superioridad aria v de la sangre v el suelo de la Pa-
tria. Fue precisamente por esta via como una forma virulenta del
«modernismo reaccionario» llegd a tener tanto predicamento en la
Alemania nazi, lo que sugiere que todo este episodio, aunque en
cierto sentido modermista, tenia mas que ver con la debilidad del
pensamiento de la Ilustracion que con cualguier forma de inversion
o evolucién discursivas hacia una conclusion «naturaly (Herf, 1984,
pag. 233).

En este periodo, la profundizacion de las tensiones, siempre la-
tentes, entre el internacionalismo y el nacionalismo, entre el univer-
salismo y la politica de clase, instauraron una contfadiccion absolu-
ta e inestable. Era dificil permanecer indiferentes ante la Revolucion
Rusa, el poder creciente de los movimientos socialistas y comunis-
tas, el colapso de economias y gobiernos, y el auge del fascismo. El
arte politicamente comprometido se hizo carge de un ala del movi-
miento modernista. El surrealismo, el constructivismo y el realismo
socialista intentaron mitologizar al proletariado cada uno a su ma-
nera, vy los rusos se propusieron inscribir esa concepcion en el espa-
cio, como lo hicieron una serie de gobiernos socialistas europeos a
través de la construccién de edificios como el famoso Karl Marx-Hof
en Viena (disefiado no solo como casa de los trabajadores sino tam-
bién como bastion de la defensa militar contra cualquier posible
asalto rural conservador contra la ciudad socialista). Pero las con-
figuraciones eran inestables. Apenas se enunciaron las doctrinas
del realismo socialista como respuesta al modernismo burgués
«decadente» v al nacionalismo fascista, las politicas de frente popu-
lar instrumentadas por varios partidos comunistas respaldaron
nuevamente el arte y la cultura nacionalistas como un medio para
establecer una alianza entre el proletariado y las fuerzas vacilantes
de la clase media, mediante un frente unido contra el fascismo.

Muchos artistas de vanguardia trataron de resistir esta referen-
cia netamente social, vy arrojaron sus redes en todas direcciones en
busca de afirmaciones mitoldgicas mas universales, En La lierra
baldia, T. S. Eliot cred una amalgama ritual de imagenes y lengua-
jes extraidos de todos los rincones de la tierra, y Picasso {entre otros)
utilizé el mundo del arte primitivo (particularmente el africano) en
algunos de sus periodos mas fecundos. Durante los afos de en-
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treguerras habia algo desesperado en la biisqueda de una mitologia
que, de alguna manera, pudiera enderezar a la sociedad en épocas
tan turbulentas. Raphael (1981, pag. xii) capta los dilemas en su
mordaz aunque solidaria critica al Guernica de Picasso:

«Ahora deberian haber quedado suficientemente claras las razones
por las cuales Picasso sinti6 la necesidad de recurrir a los signos y
alegorias: su absoluta impotencia politica frente a la situacion histé-
rica que se propone registrar; su esfuerzo titanico para enfrentar un
acontecimiento histérico particular mediante una verdad que se
pretende eterna; su desec de transmitir esperanza y apoyo, de ga-
rantizar un final feliz, de compensar el terror, la destruccion e inhu-
manidad del acontecimiento. Picasso no vio lo que Goya ya habia
visto, es decir, que el curso de Ia historta puede cambiarse Gnica-
mente por medios histéricos y Gnicamente si los hombres definen
su propia historia, en lugar de actuar como autématas de un poder
terrenal o de una idea que se pretende eterna».

Lamentablemente, como lo sugirié en forma brillante Georges
Sorel (1974) en sus Reflexiones sobre la violencia, publicado por pri-
mera vez en 1908, era posible inventar mitos que pudieran ser capa-
ces de destruir el poder de la politica de clase. El tipo de sindicalis-
mo que proponia Sorel nacié como un movimiente de participacién
de la izquierda, profundamente antagdnico a todas las formas del
poder estatal, perc se transformd en un movimiento corporativo
{que atraia a alguien como Le Corbusier en la década de 1930) que
seria un instrumento de organizacién poderoso de la derecha fascis-
ta. De este modo, pude apelar al mito de una comunidad jerarquica-
mente ordenada, exclusiva y de participacion, dotada de una identi-
dad clara y con fuertes vinculos sociales, e imbuida de sus propios
mitos de origen y de omnipotencia. Resulta instructivo observar
hasta qué punto el fascismo recurrié a los referentes clasicos {desde
el punto de vista arquitectonico, politico e histdrico) y construyé sus
concepciones mitolégicas en consecuencia. Raphael (1981, pag. 95)
sugiere una razon interesante: los griegos «siempre fueron conscien-
tes del cardcter nacional de su mitologia, mientras que los cristianos
siempre asignaron a la suya un valor independiente del espacio y el
tiempon. Del mismo modo, en cierto sentido, el filésofo aleman Hei-
degger fundé su fidelidad a los principios (aunque no a las practicas)
del nazismo oponiéndose a la racionalidad mecanica universalizan-
te entendida como mitologia pertinente de la vida moderna. En
cambio, propuso un contra-mito de tradiciones arraigadas en el lu-
gar y ligadas al medio circundante como el Gnico fundamento seguro
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para la accién politica v social en un mundo claramente perturbado
(véase la Tercera parte). La estetizacién de la politica a través de la
produccion de este tipo de mitos aniquiladores (de los cuales el na-
zismo es uno de ellos) fue el aspecto tragico del proyecto modernista
que se hizo cada vez mas notorio cuando la era «heroica» se desmo-
rond hasta tocar a su fin en la Sepunda Guerra Mundial.

Si el modernismo de los afios de entreguerras fue «heroico», aun-
que signado por el desastre, el modernismo «universal» o «alto» que
ejercié su hegemonia después de 1945 exhibié una relaciéon mucho
mas confortable con los centros de poder dominantes de la sociedad.
Sospecho que, en cierta forma, la pugna por encontrar un mito
apropiado se apacigué cuando el sistema de poder internacional
—organizado, como veremos en la Segunda parte, segin las lineas
fordistas-keynesianas bajo el ojo vigilante de la hegemonia norte-
americana— adquirid relativa estabilidad. El arte, la arquitectura,
la literatura del alto modernismo, se convirtieron en artes y practi-
cas de establishment, en una sociedad donde predominaba, en los
planos politico y econémico, la version capitalista corporativa del
provecto de desarrollo de la Ilustracion para el progreso v la emanci-
pacién humana.

La fe «en el progreso lineal, en las verdades absolutas y la plani-
ficacién racional de los érdenes sociales ideales» en condiciones es-
tandarizadas de conocimiento y produccion era particularmente
fuerte. Por lo tanto, el modernismo que surgié en consecuencia fue
«positivista, tecnocéntrico y racionalista», al mismo tiempo que se
imponia come la obra de una vanguardia de elite formada por urba-
nistas, artistas, arquitectos, criticos y otros guardianes del buen
gusto. La «modernizacion» de las economias europeas procedié ace-
leradamente, mientras que todo el impulso del comercio y la politica
internacionales se justificaba como un «proceso de modernizacién»
benéfico v progresista para el atrasado Tercer Mundo.

Por ejemplo, en arquitectura, las ideas del CIAM, de Le Corbu-
sier v de Mies van der Rohe mantenian el predominio en la lucha
por revitalizar las ciudades viejas o destruidas por la guerra (re-
construccidén y renovaciéon urbanos), reorganizar los sistemas de
transporte, construir fabricas, hospitales, escuelas, obras estatales
de todo tipo y, por Gltimo, pero no de menor importancia, construir
viviendas adecuadas para una clase obrera potencialmente intran-
quila. Desde una éptica retrospectiva, no es dificil advertir que la
arquitectura resultante produjo solamente impecables imagenes
del poder v el prestigio de corporaciones y gobiernos conscientes de
los aspectos publicitarios, a la vez que daba lugar a proyectos de
viviendas modernistas para la clase obrera que se convirtieron en
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wgimbolos de alienacién y deshumanizacidén» (Huyssens, 1984, pag.
14; Frampton, 1980). Pero también puede aducirse que, si el capita-
lismo queria dar selucidn a los dilemas del desarrollo de posguerra y
de la estabilizacion econémico-politica, era necesario introducir cier-
ta planificacién e industrializacién en las empresas de la construc-
cién en gran escala, asi como explorar las técnicas para el transporte
de alta velocidad v el desarrollo acorde con la densidad de la pobla-
c10n. En muchos de estos aspectos, el alto modernismo tuvo grandes
resultados.

Yo diria que su verdadera faz inferior yace en la celebracion sub-
terranea del poder v ia racionalidad burocraticos y corporativos, ba-
jo la forma de un reiterado culto a la eficiencia de la maquina, como
mito suficiente para encarnar todas las aspiraciones humanas. En
la arquitectura y la planificacion, esto signifie6 el rechazo del orna-
mento v del disefio personalizado (tanto que a los moradores de las
viviendas publicas no se les permitia modificar su entorno a la me-
dida de sus necesidades personales, y los estudiantes que vivian en
el Pavillon Suisse de Le Corbusier debian cocinarse todos los vera-
nos porque el arquitecto se negaba, por razones estéticas, a la insta-
lacion de persianas). También significé una pasion generalizada por
los espacios y perspectivas masivos, por la uniformidad y el poder de
la linea recta (siempre superior a la curva, declaré Le Corbusier).
Space, time and architecture de Giedion, publicado en 1941, se con-
virtié en la biblia estética de este movimiento. La gran literatura
modernista de Joyce, Proust, Eliot, Pound, Lawrence, Faulkner
—juzgada alguna vez como subversiva, incomprensible o pertur-
badora— fue canonizada por el establishment (en las universidades
v revistas literarias mas importantes).

El libro de Guilbaut (1983) How New York stole the idea of mod-
ern art resulta instructivo, entre otros elementos fundamentales,
por las miltiples ironias que revela la historia. Los traumas de la
Segunda Guerra Mundial y la experiencia de Hiroshima y Nagasa-
ki, al igual que los traumas de la Primera Guerra Mundial, eran di-
ficiles de absorber y representar en forma realista, y el giro hacia el
expresionismo abstracto por parte de pintores como Rothko, Got-
tlieb y Jackson Pollock reflejé conscientemente esa necesidad. Pero
sus obras resultaron ser fundamentales por otros motivos diferen-
tes. Para empezar, la lucha contra el fascismo era concebida como
una lucha para defender la cultura y la civilizacién occidentales de
la barbarie. El modernismo internacional, explicitamente rechaza-
do por el fascismo, en los Estados Unidos «se confundia con la
cultura en su definicidbn méas amplia y abstracta». El problema era
que el modernismo internacional habia mostrado fuertes inclina-
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ciones socialistas v hasta propagandisticas en la década de 1930
{a través del surrealismo, el constructivismo vy el realismo socia-
lista). La despolitizacién del modernismo introducida por el auge del
expresionismo abstracto presagiaba, curiosamente, su captacion
por el establishment politico y cultural como arma ideoldgica en la
guerra fria. El arte estaba demasiado marcado por la alienacién y
la ansiedad, y expresaba demasiado la violenta fragmentacion v la
destruccién creadora (todo lo cual era sin duda apropiado a la era
nuclear) como para que se lo utilizara en calidad de ejemplo mara-
villoso del compromise de los Estados Unidos con la libertad de ex-
presion, el individualismo rudo y la libertad creadora. La represion
maccartista imperante carecia de importancia porgue las telas atre-
vidas de Pollock demostraban que los Estados Unidos eran el bas-
tién de los ideales liberales en un mundo amenazado por el totali-
tarismo comunista. Dentro de esta variante, existia ain otro rasgo
maAs tortuoso. «Ahora que América ha sido reconocida como el centro
donde deben confluir el arte y los artistas del mundo», escriben Got-
tlieb y Rothko en 1943, «es el momento de aceptar los valores cultu-
rales en un plano verdaderamente globalr. Esta formula iba al en-
cuentro de un mito «tragico y atemporal». En la practica, esta ape-
lacién al mito daba lugar a una veloz transicién «del nacionalismo al
internacionalismo v luego del internacionalismo al universalismo»
(citado en Guilbaut, 1983, pag. 174). Pero para que se distinguiera
del modernismo existente en otras partes (sobre todo en Paris), de-
bia forjarse una «nueva estética viable» con materia prima especifi-
camente norteamericana. Lo especificamente norteamericano debia
celebrarse como la esencia de la cultura occidental. Y eso ocurria con
el expresionismo abstracto, el liberalismo, la Coca-Cola y los Che-
vrolets, v con las casas suburbanas repletas de bienes de consumo.
Los artistas de vanguardia, afirma Guilbaut (pag. 200), «ahora indi-
vidualistas politicamente “neutrales”, expresaban en sus obras
valores que luego eran asimilados, utilizados y cooptados por los po-
liticos, de modo tal que 1a rebelién artistica se transformé en una
agresiva ideologia liberal».

Como lo sefialan repetidamente Jameson (1984a} y Huyssens
(1984), crec que es muy importante reconocer el significado de esta
incorporacién de una tendencia estética particular del modernismo
a la ideologia oficial y del establishment, v su uso por parte del peder
de las corporaciones y del imperialismo cultural. Significé que, por
primera vez en la historia del modernismo, la rebelidn artistica y
cultural, asi como la rebelién politica «progresista», debian aplicar-
se a una version poderosa del propio modernismo. El modernismo
perdié su atractivo como antidoto revolucionario de una ideologia
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reaccionaria v «tradicionalista». El arte del establishment y de la
alta enltura pasé a ser un ambito tan exclusivo de la elite dominan-
te que la experimentacion dentro de ese marco (por ejemplo, con
nuevas formas de perspectivismo) se hizo cada vez mas dificil, ex-
cepto en dominios estéticos relativamente nuevos como el cine (don-
de obras modernistas como Citizen Kane [El ciudadano] de Orson
Welles fueron consideradas clasicas). Peor aGn, parecia que el arte
del establishment y la alta cultura no podian hacer otra cosa que
monumentalizar el poder corporative v estatal o el «suefio america-
no» como mitos auto-referenciales, confiriendo un cierto vacio de
sensibilidad a ese aspecto de la férmula de Baudelaire que se referia
a las aspiraciones humanas v a las verdades eternas.

En este contexto florecieron los diversos movimientos contra-cul-
turales y anti-modernistas de la década de 1960. Para oponerse al
caricter opresivo de la racionalidad técnico-burocrdtica con funda-
mentos cientificos, que provenia del poder monolitico de las corpo-
raciones, del Kstado y de otras formas del poder institucionalizado
(incluyendo el de los partidos politicos v los sindicatos burocra-
tizados), las contra-culturas exploraren ambitos de realizacién indi-
vidual mediante politicas especificas de la unueva izquierda», adop-
taron gestos anti-autoritarios, habitos iconoclastas (en la musica, la
vestimenta, el lenguaje y el estilo de vida), y cultivaron la critica de
la vida cotidiana. Con eje en las universidades e institutos de arte, y
en las margenes culturales de la vida de la gran ciudad, los movi-
mientos ganaron las calles hasta conformar una gran ola de rebe-
lién que culminé en Chicago, Paris, Praga, México, Madrid, Tokio y
Berlin con una sublevacién global en 1968. Era como si las preten-
siones universales de la modernidad, combinadas con el capitalismo
Liberal y el imperalismo, hubieran tenido un éxito capaz de propor-
cionar un fundamento material y politico a un movimiento de resis-
tencia cosmopolita, transnacional v, por lo tanto, global, a la hege-
monia de la alta cultura modernista. Aunque si se lo juzga en sus
propios términos, el movimiento de 1968 resulté un fracaso, debe
ser considerado, sin embargo, como el precursor politico y cultural
del surgimiento del posmodernismo. Por lo tanto, en algn momen-
to entre 1968 y 1972, de la crisalida del movimiento anti-moderno
de la década de 1960 surge el posmodernismo como un movimiento
en pleno florecimiento, si bien aGn incoherente.
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3. Posmodernismo

En el curso de las Gltimas dos décadas, el concepto de «posmo-
dernismo» se ha convertido en el campo de batalla de un enfrenta-
miento entre opiniones y fuerzas politicas antagdnicas, que ya no es
posible ignorar. «La cultura de las sociedades capitalistas avanza-
das», anuncian los redactores de PRECIS 6 (1987), «ha sufride una
profunda transformaeién en la estructura del sentimienio». Creo
que la mayoria estaria de acuerdo hoy con la afirmacién mas cau-
telosa de Huyssens (1984):

«Aquello que aparece en un plano como la Ultima moda, el lanza-
miento publicitario y el espectaculo vacio, forma parte de una lenta
transformacion cultural en las sociedades oceidentales; se trata de
una transformacion en la sensibilidad para la cual el término “pos-
moderno” resulta, al menos por ahora, totalmente adecuadeo. La na-
turaleza y profundidad de este cambio son materia de debate, pero
la transformacién existe. No quiero que se me interprete mal: no me
refiero a una transformacion en gran escala del paradigma del or-
den cultural, social o econdémico; no hay duda de que una afirmacion
semejante podria ser destruida. Pero en un sector importante de
nuestra cultura se ha producido un desplazamiento notable en la
sensibilidad, en las practicas y formaciones discursivas, que dis-
tingue a un conjunto de supuestos, experiencias y proposiciones pos-
modernos del que corresponde a un periodo anteriom.

Por ejemplo, con respecto a la arquitectura, Charles Jencks afir-
ma que el fin simbélico del modernismo y el transito al posmodernis-
mo se produjeron a las 15:32 horas del 15 de julio de 1972, cuando el
complejo habitacional Pruitt-Igoe en St. Louis (una version premia-
da de la «mAquina para la vida moderna» de Le Corbusier) fue dina-
mitado por considerarselo un lugar inhabitable para las personas de
bajos ingresos que alojaba. En lo sucesivo, las ideas del CIAM, Le
Corbusier y otros apostoles del «alto modernismo» cederian ante la
embestida de otras posibilidades, entre las cuales las propuestas en
el influyente Learning from Las Vegas por Venturi, Scott Brown e
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Izenour (publicado también en 1972) resultaron ser sélo algunas de
las més efectivas. El objetivo de ese trabajo, como lo da a entender el
titulo, era insistir en que los arquitectos tenian mas que aprender
del estudio de los paisajes populares y vernaculos (como los de las
zonag suburbanas y comerciales) que de los ideales abstractos, ted-
ricos ¥ doctrinariecs. Era el momento, afirmaban, de construir para
la gente, y no para el Hombre. Las torres de vidrio, los bloques de
concreto y las planchas de acero que parecian concebidos para
aplastar los paisajes urbanos de Paris a Tokio y de Rio a Montreal,
denunciando a tedo ornamento como un crimen, a todo individualis-
mo comgo sentimentalismo, a todo romanticismo como kitsch, han
dado lugar, progresivamente, a los edificios en torre ornamentados,
a la imitacién de plazas medievales y pueblos pesqueros, a disefios
tradicionales o viviendas vernaculas, a fabricas y depdsitos recicla-
dos ¥ a la reconstruccion de toda clase de paisajes en nombre de un
medio ambiente urbano un poco mas wsatisfactorion, Esta preocupa-
ci6n se ha vuelto tan popular que hasta un personaje como el princi-
pe Carlos denuncia enérgicamente los errores de la reconstruccién
urbana de posguerra y los propésitos de renovacion urbana destruc-
tivos que han arruinado a Londres, afirma, mas que los ataques de
la Luftwaffe en la Segunda Guerra Mundial.

En los circulos de urbanistas podemos detectar una evolucidn si-
milar. El influyente articulo de Douglas Lee, «Requiem for large-
gcale planning models», que aparecido en un nimero del Journal of
the American Institule of Planners de 1973, no se equivocaba al de-
cretar la defuncion de aquello que consideraba como los inttiles
esfuerzos de la década de 1960 por desarrollar modeles de planifi-
cacion en gran escala, comprensivos e integrados (muchos de ellos
definidos con todo el rigor que la formalizacién matematica compu-
tarizada requeria entonces) para las regiones metropolitanas. Poco
después, el New York Ttmes (13 de junio de 1976) se referia a los ur-
banistas radicales como la «corrnente principal» (inspirada en Jane
Jacobs) que habia llevado a cabo un violento ataque contra los des-
piadados errores de la planificacién urbana modernista en la década
de 1960! Hoy en dia, la norma es encontrar estrategias «pluralistas»
y «organicas» a fin de encarar el desarrollo urbano como un «collage»
de espacios y mixturas eminentemente diferenciados, descartando
los proyectos grandiosos fundados en la zonificacién funcional de
diferentes actividades. En la actualidad, el tema es la «ciudad col-
lage», ¥ la nocién de «revitalizacién urbana» ha sustituido a la vili-
pendiada «renovacién urbana» como palabra clave del léxico de los
urbanistas. «No hacer pequefios proyectos», escribié Daniel Burn-
ham durante la primera ola de euforia de la planificacién moder-
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nista a fines del siglo XIX, ante lo cual hoy un posmodernista como
Aldo Rossi puede responder, mas modestamente: «;A qué podia ha-
ber aspirado entonces en mi oficio? Sin duda, a las pequehas cosas,
cuando comprendi que la posibilidad de las grandes estaba histdri-
camente excluida».

Desplazamientos de este tipo pueden documentarse con multi-
ples ejemplos en distintos campos. La novela posmoderna, sostiene
McHale (1987), se caracteriza por el desplazamiento de una domi-
nante «epistemolégicar a una «ontolégican. Con esto se refiere a un
desplazamiento del perspectivismo mediante el cual el modernista
podia conectarse con el significado de una realidad compleja pero
singular, a la acentuacién de los problemas vinculados a la coexis-
tencia, el chogque y la interpenetracion de realidades tan radical-
mente diferentes. Por consiguiente, el limite entre ficcidn y ciencia-
ficcion se ha disuelto efectivamente, mientras que los personajes
posmodernistas a menudo parecen no saber muy bien en qué mun-
do estan y ¢émo deben actuar en él. Reducir el problema de la
perspectiva a la autobiografia, dice uno de los personajes de Borges,
es entrar en el laberinto: «;Quién era yo? (El vo actual, perplejo, el
de ayer, olvidado; el de manana, impredecible?. Los signos de in-
terrogacion lo dicen todo.

En filosofia, la mezcla de un pragmatismo norteamericano revi-
vificado con la ola posmarxista y posestructuralista que tuvo su im-
pacto en Paris después de 1968 produjo lo que Bernstein (1985, pag.
25) lama «un encarmzamiento contra el humanismo y el legado de
la [lustraciény. Esto se tradujo en una vigorosa denuncia de la razén
abstracta y en una profunda aversion hacia cualquier proyecto que
aspirara a la emancipacién humana universal a través de la movih-
zacion de la teenologia, la ciencia y la razén. Aqui, también, nada
menos que el papa Juan Pablo II entré en el debate para apoyar lo
posmoderno. El Papa «no ataca al marxismo o al secularismo liberal
porque sean el movimientoe del futuro», dijo Roceco Buttiglione, un
tedlogo cercano al Papa, sino porque «las filosofias del siglo XX han
perdido su interés, su época ya ha pasado». La crisis moral de nues-
tro tiempo es una crisis del pensamiento de la Ilustracién. Porque si
bien este Gltimo sin duda pudo haber permitido que el hombre se
emancipara «de la comunidad y la tradicion de la Edad Media que
sofocaban su libertad individual», la afirmacién del «yo sin Dios» de
la Tustracién, en definitiva, se negaba a si misma, porque la razdn,
un medio, ante la ausencia de la verdad de Dios, quedaba sin meta
espiritual y sin moral alguna. Si la ambicion y el peder son «los ini-
cos valores que no necesitan ser descubiertos mediante la luz de la
razémm, la razdén debia convertirse en un mero instrumento para
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someter a los otros (Baltimore Sun, 9 de septiembre de 1987). El
proyecto teolédgico posmoderno consiste en reafirmar ia verdad de
Dios, sin abandonar los poderes de la razdn.

Cuando figuras tan ilustres (v centristas) como el Principe de
Gales y el papa Juan Pablo II recurren a la retérica y a la argumen-
tacién posmodernistas, quedan pocas dudas acerca del halito de
cambio que se ha operado en la «estructura del sentimiento» de la
década de 1980. Sin embargo, atin hay mucha confusién con respec-
to a las posibles implicaciones de esta nueva westructura de senti-
miento». Eg posible que los sentimientos modernistas hayan sido so-
cavados, deconstruidos, superados o evitados, pero no hay certidum-
bres acerca de la coherencia o el significado de los sistemas de pen-
samiento que pudieron haberlos reemplazado. Esta incertidumbre
vuelve particularmente dificil la evaluacién, interpretacion y ex-
plicacién del cambio, del que nadie duda.

Por otra parte, ;acaso el posmodernismo representa una ruptura
radical con el modernismo, o se trata solo de una rebelion dentro de
este tltimo contra una determinada tendencia del «alto modernis-
mo» como la que encarna, por ejemplo, la arquitectura de Mies van
der Rohe y las superficies vacias de la pintura expresionista abs-
tracta de los minimalistas? ;Es el posmodernismo un estilo (en cuyo
caso podemos remitirnos a sus precursores, Dada, Nietzsche o, has-
ta como lo prefieren Kroker v Cook (1986), las Confesiones de San
Agustin en el siglo IV) 0 debemos considerarlo estrictamente como
un concepto de periodizacion (en cuyo caso el debate consistiria en
situar su origen en la década de 1950, 1960 o 1970)? ;Tiene un po-
tencial revolucionario a causa de su oposicion a todas las formas del
meta-relato (incluyendo el marxismo, el freudismo y todas las for-
mas de la razén de la [lustracion) y su preocupacion por «otros mun-
dos» v por «otras voces» tan largamente silenciados (mujeres, gays,
negros, pueblos colonizados con sus propias historias)? ;O se trata
simplemente de la comercializaciéon y domesticacién del modernis-
mo, y de una reduccion de las aspiraciones ya gastadas de este (lti-
mo a un laissez-faire, a un eclecticismo mercantil del «todo valen?
Por lo tanto, {socava la politica neo-conservadora o se integra a ella?
JY acaso atribuimos su aparicidn a una reestructuracion radical del
capitalismo, a la emergencia de una sociedad «posindustrialy, o lo
consideramos como «el arte de una era inflacionaria» o como «la légi-
ca cultural del capitalismo tardio» (asi lo proponen Newman y Ja-
meson)?

Creo que podemos empezar a analizar estos dificiles interrogan-
tes teniendo en cuenta las diferencias esquemaéticas entre moder-
nismo y posmodernismo tal como las expone Hassan (1975, 1985;
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véase el cuadro 1.1), Hassan establece una serie de oposiciones esti-
listicas a fin de capturar las formas en que el posmodernismo pudo

Cuadro 1.1 Diferencias esquemdticas entre el modernismao y el posmodernismo,

modernismo

posmodernismo

romanticismo / simbolismo
forma (conjunta, cerrada)

propoésito
disefio
jerarquia
maestria / logos

objeto de arte / obra terminada

distancia

creacidon / totalizacion / sintesis

presencia
centramiento
género / frontera
gsemantica
paradigma
hipotaxis
metafora
seleccion

raiz / profundidad
interpretacién / lectura
significado

legible

relato / grande histoire
codigo maestro
sintoma

tipo

genital / falico
paranoia

origen / causa
Dios Padre
metafisica
determinacidén
trascendencia

patafisica / dadaismo
antiforma (dislocada, abierta)
juego

azar

anarquia

agotamiento / silencio
proceso / performance / happening
participacién

destruccidn / deconstruceidn / antitesis
ausencia

dispersién

texto / intertexto

retrica

sintagma

parataxis

metonimia

combinacién

rizoma / superficie

contra la interpretacion / equiveco
significante

escribible

anti-relato / petit histoire
idiolecto

deseo

mutante

polimorfo / andrégino
esquizofrenia
diferencia-diferencia / huella
Espiritu Santo

ironia

indeterminacién

inmanencia

Fuente: Hassan (1985, pags. 123-4).

haber sido descripto como una reaccién a lo moderno. Digo «pudo»
porgue pienso que es peligroso (como dice Hassan) describir relacio-
nes complejas como simples polarizaciones, cuando casi con certeza
el verdadero estado de la sensibilidad, la «estructura del sentimien-
to» real, tanto en el periodo moderne como en el posmoderno, reside
en el modo en que se sintetizan estas oposiciones estilisticas. Sin
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embargo, pienso que el esquema tabular de Hassan define un buen
punto de partida.

Hay varios elementos para tener en cuenta en este esquema que
recurre a campos tan diversos como la lingiiistica, la antropologia,
la filosofia, la retédrica, la ciencia politica y la teologia. Hassan se
apresura a sefialar que las propias dicotomias son inseguras y equi-
vocas. Sin embargo, hay muchas cosas agui que captan un sentido
de lo que podrian ser las diferencias. Por ejemplo, los urbanistas
«modernistas» apuntan al «dominio» de la metrépoli como «totali-
dad», v disefian de manera deliberada una «forma cerrada», mien-
tras que los posmodernistas tienden a considerar el proceso urbano
como algo incontrolable y «cadticon, donde la «anarquia» v el «cam-
biow pueden «ugar» en situaciones absolutamente «abiertas». En
lineas generales, para los criticos literarios «modernistas» las obras
constituyen gjemplos de un «género» y son analizadas mediante el
ucodigo dominante» que prevalece dentro de la «frontera» del géne-
ro, mientras que, para el estilo «posmoderno», una obra es un «tex-
to» con su «retdricar e «ideolector particulares, ¥ en principio puede
ser comparada con cualquier otro texto de cualquier naturaleza. Las
oposiciones de Hassan pueden ser caricaturas, pero en la actualidad
casi no hay ambito en la practica intelectual donde no se puedan
detectar algunas de ellas en funcionamiento. A continuacién, tra-
taré de considerar unas pocas con la minuciosidad que merecen.

Empiezo con lo que parece ser el hecho mas asombroso del pos-
modernismo: gu total aceptacién de lo efimero, de la fragmentacion,
de la discontinuidad v lo cadtico que formaban una de las mitades
de la concepcidn de la modernidad de Baudelaire. Pero el posmoder-
nismo responde a este hecho de una manera particular. No trata de
trascenderlo ni de contrarrestarlo, ni siquiera de definir los elemen-
tos «eternos e inmutables» que pueden residir en él. El posmodernis-
mo se deja llevar y hasta se regodea en las corrientes fragmentarias
y caéticas del cambio como si1 fueran todo lo que hay. Foucault (1983),
por ejemplo, nos ensefia a «desarroliar la accién, el pensamiento y
los deseos por proliferacién, yuxtaposicién y disyuncion» y a «prefe-
rir lo positive y miltiple, 1a diferencia sobre la uniformidad, la flui-
dez sobre la umidad, las formas mdviles sobre los sistemas. Piensen
que lo productivo no es lo sedentario, sino lo némade». En la medida
en que el posmodernismo trata de legitimarse con referencia al pa-
sado, vuelve tipicamente a esa tendencia del pensamiento, la de
Nietzsche en particular, que acent(a el profundo caos de la vida mo-
derna v su caricter refractario al pensamiento racional. Sin embar-
go, esto no quiere decir que el posmodernismo sea simplemente una
version del modernismo; las verdaderas revoluciones en la sensibili-
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dad pueden ocurrir cuando las ideas latentes y sojuzgadas de una
época se vuelven explicitas y dominantes en otra. No obstante, la
continuidad de lo fragmentario, de lo efimero, de lo discontinuo y del
cambio cadtico, tanto en el pensamiento modernista como en el pos-
modernista, es importante. Me propongo destacarlo especialmente
a continuacién.

Adoptar la fragmentacion y lo efimero de un modo afirmativo
implica todo un conjunto de consecuencias gue remiten directamen-
te a las oposiciones de Hassan. Por un lado, encontramos escritores
como Fouecault y Lyotard, que atacan explicitamente cualguier no-
cidén que suponga que las cosas pueden conectarse o representarse a
través de un meta-lenguaje, meta-relato o meta-teoria. Las verda-
des universales y eternas, si existen, no pueden especificarse. Al
condenar los meta-relatos (vastos esquemas interpretativos como
los que desplegaron Marx o Freud) por su caracter «totalizante», in-
sisten en la pluralidad de formaciones del «discurso del poder» (Fou-
cault), o de los «juegos de lenguaje» (Lyotard). En rigor, Lyotard de-
fine lo posmoderno simplemente como «incredulidad hacia los meta-
relatosy.

Las ideas de Foucault —en particular las que desarrollé en las
primeras obras— merecen atencién, va que han sido una fuente
esencial para la argumentacion posmodernista. En este sentido, la
relacién entre poder y conocimiente constituye un tema central. Pe-
ro Foucault (1972, pag. 159) rompe con la nocidén de que el poder esta
localizado en Gltima instancia en el Estado y nos impulsa a «realizar
un analisis ascendente del poder, es decir, empezando por sus meca-
nismos infinitesimales, cada uno de los cuales tiene su propia his-
toria, su propia trayectoria, sus propias técnicas y tdcticas, ¥ luego
analizar como estos mecanismos de poder han sido {y siguen siendo)
investidos, colonizados, utilizados, revertidos, transformados, des-
plazados, extendidos, etc., por mecanismos alin mas generales y por
formas de dominacién global», El examen minucioso de las micro-
politicas de las relaciones de poder en diferentes localizaciones, con-
textos y situaciones sociales lo lieva a afirmar la existencia de una
relacion estrecha entre los sistemas de conocimiento («discursos»)
que codifican las técnicas y practicas para el ejercicio del control, y
la dominacién social en determinados contextos localizados. La pri-
sion, el asilo, el hospital, la universidad, la escuela, el consultorio
psiquiatrico, son todos ejemplos de lugares donde una organizacién
del poder dispersa y fragmentada se construye independientemente
de cualquier estrategia sistematica de dominacion de clase. Lo que
ocurre en cada lugar no puede comprenderse apelando a una teoria
general englobadora. Sin duda, lo Ginico irreductible en el esquema

62



de Foucault es el cuerpo humano, porque es el «lugar» donde, en
Gltima instancia, se registran todas las formas de represién. De mo-
do que, si en su eélebre enunciado afirma que «no hay relaciones de
poder sin resistencias», Foucault sefiala también que no hay esque-
ma utépico que pueda tener la esperanza de escapar de la relacion
conocimiento-poder en formas no represivas. Aqui se hace eco del
pesimismo de Max Weber en cuanto a nuestra capacidad para elu-
dir la «jaula de hierro» de la racionalidad técnico-burocratica repre-
siva. Mas especificamente, interpreta la represion soviética como el
resultado inevitable de una teoria revolucionaria utdpica (el mar-
xismo) que recurrid a las mismas técnicas y sistemas de conoci-
miento sobre los cuales se erigid el sistema capitalista al que se pro-
ponia reemplazar. La inica posibilidad de «eliminar el fascismo de
nuesira cabeza» es explorar y construir las cualidades abiertas del
discurso humano, para intervenir en la forma en que el conocimien-
to se produce y se constituye en los sitios especificos donde prevalece
un discurso de poder localizado. El trabajo de Foucault con homose-
xuales y prisioneros no buscaba producir reformas en las précticas
del Estado, sino cultivar y profundizar la resistencia localizada a las
instituciones, técnicas y discursos de la represion organizada.

Sin duda, Foucault creia gue sélo mediante un ataque multifa-
cético v pluralista a las practicas de represion localizadas podia es-
tructurarse algtn desafio global al ecapitalismo que no cayera en las
multiples represiones del capitalismo bajo nuevas formas. Sus ideas
apelan a los diversos movimientos sociales que surgieron durante ta
década de 1960 (feministas, gays, grupos étnicos y religiosos, auto-
nomistas regionales, etc.), asi como a aquellos que se desilusionaron
de las practicas del comunismo y de la politica de los partidos comu-
nistas. Sin embargo, Foucault, en particular a causa de su rechazo
deliberado a cualquier teoria global del capitalismo, deja abierta la
cuestion de la senda por la cual esas luchas localizadas podrian su-
marse a un ataque progresista, mas que regresivo, contra las for-
mas basicas de la explotacion y la represion capitalistas. El tipo de
luchas localizadas que Foucault parece alentar no ha tenido el efec-
to de desafiar al capitalismo, aunque, por cierto, Foucault podria
responder razonablemente que sélo tendrian ese efecto unas luchas
libradas para cuestionar todas las formas del discurso del poder.

Por su parte, Lyotard plantea un argumento similar, aunque so-
bre bases algo diferentes. Toma la preocupacién modernista por el
lenguaje vy la lleva hasta el extremo de la dispersién. Aunque «el
vinculo social es lingliistico», sostiene, «no estd tejido con una sola
hebra» sino con un «niimero indeterminado» de «juegos de lengua-
je». Cada uno de nosotros vive «en la interseceidon de muchos de
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ellos» v no necesariamente establecemos «combinaciones estables
de lenguaje, y las propiedades de las que si establecemos no son ne-
cesariamente comunicables». En consecuencia, «el sujeto social mis-
mo parece disolverse en esta diseminacion de juegos de lenguajen.
Es interesante comprobar cémoe Lyotard emplea aqui la circunstan-
ciada metéfora de Wittgenstein (pionero en la teoria de los juegos de
lenguaje) para iluminar las condiciones del conocimiento posmo-
derno: «Nuestro lenguaje puede contemplarse como una antigua
cindad: un laberinto de pequenas calles v plazas, de casas viejas y
nuevas, v de cagsas con agregados de diferentes épocas; y esto, rodea-
do por una multitud de nuevos barrios con calles rectas y regulares
v casas uniformes».

La «atomizacién de lo social en redes flexibles de juegos de len-
guaje» sugiere que cada uno de nosotres puede recurrir a un conjun-
to diferente de cddigos segin la situacion en la que se encuentre {en
la casa, en el trabajo, en la iglesia, en la calle o en el pub, en un fu-
neral, ete.). En la medida en que Lyotard (como Foucault) acepta
‘que hoy «el conocimiento es la fuerza de produccion principal», el
problema por definir es el lugar de ese poder, cuando evidentemente
se encuentra «disperso en nubes de elementos narrativos» dentro de
una heterogeneidad de juegos de lenguaje. Lyotard (nuevamente
como Foucault) reconoce las cualidades de apertura potenciales de
las conversaciones corrientes, en las que las reglas pueden torcerse
y cambiarse con el fin de «promover la mayor flexibilidad de la ex-
presién». Asigna gran importancia a la aparente contradiccién entre
esta apertura y la rigidez con la que las instituciones (los «dominios
no-discursivos» de Foucault) circunscriben lo que resulta o no admi-
sible dentro de sus fronteras. Los campos del derecho, la academia,
la ciencia y el gobierno burocritico, el control militar y politico, la po-
litica electoral v el poder de las corporaciones, circunscriben lo que
puede decirse y cémo debe decirse de una manera significativa. Pero
los «limites que la institucién impone a los “movimientos™ de len-
guaje potenciales nunca se establecen de una vez para siempre»; son
«en si mismos, las apuestas y resultados provisionales de estrate-
gias de lenguaje, dentro y fuera de la institucién». Por lo tanto, no
deberiamos reificar las instituciones en forma prematura, sino re-
conocer en primer lugar que la utilizacién diferenciada de los juegos
de lenguaje crea lenguajes y poderes institucicnales. Si «existen
muchos juegos de lenguaje diferentes: una heterogeneidad de ele-
mentos», debemos también reconocer que sélo pueden «dar lugar a
retazos de instituciones: determinismo local».

Estos «determinismos locales» han sido comprendidos por otros
(p. €j., Fish, 1980) como «comunidades interpretativas» compuestas
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por productores y consumidores de conocimientos y textos especifi-
cos, que a menude operan en un contexto institucional particular
(como la universidad, el sistema legal, las agrupaciones religiosas),
en sectores especificos del trabajo cultural (como la arquitectura, la
pintura, el teatro, la danza), o en lugares determinados (vecinda-
rios, naciones, etc.). Toca a los individuos y grupos controlar, dentro
de estos dominios, lo que consideran como un conocimiento valido.
En la medida en que pueden identificarse multiples fuentes de
opresion en la sociedad y multiples focos de resistencia a la domina-
cién, este tipo de pensamiento ha sido utilizado en la politica radical
v Hevado hasta el corazdn del propio marxismo. Es asi como Arono-
witz, por ejemplo, sostiene en The crisis of historical materialism,
que «las luchas de liberacion multiples, locales, auténomas que se
dan a lo largo del mundo posmodernoe vuelven absolutamente ilegi-
timas todas las encarnaciones de los discursos dominantes» (Bove,
1986, pag. 18). Me parece que aqui Aronowitz esta seducido por el
aspecto mas liberador y por lo tanto mas atrayente del pensamiento
posmoderno: su preccupacién por la «otredad». Huyssens (1984)
ataca en particular al imperialismo de una modernidad ilustrada
que pretendia hablar en nombre de los otros (pueblos colonizados,
negros y minorias, grupos religiosos, mujeres, la clase obrera) a tra-
vés de una Unica voz. El titulo mismo de Carol Gilligan, In a diffe-
rent voice (1982) —una obra feminista que desafia la tendencia
masculina de establecer escenarios fijos en el desarrollo moral de la
personalidad—, ilustra un proceso de contraataque a esas pretensio-
nes universalizantes, La idea de que todos los grupos tienen derecho
a hablar por si mismos, con su propia voz, y que esa voz sea acepta-
da como auténtica y legitima, es esencial a la posicién pluralista del
posmodernismo. El trabajo de Foucault con los grupos marginales e
intersticiales ha influido en muchos investigadores, en campos tan
diversos como la eriminologia y Ia antropologia, dando lugar a nue-
vas formas de reconstruccién y representacién de las voces y expe-
riencias de los sujetos. Por su parte, Huyssens destaca la apertura
del posmodernismo a la cdmprensi()n de la diferencia y la otredad,
asi como el potencial liberador que ofrece a una multitud de nuevos
movimientos sociales (mujeres, gays, negros, ecologistas, autono-
mistas regionales, etc.). Curiosamente, la mayor parte de este tipo
de movimientos, i bien ha contribuido definitivamente a modificar
la «estructura del sentimiento», presta poca atencidn a los argumen-
tos posmodernistas, y algunas feministas (por ejemplo Hartsock,
1987) son hostiles a é1 por razones que consideraremos después,
Resulta interesante detectar esta misma preocupacion por la
«otredad» y los «otros mundos» en la ficcion posmodernista. McHale,
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al destacar la pluralidad de mundos que coexisten dentro de la fic-
cidén posmodernista, encuentra que el concepto de heterotopia de
Foucault constituye una imagen absolutamente apropiada para
captar lo que esa ficcién trata de describir. El concepto de heteroto-
pia de Foucault significa coexistencia en un «egpacio imposible» de
un «gran niimero de mundos posibles fragmentarios» o, mas simple-
mente, espacios inconmensurables que se yuxtaponen ¢ superponen
entre si. Los personajes ya no se dedican a ver cémo pueden desen-
tranar o descubrir un misterio central, sino gue se ven obligados a
preguntar «;Qué mundo es este? ;Qué es preciso hacer en €17 ;Cual
de mis personas debe hacerlo?»., El mismo desplazamiento puede de-
tectarse en el cine. En un clasico modernista como Kl ciudadano, un
periodista trata de desentrafiar el misterio de la vida y del personaje
Kane reuniendo multiples recuerdos v perspectivas de aquellos qué
lo conocieron. En el formato mas posmodernista del cine contem-
poraneo, en un filme como Blue Velvet [Terciopelo azul), el personaje
central se debate entre dos mundos incompatibles: el de un pequeiio
pueblo norteamericano de la década de 1950, con su escuela de estu-
dios secundarios, la cultura del kiosco, ¥y un submundo sexual deli-
rante de drogas, demencia y perversion sexual. Parece imposible
que estos dos mundos existan en el mismo espaclo, y el personaje
central se mueve entre ellos, sin saber a clencia cierta cual es la rea-
lidad, hasta que los dos mundos se chocan en una terrible catastro-
fe. Del mismo modo, un pintor posmodernista como David Salle
tiende a hacer un «collage con materiales de origen incompatible en
vez de elegir entre ellos» (Taylor, 1987, pag. 8; véase la lamina 1.6).
Pfeil (1988) llega atn mas lejos y describe el campo total del posmo-
dernismo como «una representacién destilada de todo el mundo an-
tagdnico y voraz de la otredad».

Pero aceptar la fragmentacion, el pluralismo, y la autenticidad
de otras voces v otros mundos plantea el espinoso problema de la
comunicacion v de los medios para ejercer un poder a través del do-
minio de esto. La mavoria de los pensadores posmodernistas estan
fascinados por las nuevas posibilidades de informacién v de pro-
duccién de conocimiento, de analisis y transmision. Lyotard (1984),
por ejemplo, inserta con firmeza sus argumentos en el contexto de
las nuevas tecnologias de la comunicacion v, recurriendo a las tesis
de Bell y Touraine sobre el transito a una sociedad «posindustrialy
fundada en la informacion, sitia el ascenso del pensamiento pos-
moderno en lo que considera una rotunda transicién social ¥ politica
en los lenguajes de la comunicacion en las sociedades capitalistas
avanzadas. Examina con detalle las nuevas tecnologias de la pro-
duccion, difusién y uso de ese conocimiento como una «fuerza princi-
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Lamina 1.6 La colisién y superposicion de diferentes mundos ontolégicos es una
caracteristica esencial del arte posmoderno. «Tight as Houses» [«Compactos como
casas»], de David Salle, 1980, ilustra esta idea.

pal de produccién». El problema, sin embargo, es que el conocimien-
to ahora puede ser codificado en muchas formas, algunas de las cua-
les son més accesibles que otras. En‘consecuencia, en la obra de Lyo-
tard hay mas de un indicio de que el modernismo ha cambiado por-
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que han cambiado las condiciones técnicas y sociales de la co-
'municacién.

Los posmodernistas también suelen aceptar una teoria algo dife-
rente acerca de la naturaleza del lenguaje y la comunicacién. Mien-
tras que los modernistas presuponian la existencia de una relacién
estrecha e identificable entre lo que se decia (el significado o «men-
sajen) y como se decia (el significante o «medio»), el pensamiento
posestructuralista considera que ambos «se separan constantemen-
te ¥ se vuelven a vincular en nuevas combinaciones». «La decons-
truccién» (un movimiento iniciado por la lectura que hizo Derrida de
Martin Heidegger a fines de 1960) entra en este cuadro como un po-
deroso estimulo a las modalidades posmodernistas del pensamien-
to. La deconstruccion es menos una posicién filoséfica que una ma-
nera de pensar y «leer» los textos. Los escritores que crean textos o
utilizan palabras lo hacen sobre la base de todos los otros textos y
palabras a los que han tenido acceso, mientras que los lectores ac-
tian de la misma manera. Por consiguiente la vida cultural es vista
como una serie de textos que se cruzan con otros textos, produciendo
mas textos (incluso aquel que pertenece al critico literario, que se
propone producir una literatura en la que los textos en considera-
cién se cruzan libremente con otros textos que a su vez han influido
en su pensamiento). Este entramado intertextual tiene vida propia.
Todo lo que escribimos transmite significades gue no nos propone-
mos ¢ no podemos transmitir, y nuestras palabras no pueden decir
lo que queremos dar a entender. Es in(til tratar de dominar un tex-
to, porque el constante utramado de textos y significados esta mas
alla de nuestro control \El lenguaje opera a través de nosotros. Es
asi como el impulso deconstructivista tiende a buscar en un texto,
otro texto, a disolver un texto en otro, a construir un texto en otro.

Por lo tanto, Derrida considera que el collage /montaje define la
forma primaria del discurso posmoderno. La heterogeneidad inhe-
rente a ello (sea en pintura, escritura( érquitectura) estimula en no-
sotros, receptores del texto o imagen, «la produccidon de una. signifi-
cacidén que no podria ser ni univoca ni estable». Tanto los producto-
res como los consumidores de «textos» (artefactos culturales) parti-
cipan en la produccién de significaciones y sentidos (de alli el énfasis
que otorga Hassan al «proceso», a la «performance», al <happening»
y a la «participacion» en el estilo posmodernista). Al minimizarse
la autoridad del productor cultural, se crean oportunidades de parti-
cipacion popular y de maneras democraticas de definir los valores
culturales, pero al precic de una cierta incoherencia o —lo que es
mas problematico— vulnerabilidad a la manipulacién por parte del
mercado magivo. En tode caso, el productor cultural crea meras ma-
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terias primas (fragmentos y elementos), v deja a los consumidores la
posibilidad de recombinar aquellos elementos a su manera. El efec-
to es eliminar {deconstruir) el poder del autor para imprimir senti-
dos u ofrecer una narrativa continuada. Cada elemento citado, dice
Derrida, «rompe la continuidad o la linealidad del discurso y lleva
necesariamente a una doble lectura: la del fragmento concebido en
relacidn con su texto de origen; y la del fragmento incorporado a un
nuevo conjunto, a una totalidad diferente». La continuidad esta da-
da solo en «la huella» del fragmento que se desplaza de la produccién
al consumo. El efecto es poner en cuestidn todas las ilusiones de los
sistemas fijos de representacion (Foster, 1983, pag. 142).

Hay mas que un indicio de este tipo de pensamiento en la tra-
dicién modernista (por ejemplo, la que proviene del surrealismo), y
aqui el riesgo consiste en pensar los meta-relatos de la tradicion de
la Tustracion como mas fijos v estables de lo que en realidad fueron.
Marx, como dice Ollman (1971), despliega sus conceptos en forma
relacionada, de modo tal gue términos como valor, trabajo, capital,
«se separan y se unen continuamente en nuevas combinaciones», en
una lucha constante por articularse con los procesos totalizantes del
capitalismo. Benjamin, un tedrico complejo de la tradicion marxista,
trabajo la idea del collage / montaje a la perfeccion, con el objeto de
capturar las relaciones fragmentadas y superpuestas entre la eco-
nomia, la politica v la cultura, sin abandonar nunca la perspectiva
de una totalidad de practicas que constituyen al capitalismo. Por su
parte, Taylor (1987, pags. 53-65), después de examinar los testimo-
nios historicos de su utilizacién (en particular por parte de Picasso),
afirma que el collage no es un indicador adecuado de la diferencia
entre la pintura modernista y la posmodernista.

Pero si no podemos aspirar —como lo sefialan en forma insisten-
te los posmodermstas— a una representacién unificada del mundo,
ni a una concepcidn que tome en cuenta su caracter de totalidad
llena de conexiones y diferenciaciones y no lo vea como un perpetuo
desplazamiento de fragmentos, jedmo-aspirariamos a actuar en for-
ma coherente con relacion al mundo? La respuesta posmodernista
congistiria simplemente en afirmar que, si la representacion y la
accion coherentes son represivas o ilusorias (v por lo tanto estian
condenadas a disiparse y anularse a si mismas), ni siquiera deberia-
mos intentar comprometernos con un proyecto global. En conse-
cuencia, el pragmatismo (del tipo de Dewey) se convierte en la tinica
filosofia de la accién posible. Es asi como por ejemplo Rorty (1985,
pag. 173), uno de los filésofos norteamericanos mas notables del
movimiento posmoderno, descarta «la secuencia candnica de filéso-
fos que va de Descartes a Nietzsche, como un desvio respecto de la
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historia de la mecanica social concreta que dio lugar a lo que es hoy
la cultura norteamericana contemporanea, con todas sus glorias y
sus riesgos», La accién puede concebirse v decidirse sélo dentro de
los confines de un determinismo local, de alguna comunidad inter-
pretativa, y sus significados ostensibles y efectos anticipados se que-
braran indefectiblemente =1 se los saca de estos dominios aislados,
aun cuando sean coherentes entre si. Del mismo modo, Lyotard
(1984, pag. 66) sostiene también que «el consenso se ha convertido
en un valor caduco y sospechoso», pero luego agrega, de una manera
algo sorpresiva, que en la medida en que «la justicia como valor no
ha caducado ni resulta sospechosa» (no nos dice cdmo esta nocién
universal pudo haber quedado indemne frente a la diversidad de
juegos de lenguaje), «es necesario llegar a una idea y a una practica
de la justicia que no esté ligada a la de consenso».

Es precisamente a este tipo de relativismo y derrotismo al que
se opone Habermas cuando defiende el proyecto de la Ilustracién.
Aunque Habermas estd mas que dispuesto a admitir lo que él llama
«la realizacidén deformada de la razon en la historia» y los riesgos
que supone la imposicion simplificada de algiin meta-relato a rela-
clones y acontecimientos complejos, también insiste en que «la teo-
ria puede discernir una afirmacién cortés pero valiente de la razom,
nunca silenciosa aunque pocas veces recompensada, una afirma-
cidn que debe ser reconocida de hecho siempre y en cualquier lugar
donde pueda haber accion consensual». Habermas aborda ademas
el problema del lenguaje, y en Teoria de la accidn comunicativa in-
siste en las cualidades dialogicas de la comunicacion humana, en
las que el que hablante v el receptor estan necesariamente dedica-
dos a la tarea de la comprension reciproca. Por cierto —agrega—, de
alli surgen enunciades normativos v consensuales que fundan el rol
de la razén universalizante en la vida cotidiana. Es esto lo que per-
mite que la «razdén comunicativa» opere «en la historia como una
fuerza vindicativa». Sin emhbargo, los criticos de Habermas son mas
numerosos que sus defensores.

La validez de Ia descripcion del posmodernisino que he esbozado
hasta ahora parece depender de una forma particular de experi-
mentar, interpretar y estar en el mundo. Esto quiza nos lleva a la
faceta mas problematica del posmodernismo: sus presupuestos psi-
cologicos en relacién con la personalidad, la motivacion y el compor-
tamiento. La preocupacion por la fragmentacion e inestabilidad del
lenguaje v de los discursos conduce directamente, por ejemplo, a
cierta concepcion de la personalidad. Encapsulada, esta concepeién
se concentra mas en la esquizofrenia (pero no en su sentido estricta-
mente clinico) que en la alienacién v la paranoia (véase el esquema
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de Hassan). Jameson (1984b) investiga este tema con una eficacia
notable. Utiliza la descripcion de esquizofrenia de Lacan como de-
sorden lingiiistico, ruptura de la cadena significante creada por una
simple frase. Cuando se rompe la cadena significante, «tenemos la
esquizofrenia en forma de fragmentos de significantes diferentes y
desvinculados». Si la identidad personal estéa formada por «una cier-
ta unificacidn temporal del pasado y el futuro con el presente que
tengo ante mi», y si las frases se mueven siguiendo la misma trayee-
toria, la incapacidad para unificar el pasado, el presente v el futuro
en la frase anuncia una incapacidad semejante para «unificar el pa-
sado, el presente y el futuro de nuestra propia experiencia biografi-
ca o nuestra vida psiquica». Esto se ajusta, por supuesto, a la preo-
cupacion posmodernista por el significante mas gue por el signifi-
cado, por la participacidn, la performance y el happening mas que
por un chjeto artistico autoritativo y terminado; por las superficies
mas que por las raices (nuevamente, véase el esquema de Hassan).
El efecto de esta ruptura de la cadena significante es reducir la ex-
periencia a «una serie de presentes puros y desvinculados en el
tiempo». Al no ofrecer ningiin contrapeso, la concepeidn del lenguaje
de Derrida contribuye a la produccion de un cierto efecto esquizofré-
nico, y explica, quiza, la caracterizacion de Eagleton vy Hassan del
artefacto tipico posmodernista como esquizoide. Deleuze v Guattari
(1984, pag. 245), en su Anii-Edipo, formulan una relacién entre es-
quizofrenia y capitalismo que prevalece «en el nivel mas profundo
de una y la misma economia, de uno y el mismo proceso de produc-
cién», y afirma que «nuestra sociedad produce esquizos del mismo
modo que produce champi Prell o automéviles Ford, con la Gnica di-
ferencia de que los esquizos no pueden venderse».

Son varias las consecuencias que surgen de la dominacién de
este motivo en el pensamiento posmodernista. Ya no pedemos con-
cebir al individuo como alienado en el sentido clisico marxista,
porgue estar alienado supone un sentido del propio ser coherente y
no fragmentado, del que se estd alienado. Es sélo en funcién de este
sentido centrado de identidad personal como los individuos pueden
realizar proyectos en el tiempo, o pensar en forma convincente la
produccién de un future que sea significativamente mejor que el
tiempo presente v el tiempo pasado. El modernismo giraba en gran
medida en torno de la biisqueda de un futuro mejor, aun cuando la
constante frustracidon de ese objetivo llevara a la paranoia. Pero es
caracteristico del posmodernismo cancelar esa posibilidad y concen-
trarse en las circunstancias esquizofrénicas a las que dan lugar la
fragmentacion v todas aquellas inestabilidades (incluidas las del
lenguaje) que nos impiden proyectar estrategias para producir un
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futuro radicalmente diferente. Por supuesto, al modernismo no le
faltaban sus momentos esquizoides —en especial cuando intentd
combinar el mito con la modernidad heroica—, v ha habido suficien-
‘tes historias de la «deformacion de la razon» y de los «modernismos
reaccionarios» para indicar que las circunstancias esquizofrénicas,
s1 bien esencialmente dominadas, siempre estuvieron latentes en'el
movimiento modernista. Sin embargo, hay buenas razones para
creer que en la estética posmoderna (Jameson, 1984, pag. 63) «la
alienacién del sujeto es desplazada por la fragmentacion del sujeton.
51, come sefialé Marx, es necesario que el individuo alienado aspire
al proyecto de la Tlustracidon con una tenacidad y coherencia sufi-
clentes como para garantizarnos un futuro mejor, podria suponerse
que la pérdida del sujeto alienado impide la construceidn consciente
de futuros sociales alternativos.

La reduccion de la experiencia a «una serie de presentes puros y
desvinculados» implica ademas que «la experiencia del presente se
vuelve poderosa y abrumadoramente vivida y “material”; el mundo
del esquizofrénico esta cargado de intensidad y exhibe el peso miste-
rioso y opresivo del afecto, que brilla con fuerza alucinatoria» (Jame-
son, 1984h, pag. 120). La imagen, la aparicidn, el especticulo pue-
den experimentarse con una intensidad (Jubtlo o terror) que sélo es
posible porque se los concibe como presentes puros y desvinculados
en el tiempo. ;Qué importa entonces «si el mundo pierde momenta-
neamente su profundidad v amenaza con transformarse en una bri-
lante superficie, en una ilusién estereoscopica, en un tropel de ima-
genes filmicas sin densidad»? (Jameson, 19848). La mmediatez de
los acontecimientos, el sensacionalismo del espectéaculo (politico,
cientifico, militar, asi como los del entretenimiento) se convierten en
la materia con la que esta forjada la conciencia.

Semejante ruptura del orden temporal de las cosas da lugar tam-
bién a un tratamiento peculiar del pasado. Al evitar la idea del pro-
greso, el posmodernismo abandona todo sentido de continuidad y
memoria histéricas, a la vez que, simultaneamente, desarrolla una
increible capacidad para entrar a saco en la historia y arrebatarle
todo lo que encuentre alli como =i se tratara de un aspecto del pre-
sente. Lia arquitectura modernista, por ejemplo, toma pequefios
fragmentos del pasado de manera bastante ecléctica y los mezcla a
voluntad (véase el capitulo 4). Otro ejemplo, tomado de la pintura,
es el de Crimp (1983, pag. 44-5). Olimpia de Manet, uno de los tra-
bajos esenciales de la primera época del movimiento modernista,
tomé como modelo la Venus de Tiziano (ladminas 1.7; 1.8). Sin embar-
go, la forma de su trazado sefialaba una ruptura deliberada entre mo-
dernidad y tradicién, ¥ la intervencién activa del artista en esa
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Léamina 1.7 La Venus de Urbino de Tiziano sirvié de inspiracion a la Olimpia de
Manet, de 1863.

Limina 1.8 La pintura anticipadamente modernista de Manet, Olimpia, reela-
bora las ideas de Tiziano.
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Lamina 1.9 La obra anticipadamente posmodernista de Rauschenberg, Persimmon,
(1964), es un collage de muchos temas, incluida una reproduccion directa de Venus
en su tocador de Rubens.

transicién (Clark, 1985). Rauschenberg, uno de los pioneros del mo-
vimiento posmodernista, despliega imagenes de Venus del espejo de
Velazquez y de Venus en su tocador de Rubens, en una serie de telas
de la década de 1960 (Idmina 1.9). Pero utiliza estas imdgenes de un
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modo muy diferente, va que serigrafia un original fotografico sobre
una superficie que tiene otras numerosas figuras {camiones, heli-
copteros, llaves de automoviles). Rauschenberg se limita a reprodu-
cir, mientras que Manet produce, y es este movimiento, dice Crimp,
«el que nos hace pensar en Rauschenberp como posmodernistar. Se
renuncia al «xaura» modernista del artista como productor. «La fic-
cién del sujeto creador es dar lugar a la confiscacidn, la cita. el ex-
tracto, la acumulacion y repeticién de iméagenes ya existentes».

Esta clase de desplazamiento se traslada a otros campos con po-
derosas implicaciones. 81 se tiene en cuenta la disolucion de todo
sentido de continuidad ¥ de memoria histéricas, v un rechazo de los
meta-relatos, el inico rol que le queda al historiador es, por ejemplo,
convertirse, como Foucault, en un arquedlogo del pasado, desente-
rrar sus vestigios como lo hizo Borges en su ficeidn, para articularlos
entre s1 en el museo del conocimiento moderno. Rorty (1979, pag.
371), al atacar la idea segtn la cual la filoscfia tiene la esperanza de
definir alguna vez un marco epistemeoldgico permanente para la in-
vestigacion, termina insistiendo en que el Unico rol del filésofo, en
medio de Ia cacofonia de conversaciones cruzadas que conforman
una cultura, es «desacreditar la nocién de tener una perspectiva, a
la vez que se evita tener una perspectiva sobre el hecho de tener
perspectivas». «El tropos esencial de la ficcidn», nos dicen los escrito-
res posmodernistas, es una «técnica que exige suspender la creencia
asi como la incredulidad» (McHale, 1987, pags. 27-33). En el posmo-
dernismo son muy pocos los intentos de sostener abiertamente la
continuidad de valores, creencias, v aun incredulidades.

Esta pérdida de continuidad historica en los valores v las creen-
cias, junto con la reduccién de la obra de arte a un texto que acentiia
la discontinuidad y la alegoria, plantea todo tipo de problemas para
el juicio estético v critico. Al rechazar (v «deconstruir» activamente)
todas las pautas autoritativas y supuestamente inmutables del jui-
cio estético, el posmodernismo puede juzgar el espectaculo en fun-
cién de su cardcter espectacular. Barthes propone una versién es-
pecialmente refinada de esta estrategia. Distingue entre placer y
ugocen (quiza se traduciria mejor como «sublime deleite fisico v men-
tal») y sugiere que nos esforcemaos por lograr el segundo efecto, mas
orgasmico (adviértase el nexo con la descripeion de esquizofrenia de
Jameson), mediante una forma particular de encuentro con los
artefactos culturales, de lo contrario inertes, que pueblan nuestro
panorama social. Para la mavor parte de nosotros, que no somos
esquizoides en el sentido clinico, Barthes define un tipo de «practica
de mandarin» que permite alcanzar «ouissance» y utilizar esa expe-
riencia como hase para los juiclos estéticos v criticos. Esto significa
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identificacién con el acto de escribir (creacién} mas que de leer (re-
cepcidn). Pero Huyssens (1984, pags. 38-45) reserva su mas aguda
ironia hacia Barthes, y sostiene que este reinstaura una de las dis-
tinciones modernistas y burguesas mas socorridas: «<hay placeres
mas bajos para los inferiores, es decir, la cultura de masas, y esta
también la nouvelle cuisine del placer del texto, joutssance». Esta re-
introduccion de la disyuntiva inferior /superior elude todo el proble-
ma de la degradacion potencial de las formas culturales modernas
por su asimilacion a la cultura pop a través del arte pop. «La apro-
piacién euférica americana de la jouissance de Barthes se funda en
la ignorancia de estos problemas v en el disfrute —no muy diferente
al de los yuppies de 1984— de los placeres del conocedor de la escri-
tura y de la remodelacién textualy. La imagen de Huyssens, como lo
sugieren las descripciones de Raban en Soft city, puede ser més que
algo apropiada.

El otro aspecto de la pérdida de temporalidad v de la bisqueda
de un impacto instantidnec es la pérdida de profundidad. Jameson
(1984a, 1984b) ha destacado particularmente la «falta de profun-
didad» de gran parte de la produccién cultural contemporanea, su
obsesién por las apariencias, las superficies y los impactos instanta-
neos que no pueden sostenerse en el tiempo. Las secuencias de ima-
genes de las fotografias de Sherman son exactamente de este tipo; y
como lo destacd Charles Newman en la revista del New York Times,
en una entrevista acerca del estado de la novela norteamericana
(NYT, 17 de julio de 1987):

«El hecho es que nunca, en nuestra literatura, se habia percibido de
manera tan instantéanea un sentido de disminucién del control, de
pérdida de autonomia individual e impotencia generalizada: los per-
sonajes mas chatos en los paisajes méas chatos interpretados con la
diccidn mas chata. Al parecer, el presupuesto es que lo americano es
un vasto desierto fibroso de cuyos resguicios, sin embargo, brotan
atin algunas hierbas».

«Falta de profundidad deliberada» dice Jameson al referirse a la
arquitectura posmoderna, y es dificil no dar crédito a esta sensibili-
dad como el motivo abrumador del posmodernismo, neutralizado
sblo por el intento de Barthes de ayudarnos a alcanzar el momento
de jouissance. Por cierto que la atencién a las superficies ha consti-
tuido siempre un elemento importante en el pensamiento y la prac-
tica modernistas (en particular desde los cubistas), pero siempre se
ha dado en forma paralela al interrogante que Raban plantea con
respecto a la vida urbana: jcémoe podemos construir, representar y
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tener en cuenta estas superficies con la comprension y seriedad ne-
cesarias, a fin de pasar detrds de ellas para identificar sus signi-
ficados esenciales? El posmodernismo, con su resignacion a la frag-
mentacion sin fondo y a lo efimero, suele negarse a contemplar esta
cuestion. ‘

El colapso de los horizontes temporales v la preocupacioén por la
instantaneidad han surgido en parte de la actual insistencia en la
produccién cultural de acontecimientos, espectaculos, happenings e
imagenes de los medios. Los productores culturales han aprendido a
explorar y usar las nuevas tecnologias, los medios y, por altimo, las
posibilidades multimediaticas. Sin embargo, el efecto ha sido volver
a acentuar, y hasta celebrar, las cualidades transitorias de la vida
moderna. Pero también, a pesar de la intervencién de Barthes, esto
ha permitido un rapprochement entre la cultura popular y lo que
alguna vez permanecit-aislado como «alta cultura». Este rapproche-
ment ha sido buscado antes, aunque casi siempre a través de moda-
lidades mas revolucionarias, como ocurrié con el dadaismo, el pri-
mer surrealismo, el constructivismo y el expresionismo, que trata-
ron de llevar su arte al pueblo integrado en un proyecto modernista
de transformacion social. Estos movimientos vanguardistas tenian
una fuerte conviceion en sus propios objetivos asi como una inmensa
fe en las nuevas tecnologias. En la época actual, 1a accién de saldar
la brecha entre la cultura popular y la producecién cultural, que de-
pende en gran medida de las nuevas tecnologias de comunicacion,
parece carecer de un impulso vanguardista o revolucionario, motivo
por el cual muchos acusan al posmodernismo de haberse sometido a
la comercializacién v a las imposiciones del mercado (Foster, 1985).
Mas alla de esto, gran parte del posmodernismo es deliberadamente
anti-auratico y anti-vanguardista, y trata de explorar el Ambito cul-
tural y mediatico accesible a todos. No es casual que Sherman, por
ejemplo, use la fotografia y evoque las imAgenes pop comeo si la pe-
licula fijara las poses que asume.

Esto plantea el problema maés dificil con relacién al movimiento
posmodernista, que es su relacién con la cultura de la vida cotidia-
na, y su integracién en esta. Aunque gran parte de la discusion pro-
cede en abstracto y, por lo tanto, en los términos no muy accesibles
que me he visto obligado a utilizar aqui, hay innumerables puntos
de contacto entre los productores de artefactos culturales y el pd-
blico en general: la arquitectura, la publicidad, la moda, el cine, la
escenificacion de los acontecimientos muitimedia, los grandes es-
pectaculos, las campanas politicas, ast como la omnipresente televi-
si6n. No siempre es claro quién influye y quién es influido en este
proceso.
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Venturi et al. (1972, pag. 155) afirman que nuestra estética ar-
quitectonica debe aprender de los suburbios de Las Vegas, o de otras
zonas calumniadas como Levittown, sélo porque a la gente evidente-
mente le gustan estos lugares. «Uno no tiene por qué conciliar con la
politica reaccionariar, prosigien, «para apoyar los derechos de la
clase media-media a su propia estética arquitectonica, y hemnos visto
que el tipo de estética de Levittown es compartide por la mayoria de
los miembros de la clase media-media, negra o blanca, liberal o con-
servadora». No hay absolutamente nada malo, insisten, en dar a esa
gente lo que quiere, ¥ el mismo Venturi fue citado en el New York Ti-
mes (22 de octubre de 1972), en un articulo cuyo acertado titulo era
«E]l Ratén Mickey ensefia a los arquitectosr, donde afirma que «El
Mundo de Disney esta mas cerca de lo que quiere la gente que todo
lo que le han podide dar los arquitectos»s. Disneylandia, afirma, es
«la utopia simbdlica americansr.

Sin embargo, hay quienes consideran que esa concesidn a la es-
tética de Disneylandia por parte de la alta cultura es cuestion de ne-
cesidad y no de eleccién. Por ejemplo, Daniel Bell (1978, pag. 20)
afirma que el pesmodernismo es el agotamiento del modernisme a
través de la institucionalizacion de los impulsos creadores y rebel-
des, por lo que él llama «la masa cultural» (los millenes de personas
que trabajan en los medios de emisién, cine, teatro, universidad, ca-
sas editoriales, publicidad e industria de las comunicaciones, etc.,
que procesan los productos culturales serios e influyen en su recep-
cién, y producen los materiales populares para el piblico masivo
mas amphio). La pérdida de autoridad de la alta cultura sobre el gus-
to cultural en la década de 1960 y su reemplazo por el arte pop, la:
cultura pop, la moda efimera v el gusto masivo pueden considerarse
como un signo del hedonismo insensato del consumismo capitalista.

Tain Chambers (1986, 1987) interpreta un proceso similar, de
una manera algo diferente. Durante el boom de posguerra, la juven-
tud obrera de Gran Bretafia contaba con dinero suficiente para par-
ticipar de la cuitura capitalista consumista. Asi fue como utilizo la
moda de una manera activa para construir un sentido de su identi-
dad puablica, y hasta definié sus propias formas de arte pop, frente a
una industria de la moda que trataba de imponer el gusto a través
de la publicidad y la presién de los medios. La consiguiente demo-
cratizacién del gusto en las diversas subculturas (desde el macho
‘del eentro urbano hasta los campus universitarios) se interpreta co-
mo el résultado de una hacha vital que enarbola los derechos aun de
los sectores relativamente menos privilegiados, para dar forma a
sus identidades frente a un comercialismo poderosamente organiza-
do. En la éptica de Chambers, los fermentos culturales de origen ur-
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bano que surgieron a principios de la década de 1960 y que persisten
hasta hoy se encuentran en la raiz del giro posmoderno:

«K] posmodernismo, méas alla de las formas que pueda asumir su
conceptualizacion, surgld en lo esencial anticipadamente de las
culturas metropolitanas en los (iltimos veinte afios: a través de los
significantes electrénicos del cine, la television, el video, los estudios .
de grabacion vy los ejecutantes, la moda y los estilos de Ia juventud,
a través de todos aquellos sonidos, imagenes e historias diferentes
que se mezclan, se reciclan y se funden diariamente en la pantalla -
gigante que es la ciudad contemporanean. '

Por otra parte, es dificil no atribuir cierto rol ejemplar al uso cre-
ciente de la televizidén. Al fin y al cabo, se dice que el americano pro-
medio pasa mas de siete horas por dia mirando television, mientras
que la posesién de un aparato de TV y de un video (este (ltimo se
encuentra por lo menos en el cinguenta por ciente de las viviendas
de todos los Estados Unidos) se ha difundido tanto en todo el mundo
capitalista que sin duda es necesario analizar algunos de sus efec-
tos. Por ejemplo, la preocupacidén posmodernista por la superficie
puede atribuirse al formato obligado de las imagenes televisivas.
Como dice Taylor (1987, pags. 103-5), es «el primer medio cultural
en toda la historia que presenta los acontecimientos artisticos del
pasado como un collage de fenémenos de importancia equivalente y
de existencia simultanea, esencialmente divorciados de la geografia
y de la historia material, vy trasladados hasta e] living o los estudios
de Occidente, en un flujo mas o menos ininterrumpidor. Mas atn,
define un espectador «que comparte la-concepcién que el medio tie-
ne de la historia, concibiéndola como una reserva interminable de
acontecimientos iguales». No es dificil advertir entonces que la rela-
cion del artista con la historia (el historicismo especifico que ya he-
mos sefalado) ha variado; que en la era de la televisién masiva hay
més preocupacion por las superficies que por las raices, por el col-
lage que por el trabajo en profundidad, por ia cita de imAgenes su-
perpuestas en detrimento de las superficies elaboradas, por el co-
lapso de un sentir del tiempo y el espacio que desdefa a los arte-
factos culturales sélidamente constituidos. Y todos ellos son aspec-
tos vitales de la practica artistica en la condicién posmoderna.

Sefialar la potencia de esta fuerza en la formacién de la cultura
como una manera de vida global no supone caer necesariamente en
un determinismo tecnoldgico ingenuo segun el cual «la television da
lugar al posmodernismo» v a su diversidad. Ya que la television es
un producto del capitalismo tardio y, como tal, debe ser vista en el
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contexto de la promocién de una cultura del consumismo. Esto nos
lleva a considerar la produccidn de anhelos y necesidades, y la movi-
lizacién del deseo y la fantasia, v a mirar la politica del entreteni-
miento como parte de impulso destinado a sostener un dinamismo
de la demanda en los mercados de consumo, capaz de asegurar la
rentabilidad de la produccion capitalista. Charles Newman (1984,
pag. 9) considera que, en cierto sentido, la estética posmodernista
constituye una respuesta a la ola inflacionaria del capitalismo tar-
dio. «La inflacién», sostiene, «afecta el intercambio de ideas tanto
como lo hacen los mercados comerciales». Asi «asistimos a guerras
sanguinarias y a transformaciones espasmodicas en la moda, al
despliegue simultaneo de todos los estilos del pasado en sus infini-
tas mutaciones, y a la circulacion continua de diversas y contradic-
torias elites intelectuales que revelan el reino del culto a la creativi-
dad en todas las areas de la conducta, una receptividad acritica sin
precedentes del Arte, una tolerancia que por altimo equivale a indi-
ferenciar. Desde esta perspectiva, Newman saca en conclusion que
«la jactanciosa fragmentacion del arte ya no es una eleccién estética:
es simplemente un aspecto cultural de la trama econdmica y social».

Esto explicaria hasta cierto punto la tendencia del posmodernis-
mo a integrarse en la cultura popular por transacciones francas y
hasta groseramente comerciales a las que se negaban los moder-
mstas por su fuerte resistencia a la idea (aunque nunca al hecho) de
la merecantilizacion de sus productos. Pero hay quienes atribuyen el

. agotamiento del alto modernismo, precisamente, a su absoreion co-

mo estética formal del capitalismo corporativo y del Estado burocra-
tioo.(Entonces, el posmodernismo se limita a sefialar la logica exten-
8i6n del poder del mercado a todo el espectro de la produccién cul-
tural. Crimp (1987, pag. 85) destaca con gran amargura este punto:

«En los altimos anos, hemos asistido a la apropiacion vitual del arte
por los grandes intereses empresarios. Porque cualquiera que sea el
papel que haya desempefiado el capital en el arte modernista, el
fendmeno actual es nuevo, justamente por su extension. Las corpo-
raciones se han convertido, en todo sentido, en las grandes patroci-
nadoras del arte. Arman enormes colecciones. Realizan las exposi-
ciones mas importantes en los museos (. . .) Las casas de remate hoy
son instituciones de préstamos que asignan al arte un valor comple-
tamente nuevo y colateral. Y todo esto afecta no sélo la inflacién del
valor de los viejos maestros, sino la produccién misma del arte (. . .)
[Las corporaciones] compran barato y en cantidad, apostando al cre-
cimiento de los valores de los jovenes artistas (. . .) El retorno a la
pintura y a la escultura tradicionales supone el retorno a la produc-
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cion de mercancias y diria que, mientras que el arte, tradicional-
mente, tenia el cardcter de mercancia ambigua, ahora se trata de
una mercancia sin ambigiiedades».

El crecimiento de una cultura de museos (en Gran Bretana cada
tres semanas se abre un museo y en Japon se han abierto quinien-
tos en los tltimos quince anos) y un florecimiento de la «industria de
la heredad» que despuntd a comienzos de la década de 1970 agregan
otro giro populista (si bien esta vez de clase media} a la comerciali-
zacién de la historia y de las formas culturales. «El posmodernismo
v la industria de la heredad estan vinculados», dice Hewison (1987,
pag. 135), ya que «ambos conspiran a fin de crear una pantalla su-
perficial que se interponga entre nuestra vida presente y nuestra
historiar. La historia se convierte en «una creacion contemporanea,
que es mas drama costumbrista y re-representacion que discurso
eriticor. Y, apelando a una cita de Jameson, afirma que estamos
«condeinados a buscar la Historia por medio de nuestras imagenes
v simulacros pop de esa historia que permanece para siempre fuera
de nuestro alcancer. La casa ya no es vista como una maquina, sino
como «una antigiledad para ser habitada».

La invocacién de Jameson nos lleva por (ltimo a su atrevida tesis
segiin la cual el posmodernismo no es mas que la légica cultural del
capitalismo tardio. Siguiendo a Mandel (1975), sostiene que, desde
comienzos de 1960, nos hemos desplazado hacia una nueva eraenla
cual la produccién de la cultura «se ha integrado en la produccion de
mercancias en general: la frenética urgencia por producir nuevas
olas de presuntos bienes siempre novedosos (desde ropa hasta aero-
planos) con un giro cada vez mas rdpido confiere una funcién estruc-
tural creciente a la innovacién y experimentacion estéticas». Las lu-
chas que antes se desarrollaban exclusivamente en el Ambito de la
produccidn se han expandido ahora hacia afuera, y han promovido
un feroz enfrentamiento social en el Ambito de la produccién cul-
tural. Esta transformacidn supone un cambio decisivo en los habitos
v actitudes de los consumidores, asi como un nuevo rol para las defi-
niciones e intervenciones estéticas. Mientras que algunos dirian
que los movimientos contra-culturales de la década de 1960 crearon
un ambiente de necesidades insatisfechas y deseos reprimidos que
ia produccién cultural popular del posmodernismo se ha propuesto
simplemente satisfacer lo mejor que pueda a través de la forma de la
mercancia, otros sugieren gue, para sostener sus mercados, el capi-
talismo sé ha visto en la necesidad de producir deseo, de despertar la
sensibilidad de los individuos creando asi una nueva estética por so-
bre las formas tradicionales de la alta cultura v en contra de estas.
En cualquiera de los dos casous, creo que es importante aceptar la
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Averace Haim CoLour

2 cRAGE ASE

@CITIZEN

W A 2 € H E S

Lamina 1.10 Un aviso de Relojes Citizen adopta directamente las técnicas posmo-
dernistas de superposicion de mundos ontolégicamente diferentes que no mantienen
relaciones necesarias entre ellos (compdrese la pintura de David Salle de la ldmina
1.6). El reloj que es objeto de la publicidad es casi invisible. [Los textos dicen: altura
promedio, un color de cabello comiin, edad media, peso medio; en cambio, no existe
un Citizen promedio, o medio, o comun.|

proposicion segun la cual la evolucién cultural ocurrida desde co-
mienzos de la década de 1960 no se produjo en un vacio social, eco-
némico o politico. El despliegue de la publicidad como «arte oficial
del capitalismo» incorpora las estrategias de la publicidad al arte y
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el arte a las estrategias de la publicidad (como lo ilustra la compara-
¢ién entre la pintura de David Salle y un aviso de los Relojes Citizen
(laminas 1.6 y 1.10). Es interesante entonces reflexionar acerca del
desplazamiento estilistico que establece Hassan con relacién a las
fuerzas que emanan de la cultura de consumo masivo: la moviliza-
cidn de la moda, el arte pop, la television v otras formas de la imagen
mediatica, v la diversidad de estilos de vida urbanos que han pasado
a ser parte de la vida cotidiana bajo el capitalismo. Mas allA de otros
ugos que hagamos del concepto, no deberiamos entender el posmo-
dernismo como una corriente artistica auténoma. Su arraigo en la
vida cotidiana es uno de sus rasgos transparentes mas mamfliestos.

En realidad, la descripecidén del modernismo que he propuesto
aqui con la ayuda del esquema de Hassan resulta incompleta. Por
otra parte, se vuelve igualmente fragmentaria y efimera, a causa de
la absoluta pluralidad v elusividad de las formas culturales que se
ocultan en los misterios del flujo y la transformacion acelerados. Sin
embargo, creo que, en relacién con el marco general de ese «despla-
zamiento profundo en la estructura del sentimiento» que separa la
modernidad de la posmodernidad, he dicho lo suficiente como para
empezar a descifrar sus origenes y construir una interpretacion teo-
rica acerca de lo que podria augurar para nuestro futuro. No obstan-
te, pienso que es util redondear esta descripeidn con una mirada
mas atenta al modo en que el posmodernismo aparece en el disefio
urbano, Forque un analisis mas especifico permitira traer a la su-
perficie no s6lo las grandes lineas de aquello que constituye la con-
dicién posmodernista en la vida diaria, sino sus mds minuciosas tex-
turas. Es la tarea que emprenderé en el capitulo que sigue.

Nota

Algunas feministas de convicciones posmodernas han criticado las ilus-
traciones utilizadas en este capitulo. Su eleccién fue deliberada, porque
permitian establecer una comparacién entre las vertientes presuntamente
premodernas, modernas y posmodernas, El desnudo cldsico de Tiziano fue
reelaborado enérgicamente en la Olimpia modernista de Manet. Rau-
schenberg no hace m4s gue reproducir mediante el collage posmoderno;
David Salle superpone diferentes mundos, ¥ la publicidad de los Relojes Ci-
tizen (la mds injuriosa de todas, aunque aparecié en los suplementos de re-
vistas para el tiempo libre de varios periddicos serios de Gran Bretafia du-
rante un largo periodo) es una utilizacién artificiosa de la misma técnica
posmoderna, con fines puramente comerciales. Todas las ilustraciones re-
curren al cuerpo de la mujer para inscribir su mensaje especifico. Otro de
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los puntos que traté de destacar es que la subordinacién de las mujeres,
una de las muchas y «dificiles contradiccionesr de las practicas burguesas
de la Ilustracién (véanse pdg. 29 supra y pdg. 280 infra), no puede esperar
una mitigacién especial en el posmodernismo. Pensé que las ilustracicnes
cumplian tan cabalmente su papel que no era necesario agregar mucho
mas. Pero, al menos en algunos circulos, estas l4minas en particular no va-
lieron el millar de palabras que ellos suelen emplear. Al parecer, tampoco
tendria que haber confiado en que los posmodernistas apreciaran su propia
técnica de narrar una historia acaso ligeramente diferente, por medio de
las ilustraciones ¥ no del texto. (Junio de 1991.)
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4. Posmodernismo en la ciudad: arquitectura y
disefio urbano

A mi entender, el posmodernismo en el campo de la arquitectura
y del disefio urbano significa, en grandes lineas, una ruptura con la
idea modernista segin la cual la planificacion y el desarrollo debie-
ran apoyarse en proyectos urbanos eficaces, de gran escala, de al-
cance metropolitano y tecnolégicamente racionales, fundados en
una arquitectura absolutamente despojada de ornamentos (las aus-
teras superficies «funcionalistas» del «estilo internacional» moder-
nista). En cambio, el posmodernismo cultiva una concepcion del teji-
do urbano necesariamente fragmentada, un «palimpsesto» de for-
mas del pasado superpuestas unas a otras, y un «coflage» de usos co-
rrientes, muchos de los cuales pueden ser efimeros. En la medida en
que la metropoli no se puede controlar sino por partes, el disefio ur-
bano (ndtese que los posmodernistas no hacen proyectos sino dise-
fios) busca simplemente tener en cuenta las tradiciones verniculas,
las historias locales, las necesidades, requerimientos y fantasias
particulares, de modo de generar formas arquitectonicas especiali-
zadas vy adaptadas a los clientes, que pueden ir desde los espacios
intimos y personalizados, pasando por la monumentalidad tradi-
cional, hasta la jovialidad del especticulo. Todo esto puede florecer
recurriendo a un notable eclecticismo de estilos argquitecténicos.

Schre todo, las concepciones posmodernistas difieren radical-
mente de las modernistas en su forma de considerar el espacio.
Mientras que los modernistas ven el espacio como algo que debe mo-
delarse en funcion de objetivos sociales y, por consiguiente, siempre
estan al servicio de la construccion de provectos sociales, los posmo-
dernistas conciben el espacio como algo independiente y autdénomo,
a lo que puede darse forma de acuerdo con objetivos y principios
estéticos que no necesariamente se inscriben en un chjetivo social
englobante, excepto, quiza, la realizacién de algo bello, intemporal y
«desinteresado» como fin en si mismo.

Por diversas razones, conviene tener en cuenta el sentido de este
desplazamiento. En primer lugar, el medio construido es uno de los
elementos del conjunto de la experiencia urbana que ha sido siem-
pre un eje vital para la constitucién de nuevas sensibilidades cul-
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turales. La apariencia de la ciudad y la manera d= organizar sus es-
pacios forman la base material a partir de la cual pueden pensarse,
evaluarse y realizarse una serie de posibles sensaciones y practicas
sociales. Una dimensidn de Soft city de Raban puede volverse mas o
menos dura por la manera en que se da forma al medio construido.
Reciprocamente, el disefio urbano y la arquitectura han sido el gje
de una considerable polémica que giré en torno del modo en que los
juicios estéticos pueden o deberian ser incorporados a la forma fija-
da en el espacio, ¥ con qué efectos sobre la vida cotidiana. S1 experi-
mentamos la arquitectura como comunicacion; si, como afirma Bar-
thes (1975, pag. 92), da ciudad es un discurso y este discurso es, en
realidad, un lenguaje», deberiamos prestar mucha atencion a lo que
se dice, sobre todo porque, habitualmente, absorbemos estos men-
sajes en medio de otras multiples distracciones de la vida urbana.

El arquitecto Leon Krier forma parte del «gabinete interno» de
consejeros del principe Carlos sobre cuestiones vinculadas con la ar-
quitectura y el diseno urbano. La impugnacion de Krier al moder-
nismo que aparecio (un efecto especial) en 1987 en Architectural De-
sign Profile (n” 65) posee un interés directo porque informa el actual
debate piblico en Gran Bretafia en el plano mas alto y en el mds
general. Para Knier, el problema central es que la planificacién ur-
bana de los modernistas trabaja fundamentalmente a través de la
zonificacién mono-funcional. En consecuencia, la circulacién de gen-
te entre las zonas, a través de arterias artificiales, se convierte en la
preocupacion central del planificador, v esto genera un modelo ur-
bano que, en la opinidn de Krier, es «anti-ecolégicon porque origina
pérdidas de tiempo, de energia y de terreno:

«La pobreza simbdlica de la arquitectura actual y del paisaje urbano
es resultado y expresion directa de la monotonia funcionalista tal
como se define en las préacticas de zonificacion funcional. Los prin-
cipales tipos de construccion y modelos de planificacién modernos,
como el Skyscraper [Rascacielos], el Groundscraper, el Distrito Co-
mercial Central, 1la Zona Comercial, 1la Plaza Pablica, el Suburbio
Residencial, etc. son invariablemente hiper-concentracicnes hori-
zontales o verticales de usos particulares en una zona urbana, en un
plan de construccion o bajo un techo»,

Krier compara esta situacién con la «buena ciudad» (por su caracter
ecoldgico), en la que «el conjunto total de las funciones urbanas» se
desarrolla dentro de «distancias compatibles y placenteras que pue-
den salvarse a pies. Teniendo en cuenta que este tipo de forma urba-
na «no puede crecer extendiéndose en amplitud y altura» sino solo
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«a través de la multiplicacion», Krier busca una forma de ciudad in-
tegrada por «comunidades urbanas completas y finitas», cada una
de las cuales constituye un barrio urbane independiente dentro de
una gran familia de barrios urbanos que, a su vez, configuran «ciu-
dades dentro de una ciudad». Sélo en estas condiciones sera posible
recuperar la «riqueza simbolica» de las formas urbanas tradiciona-
les que se fundaban en «la proximidad y el didlogo de la mayor varie-
dad posible y, por lo tanto, en ia expresién de la verdadera diversi-
dad que se pone de manifiesto en la articulacién significativa y au-
téntica entre espacios piblicos, tejide urbano y horizonte».

Krier, como algunos otros posmodernistas europeos, propone la
restauracidn y re-creacidon activa de los valores urbanos «clasicos»
tradicionales. Esto significa restaurar un tejido urbano mas antiguo
y habilitarlo para nuevos usos, o crear nuevos espacios que expresen
las concepciones tradicionales con toda la sagacidad que proporcio-
nan la tecnologia y los materiales modernos. Mientras que el pro-
vecto de Krier no es mas que una de las numerosas orientaciones po-
sibles que los posmodernistas pudieron cultivar —que poco tiene
que ver, por ejemplo, con la admiracién de Venturi por Disneylan-
dia, el suburbioc de Las Vegas y la ornamentacién suburbana—,
machaca scbre cierta concepeién del modernismo como su punto de
partida reactivo. Por lo tanto, conviene considerar hasta dénde y por
qué el tipo de modernismo que desacredita Krier constituye un
rasgo tan dominante en la organizacion urbana de posguerra.

Los preblemas politicos, econémicos y sociales que enfrentaron
los paises capitalistas avanzados inmediatamente después de la Se-
gunda Guerra Mundial fueron tan vastos como severos. La paz y
prosperidad internacionales debian construirse, de alguna manera,
a partir de un programa que tuviera en cuenta las aspiraciones de
pueblos que habian entregado masivatnente sus vidas y energias a
una lucha que se describid (y se justificé) como una lucha por un
mundo mas seguro, por un mundo mejor, por un future mejor. Mas
alla de cualguier otro sentido que esto pudiera tener, no significaba
sin duda un retorno a las condiciones de pobreza y desempleo de
pre-guerra, a las marchas contra el hambre y las ollas populares, a
los barrios miserables v a las penurias, y a la inquietud social y la
inestabilidad politica a las que esas condiciones podian tan facil-
mente prestarse. Las politicas de la posguerra, para seguir siendo
democriticas y capitalistas, tenian que responder a los problemas
de la plena ocupacidn, de la vivienda decente, la prevision social y el
bienestar, y crear una base amplia de oportunidades para la cons-
truceion de un futuro mejor (véase la Segunda parte).
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Mientras que las tacticas y condiciones diferian segtin los luga-
res (por ejemplo, el grado de destruccién en tiempos de la guerra, el
nivel de ceniralizacién aceptable en el control politico o el grado de
compromiso con el Estado de bienestar), la tendencia, en todas par-
tes, era recurrir a la experiencia de produccion y planificacién masi-
vas de los tiempos de guerra como forma de lanzar un vasto progra-
ma de reconstruccién y reorganizacién. Era casi como sl una nueva
y revivificada version del provecto de la llustracién surgiera, como
el ave fénix, de la muerte y la destruccién del conflicto global. La re-
construccién, remodelacién y renovacion del tejido urbano consti-
tuian ingredientes esenciales de este proyecto. Este fue el contexto
en el que las ideas del CIAM, de Le Corbusier, de Mies van der Rohe,
de Frank Lloyd Wright y de otros pudieren imponerse como lo hicie-
ron, menos como una fuerza de ideas dominantes sobre la produc-
cién que como un marco tedrico y Justificacion de aquello con lo cual
estaban comprometidos ingenieros de mentalidad practiea, politi-
cos, constructores y urbanistas, en muchos casos por meras razones
sociales y econdmicas o por necesidad politica.

Dentro de este marco general, se analizaron toda clase de solu-
ciones. Por ejemplo, Gran Bretafa adoptd una legislacion muy se-
vera para la planificacién urbana y rural. El efecto fue restringir la
suburbanizacion e implementar, en cambio, el desarrollo planifica-
do de nuevas ciudades (sobre el modelo de Ebenezer Howard), la
edificacion de alta-densidad o la restauracion (sobre el modelo de Le
Corbusier). Bajo el ojo vigilante del Estadoy de sus severos dictame-
nes, se concibieron procedimientos destinados a eliminar los barrios
miserables, a construir viviendas modulares, escuelas, hospitales,
fAbricas, etc. a traveés de la adopcién de sistemas de construccién
industrializados y procedimientos de planificacién racionales que
los arquitectos modernistas habian propuesto tantas veces. Y todo
esto estaba enmarcado en la profunda preocupacion, expresada una
¥ otra vez en la legislacion, por la racionalizacién de las pautas espa-
ciales y los sistemas de circulacion de manera de promover la igual-
dad (por lo menos de oportunidades), el bienestar social y el creci-
miento econdmico.

En tanto que muchos otros paises europeos adoptaron variantes
de la solucién britaniea, los Estados Unidos impulsaron una recons-
truccion urbana diferente. Se desarrollé en forma privada una su-
burbanizacién rapida y apenas controlada (la respuesta a todos los
suenos del soldado desmovilizado, como lo concebia la retérica de la
época) pero que estaba fuertemente subsidiada por las finanzas del
gobierno destinadas a la vivienda y por las inversiones piiblicas di-
rectas en la construccién de carreteras y otras obras de infraestruc-
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tura. El deterioro de los centros urbanos como consecuencia de la
fuga de empleos y de personas hacia afuera dio lugar a una poderosa
estrategia de renovacion urbana subvencionada por el gobierno, que
consistia en la reconstruccién y limpieza masiva de los centros urba-
nos mas antiguos. Fue en este contexto donde alguien como Robert
Moses —Caro (1974) lo describe como el «agente de poder» para el
desarrollo metropolitano de Nueva York— pudo mediar entre los
fondos pablicos y los requerimientos de las empresas de construc-
cién privadas para llevar a cabo el ambicicso plan y remodelar toda
la region metropolitana de Nueva York mediante la renovacién ur-
bana y la construccién de carreteras, puentes, parques y viviendas
urbanas. La solucién norteamericana, aunque diferente en su for-
ma, también confié fundamentalmente en la produceidon masiva, en
los sistemas de construccién industriales v en una concepcién am-
pliamente difundida acerca de cémo podia surgir un espacio urbano
racional conectado a través de medios de transporte individuales
que utilizaban infraestructuras publicas, como lo habia concebido
Frank Lloyd Wright en su proyecto Broadacre de la década de 1930.

Creo que seria erroneo e injusto considerar que estas soluciones
«modernistas» a los dilemas del desarrollo urbano de posguerra fue-
ron sencillamente un fracaso. Las ciudades destruidas por la guerra
fueron rapidamente reconstruidas, y las poblaciones, alojadas en
condiciones mucho mejores que en los afos de entreguerras. Tenien-
do en cuenta las tecnologias disponibles en la época y la obvia es-
casez de recursos, es dificil pensar cuanto de todo eso podria haberse
logrado a través de alguna otra variante de lo que se hizo concre-
tamente. Y mientras que algunas soluciones resultaron mucho mas
exitosas (en el sentido de que dieron lugar 2 una amplia aprobaciéon
publica, como ocurrid con la Unité d’Habitation de Le Corbusier en
Marsella) que otras (v observo que la tendencia posmodernista es
citar solo e invariablemente las malas), el esfuerzo global fue razo-
nablemente exitoso en la reconstruccion del tejido urbano, ya que
contribuyo a la conservacion del pleno empleo, a la mejora de la pre-
vigion social, a los objetivos del bienestar y, en general, a la preser-
vacién del orden social capitalista eminentemente amenazado en
1945. Tampoco puede afirmarse que la hegemonia de los estilos mo-
dernistas se debia a razones puramente ideoldgicas. La estandari-
zacion .y la uniformidad de la linea de produccidn en serie, que des-
pués seria puesta en tela de juicio por los posmodernistas, estaba
tan presente en los suburbios de Las Vegas y Levittown (mal pudo
haberse construido con las pautas modernistas) como en las cons-
trucciones de Mies van der Rohe. En la Gran Bretafia de posguerra,
tanto los gobiernos laboristas como los conservadores apoyaron los
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proyectos modernistas, aunque curiosamente hoy se los atribuye
fundamentalmente a la izquierda, cuando en realidad fueron los
conservadores, en especial mediante la reduccion de los costos de la
vivienda para personas de bajos ingresos, los que dieron lugar a los
peores ejemplos de aparicidn instantianea de barrios miserables y de
condiciones de vida alienadas. La imposicion de los costos v de 1a
eficiencia (especialmente importantes con relacion a las poblaciones
de menores recursos}, junto con los limites téenolégicos v organizati-
vos, desempefiaron sin duda un papel tan importante como la pre-
ocupacidn ideologica por el estilo.

No obstante, después de la década de 1950, se puso de moda elo-
giar las virtudes del estilo internacional, jactarse de sus capacida-
des para crear una nueva clase de ser humano, concebirlo como el
arma expresiva de un aparato estatal burocratico e intervencionis-
ta que, junto con el capital de las corporaciones, era considerado
el custodio de todos los avances del bienestar humano. Algunas de
las afirmaciones ideolégicas eran grandiosas. Pero las transforma-
ciones radicales que se produjeron en el paisaje social y fisico de las
ciudades capitalistas a menudo tenian poco que ver con esas preten-
siones. En primer lugar, la valorizacidén de terrenos y propiedades
{obtener renta de la tierra y construir con ganancias, de manera
rapida y barata) era una fuerza dominante para una industria de la
construccion, rama fundamental de la acumulacién del capital. Aun
cuando estuviera limitado por las regulaciones del planeamiento u
orientado hacia la inversién pablica, el capital corporativo seguia te-
niendo un gran poder. Y el capital de las corporaciones {(que domina-
ba en especial en los Estados Unidos) se apropiaba de todos los arti-
ficios modernistas del arquitecto para ponerlos al servicio de esa
practica de construccién de monumentos que cada vez mas repre-
sentaba el simbolo del poder de las corporaciones. Monumentos co-
mo el edificio del Chicago Tribune (construido segin un disefio ele-
gido en un concurso entre muchos de los grandes arquitectos moder-
nistas de la época) y el Rockefeller Center (que guarda como extraor-
dinaria reliquia el credo de John D. Rockefeller) son parte de una
historia de constante celebracion del sacrosanto poder de clase que
nos Heva, en épocas mas recientes, a la Trump Tower o al monumen-
tal edificio posmodernista de AT&T de Philip Johnson (véanse las
laminas 1.11, 1.12, 1.13). Creo que es absolutamente errdneo atri-
buir todas las culpas de los males urbanos de posguerra al movi-
miento moderno, sin considerar las imposiciones que la economia
politica marcaba a la urbanizacién de posguerra. Pero un nuevo au-
ge de sentimiento moedernista se difundié en esa época, v se debid
quizas, al menos en parte, a la considerable variedad de cons-
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Lédmina 1.11 El monumentalismo modernista del Rockefeller Center.

trucciones neo-modernistas logradas a las que habia dado lugar la
reconstruccion de posguerra.

Creo que es conveniente volver atrds y considerar el ataque de
Jane Jacobs contra todo esto en The death and life of great American
cities, publicado en 1961, no sélo porque es uno de los primeros tra-
tados anti-modernistas mas expresivos e influyentes, sino porque
intenta definir toda una manera de aproximarse a la comprensién
de la vida urbana. Si bien los «<hombres sefialados» por su ira son
Ebenezer Howard y Le Corbusier, Jacobs apunta sus armas contra
todos los blancos: urbanistas, encargados de la politica federal,
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Léamina 1.12 La Trump Tower: una de las mds recientes celebraciones arquitecto-
nicas de poder personal que engalanan las alturas de la ciudad de Nueva York.

financistas, redactores de suplementos dominicales y revistas de
mujeres. Al examinar el escenario urbano tal como habia sido re-
constituido a partir de 1945, dice:

«Urbanizaciones populares que se convirtieron en peores centros de
delincuencia, vandalismo e impotencia social que los barrios bajos a
los que supuestamente venian a reemplazar. Proyectos de vivienda
para ingresos medios, que son verdaderas maravillas de pesadez y
regimentacion, cerrados a cualquier animacién o vitalidad de la vi-
da ciudadana. Proyectos de viviendas lujosas que mitigan su ina-
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Léamina 1.13 El modernismo de la Trump Tower (izquierda) lucha con el posmoder-
nismo del edificio de AT&T de Philip Johnson (derecha) por tomar posesion de las
alturas de Nueva York.

nidad, o tratan de hacerlo, con una insulsa vulgaridad. Centros cul-
turales que no pueden sostener una buena libreria. Centros civicos
que todo el mundo, menos los mendigos, evita, y que tienen menos
lugares de esparcimiento que otros. Centros comerciales que resul-
tan pobres imitaciones de las cadenas estandarizadas de shoppings
suburbanos. Paseos que van de ninguna parte a ningtin lugar y por
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Lamina 1.14 La Gran Plaga de Pesadez de la que Jane Jacobs se queja esta bien
representada en este ejemplo tipico de viviendas publicas de Baltimore.

donde nadie pasea. Supercarreteras que desgarran a las grandes
ciudades. Esto no es reconstruir ciudades. Esto es saquearlas».

A su parecer, esta «Gran Plaga de Pesadez» (véase la lamina
1.14) surgio de una gran incomprension acerca de las ciudades. «Los
procesos son la esencia», afirmé Jacobs, y es en los procesos sociales
de interaccién donde deberiamos concentrarnos. Y cuando los pode-
mos ver erigirse sobre la tierra, en medios urbanos «saludables»,
comprobamos que tienen un intrincado sistema de complejidad or-
ganizada, no desorganizada, una vitalidad y energia de interaccién
social que depende crucialmente de la diversidad, la mezcla y la ca-
pacidad de manejar lo inesperado en formas controladas pero creati-
vas. «Cuando se piensa en los procesos de la ciudad, debe pensarse
en los catalizadores de estos procesos, y eso también forma parte de
lo esencialy. El funcionamiento de algunos procesos del mercado,
observa, tendia a contrarrestar una afinidad humana «natural» con
la diversidad y a producir una conformidad sofocante en los usos del
suelo. Pero ese problema se combiné asimismo con la 6ptica de los
planificadores, enemigos declarados de la diversidad, temerosos del
caos y de la complejidad, a los que consideraban desorganizados,

94



feos e incurablemente irracionales. «Es curioso», protesta Jacobs,
«wgue la planificacién de la ciudad no respete la autodiversificaciom
que se produce espontaneamente entre las poblaciones de la ciudad
misma, ni se encargue de atenderla. Es curioso que los disefiadores
de la ciudad ne reconozcan esta fuerza de autodiversificaciéon ni se
sientan atraidos por los problemas estéticos que supone expre-
sarla».

Al menos en un nivel superficial, pareceria que el posmodernis-
mo consiste precisamente en encontrar formas de expresar esta es-
tética de la diversidad. Pero es imporiante considerar como lo hace.
De ese modo, podemos descubrir tanto las profundas limitaciones
{que los posmodernistas mas reflexivos reconocen) como las venta-
jas superficiales de muchos esfuerzos posmodernistas.

Por ejemplo, Jencks (1984) sostiene que la arquitectura posmo-
derna tiene sus raices en dos transformaciones tecnoldgicas signifi-
cativas, Primero, en la actualidad, las comunicaciones han borrado
«las fronteras habituales del espacio v el tiempo» v han producido un
nuevo internacionalismo v fuertes diferenciaciones en el interior de
las ciudades y sociedades, fundadas en el lugar, la funcidn y el inte-
rés social. Esta «fragmentacion producida» existe en un contexto
donde las tecnologias del transporte y las comunicaciones tienen la
capacidad de manejar la interaccién social a través del espacio de
una manera altamente diferenciada. Por lo tanto, la arquitectura y
el diseno urbano han contado con nuevas y mas amplias oportuni-
dades para diversificar la forma espacial que durante el periodo de
la inmediata posguerra. Ahora, las formas urbanas dispersas, des-
centralizadas v desconcentradas son tecnoldgicamente més viables
que antes. Segundo, las nuevas tecnologias (en particular el disefio
por computadora) han eliminado la necesidad de asociar la produc-
cidn masiva a la repeticién masiva y han dado lugar a una pro-
duccién masiva flexible de «productos casi personalizados» que ex-
presan una gran diversidad de estilos. «Los resultados estan mds
cercanos a la artesania del siglo XI1X que a los superbloques regi-
mentados de 1984», Por los mismos motivos, hoy puede conseguirse
a muy bajo precio una gran cantidad de materiales de construccién,
algunos de los cuales permiten imitar casi exactamente los antiguos
estilos {desde tablones de roble hasta ladrillos descoloridos). Asig-
nar importancia a las nuevas tecnologias no supone afirmar que el
movimiento posmoderno esté tecnologicamente determinado. Fero
Jencks sugiere que el contexto en el que hoy operan arquitectos v
disefiadores urbanos se ha modificado en un sentido que los libera
de algunos de los limites mds determinantes con que debian enfren-
tarse en el peridgdo de la inmediata posguerra.
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El arquitecto posmoderno y el disefiador urbano pueden, en con-
secuencia, aceptar mas facilmente el desafio de tratar con grupos de
clientes diferentes en formas personalizadas, a la vez que conciben
productos para diferentes situaciones, funciones y «gustos cultura-
les». Estan, dice Jencks, muy preocupados por los «signos de status,
por la historia, el comercio, el confort, el dominio étnico, los signos de
vecindad», y dispuestos a satisfacer todos v cada uno de los gustos,
como los de Las Vegas o Levittown: gustos que los modernistas so-
lian descartar por vulgares y triviales. Por lo tanto, en principio, la
arquitectura posmoderna es anti-vanguardista (no esta dispuesta a
imponer soluciones, como lo hacian y lo hacen los alto-modernistas,
los planificadores burocraticos y los constructores autoritarios).

Sin embargo, no es evidente que un simple giro al populismo sea
suficiente para responder a los cuestionamientos de Jane Jacobs. A
Rowe y Koetter, en su Collage city (el titulo mismo indica adhesion
al impulso posmodernista) les preocupa que «todos los que apoyan el
populismo en arquitectura estén en favor de la democracia y en fa-
vor de la libertad: pero, por lo general, no estdn dispuestos a refle-
xicnar sobre los ineludibles conflictos existentes entre la democra-
cia y la ley, y sobre los inevitables enfrentamientos entre la libertad
y la justician. Al someterse a una entidad abstracta llamada «pue-
blo», los populistas no pueden reconocer la multiplicidad que tal vez
alberga el pueblo y, por lo tanto, desconocen «cuanta necesidad tie-
nen sus miembros de protegerse unos de otros». Los problemas de
las minorias y de los desprotegidos, o de los distintos elementos con-
tra-culturales que tanto interesaban a Jane Jacobs, se barren bajo
la alfombra, a menos que se pueda concebir algin sistema muy de-
mocratico e igualitario de planificacién basada en la comunidad,
que vaya al encuentro de las necesidades de los ricos y de los pobres.
Esto supone, sin embargoe, una serie de comunidades urbanas bien
articuladas y cocherentes que le sirvan de punto de partida en un
mundo urbano fluido y en constante transicion.

Este problema se complica por las formas en que las diferentes
comunidades y «culturas del gusto» expresan sus deseos a través de
la influencia politica diferenciada y el poder del mercado. Jencks
reconoce, por ejemplo, que el posmodernismo en la arquitectura y el
disefio urbano tiende a estar descaradamente orientado hacia el
mercado porque ese es el lenguaje primordial de comunicaciéon en
nuestra sociedad. Pese a que la integracion al mercado implica cla-
ramente el peligro de servir mas a los ricos y al consumidor privado
que a los pobres y a las necesidades publicas, en definitiva se trata
de una situacién —sostiene Jencks— que no esta al alcance del ar-
quitecto modificar.
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Esta respuesta arrogante al poder unilateral del mercado no fa-
cilita una solucidn que satisfaga las objeciones de Jacobs. En primer
lugar, da lo mismo reemplazar la zonificacién del planificador por
una zonificacién nacida del mercado, con capacidad para pagar una
distribucion de la tierra para usos fundados en los principios de la
renta urbana, que apelar a esos principios de disefio urbano que al-
guien como Krier tiene en mente. En el corto plazo, una transicién
de los mecanismos planificados a los de mercado puede combinar
temporariamente los usos, dando lugar a interesantes configuracio-
nes, pero la velocidad de la remodelacién urbana y la monotonia del
resultado (véase la lamina 1,15) sugieren que, en varias instancias,
el corto plazo es sin duda muy corto. El mercado y la asignacién de la
renta urbana ya han reconfigurado muchos paisajes urbanos segin
nuevas pautas de conformidad. El populisme de libre mercado, por
ejemplo, aloja a las clases medias en espacios cerrados y protegidos,
como los grandes paseos de compras (lJamina 1.16) v los atrios (lami-
na 1.17), pero no hace nada por los pobres, como no sea expulsarlos
hacia un nuevo y pesadillesco paisaje posmoderno de los sin-casa
[homelessness] (véase la lamina 1.18).

Sin embargo, la bisqueda de ddlares destinados al consumo por
los ricos ha otorgado una mayor importancia a la diferenciacién de
producto en el disefio urbano. Al explorar los dominios de los gustos
y preferencias estéticas diferentes (haciendo todo lo posible para
estimularlos), los arquitectos y disenadores urbanos han otorgado
un nuevo énfasis a un aspecto potente de la acumulacién de capital:
la produccién y el consumo de lo que Bourdieu (1977, 1984) lama
«capital simbélicor. Este Gltimo puede definirse como «el acopio de
bienes de lujo que garantizan el gusto y la distincién del propieta-
rio». Por supuesto, este capital es capital dinero transformado que
«produce su efecto adecuado en cuanto y sdlo en cuanto encubre el
hecho de originarse en formas “materiales” del capital». El fetichis-
mo (preocupacion por las apariencias superficiales que ocultan los
significados soterrades) es obvio, pero aqui se despliega en forma de-
liberada para ocultar, gracias a los ambitos de la cultura y del gusto,
la base real de las distinciones econémicas. Como «los efectos ideold-
gicos mas logrados son aquellos que no tienen palabras y que soli-
citan sélo un silencio complice», la produccién de capital simbélico
cumple funciones ideoldgicas porque los mecanismos por los cuales
contribuye «a la reproduccion del orden establecido y a la perpetua-
cion del dominio permanecen ocultosy.

Resulta instructivo situar la bsqueda de riqueza simbdélica por
parte de Krier en el marco de las tesis de Bourdieu. El intento de co-
municar distinciones sociales a través de la adquisicién de toda
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Lamina 1.15 Los signos de rehabilitacion y remodelacion a menudo adoptan casi
exactamente la misma monotonia serial del modernismo al que pretendian re-
emplazar: la rehabilitacion en Baltimore estd sefialada dondequiera por el farol
colgado fuera de la casa.

clase de simbolos de status ha constituido un aspecto central de la
vida urbana. A comienzos de siglo, Simmel produjo algunos anélisis
brillantes de este fenémeno y una serie de investigadores (como Fi-
rey en 1945 y Jager en 1986) han vuelto a considerarlo una y otra
vez. Sin embargo, pienso que es justo afirmar que el impulso moder-
nista, en parte por razones practicas, técnicas y econémicas, pero
también ideolégicas, se desvivid por reprimir la significacion del ca-
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Lamina 1.16 La Galeria de Baltimore en el puerto es caracteristica de los innume-
rables paseos de compras cubiertos que se han construido desde 1970 mds o menos.

pital simbdlico en la vida urbana. La inconsistencia de esta forzada
democratizacion e igualitarismo de gustos con respecto a las distin-
ciones sociales tipicas de lo que, al fin y al cabo, seguia siendo una
sociedad capitalista dividida en clases, genero sin duda un clima de
demanda reprimida, si no de deseos reprimidos (algunos de los cua-
les se expresaron en los movimientos culturales de la década de
1960). Probablemente, estos deseos reprimidos desempenaron un
rol importante en estimular el mercado hacia la diversificacién de
los ambientes urbanos y los estilos arquitecténicos. Por supuesto,
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Léamina 1.17 El atrio del edificio de IBM que da sobre Madison Avenue, Nueva York,
semeja una atmosfera de jardin con un espacio seguro segregado de una ciudad exte-
rior peligrosa, sobrecargada de construcciones y polucionada.

son los deseos que intentan satisfacer, si no excitar sin pudor, los
posmodernistas. «Para las clases medias suburbanas», observan
Venturi et al., «que no viven en una mansion anterior a la guerra,
sino en una version mas pequena, perdida en un gran espacio, la
identidad debe provenir del tratamiento simbdlico de la forma de la
casa, sea mediante la estilizacién que suministra el constructor (por
ejemplo, el desnivel colonial), sea a través de una variedad de orna-
mentos simbolicos agregados mas tarde por el propietario».

Aqui, el problema consiste en que el gusto esta lejos de constituir
una categoria estética. El capital simbdlico sigue siendo capital sélo
en la medida en que lo sustenten los caprichos de la moda. Hay lu-
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Léamina 1.18 Los sin-casa en Los Angeles crean una forma enteramente nueva de arquitectura popular indeseada y proscripta.



chas entre los hacedores del gusto, como lo demuestra Zukin en un
excelente trabajo sobre Loft living, que analiza los roles «del capital
v la cultura en la transformacién urbana» eon un estudio de la evo-
lucién de un mercado de bienes raices en el distrito del Soho de Nue-
va York. Fuerzas poderosas, demuestra la autora, han establecido
nuevos criterios de gusto tanto en el arte como en la vida urbana, y
se han aprovechado de ambas. Por consiguiente, si asociamos la
idea de capital simbdlico con la blisqueda de mercados, la riqueza
simbélica de Krier tiene mucho que decirnos sobre fendmenos urba-
nos como los de remodelacion, produccion de una comunidad (real,
imaginada o simplemente puesta en venta por los productores),
rehabilitacién de los paisajes urbanos y recuperacion de la historia
(otra vez, real, imaginada o simplemente reproducida como pas-
tiche). También nos resultara til para entender la actual fascina-
cién por el embellecimiento, la ornamentacién y la decoracidon, como
otros tantos cddigos y simbolos de distinecion social. No estoy seguro
de s1 a esto se referia Jane Jacobs cuando lanzd su critica a la plani-
ficacion urbana modernista.

Sin embargo, si se tienen en cuenta las necesidades de la «hete-
rogeneidad de comunidades urbanas y culturas del gusto», la arqui-
tectura debe alejarse del ideal de un meta-lenguaje unificado, disol-
viéndolo en discursos altamente diferenciados. «L.a gran heteroge-
neidad y diversidad de la “langue” (conjunto total de fuentes comu-
nicacionales) se manifiesta en cualquier “parole” singular (seleceién
individual. Aunque Jencks no usa la frase, bien podria haber dicho
que el lenguaje de la arquitectura se disuelve en juegos de lenguaje

:altamente especializados, cada uno de los cuales conviene a una co-
munidad interpretativa diferente.

El resultado es la fragmentacion, a menudo adoptada de manera
consciente. Por ejemplo, en el catalogo Post-modern visions (Klotz,
1985), se afirma que el grupo de la Oficina para la Arquitectura Me-
tropolitana entiende «las concepciones y experiencias del presente
como simbolicas y asociativas, como un collage fragmentario, donde
la Gran Ciudad constituye la metafora fundamentals. El grupo pro-
duce obras graficas y arquitectonicas «que se caracterizan por el col-
loge de fragmentos de realidad con restos de experiencia, enriqueci-
do por referencias histéricasr. La metropoli es concebida como «un
sistema de signos y simbolos anarquicos y arcaicos, que se renueva
a sl mismo de manera constante e independiente». Otros arquitectos
tratan de cultivar las cualidades laberinticas de los medios urbanos,
mezclando interiores y exteriores (como en el proyecto de planta de
los nuevos rascacielos entre la Quinta y la Sexta Avenida en el cen-
tro de la ciudad de Manhattan o el complejo de AT&T y de IBM en
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Madison Avenue (véase la lamina 1.17), o, simplemente, creando un
sentido interior de inexorable complejidad, un interior laberintico
como el del museo de la reconstruida Gare d’'Orsay en Paris, el nue-
vo Lloyds Building en Londres o el Hotel Bonaventure en Los Ange-
les, cuya confusién ha analizade Jameson (1984b). Los ambientes
construidos posmodernos suelen ensayar y reproducir los temas que
Raban tanto destaco en Soft city: un emporio de estilos, una enciclo-
pedia, «un cuaderno de notas maniaco lleno de coloridas entradas».

El caracter multivalente de la arquitectura resultante genera a
su vez una tensién que la vuelve «por fuerza radicalmente esquizo-
frénica». Es interesante ver como Jencks, el cronista principal del
movimiento posmoderno en arquitectura, invoca la esquizofrenia
que muchos otros identifican como una caracteristica general de la
disposicién mental posmoderna. La arquitectura, sostiene, debe en-
carnar un doble ¢odigo, «uno popular tradicional que, como el len-
guaje hablado cambia lentamente, esta lleno de clisés v arraigado
en la vida familiar», y otro moderno, arraigado en una «sociedad de’
veloces transformaciones, con sus nuevas tareas funcionales, sus:
nuevos materiales, nuevas tecnologias e ideologias», y con un arte y'!
una moda que sufren rapidas transformaciones. Encontramos aqui:
el enunciado de Baudelaire, pero bajo una nueva forma historicista.
El posmodernismo abandona la bsqueda modernista del signifi--
cado interior en medio del torbellino actual, y asienta una base mas
amplia para lo eterno, mediante una concepcidon construida de la
continuidad histérica y la memoria colectiva. También aqui es im-
portante observar la manera exacta en que esto se lleva a cabo.

Hemos visto ya que Krier trata de recuperar directamente los va-
lores urbanos clasicos. El arquitecto italiano Aldo Rossi propone un
argumento diferente:

«La destruccidn v la demolicidén, la expropiacion y los cambios rapi-
dos en el uso como resultado de la especulacion y el desgaste son los
signos mas notables de la dindmica urbana. Pero, méas alla de todo,
las imAgenes sugieren el destino mnterrumpido del individuo, de su
participacién a menudo triste y dificil en el destino de la colectivi-
dad. Esta concepcién, en su totalidad, parece reflejarse con un rasgo
de permanencia en los monumentos urbanos. L.os monumentos,
signos de lo colectivo, tal como lo expresan los principios de la arqui-
tectura, se ofreceran como elementos primordiales, puntos estables
de la dindmica urbana» (Rossi, 1982, pag. 22).

Nos encontramos aqui una vez mas con la tragedia de la moderni-
dad, pero, en este caso, definida por los puntos estables de los monu-
mentos que incorporan y preservan un «misterioso» sentido de me-
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Lémina 1.19 En Londres, el Richmond Riverside Panorama, por Quinlan Terry, ilustra una tendencia posmoderna a revivir formas urbanas del
pasado, en este caso el clasicismo del siglo XVIII. Estas réplicas, sin asomo de ironia o de parodia, crean simulacros diffcilmente distinguibles de
versiones bien restauradas de los originales.



moria colectiva. La preservacién del mito a través del ritual «cons-
tituye una clave para la comprension del significado de los monu-
mentos y, mas aun, de las implicaciones de la fundacion de ciudades
y de la transmisién de ideas en un contexto urbano». La misién del
arquitecto, en la concepcion de Rossi, es participar «libremente» en
la produccidn de «monumentos» que expresen la memoria colectiva,
reconociendo también que aquello que constituye un monumento es
un misterio que «debe encontrarse sobre todo en la voluntad secreta
e Incesante de sus manifestaciones colectivas». Rossi funda su com-
prension de esto en el concepto de «genre de vien: esa forma de vida
relativamente permanente que la gente comin construye en ciertas
condiciones ecolbgicas, tecnoldgicas y sociales. Este concepto, ex-
traido del trabajo del gedgrafo francés Vidal de 1a Blache, le permite
a Rossi captar un sentido de lo que representa la memoria colectiva.
El hecho de que Vidal considere que el concepto de genre de vie es
apropiado para interpretar las sociedades campesinas de cambios
relativamente lentos pero, al final de su vida, haya comenzado a du-
dar de la posibilidad de aplicarlo a los paisajes rapidamente cam-
biantes de la industrializacion capitalista (véase su Geographie de
l'est publicado en 1916), escapa a la atencién de Rossi. El problema,
en las condiciones de una veloz transformacién industrial, es evitar
que su posicién tedrica caiga en la produccién estética del mito a tra-
vés de la arquitectura, y de alli en la trampa que debid enfrentar el
modernismo «heroicor de la década de 1930. No sorprende que la
arquitectura de Rossi haya sido tan duramente criticada. Umberto
Eco se refiere a ella como «terrorifica», mientras que otros sefialan lo
que consideran rasgos fascistas (lAmina 1.20).

Por lo menos, Rossi tiene la virtud de tomar seriamente el pro-
blema de la referencia historica. Otros posmodernistas se limitan a
hacer gestos en direccidn a la legitimacion histérica mediante la cita
extensiva y muchas veces ecléctica de los estilos pasados. A través
del cine, la television, los libros y otros elementos, 1a historia y la ex-
periencia pasada se han convertido en un vasto archivo «que puede
ser recuperado en forma instantinea y utilizado una y otra vez opri-
miendo un botén». Si, como afirma Taylor (1987, pag. 105), la his-
toria puede verse «como una interminable reserva de acontecimien-
tos iguales», los arquitectos y disenadores urbanos pueden sentirse
libres de citarlos en el orden que les plazea. La propension posmo-
derna a mezclar todo tipo de referencias a los estilos del pasado es
una de sus caracteristicas mas generalizadas. Parece que la reali-
dad mimetizara imagenes mediaticas.

Pero el resultado de la insercién de esta practica en el contexto
socioeconémico y pelitico actual es mas que un poco forzado. Por
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Lamina 1.20 El disenio de Aldo Rossi de comodidades para estudiantes en Chieti
produce una impresién muy particular dentro del eclecticismo de la arquitectura
posmoderna.

ejemplo, desde aproximadamente 1972, lo que Hewison (1987) lla-
ma «la industria de la heredad» se ha convertido subitamente en el
gran negocio en Gran Bretafia. Los museos, las casas de campo, los
paisajes urbanos reconstruidos y rehabilitados para que resulten
ecos del pasado, la produccién de copias directas de antiguas infra-
estructuras urbanas han pasado a integrar una vasta transforma-
cion del paisaje britanico, hasta el punto de que, segun Hewison, la
principal industria de Gran Bretafia deja de ser la produccion de
bienes para centrarse en la produccion de la heredad. Hewison ex-
plica el impulso que subyace en esto con términos que nos recuerdan
en algo a Rossi:

«El impulso dirigido a la conservacion del pasado es parte del im-
pulso de conservacion de nuestro ser. Si no sabemos de donde veni-
mos, es dificil saber adénde vamos. El pasado es el fundamento de la
identidad individual y colectiva, y los objetos del pasado son fuente
de significacién en tanto simbolos culturales. La continuidad entre
el pasado y el presente genera un sentido de secuencia en el caos
aleatorio y, puesto que el cambio es inevitable, un sistema estable de
sentidos ordenados nos permite sobrellevar tanto la innovacion co-
mo la decadencia. El impulso nostalgico es un medio importante de
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adecuacion a la crisis, es un emoliente social, y refuerza la identidad
nacional cuando la confianza se debilita o se ve amenazada».

Creo que aqui Hewison revela algo de gran importancia potencial,
porque la preocupacién por la identidad, por las raices personales y
colectivas, esta cada vez mas presente desde comienzos de la década
de 1970 a causa de la inseguridad extendida de los mercados la-
borales, de las combinaciones tecnologicas, los sistemas de crédito,
ete. (véase la Segunda parte). La serie televisiva Raices, que narra
la historia de una familia negra norteamericana desde sus origenes
africanos hasta la actualidad, promovié una ola de investigacién vy
de interés en la higtoria familiar en todo el mundo QOceidental,

Lamentablemente, es evidente que resulta imposible separar la
tendencia posmodernista a la cita histérica y al populismo, de la
simple tarea de alimentar, cuando no promover, los impulsos nostal-
gicos. Hewison advierte una relacién entre la industria de la here-
dad y el posmodernismo. «Ambos conspiran para crear una pantalla
superficial que se inserta entre nuestra vida presente y nuestra his-
toria. No tenemos una comprension profunda de la historia, pero en
cambio se nos ofrece una creacién contempordnea, mds drama de
costumbres y re-validacién que discutso criticon.

Lo mismo puede decirse acerca del modo en gque la arquitectura y
el disefio posmodernistas citan el vasto espectro de informacién e
imagenes de las formas urbanas y arquitectonicas que puede encon-
trarse en diferentes partes del mundo. Todos nosotros, dice Jencks,
llevamos en nuestra mente un musée imaginaire que surge de la ex-
periencia (a menudo turistica) de otros lugares y del conocimiento
extraido del cine, la televisiér, las exposiciones, los folletos de viaje,
las revistas populares, etc.; es inevitable que todo esto se combine, y
es excitante y a la vez saludable que asi sea. «;Por qué limitarnos a
vivir en el presente, en el mismo ugar, si podemos vivir en diferen-
tes épocas y culturas? El eclecticismo es la evolucién natural de una
cultura con opciones». Lyotard se hace eco de ese sentimiento de ma-
nera precisa. «El eclecticismo es el grado cero de la cultura general
contemporanea: unoe escucha reggae, mira un western, consume co-
mida de McDonald’s al mediodia v cutsine del lugar a la noche, usa
perfume de Paris en Tokio y ropas “retro” en Hong Kong».

La geografia de los diversos gustos y culturas se ha convertido en
un pot-pourri de internacionalismo que, en varios sentidos, quizas a
causa de su abigarrada mezcla, tiene un impacto que nunca antes
alcanzd el alto internacionalismo. Cuando estd acompahado por
fuertes corrientes migratorias (no sélo de trabajadores sino de capi-
tales), produce una plétora de «Pequerias» Italias, Habanas, Tokios,
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Coreas, Kingstons y Karachis asi como de barrios chinos, barrios
latinos, barrios arabes, zonas turcas, etc. No obstante, el efecto, aun
en una ciudad como San Francisco, donde las minorias sumadas
forman la mayoria, es correr un velo sobre la geografia real a través
de la construccidn y reconstruccion de las imagenes, de los dramas
de costumbres, de la puesta en escena de festivales étnicos, etcétera.

El enmascaramiento surge no sélo de la tendencia posmodernis-
ta hacia la cita ecléctica, sino también de una evidente fascinacién
por las superficies. Por ejemplo, Jameson (1984b) considera que las
superficies de los vidrios reflejos del Hotel Bonaventure, del mismo
modo que los anteojos con vidrios reflejos evitan que el que los lleva
sea visto, sirven para «expulsar la ciudad hacia afuera» y hacen que
el hotel mantenga «una peculiar disociacién de no-lugar» con respec-
to a su vecindario. Las forzadas columnas, la ornamentacion, las
largas citas de diferentes estilos (temporales v espaciales) confieren
a gran parte de la arquitectura posmoderna ese sentido de «super-
ficialidad fabricada» del que se queja Jameson. Pero el enmasca-
ramiento coloca al conflicto entre, por ejemplo, el historicismo del
arraigo al lugar v el internacionalismo del estilo extraido del musée
imaginaire, entre la funcién vy la fantasia, entre el propdsito de sig-
nificar por parte del productor v la voluntad del consumidor de reci-
bir el mensaje.

Detras de todo este eclecticismo (en particular, de la cita histd-
rica y geografica) es dificil distinguir en concreto un disefio delibe-
rado. Sin embargo, parece haber efectos deliberados y ampliamente
difundidos que, desde un punto de vista retrospectivo, no pueden
sino atribuirse a un conjunto de principios organizadores. Intentaré
ilustrarlo con un ejemplo.

«Pan y circo» es una antigua y eficaz formula de control social.
Con frecuencia, se ha puesto conscientemente en practica para paci-
ficar a los elementos revoltosos o descontentos de la poblacion. Pero
el espectaculo también puede ser un aspecto esencial del movi-
miento revolucionario (véase, por ejemplo, el estudio Ozouf, 1988,
sobre los festivales como medio de expresar la voluntad revolucio-
naria en la Revolucién Francesa). Después de todo, jno definid Le-
nin a la revolucion como «el festival del pueblon? Kl espectaculo
siempre ha sido un arma politica poderosa. ;Como se ha manifes-
tado el espectdculo urbano en estos ultimos anos?

En las ciudades norteamericamanas, el especticulo urbano en la
década de 1960 se nutria de los movimientes masivos de oposicidn
de esa época. Las manifestaciones por los derechos civiles, los moti-
nes callejeros, las sublevaciones en los centros urbanos, las grandes
manifestaciones contra la guerra y los eventos contra-culturales {(en
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Lamina 1.21 Huelgas, incendios y saqueos fueron un espectdaculo urbano bien fre-
cuente en los centros urbanos de los Estados Unidos en la década de 1960. Baltimore,
en abril de 1968, tras el asesinato de Martin Luther King, es sélo un ejemplo.

especial los conciertos de rock) alimentaban el molino del descon-
tento urbano que giraba en torno de la renovacion urbana y de los
proyectos de vivienda modernistas. Pero desde 1972 aproximada-
mente, el espectaculo fue capturado por fuerzas muy diferentes, que
lo pusieron al servicio de diferentes usos. La evolucién del espec-
taculo urbano en una ciudad como Baltimore es tipica y a la vez
instructiva.

Inmediatamente después de los motines que surgieron luego del
asesinato de Martin Luther King en 1968 (lAmina 1.21), un pequeiio
grupo de influyentes politicos, profesionales y empresarios se reu-
ni6 para encontrar una forma de articular la ciudad. El esfuerzo de
renovacién urbana de la década de 1960 dio como resultado una
zona altamente funcional y fuertemente modernista compuesta por
oficinas, plazas y ocasionales muestras arquitectonicas espectacula-
res, como el edificio del One Charles Center de Mies van der Rohe
(lAminas 1.22 y 1.23). Pero los motines amenazaban la vitalidad del
centro de la ciudad y la viabilidad de las inversiones ya realizadas.
Los dirigentes buscaron un simbolo alrededor del cual se pudiera
construir una idea de la ciudad en tanto comunidad, una ciudad que
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Lamina 1.22 Renovacién urbana de Baltimore en estilo modernista durante la
década de 1960: el Edificio Federal en Plaza Hopkins.

tuviera una conviceion suficiente en si misma como para superar las
divisiones y la mentalidad de estado de sitio con las que el ciudadano
comun se acercaba al centro urbano y a sus espacios ptblicos. «Im-
pulsada por la necesidad de extirpar el miedo y el abandono de las
zonas centrales, causados por la inquietud civica de fines de la déca-
da de 1960», decia un posterior informe del Departamento de Vi-
vienda y Desarrollo Urbano, «la Feria de la Ciudad de Baltimore se
originé (. . .) como forma de promover la reurbanizacion». La feria se
proponia celebrar la diversidad étnica y barrial de la ciudad, y hasta
se esforzo en promover la identidad étnica (opuesta a la racial). La
feria tuvo trescientos cuarenta mil visitantes durante el primer afio
(1970), pero hacia 1973, esa cifra se habia elevado a casi dos millo-
nes. La feria, més grande, aunque poco a poco inexorablemente me-
nos «barrial» y mas comercial (hasta los grupos étnicos comenzaron
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Lamina 1.23 El modernismo en la renovacion urbana de Baltimore: el edificio del
One Charles Center de Mies van der Rohe.

a beneficiarse de la venta de etnicidad), se convirtié en el nicleo de
atraccion de multitudes cada vez mayores que acudian a la zona
céntrica en forma regular para ver toda clase de espectaculos que
se montaban en ella. De alli a la comercializacion institucionalizada
de un espectiaculo mas o menos permanente, habia sélo un paso: se
construyé Harbor Place (un distrito ribereno que tiene la fama de
atraer mas gente que Disneylandia), un Centro Cientifico, un Acua-
rio, un Centro de Convenciones, una darsena, innumerables hote-
les, ciudadelas dedicadas a entretenimientos de toda clase. Conside-
rada por muchos como un éxito notable (si bien el impacto sobre la
pobreza de la ciudad, sobre la condicién de los homelessness, sobre
la atencion de la salud y la educacion se resumio en la negligencia y
hasta el efecto negativo), esta forma de desarrollo requirio una ar-
quitectura que nada tenia que ver con el modernismo austero de la
renovacién del centro urbano que habia predominado en la década
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Lémina 1.24 Baltimore va a la Feria de la Ciudad: un collage de escenas en un
espectdeulo urbano administrado y controlado (por Apple Pie Graphics).

de 1960. Una arquitectura del espectaculo, con su sentido de brillo
superficial y su participacion fugaz en el placer, de despliegue y fu-
gacidad, de jouissance, se convirtié en la clave esencial del éxito de
este tipo de proyecto (ldminas 1.24, 1.25, 1.26).

Baltimore no estaba sola en la construccién de estos nuevos es-
pacios urbanos. El Faneuil Hall de Boston, el Muelle de Pescadores
de San Francisco (junto con Ghirardelli Square), South Street Sea-
port en Nueva York, la Avenida Costanera en San Antonio, el Covent
Garden en Londres (seguido muy pronto por Docklands), el Metro-
centro en Gateshead, para no hablar del legendario West Edmonton
Mall, constituyen sélo los aspectos estables de espectaculos organi-
zados que incluyen eventos més transitorios, como los Juegos Olim-
picos de Los Angeles, el Liverpool Garden Festival y la reconstruc-
cion de casi todos los acontecimientos historicos imaginables (desde
la Batalla de Hastings hasta la de Yorktown). Parece que, hoy en
dia, las ciudades y las calles ponen mucho més cuidado en crear una
imagen del lugar positiva y calificada, y busean para ello una arqui-
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. Lamina 1.25 Harbor Place ensaya una atmasfera posmodernista de ocio diseminada
forno de las escenas modernistas de una renovacién urbana.

a y formas de disefio urbano que respondan a esa necesidad.
comprensible que estuvieran tan apremiadas y que el resultado
era una repeticion serial de modelos exitosos (como el de Harbor

i i i i i ia de la
e Baltimore) si se tiene en cuenta la horn}:le hlS:iiOI'la :
e . cién, que casi no dejé a las ciu-
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e de comperir entre sf fundamentalmente como cen tros finan
de consumo y de entretenimiento. linaginar una ciudad 2
2s de la organizacion de espacios urbanos espectaculares se con-
o en un medio para atraer capitales y gente (adecuada) en un
sdo (desde 1973) de mayor competencia interurbana y de ini-
¥a inmobiliaria (véase Harvey, 1989).
% bien volveremos sobre este fenémeno para realizar un examen
minucioso de él en la Tercera parte, es importante observar
leomo la arquitectura y el disefio urbano han respondido a estas

s necesidades urbanas. La proyeccion de una imagen del lu-
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Léamina 1.26 Los pabellones de Harbor Place son famosos porque atraen mds publico
a Baltimore que los visitantes de Disneylandia.

gar bien definida, dotada de ciertas cualidades, la organizacién del
espectaculo y la teatralidad, se han alcanzado a través de una ecléc-
tica combinacion de estilos, citas histéricas, ornamentacion y diver-
sificacién de superficies (en Baltimore, Scarlett Place es un ejemplo
algo caprichoso de la idea, véase la ldmina 1.27). Todas estas ten-
dencias se exhiben en Piazza d'Ttalia de Moore en Nueva Orleans.
Vemos aqui la combinacién de muchos de los elementos que hemos
mencionado hasta ahora, dentro de un proyecto singular y espec-
tacular (I1Amina 1.28). La descripcién que aparece en el catalogo
Post-modern visions (Klotz, 1985) es sumamente reveladora:

«En un area de Nueva Orleans que requeria una reconstruccion,
Charles Moore ha creado la Piazza d’Ttalia publica para la poblacién
italiana local. Su forma y su lenguaje arquitecténico han trasladado
las funciones sociales y comunicativas de una piazza europea, mas
especificamente, la piazza italiana, al Sur de los Estados Unidos.
»En el contexto de un nuevo bloque de edificios que cubre un area
sustancial, con ventanas relativamente regulares, parejas y angulo-
sas, Moore ha insertado una gran piazza circular que representa
una suerte de forma en negativo y, por lo tanto, resulta sorprenden-
te cuando uno entra atravesando la barrera de la arquitectura cir-
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Lamina 1.27 Scarlett Place, en Baltimore, retine la conservacion historica (a lo lejos,
en el dngulo izquierdo, se ve incorporado el Scarleit Seed Warehouse, del siglo XIX) y
el afan posmodernista de cita, en este caso de una aldea del Mediterrdaneo construida
sobre la barranca (nétese, a lo lejos, un edificio modernista de vivienda piiblica).

cundante. Un pequeino templo se erige a la entrada y anuncia el len-
guaje historico formal de la piazza, que esta enmarcada por colum-
nas fragmentadas. En el centro, hay una fuente, el “Mediterraneo”,
que bana la bota de Italia, bajando desde los “Alpes”. La colocacién
de Sicilia en el centro de la piazza es un tributo al hecho de que la
poblacién italiana del area estd compuesta fundamentalmente por
inmigrantes de esa isla.

»Las arcadas, situadas frente a las fachadas convexas del edi-
ficio, rodean la piazza, haciendo una irénica referencia a los cincos ti-
pos de columnas clasicas (déricas, jonicas, corintias, toscanas y mix-
tas), que, por su colocacién en un continuum sutilmente coloreado,
exhiben una cierta deuda con el Arte Pop. La base de las acanaladas
columnas esta formada como piezas de un arquitrabe fragmentado
v se asemeja mas a una forma en negativo que a un detalle arquitec-
tonico cabalmente tridimensional. Su parte elevada estd revestida
de marmol y estd cortada por un sector que tiene la forma de una
porcion de torta. Las columnas estan separadas de sus capiteles co-
rintios por aros hechos con tubos de neén que forman collares lumi-
nosos y coloridos por la noche. La arcada, en la parte superior de la
bota italiana, también tiene luces de neén en la fachada. Otros capi-
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Lamina 1.28 La Piazza d'Ttalia de Charles Moore en Nueva Orleans se suele citar
como una de las piezas cldsicas de la arquitectura posmodernista.

teles asumen formas precisas y angulares, y estan colocados como
broches Art Deco debajo del arquitrabe, mientras que algunas co-
lumnas muestran otras variantes, como la de las canaletas forma-
das por surtidores de agua.

»Todo esto coloca al dignificado vocabulario de la arquitectura
clasica a la par de las técnicas del Arte Pop, de la paleta posmoder-
nista y la teatralidad. Concibe la historia como un continuum de ac-
cesorios portatiles, reflejando la manera en que los italianos han si-
do “trasplantados” al Nuevo Mundo. Presenta una descripcién nos-
talgica del renacimiento italiano y de los palacios barrocos y sus
piazzas, pero al mismo tiempo hay un sentido de dislocaciéon. Al fin y
al cabo, esto no es realismo, sino una fachada, una escenografia, un
fragmento insertado en un contexto nuevo y moderno. La Piazza
d’Ttalia es una obra arquitecténica y también una obra de teatro. En
la tradicién de la “res publica” italiana, es el lugar donde se retine el
publico; y sin embargo, al mismo tiempo, no se toma demasiado en
serio y puede ser un lugar para los deportes y el entretenimiento.
Los rasgos alienados de la madre patria italiana actiian como emba-
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jadores en el Nuevo Mundo, reafirmando de este modo la identidad
de la poblacién del vecindario en un distrito de Nueva Orleans que
corre el riesgo de convertirse en un lugar miserable. Esta piazza de-
be considerarse como uno de los ejemplos mas importantes y nota-
bles de edificacidn posmodernista en el mundo. Muchas publicacio-
nes han cometido el error de mostrar a la piazza de manera aislada;
sin embargo, el modelo demuestra ser la exitosa integracion de este
acontecimiento teatral en su contexto de edificacidon moderna».

Pero si la arquitectura es una forma de comunicacién y la ciudad
es un discurso, jqué puede decir o significar entonces esta estruc-
tura, insertada en el tejido urbano de Nueva Orleans? Los posmo-
dernistas seguramente responderan que depende, tantc o mas, de lo
que ve el espectador, ¥y no de las ideas del productor. Sin embargo,
hay una cierta ingenuidad facil en esta respuesta. Porque hay de-
masiada coherencia entre la imagineria de la vida metropolitana
que se despliega en libros como Soft city de Raban y el sistema de la
produceién arquitectonica v el disenio urbano que se describen aqui,
como para que no haya nada en particular debajo del brillo super-
ficial. El ejemplo del especticulo sugiere ciertas dimensiones del
significado social, y 1a Piazza d'Ttalia de Moore no es inocente acerca
de lo que quiere decir y cdmo lo dice. Vemos alli la tendencia a la
fragmentacion, el eclecticismo de estilos, los peculiares tratamien-
tos del espacio v el tiempo («la historia como un continuum de ac-
cesorios portatiles»). Alli hay alienacién, entendida (superficial-
mente) en funcién de la emigracién y la formacién de nicleos de mi-
seria, que el arquitecto trata de recuperar a través de la construc-
cion de un lugar donde se puede reinvindicar la identidad aun en
medio del mercantilismo, del arte pop v de todos los atavios de la vi-
da moderna. La teatralidad del efecto, la aspiracidn a la jouissance y
el efecto esquizofrénico (en el sentido de Jencks) tienen plena pre-
sencia en el planoc consciente. Sobre todo, este tipo de arquitectura y
de disefio urbano del posmodernismo comunican la aspiracién a un
mundo de fantasia, el 1lusorio «high» que nos lleva mds alld de las
realidades comunes hacia la pura imaginacion. La materia del pos-
modernismo, declara directamente el catalogo de la muestra Post-
maodern visions (Klotz, 1985), «vademas de funcidn es ficcidn».

Charles Moore representa sdlo una de las variantes que florecen
bajo el ecléctico manto del posmodernismo. La Piazza d'Italia dificil-
mente se ganaria la aprobacidn de Leon Krier, cuyo instinto por el
revival cldsico es tan fuerte que a veces lo expulsa completamente
de la denominacién posmodernista, y parece muy extrafio cuando se
lo yuxtapone con un disefioc de Aldo Rossi. Mas adn, el eclecticismo y
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la imagineria pop que estan en el nicleo del pensamiento que repre-
senta Moore han recibido una fuerte critica, precisamente por su
falta de rigor tedrico y sus concepciones populistas. La linea de argu-
mentacidon mas sblida proviene ahora de lo que se llama el «decons-
tructivismo»: Como parte de una reaccién contra la forma en que
una porcién del movimiento posmoderno ingresd en la corriente
oficial y generd una arquitectura popularizada lujuriosa e indulgen-
te, el deconstructivismo trata de recuperar los altos fundamentos de
la practica de la elite vy de la vanguardia arquitectonica mediante
una activa deconstruccién del modernismo de los constructivistas
rusos de la década de 1930. El movimiento interesa, en parte, por
haber intentado fusionar el pensamiento deconstructivista de la
teoria literaria con las practicas arquitecténicas posmodernistas
que, a menudo, parecen haberse desarrollado seg(in una logica ab-
solutamente propia. Comparte con el modernismo un interés por la
exploracién de la forma y el espacio puros, pero, al hacerlo, puede
llegar a concebir un edificio, no como un conjunto unificado sino
como «“textos” y partes desiguales que siguen siendo diferentes y
desordenados, ¥y que no alcanzan un sentido de unidad», y que, por
consiguiente, pueden tener «varias asimétricas e irreconciliables»
lecturas. Sin embargo, el deconstructivismo comparte con el posmo-
dermsmo el intento de reflejar «un mundo ingobernable sometido a
un azaroso sistema moral, politico y econdémico». Pero lo hace de tal
modo que resulta «desortentador v hasta genera confusion», y asi
rompe «nuestra percepcion habitual de la forma y el espacior. La
fragmentacidn, el caos, el desorden, aun dentro de un aparente or-
den, siguen siende temas centrales (Goldberger, 1988; Giovannini,
1988).

Es posible que la ficcidn, Ia fragmentacién, el collage y el eclecti-
cismo, todos inmersos en un sentido de lo efimero y el caos, sean los
temas que dominan las practicas actuales en la arquitectura y el di-
seno urbano. Y, evidentemente, hay mucho en comn aqui con las
practicas y la reflexion propias de otros Ambitos, como el arte, 1a lite-
ratura, la teoria social, la psicologia v la filosofia. ;Por qué entonces
la actitud predominante toma la forma que toma? Para responder a
este interrogante con alguna fuerza, hace falta que nos ocupemos de
las realidades prosaicas de la modernidad y la posmodernidad capi-
talistas v veamos cuiles son las claves que podemos encontrar alli
en cuanto a las posibles funciones de estas ficciones y fragmentacio-
nes en la reproduccion de la vida social.
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5. Modernizacion

El modernismo es una respuesta estética atribulada y fluctuante
a las condiciones de modernidad determinadas por un proceso par-
ticular de modernizacién. Por lo tanto, una interpretacion adecuada
del surgimiento del modernismo deberia captar la naturaleza de la
modernizacién. Sélo de ese modo podremos juzgar si el posmoder-
nismo es una reaccién diferente a un procesc de modernizacién in-
mutzbie, o si refleja o0 augura un desplazamiente radical en la natu-
raleza de la propia modernizacién hacia, por ejemplo, algan tipo de
sociedad «posindustrialy ¢ aun «poscapitalista».

Marx traza una de las primeras y mas completas descripciones
de la modernizacidn capitalista. Pienso que es atil empezar por alli,
no sblo porque Marx, como dice Berman, es uno de los primeros
grandes escritores modernistas que combinaron toda la envergadu-
ray vigor del pensamiento de la [lustracion con un sentide matizado
de las paradojas vy contradicciones a las que es proclive el capitalis-
mo, sino también porque la teoria marxista de la modermizacion ca-
pitalista contribuye a una lectura particulamente reveladora cuan-
do se la contrapone a las tesis culturales de la posmodernidad.

En El manifiesto comunista, Marx y Engels sostienen que la bur-
guesia ha creado un nuevo internacionalismo a través del mercado
mundial, a la vez que «el sometimiento de las fuerzas naturales al
hombre, la maquinaria, la aplicacién de la quimica a la agricultura
v la industria, la navegacién de vapor, el ferrocarril, los telégrafos
eléctricos, el desmonte de continentes enteros para el cultivo, la ca-
nalizacién de los rios, 1a expulsién de poblaciones enteras de su tie-
rra». Y el costo ha sido muy alto: violencia, destruccién de las tradi-
ciones, opresion, reduccién del valor de toda actividad al frie calculo
del dinero y el beneficio. Mas aun:

«La constante revolucidn en la produccion, la conmocion ininte-
rrumpida de todas las relaciones sociales, la incertidumbre y la agi-
tacion permanentes distinguen la época burguesa de todas las épo-
cas anteriores. El conjuntoe de las relaciones establecidas, anquilosa-
das, con su serie de ideas v opiniones venerables, son aniquiladas, y

119



todas las nuevas formas se vuelven anticuadas antes de que puedan
consolidarse. Todo lo sdlido se disuelve en el aire, todo lo sagrado es
profanado y los hombres, por fin, se ven obligados a enfrentar con la
cabeza serena las condiciones reales de su vida y de sus relaciones
con los otros hombres» (Marx v Engels, 1952, pag. 25).

Sin duda, los sentimientos concuerdan con los de Baudelaire y, como
dice Berman, Marx despliega aqui una retdrica gue define la faz in-
ferior de toda estética modernista. Pero hay algo especial en Marx, y
es la forma en que analiza el origen de esta condicién general.

Marx empieza El capital, por ejemplo, con el analisis de la mer-
cancia, con las cosas de todos los dias (comida, abrigo, vestimenta,
ete.) que consumimos cotidianamente. Sin embargo, asegura Marx,
la mercancia es «algo misterioso» porque encarna simultaneamente
un valor de uso (coima un deseo 0 una necesidad particulares) y un
valor de cambio (puedo utilizarla como objeto de trueque para obte-
ner otras mercancias). Esta dualidad convierte a la mercancia en
algo ambiguo para nosotros; jla consumiremos o la negociaremos?
Pero en la medida en que las relaciones de intercambio proliferan y
se forman los mercados que fijan los precios, la mercancia se crista-
liza tipicamente en dinero. Con el dinero, el misterio de la mercan-
cla adquiere una nueva torsion, porque el valor de uso del dinero
consiste en representar al mundo del trabajo social y del valor de
cambio. El dinerc lubrica el intercambio pero, sobre todo, se convier-
te en un medio a través de] cual comparamos y evaluamos el va-
lor de todas las mercancias, tanto antes como después del hecho del
intercambio. Es evidente que, si asignar valor a las cosas es impor-
tante, un analisis de la forma dinero y de las consecuencias que sur-
gen de su uso resulta de enorme interés.

El advenimiento de la economia dineraria, sostiene Marx, di-
suelve los lazos y las relaciones que constituyen a las comunidades
«tradicionales», de modo tal que «el dinero se transforma en la ver-
dadera comunidad». Nos desplazamos de una condicidn social en la
cual dependemos directamente de aquellos que conocemos perso-
nalmente, a una en la cual dependemos de relaciones impersonales
v objetivas con los otros. Como las relaciones de intercambie prolife-
ran, el dinero aparece cada vez mas como «un poder exterior a los
productores e independiente de ellos», de modo que aquello que «ori-
ginariamente se presenta como un medio de promover la produceién
se convierte en una relacion ajenar» a ellos. Las preocupaciones di-
nerarias dominan a los productores. El dinero v el intercambio del
mercado encubren, «enmascaran» las relaciones sociales entre las
cosas. A esta condicion Marx la llama «fetichismo de la mercancia».
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Se trata de uno de los descubrimientos mas notables de Marx, por-
que plantea el problema de como interpretar en términos sociales
apropiados las relaciones reales aunque superficiales que podemos
observar con facilidad en el mercado.

Las condiciones de trabajoy de vida, el sentido de 1a alegria, dela
ira o la frustracion que estan detras de la produccién de mercancias,
los estados de animo de los productores; todos ellos estan ocultos y
no los podemos ver cuando intercambiamos un objeto {dinero) por
otro (la mercancia). Podemos tomar diariamente nuestro desayuno
sin pensar en la cantidad de gente que participd en su produccién.
Todas las huellas de la explotacion estan borradas del objeto (no hay
marcas de dedos de la explotacion en el pan de todos los dias). No po-
demos deducir de la contemplacion de un objeto en el supermercado
cuales fueron las condiciones de trabajo que hiciercn posible su pro-
duccidn, El concepto de fetichismo explica de qué modo, bajo las con-
diciones de la modernizacién capitalista, podemos depender objeti-
vamente de «otros» cuya vida y cuyas aspiraciones permanecen to-
talmente opacas para nosotros. La meta-teoria de Marx trata de
arrancar la miscara fetichista y aprehender las relaciones sociales
que se ocultan tras ella. Sin duda, €l acusaria a los posmodernistas
que proclaman el credo de la «impenetrabilidad del otro» de abierta
complicidad con el fetichismo v de indiferencia hacia los sentidos
sociales soterrados. El interés de las fotografias de Cindy Sherman
(0, en todo caso, de cualquier novela posmoderna) es que toman las
mascaras sin considerar directamente otros significados sociales
que no sean los referidos a esa actividad de enmascaramiento.

Pero podemos profundizar atn maés el analisis del dinero. Para
que el dinero efectivamente cumpla sus funciones, sostiene Marx,
debe ser reemplazado por simbolos {(monedas, simbolos, papel mo-
neda, crédito), que lo llevan a ser considerado como un mero simbo-
lo, «una ficcién arbitraria» sancionada por «el consentimiento uni-
versal de la humanidad». Sin embargo, todo el mundo del trabajo
social, de la produccién y del duro trabajo cotidiano es representado
mediante estas «ficciones arbitrarias». Sin trabajo social, el dinero
careceria de valor. Pero solo a través del dinero el trabajo social
puede ser representado.

Los poderes magicos del dinero se comphican por la forma en que
los propietarios «prestan sus lenguas» a las mercancias colgando un
tique con el precio en ellas, apelando a «signos cabalisticos» con
nombres como libras, délares, francos. De modo que, si bien el dine-
ro es el significante del valor del trabajo social, acecha el pehgro
constante de que el significante se convierta en el objeto de la ambi-
¢ién humana y del deseo humano (el usurero, el avaro, etc.). Esta
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probabilidad se vuelve certeza una vez que reconocemos que el dine-
ro, por un lado un «nivelador radical» de todas las otras formas de
distineién social, es, en si mismo, una forma de poder social que pue-
de ser apropiada en tanto «el poder social de personas privadas». La
sociedad moderna, concluye Marx, «poco después de su nacimiento,
arrancé a Plutén por los cabellos de las entraifias de la tierra, saludé
al oro como al Santo Grial, como encarnacidn reluciente del princi-
pio mismo de su vidar. jAcaso el posmodernismo sefiala una reinter-
pretacion o consolidacién del rol del dinero como el objeto del deseo?
Baudrillard describe a la cultura posmoderna como una «cultura ex-
cremental», y el dinero es igual a excremento tanto en la perspectiva
de Baudrillard como en la de Freud (algunos indictos de ese senti-
miento pueden encontrarse en Marx). Las preocupaciones posmo-
dernas por el significante mas que por el significado, por el medio
(dinero) mas que por el mensaje (trabajo social), el énfasis en la fic-
cién mas que en la funcién, en los signos mas que en las cosas, en la
estética mas que en la ética, sugieren una consolidacién y no una
transformacion del rol del dinero tal como lo define Marx.

Sin embargo, del mismo modo que los productores de mercancias
buscan dinero, nosotros dependemos de las necesidades y capacidad
de los otros para comprar. Los productores, por lo tanto, tienen un
interés permanente en cultivar «el exceso y la intemperanciar» en los
otros, en alimentar «apetitos imaginarios» hasta el punto de que las
ideas de lo que constituye una necesidad social son reemplazadas
por «la fantasia, el capricho, el antojo». Cada vez mas, el productor
capitalista «desempena el papel de proxeneta» entre los consumido-
res y sus necesidades, v excita en ellos «apetitos mdrbidos; acecha
cada una de sus flaquezas: todo para exigir dinero a cambio de este
servicio amorosor. Placer, oclo, seduccion v vida erdtica se incorpo-
ran al espectro del poder del dinero v de la produccién mercantil. Por
lo tanto, el capitalismo «por un lado produce una falsificacion de las
necesidades y de sus medios, y por otro, una barbarizacidn bestial,
una simplificacién total, burda y abstracta de la necesidads (Marx,
1964, pag. 148). La publicidad y la comercializacién destruyen, en
su lmagineria, todas las huellas de la produccién y refuerzan el feti-
chismo que surge automéaticamente en el intercambio del mercado.

Mas ain, el dinero, como representacién suprema del poder so-
cial en la sociedad capitalista, se convierte en objeto de lujuria, am-
bicién v deseo. Sin embargo, aqui también nos encontramos con do-
bles significados. El dinero confiere el privilegio del poder sobre los
otros: podemos comprar su tiempo de trabajo o sus servicios, y hasta
construir relaciones de dominacion sistematicas sobre las clases ex-
plotadas, simplemente, a través del poder del dinero. En efecto, el
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dinero fusiona lo politico ¥ lo econémico en una economia politica ge-
nuina de supremas relaciones de poder (un problema que los tedri-
cos de los micro-poderes como Foucault eludieron sistematicamente
¥ que tedricos macro-sociales como Giddens —con su estricta sepa-
racidon entre fuentes de poder de asignacién y de autoridad— no
pueden captar). En el capitalismo de mercado, los lenguajes comu-
nes materiales del dinero y de las mercancias proporcionan una
base universal que une a todo el mundo en un sistema idéntico de
evaluacion mercantil y asegura de este modo la reproduccion de la
vida a través de un sistema de nexos sociales objetivos. Sin embar-
go, dentro de estas amplias restriceiones, somos «libres», v, por asi
decirio, podemos desarrollar nuestra perscnalidad y nuestra propia
wotredad», v también nuestras relaciones, como nos plazca, y hasta
elaborar juegos de lenguaje de grupo, siempre ¥ cuando contemos
con el dinero suficiente para vivir de manera satisfactoria. El dinero
«es gran nivelador y cinico», poderoso enemigo agazapado de las re-
laciones sociales establecidas v gran «democratizador. Es un poder
social que puede pertenecer a personas individuales, ¥ asi constitu-
ye la base de una libertad individual amplia, una libertad que puede
desplegarse en funcion de nuestro desarrollo en tanto libre-pensa-
dores, sin referencia a los otros. El dinero une, precisamente, a tra-
vés de su capacidad para adaptarse al individualismo, a la otredad y
a la extraordinaria fragmentacién social.,

Pero jpor cual proceso la capacidad de fragmentacion latente en
la forma dinero e transforma en un rasgo necesario de la moderni-
zacion capitalista?

La participacién en el mercado de intercambio presupone una
cierta division del trabajo asi como una capacidad para separarse
(alienarse) del propio producto. De alli surge un extranamiento con
respecto al producto de nuestra propia experiencia, una fragmenta-
cidn de las tareas soctales v una separacién entre el sentido subje-
tivo de un proceso de produccion y la valuacién objetiva que el pro-
ducto recibe en el mercade. Una division téenica y social del trabajo
altamente organizada constituye uno de los principios fundadores
de la modernizacién capitalista. Se trata de una poderosa palanca
que promueve el crecimiento econdémico v la acumulacién de capital,
sobre todo en las condiciones del intercambio de mercado, en que los
productores individuales de mercancias (protegidos por los derechos
de la propiedad privada) pueden explorar las posibilidades de espe-
clalizacion dentro de un sistema econdmico abierto. Esto explica el
poder del liberalismo econémico (libre mercado) como doctrina fun-
dadora del capitalismo. Es precisamente en este contexto donde
pueden florecer el individualismo posesivo y la iniciativa empresa-
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ria creadora, la innovacion y la especulacidn, aun cuando esto sig-
nifique una fragmentacion creciente de las tareas v responsabilida-
des, y una transformacion necesaria de las relaciones sociales tal
que obliga a los productores a considerar a los otros en términos
puramente instrumentales.

Sin embargo, el capitalismo es mucho mas que la produccion de
mercancias y el mercado de intercambio. Antes de lanzarse a la bas-
queda del beneficio —poner dinero en circulacién a fin de ganar méas
dinero— se requieren ciertas condiciones historicas —en especial, la
existencia del trabajo asalariado— que pueden convertirse en la for-
ma necesaria para la reproduccion de la vida social. Fundado en la
violenta separacion de la masa de productores directos del control
sobre los medios de produccidn, el surgimiento del trabajo asala-
riado —personas que venden su fuerza de trabajo para vivir— es el
sresultado de varias revoluciones, de la extincidén de series enteras
de modos de produccidén anterioress (Capital, vol. 1, pags. 166-7), El
sentido de una ruptura radical, absoluta y violenta con el pasado
—otros tantos elementos fundamentales de la sensibilidad moder-
nista— estd siempre presente en la obra de Marx sobre los origenes
del capitalismo.

Pero Marx lleva las cosas mucho mas alla. La conversion del tra-
bajo en trabajo asalariado significa «la separacion del trabajo de su
producto, de la fuerza de trabajo subjetiva de las condiciones objeti-
vas de trabajo» (Capital, vol. 1, pag. 3). Este es un mercado de inter-
cambio muy diferente. Cuando los capitalistas compran fuerza de
trabajo, necesariamente la tratan en términos instrumentales. El
trabajador es considerado como una «mano» ¥ no como una persona
total (para usar el satirico comentario de Dickens en Tiempos difici-
les), y el trabajo objetivado es un «factor» (adviértase la reificacion)
de la produccién. La compra de fuerza de trabajo con dinero le otor-
ga al capitalista ciertos derechos para disponer del trabajo de los
otros, sin tener en cuenta lo que los otros puedan pensar, necesitar o
sentir. La omni-presencia de esta relacién de dominacién de clase,
contrapesada solo por la activa lucha de los trabajadores para defen-
der sus derechos y expresar sus sentimientos, establece uno de los
principios fundadores sobre el cual 1a misma idea de «otredad» se
produce y reproduce de manera continua en la sociedad capitalisia.
El mundo de la clase obrera se convierte en el dominio de ese «otro»
que necesariamente se vuelve opaco y potencialmente desconocide
como consecuencia del fetichismo de la mercancia. Y yo introduciria
aqui un paréntesis: si en la sociedad ya estan aquellos {mujeres, ne-
gros, pueblos colonizados, minorias de toda clase) que pueden ser
considerados como el otro, la combinacion de la explotacion de clase
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con el género, la raza, el colonialismo, la etnicidad, etc., puede ir de
la mano con toda clase de resultados discriminatorios. El capitalis-
mo no inventd al «otro», pero sin duda lo usé y lo promovio en formas
sumamente estructuradas.

Los capitalistas pueden desplegar sus derechos en forma estraté-
gica para imponer todo tipo de condiciones sobre el trabajador. Este
altimo esta claramente alienado del producto, del control sobre el
proceso de producirlo, asi como de la capacidad para advertir el va-
lor del frute de sus esfuerzos (de él o de ella): el capitalista se apropia
de ellos como ganancia, El capitalista tiene el poder (aunque de nin-
gln modo arbitrario o total) de movilizar las fuerzas de la coopera-
cion, de la divisién del trabajo v de la maquinaria como poderes del
capital sobre el trabajo. El resultado es la organizacién de una divi-
sion del trabajo minuciosa dentro de la fabrica, que reduce al traba-
jador a un fragmento de persona. «Se realiza asi la absurda fabula
de Menenius Agrippa, que convierte al hombre en un mero fragmen-
to de su propio cuerpo» (Capital, vol. 1, pag. 340). Aqui nos encon-
tramos con un funcionamiento diferente del principio de la divisién
del trabajo. Mientras que la division del trabajo en la sociedad «pone
en contacto a productores independientes de mercancias, que no
reconocen otra autoridad que la competencia v la coercion que ejerce
la presion de sus intereses mutuos», la «division del trabajo dentro
del taller impliea la autoridad indiscutida del capitalista sobre hom-
bres que no son sino partes de un mecanismo que le pertenece». La
anarquia en la division social del trabajo es suplantada por el despo-
tismo —impuesto a través de las jerarquias de autoridad y la super-
vision estrecha de tareas— del taller y la fabrica.

Esta forzada fragmentacion —que es a la vez social y técnica—
dentro de un proceso anico de trabajo se acentila atin mas por la
pérdida de control sobre los instrumentos de produccién. Esto con-
vierte efectivamente al trabajador en un «apéndice» de la maquina.
La inteligencia (el conocimiento, la ciencia, la técnica) se objetiva en
la maquina, separando de este modo el trabajo manual del intelec-
tual y reduciendo el ejercicio de la inteligencia por parte de los pro-
ductores directos. En todos estos sentidos, el trabajador «se empo-
brece» con relacién a su fuerza productiva individual «a fin de reali-
zar el obrere colectivo v, a través de él, enriquecer al capital median-
te una fuerza social productiva» (Capital, vol. 1, pag. 341). Este pro-
ceso no se detiene en los productores directos, en los campesinos
arrancados de la tierra, en las mujeres y los nifios obligados a dejar
su trabajo en fabricas y minas. «La burguesia ha aniquilado despia-
dadamente los abigarrados lazos feudales que ligaban al hombre a
sus “superiores naturales”, v no ha dejado otro nexo entre hombre y
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hombre que el duro “pago en dinero contante” {. . .) Ha despojado de
su halo a toda ocupacién hasta ahora venerada y considerada con
temor reverente. Ha convertido al médice, al abogado, al cura, al
poeta, al hombre de ciencia, en trabajadores asalariados» (El ma-
nifiesto comunista).

Por qué, entonces, «la burguesia no puede existir sin revolucio-
nar constantemente los instrumentos de produccién y, por lo tanto,
las relaciones de produccién»? La respuesta de Marx en El capital es
convincente y cabal. Las «leyes coercitivasr de la competencia del
mercado obligan a los capitalistas a buscar cambios tecnolégicos y
organizativos que acrecienten sus beneficios con relacién al prome-
dio social, v esto arrastra a todos los capitalistas a una acelerada
carrera de superacion de los procesos de innovacion que liega a su
limite s6lo en ciertas condiciones de excedentes masivos de mano de
obra. La necesidad de mantener al trabajador bajo control en el lu-
gar de trabajo y de cercenar su poder de negociacién en el mercado
{en particular en situaciones de relativa escasez de trabajo y de re-
sistencia activa de clase) también estimula la innovacion por parte
de los capitalistas. El capitalismo es, en efecto, tecnolégicamente di-
namico, no por las capacidades mitologizadas del empresario inno-
vador (como Schumpeter argumentaria después), sino por las leves
de competencia coercitivas y las condiciones de la lucha de clases
endémica del sistema.

Sin embargo, el efecto de la innovacion continua es la desvalori-
zacién, cuando no la destruccién de las inversiones pasadasy de las
calificaciones de la mano de obra. La destruccion creativa esta encla-
vada en la circulacion misma del capital. La innovacién exacerba la
inestabilidad, 1a inseguridad y, por Gltimo, se convierte en la fuerza
primordial que da lugar al paroxismo de las crisis periodicas. No
s6lo la vida de la industria moderna se transforma en una serie de
periodos de actividad moederada, prosperidad, sobre-produccion, cri-
sis v estancamiento, sino que «la incertidumbre e inestabilidad que
la maquinaria genera en el empleo y, por lo tanto, en las condiciones
de existencia de los operarios, se vuelve normal». Mas atn:

«Todos los medios para el desarrollo de la produccién se transforman
en medios de dominacion y explotacion de los productores; mutilan
al trabajador, convirtiéndolo en un fragmento de hombre, lo degra-
dan al nivel de un apéndice de la maquina, destruyen cualquier res-
to de encanto en su trabajo para transformarlo en un instrumento
odiado; alejan de él las posibilidades intelectuales del proceso de tra-
bajo en la medida en que la ciencia es incorporada a este como un
poder independiente; distorsionan las condiciones laborales del tra-
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bajador, sometiéndolo, en el curso del proceso de trabajo, a un despo-
tismo mas odioso aGn por su mezquindad; transforman su tiempo de
vida en tiempo de trabajo v arrojan a su mujer y a sus hijos bajo las
ruedas del Juggernaut del capital» (Capital, vol. 1, pag. 604).

La lucha para conservar la rentabilidad lleva al capitalista a una
acelerada carrera de exploracion de todo tipo de otras posibilidades.
La apertura de nuevas lineas de productos significa la creacién de
nuevos deseos v necesidades. Los capitalistas se ven obligados a re-
doblar sus esfuerzos para crear nuevas necesidades en los otros,
acentuando de este modo el cultivo de los apetitos imaginarios v el
papel de la fantasia, el capricho v el antojo. El resultado es 1a exacer-
bacion de la inseguridad y de la inestabilidad por el desplazamiento
de masas de capital y de trabajadores de una a otra linea de la pro-
ducecién, lo cual da lugar al desmantelamiento de sectores enteros,
mientras que el constante flujo de deseos, gustos y necesidades del
consumidor se convierte en el lugar de una permanente incertidum-
bre y lucha. En la busqueda de nuevos mercados, los capitalistas ne-
cesariamente abren nuevos espacios, nuevas fuentes de materias
primas, nuevas fuentes de fuerzas de trabajo, ¥ lugares nuevos y
mas rentables para las operaciones productivas. El traslado a sitios
mas ventajosos (movimiento geografico del capital y del trabajo) re-
voluciona periddicamente la divisién del trabajo internacional y te-
rritorial, y agrega una dimension geografica vital a la inseguridad.
La transformacion resultante que se opera en la experiencia del es-
pacio v el lugar es igualada por las revoluciones en la dimensién
temporal, en la medida en que los capitalistas tratan de reducir el
tiempo de reintegro de su capital a «un abrir y cerrar de ojos» (véase
infra, Tercera parte). Ein suma, el capitalismo es un sistema social
que internaliza reglas destinadas a garantizar su permanencia co-
mo fuerza revolucionaria y de ruptura dentro de su propia historia
mundial. Por lo tanto, si «lo inico segurc en la modernidad es la
inseguridad», no es dificil advertir de dénde surge esa inseguridad.

Sin embargo, insiste Marx, hay un solo principio unitario en fun-
cionamiento que apuntala y enmarca toda este trastorno revolucio-
nario, esta fragmentacién y constante mseguridad. El principio ya-
ce en lo que él denomina, de manera mas abstracta, «valor en movi-
miento» o, mas simplemente, la circulacion del capital que en forma
incesante v continuada busca nuevas formas de acumular ganan-
cias. Por la misma razoén, hay sistemas de coordinaciéon pertenecien-
tes a un orden superior que parecen tener el poder —aunque Marx
insistira en que este poder es transitorio e ilusorio— de ordenar todo
este caos y trazar el camino de la modernizacion capitalista sobre un
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terreno mas estable. El sistema de crédito, por ejemplo, encarna
cierto poder de regulacién de los usos del dinero; los flujos de dinero
pueden orientarse con el fin de estabilizar las relaciones entre la
produccién y el consumeo, y arbitrar enire los gastos del momento y
las necesidades futuras desplazando los excedentes de capital de
una linea de produccion o regién a otra, sobre bases racionales. Pero
aqui también nos encontramos inmediatamente con una contradic-
cién central, porque la creacion y el desembolso del erédito nunca
pueden separarse de la especulaciéon. Segiin Marx, el crédito debe
ser considerado siempre como «capital ficticion, como una especie de
apuesta de dinero a una produceién que adn no existe. El resultado
es una permanente tension entre lo que Marx llama «los sistemas
financieros» (cartas de erédito, capital ficticio, instrumentos finan-
cieros de todo tipo) v su «base monetaria» (hasta hace poco tiempo,
vinculada a alguna mercancia tangible como el oro o 1a plata). Esta
contradiccidn se funda en una paradoja especifica: el dinero tiene
que asumir alguna forma tangible (oro, moneda, billetes, asientos
contables, etc.) aun cuando es una representacion general de todo el
trabajo social. La cuestién acerca de cual de las distintas represen-
taciones tangibles es dinero «real» suele irrumpir en épocas de cri-
sis, En medio de una depresion econdémica, jqué es mejor? jtener
certificados de titulos v acciones, billetes, oro o latas de atin? De es-
to también se desprende que quienquiera que controle la forma tan-
gible {(los productores de oro, el Estado, los bancos que emiten crédi-
to) que resulta mas «real» en un momento dado tiene una enorme
influencia social, aun cuando, en Gltima instancia, sean los produc-
tores y los que intercambian mercancias los que efectivamente defi-
nen «el valor del dinero» (un término paraddjico que todos com-
prendemos, pero que técnicamente significa «el valor del valom). En
consecuencia, el control sobre las reglas de la formacion de dinero es
un terreno de lucha muy disputado que genera considerable insegu-
ridad e incertidumbre en cuanto al «valor del valorm. En los booms
especulativos, un sistema financiero que al comienzo aparece como
un recurso sano para regular las tendencias incoherentes de la pro-
duccidn capitalista, termina convirtiéndose en «el instrumento prin-
cipal de la super-produccion v la super-especulacién», El hecho de
que la arquitectura posmodernista se considere a si misma como
una ficcion v no como una funcidn parece ser mas que pertinente a
la luz de la reputacién de los financistas, los agentes inmobiliarios y
los especuladores que organizan las construcciones.

El Estado, constituido como un sistema de autoridad coercitivo
que tiene el monopolio de la violencia institucionalizada, define un
segundo principio de organizacion a través del cual una clase domi-
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nante puede tratar de imponer su voluntad, no sélo sobre sus oposi-
tores sino sobre el flujo andrquico, el cambio y la incertidumbre a la
que siempre es proclive la modernidad capitalista. Las herramien-
tas varian: desde la regulacion del dinero y las garantias legales pa-
ra los contratos de mercado, pasando por las intervenciones fiscales,
la creacidn del crédito y las redistribuciones impositivas, hasta el
suministro de infraestructuras sociales y fisicas, el control directo
sobre las asignaciones de capital y fuerza de trabajo, asi como sobre
los salarios y los precios, la nacionalizacién de sectores clave, las
limitaciones del poder de la clase obrera, la vigilancia policial y 1a re-
presién militar, y otros componentes de este tipo. Sin embargo, el
Estado es una entidad territorial que lucha por imponer su voluntad
sobre un proceso fluido ¥ espacialmente abierto de circulacién de
capital. Tiene que disputar dentro de sus fronteras con las fuerzas
parciales v los efectos de fragmentacion propios del individualismo
imperante, con el veloz cambio social y con todo lo efimero que carac-
teristicamente se vincula a la circulacion del capital. Ademas, de-
pende de los impuestos y de los mercados de crédito, de modo que los
Estados pueden verse disciplinados por el proceso de circulacién, al
mismo tiempo que pueden tratar de promover estrategias particu-
lares de acumulacién de capital.

Para hacerlo, el Estado debe efectivamente construir un sentido
de comunidad diferente del fundado en el dinero, asi como una defi-
nicion de los intereses publicos por encima y més alla de la clase y
los intereses v luchas sectarias que estdn contenidos en sus fron-
teras. En una palabra, debe legitimarse. Por lo tanto, esta obligado
a comprometerse en alguna medida con la estetizacion de la politica.
El clasico trabajo de Marx El diectocho Brumario de Luis Bonaparie
trata sobre este tema. ;Como es, se pregunta, que hasta en la culmi-
nacién del proceso revolucionario los propios revolucionarios «con-
voguen ansiosamente a los espiritus del pasado y se apropien de sus
nombres, de sus gritos de batalla v su vestimenta a fin de represen-
tar la nueva escena de la historia del mundo bajo esos disfraces ve-
tustos y con un lenguaje prestado»? El «despertar de los muertos en
las revoluciones [burguesas] tenia como finalidad glorificar las nue-
vas luchas, no parodiar las pasadas; magnificar la tarea dada en la
imaginacién, no huir de su solucidén en la realidad; encontrar una
vez mas el espiritu de la revolucidn, no hacer que su fantasma echa-
ra de nuevo a andam. La invoecacion del mite pudo haber desempe-
fiado un rol clave en las revoluciones pasadas, pero aqui Marx trata
de negar lo que Sorel afirmaria después. «La revolucion social del
siglo XIX no puede extraer su poesia del pasado», sostiene Marx, «si-
no solo del futuro». Debe desechar «toda supersticién con respecto al
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pasado» o, de lo contrario, «la tradicion de todas las generaciones
muertas pesard como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos» y
convertira la tragedia catartica de la revolucién en un ritual farses-
co. Al eriticar en forma tan despiadada el poder del mito v la este-
tizacién de la politica, Marx, en efecto, sefiala su notable capacidad
para sofocar las revoluciones progresistas de la clase obrera. Para
Marx, el bonapartismo era una forma de «cesarismo» {con todas sus
alusiones clasicas) que, en la persona de Luis Bonaparte, que se
revestia con la capa de su tio, podia bloquear las aspiraciones revo-
lucionarias de la burguesia progresista y también las de la clase
obrera. Asi se expresé Marx acerca de la estetizacion de la politica
que el fascismo consumé luego en una forma mucho mas virulenta.

La tension entre el caracter fijo (¥ por lo tanto estable) que impo-
ne la regulacion del Estado y el movimiento fluido del capital sigue
siendo un problema crucial para la organizacién social y politica del
capitalismo. Esta dificultad (a la que volveremos en la Segunda par-
te) se ha modificado porque el Estado se somete a la disciplina de las
fuerzas internas (con las cuales cuenta para su poder) v a las condi-
ciones externas: competencia en la economia mundial, tipos de cam-
bio y movimientos de capital, migracién o, en ocasiones, interven-
ciones politicas directas por parte de poderes superiores. Por con-
siguiente, la relacién entre el desarroilo capitalista y el Estado no
debe ser considerada de manera unidireccional, sino como mutua-
mente determinada. El poder del Estado, por fin, no puede ser ni
mas ni menos estable que lo que permite la economia politica de la
modernidad capitalista.

No obstante, hay muchos aspectos positivos en la modernidad
capitalista. El dominio potencial de 1a naturaleza, que surge cuando
el capitalismo «rasga el velo» de los misterios de la produccién, posee
un tremendo potencial para reducir el poder de las necesidades im-
puestas por la naturaleza a nuestra vida. La creacién de nuevos de-
seos y necesidades puede despertarnos a nuevas posibilidades cul-
turales (como las que los artistas de vanguardia exploraran des-
pués). Hasta «la variacion en el trabajo, la fluidez de la funcién, la
movilidad universal del trabajador», que la industria moderna re-
quiere, poseen el potencial para reemplazar al trabajador fragmen-
tado «por el individuo plenamente evolucionado, capacitado para
realizar diversos trabajos, en condiciones de enfrentar cualquier
cambio en la produccion, para quien las diferentes funciones que
realiza son s6lo formas de dar libre rienda a sus poderes naturales v
adquiridos» (Caprial, vol. 1, pag. 458). La reduccion de las barreras
espaciales y la formaciéon del mercado mundial no sélo dan lugar a
un acceso generalizado a los productos de las diferentes regiones y
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climas, sino que también nos ponen en contacto directo con todos los
pueblos de la tierra. Sobre todo, las revoluciones en la fuerza pro-
ductiva, en la tecnologia v en la ciencia abren nuevos horizontes pa-
ra el desarrollo y la auto-realizacién del hombre.

Es particularmente Gtil considerar estas nociones con relacién al
«heroico» enfrentamiento del modernismo con la mitologia. Esta di-
tima, afirma Marx, «domina y da forma a los poderes naturalesen la
imaginacion v a través de la imaginacion; por lo tanto, desaparece
cuando se instaura el verdadero control de estas fuerzas». En suma,
ia mitologia es un vinculo construido por el hombre, intermediador
e histéricamente determinado, que desaparece cuando los seres hu-
manos adquieren la capacidad de construir su historia de acuerdo
con la eleccién y el proyecto consciente (Raphael, 1981, pag. 89). Las
revoluciones tecnoldgicas que fueron posibles por la division del tra-
bajo v el surgimiento de las ciencias materialistas tuvieron el efec-
to de demitificar los procesos de produccién (Justamente llamados
«misterios» y «artes» en el periodo pre-moderno) y de descubrir la
posibilidad de hiberar a la sociedad de la escasez y de los aspectos
més opresivos de la necesidad impuesta por la naturaleza. Este era
el aspecto positivo de la modernizacion capitalista. Sin embargo, el
problema era liberarnos del fetichismo del intercambio de mercado
v demitificar (y por extension demitologizar) el mundo social e histo-
rico exactamente de la misma manera. Esta era la tarea cientifica
que Marx se propuso en El capital. Pero siempre es posible, en par-
ticular frente a las incertidumbres y fragmentaciones propias del
capitalismo (crisis econémicas, por ejemplo), re-mitologizar, volver a
tratar de controlar y dar forma a las fuerzas sociales en la imagina-
cion y a través de ella, bajo condiciones en las gue toda 1imagen de
control sobre estas fuerzas parece haberse perdido. La lucha por
crear un arte y una ciencia de la historia «de-mitologizados» (ambos
proyectos perfectamente factibles en la perspectiva de Marx) debe
ser vista como parte de esta lucha social mas amplia. Pero esa ba-
talla {para la cual Marx creia haber establecido un poderoso funda-
mento) podia ganarse solo a través de la transicién a un socialtsmo
poderoso que lo abarcara todo, gue convirtiera en algo redundante e
irrisorio la apropiacion del mundo natural y social a través del mito.
Mientras tanto, la tensiéon entre las mistificaciones, los fetichismos
y las construcciones mitolégicas del viejo orden, y la tendencia a
revolucionar nuestras concepciones del mundo, debe ser considera-
da central para la vida intelectual, artistica y cientifica.

Es desde la tension entre las cualidades negativas y positivas del
capitalismo como pueden construirse nuevas formas para definir
nuestra especie:
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«De modo gue el capital crea la sociedad burguesa y la apropiacién
universal de la naturaleza asi como el nexo social mismo por parte
de los miembros de la sociedad. De alli la gran influencia civilizado-
ra del capital; la produccion de una etapa de la sociedad frente a la
cual todas las anteriores aparecen como meros desarrollos locales de
la humanidad y como idolatria de la naturaleza. Por primera vez, la
naturaleza se convierte en un mero objeto para la especie humana,
en un puro objeto de utilidad; deja de ser reconocida como un poder
en si mismo, y el descubrimiento teorético de sus leyes auténomas
aparece meramente como un ardid destinado a someterla a las ne-
cesidades humanas (. . .) El capital rebasa las barreras y prejuicios
nacionales asi como el culto a la naturaleza, y [rebasa] todas las
satisfacciones tradicionales, restringidas, complacientes, enquista-
das, de las necesidades presentes, y la reproduccion de los viejos
estilos de vida. Es destructive con relacion a todo esto y constan-
temente lo revoluciona derribando todos los obstaculos que limitan
el desarrollo de las fuerzas de produccién, la expansion de las nece-
sidades, v el desarrollo multifacético de la produccién, y la explota-
cién y el intercambio de las fuerzas naturales y mentales» (Grund-
risse, pag. 410). .

Hay algo mas que una referencia al proyecto de la Ilustracién en
pasajes como este. Y Marx nos da muchos consejos acerca de como
podriamos reunir todas las resistencias esporadicas aunque genera-
lizadas, los descontentos y luchas contra los aspectos opresivos,
destructivos, pulverizadores y desestabilizantes de la vida bajo el
capitalismo, para poder dominar el torbellino y convertirnos en
creadores colectivos de nuestra propia historia de acuerdo con un
plan consciente. «En realidad, el reino de la libertad empieza sélo
cuando cesa el trabajo determinado por la necesidad y las conside-
raciones mundanas (. ..) Mas alla comienza ese desarrolle de la
energia humana que constituye un fin en si mismo, el verdadero rei-
no de la libertad».

Por consiguiente, Marx describe los procesos sociales del capita-
lismo que dan lugar al individualismo, la alienacién, la fragmenta-
ci6n, lo efimero, la innovacién, la destruceién creadora, el desarrollo
especulativo, los desplazamientos impredecibles en los métodos de
la produccidn y el consumo (deseos v necesidades), que dan lugar a
una transformacion en la experiencia del espacio y el tiempo, asi
como a una dindmica de cambio social pautada por crisis. Si estas
condiciones de la modernizacidon capitalista forman el contexto ma-
terial a partir del cual los pensadores modernistas v posmodernis-
tas v los productores culturales forjan su sensibilidad estética, sus
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principios v practicas, parece razonable llegar a la conclusién de que
el giro hacia el posmodernismo no refleja cambio fundamental algu-
no en la condicién social. El surgimiento del posmodernismo repre-
senta un recomienzo (s1 lo hay) en las formas de pensar aquello que
puede o debe hacerse acerca de la condicién social, o (v esta es la
proposicién que exploramos con cierta profundidad en la Segunda
parte) refleja un cambio en el modo en que funciona hoy el capita-
lismo. En ambos casos, si la obra de Marx sobre el capitalismo es
correcta, nos proporciona una base muy sélida para pensar las re-
laciones generales entre la modernizacién, la modernidad vy los
movimientos estéticos que extraen sus energias de esas condiciones.
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6. (POSmodernISMO o posMODERNismo?

Como deberia evaluarse entonces el posmodernismo en gene-
ral? Mi afirmacion preliminar seria esta: que su interés por la dife-
rencia, por las dificultades de la comunicacién, por la complejidad ¥
diversidad de intereses, culturas, lugares, etc., ejerce una influencia
positiva. En efecto, los meta-lenguajes, las meta-teorias y los meta-
relatos del modernismo (en particular sus manifestaciones mas tar-
dias) se han esmerado en destacar las diferencias importantes, y no
han logrado analizar las distorsiones y detalles importantes. El pos-
modernismo ha contributdoe esencialmente al reconocimiento de «las
multiples formas de otredad que surgen de las diferencias de la sub-
jetividad, el género v la sexualidad, la raza y la clase, las localizacio-
nes y dislocaciones temporales (configuraciones de sensibilidad) y
los espacios v geografias» (Huyssens, 1984, pag. 50). Es este aspecto
del pensamiento posmodernista el que le confiere su perfil radical,
hasta el punto de que neo-conservadores tradicionales como Daniel
Bell no se alegran sino que mas bien temen sus adecuaciones al in-
dividualismo, al comercialismo, a la libre iniciativa. Después de to-
do, estos neo-conservadores no podrian alegrarse ante la afirmacion
de Lyotard (1984, pag. 66) segiin la cual «el contrato temporario
suplanta en la practica a las instituciones permanentes en el domi-
nio profesional, emocional, sexual, cultural, familiar e internacio-
nal, asi como en los asuntos politicos». Daniel Bell se lamenta abier-
tamente del colapso de los sélidos valores burgueses, de la degra-
dacién de la ética laboral en la clase obrera, y considera que las
tendencias contempordneas son menos un giro hacia un futuro pos-
modernista vibrante que un agotamiento del modernismo que es el
heraldo de una crisis social ¥ politica para los afios venideros.

Asimismo, deberia tenerse en cuenta que el posmodernismo mi-
metiza las practicas sociales, econdmicas y politicas de la sociedad.
Pero, en la medida en que mimetiza diferentes facetas de estas prac-
ticas, aparece bajo muy diferentes aspectos. La superposicién de di-
ferentes mundos en muchas novelas posmodernas, mundos entre
los cuales predomina una «wtredad» de incomunicacién en un espa-
cio de coexistencia, muestra una funesta relacién con la guetifi-
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cacion creciente, con la desapropiacion y el aislamiento de los pobres
y las poblaciones minoritarias en los centros urbanos de Gran Bre-
tafia y de los Estados Unidos. No es dificil leer una novela posmo-
derna como un corte metaforico a través del paisaje social fragmen-
tado, de las subculturas y las formas locales de comunicacién en
Londres, Chicago, Nueva York o Los Angeles. Si se tiene en cuenta
que la mayor parte de los indicadores sociales muestran un fuerte
incremento de la guetificacién a partir de 1970, tal vez corresponda
pensar que la ficcion posmoderna mimetiza ese hecho.

Pero 1a opulencia, el poder y la autoridad que emergen del otro
extremo de la escala social producen un ethos absolutamente distin-
to. Porque, =i bien es dificil percibir alguna diferencia entre trabajar
en el edificio posmoderno de AT&T de Philip Johnson o hacerlo en el
edificio modernista de Seagram de Mies van der Rohe, la imagen
proyectada hacia afuera es diferente. «AT&T ingistié en que queria
algo distinto que no fuera simplemente otra caja de vidrion, dijo el
arquitecto. «Estuvimos pensando algo que proyectara la imagen de
nobleza y de fuerza de la compania. Ningiin material mejor que el
granito» (aunque duplicaba el costo del vidrio), Con las viviendas de
lujo y las oficinas de las corporaciones, los rasgos estéticos se con-
vierten en expresion del poder de clase. Crimp (1987) lo lleva maés
alla:

«La situacién actual de la arquitectura consiste en que los arquitec-
tos discuten la estética académica y abstracta mientras que, en la
realidad, son cautivos de los agentes inmobiliarios que estdn arrui-
nando nuestras ciudades y expulsando a la clase obrera de sus hoga-
res (. . .) El nuevo rascacielos de Philip Johnson (. . .) es el edificio de
un agente inmobiliario, con algunos aderezos agregados, en medio
de un barrio que no necesita otro rascacielos»,

Invocando la memoria del arquitecto de Hitler, Albert Speer, Crimp
sigue atacando la mascara posmodernista de lo que él considera un
nuevo autoritarismo en la orientacién de las formas urbanas.

He elegido estos dos ejemplos para ilustrar la importancia que
tiene discernir exactamente cuales son los tipos de practica social y
los conjuntos de relaciones sociales que se reflejan en los diferentes
movimientos estéticos. Sin embargo, esta informacién es sin duda
incompleta porque atin debemos establecer —y este sera el tema de
investigacion en la Segunda v Tercera partes de este libro— exacta-
mente qué mimetizaria el posmedernismo. Mas atn, no es menos
peligroso suponer que el posmodernismo es Unicamente mimético, y
ne una intervencién estética en la politica, la economia y la vida so-

135



cial por derecho propio. Por ejemplo, la fuerte inyecciéon de ficcién,
asi como la de funcidn, en la sensibilidad ordinaria, debe de tener
consecuencias acaso inesperadas para la accion social. Al fin y al
cabo, hasta Marx insistié en que el peor de los arquitectos se distin-
gue de la mejor de las abejas en que el arquitecto erige estructuras
en la imaginacion antes de darles forma material. Los cambios en lo
que imaginamos, pensamos, planeamos y racionalizamos tendran
necesariamente consecuencias materiales. Sélo en estos términos
muy amplios de unién de la mimesis con la intervencion estética
puede entenderse el amplio espectro del posmodernismo.

Sin embargo, el posmodernismo se considera a si mismo de ma-
nera mas simple: como un movimiento deliberado y algo cadtico pa-
ra superar todos los supuestos males del modernismo. Sin embargo,
en este sentido, creo que los posmodernistas exageran cuando des-
criben lo moderno de manera tan grosera, sea caricaturizando todo
el movimiento modernista hasta el punto de que hasta Jencks admi-
te que «golpear a la arquitectura moderna se ha convertido en una
forma de sadismo facil que esia llegando demasiado lejos», o aislan-
do un ala del modernismo para criticarlo (althusserianismo, bruta-
lismo moderno o lo que sea) como si eso fuera todo. Al fin v al cabo,
habia muchas corrientes dentro del modernismo, y el posmodernis-
mo se hace eco de algunas de ellas de manera bastante explicita
(Jencks, por ejemplo, se remite al periodo 1870-1914, y hasta a la
confusa década de 1920, mientras que incluye el monasterio de Le
Corbusier en Ronchamp como un precursor importante de un aspec-
to del posmodernismo). Los meta-relatos que los posmodernistas de-
sacreditan (Marx, Freud, y hasta figuras méas recientes como Al-
thusser) eran mucho mas abiertos, mas matizados y sutiles de lo
que suponen sus criticos. Marx y muchos marxistas (pienso en Ben-
jamin, Thompson, Anderson, como ejemplos distintos) tienen un ojo
para el detalle, la fragmentacion y la desarticulacion que a menudo
les es negado en las caricaturas que se hacen de ellos en las polémi-
cas posmodernas. El trabajo de Marx sobre la modernizacién es ex-
traordinariamente rico por su percepcion de las raices de la sensibi-
lidad modernista asi como de la posmodernista.

Es igualmente erréneo descartar tan facilmente los logros mate-
riales de las practicas modernistas. Los modernistas encontraron la
forma de manejar y contener una situacion capitalista explosiva.
Por ejemplo, fueron eficaces para organizar la vida urbana y para
construir el espacio de manera tal que pudiera contener los procesos
de interseccién que contribuyeron a una veloz transformacion. urba-
na en el capitalismo del siglo XX. St hay una crisis implicita en todo
esto, no es evidente que se la pueda atribuir a los modernistasynoa
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los capitalistas. Sin duda, hay algunos éxitos extraordinarios en el
panteén modernista (distingo el edificio de la escuela britanica y el
plan de disefio de principios de la década de 1960 que resolvié algu-
nos de los problemas de los establecimientos educativos dentro de
estrechos limites presupuestarios). 51 bien algunos proyectos de vi-
vienda fueron melancélicos fracasos, otros no lo fueron, sobre todo si
se los compara con las condiciones miserables de las que provenia
mucha gente. Y, en definitiva, fueron las condiciones sociales de
Pruitt-Igoe —ese gran simbolo del fracaso modernista— las que
estaban en el corazon del problema, ¥ no la pura forma arquitectoni-
ca. Culpabilizar a la forma fisica de los males sociales supone sus-
tentar el determinismo ambiental mas vulgar que pocos estarian
dispuestos a aceptar en otras circunstancias (si bien advierto con
pena que otro miembro del «gabinete interno» del principe Carlos es
la geografa Alice Coleman, que por lo general confunde la relacion
entre el mal disefio v el comportamiento antisocial con la causali-
dad). Por consiguiente, es interesante observar que los inquilinos
del «habitat de vida» de Firminy-le-Vert de Le Corbusier se han or-
ganizado en un movimiento social para evitar su destrueccién (no por
una lealtad particular hacia e Corbusier, sino simplemente porque
se trata de sus hogares). Hasta Jencks lo admite: los posmodernis-
tas han adoptado todos los grandes logros de los modernistas en el
diseno arquitectdnico, aungue, por cierto, han modificado la estética
v las apariencias, al menos en forma superficial.

Mi conclusion es que hay mas continuidad que diferencia entre
la vasta historia del modernismo v el movimiento llamado posmo-
dernismo. Me parece mds sensato considerar que este (ltimo ez una
especie de crisis particular dentro del primero, que pone en primer
plano el aspecto fragmentario, efimero y cadtico de la formula de
Baudelaire (ese aspecto que Marx tan admirablemente analiza co-
mo inherente al modo de produccidon capitalista) y que expresa un
profundo escepticismo hacia cualquier enunciade que decida como
deben concebirse, representarse o expresarse lo eterno y lo inmu-
table.

Pero el posmodernismo, con su énfasis en el caricter efimero de
la jouissance, su insistencia en la impenetrabilidad del otro, su con-
centracién en el texto més que en la obra, su tendencia a una de-
construccion que bordea el nihilismo, su preferencia por la estética
sobre la ética, lleva las cosas demasiado lejos. Las lleva mas alla de
cualquier posibilidad de establecer una politica coherente, mientras
que el ala que busca una adaptacion desvergonzada al mercado in-
troduce con firmeza por el camino de una cultura empresarial que es
la mareca més pura del neo-conservadurismo reaccionario. Los fil6-
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sofos posmodernistas no solo nos dicen que aceptemos sino que dis-
frutemos de las fragmentaciones y de 1a cacofonia de voces a través
de las cuales se entienden los dilemas del mundo moderno. Obsesio-
nados con la deconstruccion y la desautorizacion de cualquier forma
de argumento que se les oponga, pueden terminar condenando sus
propios reclamos de validez hasta que no quede ninguna base para
la accion razonada. El posmodernismo nos induce a aceptar las rei-
ficaciones y demarcaciones, v en realidad celebra la actividad de
enmascaramiento y ocultamiento de todos los fetichismos de locali-
dad, lugar o agrupacion social, mientras rechaza la clase de meta-
teoria que puede explicar los procesos econdmico-politicos (flujos
monetarios, divisiones internacionales del trabajo, mercados finan-
cleros, etc.} que son cada vez mas universalizantes por la profundi-
dad, intensidad, alcance y poder que tienen sobre la vida cotidiana.
" Lo peor de todo es que si bien el pensamiento posmodernista abre
una perspectiva radical al reconocer la autenticidad de otras voces,
clerra inmediatamente el acceso de esas otras voces a fuentes mas
universales de poder, al guetificarlas dentro de una otredad opaca,
la especificidad de este 0 aquel juego de lenguaje. Mediante ese pro-
cedimiento desautoriza a esas voces (de mujeres, de minorias étni-
cas y raciales, de pueblos colonizados, desempleados, jovenes, etc.)
en un mundo de mutiladoras relaciones de poder. El juego de len-
guaje de una trama de banqueros internacionales puede ser impe-
netrable para nosotros, pero eso no lo pone a la par del lenguaje
igualmente impenetrable de los negros de los centros urbanos, des-
de el punto de vista de las relaciones de poder.

La retérica del posmodernismo es peligrosa en la medida en que
se niega a enfrentar las realidades de la economia politica v las cir-
cunstancias del poder global. La tonteria de la «propuesta radical»
de Lyotard, seguan la cual abrir los bancos de datos a todo el mundo
como prologo a una reforma radical (como si todos tuviéramos el
mismo poder para utilizar esa oportunidad) es instructiva, porque
permite entender como hasta el mas resuelto de los posmodernistas,
en ultima instancia, debe hacer algin gesto universalizante (la ape-
lacién de Liyotard a un concepto pristino de justicia) o caer, como
Derrida, en el silencio politico total. La meta-teoria no puede ser
exonerada. Los posmodernistas se limitan a meterla bajo tierra don-
de sigue funcionando como una «efectividad ahora inconsciente»
(Jameson, 1984b).

Por lo tanto, estoy de acuerdo con Eagleton en su repudio de Lyo-
tard: «No puede haber diferencia entre verdad, autoridad y seduc-
cién retdrica; aquel que tiene la lengua mas tersa o la historia mas
rancia, tiene el poder», afirma. El reinado de ocho afios de un cuen-
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tero carismatico en la Casa Blanca sugiere que hay algo méas que
una leve continuidad del problema politico y que el posmodernismo
se acerca peligrosamente a una complicidad con la estetizacion de la
politica sobre la cual se funda. Esto nos lleva a una cuestién muy
bésica. Si tanto la modernidad como la posmodernidad extraen su
estética de algin tipo de lucha con el hecho de la fragmentacién, la
condicion efimera, el flujo caotico, yo diria que es muy importante
saber por qué este hecho debiera ser un aspecto tan invasor de la
experiencia moderna por un lapso tan prolongado, v por qué la in-
tensidad de esa experiencia parece haberse recuperado con tanta
intensidad desde 1970. 51 lo Ginico cterto acerca de la modernidad es
la incertidumbre, deberiamos prestar mucha atencién a las fuerzas
gociales que dan lugar a esa condicion. Me dedicaré ahora a esas
fuerzas sociales.
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Segunda parte. La transformaciéon econémico-
politica del capitalismo tardio del siglo XX

wl! intervalo entre la decadencia de lo viejo y la formacion y con-
solidacién de lo nuevo constituye un periodo de transicion que siem-
pre, necesariamente, debe ser de incertidumbre, confusion, error y
salvaje y feroz fanatismon,

John Calhoun



7. Introduccion

Si ha habido algtin tipo de transformacién en la economia poli-
tica del capitalismo tardio del siglo XX, nos corresponde a nosotros
establecer la posible profundidad e importancia del cambio. Abun-
dan los signos de cambios radicales en los procesos laborales, los ha-
bitos del consumidor, las configuraciones geograficas y geopoliticas,
los poderes y practicas estatales, y otros aspectos similares. Sin em-
barge, atin vivimos, en Occidente, en una sociedad donde la produc-
c16n destinada a la ganancia sigue siendo el principio basico orga-
nizador de la vida econémica. Por lo tanto, debemos representar de
alguna manera todos los cambios y la agitacidon que han ocurrido
desde la primera gran recesion de posguerra en 1973, lo cual no
plerde de vista el hecho de que las reglas basicas del modo de pro-
duccion capitalista siguen operando como fuerzas que definen inva-
riablemente el desarrollo histérico y geografico.

Y en el lenguaje (y por consiguiente en la hipdtesis) que analiza-
ré, podremos ver los acontecimientos recientes como una transicién
en el régimen de acumulacién y su correspondiente modo de regula-
cion social y politica. Al representar los problemas de esta manera,
recurro al lenguaje de una cierta escuela de pensamiento conocida
como la «escuela de la regulacion». Su argumento fundamental, sos-
tenido por Aglietta (1979) y por Lipietz (1986), Boyer (1986¢, 1986h)
v otros, puede resumirse brevemente. Un régimen de acumuiacién
«describe la estabilizacién en un largo periodo de la asignacién del
producto neto entre el consumo y la acumulacion; implica cierta
correspondencia entre la transformacion de las condiciones de pro-
duccion v las condiciones de reproduccién de los asalariades». Un
sistema de acumulacién particular puede existir en la medida en
que «su esquema de reproduccidn sea coherenter. Sin embargo, el
problema es introducir los comportamientos de todo tipo de indivi-
duos —capitalistas, obreros, empleados del Estado, financistas y
otros agentes econémico-politicos— en alguna configuracion que
mantenga en funcionamiento el régimen de acumulacién. Por lo
tanto, debe existir «una materializacién del régimen de acumula-
cién que tome la forma de normas, hdbitos, leyes, redes de regula-
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cidn, ete., que aseguren la unidad del proceso, es decir, la convenien-
te consistencia de los comportamientos individuales respecto del
esquema de reproduccidn. Este cuerpo de reglas y procesos sociales
interiorizados se denomina el modo de regulacion» (Lipietz, 1986,
pag. 19).

Este lenguaje es 1til, en primer lugar, como recurso heuristico.
Concentra nuestra atencidon en las complejas interrelaciones, hiabi-
tos, practicas politicas y formas culturales que permitirdn que un
sistema capitalista altamente dinamico, y consiguientemente ines-
table, adquiera la apariencia suficiente de orden como para funcio-
nar en forma coherente por lo menos durante un cierto periodo.

Hay dos amplias dreas de dificultad dentro de un sistema econé-
mico capitalista que deben negociarse con éxito si se quiere asegu-
rar la viabilidad del sistema. La primera surge de las cualidades
anarquicas de los mercados que fijan los precios, y la segunda, de la
necesidad de controlar el despliegue de la fuerza de trabajo a fin de
garantizar la plusvalia en la produceion y, por lo tanto, las ganan-
cias positivas para tantos capitalistas como sea posible.

Los mercados que fijan los precios, para tomar el primer proble-
ma, suelen proporcionar innumerables sefiales altamente descen-
tralizadas que permiten a los productores coordinar las decisiones
de produccidén con las necesidades, los requerimientos y los deseos
de los consumidores (que estan sujetos al presupuesto y a las res-
tricciones de costos que en cualquier transaceién merecantil afectan
a ambas partes). Pero la famosa «mano invisible» del mercado de
Adam Smith nunca ha sido suficiente para garantizar el crecimien-
to estable del capitalismo, aun cuando las instituciones que lo sus-
tentan (propiedad privada, obligacién de cumplimiento de contra-
tos, manejo apropiado del dinero) hayan funcionado en forma ade-
cuada. Es necesario que exista cierto grado de accion colectiva —por
lo general, control e intervencion estatal— para compensar los
fracasos del mercado (tales como los dafios irreparables que afectan
al medio natural y social), evitar las excesivas concentraciones del
poder de mercado o frenar el abuso del privilegio monopélico alli
donde este resulta inevitable (en campos tales como el transporte y
las comunicaciones), suministrar bienes colectivos (defensa, educa-
cion, infraestructuras sociales y fisicas) que no pueden ser produ-
cidos y vendidos a través del mercado, y evitar la posibilidad de des-
bordes debidos a las olas especulativas, los signos anormales del
mercado y el juego reciproco potencialmente negativo entre las ex-
pectativas empresariales y los signos del mercado (el problema del
auto-cumplimiento de las profecias en el desempefio del mercado).
En la practica, las presiones colectivas ejercidas por el Estado u
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otras instituciones (religiosas, politicas, sindicales, empresarias, y
organizaciones culturales) junto con el ejercicic del poder dominan-
te del mercado por parte de las grandes corporaciones y otras pode-
rosas instituciones afectan la dinAmica del capitalismo de manera
vital. Las presiones pueden ser directas (como la fijacién de salarios
¥ los controles de precios) o indirectas (como la publicidad sublimi-
nal que nos 1nduce a una nueva concepeidn de las necesidades v de-
seos fundamentales en la vida), pero el efecto neto es definir la tra-
vectoria y la forma del desarrollo capitalista por caminos que no
pueden comprenderse mediante el simple analisis de las transac-
ciones de mercado. Mas atn, las orientaciones sociales y psicold-
gicas, como el individualismo y el impulso de realizacién personal a
través de la auto-expresién, la bisqueda de seguridad y de identi-
dad colectiva, la necesidad de alcanzar auto-respeto, status, o al-
guna otra marea de identidad individual, juegan un rol en la defini-
cion de las modalidades del consumo y en los estilos de vida. Basta
contemplar el conjunto de fuerzas comprometidas en la prolifera-
cién de la produccién masiva, la propiedad y el uso de los automévi-
les para reconocer el amplio espectro de significados sociales, psi-
coldgicos, politicos v econdmicos (en el sentido trivial) que se vincu-
lan a uno de los sectores de crecimiento clave del capitalismo del
siglo XX. La virtud de la «escuela de la regulacién» es que insiste en
que consideremos el paguete total de relaciones y disposiciones que
contribuyen a la estabilizacion del desarrollo productivo vy a la asig-
nacidn total del ingreso y el consumo en un periodo y lugar histdrico
determinados. :

El segundo terreno de dificultad en las sociedades capitalistas
hace a la conversion de la capacidad de hombres y mujeres para que
realicen un trabajo activo en el proceso laboral de cuyos frutos pue-
den apropiarse los capitalistas. Cualquier trabajo requiere cierta
concentracién, auto-disciplina, adecuacidn a diferentes instrumen-
tos de produccidn y cierto conocimiento de las potenciahidades de di-
versas materias primas para su conversion en productos ttiles. Sin
embargo, en la produccion de mercancias que se realiza en las condi-
ciones del trabajo asalariado, gran parte del conocimiento, de las de-
cisiones técnicas asi como del aparato disciphinario estan fuera del
control de la persona gue en realidad hace el trabajo. El acostum-
bramiento de los trabajadores asalariados al capitalismo fue un
largo proceso histérico (no particularmente feliz) que debe renovar-
se con la incorporacién de cada nueva generacion de trabajadores a
la fuerza de trabajo. L.a disciplina impuesta a la fuerza de trabajo en
funcién de 1a acumulacion capitalista —proceso al que me referiré
en general como «control del trabajo»— es un asunto muy intrinca-
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do. En primera instancia, entrafia cierta mezcla de represion, acos-
tumbramiento, cooptacion y cooperacion, todo lo cual debe organi-
zarse no solo en el lugar de trabajo sino en la sociedad en su conjun-
to. La socializacién del trabajador a las condiciones de la produccion
capitalista supone el control social de fuerzas fisicas y mentales
sobre bases muy amplias. La educacion, el entrenamiento, la per-
suasion, la movilizacién de ciertos sentimientos sociales (la ética del
trabajo, la lealtad a la compania, el orgullo nacional o local} y ten-
dencias psicolégicas (la busqueda de identidad a través del trabajo,
la iniciativa individual o la solidaridad social), todo esto desempefia
un papel y esta intimamente mezclado con la formacion de las 1deo-
logias dominantes cultivadas por los medios masivos, las institu-
ciones religiosas y educativas, las diversas ramas del aparato es-
tatal, y afirmade por la simple articulacién de su experiencia, por
parte de aquellos que hacen el trabajo. Aqui, también, el «modo de
regulacion» es una manera conveniente de conceptualizar la forma
en que los problemas de la crganizacién de la fuerza de trabajo para
los fines de la acumulacién capitalista se elaboran en lugares y
tiempos especificos.

Acepto ampliamente la perspectiva de que el prolongado boom
de posguerra, de 1945 a 1973, se consiruyo sobre cierto conjunto de
practicas de control del trabajo, combinaciones tecnelégicas, habitos
de consumo y configuraciones del poder econdémico-politico, ¥ que
esa configuracion puede llamarse sin duda fordista-keynesiana. La
fragmentacion de este sistema desde 1973 ha inaugurado un perio-
do de cambios rapidos, de flujo e incertidumbre. No esta en medo al-
guno claro si los nuevos sistemas de produccidn y comercializacion,
caracterizados por proecesos y mercados laborales mas flexibles,
movilidad geografica y rapidos desplazamientos en las practicas de
consumo, responden al titulo de un nuevo régimen de acumulacién,
v sl el renacimiento de la iniciativa empresaria y del neo-conserva-
durismo, junto con el giro cultural hacia el posmodernismo, res-
ponden al titulo de un nuevo modo de regulacion. Siempre existe el
riesgo de confundir lo transitorio y lo efimero con transformaciones
mds fundamentales en la vida econémico-politica. Pero los contras-
tes entre las practicas economico-politicas del presente y aquellas
de la época del boom de posguerra son suficientemente fuertes
como para hacer que 1a hipétesis de un desplazamiento del fordismo
a lo que podria llamarse un régimen de acumulacién «flexible» sea
efectivamente una manera pertinente de caracterizar la historia
reciente. Y si, por razones didacticas, a partir de ahora acentto los
contrastes, a modo de conclusién general volveré sobre la cuestion
evaluativa acerca del cardcter fundamental de los cambios.
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8. Fordismo

Sin duda, la fecha simbélica de iniciacién del fordismo es 1914,
cuando Henry Ford introdujo su jornada de cinco délares v ocho ho-
ras para recompensar a los trabajadores que habian armado la linea
de montaje en cadena de piezas de automdvil que habia inaugurado
el afic anterior en Dearborn, Michigan. Pero la forma de implan-
tacién del fordismo es mucho mas complicada que eso.

En muchos aspectos, las innovaciones tecnologicas y organizati-
vas de Ford fueron una mera extension de tendencias consclidadas.
Por ejemplo, la forma corporativa de la organizacién empresarial se
habia perfeccionado gracias a los ferrocarriles en el curso del siglo
XIX, v después de la ola de formacion de trusts, carteles y fusiones
empresarias a fines de siglo, se extendi6é a numerosos sectores in-
dustriales (un tercio de los activos industriales norteamericanos se
fusionarian entre los afios 1898-1902). Del mismo modo, Ford no
hizo méas que racionalizar las viejas tecnologias y una division pre-
existente del trabajo especializado, s1 bien al hacer que el trabajo
fluyera hacia un trabajador estacionario, logré grandes aumentos
de productividad. Después de todo, The principles of scientific ma-
nagement, de F. W. Taylor, se publicd en 1911. Sejtrata de un influ-
yente tratado que analiza como la productividad del trabajo puede
incrementarse radicalmente dividiendo cada proceso de trabajo en
movimientos parciales y organizande las tareas fragmentarias de
acuerdo con pautas rigurosas de tiempo y con el estudio del movi-
miento. Y el pensamiento de Taylor tenia una larga tradicién, ya
que se remontaba a los experimentos de Gilbreth de la década de
1890 v a los trabajos de escritores de mediados del siglo XIX, como
Ure y Babbage, que Marx habia considerado tan reveladores. Ade-
mas, hacia tiempo que en varias industrias se habia puesto en prac-
tica la separacidn entre direccidn, concepcién, control y ejecucion (y
todo lo que esto significaba en el plano de las relaciones sociales
jerdrquicas v la pérdida de habilidades dentro del proceso de tra-
bajo). Lo propio de Ford (y lo que por tltimo separa al fordismo del
taylorismo) fue su concepeidn, su reconocimiento explicito de que la
produccion en masa significaba un consumo masivo, un nuevo siste-
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ma de reproduccién de la fuerza de trabajo, una nueva politica de
control y direccién del trabajo, una nueva estética y una nueva psi-
cologia; en una palabra: un nuevo tipo de sociedad racionalizada,
modernista, populista v democratica.

Unas décadas después, el dirigente comunista italiano Antonio
Gramsci, que languidecié en una de las carceles de Mussolini, llegd
exactamente a la misma conclusion. El americanismo y el fordismo,
observé en sus Cuadernos de la edreel, significaban «el esfuerzo co-
lectivo mas grande que se ha realizado hasta la fecha para crear, con
una velocidad sin precedentes y con una conciencia del objetivo que
no tiene parangén en la historia, un nuevo tipo de trabajador y un
nuevo tipo de hombre». Los nuevos métodos de trabajo «son insepa-
rables de un modo especifico de vivir y pensar, y de sentir la vida».
En la perspectiva de Gramsci, las cuestiones de la sexualidad, de la
familia, de las formas de coercién morales, del consumismo y de
la accién del Estado se ligaban todas con el intento de forjar un tipe
de trabajador «adecuado al nuevo tipo de trabajo y de proceso pro-
ductivor. Sin embargo, aun dos décadas después de la apertura del
juego por parte de Ford, Gramsci juzgé que «esta elaboracidon atn
esta en su fase inicial y por lo tanto (al parecer) es idilica». ;Por qué
le levé tanto tiempo al fordismo convertirse en un régimen de acu-
mulacién maduro?

Ford pensaba que el nuevo tipo de sociedad podia construirse
simplemente a través de la correcta aplicacién de la fuerza corpora-
tiva. El objetivo de la jornada de cinco délares y ocho horas era ase-
gurar la sumision del trabajador a la disciplina requerida para tra-
bajar en el sistema de la linea de montaje. Al mismo tiempo queria
suministrar a los obreros el ingreso y el tiempo libre suficientes para
consumir los productos masivos que las corporaciones lanzarian al
mercado en cantidades cada vez mayores. Para esto era necesario
que los trabajadores supieran como gastar su dinero en forma ade-
cuada. Fue asi como, en 1916, Ford, envié un ejéreito de asistentes
sociales a las casas de sus trabajadores «privilegiados» (en gran me-
dida inmigrantes) para cerciorarse de que el «<hombre nuevor de la
produccién en masa tuviera una probidad moral, una vida familiar
v la capacidad de hacer un consumo prudente (es decir, no-aleohé-
Hco) ¥ «racional», a la altura de las necesidades y expectativas de la
corporacion. El experimento no durdé mucho, pero su existencia fue
un signo que presagiaba los graves problemas sociales, psicologicos
v politicos que el fordismo habria de plantear.

Ford creia tan firmemente en la fuerza corporativa para regular
la economia en su conjunto que incremento los salarios en el mo-
mento de la gran depresion, con la seguridad de que esta medida es-
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timularia la demanda efectiva, reactivaria el mercado v restauraria
la confianza empresaria. Pero las leyes coercitivas de la competen-
cia demostraron ser demasiado poderosas hasta para el poderoso
Ford, que se vio obligado a despedir trabajadores y a recortar los sa-
larios. Quedd para Roosevelt y el New Deal la tarea de tratar de sal-
var el capitalismo haciendo, a través de la intervencion del Estado,
lo que Ford habia tratado de hacer solo. Ford intentd aprovecharse
de ese resultado en la década de 1930, impulsando a sus trabajado-
res a autoabastecerse de la mayor parte de sus necesidades de sub-
sistencia. En su tiempo hbre, aseguraba, debian cultivar verduras
en el jardin (préactica que se adopto con gran éxito en Gran Bretafia
durante la Segunda Guerra Mundial). Al insistir en que «la auto-
ayuda era la (nica forma de combatir la depresién economicar», Ford
reforzaba la utopia controlada, de regreso-a-la-tierra, caracteristica
de los planes de Frank Lloyd Wright para Broadacre City. Pero aun
aqui podemos detectar interesantes signos de futuras configura-
ciones, dado que la suburbanizacion y la desconcentracion de la po-
blacién y de la industria (mas que la autoayuda), implicitas en la
concepeién modernista de Wright, se convertirian en un elemento
fundamental para estimular la demanda de los productos de Ford
durante el prolongado boom posterior a la guerra, después de 1945,

En realidad, la forma en que se aplico el sistema fordista da lu-
gar a una historia larga y complicada que se extiende a mas de me-
dio siglo. Dependia de una multitud de decisiones individuales, cor-
porativas, institucionales y estatales, muchas de las cuales eran op-
ciones politicas inconscientes o respuestas reflejas a las tendencias
de las crisis capitalistas, en particular tal como se manifestaron en
1a gran depresion de 1930. La movilizacién posterior de tiempos de
guerra también implicd una planificacién en gran escala asi como
una profunda racionalizacién del proceso del trabajo, a pesar de la
resistencia de los trabajadores a la produccion en linea de montaje y
a los temores capitalistas con respecto a un control centralizado. Ni
los capitalistas ni los trabajadofes podian negarse a las racionaliza-
ciones que mejorarian la eficacia, en un momento de esfuerzo con-
centrado a causa de la guerra. Ademas, las confusiones en las prac-
ticas ideoldgicas e intelectuales complicaban los problemas. Tanto
el ala izquierda como el ala derecha del espectro politico tenian su
propia version de la planificacién estatal racionalizada (con todos
sus atavios modernistas) como solucién a los males heredados por el
capitalismo, tal como lo demostraba, sobre todo, la crisis de 1930. Se
trataba de un tipo de confusién en la historia politica e intelectual
en la que Lenin aparecia elogiando la tecnologia de produccién tay-
lorista v fordista mientras los sindicatos de Europa Occidental la

149



rechazaban, y Le Corbusier se convertia en una suerte de apéstol de
la modernidad mientras se asociaba con los regimenes autoritarios
(Mussolini por un tiempao, y luego el régimen de Vichy en Francia), o
Ebenezer Howard forjaba planes utdpicos inspirados por el anar-
quismeo de Geddes y Kropotkin, que los constructores capitalistas se
encargarian de realizar luego, y Robert Moses, que comenzd el siglo
como un «progresista» politico (inspirado en el socialismo utépico
que describe Edward Bellamy en Looking backwards), y terminaba
en el «agente con poder» que «llevd el hacha de guerra» al Bronx en
nombre de la automovilizacién de América (véase p. ej. Caro, 1974).

Al parecer, habia dos impedimentos mayores para la difusién del
fordismo en los afios de entreguerras. En primer término, el estado
de las relaciones de clase en el mundo capitalista no permitia la
aceptacion facil de un sistema de produccion que se apoyaba en la
adaptacion del trabajador a largas horas de trabajo de pura rutina,
gue no requeria las habilidades artesanales tradicionales y que no
contemplaba casi la participacién del trabajador en el diseno, el rit-
mo y la programacién del proceso de produccion. Ford habia con-
fiado casi exclusivamente en el trabajo de los inmigrantes para ins-
taurar su sistema de produccion por linea de montaje, pero los inmi-
grantes aprendieron y los trabajadores nativos americanos eran
hostiles. El giro de renovacion de la fuerza de trabajo de Ford de-
mostrd ser impresionante. También hubo feroces resistencias al tay-
lorismo en la década de 1920 y algunos comentaristas, como Rich-
ard Edwards (1979), insisten en que la oposicién de los trabajadores
derrot6 de plano la implantacién de esas técnicas en la mayor parte
de las industrias, a pesar de la dominacién capitalista de los merca-
dos laborales, del flujo continuo de trabajo inmigrante y de la posibi-
lidad de movilizar reservas laborales en la América rural (a veces
también negra). En el resto del mundo capitalista, la organizacién
del trabajo y las tradiciones artesanales eran demasiado fuertes y la
mmigracién era demasiado débil como para permitir que el fordis-
mo o el taylorismo tuvieran un predominio facil sobre la produccién,
aun cuando se aceptaron y aplicaron ampliamente los principios ge-
nerales de la administracion cientifica. En este sentido, Adminis-
tration indusirielle et générale de Henri Fayol (publicado en 1916)
resultd ser un texto de mayor influencia en Europa que ¢l de Taylor.
Con su insistencia en las estructuras de organizacion y en el ordena-
miento jerarquico de la autoridad y el flujo de la informacion, dio
lugar a una version algo diferente de la administracion racionaliza-
da, si se la compara con la preccupacion de Taylor por simplificar la
cormente horizontal de los procesos de produccion. La tecnologia de
la produccién en masa por linea de montaje, implantada de manera
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irregular en los Estados Unidos, se habia desarrollado débilmente
en Europa antes de mediados de la década de 1930. La industria
automovilistica europea —con la excepcion de la planta de Fiat en
Turin—, que siguid siendo fundamentalmente una industria de ex-
celencia artesanal (aunque organizada en forma corporativa) que
producia automéviles para un mercado préspero compuesto por con-
sumidores de la elite, apenas fue afectada por los procedimientos de
linea de montaje para la produccién en masa de modelos mas bara-
tos antes de la Segunda Guerra Mundial. Hizo falta una revelucion
mayor en las relaciones de clase ——una revolucion que empezo en la
decada de 1930 pero que tuvo su esplendor recién en la década de
1950— para que el fordismo pudiera difundirse en Europa.

El segundo gran obstaculo que debia superarse eran las modali-
dades y mecanismos de la intervencion estatal. Debia idearse un
nuevo modo de regulacion que respondiera a las exigencias de la
produccién fordista, ¥ fueron necesarios el impacto salvaje de la de-
presion de 1930 y el casi colapse del capitalisme para que las socie-
dades capitalistas impulsaran una nueva perspectiva en la concep-
ci6n e implementacién de los poderes estatales. La crisis aparecia
fundamentalmente como una falta de demanda efectiva del produc-
to, v fue en ese plano donde comenzé la blisqueda de soluciones.
(Gracias a una percepcion tardia, por supuesto, podemos ver con cla-
ridad todos los peligros que entranan los movimientos socialistas
nacionales. Pero, a la luz del fracaso evidente de los gobiernos demo-
craticos que no hicieron otra cosa gue complicar las dificultades de
un colapso econémico general, no es dificil percibir el atractivo de
una solucién politica en la que los trabajadores eran disciplinados
en sistemas de produccién nuevos y mas eficientes, v donde la capa-
cidad excedente era absorbida en parte merced a gastos productivos
en las infraestructuras tan necesarias para la produccién y el consu-
mo (mientras que la otra parte se despilfarraba en gastos militares).
No pocos politicos e intelectuales (cito al economista Schumpeter
como ejemplo) pensaron que el tipo de soluciones exploradas en Ja-
pon, Italia y Alemania en la década de 1930 (despojadas de sus ape-
laciones a la mitologia, el militarismo y el racismo) eran correctas, y
apoyaron el New Deal de Roosevelt porque lo vieron precisamente
desde esa optica. Muchos estaban de acuerdo en que el estanca-
miento democratico de la década de 1920 (aunque ligado a la clase)
tenia que ser superado con una pizca de autoritarismo y de inter-
vencionismo estatales, de los que podian encontrarse pocos prece-
dentes (salvo el de la industrializacion en Japén o las intervenciones
bonapartistas del Segundo Imperio en Francia). Desilusionado por
la incapacidad de los gobiernos democraticos para asumir lo que él
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consideraba las tareas esenciales de la modernizacion, Le Corbusier
apoyo primero al sindicalismo y después a los regimenes autorita-
rios como las inicas formulas politicas capaces de enfrentar la cri-
sis. El problema, segiin Io vio el economista Keynes, era alcanzar un
conjunto de estrategias de gestidn cientifica v de fuerzas estatales
que pudieran estabilizar el capitalismo, evitando la represion abier-
ta y lairracionalidad, las incitaciones a la guerra y el estrecho nacio-
nalismo que estaban implicitos en las soluciones nacional-socialis-
tas. En este contexto de confusién debemos entender los intentos
sumamente diversificados, dentro de diferentes Estados nacionales,
de establecer arreglos politicos, institucionales y sociales capaces de
resolver las incapacidades cronicas del capitalismo para regular las
condicicnes esenciales de su reproduccion.

Ei problema de 1a configuracién e implementacion adecuadas de
los poderes del Estado se resolvit s6lo después de 1945. Esto convir-
ti6 al fordismo en un régimen de acumulacién maduro, fecundo y
definido. Como tal, luego formo la base para el prolongado boom de
posguerra que se mantuvo intacto en lo fundamental hasta 1973.
En este periodo, el capitalismo en los paises capitalistas avanzados
alcanzé fuertes tasas de crecimiento economico, aunque de una es-
tabilidad relativa (véanse la figura 2.1 y el cuadro 2.1). Se elevaron
los niveles de vida (figura 2.2), se frenaron las tendencias a la crisis,
se preservo la democracia de masas y la amenaza de guerra inter-
capitalista se mantuvo en un plano remoto. El fordismo se conecté
sélidamente con el keynesianismo, y el capitalismo hizo ostentacién
de expansiones mundiales internacionales a través de las cuales ca-
yeron en sus redes una cantidad de naciones descolonizadas. El mo-
do en que se dio ese sistema constituye una historia dramatica que
merece, por lo menos, un examen sumario sl queremos comprender
mejor las transiciones ocurridas desde 1973.

Cuadro 2.1 Tasas medias de crecimiento para los paises capitalistas avanzados
durante varios periodos desde 1820.

Tasas de variacién anual en porcentajes

Producto Producto per cdpita Exportaciones
1820-1870 2,2 1,0 4,0
1870-1913 2,6 1,4 3,9
1913-1950 1,9 1,2 1,0
1950-1973 4,9 3,8 8,6
1973-1979 2,6 1,8 5,6
1979-1985 2,2 1,3 3,8

Fuentes: Maddison, 1982 (1820-1973) y OCDE (1973-1985).
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El periodo de posguerra asistio al surgimiento de una serte de in-
dustrias fundadas en tecnologias que habian madurado en los afios
de entreguerras y que habian sido llevadas a nuevos extremos de ra-
cionalizacién en la Segunda Guerra Mundial. Automéviles, cons-
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Figura 2.1 Tasas anuales de crecimiento econémico para una seleccién de paises ca-
pitalistas avanzadoes v para el conjunto de la OCDE, medidas en periodos de tiempo
entre 1960 y 1985. (Fuente: OCDE.)
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truccion de barcos y de equipos de transporte, acero, petroquimica,
caucho, artefactos eléctricos para el consumo, y la construceion, se
convirtieron en mecanismos propulsores del crecimiento econémico
centralizado en una serie de regiones de gran produceién de la eco-
nomia mundial —el Medio Oeste en los Estados Unidos, el Ruhr-
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Figura 2.2 Salarios reales e ingresos de lns familias en los Estados Unidos entre 1947

¥ 1986. (Fuentes: Estadisticas Histéricas de los Estados Unidos e Informes Econg-
micos al Presidente.)
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Renania, los West Midlands en Gran Bretana, la regién productiva
Tokio-Yokohama—. Las fuerzas de trabajo privilegiadas en estas re-
giones formaron uno de los pilares de una demanda efectiva en rapi-
da expansion. El otro pilar estaba en la reconstruccion de las econo-
mias destrozadas por la guerra, apoyada por el Estado, la suburba-
nizacién —en particular en los Estados Unidos—, la renovacién ur-
bana, la expansion geografica del transporte y los sistemas de comu-
nicaciones y el desarrollo de la infraestructura tanto dentro como
fuera del mundo capitalista avanzado. Estas regiones clave de la
economia mundial, coordinadas por centros financieros interre-
lacionados —con los Estados Unidos v Nueva York en la cumbre de
la jerarquia—, trajeron provisiones masivas de materias primas del
resto del mundo no comunista y llegaron a dominar con sus produc-
tos un mercado mundial masivo cada vez mas homogéneo.

Sin embargo, el crecimiento fenomenal que se produjo en el boom
de posguerra dependia de una serie de compromisos y reposiciona-
mientos por parte de los actores mAs importantes del proceso de de-
sarrollo capitalisia. El Estado debia asumir nuevos roles (keynesia-
nos) v construir nuevos poderes institucionales; el capital corporati-
vo tenia que orientar sus velas en ciertos sentidos, a fin de moverse
con menos sobresaltos por el camino de una rentabilidad segura; y el
trabajo organizado tenia que cumplir nuevos roles y funciones en los
mercados laborales y en los procesos de produccion. El equilibrio de
poder tenso aunque firme que se establecid entre el trabajo organi-
zado, el gran capital corporativo v el Estado nacional, y que cimento
la base de poder para el boom de posguerra, no habia llegado por
azar. Era el resultado de afios de lucha.

Por ejemplo, la derrota de los resurgidos movimientos obreros ra-
dicales del periodo inmediatamente posterior a la guerra preparo
los fundamentos politicos para los controles sobre la fuerza de tra-
bajo v los compromisos que hicieron posible el fordismo. Armstrong,
Glyn v Harrison (1984, capitulo 4) proporcionan un registro detalla-
do de como se montd el ataque a las formas tradicionales (los sindi-
catos de oficios) y a las formas radicales de organizacion de las fuer-
zas del trabajo en los territorios ccupados de Japon, Alemania Ocei-
dental e Italia, ¥ en los territorios supuestamente «libres» de Gran
Bretania, Francia y los Paises Bajos. En los Estados Unidos, donde
la Wagner Act de 1933 habia concedido poder de participacion en el
mercado a los sindicatos (con el explicito reconocimiento de que los
derechos de la negociacién colectiva eran esenciales para resolver el
problema de la demanda efectiva) a cambio del sacrificio de poderes
en el A&mbito de la produccién, los sindicatos se vieron acusados con
virulencia de infiltracion comunista en los afios de posguerra y, por
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fin, sometidos a una estricta disciplina legal por la Taft-Hartley Act
de 1952 (una ley impuesta en el auge del periodo maccartista) (Tom-
lins, 1985). Con su prineipal adversario bajo control, los intereses de
clase capitalistas pudieron resolver lo que Gramsei lamaba el pro-
blema de la «hegemonia», v establecer una supuesta nueva base
para aquellas relaciones de clase que llevaban al fordismo.

Hasta qué punto penetraron estas nuevas relaciones de clase es
materia de disputa y, en todo caso, evidentemente, variaba en gran
medida de un pais a otro o de una regién a otra. Por ejemplo, en los
Estados Unidos, los sindicatos adquirieron un poder considerable
en la esfera de la negociacién colectiva en las industrias de produc-
¢ion masiva del Medio Oeste y del Nordeste, conservando cierto con-
trol del personal sobre las especificaciones profesionales, ia seguri-
dad v las promociones, y un importante poder politico (aunque nun-
ca determinante) sobre cuestiones tales como los beneficios de la
seguridad social, el salario minimo ¥ otros aspectos de la politica
social. Pero adquirieron y mantuviercn esos derechos a cambio de
adoptar una posicion de colaboracion con respecto a las técnicas de
produccién fordista y estrategias corporativas afines para incre-
mentar la productividad. Burawoy, en su Manufacturing consent,
demuestra cuin presentes estaban los sentimientos corporativos en
la fuerza de trabajo, aunque modificados por todo tipo de uegos» de
registencia a cualquier inclusion excesiva del poder capitalista en
las filas obreras (con respecto, por ejemplo, a los ritmos del trabajo).
Asi, Burawoy confirma ampliamente con datos estadounidenses el
perfil de la posicion cooperativa de The affluent worker compilado
por Goldthorpe para Gran Bretafia. Sin embargo, hubo numerosos y
repentinos estallidos de descontento, aun entre los trabajadores pri-
vilegiados (por ejemplo, en la planta de General Motors de Lords-
town poco después de su apertura, o entre los trabajadores privile-
giados que estudia Goldthorpe), indicativos de que quiza se trate
mas de una adaptacién superficial que de una total reconstruccion
de las actitudes de los trabajadores con respecto a la linea de monta-
je. El perpetuo problema de acostumbrar al trabajador a estos siste-
mas de trabajo rutinarios, no calificados y degradados, como lo sos-
tiene enérgicamente Braverman (1974}, nunca puede superarse to-
talmente. Sin embargo, las organizaciones sindicales burocratiza-
das estaban cada vez més acorraladas (en ocasiones por el ejercicio
de un poder estatal represivo) y se veian obligadas a permutar au-
mentos en el salario real por cooperacion en el disciplinamiento de
los trabajadores en el sistema de produccién fordista.

Los papeles de los otros socios en el contrato social global, aun-
que a menudo tacito, que reinaba durante el boom de posguerra
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estaban bien definidos. El poder de las grandes corporaciones se
aplicaba a asegurar ganancias constantes en inversiones que au-
mentaran la productividad, garantizaran el crecimiento y elevaran
los estandares de vida, mientras se afianzaba una base estable para
la obtencién de beneficios. Esto implicaba un compromiso de las
corporaciones con procesos de cambio tecnoldgico continuos pero
vigorosos, con la inversién masiva en capital fijo, la mejora de las ca-
pacidades de gestion tanto en produccién como en comercializacion,
v la movilizacién de economias de escala a través de la estandariza-
cién del producto. La fuerte centralizacién del capital que habia sido
un rasgo tan conspicuoe del capitalismoe norteamericano desde 1900
terminé por doblegar a la competencia inter-capitalista dentro de
una economia norteamericana todopoderosa y dio lugar a la apari-
cion de practicas de planificacién y fijacion de precios oligopdlicas y
monopdlicas. La gestion cientifica de todas las facetas de la activi-
dad corporativa (no sélo de la produccién sino de las relaciones per-
sonales, el entrenamiento en el oficio, la comercializacion, el diseno
del preducto, las estrategias de fijacién de precios, la cbsolescencia
planeada de equipos y productos) se convirtié en el rasgoe distintivo
de la racionalidad burocratica de las corporaciones. Las decisiones
de las corporaciones empezaron a hegemonizar la definicién de las
formas de crecimiento del consumo masive, suponiendo, por supues-
to, que los otros dos socios en la gran coalicién harian lo que fuera
necesario para sostener la demanda efectiva en niveles que pudie-
ran absorber el crecimiento uniforme de la produccién capitalista.
Ahora bien, la aglomeracion de los trabajadores en las grandes fa-
bricas siempre planted la amenaza de organizaciones laborales mas
fuertes y mayor poder de la clase obrera: de alli la importancia del
ataque politico a los elementos radicales dentro del movimiento
obrero después de 1945. Sin embargo, las corporaciones aceptaron
el poder sindical aun a regafadientes, en particular cuando los sin-
dicatos asumieron el contrel de sus miembros y colaboraron con la
gerencia en los planes para elevar la productividad a cambio de be-
neficios salariales que estimulaban la demanda efectiva tal como
Ford lo habia concebido originariamente.

Por su parte, el Estado asumié varias obligaciones. in la medida
en que la produccion masiva exigia fuertes inversiones en capital fi-
jo y necesitaba a su vez condiciones de demanda relativamente esta-
bles para ser rentable, durante el pericdo de posguerra el Estado
tratd de dominar los ciclos de los negocios por medio de una mezcla
apropiada de politicas fiscales y monetarias. Estas politicas estaban
dirigidas hacia aquellas 4dreas de la inversién phblica (en sectores
como el transporte, los servicios pablicos, etc.) que eran vitales para
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el crecimiento de la produccion y del consumo masivos, y que tam-
bién garantizarian relativamente el plenc empleo. Los gobiernos
también se dedicaron a apuntalar fuertemente el salario social a
través de desembolsos destinados a la seguridad social, al cuidado
de la salud, la educacidn, la vivienda, y cuestiones semejantes. Ade-
mAas, el poder estatal afectaba, de manera directa o indirecta, los
acuerdos salariales v los derechos de los trabajadores en la produc-
cion.

Las formas de intervencionismo estatal variaban fundamental-
mente en los distintos paises capitalistas avanzados. Por ejemplo, el
cuadro 2.2 ilustra las diversas posturas asumidas por diferentes

Cuadro 2.2 La organizacién de las negociaciones salariales en cuatro paises durante
el periodo 1950-1975,

Francia Gran Ttalia Alemania
Bretaiia Occidental
Afiliacion alos  escasa elevada variable moderada
sindicatos entre los
obreres de
mameluco
Organizacioén débil, con fragmentada periddica, estructurada
faccio- entre con v unificada
nalismo industrias v movimientos
politico ramas de de masas
actividad
Propietarios divididos por organizacion rivalidad poderosos ¥
tendencias y colectiva publico- organizados
organizacio- débil privado
nes
Estado intervencio- negociacion intervencion  papel muy
nes intensas colectiva legislativa déhbil
¥ regulacion voluntaria periddica
del trabajo v COT NOTMas dependiendo
los salarios fijadas por el de la lucha
por acuerdos Estado desde de clases
tripartitos mediados de
la década de
1960

Fuente: Boyer, 1986b, cuadro 1.

gobiernos de Kuropa Occidental con relacidn a las negociaciones de
contratos salariales. Similares diferencias cualitativas asi como
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cuantitativas se descubren en la estructura del gasto piblico, en la
organizacion de los sistemas de bienestar (que en el caso japonés,
por ejemplo, se mantienen en gran medida dentro de la corporacion)
y en el grado de compromiso activo del Estado, entendido como
opuesto a su compromiso tacito, en las decisiones econémicas. Tam-
bién las formas de la inquietud laboral, la organizacién de los tra-
bajadores y el activismo sindical variaban considerablemente entre
uno y otro Estado (Lash y Urry, 1987). Pero lo que resulta notable es
la forma en que los gobiernos nacionales de muy diferentes caracte-
risticas ideoldgicas —los gaullistas en Francia, el Partido Laborista
en Gran Bretafia, la Democracia Cristiana en Alemania QOccidental,
etc.— organizaron un crecimiento economico estable y un aumento
de los niveles de vida materiales con una mezcla de estatismo del
bienestar, administracién econémica keynesiana y control sobre las
relaciones salariales. Evidentemente, el fordismo dependia de que
el Estado nacional asumiera —como lo predijo Gramsci— un rol
muy especial dentro del sistema global de regulacion social.

Por lo tanto, el fordismo de la posguerra puede considerarse me-
nos como un mero sistema de produccién en masa y mas como una
forma de vida total. La producciton en masa significaba uniformidad
del producto asi como consumo masivo; v eso significaba una nueva
estética y una mercantilizacién de la cultura que muchos neo-con-
servadores, como Daniel Bell, después considerarian perjudicial
para la preservacion de la ética laboral ¥ otras supuestas virtudes
capitalistas. El fordismo también se construyé sobre la estética del
modernismo y contribuyé a ella —en particular con relacién a sus
tendencias a la funcionalidad y la eficiencia— de manera explicita,
mientras que las formas de mtervencionismo estatal (guiadas por
principios de racionalidad técnico-burocratica) y la configuracion
del poder politico gue daba coherencia al sistema descansaban en
las concepciones de una democracia econdmica de masas scldada
por un equilibrio de fuerzas entre distintos intereses.

El fordismo de la posguerra era también en gran medida una
cuestién internacional. El prolongado beom de la posguerra depen-
dia de manera crucial de una expasidn masiva del comercio mundial
v de las corrientes de inversion internacionales. El fordismo, que
tuvo un desarrclle lento fuera de los Estados Unidos antes de 1939,
se implantd mas firmemente en Europa y en Japdn, después de
1940, integrado en ¢l esfuerzo de guerra. Se consolidd y expandié en
el periodo de la posguerra, directamente a través de politicas im-
puestas por la occupacion (o, en forma mas paraddjica, como en el ca-
so francés, porque las dirigencias sindicales comunistas considera-
ban al fordismo como la Gnica manera de asegurar la antonomia
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econdmica nacional frente al desafio norteamericano), o indirecta-
mente, a través del Plan Marshall y la inversion directa de los Esta-
dos Unidos. Esta Gltima, insinuada ya en los afios de entreguerras
cuando las corporaciones estadounidenses buscaban mercados de
ultramar para superar los limites de la demanda efectiva interna, se
desarrollé plenamente después de 1945. Esta apertura a la inver-
8i6n extranjera vy al mercado externo (sobre todo en Europa) permi-
ti6 que el excedente productivo de los Estados Unidos fuese absorbi-
do en otra parte, mientras que el avance del fordismo en el nivel in-
ternacional signific6 la formacion de mercados globales masivos v 1a
incorporacion de la masa de poblacién mundial —fuera del mundo
comunista— a la dindmica global de un nueve tipo de capitalismo.
Mas aan, el desarrolle desigual dentro de la economia mundial sig-
nificé la experiencia de ciclos de negocios ya transformados que con-
sistian en oscilaciones compensatorias locales y globales dentro de
un crecimiento regularmente estable de la demanda mundial. En el
plano de los insumos, la apertura del comercio exterior significo la
globalizacion de la oferta de materias primas a menudo mas baratas
(sobre todo de energia), El nuevo internacionalismo introdujo tam-
bién un conjunto de otras actividades — bancos, seguros, servicios,
hoteles, aeropuertos y, por altimo, turismo—. Esto implicaba una
nueva cultura internacional y, fundamentaimente, se basaba en las
técnicas recién descubiertas para reunir, evaluar y difundir la infor-
macion.

Todo esto se consolidé bajo la hegemonia del poder econdémico y
financiero de los Estados Unidos, con el respaldo del poder militar.
El acuerdo de Bretton Woods de 1944 convirti6 al délar en la mone-
da de reserva mundial y amarré s6lidamente el desarrollo econdmi-
co mundial a la politica fiscal y monetaria norteamericana. Los Es-
tados Unidos operaron como banqueros mundiales a cambio de una
apertura de los mercados mundiales de bienes y de capitales al po-
der de las grandes corporaciones. En este contexto, el fordismo se di-
fundié de manera desigual en la medida en que cada Estado impri-
mia su propia modalidad al manejo de las relaciones laborales, la
politica monetaria y fiscal, las estrategias de inversién publica v de
bienestar, limitado en el plano interior por el estado de las relacio-
nes de clase y en el plano exterior por su posicion jerarquica en la
economia mundial y por el tipo de cambio con relacidn al délar. La
difusién internacional del fordismo ocurrid, por lo tanto, dentro de
un marco particular de regulacién econémico-politica internacional
y una configuracion geopolitica en la cual los Estados Unidos predo-
minaron a través de un sistema muy especifico de alianzas militares
v.relaciones de poder.
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No todos estaban incluidos en los beneficios del fordismo y, por
supuesto, hubo numerosos signos de descontento aun en pleno apo-
geo del sistema. Para empezar, la negociacién salarial fordista esta-
ba confinada a ciertos sectores de la economia y a ciertos Estados
nacionales donde el crecimiento de la demanda se correspondia con
inversiones de gran escala en tecnologia para la produccién en
masa. Otros sectores de la produccién de alto riesgo seguian ligados
a los bajos salarios y a una escasa seguridad laboral. Y hasta los
sectores fordistas podian recurrir a una base no-fordista de sub-
contrataciéon. En consecuencia, los mercados laborales tendieron a
dividirse en lo que (¥Connor (1973) llama un sector «monopdélicon y
un sector «competitivor mucho mas variado donde la fuerza de tra-
bajo estaba lejos de ser privilegiada. Las desigualdades resultantes
dieron lugar a serias tensiones sociales v a fuertes movimientos
gociales por parte de los excluidos: movimientos que se complicaban
por la forma en que la raza, el género y la etnicidad podian deter-
minar quién tenia acceso al empleo privilegiado y quién no. Era muy
dificil mantener estas desigualdades frente a las expectativas
crecientes, alimentadas en parte por todo el artificio aplicado a la
creacion de necesidades y a la produccion de un nueve tipo de socie-
dad consumista. Sin poder acceder al trabajo privilegiade en la pro-
duccién masiva, grandes segmentos de la fuerza de trabajo tampoco
tenian acceso a las tan elogiadas gratificaciones del consumo masi-
vo. Esta era una formula segura para el descontento. El movimiento
de los derechos civiles en los Estados Unidos se convirtio en una ola
de indignacién revolucionaria que sacudio a los centros urbanos. La
incorporacién de las mujeres a trabajos mal pagos fue acompanada
por un movimiento feminista igualmente vigoroso. Y el descubri-
miento de la pavorosa pobreza en medio de la creciente opulencia
(tal como la expuso Michael Harrington en The other America) dio
lugar a fuertes movimientos de descontento contra los supuestos be-
neficios del fordismo.

Si la divisién entre una fuerza de trabajo fundamentalmente
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fue particularmente poderoso) y de la voluntad de los trabajadores
de trocar sus derechos en la produccién por un poder mayor en el
mercado. Las luchas laborales no desaparecieron, ya que, a menu-
do, los sindicatos se vieron obligados a responder al descontento de
las bases. Pero los sindicates también se encontraron cada vez mas
asediados desde fuera, por las minorias excluidas, por las mujeres y
los sectores mas pobres. En la medida en que servian a los intereses
mas restringidos de sus miembros y abandonaban las preocupacio-
nes de un socialismo més radical, corrian el peligro de verse reduci-
dos, en la opinidon pablica, a grupos fragmentados con intereses es-
pecificos, gue, mas que servir a los objetivos generales, buscaban su
propio beneficio.

El Estado soportaba el embate del creciente descontento, que a
veces culminaba en desdrdenes civiles por parte de los excluidos.
Como minimo, el Estado tenia que garantizar un salario social ade-
cuado para todos, 0 comprometerse en politicas o acciones legales re-
distributivas que aliviaran en forma activa las desigualdades y en-
frentaran el empobrecimiento ¥ la no inclusién de las minorias. Ca-
da vez maés, la legitimacion del poder estatal dependia de la capaci-
dad de difundir los beneficios del fordismo y encontrar las formas de
proporcionar servicios de salud adecuados, vivienda y educacion en
escala masiva, en forma humana y cuidadosa. Los fracasos cualita-
tivos en ese sentido fueron blance de innumerables criticas, pero al
fin quiz4 fue el fracaso cuantitativo el que dio lugar a los dilemas
mas graves. La capacidad para proporcionar bienes colectivos de-
pendia de Ia continua aceleracion de la productividad iaboral en el
sector corporativo. Solo de esta forma el estatismo de bienestar key-
nesiano podia volverse fiscalmente viable.

Desde el punto de vista del consumo, hubo mas que una pequena
critica con relacién a la blandura de la calidad de vida bajo un régi-
men de consumo masivo uniformado. También la calidad de los ser-
vicios, a través de un sistema no diseriminado de la administracién
estatal (fundado en la racionalidad burocratica cientifico-técnica),
fue duramente criticada. La gestion estatal fordista v keynesiana
fue vinculada a una estética funcionalista austera (el alto modernis-
mo) en el campo del disefio racionalizado. Los que criticaban la insi-
pidez suburbana y el monumentalismo monolitico del centro de las
ciudades (como Jane Jacobs) se convirtieron, como hemos visto, en
una minoria vociferante que expresaba todo un conjunto de descon-
tentos culturales. Las criticas y practicas contra-culturales de la
década de 1960, por lo tanto, se dieron en forma paralela a los movi-
mientos de las minorias exeluidas v a la critica contra la racionali-
dad burocratica despersonalizada. Todas estas variantes de la
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oposicidn empezaron a fusionarse en un fuerte movimiento politico-
cultural en el momento mismo en que el fordismo, como sistema
econdmico, parecia estar en su apogeo.

A esto debe agregarse el descontento del Tercer Mundo frente a

A A

. Skl 4 R
nacional —a veces socialistas, pero mas a menudo nacionalistas-
burgueses— se centraban en muchos de estos descontentos y a ve-
— v 4 ey ‘v
ron la era de la posguerra utilizando el anti-comunismo y el milita-
‘rismo como un vehiculo para la estabilizacién geopolitica y econdmi-
ca, pronto se encontraron frente al dilema de «armas o manteca» de
su propia politica econdmica fiscal.

Pero, a pesar de todos los descontentos y todas las tensiones ma-
nifiestas, las piezas centrales del régimen fordista se mantuvieron
firmes por lo menos hasta 1973 y, en el proceso, lograron sin duda
mantener intacto un boom de posguerra que promovia la sindicali-
zacion y que hasta cierto punto extendia los «beneficios» de la pro-
duecién y el consumo masivos cada vez mas alld, La masa de la po-
blacion de los paises capitalistas avanzados mejord su nivel de vida
material y ademas prevalecié un contexto relativamente estable
para las ganancias de las corporaciones, Fue sdlo en la aguda rece-
s16n de 1973, que sacudié ese esquema, cuando se inicid Un proceso

de transicion acelerada —aun no lo entendemos bien— en el régi-
men de acumulacién.
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9. Del fordismo a la acumulacion flexible

Si miramos hacia atrds, ya a mediados(de la década de 1960 hay
indicios de graves problemas dentro del fordismo. Para entonces, se
habia logrado la total recuperacién de Europa Occidental y de Ja-
pon, que, con sus mercados internos saturados, debian dar comienzo
a la ereacién de mercados para la exportacion de sus excedentes de
produccion (figura 2.3). Y esto ocurria en el mismo momento en que
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Figura 2.3 Participacicn de los EE.UU. en el comercio de la OQCDE e importaciones
de bienes industriales como porcentaje del Producto Nacional Bruto en los EE.UU.,
1948-1987. (Fuentes: QCDE, Estadisticas Historicas de los Estados Unidos e Infor-
mes Econdmicos al Presidente.)

el éxito de la racionalizacién fordista daba lugar al desplazamiento
relativo de proporciones crecientes de trabajadores de la actividad
fabril. La consiguiente disminucion de la demanda efectiva fue com-
pensada en los Estados Unidos por la guerra contra la pobreza y la
Guerra de Vietnam. Pero la caida de la productividad y de la renta-
bilidad de las corporaciones después de 1966 (figura 2.4) significé el
comienzo de un problema fiscal en los Estados Unidos, que no desa-
pareceria sino al precio de una aceleracion inflacionaria que comen-
z0 a deteriorar el papel del dblar como moneda estable de reserva in-
ternacional. En realidad, la formacién del mercado del eurodélar y
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el descalabro del erédito de 1966-1967 fueron signos que auguraban
la pérdida de poder de los Estados Unidos para regular el sistema
financiero internacional. Fue también en ese momento cuando las
politicas de sustitucién de importaciones en muchos paises del Ter-
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Figura 2.4 Tasas de acumulacion y de ganancia en los paises capitalistas avanza-
dos, 1950-1982 (seguin Armstrong, Glyn y Harrison), y tasas de ganancia comao a}por-
centaje del costo de reposicion de la dotacion de capital y b) porceniaje del ingreso na-
cional en los EE.UU., 1948-1984. (Fuente: Pollin, 1986.)

cer Mundo (en particular en América Latina), sumadas al primer
gran impulso de desplazar la actividad fabril hacia ultramar por
parte de las multinacionales (en especial hacia el Sudeste Asidtico),
promovieron una ola de industrializacion fordista competitiva hacia
nuevos lugares donde las exigencias del contrato social con las fuer-
zas de trabajo eran mucho mas débiles o inexistentes. A partir de
entonces, se intensifico la competencia internacional. Europa Occi-
dental y Japon, junto con una cantidad de paises de reciente indus-
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Desviaciones porcentuales respecto del délar desde octubre de 1967, expresadas en promedios mensuales de cotizaciones diarias
(en centavos de délar por unidad)
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Figura 2.5 Tusas de cambio de las principales monedas medidas contra el délar. (Fuente: OCDE, Economic Outlook, junio de 1988.)



trializacién, desafiaron la hegemonia de los Estados Unidos dentro
del fordismo, hasta el punto de que el acuerdo de Bretton Woods se
resquebrajo v el dolar fue devaluado. Después de eso, un tipo de
camb}io flotante y a menudo sumamente volatil reemplazé al cambio
fijo del boom de la posguerra (figura 2.5).

En términos mas generales, en el lapso que transcurre entre
1965 v 1973 se puso de manifiesto cada vez con mas claridad la inca-
pacidad del fordismo y del keynesianismo para contener las contra-
dicciones inherentes al capitalismo. En un nivel superficial, estas
dificultades se describirian mejor con una palabra: rigidez. Habia
problemas de rigidez en las inversiones de largo plazo y en gran es-

. Devaluacién de la libra esterlina (18.11.67)
. Devaluacién del franco francés (10.8.69)
. Flotacién del marco aleman [DM] (30.9.69) ¥ su revaluacion (26.10.69)
. Flotacién del délar canadiense (1.6.70)
. Flotacién del DM y del florin holandés; se revalia el franco suizo (9.5.71)
. Se suspende la convertibilidad oro-délar (15.8.71); flotacién de las principales
monedas
7. Realineamiento smithsonianoc; ‘devaluacién formal del délar; el yen, el DM ¥
otras monedas se revalian (18.12.71)
8. Flotacién de la libra esterlina (23.6.72)
9. Flotacidn del franco sutzo (23.1.73); el ddlar se devalaa, el yen v la lira flotan
(13.2,73)
10. Cierre de los mercados (2.3.73); el DM se revalua, flotacién conjunta (19.3.73)
11, Revaluacién del DM (29.6.73)
12, Elflorin holandés se revalia {17.9.73)
13. Elfranco francés abandona la flotacién conjunta (19.1.74)
14. El franco francés vuelve a la flofacidn conjunta (10.7.75)
15. El franco francés abandona la flotecién conjunia (15.3.76)
16. Revaluacion del DM (mediados de octubre de 1976)
17. Revaluacion del DM (mediados de octubre de 1973}
18. Paquete de sostén del délar (1.11.78)
19. Se introduce el Sistema Monetarie Europec (mediados de marzo de 1979)
20. Primer realineamiento del SME: se reval(ia el marco alemdan (fines de septiem-
bre de 1979)
21. Realineamiento del SME; devaluacion de la lira (marzo de 1981)
22. Realineamiento del SME; el marco y el florin se revalian; se devaltan el france
francés y la lira (octubre de 1981)
23. Realineamiento del SME; el marco v el florin se revalaan; la lira v el franco
francés se devalian (Gunio de 1982)
24. Realineamiento del SME; se revalQian el florin holandés y el france belga; el
franco francés, ia lira y 1a libra irlandesa se devalQan {a fines de marzo de 1983)
25. Realineamiento del SME; se devaliia la lira (mediados de julic de 1985)
26. Realineamiento del SME; el DM, el florin holandés y el franco belga se revalian
El franco francés se revaltia (comienzos de abril de 1986)
27. Realineamiento del SME; ¢! florin holandés y el france belga se revalan (co-
mienzos de enero de 1987)
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cala de capital fijo en los sistemas de produccién en masa, que
excluian una gran flexibilidad de diseno y daban por supuesto el cre-
cimiento estable de mercados invariantes de consumo. Habia pro-
blemas de rigideces en los mercados de la fuerza de trabajo, en la
distribucion de esta y en los contratos laborales (especialmente en el
llamado sector «monopdlicor). Y todo intento de superar estas rigi-
deces chocaba con la fuerza al parecer inamovible de un poder de la
clase obrera atrincherado sélidamente: de alli las olas de huelgas y
los estallidos laborales del periode comprendido entre 1968 y 1972,
Las rigideces de los compromisos estatales también se agravaron
cuando programas de concesion de titulos (seguridad social, dere-
chos de pension, etc.) crecieron por la presién de mantener una legi-
timidad en un momento en que las rigideces de la producgion res-
tringian cualquier expansion de los gastos fiscales. El anico instru-
mento con capacidad de dar una respuesta flexible era la politica
monetaria, por su capacidad de imprimir moneda cuando hacia
falta para mantener la estabilidad de la economia. Y de este modo
comenzd la ola inflacionaria que, por Gltimo, pondria fin al boom de
la posguerra. Detras de estas rigideces especificas, yacia una confi-
guracién mas bien inmutable y en apariencia fija de poder politico y
relaciones reciprocas que ataba al gran capital, al gran gobiernoy a
la gran fuerza de trabajo a lo que cada vez mas aparecia como una
ligazén disfuncional de intereses creados que socavaba mas que ase-
guraba la acumulacion de capital.

'+ El boom de posguerra mantuvo su impetu durante el periodo
1969-1973 gracias a una politica monetaria extraordinariamente
flexible por parte de los Estados Unidos v de Gran Bretana. El
mundo capitalista estaba anegado por el excedente de fondos y, con
escasas salidas productivas para la inversion, esc significaba fuer-
te inflacion. El intento de poner un freno a la inflacion creciente en
1973 dej6 al descubierto una gran capacidad excedente en las eco- -
nomias occidentales, generando primero una crisis mundial en los
mercados inmobiliarios (véase la figura 2.8) y graves dificultades en
las instituciones financieras. A lo cual se agregaron los efectos de la
decision de la OPEP de aumentar el precio del petrdleo v la decisién
arabe de embargar las exportaciones de petrdlec a Occidente duran-
te la Guerra arabe-israeli de 1973. Esto 1) alterd el costo relativo de
los insumos energéticos y obligd a todos los segmentos de la eco-
nomia a buscar formas para economizar el uso de energia por medio
de transformaciones tecnoldgicas y organizativas, y 2) dio lugar al
problema de reciclar un excedente de petroddlares que exacerbo la
inestabilidad que se cernia sobre los mercados financieros mundia-
les. La fuerte deflacion de 1973-1975 sefialé ademés que las finan-
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zas estatales estaban demasiado extendidas con relacién a los re-
cursos, creando una profunda crisis fiscal y de legitimacién. La ban-
carrota téenica de la ciudad de Nueva York en 1975 —con uno de los
presupuestos mas grandes del mundo— fue un indice de la grave-
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Figura 2.6 Indices del boom y el crash de los valores inmobiliarios en Gran Bretania
¥ los Estados Unidos, 1955-1975. (Arriba:) Tasa de variacién anual en la deuda hipo-
tecaria de los Estados Unidos (datos del Departamento de Comercio). (En el medio:)}
Precios de las acciones de trusts de inversién inmobiliaria en los Estados Unidos
(Fuente: Fortune Magazine). {(Abajo:} Indice de precios de participaciones inmobilia-
rias en Gran Bretarnia (Fuente: Investors Chronicle).
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dad del problema. Al mismo tiempo, las corporaciones se encontra-
ron con una capacidad de excedente inutilizable (sobre todo en
plantas ¥ equipos ociosos) en condiciones de una competencia in-
tensificada {figura 2.7). Esto las obligd a un periodo de racionali-
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Figura 2.7 Utilizacion de la capacidad productiva en los Estados Unidos, 1970-
1988. (Fuente: Junta de 1a Reserva Federal.)

zacion, reestructuracién e intensificacion del control sobre la fuerza
de trabajo (cuando podian superar o pasar por alto el poder sindi-
cal). El cambio tecnoldgico, la automatizacién, la bGsqueda de nue-
vas lineas de producto y de nichos de mercado, la dispersion geo-
grafica hacia zonas con controles laborales mas comodos, fustones y
medidas destinadas a acelerar el giro del capital, aparecteron en el
primer plano de las estrategias corporativas para la supervivencia
en las condiciones generales de deflacion.

pacio social creado por todo este flujo y esta incertidumbre, han co-
menzado a despuntar una serie de nuevos experimentos en los Am-
bitos de la organizacién industrial asi como en la vida politica y so-
cial. Estos experimentos pueden representar las primeras conmo-
ciones del pasaje a un régimen de acumulacién completamente
nuevo, unido a un sistema diferente de regulacion politica y social.
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Figura 2.8 Tasas de desempleo v de inflacién en Europa v en los Estados Unidos,
1961-1987. (Fuente: OCDE.)

sectores como entre regiones geograficas, dando lugar, por ejemplo,
a un gran aumento del empleo en el «sector de servicios» asi como a
nuevos conglomerados industriales en regiones hasta ahora subde-
sarrolladas (como la «Tercera Italia», Flandes, los diversos Silicon
Valleys, para no hablar de la vasta profusién de actividades en los
paises de reciente industrializacion). Ha entrafiado ademas una
nueva vuelta de tuerca de lo que yo lamo «compresidn espacio-tem-
poral» (véase la Tercera parte) en el mundo capitalista: los horizon-
tes temporales para la toma de decisiones privadas y publicas se
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han contraido, mientras que la comunicacion satelital y la disminu-
cidn en los costos del transporte han hecho posible una mayor ex-
tensidén de estas decisiones por un espacio cada vez mas amplio y
diversificado.
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Figura 2.9 {Fuentes: Oficina de Estadisticas del Trabajo e Informes Econémicos al
Presidente.)

Esta mayor capacidad de flexibilidad y movilidad ha permitido a

los empleadores ejercer presiones mas fuertes en el control laboral
de una fuerza de trabajo debilitada por dos brotes salvajes de defla-
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¢16n, que han asistido al crecimiento sin precedentes del desempleo
en los paises capitalistas avanzados (salvo, quizas, en Japon). Los
trabajadores organizados sufrieron menoscabo por la reconstruc-
cién de focos de acumulacién flexible en regiones gue carecian de
tradiciones industriales previas y por la importacidn, a los viejos
centros, de las normas v practicas regresivas instauradas en estas
nuevas 4reas. La acumulacién flexible parece implicar altos niveles
de desempleo «estructural» (entendido como opuesto a «friccional»),
rapida destruccién y reconstrucciéon de calificaciones, médicos au-
mentos (g1 los hay) en el salario real (véanse las figuras 2.2y 2.9) yel
retroceso del poder sindical: uno de los pilares politicos del régimen
fordista,

Por ejemplo, el mercado laboral ha sufride una reestructuracién
radical. Enfrentados con la fuerte volatilidad del merecado, la mayor
competencia y la disminucién de los margenes de ganancia, los em-
pleadores se han aprovechado de la debilidad del poder sindical y de
los recursos de trabajadores excedentes (desempleados o subem-
pleados) para impulsar regimenes y contratos laborales mucho mas
flexibles. Es dificil hacerse un cuadro global, porque el propésito
mismo de esta flexibilidad es satisfacer las necesidades a menudo
muy especificas de cada firma. Hasta para los empleados regulares,
son cada vez mas comunes los sistemas como la «quincena de nueve
dias», o los horarios de trabajo que promedian una semana de cua-
renta horas al afio pero que obligan al empleado a trabajar mucho
mas en los momentos de los picos de demanda v a compensar con ho-
ras mas cortas en periodos de poca actividad. Pero mas importante
ha sido el desplazamiento del empleo regular hacia los contratos o
subcontratos de trabajo temporario o de medio tiempo.

El resultado es una estructura del mercado laboral como la que
se describe en la figura 2.10, tomada, asi como las citas siguientes,
del Flexible patterns of work (1986) del Institute de Gerencias de
Personal. El niicleo —un grupo que se reduce cada vez mas segiin
los informes que provienen de ambos lados del Atlantico— esta com-
puesto por empleados «de tiempo completo, una condicién de perma-
nencia, y que son Indispensables para el futuro de la organizacién
en el largo plazo». Sin embargo, se espera que este grupo que goza de
mayor seguridad laboral, buenas promociones y perspectivas de re-
entrenamiento, pensiones, seguros v otros derechos y beneficios
marginales relativamente generosos, sea adaptable, flexible y, si es
necesario, geograficamente movil. No obstante, los costos potencia-
les que supone despedir a los empleados del ntcleo en épeocas de
dificultades pueden llevar a una compaiila a subcontratar incluso
funciones de alto nivel (que van del disefic a la publicidad y a la ge-
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rencia financiera) dejando un nticleo principal de directivos relati-
vamente pequeno. La periferia abarca dos subgrupes diferentes El
primero est4 formado por «empleados de tiempo completo con capa-
cidades que son facilmente utilizables en el mercado de trabajo,

Emples mitdnomo

Primer grupo periférico
Mercado secundario de trabajo
Flexibilidad numérica

Grupo del nicleo
Mercado primario de trabajo
Flexibilidad funcional

Temporarics
por sgencias

sepe)
RAUOIYNG

pospuesta

Mas tercerizacion

Figura 2.10 Estructuras del mercado de trabajo bajo las condiciones de la
acumulacion flexible. (Fuente: Flexible patierns of work, ed. C, Curson, Instituto de
Gerencias de Personal.)

como los empleados de menor capacitacion, las funciones de secreta-
riado y los trabajadores manuales de rutina y menos calificados».
Con menos acceso a oportunidades de hacer carrera, este grupo
tiende a caracterizarse por una elevada rotacién de la mano de obra,
lo cual «facilita relativamente las reducciones de la fuerza de trabajo
por desgaste naturabs. El segundo grupo periférico «proporciona una
flexibilidad numérica atin mayor y estd compuesto por los emplea-
dos de medio tiempo, temporarios, personal con contratos de tiempo
establecido, subcontratados y aprendices pablicamente subsidia-
dos, con menos seguridad laboral todavia que el primer grupo peri-
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féricon. En los altimos afies, todo parece indicar un significativo cre-
cimiento de esta categoria de empleados.

Estos regimenes de empleo flexibles no engendran por si solos
mayores insatisfacciones en el trabajador, ya que la flexibilidad a
veces puede ser beneficiosa. Pero los efectos agregados, considera-
dos desde la 6ptica de las coberturas de seguros v los derechos de
pensidn, asi como de los niveles salariales v 1a seguridad laboral, no
parecen ser positivos para la poblacién trabajadora en su conjunto.
El cambio mas radical consistié en una mayor subcontratacion (el
70 % de las firmas britanicas analizadas por e! Consejo Nacional de
Desarrollo Econémico declararon un incremento de la subcontrata-
cién entre 1982 y 1985) y en contratos de trabajo temporaric (no de
tiempo parcial). Esto obedece a una pauta arraigada en Japéon, don-
de, aun bajo el fordismo, las pequefias empresas subcontratantes
actuaban como un amortiguador para proteger a las grandes corpo-
raciones del costo de las fluctuaciones del mercado. La tendencia ac-
tual en los mercados laborales es reducir el niimero de trabajadores
perteneeientes al «n(cleo» y apelar cada Vez més a una fuerza de
trabajo que puede reclutarse rapidamente asi como despedirse con
la misma rapidez y sin costos cuando los negocios empeoran. En
Gran Bretana, los «trabajadores flexibles» han crecido en un 16 %
hasta llegar a los 8,1 millones entre 1981 y 1985 mientras que los
trabajos permanentes han disminuido en un 6 % hasta 15,6 millo-
nes (Financial Times, 27 de febrero de 1987). Mas o menos en el mis-
mo periodo, casi un tercio de los diez millones de nuevos empleos
creados en los Estados Unidos se proyectaron en Ia categoria de
«temporarios» (New York Times, 17 de marzo de 1988).

Sin duda, esto no ha cambiado muy radicalmente los problemas
gue surgieron en la década de 1960 como efecto de los mercados la-
borales segmentados o «duales», sino que los ha reformulado segan
una légica algo diferente. 51 bien es cierto que la importancia decre-
ciente del poder sindical ha reducido el poder especifico de los traba-
jadores varones blancos en los mercados del sector monopdlico, esto
no significa que los excluidos de esos mercados laborales, como los
negros, las mujeres y las diversas minorias étnicas hayan logrado
una subita paridad (salvo en que muchos varones blancos tradicio-
nalmente privilegiados han sido marginados junto con ellos). Mien-
tras que algunas mujeres v minorias han logrado acceso a posicio-
nes mas privilegiadas, las nuevas condiciones del mercado laboral
han vuelto en esencia a acentuar la vulnerabilidad de los grupos en
desventaja (lo veremos enseguida en el caso de las mujeres).

En forma paralelaa la transformacién de la estructura del mer-
cado(laboral, se han producido importantes cambios en la organiza-
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cién industrial. Por ejemplo, la subcontratacion organizada ofrece
oportunidades para la formacién de pequefias empresas y, en algu-
nos ¢asvs, permite que los viejos sistemas de trabajo doméstico, ar-
tesanal, familiar (patriarcal) y paternahista (del tipo del «padrino»,
del «gobernadom o de la mafia) revivan y florezcan como piezas cen-
trales, ¥y no ya como apéndices del sistema de produccion. El rena-
cimiento de las formas de produccion «a destajo» en ciudades como
Nueva York vy Los Angeles, Paris y Londres, se convirtid en un tema
comentado a mediados de la década de 1970, y en la década de 1980,
maAs que contraerse, ha proliferado. El rapido erecimiento de las eco-
nomias «negrasy, «informales» o «clandestinas» también ha sido do-
cumentado a lo largo del mundo capitalista avanzado, y ha llevado a
algunos a sugerir que hay una convergencia creciente entre el «Ter-
cer Mundo» v los sistemas laborales del capitalismo avanzado. 8in
embargo, el surgimiento de nuevas formas de organizacién indus-
trial o el renacimiento de las antiguas formas (a menudo dominadas
por nuevos grupos de inmigrantes en las grandes ciudades, como fi-
lipinos, surcoreanos, vietnamitas y taiwaneses en Los Angeles, o in-
migrantes de Bangladesh y de 1a India en el Este de Londres) repre-
senta cosas diferentes en los diferentes lugares. A veces, indica la
aparicion de nuevas estrategias de supervivencia para los desem-
pleados o los absolutamente discriminados (como los inmigrantes
haitianos en Miami o Nueva York), mientras que otras veces se tra-
ta simplemente de grupos de inmigrantes que buscan entrar en el
sistema capitalista, de la evasion organizada de impuestos o de los
altos beneficios del trafico ilegal que esta en sus fundamentos. Pero,
en todos estos casos, el efecto es transformar la modalidad del con-
trol sobre la mano de obra y el empleo.

Por ejemplo, las formas de organizacion de la clase obrera {como
los sindicatos) contaban sobre todo con la agrupacién de obreros
dentro de la fabrica para su viabilidad y encontraban particular-
mente dificil influir en los sistemas laborales domésticos o fami-
liares. Los sistemas paternalistas son territorios peligrosos para la
organizacion laboral porque tienden a corromper al poder sindical
(s1 esta presente) y es dificil que este tenga la capacidad de liberar a
los empleados de la dominacién del «padrino» ¥ de la beneficencia
paternalista. Sin duda, una de las sefialadas ventajas de estas anti-
guas formas de los procesos laborales y de la pequeha empresa capi-
talista es que socavan la organizacion de la clase obrera y transfor-
man la base objetiva para la lucha de clases. La conciencia de clase
no surge en este caso de la relacion de clase directa entre capital y
trabajo, y se desplaza a un terreno mucho mas confuso de conflictos
inter-familiares y peleas por el poder dentro de un sistema familiar
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o de clan, de relaciones sociales jerarquicamente ordenadas. Luchar
contra la explotacién capitalista en la fabrica es muy diferente que
luchar contra un padre o un tio que organiza el trabajo famihar
dentro de un taller de trabajo a destajo altamente disciplinado y
competitivo que trabaja por encargo para el capital multinacional
(cuadro 2.3).

Cuadro 2.3 Diferentes formas de proceso de trabajo y organizacién de la produccion.

Tipo de Forma Base de explotacién  Politica de
produccidn produccién
Autdénoma asesores, artesanos  intercambio de bie- individuahista y
v sector informal nes y servicios mercantil, eontra
el monopolio o la
regulacién estatal
Cooperativa colectiva y acuerdos internos negociacién
cooperativa e intercambio ex-
terno
Patriarcal pequelia empresa parentesco (basado  la politica del
familiar (taller ex-  en edad y sexo) pinche de cocina
plotador)
Paternalismo  grandes empresas comunidad (basada  politicas de fachada
comunitario domésticas (explo- en normas, costum-  y status
tacién del trabajo)  bres, y en la fuerza)
Paternalismo  gistemas de ges- racionalidad calcu- una carrera organi-
burocratico tion empresaria y ladora, lealtad ¥ zada y la competen-
estatal antigiiedad cia en el interior de
las organizaciones
Patrimonial imperios de orden relaciones de poder  regateo, ventajas
jerarquico en la y de intercambio de  mutuas y luchas
produecitn, el favores {(privilegio din4sticas
comercio o las tradicional)
finanzas
Proletaria empresa capitalista compra y venta de competencia de

y sistema fabril

la fuerza de trabajo
y control sobre el
proceso laboral y
los medios de
produceién

mercado, accién co-
lectiva, negociacion
y lucha de clases

Fuente: Deyo, 1987.

Los efectos son doblemente obvios si se tiene en cuenta el cambio
de rol de las mujeres en la produccién y en los mercados laborales.
Los nuevos mercados de trabajo no sélo facilitan la explotacién de la
fuerza de trabajo de las mujeres sobre la base del horario de tiempo
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parcial, y ast ellas, con remuneraciones inferiores, reemplazan a los
trabajadores hombres pertenecientes al niicleo —con mejores remu-
neraciches y mas garantias contra el despido—, sino que ademas el
renacimiento de la subcontratacion y de los sistemas laborales fami-
liares y domésticos permite un resurgimiento de las practicas pa-
triarcales y del trabajo hecho en la casa. Este renacimiento es seme-
jante a la gran capacidad del capital multinacional para llevar los
sistemas de produccién masiva fordistas al exterior y explotar alli a
la fuerza de trabajo de las mujeres, eminentemente vulnerable, en
condicicnes de trabajo en extremo mal pagas y de negligencia en
cuanto a la seguridad del trabajo (véase Nash v Fernandez-Kelly,
1983). Los programas de maquila que permiten a los directivos y a
los duehios del capital de los Estados Unidos permanecer al norte de
la frontera mexicana mientras instalan las fabricas que emplean
fundamentalmente mujeres jovenes al sur de la frontera, es un
ejemplo particularmente claro de una practica que se ha extendido a
muchos de los paises menos desarrollados v de reciente industria-
Lizacién (las Filipinas, Corea del Sur, Brasil, etc.). En realidad, la
transicién a la acumulacién fiexible ha estado marcada por una re-
volueién (en modo alguno progresista) en el rol de las mujeres en los
mereados de trabajo y en los procesos de trabajo durante un periodo
de lucha del movimiento de las mujeres por una mayor conciencia y
mejores condiciones para lo que constituye mas de] 40 % de la fuerza
de trabajo de muchos de los paises capitalistas avanzados.

Las nuevas técnicas y formas organizativas de la produccion han
puesto en peligro a las empresas organizadas en forma tradicional,
generando una ola de quiebras, cierres de plantas, desindustrializa-
cion y reestructuracion que ha afectado incluso a poderosas corpora-
ciones. La forma de organizacién y las técnicas gerenciales propias
de la produccién en masa de alto volumen, estandarizada, nq siem-
pre han sido faciles de convertir en el sistema de produceién flexible,
que pone el acento en la resolucién de problemas, en las respuestas
rapidas y a menudo altamente especializadas, y en la adaptacion de
las capacitaciones a propositos especificos. Alli donde la produccion
podia estandarizarse, se hizo dificil detener su tendencia a extraer
ventaja de la fuerza de trabajo mal paga del Tercer Mundo, donde
creo lo que Lipietz (1986) 1lama «fordismo periféricon. La quiebra de
Penn Central de 1976 y el cierre de Chrysler de 1981 pusieron de
manifiesto la gravedad del problema en los Estados Unidos. En ese
pais, no solo la lista de las quinientas corporaciones principales de
Fortune sufrié una considerable modificacién, sino que también
cambi6 el rol de estas en la economia: su empleo global permaneci6
estacionario después de 1970 (con una pérdida neta en los Estados
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Unidos), a diferencia de la duplicacién de puestos de trabajo que
habia ccurrido en sus plantas desde 1954 hasta 1970. Por otra par-
te, la formacion de nuevas empresas en los Estados Unidos se desa-
rroll6 velozmente, y se duplicé en el periodo comprendido entre 1975
v 1981 (un afio de gran recesién). Muchas de las nuevas pequefias
empresas se insertaron en una matriz de subcontratacién de tareas
calificadas o consultorias,

Al parecer, las economias de escala buscadas bajo la produccion
en masa fordista se enfrentaron con la posibilidad de masafacturar
una gran cantidad de bienes con menos costos en pequefias series.
Las economias direccionadas han derrotado a las economias de es-
cala. Hacia 1983, por ejemplo, Fortune anuncié que «en la actuali-
dad, el 75 % de todas las partes de maquinarias se produce en series
de cincuenta o menos». Por supuesto, las empresas fordistas podian
adoptar las nuevas tecnologias y procesos de trabajo (una practica
que muchos definen como «neo-fordista»), pero en muchos casos las
presiones de la competencia y la lucha por mejorar el control sobre
la mano de obra dieron lugar al auge de formas industriales com-
pletamente nuevas o a la integracién del fordismo a una red de sub-
contratacién y de «tercerizacién» para lograr mas flexibilidad ante
la mayor competencia y riesgo. La produccion de series pequefias y
la subcontratacién sin duda tenian la virtud de pasar por alte las
rigideces del sistema fordista y satisfacer un espectro mucho mds
amplio de necesidades del mercado, incluidas las que variaban con
rapidez.

Estos sistemas de produccion flexible han permitido acelerar el
ritmo de 1mmnovacién del producto, ademas de explorar nichos de
mercado altamente especializados y de pequena escala, aspectos es-
tos de los cuales ellos mismos dependen hasta cierto punto. En con-
diciones de recesion y competencia acrecentada, el impulso de ex-
plorar estas posibilidades se volvié fundamental para sobrevivir. El
tiempo de rotacion del capital —que es siempre una de las claves de
la rentabilidad capitalista— se redujo de manera rotunda con el
despliegue de las nuevas tecnologias productivas (automatizacion,
robots, ete.) ¥ las nuevas formas organizativas (como el sistema de
entregas qusto-a-tiempo» en los flujos de inventarios, que reduce
radicalmente los que hacen falta para mantener la produccién en
marcha , Pero la aceleracion del tiempo de rotacién en la produccién
habria sido inftil si no se reducia también el tiempo de rotacién en
el consumo. Por ejemplo, la vida promedio de un tipico producto for-
dista era de cinco a siete anos, pero la acumulacién flexible ha redu-
cido en mas de la mitad esa cifra en ciertos sectores (como el textil y
las industrias del vestido), mientras que en otros —como las llama-
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das industrias de «thought-ware» (juegos de video y programas de
software para las computadoras)— la vida promedio es de menos de
dieciocho meses. Por consiguiente, la acumulacion flexible ha ve-
nido acompafiada, desde el punto de vista del consumo, de una aten-
cién mucho mayor a las aceleradas transformaciones de las modas y
a la movilizacién de todos los artificios destinados a inducir nece-
sidades con la transformacion cultural que esto implica. La estética
relativamente estable del modernismo fordista ha dado lugar a todo
el fermento, la inestabilidad y las cualidades transitorias de una es-
tética posmodernista que celebra la diferencia, lo efimero, el espec-
taculo, la moda y la mercantilizacion de las formas culturales.
Estos cambios en el consumo, junto con las transformaciones en
la produccidn, la biisqueda de informacién y el financiamiento, pa-
recen haber marcado una gran ola en el empleo en servicios desde
comienzos de la década de 1970. Hasta cierto punto, esta tendencia
podia detectarse mucho antes, quizé como consecuencia de un rapi-
do incremento en la eficiencia de gran parte de la industria gracias a
la racionalizacién fordista v a la evidente dificultad de obtener una
productividad similar en el suministro de servicios. Pero la contrac-
cion rapida en los empleos fabriles desde 1972 (véase el cuadro 2.4)

Cuadro 2.4 Estructura del empleo civil en paises capitalistas avanzados selecciona-
dos, 1960- 1981, que ilustra el crecimiento de la economia de los servicios.

Porcentaje de la poblacién empleada en

Agricultura Industria Servicios

1960 1973 1981 1960 1973 1981 1960 1973 1981
AlemaniaQce. 140 75 59 48,8 475 44,1 37,3 45,0 49,9
Australia 103 74 65 39,9 356 30,6 49,8 57,1 62,8
Canada 13,3 65 5,5 33,2 30,6 283 53,6 62,8 66,2
Espafia 42,3 24,3 18,2 32,0 36,7 35,2 25,7 39,0 46,6
EE.UU. 83 42 35 33,6 332 301 58,1 62,6 66,4
Francia 224 11,4 86 37,8 39,7 352 39,8 48,9 56,2
Italia 32,8 18,3 13,4 369 392 375 30,2 42,56 492
Japon 30,2 13,4 10,0 28,6 37,2 35,3 41.3 49,3 54,7
RU 41 29 28 48,8 42,6 36,3 47,0 54,6 60,9
Suecia 13,1 71 586 42,0 36,8 313 45,0 56,0 63,1
OCDE 21,7 12,1 10,0 35,3 364 33,7 43,0 51,6 56,3

Fuente: Estadisticas sobre la Fuerza de Trabajo de la OCDE,

ha puesto de relieve un répido crecimiento del empleo en servicios,
no tanto en la franja minorista, de distribucién, transporte y servi-
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clos personales (que permanecié mas o menos estable o perdio terre-
no}, cuanto en los servicios al productor, las finanzas, el seguro y los
bienes raices, y en otros sectores como la saiud y la educacién (véase
Walker, 1985; también Noyelle y Stanback, 1984; Daniels, 1985). La
interpretacion exacta de todo esto (o, en realidad, hasta las defini-
ciones bésicas de lo que significa uh servicio) es motivo de controver-
sia. Parte de la expansién puede atribuirse, por ejemplo, al creci-
miento de la subcontratacion y de las consultorias, que da lugar a
que actividades que antes se desarrollaban en el interior de las fir-
mas manufactureras (servicios legales, de comercializacién, publici-
dad, secretaria, etc.) se realicen en otras empresas, Como veremos
en la Tercera parte, también puede ocurrir que la necesidad de ace-
lerar el tiempo de rotacion en el consumo haya determinado un cam-
bio de acento desde la produccién de bienes (la mayer parte de estos,
como cuchillos y tenedores, tienen un tiempo de vida sustancial) ha-
cia la produccion de eventos (como espectaculos que tienen un tiem-
po de rotacién easi instantaneo). Cualquiera que sea la explicacion
mas exacta, un analisis de la transformacién de las economias capi-
talistas avanzadas desde 1970 debe prestar especial atencién a este
notable desplazamiento en la estructura ocupacionai.

Todo esto ha otorgado un interés especial a la iniciativa empresa-
ria innovadora e «inteligente», realizada con los aportes y la compli-
cidad de una gerencia bien informada, activa y decisiva. La mayor
capacidad de dispersion geografica, la produccion en pequeiia escala
v la blisqueda de mercados a medida no necesariamente ha llevado,
sin embargo, a una disminucién del poder de las corporaciones. Sin
duda, en la medida en que la informacién y la capacidad de tomar
rapidas decisicnes en un medio altamente incierto, efimero y com-
petitivo se han vuelto cruciales para obtener ganancias, la corpo-
racion bien organizada ha obtenido ventajas competitivas sobre las
pequefias empresas. A menudo, la «desregulacion» (otra de las pala-
bras clave de la era de la acumulacion flexible} ha significade un in-
cremento de la monopolizacién (al cabo de una fase de competencia
intensificada) en sectores como las aerolineas, la energia v los servi-
cios financieros. En un extremo de la escala empresaria, la acumua
lacidn flexible ha dado lugar a fusiones masivas y a diversificaciones
de [as corporaciones. Las companias norteamericanas gastaban 22
mil millones de délares para comprarse mutuamente en 1977, pero
en 1981 esa cifra se habia elevado a 82 mil millones de délares, para
culminar, en 1985, en los 180 mil millones. Si bien 1as fusiones y las
adquisiciones declinaron en 1987, en parte como respuesta a la cri-
sis del mercado accionario, el valor total no fue inferior a 165,8 mil
millones por 2.052 transacciones {segiin W. T. Grimm, consultora de
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fusiones). Todavia en 1988, la mania de las fusiones seguia en pie.
En los Estados Unidos se llevaron a cabo operaciones de fusiones
equivalentes a 198 mil millones de dblares en los primeros tres tri-
mestres del afio, mientras que en Europa, el intento de Benedetti
—de Olivetti— de tomar posesion de la Union Générale de Bélgica,
un banco que controlaba cerca de un tercio de los activos productivos
de ese pais, indicaba la expansion global de la mania de fusién. La
mayor parte de los empleados por las 500 principales compafiias de
Fortune en los Estados Unidos trabajan ahora en lineas de activi-
dad gue no tienen nada que ver con la linea inicial de negocios con la
cual se identifica su compaiiia. «El deber de 1a administracién es ha-
cer dinero, no acero» anuncié James Roderick, Presidente de US
Steel, en 1979, y rapidamente se lanzé a una campafia de adquisi-
ciones y expansiones para diversificar las actividades de la compa-
fila. En el otro extremo de la escala, también florecieron las peque-
has empresas, las estructuras organizativas patriarcales y artesa-
nales. Hasta el empleo auténomo, que venia declinando de manera
constante en los Estados Unidos desde 1950, segin el informe de
Reich (1983), tuvo un resurgimiento sustancial después de 1972, ex-
pandiéndose en mas del 25 % en menos de una década (una tenden-
cia que abarcaba todo, desde el trabajo transitorio de los desemple-
ados hasta los consultores muy bien remunerados, disefiadores, ar-
tesanos y especialistas). Los nuevos sistemas de coordinacién se han
implantado a través de una intrincada variedad de acuerdos de sub-
contratacién (que conectan a las pequenas firmas con operaciones a
menudo multinacionales, de gran escala) a través de la formacion de
nuevos conjuntos productivos en los cuales las economias de aglo-
meraciéon han adquiride una importancia creciente, o a través de la
integracion de las pequenias empresas al dominio de poderosas orga-
nizaciones financieras y comercializadoras (Benetton, por ejemplo,
no produce directamente, sino que opera como una poderosa maqui-
na de comercializacion que transmite drdenes a un conjunto amplio
de productores independientes).

Esto sugiere que la tension que siempre ha prevalecide dentro
del capitalismo entre el monopolio y la competencia, entre la centra-
lizacién y la descentralizacién del poder econdmico, se esta llevando
a cabo en formas fundamentalmente nuevas. Sin embargo, esto no
implica necesariamente que el capitalismo se vuelva méas «desorga-
nizado», como lo sugieren Offe (1985), y Lash y Urry (1987). Porque
lo
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‘acompafiado por fuertes dosis de innovacién institucional, produc-
En clecto. () GRS GEEN ©

. El acento puesto en la informacién tam-
bién ha engendrado un vasto conjunto de servicios empresarios y de
consultorias de alta especializacién, capaces de proporcionar la in-
formacion al minuto sobre las tendencias del mercado y los analisis
de datos instantaneos, necesarios para las decisiones que deben to-
mar las corporaciones. Ha creado asimismo una situacion en la cual
los grandes beneficios deben hacerse sobre la base del acceso privile-
giado a la informacion, en particular, sobre los mercados financieros
y de divisas (testigo de esto son los escandalos de los «informantes»
que proliferaron en la década de 1980 y que golpearon tanto a Nue-
va York como a Londres). Pero, en un sentido, esto es solamente la
parte superior ilegal de un iceberg donde el acceso privilegiado a la
informacion de cualquier indole (como el know-how cientifico y téc-
nico, las politicas gubernamentales y los cambios politicos) se con-
vierte en un aspecto esencial de una toma de decisiones exitosa y
lucrativa.

Kl acceso al know-how cientifico y técnico siempre ha sido impor-
tante en la lucha competitiva pero, aqui también, podemos advertir
una renovacion del interés y el énfasis, porque en un mundo de gus-
tos y necesidades rapidamente cambiantes y de sistemas de produc-
cion flexibles {entendidos como opuestos al mundo relativamente
estable del fordismo estandarizado), el acceso a la altima téenica, al
altimo producto, al Gltimoe descubrimiento cientifico, entrana la po-
sibilidad de apoderarse de una gran ventaja competitiva. El conoci-
miento mismo se convierte en una mercancia clave, producida y
vendida al mejor postor, en condiciones que estan cada vez més or-
ganizadas sobre una base competitiva. Las universidades y los ins-
titutos de investigacion compiten ferozmente por el personal, asi co-
mo por ser los primeros en patentar los nuevos descubrimientos
cientificos (el primero en conseguir la vacuna para el virus del sida
seguramente obtendra un importante beneficio, como lo reconoce
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con claridad el acuerdo existente entre los investigadores norteame-
ricanos y los del Instituto Pasteur de Francia sobre informaciones
compartidas y royalties). La produccion de conocimiento organizada
se ha expandido notablemente en las Gltimas décadas, al mismo
tiempo que se ha planteado cada vez mas sobre bases comerciales
(testimonio de ello son las incomedas transiciones en muchos siste-
mas universitarios del mundo capitalista desarrollado, de una tuto-
ria del conocimiento y el saber a la produccion subsidiaria de conoci-
miento para el capital de las corporaciones). El famoso Stanford Sili-
con Valley o las conexiones industriales de «alta tecnologia» MIT-
Boston Ruta 128 son configuraciones muy nuevas y especiales de la
era de la acumulacién flexible (aun cuando, como lo senala David
Noble en America by design, muchas universidades norteamerica-
nas fueron construidas y promocionadas por el capital de las corpo-
raciones desde el comienzo).

El control sobre los flujos de informacion y sobre los vehiculos
para la propagacién del gusto y la cultura populares se ha vuelto
también un arma vital en la lucha competitiva. La asombrosa con-
centracion del poder econémico en la edicion de libros (donde el 2 %
de los editores controlan el 75 % de los libros que se publican en los
Estados Unidos), los medios v la prensa no puede explicarse simple-
mente en funcién de las condictones de produccion que llevan a las
fusiones en esos campos. Tiene mucha relacién con el poder de otras
grandes corporaciones, como se expresa en los controles que ejercen
sobre los mecanismos de distribucién y los gastos de publicidad. Es-
tos Gltimos han crecido notablemente desde la década de 1960 y han
consumido grandes proporciones de los presupuestos de las corpora-
ciones, porque en un mundo altamente competitivo no son sélo los
productos sino la imagen de 1a misma corporaciéon la que resulta
esencial, en la comercializacién misma pero también para suscribir
capital, conseguir fusiones y (obtener ventajas en la produccién de
conocimiento, en politica gubernamental y la promocion de valores
culturales. El patrocinio corporativo de las Artes (Exposicion patro-
cinada por. . .), de universidades y de proyectos filantrépicos, es el
extremo de prestigioc de una escala de actividades que lo abarea to-
do, desde folletos e informes de la compaiiia, maniobras en las re-
laciones publicas y hasta escandalos gue constantemente ponen el
nombre de la compaiiia a consideracion del pablico.

El segundo desarrollo —y este ha sido muche méas importante
que el primero— fue la total reorganizacion del sistema financiero
global ¥ el surgimiento de mayores capacidades de coordinacion fi-
nanciera. Nuevamente, ha habido un movimiento doble; por un la-
do, hacia la formaciéon de conglomerados e intermediarios financie-
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ros de extraordinario poder global, v, por otro lado, hacia una acele-
rada proliferacion y descentralizacion de actividades y cormientes fi-
nancieras a través de la creacién de instrumentos financieros y mer-
cados totalmente nuevos. En los Estados Unidos, esto significé la
desregulacién de un sistema financiero que ha estado rigurosamen-
te restringido siempre, desde las reformas de la década de 1930. El
Hunt Commission Report de 1971 fue el primer reconocimiento ex-
plicito de la necesidad de reformas como condicién para la supervi-
vencia y el crecimiento del sistema econémico capitalista. Después
de los traumas de 1973, 1a presion para la desregulacién financiera
gand fuerza durante esa década y para 1986 habia doblegado a to-
dos los centros financieros mundiales (por ejemplo, las celebradas
reformas del «big-bang» de Londres). La desregulacién y la innova-
cién financiera —largos y complicados procesos— se habian conver-
tido en ese momento en una condicién de supervivencia para cual-
quier centro financiero mundial dentro de un sistema global alta-
mente integrado, coordinado por las telecomunicaciones instantd-
neas. La formacion de un mercado de valores global, de mercados de
futuros para mercancias globales (incluso deuda), de divisas y de in-
termediacion entre tipos de interés, junto con una acelerada movili-
dad geografica de fondos, significé, por primera vez, la formacion de
un Gnico mercado mundial para el dinero y el crédito (figura 2.11).

carias», dijo el Financial Times (8 de mayo de 1987), «cada vez son
mds indiferentes a los limites de tiempo, de lugar y de dinero». ¥n la
actualidad, «un comprador inglés puede obtener una hipoteca japo-
nesa, un norteamericano puede operar con su cuenta bancaria de
Nueva York a través de un cajero automatico instalado en Hong
Kong, ¥ un inversor japonés puede comprar acciones en un banco es-
candinavo con base en Londres cuyos activos estdn denominados en
libras esterlinas, ddlares, marcos alemanes y francos suizos». Este
mundo «asombroso» de las altas finanzas abarca una diversidad
igualmente asombrosa de actividades cruzadas, en las que los ban-
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cos piden préstamos masivos de corto plazo a otros baneos, y las
companias de seguros, fusionadas con fondos de pensién, constitu-
yen asociaciones de fondos de inversion tan vastos que pueden fun-
cionar coma «hacedores de mercados», mientras que el eapital in-
dustrial, mercantil ¥ de bienes raices se integra de tal forma en ope-
raciones y estructuras financieras que se hace cada vez mas dificil
discernir donde empiezan los intereses comerciales e industriales y
dénde terminan los intereses estrictamente financieros.

Esta confusidn se ha vinculado especialmente al crecimiento de
lo que ahora se llama «iniciativa empresaria volcada a los papeles
valores». En los Gltimos afios se ha enfatizado de manera impresio-
nante la blisqueda de otras formas lucrativas que no fueran la pro-
duecion directa de bienes y servicios, Las técnicas van desde la sofis-
ticada «contabilidad creativa», pasando por el cuidadoso monitoreo
de los mercados internacionales v de las condiciones politicas por
parte de multinacionales que se proponen extraer provecho de los
desplazamientos relativos de los valores monetarios o de las tasas
de interés, hasta el ataque directo a otras companias con desagrega-
cion de los activos de corporaciones competidoras o aun completa-
mente ajenas. La «mania de fusiones y capturas de empresas» de la
década de 1980 formaba parte de este énfasis en la iniciativa empre-
saria volcada a los papeles valores, porque, si bien hubo algunos ca-
s0s en los que esas actividades pudieron, sin duda, justificarse en
funciéon de la racionalizacién o diversificacion de los intereses cor-
porativos, el propdsito, casi siempre, fue obtener ganancias finan-
cleras sin preocuparse por la produccién real. No sorprende enton-
ces, como observa Robert Reich (1983), que «en la actualidad la ini-
ciativa empresaria volcada a los papeles valores preocupe hoy a al-
gunas de las inteligencias mas destacadas de América, ataque a
algunos de sus universitarios mas talentosos, emplee el pensamien-
to mas creativo y original ¥ estimule algunos de los proyectos mas
vitales», En los 0ltimos quince anos, asegura, los trabajos mas co-
diciados y mas lucrativos que podian obtenerse en los negocios de los
Estados Unidos tenian que ver no con la administracion de la pro-
duccién sino con las esferas legales y financieras de la accién cor-
porativa. .

Inundado por la liquidez y perturbado por una deuda en espiral
ascendente y fuera de control desde 1973, el sistema financiero
mundial ha eludido, sin embargo, todo control colectivo, incluso por
parte de los Estados capitalistas avanzados mas poderosos. La for-
macién del llamado mercado financiero del «eurodélar» con el
excedente de ddlares norteamericanos a mediados de 1960 es sin-
tomatica de este problema. Practicamente fuera del control de
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cualquier gobierno nacional, este mercado de dinero «sin Estado» se
expandié de 50 mil millones de dblares en 1973 a cerca de dos bi-
llones hacia 1987, aproximandose de este modo al total de los agre-
gados monetarios de los Estados Unidos. El velumen de eurodélares
se incrementé en un promedio de cerca del 25 % por afo en 1970,
comparado con un 10 % delincremento en la oferta de dinero dentro
de los Estados Unidos y un 4 % de tasa de crecimiento en el volumen
del comercio exterior. Del mismo modo, la deuda de los paises del
Tercer Mundo ha crecido de manera descontrolada (véase la figura
2.12). No hace falta mucha imaginacién para advertir que estos

Deuda nominal de largo plazoe de
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Fuentes privadas
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o e e e
1970 72 74 76 T8 80 82 84 86

Figura 2.12 Crecimiento de la deuda de los paises menos desarrollados, 1970-1987.
(Fuente; Cuadros de la deuda del Banco Mundial.)

desequilibrios auguran graves tensiones y danos para el sistema
capitalista global. Hoy abundan los profetas del desastre (como el
banquero inversor de Wall Street, Felix Rohatyn) y hasta The Eco-
nomist y Wall Street Journal lanzaron sombrias advertencias sobre
o inminente de un desastre financiero, antes del hundimiento del
mercado de valores de octubre de 1987.

Los nuevos sistemas financieros implementados desde 1972 han
transformado el equilibrio de fuerzas del capitalismo global: otor-
garon una autonomia mucho mayor al sistema bancario y financiero
dedicado a las finanzas de las corporaciones, del Estado y las perso-
nas. Sin duda, la acumulacién flexible recurre mas que el fordismo
al capital financiero como poder coordinador. Esto significa que la
potencialidad para la formacién de crisis monetarias v financieras
independientes y auténomas es mucho mayor que antes, aun cuan-
do el sistema financiero estd en mejores condiciones para diseminar
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los riesgos en un frente mas amplio v para desplazar rapidamente
los fondos de empresas, regiones y sectores de riesgo hacia zonas
mas lucrativas. Gran parte del flujo, de la inestabilidad v el torbelli-
no puede atribuirse directamente a esta mayor capacidad de despla-
zamiento del capital que parece oividar casi por completo las restric-
ciones de tiempo y espacio que normalmente pesan sobre las activi-
dades materiales de la produccion y el consumo.

Hasta cierto punto, los crecientes poderes de cocrdinacién que
posee el sistema financiero mundial han surgido a expensas del po-
der del Estado nacional para controlar el flujo de capital y, por lo
tanto, su propia politica fiscal y monetaria. La ruptura, en 1971, del
acuerdo de Bretton Woods que establecia el precio del oro y la con-
vertibilidad del délar constituyé el reconocimiento de que los Esta-
dos Unidos ya no tenian el poder de controlar por si solos la politica
fiscal y monetaria mundial. La adopeién de un sistema de tipos de
cambio flexibles en 1973 (en respuesta a los movimientos masivos
especulativos de divisas contra el délar) fue una senal de la total
extineion de Bretton Woods. Desde ese momento, todos los Estados
nacionales quedaron a merced de la disciplina financiera, sea por los
efectos del flujo de capitales (un ejemplo es el giro en 1a politica del
gobierno socialista francés ante una gran fuga de capitales después
de 1981) sea directamente por la disciplina institucional. La ave-
nencia de Gran Bretana, bajo el gobierno laborista, a tomar medi-
das de austeridad en 1976 obedeciendo a los dictados del Fondo Mo-
netario Internacional a fin de tener acceso al crédito fue simplemen-
te un reconocimientoe del poder de las finanzas externas sobre la po-
litica interna (habia sin duda, en este caso, algo mas que una simple
conspiracién de los «gnomos de Zurich», tan vilipendiados por el go-
bierno de Wilson una década antes). Por supuesto, siempre existio,
bajo el capitalismo, un delicado equilibrio entre el poder financiero
y el estatal, pero el fracaso del keynesianismo-fordismo, evidente-
mente, significé un desplazamiento hacia el fortalecimiento del ca-
pital financiero frente al Estado nacional. La significacion de todo
esto se vuelve aun mas evidente si se la sitia en el contexto de la
acelerada reduccidn de los costos del transporte y las comunicacio-
nes, gracias a la introduccion de los contenedores, los transportes de
carga jumbo-jet y las comunicaciones satelitales, que permiten co-
municar instantdneamente a cualquier parte del mundo las ins-
trucciones sobre produccion y disefio. La industria que tradicional-
mente habia estado restringida a las fuentes de materia primaya
los mercados locales podia desenvolverse mas libremente, Desde
mediados de la década de 1970 en adelante, ha aparecido una am-
plia bibliografia que intenta seguir el desarrollo de la nueva divisiéon
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internacional del trabajo, de los cambios en los principios de lo-
calizacién, y de los mecanismos proliferantes de coordinacion, tanto
dentro de las corporaciones transnacionales como entre las diferen-
tes mercancias sectoriales y los mercados de productos. Los paises
de reciente industrializacion (NICs; New industrializing countries)
como «la banda de los cuatro» del Sudeste Asiatico (Hong Kong, Sin-
gapur, Taiwan y Corea del Sur) comenzaron a incursionar seria-
mente en los mercados de ciertos productos (textiles, electrdnica,
etc.) en los paises capitalistas avanzados, v pronto fueron seguidos
por muchos otros paises de reciente industrializacién (Hungria, In-
dia, Egipto) y por aquellos que antes implementaban estrategias de
sustitucion de las importaciones (Brasil, México) en una nueva
combinacion regional de la produccién industrial mundial.
Algunos de los desplazamientos de poder dentro de la economia
politica global del capitalismo avanzado desde 1972 han sido real-
mente notables. La dependencia de los Estados Unidos respecto del
comercio exterior (histdricamente siempre algo reducido: con un
promedio del 4-5 % del producto interno bruto) se duplico en el pe-
riodo comprendido entre 1973 v 1980 (véase el cuadro 2.5). Las im-

Cuadro 2.5 La dependencia del comercio exterior de ciertos paises capitalistas
avanzados.

Porcentajes de exportaciones y de importaciones sobre el
Producto Nacional Bruto

1960 1970 1980 1986

EE.UU.

exportaciones 4,37 5,36 10,0 7,0

importaciones 4,36 5,00 10,5 10,2
RU

exportaciones 20,9 23.1 27,7 26,2

importaciones 22,3 22,2 25,3 27,0
Japoén

exportaciones 10,8 10,8 13,7 11,7

importaciones 10,3 95 14,6 7.6
Alemania Occ. :

exportaciones 17,9 21,2 26,3 30,0

importaciones 16,4 19,1 27,0 249
[talia

exportaciones 12,1 15,4 21,7 20,4

importaciones 12,4 15,0 24,4 18,7

Fuente: OCDE.
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portaciones de los paises en desarrollo llegaron casi a decuplicarse,
v la ola de importaciones (en particular de Japon) exige una mayor
participacién en los mercados norteamericanos en areas tan diver-
sas como chips de silicio, televisores y videos, instrumentos mecini-
cos con control numérico, zapatos, textiles y automéviles. La balan-
za de pagos de bienes y servicios para los Estados Unidos desplazd
rapidamente a este pais de la condicién de acreedor global neto a Ia
de mayor deudor mundial (véase la figura 2.13). Mientras tanto,
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miden 40
porcentajes 36 40
del 36
Producte 3z 32
Nacional 28 98
Brutoe 924 24
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Figura 2.13 Crecimiento de la deuda del gobierno federal, de la deuda personal y la
deuda de las empresas en los Estados Unidos, y deterioro de la balanza de comercio
de los Estados Unidos, 1973-1987. (Fuente: Departamento de Comercio y Junta de la
Reserva Federal.}

creci6 el poder financiero de Japon, y convirtié a Tokio en uno de los
centros financieros mundiales mas importantes (gque superd a
Nueva York por primera vez en 1987) simplemente-por las enormes
cantidades de fondos excedentes controlados por los bancos japo-
neses. Estos (ltimos desplazaron a los norteamericanos como los
mayores accionistas internacionales en 1985 v, hacia 1987, llegaron
a los 1,4 billones comparados con los 630 mil millones de délares de
los norteamericanos. En la actualidad, los cuatro bancos méas impor-
tantes del mundo {(en términos de activos) son japoneses.

Estos desplazamientos han estado acompahados e impulsados
por el auge de un nec-conservadurismo agresivo en Norteamérica y
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en gran parte de FEuropa Occidental. Los triunfos electorales de
Thatcher (1979) y Reagan (1980) se suelen ver como una clara rup-
tura con la politica del periodo de posguerra. Yo tiendo a conside-
rarlos mas como consolidaciones de lo que ya estaba en camino des-
de la década de 1970, La crisis de 1973-1975 nacid en parte de una
confrontaciéon con las rigideces acumuladas por las politicas y prac-
ticas gubernamentales construidas durante el periodo keynesiano-
fordista. La politica keynesiana habia aparecido como inflacionaria
con el crecimiento de las obligaciones del Estado y el estancamiento
de la capacidad fiscal. En la medida en que parte del consenso po-
litico del fordismo suponia que las redistribuciones debian surgir
del crecimiento, la disminucién del crecimiento significd, inevitable-
mente, un problema para el Estado de bienestar y para ¢l salario so-
cial. Los gobiernos de Nixon y Heath reconocieron el problema en el
periodo 1970-1974: luchas parciales con la fuerza de trabajo orga-
nizada y reduccién de los gastos del Estado. Los gobiernoes laboris-
ta y demdcrata que llegaren posteriormente al poder se inclinaron
ante los mismos imperativos, si bien estaban ideolégicamente pre-
dispuestos en otra direccion. Su aproximacion corperativa a la reso-
lucién del problema puede haber sido diferente (confiaba en el aca-
tamiento voluntario y en la observancia sindical de las politicas de
precios y salarios), pero los objetivos eran los mismos. Apenas se vio
que las opciones politicas eran compromisos entre el crecimiento o
la equidad, no hubo dudas acerca del rumbo que adoptarian incluso
los gobiernos reformistas mas devotos. El alejamiento paulatino de
las concepciones del Estado de bienestar (véase la figura 2.9) y el
ataque al salario real y al poder sindical organizado que comenza-
ron como una necesidad econdmica durante la crisis de 1973-1975
fueron transformados por los neo-conservadores en una simple vir-
tud del gobierno. Se difundié asi la imagen de gobiernos fuertes que
administraban poderosas dosis de remedios desagradables a fin de
restaurar la salud de las economias enfermas,

En la medida en que la fuerte competencia internacional en una
situacion de languido crecimiento obligaba a todos los Estados a vol-
verse «empresariales» y a preocuparse por mantener un clima favo-
rable a los negocios, debia limitarse el poder de los trabajadores or-
ganizados ¥ de otros movimientos sociales. Si bien las politicas de la
resistencia pueden haber variado —con resultados tangibles, como
lo demuestra el estudio comparativo de Therborn (1984) scbre los
Estados europeos—, la austeridad, el recorte fiscal y la erosion del
compromiso social entre las fuerzas de trabajo en su conjunto y el
gobierno se convirtieron en el lema de todos los Estados del mundo
capitalista avanzado. Por lo tanto, aunque los Estados conservan un
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poder considerable para intervenir en los contratos de trabajo, lo
que Jessop (1982, 1983) llama «la estrategia de acumulacién» de
cada Estado nacional capitalista se ha circunseripto de una manera
méas estricta.

De la otra cara de la moneda, los gobiernos idecldgicamente com-
prometides con la no-intervencion y el conservadurismo fiscal se
han visto obligados por los acontecimientos a volverse un poco mas
intervencionistas. Dejando de lado el hecho de que las evidentes in-
seguridades de la acumulacién flexible crean un clima que lleva al
autoritarismo del tipo de Thatcher o Reagan, la inestabilidad finan-
ciera y los problemas masivos de endeudamiento interno y externo
han forzado intervenciones periddicas en los inestables mercados
financieros. El despliegue de poder de la Reserva Federal para pa-
liar la crisis de la deuda mexicana en 1982, y el acuerdo del Tesaro
de los Estados Unidos para negociar la cancelacion de lo que podria
ascender a 20 mil millones de ddlares de deuda mexicana con los
bancos norteamericanos en 1987, son dos ejemplos de este nuevo
tipo de intervencionismo en los mercados internacionales. La de-
cis16n de nacionalizar el Continental Illinois Bank, en bancarrota,
en 1984, vy los desembolsos masivos de la Federal Deposit and Insur-
ance Corporation (FDIC) de los EE.UU. para absorber los costos
crecientes de la quiebra del banco (véase la figura 2.14) y el drenaje
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Figura 2.14 Quiebras de bancoser los EE.UU., 1970-1987. (Fuente: Federal Deposit
and Insurance Corporation.)

similar de los recursos de la Federal Savings and Loan Insurance

Corporation, que exigieron unos 10 mil millones de délares de re-
capitalizacién en 1987 para proveer al hecho de que alrededor del
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20 % de las 3.100 instituciones de crédito de la nacién eran técnica-
mente insolventes, ilustra la magnitud del problema (las cauciones
estimadas necesarias para enfrentar la crisis de ahorros y présta-
moes eran de 50 mil a 100 mil millones de délares hacia septiembre
de 1988). Tan perturbado estaba William Isaacs, presidente de la
FDIC, que se sintid obligado a advertir a la American Bankers Asso-
clation, va en octubre de 1987, que los Estados Unidos «podrian en-
caminarse hacia la nacionalizacién de la banca» si ellos no podian
hacer frente a sus pérdidas. Las operaciones en los mercados inter-
nacionales de divisas para estabilizar los tipos de cambio no salieron
més baratas: la Reserva Federal de Nueva York anuncié haber gas-
tado mas de 4 mil millones de ddlares en dos meses después del
crash del mercado de valores de octubre de 1987 para mantener el
cambio del ddlar relativamente controlado, v el Banco de Inglaterra
vendié 24 mil millones de libras esterlinas en 1987 para evitar que
la libra britanica se elevara demasiado rapidamente. El papel del
Estado como prestador u operador de 0ltima instancia, evidente-
mente, se ha vuelto mas crucial.

Sin embargo, por ese mismo motivo, ahora vemos que también es
posible que los Estados nacicnales (Sudafrica, Per, Brasil) apelen
al incumplimiento de las obligaciones financieras internacionales,
forzando negociaciones interestatales en torno de la devolueion de la
deuda. Sospecho que tampoco es casual que la primera cumbre eco-
némica entre las principales potencias capitalistas haya tenido lu-
gar en 1975, v que la biisqueda de coordinacion internacional —sea
a través del FMI o a través del recurso a los acuerdos colectivos para
intervenir en los mercados monetarios— se haya intensificado des-
de entonces, volviéndose aiin mas fuerte inmediatamente después
del erash del mercado de valores de 1987. En suma, ha habido una
lucha por recuperar, para el conjunto de los Estados capitalistas,
parte del poder que habian perdido en forma individual en las lti-
mas dos décadas. Esa tendenecia se institucionalizd en 1982, cuando
el FMI y el Banco Mundial fueron designados como la autoridad
central para ejercer el poder colectivo de los Estados nacionales
capitalistas scobre las negociaciones financieras internacionales.
Este poder se instrumenta generalmente para obligar a bajar el gas-
to publico, recortar los salarios reales y poner en practica politicas
fiscales y monetarias austeras, hasta el punto de provocar olas de
fos lamados «motines FMI» desde San Pablo hasta Kingston, Ja-
maica, ¥y desde Pert hasta Sudéan v Egipto desde 1976 (véase Wal-
ton, 1987, que contiene una lista completa).

Hay muchos otros indices de continuidad que no de ruptura con
la era fordista. Los déficit gubernamentales masivos en los Kstados
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Unidos, fundamentalmente atribuibles a gastos de defensa, han si-
do esenciales para cualquier crecimiento econémico gue se haya
producido en el capitalismo mundial en la década de 1980, lo cual
hace pensar en que las practicas keynesianas en modo alguno estan
muertas. Tampoco el compromiso con la competencia y la desregula-
cién del «libre mercado» encaja totalmente con la ola de fusiones, de
uniones de empresas, y con el extraordinario crecimiento de los
vinculos entre firmas supuestamente rivales de diferente origen
nacional. Sin embargo, se han puesto de manifiesto zonas de con-
flicto entre el Estado nacional y el capital transnacional, que so-
cavan la facil armonia entre el gran capital y el gran gobierno, tan
tipico de la era fordista. El Estadoe hoy esta en una posicién mucho
mas problematica. Se apela a él para regular las actividades del
capital de las corporaciones en funcion del interés nacional, al mis-
mo tiempo gue se lo obliga, también en nombre del interés nacional,
a crear un «clima acogedor para los negocios» a fin de atraer a los
capitales transnacionales y financieros globales, y evitar (por me-
dios que no sean los controles de cambios) la fuga de capitales hacia
zonas mas lucrativas.

Sibien la historia puede haber diferido fundamentalmente de un
pais a otro, es evidente que las modalidades y objetivos asi como la
capacidad de intervencion estatal han cambiado sustancialmente
desde 1972 a lo largo del mundo capitalista, mas alla de la composi-
cion ideoldgica de los gobiernos en el poder (la reciente experiencia
de los socialistas franceses y espanoles contribuye a abonar este
punto}. Sin embargo, esto no significa que el intervencienismo del
Estado haya disminuido en lineas generales, porque en algunos
aspectos —sobre todo con relacion al eontrol de las fuerzas del tra-
bajo— la intervencion del Estado es hoy mas crucial que nunca.

Por fin, esto nos lleva al problema atn més espinoso de los cam-
bios operados en las normas, habitos v actitudes politicos y cultura-
les desde 1970, y el grado en que estos cambios se relacionan con la
transicion del fordismo a la acumulacién flexible. En la medida en
que dificilmente podemos atribuir el éxito del neo-conservadurismo
a sus logros econdmicos (sus cifras negativas en cuanto al empleo, el
escaso crecimiento, la rdpida dislocacién y la deuda creciente sélo se
ven compensadas por el control de la inflacion), varios comentaris-
tas han atribuido su auge a un desplazamiento general de las nor-
mas y valores colectivos —que eran hegeménicos, al menos, en las
organizaciones de la clase obrera y en los movimientos sociales de
las décadas de 1950 v 1960— hacia un individualismo mucho mas
competitivo entendido como valor central de una cultura empresa-
rial gue ha penetrade en muchos aspectes de la vida. Por cierto, esta
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fuerte competencia (tanto en los mercados de trabajo como entre
empresarios) ha resultado destructiva y ruinosa para algunos, aun-
que sin duda ha generado una explosion de energia que muchos,
incluso desde la izquierda, comparan favorablemente con la rigida
ortodoxia y la burocracia del control estatal y del poder corporativo
monopoélico. Ha dado lugar también a redistribuciones sustanciales
del ingreso, que han favorecido fundamentalmente a los va privile-
giados. La iniciativa empresaria caracteriza hoy no sélo a las opera-
ciones empresarias, sino a los Ambitos de la vida tan diversos como
el gobierno urbano, el crecimiento del sector productivo informal, la
organizacion del mercado laboral, la investigacion y el desarrollo, ¥
llega incluso a los confines de la vida académica, literaria y artistica.

Si bien las raices de esta transicidn son evidentemente profun-
das y complejas, su consistencia respecto de una transicién que va
del fordismo a la acumulacién flexible es bastante clara, aun cuando
la direccion (sila hay) de la causalidad no lo es. Para empezar, la fle-
xibilizacién del capital acentia lo nuevo, 1o transitorio, lo efimero, lo
fugitivo y lo contingente de la vida moderna, y no tanto los valores
mas sblidos implantados con el fordismo. Asi como la accién colec-
tiva se ha vuelto mas dificil —y este ha sido gin duda un objetivo
central del impulso hacia el refuerzo del control sobre la mano de
obra—, el individualismo desenfrenado encuentra su lugar como
una condicién necesaria, aunque no suficiente, para la transicién
del fordismo a la acumulacion flexible. Después de todo, muchos de
los nuevos sistemas de produccion fueron implantados fundamen-
talmente a través de la explosién de la nueva formacién de los nego-
cios, la innovacién v la iniciativa empresaria. Pero, como lo sugirid
Simmel (1978) hace muche tiempo, también en estas épocas de frag-
mentacion e inseguridad econdémica el anhelo de valores estables
lleva a una acentuacidn de la autoridad de las instituciones basicas:
la familia, la religion, el Estado. Y, desde 1970 aproximadamente,
en el mundo Occidental se verifican numerosos signos de un renaci-
miento de esas instituciones y los valores que representan. Estas
asociaciones somn, al menos, verosimiles y, por lo tanto, deben ser es-
tudiadas mas minuciosamente. La tarea inmediata sera eshozar
una interpretacion sobre las raices de esta gran transicion en el ré-
gimen de acumulacién dominante del capitalismo.
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10. Las teorias de la transicién

En la medida en que asistimos a una transicién histérica que
atn no ha terminado y que, en todo caso, como el fordismo, esta des-
tinada a ser parcial en ciertos aspectos importantes, nos hemos en-
contrado con una serie de dilemas tedricos. [Podemos captar tedri-
camente la logica, si no la necesidad, de la transicién? ;Hasta qué
punto deben modificarse las formulaciones pasadas y presentes de
la dinAmica del capitalismo a la luz de las reorganizaciones y rees-
tructuraciones radicales que se producen tanto en las fuerzas pro-
ductivas como en las relaciones sociales? ;Es posible representar el
régimen actual lo suficientemente bien como para poder entrever el
probable curso y las implicaciones de lo gue aparece como una revo-
lucién en marcha?

En efecto, la transiciéon del fordismo a la acurnulacién flexible ha
planteado serias dificultades a todo tipo de teorias. Los keynesianos,
los monetaristas, los tedricos del equilibrio parcial neoclasico pare-
cen estar tan confundidos como todos los demés. La transicién tam-
bién ha planteado serios dilemas a los marxistas. Frente a estas di-
ficultades, muchos comentaristas han abandonado las pretensiones
teéricas v han recurrido simplemente a la biisqueda de datos para
ponerse a tono con los acelerados cambios. Pero aqui también sur-
gen problemas: jqué datos son indicadores indispensables y no se-
ries contingentes? El anico punto general de acuerdo es que algo
significativo ha cambiado en la forma de funcionamiento del capita-
lismo desde aproximadamente 1970.

La primera dificultad consiste en tratar de encapsular la natura-
leza de los cambios que analizamos. En los cuadros 2.6, 2.7 y 2.8 re-
sumo tres informes recientes sobre la transicion. El primero, un in-
forme de Halal (1986), mas bien celebratorio del nuevo capitalismo,
acentta los elementos positivos y liberadores de la nueva condicién
de la iniciativa empresaria. El segundo, de Lash y Urry {(1987),
acentta las relaciones de poder v la politica en relacion con la econo-
mia y la cultura. El tercero, de Swyngedouw (1986), proporciona nu-
merosos detalles sobre las transformaciones tecnolégicas y los pro-
cesos de trabajo, y hace una apreciacién acerca de los cambios opera-
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Cuadro 2.6 El nuevo capitalismo segiin Halal.

El capitalismo antiguo
(paradigma industrial)

El capitalismo nuevo
(paradigma pos-
industrial)

Frontera del progreso
Organizacion
Adopcidon de decisiones
Valores institucionales
Tendencia de gestion

Sistema macroecond-
mico

Sistema mundial

crecimiento intenso
estructura mecanicista
mando autoritario
objetivos financieros
gestion operaciénal

gran negocio centrado
en las ganancias

capitalismo versus
socialismo

crecimiento suave
redes de mercado
liderazgo participativo
objetivos multiples
gestidn estratégica

empresa libre
democratica

hibridos de capitalismo
y socialismo

Fuenie: Halal, 1986.

dos en el régimen de acumulacién y sus modos de regulacién. En
cada entrada, por supuesto, la oposicién es utilizada como un instru-
mento diddctico para acentuar las diferencias y no ya las continui-
dades, y ninguno de los autores sostiene que los temas sean tan cla-
ros y nitidos como lo sugieren estos esquemas. Es cierto que los es-
quemas sefialan algunas superposiciones, pero también algunas di-
ferencias, que son instructivas, ya que sugieren mecanismos algo
-diferentes de causalidad! Halal parece estar mas cerca de la teoria
de Schumpeter sobre la innovacién empresaria como fuerza impul-
sora del capitalismo, ¥ tiende a interpretar el fordismo y el keynesia-
nismo como un interludio desafortunado del progreso capitalista.
Lash y Urry ven la evolucion, en parte, como el colapso de las condi-
clones materiales para una politica poderosa y colectiva de la clase
obrera, v tratan de indagar en las raices politicas de ese colapso. A
través del uso de los términos «organizado» v «desorganizado» para
caracterizar la transicién, acentian mas la desintegracion que la
coherencia del capitalismo contemporaneo, y por lo tanto eluden la
posibilidad de enfrentar una transicion en el régimen de acumula-
cién. Swyngedouw, por otra parte, cuando indica los cambios en el
modo de produccién y en la organizacion industrial, localiza la tran-
gicién en la corriente principal de la economia politica marxista, y
acepta claramente el lenguaje de la escuela de la regulacion.

Me inclino més por la interpretacién de Swyngedouw. Pero creo
que siel lenguaje de la escuela de la regulacion ha sobrevivido mejor
que otros, es por su orientacidon mas pragmaética. Dentro de la escue-
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Cuadro 2.7 El contraste entre el capitalismo organizado y el desorganizado segiin

Lash y Urry.

Capitalismo organizado

Capitalismo desorganizado

concentracién y centralizacién del capi-
tal industrial, bancario y comercial en
mercados nacicnales regulados

separacién creciente de la propiedad y
el control, y surgimiento de jerarguias
gerenciales complejas

crecimiento de sectores nuevos de la
wntelligentsia gerencial, cientifica y
tecnoldgica, y de una burocracia de
clase media

crecimiento de las organizaciones v las
negociaciones colectivas en el interior
de las regiones y los Estados nacionales

los intereses del Estado y los del gran
capital monopdlico se asocian
estrechamente, y se desarrolla un
estatismo de bienestar basado en la
clage

expansién de imperios econémicos ¥
control sobre la produccién y los mer-
cados de ultramar

incorporacién de intereses de clase
diversos en una agenda nacional esta-
blecida por campromisos negociados y
regulacién burocratica

hegemonia de una racionalidad
cientifico-técnica

concentracton de las relaciones
capitalistas en relativamente pocas
industrias v regiones

las industrias manufactureras y
extractivas scn las principales fuentes
de empleo

un poder de las corporaciones en rapido
aumento se des.concentra de los mer-
cados nacionales. Internacionalizacion
creciente del capital y, en algunos ca-
808, separacidn del eapital bancario e
industrial

continua expansion de sectores geren-
ciales que organizan sus agendas indi-
viduales y politicas en discordancia con
la politica de clase

declinacion relativa /absoluta de la
clase obrera de mameluco

disminucion en la eficacia de las
negociaciones colectivas nacionales

los grandes monopolics se independi-
zan cada vez mas de la regulacidn esta-
tal y la burocracia v el poder centrali-
zados del Estado son desafiados

industrializacién del Tercer Mundo v
desindustrializacién competitiva de
paises centrales que se especializan
en servicios

neta declinacidn de la politica y las
instituciones basadas en las clases

fragmentacién cultural y pluralismo
asociados a un menoscabo de las
identidades tradicionales de clase o
nacionales

dispersion de las relaciones capitalistas
en muy diversos sectores y regiones

las industrias manufactureras y
extractivas declinan, y prosperan las
industrias de la organizacion y los
servicios
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Cuadro 2.7 (Continuacién.)

Capitalisimo organizado

Capitalismo desorganizado

fuerte concentracién y especializacién
regionales en los sectores
manufactureros y extractivos

se buscan economias de escala por au-
mento del tamario de la planta (y de la
fuerza de trabajo)

grandes metripolis industriales
dominan regiones a las que proveen
servicios centralizados (comerciales y
financieros)

la configuracién ideolégico-cultural del

dispersidn, diversificacion de la divisién
espacial-territorial de la fuerza laboral

el tamario de las plantas disminuye por
dispersion geografica, y se desarrollan
sistemas globales de produccion v de
subcontratacién

las metropolis industriales declinan y
se generan serios problemas en los cen-
tros urbanos por la desconcentracién
hacia areas semi-rurales o periféricas

las configuraciones ideolégico-cultura-

«modernismon les del «posmodernismo»

Fuente: Lash y Urry (1987).

la de la regulacion, hay pocos o ningtn intento de proporcionar una
comprension detaltada de los mecanismos y de la logica de las tran-
siciones. Esto, en mi opinidn, constituye un grave error. Para cubrir
esa brecha, es necesario volver a los rudimentos y abordar la légica
basica del capitalismo en general. Y, por supuesto, la virtud peculiar
de Marx es haber construido una teoria del capitalismo con un
analisis del capitalismo segtn el modo de regulacién ampliamente
competitivo v de laissez-faire que encontramos en Gran Bretafia a
mediados del siglo XIX, Por lo tanto, volvamos a Marx y a los «ele-
mentos y relaciones invariantes» de un modo de produccion capita-
lista y veamos hasta qué punto estan presentes bajo las escamas y
burbujas superficiales, las fragmentaciones y las irrupciones tan ca-
racteristicas de la economia politica del presente.

En la medida en que la acumulacién flexible sigue siendo una
forma del capitalismo, debemos esperar que muchas proposiciones
bésicas sigan en pie. He tratado de resumir estas proposiciones en
otra parte, de modo que extractaré de manera esquematica los ele-
mentos basicos del argumento expuesto en The limits of capital
(Harvey, 1982). Me referiré en particular a tres rasgos fundamenta-
les del modo de produceidn capitalista.

1. El capitalismo tiende al crecimiento. Un ritmo constante de

crecimiento es esencial para la salud del sistema econdémico capita-
lista, va que las ganancias asi como la acumulacién del capital sélo
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Cuadro 2.8 El contraste entre el fordismo v la acumulacion flexible segiin Suynge-

douw.

Produccion fordista
(basada en economias de escala)

Produccion justo-a-tiempo
(basada en economias de aleance)

A ELPROCESO DE PRODUCCION

produccién en masa de bienes homo-
géneos

uniformidad y estandarizacidon

se mantienen stocks e inventarios que
amortiguan las variaciones

la calidad se controla ex-post (los dese-
chos y errores se detectan después)

los desechos se ocultan en los stocks
permanentes

se pilerde tiempo de preduccidn por los
largos periodos de preparacién, las par-
tes defectuosas, los cuellos de botella en
inventarios, etc.

impulsado por los recursos

integracién vertical y (en algunos ca-
sos) horizontal

reducciones de costos por el control
sobre los salarios

produccién en series pequenas

produccién flexible v en series peque-
fas de variedad de tipos de producto

se trabaja sin stocks

el control de calidad es parte del proce-
50 (deteccidn inmediata de errores)

las partes defectuosas se desechan in-
mediatamente

se reducen los tiempos perdidos v dis-
minuye «la porosidad de la jornada de
trabajo»

impulsado por la demanda

integracion por subcontratacion (casy)
vertical

aprendizaje por la practiea, integrado
en una planificacién de plazo largo

B ELTRABAJO

una sola tarea por chrerc

pago por rendimiento (basado en la
definicion de la tarea)

aito grado de especializacidn en la tarea

ninguna o escasa formacion en la tarea

organizacion vertical del trabajo
no se hace experiencia de aprendizaje

énfasis en una aminorada responsabili-
dad del obrero {disciplinamiento de la
fuerza de trabajo)

no existe seguridad en el empleo

tareas multiples

remuneraciones personales (sistema de
créditos complejo)

se elimina la incumbencia estricta

se dedica mucho tiempo a la formacién
en la tarea

organizacion del trabajo méas horizontal
aprendizaje en la practica

énfasis en la co-responsabilidad del
obrero

elevada seguridad en el empleo para
los obreros del nacleo {(empleo vitalicia).
Sin seguridad ¥ malas condiciones labo-
rales para los obhreros temporarios
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Cuadro 2.8 (Continuacion.)

Produceion fordista
{basada en economias de escala)

Produceion justo-a-tiempo
(basada en economias de alcance)

C ELESPACIO

especializacién espacial funcional
(centralizacion / descentralizacion)

divisidn espacial del trabajo

homogeneizacién de mercados laborales
regionales (mercados de trabajo seg-
mentados espacialmente)

se toman componentes ¥

agrupamientos y conglomerados espa-
clales

integracion espacial

diversificacion del mercado laboral
(segmentacion del mercado de trabajo
en un mismo lugar)

proximidad espacial de firmas cuasi

subcontratistas de todo el mundo integradas verticalmente
D ELESTADO
regulacién desregulacién / re-regulacion
rigidez flexibilidad
negociacion colectiva divisién / individualizacién, negociacio-

socializacién del bienestar (Estado de
hienestar)

estabilidad internacional por medio de
acuerdos multilaterales

centralizacion

ciudad / Estado «subsidiarios»

intervencién indirecta en los mercados
con politicas de ingresos y precios

politicas regionales nacionales

las empresas financian la investigacion
y el desarrollo

la industria impulsa la innovacion

nes locales o por empresa .

privatizacion de las necesidades colecti-
vas v la seguridad social

desestabilizacién internacional; erecen
las tensiones geopoliticas

descentralizacién y mayor competencia
entre regiones ¥ ciudades

ctudad / Estado «empresarios»

intervencion estatal directa en los mer-
cados por procuracién

politicas regionales «territoriales» (bajo
la forma de terceros)

el Estado financia la investigacion y el
desarrollo

el Estado impulsa la innovacién

E LAIDEOLOGIA

consumo en masa de bienes de consumo
durables: 1a sociedad de consumo

modernismo
totalidad / reforma estructural

socializacion

consumo individualizado: cultura
«yuppier

posmodernismo
especificidad / adaptacién

individualizacion; Ia «sociedad del
espectaculo»

Fuente: Swyngedouw (1986).

202



pueden garantizarse a través del crecimiento. Esto implica que el
capitalismo tiene que preparar el terreno y lograr la expansion de la
produccion y un crecimiento de los valores reales, méas alla de las
consecuencias sociales, politicas, geopoliticas o ecoldgicas. Asi como
se hace de la necesidad virtud, uno de los pilares de la ideologia ca-
pitalista consiste en que el crecimiento es a la vez inevitable y posi-
tivo. En consecuencia, la crisis se define como falta de crecimienteo.

2. El crecimiento de los valores reales depende de la explotacién
de la fuerza de trabajo en la produccién. Esto no quiere decir que la
fuerza de trabajo obtenga poco, sine que el crecimiento siempre se
funda en una brecha entre aquello que la fuerza de trabajo obtiene y
aquello que ella crea. Esto implica que el contrel sobre la fuerza de
trabajo, tanto en la producecién como en el mercado, es vital para la
perpetuacion del capitalismo. En suma, el capitalismo se funda en
una relacién de clase entre el capital y el trabajo. Y, asi como el con-
trol gobre la fuerza de trabajo es esencial para el rendimiento capi-
talista, también la dinAmica de la lucha de clases sobre el control de
la fuerza de trabajo y el salarto del mercado es fundamental para la
trayectoria del desarrollo capitalista.

3. El capitalismo es necesariamente dindmico en los niveles tec-
nolégico y organizativo. Esto se debe en parte a que las leves inevi-
tables de la competencia obligan a los capitalistas a emprender una
carrera de innovaciones en su afan de ganancias. Pero el eambio
organizativo y tecnologico desempefia también un papel clave en la
modificacién de la dindmica de la lucha de clases, sostenida por am-
bas partes, en el ambito de los mercados laborales y del control sobre
la fuerza de trabajo. Mas atn, si el control sobre la fuerza de trabajo
es fundamental para la produccién de beneficios y se convierte en
una cuestidn mas general para el modo de regulacién, la innovacion
tecnoldgica v organizativa en el sistema reguiatorio (como el apara-
to estatal, los sistemas politicos de incorporacién v representacion,
ete.) se vuelve crucial para la perpetuaciéon del capitalismo. La ideo-
logia seghin la cual el «progreso» es tan inevitable como positivo
surge en parte de esta necesidad.

Marx demostrd que estas tres condiciones necesarias del modo
de produccidén capitalista eran inconsistentes y contradictorias y
que, por lo tanto, la dindmica del capitalismo estaba marcada ine-
vitablemente por una tendencia hacia la crisis. En sus analisis, no
habia ninguna combinacion de estas tres condiciones que diera lu-
gar a un crecimiento firme y no problematico. En especial, las ten-
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dencias a la crisis del capitalismo producirian periodicas fases de hi-
per-acumulacién, definidas como una condicidn en la que la oferta
de capital ocioso v de trabajo ocioso existirian una junto a otra, sin
que se encontrara la manera de unir estos recursos ociosos para
realizar tareas socialmente utiles. Los indicadores de una condicién
de hiper-acumulacién serian: capacidad productiva ociosa, satura-
cidn de mercancias y exceso de inventarios, excedentes de capital
dinero (posiblemente oculto y almacenado en cajas fuertes) y alto
desempleo. Las condiciones que predominaron en la década de 1930
¥ que han surgido en forma periédica desde 1973 deben ser conside-
radas como tipicas manifestaciones de la tendencia hacia la hiper-
acumulacion.

Por lo tanto, el argumento marxista es que, en el capitalismo, la
tendencia hacia la hiper-acumulacién no puede eliminarse. Es el
constante y eterno problema de cualquier modo de produccion capi-
talista. En consecuencia, se trata de ver comeo la tendencia hacia la
hiper-acumulacién puede ser expresada, contenida, absorbida o ma-
nejada de manera que no amenace al orden social capitalista. Aqui
nos encontramos con el aspecto hercico de la vida y la politica bur-
guesas, que obliga a tomar verdaderas opcicnes si se quiere evitar
que el orden social se hunda en el caos. Veamos algunas de estas
opciones.

1. La devaluacion de las mercancias, de la capacidad productiva,
del dinero, acompanada quizé por una franca destruceidn, es una de
las formas de enfrentar los excedentes de capital. En términos
simples, la devaluacién significa «rebajar o «cancelam el valor del
equipo de capital (planta y maquinaria en particular), la subasta de
excedentes de mercancias (o su destruccidon directa, como ocurrio
con el famoso episodio de 1a quema de café en Brasil en la década de
1930) o la erosidén inflacionaria del poder del dinero junto con el cre-
ciente incumplimiento de las obligaciones de préstamos. También
la capacidad de la fuerza de trabajo puede ser devaluada v hasta
destruida (crecientes niveles de explotacién, caida de los ingresos
reales, desempleo, mas muertes en el trabajo, problemas de salud y
expectativa de vida mas breve, etc.). La gran depresion consistio en
una gran devaluacion tanto del capital como de la fuerza de trabajo,
¥ lo mismo ocurrié en mayor medida con la Segunda Guerra Mun-
dial. Hay muchos ejemplos y testimonios de la devaluacién como
respuesta a la hiper-acumulacion desde 1973. Pero la devaluacion
tiene un precic politico y perjudica a grandes segmentos de la clase
capitalista asi como a los trabajadores y a otras clases sociales que
componen la compleja sociedad capitalista moderna. Es posible que
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alguna clase de sacudimiento sea positiva, pero las quiebras descon-
troladas y la devaluacién masiva ponen de manifiesto el aspecto
irracional de la racionalidad capitalista de una manera demasiado
brutal como para que pueda sostenerse durante mucho tiempo sin
producir algin tipo de respuesta revolucionaria (de derecha o de
izquierda). Sin embargo, la devaluacién controlada a través de po-
liticas deflacionarias administradas constituye una opcién muy im-
portante y bastante frecuente para enfrentar la hiper-acumulacién.

2. El control macroecondmico, a través de la institucionalizacion
de alg(in sistema de regulacién, puede contener, quiz4 por un pe-
riodo considerable, el problema de la hiper-acumulacién. Por su-
puesto, una de las virtudes del régimen keynesiano-fordista fue la
constitucién de un tenue equilibrio de fuerzas a través del cual los
mecanismos que daban lugar al problema de 1a hiper-acumulacién
—el ritmo del cambio tecnoldgico y organizativo junto con la lucha
por el control sobre la fuerza de trabajo— podian mantenerse bajo
cierto control a fin de asegurar el crecimiento constante. Pero fue
necesaria una gran crisis de hiper-acumulacién que conectara la
produccitn fordista con un modo de regulacion estatal keynesiano
para que pudiera instaurarse algn tipo de crecimiento macroeco-
némico constante por un periodo prolongado. El auge de un régimen
de acumulacién particular debe ser visto, entonces y ahora, como el
resultado de un conjunto de decisiones politicas y econémicas que de
ningin modo estan siempre dirigidas hacia este o aguel fin espe-
cifico, generado por las persistentes manifestaciones del problema
de la hiper-acumulacion.

3. La absorcidn de la hiper-acumulacion a través de un desplaza-
miento temporal y espacial proporciona, a mi criteric, un terreno
mucho mas rico v duradero, pero también maés problematico, a par-
tir del cual se puede tratar de controlar el problema de la hiper-acu-
mulacién. En este caso, el argumento es algo complicado en sus de-
talles de modo que nuevamente me referiré a algunos materiales
publicados en otras partes (Harvey, 1982, 1985¢).

a) El desplazamiento temporal implica desviar recursos desti-
nados a la atencién de las necesidades corrientes, hacia la explora-
cion de usos futuros, o una aceleracion en el tiempo de rotacion (la
velocidad con que los desembolsos en dinero proporcionan beneficios
al inversor) de modo que el aumento de velocidad de este afio absor-
ba el exceso del afio anterior. Por ejemplo, el excedente de capital y el
excedente de trabajo pueden ser absorbidos mediante el desvio del
consumo corriente a la inversién pablica y privada de largo plazo en
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plantas, infraestructuras fisicas y sociales, etc. Estas inversiones
suponen una limpieza de los excedentes del presente, que devuel-
ven su equivalente en valor durante un largo periodo en el futuro
{este fue el principio que sustento los programas de obras pubhcas
utilizados para combatir las condiciones de miseria en la década de
1930 en muchos paises capitalistas avanzados)}. Sin embargo, la ca-
pacidad para operar desvios depende de la disponibilidad de crédito
v de la capacidad para la «formacion de capital ficticion. Este ultimo
se define como capital que tiene un valor en dinero nominal y exis-
tencia sobre documentos, pero que, en un momento dado en el
tiempo, carece de respaldo en términos de la actividad productiva
real o de activos fisicos colaterales. El capital ficticio se convierte en
capital real cuando se hacen inversiones que llevan a un incremento
apropiado de los activos dtiles (por ejemplo, plantas ¥ maquinarias
que pueden utilizarse en forma rentable) o de las mercancias (hie-
nes y servicios que pueden venderse con provecho). Por esta razon,
el desplazamiento temporal hacia usos futuros es un paliativo de
corta duracién al problema de la hiper-acumulacién, a menos que
hava un desplazamiento continuo, a través de niveles de aceleracion
continuos, de la formacién de capital ficticio y voliimenes en expan-
s16n de inversion de largo plazo. Todo esto depende de un crecimien-
to dinamico continuo del endeudamiento, con respaldo estatal. Las
politicas keynesianas después de 1945, en los paises capitalistas
avanzados, tuvieron, en parte, ese efecto.

La absorcidon de los excedentes a través de la aceleracién en los
tiempos de rotacién —un fuerte rasgo del reciente periodo de acu-
mulacién flexible— plantea un problema teérico diferente. Sin du-
da, la fuerte competencia lieva a las firmas individuales a acelerar
su tiempo de rotacién (las firmas que tienen el tiempo de rotacion
mas rapido tienden a obtener en consecuencia ganancias exceden-
tes v de este modo sobreviven con mas facilidad). Pero s6lo en ciertas
condiciones esto produce una aceleracitn total del tiempo de rota-
cidn que permita la absorcion total de excedentes. Aun en ese caso,
es decir, en el mejor de los casos, este es un paliativo de corta dura-
cidn, a menos que se demuestre que es posible acelerar el tiempo de
rotacién social de manera continua, afo tras ano (una solucién que
sin duda implicaria fuertes amortizaciones de los activos pasados ya
gue por lo general 1a aceleracién supone nuevas tecnologias que
desplazan a las viejas).

) El desplazamiento espacial supone la absorcidn del excedente

de capital y trabajo en una expansion geografica. Esta «reparacién
espacial» (como la he llamado en otra parte) del problema de la hi-
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per-acumulacién supone la produccidn de nuevos espacios dentro de
los cuales la produccidn capitalista puede desarrollarse (a través de
inversiones de infraestructura, por ejemplo), el crecimiento del co-
mercio y de las inversiones, y la exploracién de nuevas posibilidades
para la explotacién de la fuerza de trabajo. En este caso, también el
sistema de crédito y la formacion de capital ficticio, respaldados por
el poder del Estado en los campos fiscal, monetario y, donde sea ne-
cesario, militar, resultan influencias mediadoras vitales. Y de alli
surge también que la forma de ocupacién prioritaria de los espacios
en que se expande el capitalismo, y los niveles de resistencia que alli
encuentra, puede tener profundas consecuencias. En algunos espa-
cios ha habido una historia de feroz resistencia a la implantacién del
capital Occidental (por ejemplo, en China), mientras que en otros
espacios (por ejemplo Japén o los casos mas recientes de Hong Kong,
Singapur o Taiwan)} las clases dominantes, o hasta las subordina-
das, se han incorporado agresivamente a aquello que consideraron
como un sistema econdémico superior. Si la continua expansién geo-
grafica del capitalismo fuera una posibilidad real, podria haber una
golucidn relativamente permanente al problema de 1a hiper-acumu-
lacién. Pero en la medida en que la implantacion progresiva del ca-
pitalismo sobre la superficie de la tierra extiende el espacio dentro
del cual puede surgir el problema de la hiper-acumulacion, la ex-
pangioén geografica, a lo sumo, puede constituir una solucion de cor-
ta duracién para el problema de la hiper-acumulacion. Es casi segu-
ro que el resultado en el plazo largo sera una mayor competencia in-
ternacional e inter-regional, en la que los paises y regiones con me-
nos ventajas sufriran graves consecuencias.

¢) Desde luego, los desplazamientos espacio-temporales tienen
un doble poder con respecto a la absorecion del problema de la hiper-
acumulacién y, en la practica, sobre todo en la medida en que la for-
macion del capital ficticio (por lo general con intervencién del Es-
tado) es esencial para el desplazamiento espacio-temporal, lo que
cuenta es la combinacion de las estrategias temporales v espaciales.
Prestar dinero (obtenido por ejemplo en los mercados de capital de
Londres 0 Nueva York a través de la formacién de capital ficticio) a
América Latina para construir infraestructuras de largo plazo o
para comprar equipos que ayuden a generar un rendimiento para
muchos afios es una forma caracteristica y poderosa de absorber la
hiper-acumulacién.

Coémo resolvid, pues, el fordismo las tendencias a la hiper-acu-
mulacién inherentes al capitalismo? Antes de la Segunda Guerra
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Mundial faltaba el aparato regulador apropiado, de manera que no
se podia hacer mas que intentar algunos desplazamientos tempo-
rales y espaciales (fundamentalmente deniro de los paises, aunque
la inversidn directa en ultramar por parte de las corporaciones
norteamericanas empezo en la década de 1920), ¥ por lo tanto la so-
lucién obligada, en la mayoria de los casos, era la devaluacion sal-
vaje, como ocurrid en las décadas de 1930 y 1945, Desde 1945 —y
fundamentalmente como consecuencia del minucioso plan de tiem-
pos de guerra para estabilizar el orden econémico de posguerra—
surge una estrategia mas o menos coherente de acumulaciéon cons-
truida en torno del control de la devaluacién y la absorcion de la hi-
per-acumulacion por otros medios. Se llegd a controlar la devalua-
cion preducida por violentas oscilaciones en el ciclo comercial y se la
redujo a una suerte de devaluacién constante que a través de una
obsolescencia planificada planteaba problemas relativamente me-
nores. Por otra parte, se instaurd un fuerte sistema de control ma-
croecondmico que manejaba el ritmo del cambio tecnolbgico y orga-
nizativo (fundamentalmente a través del poder monopdlico corpora-
tivo), contenia la lucha de clases dentro de ciertos limites (mediante
la negociacion colectiva y la intervencion del Estado) y mantenia en
grandes lineas el equilibrio de la produccién masiva y el consumo
masivo a través de la gestién estatal. Pero este modo de regulacion,
evidentemente, no hubiera tenido tan buenos resultados si no hu-
hiera sido por la fuerte presencia de los desplazamientos temporales
v espaciales, aunque siempre bajo el ojo vigilante del Estado inter-
vencionista.

Hacia 1972, por ejemplo, Business Week se lamenta de que la eco-
nomia norteamericana esté sentada sobre una montana de deudas
(si bien desde la altura a la que ha llegado en la actualidad, parece
apenas una colina; véase la figura 2.13). La financiacién de la denda
keynesiana, concebida en principio como un instrumento de corta
duracién para controlar los ciclos comerciales, habia quedado atra-
pada, previsiblemente, en un intento de absorber la hiper-acumula-
cion mediante la continua expansién de la formacién de capital ficti-
clo y la expansién consiguiente del peso de la deuda. La expansion
constante de las inversiones de largo plazo, orquestadas por el Es-
tado, demostraron ser una forma provechosa, al menos hasta me-
diados de la década de 1960, para absorber cualguier excedente de
capital o trabajo. El desplazamiento espacial (combinado, por su-
puesto, con el endeudamiento de largo plazo) constituyd una in-
fluencia atin mas poderosa. Dentro de los Estados Unidos, la trans-
formacién radical de las economias metropolitanas (a través de la
suburbanizacién tanto de las fabricas como de las viviendas), asi
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como la expansién hacia el Sur y el Oeste, absorbieron grandes
cantidades de excedentes de capital y trabajo. En el plano interna-
cional, la reconstruccion de las economias de Europa Occidental y de
Japon, los crecientes flujos de inversiones extranjeras directas y el
encrme crecimiento del comercio mundial desempefiaron un pa-
pel critico en la absorcién de los excedentes. La planificacién para
la «paz y prosperidad» de posguerra durante la Segunda Guerra
Mundial acentud la necesidad de una estrategia global para la acu-
mulacion capitalista dentro de un mundo en el cual se reducirian
de manera constante las barreras comerciales y de inversion, y se
reemplazaria el sometimiento colonial por un sistema abierto de
crecimiento, progreso y cooperacion dentro de un sistema capita-
lista mundial descolonizado. Si bien algunas facetas de este pro-
grama resultaron ideoldégicas e ilusorias, lo que pudo realizarse de
su contenido hizo enteramente posible una revolucion espacial en el
comercio v la inversion internacionales.

El régimen fordista de acumulacion resolvid el problema de hi-
per-acumulacion durante el largo boom de posguerra, fundamental-
mente a través del desplazamiento espacial y temporal. Hasta cierto
punto, la crisis del fordismo puede interpretarse por lo tanto como el
agotamiento de las opciones para manejar el problema de la hiper-
acumulacién. El desplazamiento temporal suponia amontonar
deuda sobre deuda, hasta el punto de que la {inica estrategia viable
para el gobierno era monetizarla. En efecto, esto se llevd a cabo im-
primiendo tanto dinero como para dar lugar a un brote inflacionario
que redujo radicalmente el valor real de las deudas pasadas (los mil
délares tomados en préstamo diez afios antes tienen poco valor des-
pués de un periodo de alta inflacién). El tiempo de rotacion no podia
acelerarse facilmente sin destruir el valor de los activos fijos. Se
crearon nuevos centros geograficos de acumulacion: el Sur y el Oes-
te norteamericanos, Europa Occidental y Japdén ademés de un es-
pectro de paises de reciente industrializacién. Cuando estos siste-
mas de produccion fordistas maduraron, se convirtieron en nuevos
centros de hiper-acumulacién, a menudo altamente competitivos,
Se intensifico la competencia espacial entre sistemas fordistas geo-
graficamente distintos, con los regimenes mas eficientes (como el
japonés) y los de costos de mano de obra mas reducidos {(como los que
se encuentran en los paises del Tercer Mundo donde las nociones de
un contrato social con la fuerza de trabajo faltaban o bien se implan-
taban débilmente), mientras que otros centros caian en paroxismos
de devaluacién a través de la desindustrializacién. La competen-
cia espacial se intensificé, en particular después de 1973, cuando
se agotd la capacidad para resolver el problema de la hiper-
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acumulacién a través del desplazamiento geogrifico. Por consi-
guiente, la crisis del fordismo fue una crisis tanto geografica como
geopolitica, como también una crisis del endeudamiento, de la lucha
de clases o del estancamiento de las corporaciones dentro de cada
Estado nacional en particular. Se trataba simplemente de que los
mecanismos involucrados en el control de las tendencias a la crisis
se vieron finalmente avasallados por el poder de las contradicciones
subyacentes del capitalismo. Parecia no quedar otra opcion que caer
nuevamente en una devaluacién como la que habia tenido lugar en
el periodo 1973-1975 0 1980-1982, como medio esencial para mane-
jar la tendencia hacia la hiper-acamulacién. A menos que se pudiera
crear algin otro régimen superior de produceion capitalista que ase-
gurara una base sélida para la posterior acumulacion en una escala
global.

Aqui, la acumulacién flexible parece constituir una simple re-
combinacién de las dos estrategias basicas definidas por Marx para
obtener ganancias (plusvalia). La primera, llamada plusvalia abso-
{uta, se sustenta en la extensidn de la jornada de trabajo con rela-
ci6n al salario necesario para garantizar la reproduccién de la clase
obrera en un determinado nivel de vida. El desplazamiento hacia la
prolongacién de las horas de trabajo, junto con una reduccion global
de los estandares de vida, sea por erosion de los salarios reales sea
por el desplazamiento del capital de las corporaciones de regiones de
altos salarios a regiones de hajos salarios, capta una de las facetas
de la acumulacion flexible de capital.

Por esta razén, muchos de los sistemas de produccién estandar
construidos bajo el fordismo se han desplazado hacia la periferia,
dando lugar al «fordismo periférico». Hasta los nuevos sistemas de
produccion han tendido a desplazarse, una vez estandarizados, de
sus lugares de origen a localizaciones del Tercer Mundo (un ejemplo
de esto es la mudanza de Atari en 1984, de Silicon Valley al Sudeste
asiatico que tiene bajos niveles de salarios). Mediante la segunda
estrategia, denominada plusvalia relativa, se realiza la transforma-
cién organizativa y tecnologica con el propdsito de generar ganan-
cias temporarias para las firmas innovadoras y beneficios mas gene-
ralizados en la medida en que se reducen los costos de los bienes que
definen el nivel de vida de la fuerza de trabajo. También en este ca-
so, la proliferante violencia de las inversiones, que reducen el em-
pleo v los costos de la mano de obra en toda la industria, desde la
extraccidn de carbdn hasta la produccion de acero y hasta ios servi-
cios bancarios y financieros, ha sido un aspecto muy visible de la
acumulacién de capital en la década de 1980. Sin embargo, el re-
curso a esta estrategia pone en primer plano la significacién que
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tienen las fuerzas de trabajo altamente calificadas, con capacidad
para entender, implementar y manejar las nuevas pero mas flexi-
bles pautas de la innovacidon tecnoldgica y la orientacion del mer-
cado. Surge de este modo un estrato altamente privilegiado y eon
cierto grado de poder dentro de la fuerza de trabajo, en la medida en
que el capitalismo depende cada vez mds de la movilizacién de las
fuerzas del trabajo intelectual como vehiculo para la acumulacion.

En ltima instancia, por supuesto, lo mas importante es el modo
especifico en que la estrategia absoluta y la relativa se combinan y
se alimentan entre si. Resulta interesante verificar que el desplie-
gue de las nuevas tecnologias ha liberado plusvalias de la fuerza de
trabajo de manera que el renacimiento de las estrategias absolutas
para obtener plusvalia se vuelve mas factible incluse en los paises
capitalistas avanzados. Algo que resulta quiza mas inesperado es el
modo en que las nuevas tecnologias de produccién y las formas de
organizacion coordinadoras han permitido el renacimiento de siste-
mas de trabajo domésticos, familiares y paternalistas que, segin
pensaba Marx, serian o excluidos o reducidos a un ingtrumento de
explotacion tan descarnado y deshumanizador que se volverian in-
tolerables bajo el capitalismo avanzado. El resurgimiento de los ta-
lleres de trabajo explotado en Nueva York y Los Angeles, del trabajo
casero y «telecommuting», asi como el crecimiento de practicas labo-
rales del sector informal en el mundo capitalista avanzado repre-
sentan por clerto una perspectiva que nos llama a no exagerar sobre
la supuesta historia progresista del capitalismo. Bajo las condicio-
nes de la acumulacién flexible, pareciera que sistemas de trabajo
rivales pueden existir al mismo tiempo, en el mismo espacio, como
para que los empresarios capitalistas puedan elegir a voluntad en-
tre ellos (véase el cuadro 2.3). Los mismos diserios de camisa pueden
producirse en grandes fabricas de la India, en cooperativas de pro-
duccion de la «Tercera Italiar, en talleres de trabajo expolhiado en
Nueva York y Londres o mediante los sistemas de trabajo familiares
en Hong Kong. El eclecticismo en las précticas laborales parece ser
tan marcado en esta época como el eclecticismo de las filosofias y
gustos posmodernos.

Sin embargo, a pesar de la diferencia de contexto y de las especi-
ficidades del ejemplo utilizado, hay algo preciso e importante en la
perspectiva de Marx sobre la légica de la organizacién y acumula-
cion capitalistas. La relectura de El capital da en el blanco con una
certeza que no podemos dejar de reconocer. Leemos alli como el sis-
tema fabril puede cruzarse con los sistemas de producciéon domésti-
co, del taller y artesanal, de qué manera el ejéreito industrial de re-
serva es movilizado para contrarrestar el poder de los trabajadores
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con respecto al control sobre la fuerza de trabajo y a los niveles
salariales, en qué formas se instrumentan los poderes intelectuales
v las nuevas tecnologias con el fin de obstaculizar la fuerza organi-
zada de la clase obrera, cémo los capitalistas tratan de estimular el
espiritu competitive entre los trabajadores mientras que todo el
tiempo demandan flexibilidad de disposicién, de localizacién y de
aproximacién a las tareas. Ademas, nos vemos obligados a conside-
rar como todo esto genera oportunidades asi como riesgos y dificul-
tades para la clase obrera, precisamente porqgue la educacidn, la fle-
xibilidad y la movilidad geogrifica, una vez adquiridas, resultan
mas dificiles de controlar por parte de los capitalistas.

Aun cuando las condiciones actuales son muy diferentes en mu-
chos aspectos, no es dificil ver como los elementos y relaciones inva-
riantes que Marx consideraba fundamentales para cualquier modo
de produccion capitalista atn brillan, quiza con mas fuerza que an-
tes, sobre la evanescencia de la superficie tan caracteristica de la
acumulacién flexible. ;Es, pues, esta (ltima nada mds que una ver-
sion vivida de la misma historia del capitalismo de siempre? Ese
seria un juicio demasiado simple. Trata al capitalismo a-histérica-
mente, como un modo de produccién no-dinamico, cuando todo indi-
ca que el eapitalismo (incluso el que analizé Marx en forma explici-
ta) es una fuerza revolucionaria constante en la historia mundial,
una fuerza que perpetuamente re-formula el mundo ctorgandole
nuevas y a menudo inesperadas configuraciones. La acumulacion
flexible aparece, por lo menos, como una nueva configuracién y, co-
mo tal, exige que analicemos sus manifestaciones con el debido cui-
dado y seriedad, utilizando, no obstante, los instrumentos tedricos
que Marx concibié.
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11. Acumulacién flexible: /transformacién estable
o arreglo temporario?

He afirmado antes que a partir de 1973 se ha producido una me-
tamorfosis en la apariencia superficial del capitalismo, aun cuando
1a légica subyacente en la acumulacién capitalista y sus tendencias
a la crisis siguen siendo las mismas. No obstante, s necesario ana-
lizar si los desplazamientos en la apariencia superficial anuncian el
nacimiento de un nuevo régimen de acumulaciéon capaz de conte-
ner las contradicciones del capitalismo para la proxima generacién,
o si ellog auguran una serie de arreglos temporarios que por lo tanto
constituyen un momento transitorio de la crisis de descontento en la
configuracién del capitalismo de fines del siglo XX. La cuestion de la
flexibilidad ya ha sido tema de algunos debates. Hoy, al parecer, hay
tres posiciones fundamentales.

La primera posicién, adoptada sobre todo por Piore y Sabel
(1984) y, después, aceptada en principio por otros autores, sostiene
que las nuevas tecnologias plantean la posibilidad de reconstruir las
relaciones laborales v los sistemas de produccion sobre bases socia-
les, econémicas y geograficas totalmente diferentes. Piore y Sabel
ven un paralelo entre la actual coyuntura y la oportunidad desper-
diciada a mediados del siglo XIX, cuando el gran capital, después
monopdlico, descartd a la pequena empresa v a los innumerables
emprendimientos cooperativos que tenian el potencial para resolver
el problema de la organizacién industrial de acuerdo con lineas des-
centralizadas y democraticamente controladas (se puede destacar el
caso del anarquismo de Proudhon). Se habla mucho de la «Tercera
Italia» como ejemplo de estas nuevas formas de organizacién coope-
rativa de trabajadores que, provistas de las nuevas tecnologias des-
centralizadas de direccién y control, pueden integrar —y hasta sub-
vertir— las formas dominantes y represivas de la organizacion del
trabajo caracteristicas del capital corporative v multinacional. No
todo el mundo comparte esta visién idilica de las formas de la orga-
nizacién industrial (véase, por ejemplo, Murray, 1987). Hay muchos
aspectos regresivos y represivos en las nuevas practicas. Sin embar-
go, muchos comparten la sensacién de que estamos frente a una es-
pecie de «segunda divisién industrial» (para usar el titulo del libro
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de Piore y Sabel), v que las nuevas formas de organizacion del
trabajo y los nuevos principios de localizacion estan cambiando ra-
dicalmente la faz del capitalismo de fines del siglo XX. El renaci-
miento del interés en el papel de la pequefia empresa (un seetor emi-
nentemente dinamico desde 1970), el redescubrimiento de talleres
donde se sobreexplota a los trabajadores y de actividades informales
de toda clase, y el reconocimiento de que todo esto desemperia un
papel importante en el desarrcllo econémico actual, aun en los pai-
ses industrializados mas avanzados, asi como el intento de analizar
los répidos desplazamientos geograficos en el empleo v en los desti-
nos econdémicos, han producido una masa de informacién que parece
sostener esta perspectiva de una transformacion esencial en el fun-
cionamiento del capitalismo de fines del siglo XX. De ambos extre-
mos del espectro politico ha surgido una vasta bibliografia que tien-
de a describir el mundo como si se encontrara en el apogeo de una
ruptura tan radical en todas las dimensiones de la vida econdmico-
social y politica que invalida todas las viejas formas de pensar y
hacer.

La segunda posicién considera que la idea de la flexibilidad cons-
tituye «una nocién extremadamente poderosa que legitima un con-
junto de practicas politicas» (reaccionarias y anti-obreras en esen-
cia), pero que carece de un fundamente empirico o materialista
s6lido en el estado real de organizacion del capitalismo de fines del
siglo XX. Por ejemplo, Pollert (1988) cuestiona efectivamente la idea
de la flexibilidad en los mercados de trabajo y en la organizacion del
trabajo, v llega a la conclusion de gue «el descubrimiento de la “fuer-
za de trabajo flexible” es parte de una ofensiva ideoldgica que cele-
bra la ductilidad y repentizacion, haciéndolas aparecer como inevi-
tablesr. También Gordon (1988) ataca la nocidén de movilidad hiper-
geografica del capital mas alla de lo que justifican los hechos del
comercio internacional (en particular entre los paises capitalistas
avanzados y los paises menos desarrollados). Gordon se muestra
especialmente interesado en combatir la idea de la supuesta impo-
tencia del Estado nacional (v de los movimientos obreros que operan
en ese marco) para ejercer un control sobre la movilidad del capital.
También Sayer (1989) critica las exposiciones sobre las nuevas for-
mas de acumulacion en los nuevos espacios industriales, segun las
proponen Scott (1988) y otros, con el argumento de que ellos desta-
can cambios relativamente insignificantes y periféricos. Todos, Pol-
lert, Gordon y Sayer sostienen que no hay nada nuevo en la bus-
queda, por parte del capitalismo, de una mayor flexibilidad o venta-
ja de localizacidn, y que los testimonios mas importantes acerca de
cualquier cambio radical en el funcionamiento del capitalismo son
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inconsistentes o defectuosos. Y sostienen que los que promueven la
idea de la flexibilidad contribuyen consciente o inconscientemente a
un clima de la opinién —a una condicién ideolégica-— que quita
fuerza a los movimientos de la clase obrera.

No acepto esta posicion. Los testimonios de la creciente flexibili-
zacion (subcontratacion, empleo temporario o auto-empleo, etc.) en
todo el mundo capitalista son demasiado abrumadores como para
creer en los contra-ejemplos de Pollert. También me sorprende que
Gordon —que antes habia demostrado de manera convincente que
el desplazamiento de la industria fuera de los centros urbanos se
debia en parte al deseo de aumentar el control sobre las fuerzas del
trabajo— reduzca el tema de la movilidad geografica a una cuestion
de volamenes y direcciones del comercio internacional. Sin embar-
go, estas criticas introducen ciertas correcciones importantes en el
debate. Sin duda, es correcto afirmar que no hay nada esencialmen-
te nuevo en esta tendencia hacia la flexibilidad ya que el capitalismo
ha recorrido antes estas posibilidades en forma periddica (una cui-
dadosa lectura de Ei capital de Marx sustenta este punto). El argu-
mento de que se corre el riesgo de exagerar la significacion de las
tendencias hacia una mayor flexibilizacién y movilidad geografica,
cegandonos para advertir la fortaleza que atin poseen los sistemas
de produccion implantados por el fordismo, merece especial conside-
racion. Y las consecuencias ideolégicas v politicas de la exagerada
acentuacidn de la flexibilidad, en el sentido estrecho de la técnica de
produceidn y de las relaciones laborales, son lo suficientemente se-
rias como para hacer cuidadosas y sobrias evaluaciones sobre la
medida del imperativo de la flexibilidad. Después de todo, silos tra-
bajadores estan convencidos de que los capitalistas pueden cambiar
o adoptar practicas de trabajo méas flexibles, aunque no sea cierto, se
debilitara sin duda la voluntad de lucha. Pero pienso que es igual-
mente peligrose pretender que nada ha cambiado cuando hechos co-
mo la desindustrializacion y la relocalizacién de las plantas, las
practicas de personal y los mercados de trabajo mas flexibles, la au-
tomatizaciény la innovacion del producto, son evidentes para la ma-
vor parte de los trabajadores.

La tercera posicion, que define el sentido en que utilizo aqui la
idea de una transicion del fordismo a la acumulacién flexible, se en-
cuentra entre estos dos extremos. Las techologias y formas organi-
zativas de la flexibilizacién atin no son hegeménicas en todas partes
{aunque tampoco fue hegeménico el fordismo que las precedid). La
actual coyuntura se caracteriza por una combinacion entre la pro-
duccidén fordista altamente eficiente (a menudo matizada por una
tecnologia ¥ un producto flexibles) en algunos sectores y regiones
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(como los automoéviles en EE.UU., Japén o Corea del Sur) y sistemas
de produccién mas tradicionales (como los de Singapur, Taiwan o
Hong Kong) que se fundan en relaciones de trabajo «artesanales»,
paternalistas o patriarcales (familiares), y que encarnan mecanis-
mos muy diferentes de control sobre la mano de obra. Los Gltimos
sistemas han crecido indudablemente (hasta dentro de los paises
capitalistas avanzados) desde 1970, a menudo a expensas de la li-
nea de montaje en serie de la fabrica fordista. Este desplazamiento
ha tenido importantes implicaciones. La coordinacion de los merca-
dos (a menudo del tipo de la subcontratacién) se ha expandido a ex-
pensas de la planificacion directa por parte de las empresas dentro
del sistema de produccién de plusvalia y apropiacién. También ha
cambiado la naturaleza y composicion de la clase obrera global, asi
como han cambiado las condiciones de la formacion de 1a conciencia
v la accidon politica. La sindicalizacion vy las «politicas de izquierda»
tradicionales resultan muy dificiles de sostener frente a, por ejem-
plo, los sistemas de produccién patriarcales (familiares) caracteris-
ticos del Sudeste Asiatico o de los grupos de inmigrantes en Los An-
geles, Nueva York y Londres. También las relaciones de género se
han complicado mucho, al mismo tiempo que se ha incrementado
esencialmente el recurso a la fuerza de trabajo de las mujeres. Por
estas razones, la base social para las ideologias de la libre iniciativa,
¢l paternalismo y el privatismo se ha ampliado.

Creo que podemos adjudicar muchos de los desplazamientos
superficiales en el comportamiento econémico y en las actitudes po-
liticas a un simple cambio de equilibrio entre los sistemas fordistas
y no-fordistas de control sobre la mano de obra —vinculado a un dis-
ciplinamiento de los primeros, sea por competencia con los segundos
(reestructuraciones y racionalizaciones forzadas), sea por la expan-
si0n del desempleo o la represién politica (recortes en el poder sindi-
cal}—, a las relocalizaciones geograficas en paises o regiones «perifé-
ricos» con retorno a las patrias de la industria, en un movimiento de
wvaivén» de desarrollo geografico desigual (Smith, 1984).

No creo que este desplazamiento hacia sistemas alternativos de
control sobre la mano de obra (con todas sus implicaciones politicas)
sea irreversible, sino que lo interpreto como una respuesta més bien
tradicional a la crisis. La devaluacion de la fuerza de trabajo ha sido
siempre la respuesta instintiva de los capitalistas ante la disminu-
cién de las ganancias. Pero esta generalidad encubre algunos mo-
vimientos contradictorios. Las nuevas tecnologias han habilitado
a ciertas capas privilegiadas, al mismo tiempo que la produccion
alternativa y los sistemas de control sobre la mano de obra abren
el camino a la remuneracién elevada de las capacidades técnicas,

216



administrativas y empresariales. La tendencia, atn mas exagerada
por el desplazamiento hacia los servicios v la ampliacién de «la masa
cultural», es a la profundizacion de las desigualdades de ingresos
(figura 2.15), lo que quizas augura el surgimiento de una nueva
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aristocracia laboral, asi como la emergencia de una infraclase mal
remunerada y desapropiada (Dahrendorf, 1987; Wilson, 1987). Sin
embargo, esto plantea serios problemas vinculados al manteni-
miento de la demanda efectiva y agita el espectro de una crisis de
subconsumo: e! tipo de manifestacién de la crisis que el kevnesia-
nismo-fordismo supo evitar de la mejor manera. Por lo tanto, no creo
que el monetarismo neo-conservador que recurre a los modos de
acumulacién flexible v a la devaluacion global de la fuerza de tra-
bajo a través de un mayor control sobre esta ofrezca una solucién
siquiera de corto plazo a las tendencias del capitalismo a la crisis.
Pienso que el déficit presupuestario de los Estados Unidos ha sido
muy importante para la estabilizacién del capitalismo en estos ul-
timos anos y, si esto resulta ser insostenible, la via de la acumu-
lacién capitalista a nivel mundial serd indudablemente ardua.

Pero hay algo especial en el periodo que comienza en 1972, v es
la extraordinaria efervescencia y transformacion de los mercados
financieros (véanse las figuras 2.12, 2.13 y 2.14). Hubo fases en la
historia del capitalismo —p. ej., de 1890 a 1929— en que el «capital
financiero» (cualquiera que sea su definicion) parecia ccupar una
posicion esencial en el capitalismo, sdlo para perderla en las suce-
sivas crisis especulativas. Sin embargo, en la fase actual, no importa
tanto la concentracion de poder de las instituciones financieras, sino
la explosion de nuevos instrumentos y mercados financieros, junto
con el auge de sistemas sumamente refinados de coordinacién fi-
nanciera a escala global. Gran parte de la flexabilidad temporal v
geografica de la acumulacion capitalista se ha alcanzado a través de
este sistema financiero. El Estado nacional, pese a estar seriamente
debilitado como poder autbnemo, conserva importantes poderes de
disciplinamiento de la fuerza de trabajo, asi como de intervencién en
los flujos y mercados financieros, mientras que se vuelve mucho
mas vulnerable a la erisis fiscal v a la disciplina del dinero interna-
cional. Por lo tanto, tiendo a considerar que la flexibilidad lograda
en la produccidn, en los mercados de trabajo y en el consumo es més
un resuitado de la biisqueda de soluciones financieras a las tenden-
cias a las crisis del capitalismo, que al revés. Esto implicaria que el
sistema financiero ha alcanzado un grado de autonomia de la pro-
duccidn real sin precedentes en la historia del capitalismo, que de
esta manera entra en una era de riesgos financieros igualmente sin
precedentes.

La acentuacién de las scluciones financieras y monetarias surge,
por supuesto, de la naturaleza inflacionaria, y no tanto deflaciona-
ria, en que la crisis se manifiesta desde mediados de la década de
1960. Lo sorprendente es el modo en que el endeudamiento y la for-
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macion de capital ficticio se han acelerado desde entonces, al mismo
tiempo que las faltas de pago y las devaluaciones masivas han sido
absorbidas, no sin traumas por supuesto, por el aparato financiero
de la regulacidén global (véanse las figuras 2.12 y 2.13). Por ejemplo,
en los Estados Unidos, en la primera mitad de 1987, el sistema ban-
cario quedd en rojo por primera vez desde 1934, sin que esto suscita-
ra una ola de panico. Ademads, el ritmo de las quiebras bancarias se
ha elevado dramaticamente desde 1980 (figura 2.14). Y basta tomar
el valor de mercado secundario de la deuda del Tercer Mundo y
multiplicarlo por las obligaciones mas importantes para obtener
una estimacion aproximada del volumen de la devaluacidon actual
en el sistema financiero (véanse la figura 2.16 y el cuadro 2.9). Com-
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paradas con todo esto, las extraordinarias fluctuaciones que se ad-
vierten en los mercados de valores y de divisas parecen constituir
mas un epifendmeno que problemas estructurales fundamentales.

Cuadro 2.9 La deuda impaga de determinados paises del Tercer Mundo y una
estimacion de su depreciaeion, medida por el valor de la deuda en el mercado de
valores secundario a fines de 1987.

Civdad  Deudaimpagaa Valor en el mercado Depreciacién
fines de 1987 (en miles  secundaric a fines de estimada (en
de millones de dolares) 1987 (en porcentajes miles de millones

sobre el valor nominal) de délares)

Argentina 49,4 34 22,5
Brasil 114,5 45 63,2
Chile 20,5 62 11,8
México 105,0 52 50,4
Peri 16,7 96 16,0
Desvalorizacidn total (5 paises, miles de millones de délares) 1740

Fuentes: Cuadros de la deuda del Banco Mundial y The Economist.

Por supuesto, es tentador ver todo esto como una especie de pre-
ludio a un crash financiero cuya magnitud dejaria al de 1929 a la al-
tura de una nota al pie de pagina en la historia. Si bien seria una
locura descartar esto como una posibilidad real, en particular a la
luz de las fuertes pérdidas sufridas en los mercados de valores mun-
diales en octubre de 1987 (véase el cuadro 2.10), en este caso las cir-
cunstancias parecen ser radicalmente diferentes. Las deudas de los
consumidores, de las empresas y de los gobiernos estan ligadas mu-
cho mas fuertemente entre si (figura 2.13), lo cual da lugar a la regu-
lacién simultanea tanto de las magnitudes del consumo como de la
produceién, a través de un financiamiento especulativo y ficticio.
También es mucho mas facil desplegar estrategias de desplaza-
miento temporal y geografico, junto con cambios sectoriales, bajo la
proteccion hegemoénica de los florecientes mercados financieros. La
innovacion dentre de los sistemas financieros parece haber sido un
prerrequisito necesario para superar las rigideces generales asi
como las crisis especificamente temporarias, geograficas y hasta
geopoliticas en las que habia caido el fordismo hacia fines de 1960.

Surgen asi dos conclusiones basicas (aunque tentativas). Prime-
ra, si nuestro propdésito es buscar algo verdaderamente distintivo
(entendido como opuesto a la idea del «capitalismo de siempre») en
ia situacién actual, debemos concentrarnos en los aspectos financie-
ros de la organizacion capitalista y en el papel del crédito. Segunda,
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si ha de haber alguna estabilidad de medio plazo para el actual régi-
men de acumulacién, es mas probable encontrarla en el Ambito de

Cuadro 2.10 Las pérdidas en las bolsas mundiales en octubre de 1987.

Pais Cambio porcentual desde la
mayor cotizacion alcanzada
en 1987 por las acciones

Alemania Occidental =17
Australia -29
Austria : —6

Bélgica -16
Canada —25
Dinamarca -11
Esparia —12
Estados Unidos —26
Francia -25
Holanda -24
Hong Kong -16
Trlanda -25
Ttalia —23
Japon -15
Malasia —29
México —-30
Noruega -25
Nueva Zelanda 22
Reino Unido -23
Singapur —28
Sudafrica -18
Suecia -15
Suiza —-20

Fuente: Financial Times, 24 de octubre de 1987.

los nuevos circuitos y formas de los recursos temporales y espa-
ciales. En resumen, quiza sea posible «re-programar la crisis»
mediante la re-programacién (por ejemplo) de las devoluciones de la
deuda del Tercer Mundo y otras, hasta el siglo XXI, mientras simul-
taneamente se genera una reconstitucion radical de las configura-
ciones espaciales en las que pueden predominar una diversidad de
sistemas de control sobre la fuerza de trabajo, junto con nuevos
productos v pautas en la divisién internacional del trabajo.
Quisiera destacar el cardcter tentativo de estas conclusiones. Sin
embargo, me parece importante insistir en que la acumulacion flexi-
ble debe ser vista como una combinacién especifica, y acaso nueva,
de elementos fundamentalmente antiguos dentro de la légica ge-
neral de acumulacion de capital. Mas atin, si tengo razdén en cuan-
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to a que la crisis del fordismo era, en gran medida, una crisis de la
forma temporal ¥ espacial, entonces deberiamos prestar més aten-
cion a estas dimensiones del problema que la que suelen prestarle
habitualmente los andlisis radicales o los convencionales. Las ob-
servaremos mas detalladamente en la Tercera parte, ya que es evi-
dente que la experiencia cambiante del tiempo y el espacio sustenta,
en alguna medida, el vuelco impulsive hacia las practicas culturales
v los discursos filoséficos posmodernistas.
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Tercera parte. La experiencia del espacio y el
tiempo

«Of la ruina de todo espacio, estrépito de vidrios rotos y paredes en
derrumbe; y el Hempo, una descolorida llama finabs.

James Joyce



12. Introduccién

Marshall Berman (1982) compara la modernidad (entre otras
cosag) con una cierta modalidad de la experiencia del espacio y del
tiempo. Daniel Bell (1978, pags. 107-11) sostiene que los diversos
movimientos que llevaron al modernismo a su apogeo tuvieron que
elaborar una nueva logica en la concepcién del espacio y del movi-
miente. Mas atn, Bell sugiere que la organizacién del espacio «se ha
convertido en el problema estético fundamental de la cultura de me-
diados del siglo XX, asi como el problema del tiempo (Bergson,
Proust y Joyce) era el problema estético fundamental de las prime-
ras décadas de este siglon. Frederic Jameson (1984p) atribuye la
transformacién posmoderna a una crisis de nuestra experiencia del
espacio v el tiempo, crisis en la que las categorias espaciales pasan
a dominar a las del tiempo, mientras que ellas mismas sufren una
mutacion de la que nos resulta muy dificil dar cuenta. «Adn no po-
seemos el equipo perceptivo para abordar este nuevo tipo de hiper-
espacio», escribe, «en parte porque nuestros habitos de percepcién
se formaron en ese tipo de espacio anterior que yo llamo el espacio
del alto modernismon.

A continuacion, tomaré estas afirmaciones en forma literal. Pero
como pocas de ellas se preocupan por explicar exactamente a qué se
refieren, daré cuenta del espacio y el tiempo de la vida social de ma-
nera de 1luminar los nexos materiales entre los procesos econémico-
politicos v los culturales. Esto me permitira explorar el nexo entre el
posmodernismo y la transicién del fordismo a modalidades mas fle-
xibles de acumulacidén por mediacién de las experiencias espaciales
¥ temporales.

El espacio y el tiempo son categorias basicas de la existencia hu-
mana. Sin embargo, raramente discutimos sus significados. Mas
bien tendemos a darlos por sentados y a otorgarles determinacio-
nes de sentido comn o de auto-evidencia. Registramos el pasaje del
tiempo en segundos, minutos, horas, dias, meses, afos, décadas, si-
glos y eras, como si todo tuviera su lugar en la escala del tiempo ob-
jetivo. Aun cuando el tiempo, en la fisica, constituye un concepto di-
ficil v sujeto a discusion, por lo general no permitimos que interfiera
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con el sentido comiin del tiempo alrededor del cual organizamos
nuestra rutina diaria. Por supuesto, reconocemos que nuestros pro-
cesos y percepciones mentales pueden jugarnos malas pasadas, va
que pueden convertir los segundos en afios, o hacer que las horas
agradables pasen tan rapidamente que no las sentimos. Podemos
también aprender a apreciar de qué manera las diferentes socieda-
des (o hasta diferentes subgrupos) cultivan distintos sentidos del
tiempo (véase el cuadro 3.2).

En la sociedad moderna, se articulan entre si muchos sentidos
diferentes del tiempo. Los movimientos ciclicos y repetitivos (desde
el desayuno diario hasta el trabajo, los rituales peridédicos como fes-
tivales, cumpleafios, vacaciones, aperturas de las temporadas de ba-
_seball o cricket) proporcionan un sentido de seguridad en un mundo

en que el impulso general de progreso parece estar siempre orien-
tado hacia adelante y hacia arriba, en direccion al firmamento de lo
desconocide. Cuando el sentido de progreso es detenido por la depre-
sién o la recesidn, por la guerra o la perturbacién social, podemos re-
currir a la idea del tiempo ciclico («onda larga», «ciclos de Kondra-
tieffs, etc.) como un fenémeno natural al cual debemos adaptarnos
por fuerza, o rastrear una imagen aGn mas apremiante de cierta
propension universal estable (como el caracter pendenciero innato
del hombre) en tanto contrapunto constante del progreso. En otro
plano, podemos ver cémo lo que Hareven (1982) llama «tiempo fami-
liar» (el tiempo de crianza de los nifios y la transmisién de saberes y
propiedades entre generaciones a través de las redes de parentesco)
puede ser puesto en movimiento a los efectos de responder a las exi-
gencias del «tiempo industrial» que distribuye y redistribuye la fuer-
za de trabajo en relacién con las tareas, segin los poderosos ritmos
del cambio tecnolégico y locacional sobrevenido por la incesante
busqueda de acumulacién de capital. Y en momentos de desespera-
cién o exaltacion, jquién puede evitar invocar el tiempo del destino,
del mito, de los dioses? Sabemos que los astrélogos vendian sus in-
tuiciones hasta en los pasillos de la Casa Blanca con Reagan.

De estos diferentes sentidos del tiempo pueden surgir serios con-
flictos: jcomo establecer el nivel de explotacién dptimo de un recur-
s0? ;Por la tasa de interés? ;O deberiamos buscar, como dicen los
ambientalistas, un desarrollo sustentable y que asegure la conser-
vacion de las condiciones ecologicas adecuadas para la vida humana
en funcién de un futuro indefinido? Estos interrogantes no son en
modo alguno incomprensibles. El horizonte de tiempo implicado en
una decisién afecta materialmente el tipo de decisién que tomemos.
81 queremos superar algo, o construir un futuro mejor para nuestros
hijos, haremos cosas muy diferentes de las que hariamos si s6lo se
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tratara de procurarnos placer aqui y ahora. Por esta razdn, en la
retorica politica, el tiempo es utilizado de una manera confusa. La
imposibilidad de postergar las gratificaciones es una nocién utiliza-
da a menudo por los eriticos conservadores, por ejemplo, para expli-
car la persistencia de la pobreza en una sociedad opulenta, aun
cuando esa sociedad sistematicamente promueva el financiamiento
de deudas por gratificaciones presentes como uno de los mecanis-
mos principales del crecimiento econémico.

A pesar de esta diversidad (o quiza precisamente a causa de ella)
de concepciones v de conflictos sociales que de alli surgen, subsiste
aln una tendencia a considerar que las diferencias son de percep-
cién e interpretacion de aquello que deberia ser entendido, sobre
todo, come un nico criterio objetive para evaluar el movimiento
ineluctable de la flecha del tiempo. En breve pondré en duda esta
concepclon.

El espacio también es tratado como un hecho de la naturaleza,
«naturalizado» a través de la atribucién de significados cotidianos
de sentido com(n. En cierta forma mas complejo que el tiempo —tie-
ne direccidn, area, forma, disefio y volumen como atributos clave,
asi como distancia—, lo tratamos, por lo general, como un atributo
objetivo de las cosas que pueden medirse y, por lo tanto, acotarse.
Desde luego, reconocemos gque nuestra experiencia subjetiva puede
llevarnos a los ambitos de la percepeidn, la imaginacién, la ficcion y
la fantasia, que producen espacios ¥y mapas mentales como tantos
otros espejismos de la cosa presuntamente «real». También descu-
brimos que diferentes sociedades o subgrupos poseen diferentes
concepceiones. Los indios que habitaban las praderas de lo que es hoy
los Estados Unidos no tenian en mode alguno la misma concepeién
del espacio que los pobladores blancos que los reemplazaron; los
acuerdos «territoriales» entre los grupos se fundaban en tantos sig-
nificados diferentes que el conflicto resultaba inevitable. Sin duda,
el conflicto en parte recala precisamente sobre el sentido del espacio
que debia ser utilizado para regular la vida social y dar significado a
conceptos tales como los derechos territoriales. Kl registro historico
v antropoldgico esta lenc de ejemplos acerca de la gran variacion
que puede haber en los conceptos del espacio, mientras que las in-
vestigaciones de los mundos espaciales de los nihos, los enfermos
mentales (en particular los esquizofrénicos), las minorias oprimi-
das, las mujeres v los hombres de diferentes clases, los pobladores
rurales y urbanos, ete. ilustran una diversidad similar dentro de
poblaciones aparentemente homogéneas. Sin embargo, existe un
sentido englobante y objetivo del espacio que, en Gltima instancia,
es preciso reconocer.
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Creo que es importante poner en tela de juicio la idea de un sen-
tido nico y objetivo del tiempo vy el espacio, a partir del cual pudié-
ramos definir las distintas concepciones y percepciones humanas.
No tengo la intencién de sostener una total disolucién del distingo
entre lo objetivo ¥ lo subjetivo, sino que mas bien insisto en la nece-
sidad de reconocer las multiples cualidades objetivas que el tiempo ¥
el espacio pueden expresar, y el rol de las practicas humanas en su
construccion. Los fisicos sostienen ahora que ni el tiempo ni el espa-
cio existieron {(menos aln significaron) antes de la materia: las
cualidades objetivas del tiempo y espacio fisicos no pueden com-
prenderse, por lo tanto, independientemente de las cualidades de
los procesos materiales. Sin embargo, no es necesario subordinar
todas las concepciones objetivas del tiempo v el espacio a esta con-
cepcién fisica particular, ya que ella también es una construccién
que se funda en una particular perspectiva sobre la constitucién de
la materia y el origen del universo. La historia de los conceptos de
tiempo, espacio y espacio-tiempo en la fisica ha estado determinada
por fuertes rupturas y reconstrucciones epistemologicas. La conclu-
si6on que deberiamos extraer es, simplemente, que no se le pueden
asignar significados objetivos al tiempo ni al espacio con indepen-
dencia de los procesos materiales, v que sélo a través de la inves-
tigacién de estos ultimos podemos fundar adecuadamente nuestros
conceptos de los primeros. Por supuesto, esta no es una nueva con-
clusién. Confirma la observacidon general de varios pensadores an-
teriores, de los cuales Dilthey y Durkheim son los mas prominentes.

Desde este punto de vista materialista, podemos, pues, sostener
que las concepciones objetivas de tiempo y espacio se han creado ne-
cesariamente a través de las practicas y procesos materiales que sir-
ven para reproducir la vida social. Los indios de las praderas o los
nuer del Africa objetivan cualidades del tiempo y el espacio que es-
t4an tan separadas entre ellas como lo estan de las inherentes al
modo de produccién capitalista® La objetividad del tiempo y el espa-
cio esta dada, en cada caso, por las practicas materialesa de la re-
produceién social v, si tenemos en cuenta que estas ultimas varian
geografica e histdéricamente, sabremos que el tiempo social y el
espacio social estdn construidos de manera diferencial. En suma,
cada modo de produccion o formacién social particular encarnara un
conjunto de practicas y conceptos del tiempo y el espacio. *

Asi como el capitalismo ha sido (v sigue siendo) un moedo de pro-
duccién revolucionario en el cual las practicas materiales y los pro-
cesos de reproduccién social estdan siempre transformandose, tam-
bién se transforman las cualidades objetivas v los significados del
espacio y el tiempo. Por otra parte, si el avance del conocimiento
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(ctentifico, técnico, administrativo, burocratico v racional) es vital
para el progreso de la produccién v el consumo capitalistas, enton-
ces los cambios en nuestro aparato conceptual (incluso las represen-
taciones de espacio v tiempo) pueden tener consecuencias materia-
les para el ordenamiento de la vida diaria. Por ejemplo, cuando un
arquitecto-proyectista como Le Corbusier, o un administrador como
Haussmann, crea un medio construido en el cual predomina la tira-
nia de la linea recta, por fuerza debemos adecuar nuestras practicas
cotidianas.

Esto no signmifica que las practicas estén determinadas por la for-
ma construida (por mucho que lo busquen los proyectistas); en efec-
to, tienen la incémoda costumbre de escapar de sus ataduras a cual-
quier esquema fijo de representacion. Pueden encontrarse nuevos
significados para las viejas materializaciones del espacio y el tiem-
po. Nos apropiamos de espacies antiguos en formas muy modernas,
tratamos al tiempo v a la historia como algo que hay que crear, mas
que aceptar. Por ejemplo, el propio concepto de «comunidad» {en
tanto entidad social creada en el espacio a través del tiempo) puede
encubrir significados radicalmente diferentes, porgue los procesos
de produccién de la comunidad difteren en forma notable segun las
capacidades e intereses del grupo. Sin embargo, el tratamiento de
las comunidades como si fuesen comparables (por ejemplo, por parte
de una agencia de planificacion) tiene implicaciones materiales a las
cuales deben responder las practicas sociales de la gente que vive en
ellas.

Por debajo de la apariencia de las ideas de sentido comtin y pre-
suntamente «naturales» sobre el espacio y el tiempo, yacen ocultos
campos de ambigiiedad, contradiceién y lucha. Los conflictos no sélo
nacen de apreciaciones subjetivas reconocidamente distintas, sino
de las diferentes cualidades materiales cbjetivas del tiempo y el es-
pacio que son consideradas decisivas para la vida social en situacio-
nes diferentes. Igualmente, se libran importantes batallas en los
ambitos cientificos y sociales, v en el Ambito de la teoria asi como en
el de la practica estética. Nuestra representacion del espacio y el
tiempo en la teoria importa porque afecta a la forma en que inter-
pretamos el mundo v actuamos en él, y por la forma en que los otros
lo interpretan y actiian en él.

Tomemos por ejemplo una de las escisiones mas asombrosas
de nuestra herencia intelectual con respecto a las concepciones de
tiempo y espacio. Las teorias sociales (v en este caso pienso en las
tradiciones que provienen de Marx, Weber, Adam Smith y Marshall)
suelen privilegiar el tiempo sobre el espacio en sus formulaciones.
Por lo general, ellas aseguran la existencia de algan orden espacial

229



preexistente dentro del cual operan los procesos temporales, o su-
ponen que las barreras espaciales se han reducido tanto que con-
vierten al espacio en un aspecto contingente y no fundamental para
la accién humana. Por otra parte, la teoria estética se ocupa funda-
mentalmente de la «espacializacién del tiempon.

Es un tributo pagado a la compartimentalizacion del pensa-
miento occidental que esta disyuncion haya pasado tanto tiempo sin
ser notada. En el plano superficial, la diferencia no es tan dificil de
entender. La teoria social siempre se ha concentrado en los procesos
sociales de cambio, modernizacidn y revolucion (técnica, social, poli-
tica). El progreso es su objeto tedrico, y el tiempo historico, su di-
mension fundamental. Sin duda, el progreso entrafia la conquista
del espacio, la destruccion de todas las barreras espaciales v, por 0l-
timo, la «aniquilacién del espacio a través del tiempo». En la nocidn
misma de progreso esta implicita la reduccion del espacio a una ca-
tegoria contingente. Como la modernidad trata sobre la experiencia
del progreso a través de la modernizacion, los trabajos sobre ese te-
ma por lo general han acentuado la temporalidad, el proceso del de-
venir, mas que del ser en el espacio v en el tiempo. Hasta Foucault
(1984, pag. 70), obsesionado con las metaforas espaciales, como él
mismo lo confiesa, se pregunta cudndo y por qué «el espacio fue tra-
tado como lo muerto, lo fijo, lo no-dialéctico, lo inmdvily mientras
que «el tiempo, por el contrario, era la riqueza, la fecundidad, la vi-
da, la dialéctican.

Por otra parte, la teoria estética busca las reglas que posibilitan
la transmisién de verdades eternas e inmutables en medio de la vo-
ragine del flujo y del cambio. El arquitecto, para tomar €l caso mas
obvip, trata de comunicar ciertos valores a través de la construccion
de una forma espacial. Lo mismo hacen los pintores, escultores,
poetas y escritores. Hasta la letra escrita extrae propiedades del
flujo de la experiencia y las fija en forma espacial. «La invencién de
la imprenta introducia la palabra en el espacior, se dijo, v la escri-
tura —un «conjunto de pequerias marcas que avanzan en una linea
clara, como ejércitos de insectos, a lo largo de paginas y paginas de
papel blanco»— es, por lo tanto, una espacializacion definida (citado
en McHale, 1987, pags. 179-81). En efecto, cualquier sistema de re-
presentacién es una espacializacion de esta indole que, automatica-
mente, congela el flujo de la experiencia y, al hacerlo, distorsiona
aquello que se esfuerza por representar. «Escribim, dice Bourdieu
(1977, pag. 156), «arranca a la practica y al discurso del flujo del
tiempo». Por eso, Bergson, el gran tedrico del devenir, del tiempo co-
mo flujo, se encolerizaba porque hacian falta las espacializaciones
del reloj para saber la hora.
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El filésofo Karsten Harries (1982, pags. 59-69) desarrolla esta
idea. La argquitectura, sostiene, no sélo trata sobre la domesticaciéon
del espacio, del que conquista un lugar para darle forma habitable.
Es también una gran defensa contra el «terror al tiempo». El «len-
guaje de la belleza» es «el lenguaje de una realidad eterna». Crear
un objeto bello «es vincular el tiempo a la eternidad» de forma tal
que nos redima de la tirania del tiempo. La urgencia por «devaluar
el tiempo» reaparece en el deseo de redencion del artista a través de
la creacién de una obra «lo suficientemente fuerte como para dete-
ner al tiempo». Hemos visto, en la Primera parte, que el impulso es-
tético del modernismo consiste en considerable medida en perseguir
este sentido de la eternidad en medio del flujo. Pero si se atiende al
aspecto eterno de la formula de Baudelaire, esta acentia mas el es-
pacio que el tiempo. El objetivo de las construcciones espaciales «no
es iluminar la realidad temporal a fin de que podamos sentirnos
més comodos en ella, sino liberarnos de ella: abolir el tiempo dentro
del tiempo, aunque 86lo sea por un tiempo». Aqui Harries se hace
eco de aquellas famosas formulas modernistas de Baudelaire, «sélo
se puede olvidar el tiempo haciendo uso de él» v de T. S. Eliot, «el
tiempo sdlo se conquista a través del tiempon.

Pero aqui surge la paradoja. Aprendemos a pensar y a concep-
tualizar a través de una captacion activa de las espacializaciones de
la palabra escrita, del estudio y produccién de mapas, graficos, dia-
gramas, fotografias, modelos, cuadros, simbolos matemaAticos, etc.
;Hasta qué punto son adecuadas estas modalidades de pensamien-
to y estas concepciones frente al flujo de la experiencia humana y los
fuertes procesos de cambio social? En la otra cara de la moneda, jde
qué manera las espaclalizaciones en general v las practicas estéti-
cas en particular pueden representar el flujo v el cambio, sobre todo
si estos Ultimos son considerados verdades esenciales que deben ser
transmitidas? Este era el dilema que inquietaba a Bergson. Y se
convirtié en el problema central tanto de los futuristas como del arte
Dada. El futurismo modelaba el espacio a fin de que pudiera re-
presentar la velocidad v el movimiento. Los dadaistas consideraban
que el arte era efimero y, renunciando a toda espacializacion perma-
nente, buscaban la eternidad instaurando sus happenings en la ac-
cién revolucionaria. Quizas en respuesta a este acertijo, Walter Pa-
ter sostuvo que «todo arte aspira a la condiciém de la musica», ya que
la musica, en definitiva, contiene su efecto estético precisamente
a través de su movimiento temporal. Perc el medio de representa-
cién mas obvio del tiempo era el cine. El joven Sartre se mostré par-
ticularmente impresionado por sus posibilidades. «Es un arte que
refleja la civilizacidn de nuestro tiempo», dijo; que «nos muestra la
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belleza del munde en que vivimos, la poesia de la velocidad, de las
maquinas y de la inevitabilidad espléndida e inhumana de la indus-
tria» {Cohen-Solal, 1987). La combinacion de cine y miisica constitu-
ve un poderoso antidoto contra la pasividad espacial del arte y la ar-
quitectura. Sin embargo, el propio confinamiento del cine a la pan-
talla, que carece de profundidad, y a un escenario, nos recuerda que
¢l también esta ligado al espacio de una manera peculiar.

Hay mucho que aprender de la teoria estética acerca de como las
diferentes formas de espacializacion inhiben o facilitan los procesos
de transformacion social. Reciprocamente, hay mucho que aprender
de la teoria social en cuanto al flujo y la transformacién con los que
debe enfrentarse la teoria estética. Es posible que, al poner en rela-
cion estas dos corrientes de pensamiento, podamos entender mejor
las formas en que el cambio econdémico-politico plasma las practicas
culturales.

Pero se me permitira ilustrar primero donde puede residir la sig-
nificacién politica de este argumento. Al hacerlo, volveré a esa con-
cepcién que Kant propuso (véase supra, pag. 34) segn la cual el jui-
cio estético era un mediador potencial entre los mundos de la ciencia
objetiva y del juicio moral subjetivo (sin admitir necesariamente la
division tripartita del conocimiento pianteada por Kant ni la satis-
faccién totalmente desinteresada con la que se asocia su concepto de
belleza). Los juicios estéticos (asi como las practicas artisticas de
«redencidny) se han incorporado como poderosos criterios de accion
politica v, por lo tanto, social y econdmica. Si el juicio estético da
prioridad al espacio por encima del tiempo, las practicas y conceptos
espaciales pueden resultar cruciales para la accién social en deter-
minadas circunstancias.

En este sentido, el filésofo alemén Heidegger es una figura inte-
resante. A la vez que rechaza las dicotomias kantianas del sujeto v
el objeto, Heidegger proclama la permanencia del Ser sobre la tran-
sitoriedad del Devenir (Metaphysics, pag. 202). En sus investigacio-
nes sobre el Ser se aleja de los universales del modernismo y de la
tradicién judeo-cristiana remontandose al nacionalismo intenso y
creativo del pensamiento griego presocratico. Toda la métafisica v la
filosofia, declara, sdlo adquiere significado en relacién con el destino
del pueblo (Blitz, 1981). La posicién geopolitica de Alemania en los
anos de entreguerras —acosada por la «gran pinza» de Rusia y Amé-
rica— lo condujo a las siguientes reflexiones:

«Desde un punto de vista metafisico, Rusia y América son lo mismo;

el mismo melancélico frenesi tecnologico, la misma ilimitada orga-
nizacién del hombre comiin. En una época en que el rincén mas re-
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moto del globo puede ser conquistado por la tecnologta v abierto a la
explotacién econdémica; cuando cualquier suceso, por encima de
donde v cuando ocurra, puede ser comunicado al resto del mundo a
la velocidad deseada; cuando el asesinato de un rey en Francia y
una sinfonia en Tokio pueden “experimentarse” en forma simulta-
nea; cuando el tiempo no es otra cosa que velocidad, instantaneidad
y simultaneidad, y el tiempo en tanto historia ha desaparecido de la
vida de todos los pueblos (. . .) entonces, si, entonces, en medio de to-
do este torbellino sigue en pie un interrogante que nos persigue co-
mo un espectro: jpara qué? jAdonde? ;jEntonces qué?.

El sentido de la transformacién espacio-temporal y la angustia
que provoca no podria ser mas fuerte. La respuesta de Heidegger es
explicita:

«Todo esto supone que esta nacion, como nacién histérica, debe des-
plazarse y, por lo tanto, desplazar a la historia de Occidente més alla
del centro de su suceder futuro hacia el reino esencial de las poten-
cias del ser. Si la gran decision con referencia a Europa no es la ani-
quilacién, esa decision debe ser tomada en funciéon de las nuevas
energias espirituales que se desenvuelven histéricamente a partir
del centron.

Para Heidegger, aqui reside «la verdad interior y la grandeza del
movimiento Nacional Socialista» (comprendido como «el encuentro
entre la tecnologia global y el hombre moderno»). Al apoyar el retiro
de Alemania de la Liga de las Naciones, Heidegger busca un cono-
cimiento que no «divide las clases» sino que las compromete y las
une «en la gran voluntad del Estado». A través de esto, tenia la espe-
ranza de que el pueblo aleman pudiera «crecer en su unidad como
pueblo de trabajo, encontrando nuevamente su dignidad y su poder
genuino, para lograr su permanencia y grandeza como un Estado de
trabajo. jPor el hombre de esta voluntad inaudita, nuestro Fiithrer
Adolf Hitler, tres veces Sieg-Heil [que viva]l» {citado en Blitz, 1981,
pag. 217).

El hecho de que este gran fildsofo del siglo XX (que, de pasada,
inspiro el deconstruccionismo de Derrida) haya adoptado semejante
compromiso politico ha sido materia de preocupacion (preocupacién
que ha tomado una vez mas el estatuto de «escandalo» en Franaia,
como consecuencia de los documentos de Farias, 1987, sobre la larga
vinculacién de Heidegger con el nazismo). Pero crec que pueden se-
flalarse algunos puntos interesantes a partir del caso Heidegger. Es
evidente que lo afligian los universalismos insipidos de la tecnolo-
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gia, el colapso de la especificidad y la 1dentidad espaciales y la acele-
racidn al parecer descontrolada de los procesos temporales. Desde
este punto de vista, Heidegger es un ejemplo de todos los dilemas de
la modernidad, tal como los expresa Baudelaire. Profundamente
influido por las intervenciones de Nietzsche (cf. supra, pags. 31-4),
piensa, sin embargo, gue ellas conducen a un nihilismo total e ina-
ceptable. Precisamente de ese destino intenta rescatar a la civili-
zacion. Su basqueda de permanencia (la filosofia del Ser) se conecta
con un sentido arraigado de la geopolitica y del destino que es a la
vez revolucionario {en el sentido de mirar hacia adelante) v fuerte-
mente nacionalista, Desde un punto de vista metafisico, suponia
arraigarse en los valores clasicos (en especial los de la civilizacion
griega presocratica), subrayando asi una orientacién paralela hacia
el clasicismo por parte de la retorica nazi en general y la arquitectu-
ra en particular. El rechazo de los valores platénicos y judeo-cris-
tianos, del «mito» de la racionalidad de la maquina y el internacio-
nalismo era total, aun cuando el aspecio revolucionario de su pen-
samiento lo llevaba a comprometerse con los avances de la ciencia y
la tecnologia en las cuestiones de la practica. El modernismo reac-
cionario, como el del nazismo, acentuaba simultaneamente el poder
del mito (de la sangre v la tierra, de la raza y la madre patria, del
destino y el lugar) v movilizaba todos los recursos del progreso social
hacia un proyecto de realizacién nacional sublime. La aplicacién de
este sentido estético particular a la politica alteraba el curso de la
historia desmesuradamente.

El caso nazi no es en modo alguno Gnico. La estetizacidén de la po-
litica tiene una larga historia y plantea profundos problemas para
las doctrinas del progreso social ilimitado. Tiene sus versiones de iz-
quierda y de derecha (los sandinistas, en todo caso, estetizan la poli-
tica alrededor de la figura de Sandino a fin de promover la adhesion
al programa politico de izquierda de liberacidon nacional y justicia
social). La forma mds clara que asume el problema es el despla-
zamiento del énfasis: desde el cambio histérico hacia las culturas y
destinos nacionales, que hacen chisporrotear conflictos geograficos
entre diferentes espacios en la economia mundial. Los conflictos
geopoliticos invariablemente implican una cierta estetizacion de la
politica, donde la apelacién a la mitologia del lugar y de la persona
juegan un papel importante. En ese sentido, la retorica de los mo-
vimientos nacionales de liberacién es tan poderosa como la contra-
retdrica —impuesta a través del imperialismo y el colonialismo—
del destino manifiesto, la supremacia racial o cultural, el paterna-
lismo (la carga del hombre blanco, por ejemplo) y las doctrinas de la
superioridad nacional.
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Cémo y por qué la historia mundial (el resultado de las luchas de
clases en las versiones marxistas) se disuelve en conflictos geopoliti-
cog, a menudo sumamente destructivos, no puede ser considerado
como un mero accidente. Es posible que tenga sus raices en los pro-
cesos econdomico-politicos que impulsan al capitalismo a producir
configuraciones geograficas de desarrollo desigual v a buscar una
serie de estabilizaciones espaciales ante el problema de la hiper-
acumulacién. Pero también debe tomarse con seriedad la esteti-
zacién de la politica que acompaiia a este giro geopolitico. Alli yace,
segln creo, la significacién que tiene combinar las perspectivas ted-
ricas sociales y estéticas sobre la naturaleza y el significado de espa-
cio y tiempo. Y exactamente desde esta perspectiva Eagleton (1987)
lanza su polémica méas vigorosa contra el pesmodernismo de Lyo-
tard:

«Para Lyotard, la modernidad pareceria ser nada mds que un cuen-
to de la razén terrorista, y el nazismo, poco mas que el limite letal de
un pensamiento totalizante. Esta farsa temeraria ignora que los
campos de concentracion fueron, entre otras cosas, la secuela de un
irracionalisma barbare que, como algunos aspectos del propio
posmodernismo, menospreciaba la historia, se negaba a la argu-
mentacidn, estetizaba la politica y lo apostaba todo al carisma de
aquellos gue contaban las historias»,
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13. Espacios y tiempos individuales en la vida
social

Las practicas materiales de las cuales surgen nuestros conceptos
del espacio y el tiempo son tan variadas como el espectro de expe-
riencias individuales y colectivas. El desafio consiste en colecarlas
en un marco de interpretacién global que pueda franquear €l hiato
entre el cambio cultural v la dindmica de la economia politica.

Se me permitird comenzar por el mas simple descriptor de las
practicas diarias, tal como se lo expone en la geografia histérica
propuesta por Hagerstrand. Aqui los individuos son vistos como
agentes intencionales, comprometidos en proyectos que llevan
tiempo a través del movimiento en el espacio. Las biografias indivi-
duales se pueden seguir como «sendas de vida en un espacio-tiem-
po», que comienzan con las rutinas diarias del movimiento (de la ca-
sa a la fabrica, a los comercios, a la escuela, y de regreso a la casa), y
se extienden a los movimientos migratorios durarte las fases de un
lapso de vida (por ejemplo, la juventud en el campo, la formacién
profesional en una gran ciudad, el casamiento y la mudanza a los
suburbios y el retiro en el campo). Estas sendas de vida se pueden
describir con diagramas {véase la figura 3.1). La idea es estudiar los
principios de la conducta espacio-temporal por medio de un examen
de esas biografias. La finitud de los recursos temporales y la «frie-
cion por distancia» (medida en tiempo o en costo para superarla) li-
mitan el movimiento diario. Se requiere tiempo para comer, para
dormir, etc., v los proyectos sociales siempre tropiezan con «restric-
ciones de conjuncién» especificadas como la necesidad de hacer coin-
cidir en un punto las sendas espacio-temporales de dos o mas indivi-
duos a fin de coneretar alguna transacciéon social. Estas transaccio-
nes suelen darse dentro de un esquema geografico de «estaciones»
disponibles (lugares donde se producen ciertas actividades como el
trabajo, las compras, etc.) v «dominios» donde prevalecen ciertas
interacciones sociales.

El esquema de Hégerstrand describe con eficacia como la vida
cotidiana de los individuos se desenvuelve en el espacio y en el tiem-
po. Pero no nos dice nada sobre la manera en que se producen las
«estaciones» y los «dominios», ni sobre por qué la «friccion por dis-
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tancia» varia de manera palpable. Tampoco tiene en cuenta como y
por qué ciertos proyectos sociales y sus caracteristicas «restricciones

Tiempo

Espacio
* Senda lf-:—)' Dominio
I
K
™ Estacion

Figura 3.1 Representacién diagramdtica de una jornada; las sendas espaciales
segrin Hdagerstrand (1970).

de conjuncion» se vuelven hegemonicos (por ejemplo, por qué predo-
mina el sistema fabril o por qué es dominado por formas de pro-
duccion dispersas v artesanales), ni trata de comprender por qué
determinadas relaciones sociales prevalecen sobre otras, o de qué
manera se asigna significado a lugares, espacios, historia y tiempo.
Lamentablemente, la reunién masiva de datos empiricos scbre bio-
grafias espacio-temporales no da respuesta a estas cuestiones mas
amplias, aunque el registro de dichas biografias constituye un planc
de referencia para considerar la dimensidn espacio-temporal de las
practicas sociales.

Tomemos, comparativamente, los enfoques socio-psicelégicos y
fenomenolégicos del tiempo y el espacio que han sido formulados por
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autores como De Certeau, Bachelard, Bourdieu y Foucault. Este ul-
timo considera el espacio del cuerpo como el elemento irreductible
de nuestro estado social de cosas, porque es en ese espacio donde se
ejercen las fuerzas de la represidn, la socializacién, la disciplina y el
castigo. El cuerpo existe en el espacio v debe someterse a la autori-
dad (por ejemplo, la prisién o vigilancia en un espacio organizado) o
forjarse espacios especificos de resistencia y libertad —heteroto-
pias— en el seno de un mundo represivo. Esa lucha, la piedra angu-
lar de la historia social para Foucault, no tiene necesariamente una
légica temporal. Sin embargo, Foucault considera importantes las
transiciones histéricas especificas y presta mucha atencitn a la pe-
riodizacién de la experiencia. La Ilustracién socavé el poder del an-
cien régime sdlo para reemplazarlo por una nueva organizacién del
espacio al servicio de las técnicas de control social, vigilancia y re-
presion del yo v del mundo del deseo. La diferencia esta en la mane-
ra en que el poder del Estado en la era moderna se vuelve anénimo,
racional y tecnocratico (y, por eso, mas sistematico), y no personali-
zado y arbitrario. La irreductibilidad (para nosotros) del cuerpo hu-
mano significa que la resistencia sélo puede movilizarse desde ese
lugar de poder en la lucha por liberar el deseo humano. El espacio,
para Foucault, es la metafora de un lugar o recinto de poder que en
general constrifie pero algunas veces libera procesos de Devenir,

El énfasis que otorga Foucault a la prision dentro de los espacios
de control social tiene algo mas que una pequena importancia hiteral
(entendida como opuesta a metaférica) para la forma en que esta or-
ganizada la vida social moderna. El entrampamiento de poblaciones
empobrecidas en los espacios del centro de las ciudades es un tema
que ha capturado la atencién de los gedgrafos urbanos. Pero la con-
centracién exclusiva de Foucault en los espacios de la represion
organizada (prisiones, el «pandptico», hospitales y otras institucio-
nes de control social} debilita el cardcter general del argumento. De
Certeau proporciona una correcciéon interesante. Trata los espacios
sociales como si estuvieran mas abiertos a la creatividad y a la ac-
cion del hombre. Caminar, afirma, define un «espacio de enuncia-
c16mm. Al 1igual gue Higerstrand, comienza su historia en el nivel
basico, pere en este caso con «los recorridos» por la ciudad. «Su bulli-
ciosa masa constituye una coleccidn innumerable de singularida-
des. Kl entramado de las sendas da forma a los espacios. Entrelaza
lugaresr, y de ese modo crea la ciudad a través de las actividades v
movimientos diartos. «No estan localizados; mas bien, ellos espacia-
lizan» (adviértase la gran diferencia de actitud que comunica esta
obra con respecto a la de Higerstrand). Los espacios especificos de
la ciudad surgen de millones de acciones que llevan el sello del de-
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signioc humano. En respuesta a Foucault, De Certeau sefiala una
sustitucién diaria «del sistema tecnoldgico de un espacio coherente
y totalizante» por una «retdrica pedestre» de trayectorias que pre-
sentan una «estructura mitica» entendida como «una historia edifi-
cada chapuceramente con elementos tomados de dichos comunes,
una historia alusiva y fragmentaria cuyos hiatos se enredan con las
practicas sociales que simboliza».

Aqui, De Certeau define una base para comprender el fermento
de culturas populares, localizadas en las calles, y hasta expresadas
dentro del marco impuesto por algin orden represivo englobante.
«El objetivo», escribe, «no es explicar ¢cémo la viclencia del orden se
transmuta en una tecnologia disciplinaria, sino mas bien iluminar
las formas clandestinas adoptadas por la creatividad dispersa, tacti-
ca y transitoria de los grupos o individuos ya capturados en las “re-
des” disciplinarias». «El resurgimiento de las practicas “populares”
dentro de la modernidad industrial v cientifica», escribe, «no puede
confinarse al pasado, al campo o a los pueblos primitivos» sine que
«existe en el corazon de la economia contemporanea». Los espacios
pueden «liberarse» mas facilmente de lo que imagina Foucault, por
el hecho de que las practicas sociales espacializan: no se localizan en
el interior de alguna grilla represiva de control social.

Como veremos, De Certeau reconoce que las practicas de la vida
cotidiana pueden convertirse, y lo hacen, en las «totalizaciones» de
un.espacio y un tiempo racionalmente ordenados y controlados. Pe-
ro no nos dice mucho acerca de por qué y c¢émo las racionalizaciones
toman las formas que toman. En algunos ejemplos, pareciera que el
proyecto de la Tlustracién (o hasta del capitalismo) tuviera algo que
ver con esto, pese a que en otros ejemplos sefiala los ordenamientos
simbélicos de un espacio y un tiempo que otorgan una continuidad
mas intensa (que no necesariamente garantiza la libertad) a las
practicas sociales. En este (ltimo punto, De Certeau recurre a los
argumentos de Bourdieu.

Los ordenamientos simbélicos del espacio v el tiempo conforman
un marco para la experiencia por el cual aprendemos quiénes y qué
somos en la sociedad. «La razén por la cual se exige tan rigurosa-
mente la sumision a los ritmos colectivosy, escribe Bourdieu (1977,
pag. 163), «es que las formas. temporales, o las estructuras espa-
ciales, estructuran no solo la representacién del mundo del grupo
sino el grupo como tal, que se ordena a si mismo a partir de esta re-
presentacién». La nocidn de sentido com(n segin el cual «hay un lu-
gar vy un tiempo para todo» es trasladada a un conjunto de prescrip-
ciones que reproducen el orden social, al asignar significados so-
ciales a espacios y tiempos. Este era el tipo de fenémeno que Hall
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(1966) consideraba como la raiz de muchos conflictos intercultura-
les, justamente porque los diferentes grupos distinguen sentidos
muy diferentes por su utilizacién del espacio y el tiempo. Por el
estudio del mundo interior de la casa cabila y de los mundos exterio-
res de campos, mercados, jardines y elementos semejantes relacio-
nados con el calendario anual y las divisiones entre la noche v el dia,
Bourdieu muestra que «todas las divisiones del grupo se proyectan
a cada momento en la organizacion espacio-temporal que asigna a
cada categoria su lugar y su tiempo: es aqui donde la légica difusa de
la practica obra prodigios, permitiendo que el grupo logre toda la
mtegracién social y logica compatible con la diversidad impuesta
por la divisién del trabajo entre sexos, edades y “ocupaciones” (he-
1rero, carnicerop. Bourdieu dice que «las pricticas y representacio-
nes comunes se determinan a través de una relacidn dialéctica entre
el cuerpo y una erganizacion estructurada del espacio y el tiempo».
Y precisamente desde esas experiencias {sobre todo en el hogar) se
impenen esquemas duraderos de percepcidn, pensamiento y aceién
(véase la figura 3.2). AGn més profundamente, «la organizacién del

ARRIBA
BRILLANTE, CALIDO,
MASCULINO, EXTERIOR

COSECHY

[ tiempo para trabajar
tiempo para producir
1 tiempo para descansar

ABAJO,
FEMENINQO, INTERIOR,
QSCURO, FRIO

Figura 3.2 El calendario anual de lus cabilas segiin Bourdiew (1977) (reproducido
con autorizacion de Cambridge University Press).

tiempoe vy el grupo segiin estructuras miticas hace que la practica
colectiva aparezca como un “mito realizado™,
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Muchos estudios antropolégicos han reproducido esta clase de
descubrimientos en los Gltimos afos (aun sin aceptar necesaria-
mente todo el aparato interpretativo de Bourdieu). Sin embargo, la
cuestion mas general es la de saber si este tipo de significados so-
ciales se puede sefnalar a través de una organizacién espacial y tem-
poral en la cultura capitalista contemporanea. Sin duda, no es dificil
focalizar ejemplos de estos procesos operantes. La organizacion de
los espacios en una casa, por ejemplo, dice mucho acerca de las rela-
ciones de género y edad. Los ritmos espacio-temporales organizados
del capitalismo proporcionan abundantes oportunidades para la so-
cializacion de los individuos en roles distintivos. La nocién de sen-
tido coman segin la cual «hay un tiempo v un lugar para todo» sigue
teniendo peso, y las expectativas sociales adhieren al lugar y al mo-
mento en que las acciones ocurren. Pero mientras que los mecanis-
mos que Bourdieu sefiala pueden ser omnipresentes en la sociedad
capitalista, no se conforman facilmente al cuadre mas bien estatico
de la reproduccién social que él evoca en el caso de las cabilas. Al fin
v al eabo, ia modernizacién supone. la desorganizacion constante de
ritmos temporales v espaciales, vy una de las misiones del modernis-
mo es producir nuevos sentidos para un espacio y un tiempo en un
mundo de lo efimero y la fragmentacion.

Bourdieu ofrece la mas descarnada indicacién de que la busque-
da del poder del dinero puede socavar las practicas tradicionales.
Moore (1986), en su estudio de los endo, abunda sobre esta idea y asi
ilumina también las complejas relaciones entre espaciahzaciones y
reproduccién social. Valor y sentido «no son inherentes a ningin
orden espacial», insiste, «sino que es preciso invocarlos». No es ad-
misible la idea de que existiria un lenguaje «universal» del espacio,
una semidtica del espacio independiente de las actividades practi-
cas y de los actores histéricamente situados. Sin embargo, en el con-
texto de practicas especificas, la organizacion del espacio puede sin
duda definir relacicnes entre personas, actividades, cosas y concep-
tos. «La organizacion del espacio entre los endo puede concebirse co-
mo un texto; en tanto tal, “habla sobre” o “elabora” estados de cosas
que son imaginarios» ¥, sin embargo, importantes porque represen-
tan preocupaciones sociales. Estas representaciones espaciales son
«a la vez producto y productor». Bajo las presiones de la monetiza-
cién v la introduccion del trabajo asalariado, las representaciones se
desplazan. En los endo, el «modernismo» se muestra en el reempla-
zo de la casa tradicional de planta redonda por la casa cuadrada, con
una manifestacion franca de riqueza, la separacion del area de la co-
cina de la casa principal, y otras reorganizaciones espaciales que in-
dican un cambio de las relaciones sociales.
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La posibilidad de que estos procesos se envuelvan en mitos y ri-
tuales nos dice mucho acerca de los dilemas del modernismo v del
posmodernismo. En la Primera parte, asi como en la introduccién a
la Tercera parte, hemos sefialado como el modernismo a menudeo co-
queted con la mitologia. En este sentido, advertimos que las practi-
cas espaciales y temporales pueden aparecer como el «mito realiza-
do» convirtiéndose asi en el ingrediente ideclogico esencial de la re-
produccion social. En el capitalismo, a causa de gu tendencia a la
fragmentacién y a lo efimero, la dificultad reside en encontrar, en
medio de los universales de la monetizacion, el mercado de valores
v la circulacién de capital, una mitologia estable, expresiva de sus
valores y sentidos intrinsecos. Las practicas sociales pueden invocar
clertos mitos y dar lugar a ciertas representaciones espaciales y
temporales como parte del impulso destinado a implantar y reforzar
su predominio sobre la sociedad. Pero lo hacen en forma tan eclécti-
ca y efimera que es dificil hablar del «mito realizado» en el capitalis-
mo con la misma certeza con que Bourdieu lo hace con relacion a las
cabilas. Esto no impide el despliegue de poderosas mitologias (como
en el caso del nazismo o el mito de la maquina), entendidas como vi-
gorosas provocaciones al cambio histérico y geografico. Mdas aun, la
mitologia es presentada en formas bastante moderadas (la evoca-
cion de la tradicién, de la memoria colectiva, de la region y el lugar,
de la identidad cultural) para hacer de ella algo mas delicado que las
consignas brutales del nazismo. Pero es dificil encontrar ejemplos
de su funcicnamiento en la sociedad contemporanea que no evoguen
un sentido muy especifico de lo que significa «un tiempo v un lugar
para todo». De alli la significacion de las practicas espacializantes
en la arquitectura y el disefio urbano, de la evocacion histdrica, v de
las luchas que afin persisten en torno de la definicion exacta de cual
es el tiempo adecuado y el lugar adecuado para determinados aspec-
tos de la practica social.

Por su parte, Bachelard (1964) se concentra en el espacio de la
imaginacion: «espacio poético». «El espacio que ha sido capturado
por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio indiferente su-
jeto a las medidas y estimaciones del agrimensorm asi como tampoco
se puede representar exclusivamente como el «espacio afectivor de
los psicologos. «Creemos conocernos a nosotros mismes en el tiem-
po», escribe, «cuando en realidad lo Gnico que conocemos es la se-
cuencia de fijaciones a los espacios de la estabilidad del ser». Los
recuerdos «son inméviles, v cuanto méas firmemente estén estableci-
dos en el espacio, méas solidos resultan». Aqui resuenan con fuerza
los ecos de Heidegger. «El espacio contiene tiempo comprimido. Para
eso es el espacio». Y el espacio principal de la memoria es la casa:

242



«uno de los poderes supremos de integracidn de los pensamientos,
los recuerdos v los suefios de la humanidad»r. Porque es dentro de
ese espacio donde hemos aprendido a soflar e imaginar. Alli:

«Ser es de antemano un valor. La vida comienza bien, comienza en-
vuelta, protegida, calida en el seno de la casa {. . .) Este es el medio
en el cual viven los seres protectores (.. .) En esta remota regién, la
memoria v la imaginacidn permanecen asociadas, y cada una traba-
ja para su mutua prefundizacién (. . ) A través de los suenos, las di-
versas moradas de nuestra vida se interpenetran y retienen los te-
soros de los dias pasados. Y después que estamos en la nueva casa,
cuando los recuerdos de otros lugares donde hemos vivido vuelven a
nosotros, viajamos a la tierra de la Infancia Inmévil, tal como son in-
méviles todas las cosas Inmemoriales».

El ser, sumergido en la memoria espacial inmemorial, trasciende
el Devenir. Encuentra todos esos recuerdos nostalgicos de un mun-
do infantil perdido. jAcaso es este el fundamento de la memoria co-
lectiva, para todas aquellas manifestaciones de nostalgias ligadas al
lugar que impregnan nuestras imagenes del campo y la ciudad, de
la regidn, del medio v la localidad, del vecindario v la comunidad? Y
sies cierto que el tiempo nunca se conmemora como flujo, sino como
los recuerdos de lugares y espacios vividos, la historia debe sin duda
dar lugar a la poesia, y el tiempo al espacio, como material funda-
mental de la expresién social. La imagen espacial (en particular la
evidencia de la fotografia) afirma, pues, un importante poder sobre
la historia (véase el capitulo 18).

Las practicas espaciales y temporales, en cualquier sociedad,
abundan en sutilezas y complejidades. En la medida en que estan
tan intimamente implicadas en procésos de reproduccién y transfor-
macién de las relaciones sociales, es necesario encontrar alguna ma-
nera de describirlas y de establecer nociones generales sobre su uso,
La historia del cambio social est capturada en parte por la historia
de las concepciones del espacio y el tiempo, y los usos ideoldgicos
para los cuales se esgrimen aquellas concepciones. Mas atn, cual-
quier proyecto para transformar la sociedad debe captar el espinoso
conjunto de transformaciones de las concepciones y practicas espa-
ciales y temporales.

Trataré de aprehender parte de la complejidad a través de la
construccion de una grilla de pricticas espaciales (cuadro 3.1). En el
lado izquierdo coloco las tres dimensiones definidas en La produc-
tion de {’espace de Lefebvre:
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Cuadro 3.1 Una wgrilla» de practicas espaciales.

Accesibilidad y distancia-
miento

Aproptaeion y uso del
espacio

Practicas flujos de bienes, dinero, per- usos de la tierra y am-
maleriales sonas, fuerza de trabajo, bientes construidos; es-
espaciales informacidn, ete.; sistemas pacios sociales y otras

(expetiencia)

de transporte y comunicacio-
nes; jerarquias urbanas y de
mercado; aglomeracion

designaciones de «terri-
torios»: redes sociales

de comunicacién y ayuda
mutua

Representa- medidas de distancia social, espacio personal; mapas
cienes del psicoldgica y fisiea; trazado mentales de un espacio
espacio (per- de mapas; teoria de la «fric- ocupado; jerarquias es-
cepcion) cidn por distanciay {principio paciales; representacion

Espacios de

del menor esfuerzo, fisica so-
cial, clasificacidon de un lugar
central bueno y otras formas
de teoria de Ia localizacion)

atraccion / repulsion; distan-

simbélica de espacios:
«discursos» espaciales

familiaridad; el hogar y

representa- cia / deseo; acceso / rechazo; la casa; lugares abiertos;
cién {imagi- trascendencia: «el medio es lugares de espectaculo
nacién) el mensajen popular (calles, plazas,

mercados); iconografia y
graffiti; publicidad

Fuente: Inspirada en parte por Lefebvre (1974),

1. Las practicas materiales espaciales designan los flujos, trans-
ferencias e interacciones fisicas v materiales que ocurren en y cru-
zando el espacio para asegurar la produccion y la reproduccién so-
cial.

2. Lias representaciones del espacio abarcan todos los signos y
significaciones, codigos y saberes que permiten que esas practicas
materiales se comenten y se comprendan, sea con las_nociongs del
sentido comn cotidiano sea con la jerga, a veces enigmatica, de las
disciplinas académicas que se vinculan a las practicas espaciales (ia
ingenieria, la arquitectura, la geografia, la planificacién, la ecologia
social, etcétera).

3. Los espacios de representacién son invenciones mentales (¢6-
digos, signos, «discursos espaciales», proyectos utépicos, paisajes
imaginarios y hasta construcciones materiales, como espacios sim-
bélicos, ambientes construidos especificos, cuadros, museos, etc.)
que imaginan nuevos sentidos o nuevas posibilidades de las practi-
cas espaciales.
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Dominacion y control del espacio

Produccién del espacic

propiedad privada de la tierra; divi-
siones estatales y administrativas del
espacio; comunidades v vecindarios
exclusivos; zonificacidn excluyente y
otras formas de control social (control
policial y vigilancia)

espacios prohibidoes; «imperativos terri-
toriales»; comunidad; cultura regional;
nacionalismo; geopolitica; jerarquias

no familiaridad; espacios temidos;
propiedad ¥ posesion; monumentalismo
y espacios de ritual construidos;
barreras simbélicas y capital simbdlico;
construccion de una «tradicién»,;
espacios de represion

producecion de infraestructuras fisicas
(transporte y comunicacicnes;
ambientes construidos; renovacion
urbana, etc.); organizacion territorial
de infraestructuras sociales (formales
e informales)

sistemas nuevos de trazado de mapas,
representacion visual, comunicacion,
cte.; nuevos ediscursosy artisticos y
arquitectonicos; semidtica

proyectos utdpicos; palsajes imagina-
rios; ontologias y espacio de la ciencia
ficcidn; dibujos de artistas; mitologias
del espacio y el lugar; poética del
espacio, espacios del deseo

Lefebvre caracteriza estas tres dimensiones como lo experimen-
tado, lo percibido y lo imaginado. Considera que las relaciones dia-
lécticas entre ellas constituyen el punto de apoyo de una tensidn
dramatica, a través de la cual puede leerse 1a historia de las practi-
cas espaciales. Por consiguiente, los espacios de representaciéon no
solo tienen la capacidad de afectar la representacion del espacio, si-
no también la de actuar como una fuerza de produccion material con
respecto a las practicas espaciales. Pero sostener que las relaciones
entre lo experimentado, lo percibido y lo imaginado estan determi-
nadas, no causalmente, sino dialécticamente, es demasiado vago.
Bourdieu (1977) propone una clarificacion. Explica que «una matriz
de percepciones, apreciaciones y acciones» puede implementarse fle-
xiblemente de una manera simulténes para «realizar una infinidad
de tareas diversas», al mismo tiempo que ella, «en Gltima instancia»
(1a famosa frase de Engels), es engendrada por la experiencia mate-
rial de «estructuras objetivas» y, por lo tanto, «por la base econémica
de la formacion social en cuestién». El nexo mediador esta constitui-
do por el concepto de «habitus»: un «principic generativo de improvi-
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saciones reguladas, instalado de manera duradera», que «produce
pricticas» que a su vez tienden a reproducir las condiciones objeti-
vas que produjeron, en primera instancia, el principio generativo
del habitus. La causacion circular (jincluso acumulativa?) es obvia.
Sin embargo, la conclusién de Bourdieu constituye una descripeidn
muy notable de las limitaciones del poder de lo imaginado sobre lo
experimentado:

«En la medida en que el habitus es una capacidad infinita para en-
gendrar productos —pensamientos, percepclones, expresiones, ac-
ciones— cuyos limites han sido instaurados por las condiciones his-
“toFicas v socialmente determinadas de su produccion, el condiciona-
miento y la libertad condicional que garantiza estdn tan lejos de la
creacion de una novedad impredecible como lo estan de una simple
reproduccién mecanica de los condicionamientos iniciales» (Bour-
dieu, 1977, pag. 95).

Esa teorizacidén, aunque no esté completa, es de sumo interés. Mas
adelante volveré a examinar sus implicaciones para la produccién
cultural.

En la parte superior de la grilla (cuadro 3.1) hago una lista de
otres cuatro aspectos de la practica espacial extraidos de concepeio-
nes mas convencionales:

1. La capacidad de acceso y de distanciamiento hablan del rol de
la «friccion por distancia» en los asuntos humanos. La distancia es
tanto una barrera como una defensa contra la interaccién humana.
Impone costos de transaccién a cualquier sistema de produccién y
reproduccién {en especial a aquellos que se fundan en una division
compleja del trabajo, en el comercio y en la diferenciacién social de
las funciones reproductivas). El distanciamiento (cf. Giddens, 1984,
pags. 258-9) es simplemente una medida del grado en que la friccidn
del aspacio ha sido superada para dar lugar a la interaccién social.

2. La apropiacidn del espacio examina la forma en que el espacio
es ocupado por objetos {casas, fabricas, calles, etc.), actividades
{usos de la tierra), individuos, clases u otras agrupaciones sociales.
La apropiacion sistematizada ¢ institucionalizada puede entraiiar
la produccion de formas territoriales de solidaridad social.

3. El dominio del espacio refleja la forma en que individuos o gru-
pos poderosos dominan la organizacion y produccién del espacio, por
medios legales o extra-legales, a fin de ejercer un mayor grado de
control sobre la friccion por distancia o sobre la manera en que el es-
pacio es apropiado por ellos o por otros.
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4. La produccién del espacio examina como aparecen nuevos sis-
temas (reales o imaginados) del uso de la tierra, el transporte y las
comunicaciones, la organizacion territorial, ete., y como surgen nue-
vas modalidades de representacion (por ejemplo la tecnologia de la
informacidn, el disefio computarizado o el dibujo).

Estas cuatre dimensiones de la practica espacial no son indepen-
dientes entre si. La friccion por distancia est4 implicita en cualquier
comprensién sobre el dominio v apropiacién del espacio, mientras
que la apropiacion persistente de un espacio por un grupo particular
{como una pandilla que merodea siempre en la esquina) supone una
dominacién de facto de ese espacio. La produccién de espacio, en la
medida en que reduce la friccién por distancia (la aniquilacién de
espacio por tiempo propia del capitalismo, por ejemplo), altera el
distanciamiento y las condiciones de apropiacién y dominacion.

Mi propésito al trazar esta grilla no es intentar una exploracién
sistematica de las posiciones dentro de ella, aunque ese examen re-
vestiria considerable interés (he introducido unas cuantas posicio-
nes controvertidas dentro de la grilla con fines ilustrativos, y sosten-
dria que los diferentes autores que hemos examinado hasta ahora
se concentran en diferentes aspectos de ella). Mi propésito es encon-
trar algin punto de entrada que dé lugar a una discusién mds pro-
funda sobre la experiencia cambiante del espacie en la historia del
modernismo y del posmodernismo.

La grilla de pricticas espaciales no nos puede decir nada impor-
tante por si sola. Suponerlo seria aceptar la idea de que hay algan
lenguaje espacial universal independiente de las practicas sociales.
La eficacia de las practicas sociales en Ia vida social solo nace de las
relaciones sociales dentro de las cuales ellas intervienen. Por ejem-
plo, en las relaciones sociales del capitalismo, las practicas espacia-
les descriptas en la grilla estan impregnadas de significados de cla-
se. Sin embargo, plantearlo de este modo no es sostener que las
practicas espaciales provienen del capitalismo. Ellas adquieren sus
significados en las relaciones sociales especificas de clase, género,
comunidad, etnicidad o raza y «se agotan» o «modifican» en el curso
de la accién social. Cuando se la sittia en el contexto de las relacio-
nes sociales y los imperativos del capitalismo (véase el capitulo 14,
infra), 1a grilla permite aclarar parte de la complejidad que sale al
paso en el intento de comprender la transformacion de la experien-
cia espacial asociada con la mudanza de las formas de pensar mo-
dernistas a las posmodernistas.

Gurvitch (1964) sugiere un marco analogo para pensar el signifi-
cado del tiempo en la vida social. Pero aborda el tema del contenido
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social de las practicas temporales de manera directa, vy evita los
temas referidos a la materialidad, la representacién y la imagina-
cién tal como los concibe Lefebvre. Su tesis fundamental es que las
formaciones sociales especificas (enumeradas en la columna de la
derecha del cuadro 3.2) se asocian con un sentido especifico del tiem-
po. De ese estudio surge una clasificacién de ocho tipos de tiempo so-
cial que han existido historicamente. Esta tipologia demuestra ser

interesante en sus implicaciones,

Cuadro 3.2 La ttpologia de los tiempos sociales segiin Guruvitch.

Tipo Nivel Forma Formaciones
sociales
Tiempo duradero ecolégico tiempo continuo grupos locales vy

en el que el pasa-
do se proyecta en
el presente y el
futuro; facilmente
cuantificable

de parentesco {en
particular socie-
dades rurales
CAIPESINAS ¥ es-
tructuras patriar-
cales)

Tiempo enganoso

sociedad organi-
zada

duracién larga y
lenta que enmas-
cara crisis repen-
tinas e inespera-
das y rupturas
entre pasado ¥
presente

ciudades grandes
y «publicos» poli-
ticos; sociedades
carismaticas y
teocraticas

Tiempo erratico

roles sociales, ac-
titudes colectivas
{moda) y mezclas
téenicas

tiempo de incerti-
dumbre ¥y marca-
da contingencia
donde el presente
prevalece sobre el
pasado v el futuro

«publicos» no poli-
ticos (movimien-
tos sociales y se-
cuaces de la mo-
da); clases en pro-
ceso de formacién

Tiempo cichico

uniones misticas

pasado, presente
v futuro, proyec-
tados unosen
otros, acentian la
continuidad en el
cambio; disminu-
ve la contingencia

seguidores de la
astrologia; socie-
dades arcaicas en
las que prevale-
cen creencias mi-
tologicas, misticas
¥y magicas

Tiempo retardado

simbolos sociales

el futuro se vuel-
ve presente tan
tarde que pasa de
moda asi que cris-
taliza

la comunidad y
sus simbolos so-
ciales; guiidas,
profesiones, etc.;
feudalismo
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Cuadro 3.2 (Continuacién.)

Tipo

Nivel

Forma

Formaciones
sociales

Tiempo alter-
nante

reglas, sehales,
signos y conducta
colectiva

pasado v future
compiten en el
presente;
discontinuidad
sin contingencia

£Tupos econd-
micos dindmicos;
épocas de tran-
sicibn (iniciacién
del capitalismo)

Tiempo que se an-
ticipa a si mismo
{que se precipita
hacia adelante)

accibn colectiva
transformadorae
innovacion

discontinuidad,
contingencia;
cambio cualitati-
vo triunfante; el

capitalismo com-
petitivo; especu-
lacion

futuro se vuelve
presente

revoluciones y
transformaciones
radicales de las
estructuras glo-
bales

pasado y presente
ge disuelven en
un future
tragcendente

fermento revolu-
cionario y crea-
cién colectiva

Tiempo explosivo

Fuente: Gurvitch (1964).

En primer lugar, mvierte la proposicién segin la cual hay un
tiempo para todo y propone pensar, en cambio, que toda relacién so-
cial contiene su propio sentido del tiempo. Por ejemplo, resulta
tentador considerar 1968 como un momento «explosivor {en el que
diferentes comportamientos de repente fueron considerados acepta-
bles) que surgié del tiempo «enganosor del keynesianismo-fordismo
v dio lugar al mundo del «tiempo que se anticipa a si mismo» de fines
de la década de 1970, poblado por capitalistas financieros, especula-
dores, empresarios y mercachifles de deudas. También es posible
usar la tipologia para observar el funcionamiento simultaneo de
diferentes sentidos del tiempe, con académicos y otros profesiona-
les perpetuamente condenados (asi lo parece) al «tiempo diferido»,
quizd con la misién de conjurar los tiempos «explosivos» o «errati-
cos» v devolvernos cierto sentido del tiempo «perdurable» (un mundo
poblado ademas por ecologistas v tedlogos). Las mezclas potenciales
resultan interesantes y volveré sobre ellas después. en la medida en
que iluminan, segln creo, la confusa transicidon en el sentido del
tiempo involucrado en el desplazamiento de las practicas culturales
modernistas a las posmodernistas.

51 hubiera un lenguaje independiente (o semidtica) del tiempo o
del espacio (o del espacio-tiempo), en este punto podriamos razona-

249



blemente abandonar las preocupaciones sociales e indagar mas di-
rectamente en las propiedades de los lenguajes espacio-temporales
como medios de comunicacién por si mismos. Pero, en la medida en
que un axioma fundamental de mi investigacién es que el tiempo y
el espacio (0 el lenguaje, en este caso) no pueden comprenderse inde-
pendientemente de una aceidn social, abordaré ahora la manera en
que las relaciones de poder estan siempre implicadas en pricticas
espaciales y temporales. 1.o cual nos permitira situar estas tipolo-
gias y posibilidades mds bien pasivas en el marco més dindmico de
las concepciones del materialismo histérico sobre la modernizacién
capitalista.
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14. Tiempo y espacio como fuentes del poder
social

Bebemos a la insistente voz de Henri Lefebvre la idea segun la
cual el dominio sobre el espacio constituye una fuente fundamental
y omnipresente del poder social sobre la vida cotidiana. Es necesario
entonces investigar mas en profundidad cémo esa forma del poder
social se articula con el control sobre el tiempo, con el dinero v otras
formas del poder social. En lineas generales, 1a hipdtesis que me dis-
pongo a analizar es que en las economiag monetarias en general, y
en la sociedad capitalista en particular, el dominio simultaneo del
tiempo v el espacic constituye un elemento sustancial del poder so-
cial que no podemos permitirnos pasar per alto. «L.a medicion del
tiempo», declara Landes (1983, pag. 12) en su autorizado estudio so-
bre el tema, «ha sido al mismo tiempo un signo de la nueva creativi-
dad vy un agente y catalizador del uso del conocimiento para la rique-
za y el podem. Durante muche tiempo, los crondmetros precisos y los
mapas precisos han tenido el valor de su peso en oro, y el control so-
bre espacios v tiempos es un elemento crucial para obtener benefi-
cios. Por ejemplo, el especulador inmobiliario que tiene el dinero
para esperar mientras supervisa el desarrollo de espacios adyacen-
tes esta en una posicién mucho mas ventajosa para obtener ganan-
clas pecuniarias que alguien que carece de poder en cualquiera de
estas dimensiones. Mas aun, el dinero puede utilizarse para gober-
nar el tiempo (nuestro tiempo y el de los otros) v el espacio. Recipro-
camente, el dominio del tiempo y el espacio puede convertirse a su
vez en dominio sobre el dinero.

Emergen, pues, dos puntos muy generales. Primero, aquellos
que definen las practicas materales, las formas v significados. del
dinero, del tiempo o el espacio establecen ciertas reglas basicas del
juego social. No quiero decir con esto que ellos, los que definen las
reglas, siempre ganen cualguier litigio que pueda suscitarse. Hay
demasiados ejemplos de consecuencias no buscadas (por las cuales
los que estan en el poder definen reglas que deterioran su propia ba-
se de poder)} y de grupos de oposicidn que aprenden y usan las reglas
para aplastar a aquellos que las concibieron como para que una
ecuacion tan simple resulte creible. Sin embargo, es evidente que la
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hegemonia ideoldgica ¥ politica en cualquier sociedad depende de la
capacidad de controlar el contexto material de la experiencia per-
sonal y social. Por eso las materializaciones y significados que se
otorgai al dinero, al tiempo y al espacto tienen algo mas que escasa
importancia para la conservacion del poder politico. Sin embargo, el
problema inmediato es comprender los procesos sociales mediante
los cuales se establecen sus cualidades objetivas. De ese modo pode-
mos evaluar mejor la afirmacién de que algo vital le ha sucedido a
nuestra experiencia del espacio y del tiempo desde 1970, que ha da-
do lugar al giro hacia el posmodernismo.

Dentro de esta cuestidn general, hay otra cuestlon considerar
como las practicas y los «discursos» espaciales y temporales estable-
cidos «se agotan» y «alteran» en la accidn social. Por ejemplo, jcomo
es que la grilla de las précticas espaciales o la tipologia del tiempo
social adquieren un contenido de clase, de género o algin otro conte-
nido social en una situacioén histérica determinada? Las reglas del
sentido comin que definen el «tiempo y lugar para todo» son utili-
zadas por cierto para alcanzar y reproductr distribuciones especifi-
cas del poder social (entre clases, entre mujeres y hombres, etc.). Sin
embargo, esta cuestidn no es independiente de la primera. Las lu-
chas de poder frustradas (por parte de las mujeres, los trabajadores,
los pueblos colonizados, las minorias étnicas, los inmigrantes, ete.)
dentro de un conjunto determinado de reglas generan gran parte de
la energia social para cambiar esas reglas. En suma, los desplaza-
mientos en las cualidades objetivas de espacio y tiempo pueden rea-
lizarse, y a menudo lo hacen, a través de la lucha social.

A partir de estos antecedentes observaré en forma breve (remi-
tiéndome sobre todo a los materiales ya publicados en Harvey,
1985a, capitule 2, y 19858, capitulo 1) las relaciones entre dine-
ro, espacio y tiempo como recursos entrelazados del poder social.
Empiezo por la conexién mas simple. El dinero mide el valor, pero s1
preguntamos en qué consiste el valor en primera instancia, adverti-
mos que es imposible definir el valor sin decir algo acerca de cémo se
asigna el tiempo de trabajo social. «Economia de tiempo», dice Marx
(1973, pag. 173), «a esto se reduce por Gltimo cualquier economiay.
Reciprocamente, aunque el dinero representa tiempo de trabajo so-
cial, el surgimiento de la forma dinero configurd el significado del
tiempo en formas importantes y especificas. Le Goff (1980) sefiala,
por ejemplo, que la ampliacién de la esfera de circulacién monetaria
v la organizacion de redes comerciales en el espacio, a principios del
medioevo, obligarcen al mercader a construir «una medida mas ade-
cuada y fiable del tiempo para la conduccién ordenada de los nego-
ciosr. Pero adviértase la implicacién del espacio en esta afirmacion.
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El mercader medieval s6lo descubrid el concepto fundamental de
«precio del tiempo» en el curso de su exploracion del espacio. En la
medida en que el comercio y el intercambio suponen movimiento
espacial, fue el tiempo empefiado en este movimiento espacial el que
le enseido al mercader a asignar precios —y por lo tanto la propia
forma del dinero— al tiempo de trabajo (cf. Landes, 1983, pag. 72).

Se deducen de alli dos implicaciones generales. Primero, la mo-
netizacioén progresiva de las relaciones en la vida social transforma
las cualidades del tiempo y el espacio. La definicion de «un tiempo ¥
un lugar para todo» necesariamente cambia y constituye un nuevo
marco para la promocién de nuevos tipos de relaciones sociales. Los
mercaderes medievales, por ejemplo, al construir una medida mas
adecuada del tiempo «para la conduccién ordenada de los negocios»
promovieron un «cambio fundamental en la medicion del tiempo
que, sin duda, eonstituia un cambio en el tiempo mismo». Simboli-
zado por relojes y campanas que llamaban a los trabajadores a sus
Iabores y a los mercaderes al mercado, separado de los ritmos «natu-
rales» de la vida agraria y divorciado de las significaciones religio-
sas, mercaderes y sefiores crearon una nueva «red cronologica» en
la cual quedé atrapada la vida cotidiana. La nueva definicion del
tiempo no fue aceptada sin problemas por las autoridades religio-
sas ni por los trabajadores, a quienes se les exigia aceptar las nue-
vas reglas de la disciplina temporal. «Estas estructuras mentales en
desarrollo v su expresion material», concluye Le Goff, «estaban pro-
fundamente implicadas en los mecanismos de la lucha de clases».
Ironicamente, la naciente burguesia se apropi6 de las investiga-
ciones sobre el calendario y la medicién del tiempo que habian sido
promovidas por las érdenes monésticas con el fin de imponer la dis-
ciplina religiosa, como un medio para organizar y disciplinar a las
poblaciones de las ciudades medievales con relacién a una disciplina
laboral recién descubierta vy muy secular. «Las horas iguales» en
una ciudad, comenta Landes (1983, pag. 78), «<anunciaron la victoria
de un nuevo orden cultural y econdmicon.

Al mismo tiempo, a partir del trazado de los mapas del mundo,
comienza a insinuarse la posibilidad de formas de apropiacién del
espacio para usos privados. El trazado de los mapas tampoco era
ideolégicamente neutral. Helgerson (1986), por ejemplo, sostiene
que la coleccion de mapas de los condados de Gran Bretaia de
Christopher Saxton, publicada en 1579, no sélo permitié que los in-
gleses, por primera vez, tomaran «posesion visual y conceptual efec-
tiva del reino fisico en que vivian», sino que también fortalecié el
sentido de los poderes individuales y locales en un marco de lealta-
des nacionales, todo «a expensas de una identidad fundada en la
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lealtad dinastica». Pero si los poderes dinasticos consideraban al co-
mercio como una fuente del poder del dinero que necesitaban obte-
ner para sus objetivos politicos v militares (y también por su pasioén
de consumo), entonces debieron iniciar la representacién racional
del espacio y el tiempo que sustentaba el poder de esa clase (los mer-
caderes) que, por tltimo, los reemplazaria. En el largo plazo, por su-
puesto, las autoridades estatales tenian pocas opciones. El costo de
la ignorancia cartografica —tanto en el plano militar como en el
mercantil y comercial— era tan enorme que el incentivo para obte-
ner buenos mapas acallaba cualquier otra reserva. «En la compe-
tencia internacional por el acceso a las riquezas de las Indias», ob-
serva Landes (1983, pag. 110), «los mapas eran dinero, y los agentes
secretos de las potencias pagaban en oro las buenas copias de los ori-
ginales portugueses cuidadosamente custodiados».

1UJna segunda implicacién, en algunos aspectos mas dificil, es que
las modificaciones en las cualidades del espacio y el tiempo pueden
surgir de las operaciones con fines monetarios. Si el dinero no tiene
un significado independiente del tiempo y el espacio, siempre es po-
sible obtener beneficios (u otras formas de ventajas) alterando los
usos y definiciones del tiempo v el espacio. Esta tesis puede anali-
zarse de modo més convincente en el contexto de la bisqueda de be-
neficios que ocurre dentro de la forma estandar de circulacién del
capital. El intercambio material de mercancias entraita cambio de
lugar y movimiento espacial. Cualquier sistema complejo de produc-
cién supone organizacion espacial (aunque mas no sea de personal
o de oficinas). Superar estos obstaculos espaciales lleva tiempo v di-
nero. Por lo tanto, la eficiencia en la organizacion espacial y en el
movimiento constituye un problema importante para todos los capi-
talistas. El tiempo de produccién junto con el tiempo de circulacidon
del intercambio constituyen el concepto de «tiempo de rotacion del
capitalr. Este también es una magnitud de suma importancia. Cuanto
mas rapidamente se recupere el capital puesto en circulacién, ma-
vor sera el beneficio. Las definiciones de «organizacién espacial efi-
ciente» ¥ de «tiempo de rotacién socialmente necesario» son normas
fundamentales desde las cuales se mide la busqueda de beneficios.
Y ambas estan sujetas a modificaciones.

Consideremos primero el tiempo de rotacion del capital. Hay un
incentivo omnipresente para los capitalistas individuales de acele-
rar su tiempo de rotacion con respecto al promedio social v, asi, de
promover una tendencia social hacia la aceleracion de los promedios
del tiempo de rotacién. Por este motivo, como veremos, el capitalis-
mo se ha caracterizado por un constante esfuerzo destinado a acor-
tar los tiempos de rotacion, acelerande por esta via los procesos
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sociales y reduciendo los horizontes temporales de la toma de deci-
siones significativa. Pero varios obstaculos contrarrestan esta ten-
dencia: obstaculos vinculados a la rigidez de la produccion y de las
capacitaciones laborales, al capital fijo que debe ser amortizado, a
las fricciones de la comercializacién, los retrasos en el consumo, los
cuellos de botella en la circulacién monetaria, etc. Hay toda una his-
toria de la innovacién técnica y organizativa aplicada a la reduceidén
de esos obstaculos: Hesde la linea de produccién en serie (de autos o
jaulas para gallinas}, la aceleracién de procesos fisicos (fermenta-
cién, ingenieria genética), hasta una obsolescencia planeada en el
consumo (la movilizacién de la moda y la publicidad para acelerar el
cambio), el sistema de crédito, las operaciones bancarias electréni-
cas, ete. s en este contexto donde la adecuacion y flexibilidad de los
trabajadores resulta vital para el desarrollo capitalista. Los trabaja-
dores, en lugar de adquirir un oficio para toda la vida, ahora pueden
esperar por lo menos un periodo, si no varios periodos de des-capaci-
tacién y re-capacitacién en el curso de su vida. La destruccién v re-
construccidon acelerada de las capacidades laborales han sido, como
hemos visto en la Segunda parte, un rasgo central en el desplaza-
miento desde el fordismo hacia las modalidades de la acumulacién
flexible.

El efecto general, entonces, es que uno de los ejes de la moderni-
zacion capitalista es la aceleracion del ritmo de los procesos econd-
micos y, por lo tanto, de la vida social. Pero esa tendencia es discon-
tinua y est4 marcada por crisis periddicas, porque las inversiones fi-
jas en plantas y maquinarias, asi como en formas de organizacién y
capacidades laborales, no se pueden cambiar facilmente. La implan-
tacion de nuevos sistemas debe aguardar el desgaste «natural» de la
fabrica y del trabajador, o si no llevar a cabo ese proceso de «destruc-
cidn creativa» que se sustenta en la devaluacion forzada o en la des-
truccidén de activos anteriores a fin de hacer lugar para los nuevos.
En la medida en que lo Gltimo implica una pérdida de valor hasta
para los capitalistas, hay poderosas fuerzas sociales que se oponen a
ello. Cuando las condiciones de acumulacion son relativamente faci-
les, el incentivo para aplicar esas innovaciones es relativamente dé-
bil. Pero en momentos de dificultad econdémica e intensificacién de
la competencia, los capitalistas individuales se ven forzados a acele-
rar la rotacion de sus capitales; aquellos que mejor pueden intensifi-
car o acelerar la produccion, la comercializacion, ete. son los que es-
tan en mejor posicién para sobrevivir. Por lo tanto, las moderniza-
ciones que afectan el tiempo de rotacién no se despliegan en pro-
porciones uniformes. Tienden a conglomerarse, sobre todo en perio-
dos de crisis. Mas adelante analizaré (en el capitulo 17) esta tesis en
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el contexto de la aceleracion como una respuesta a la crisis del capi-
talismo desde 1972.

Sin embargo, en la medida en que los «momentos» son «los ele-
mentos de la ganancia» (Marx, 1967, vol, 1, pag. 233), es el control
sobre el tiempo de trabajo de otros el que proporciona a los capitalis-
tas el poder inicial para apropiarse de la ganancia. Las luchas entre
los dueiios de la fuerza de trabajo v del capital en torno del uso del
tiempo y la intensidad del trabajo han sido endémicas. Se remontan
por lo menos, como lo sefialan tanto Le Goff como E. P. Thompson
{1967), a la época medieval. Marx observa que la lucha en torno de
la duracion de la jornada laboral se planted en la Inglaterra isabeli-
na cuando el Estado decretd la extensién del dia de trabajo habitual
para los trabajadores que habian sido erradicados hacia poco de la
tierra mediante una expropiacién violenta v que, en consecuencia,
eran proclives a la inestabilidad, a la indisciplina y a un caracter iti-
nerante. Kl encarcelamiento de los desempleados con los locos (que
Marx ilumina y que Foucault desarrolla en tedo un libro) no era mas
que uno de los medios para doblegar a la fuerza de trabajo. «Se for-
maron nuevos habitos de trabajo vy se impuso una nueva disciplina
del tiempo», confirma Thompson, durante varias generaciones, for-
jados bajo Ia necesidad de sincronizar tanto la division del trabajo
particularizada como la social y maximizar la extraccion de plusva-
lia del tiempo de trabajo del obrero (fundamento de la ganancia). De
ese modo nacio «el paisaje familiar del capitalismo industrial, con
los tiempos estipulados de trabajo, el cronémetro, los informantes y
las multas». La batalla por los minutos y los segundos, por el ritmo e
intensidad de los horarios de trabajo, por la vida laboral (y los dere-
chos de retiro), por la semana y la jornada laborables {con derecho al
«tiempo libre»), por el afo laborable (con derecho a las vacaciones
pagas), ha sido y sigue siendo espectacularmente sostenida. Los tra-
bajadores aprendieron a responder dentro de los confines del senti-
do del tiempo recientemente incorporado:

«La primera generacién de obreros fabriles aprendié de sus maes-
tros la importancia del tiempo; la segunda generacion formo comités
para acortar el tiempo de trabajo hasta las diez horas; la tercera ge-
neraciim hizo huelgas por el pago de horas extras o por su doble pa-
go. Habian aceptado las categorias de sus empleadores v aprendie-
ron a luchar dentro de ellas. Habian aprendido muy bien su leccién
de que el tiempo es oro» (Thompson, 1967, pag. 90).

Atn suele ocurrir que los intentos por acelerar o intensificar los
procesos de trabajo desencadenen algunas de las luchas més fuertes
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y mAas amargas entre la fuerza de trabajo y la direccién, Estratage-
mas tales como el pago por pieza realizada o los premios a la produc-
cién sélo pueden considerarse éxitos parciales desde el punto de vis-
ta de la gerencia porque los trabajaderes a menudo establecen sus
propias normas de trabajo que a su vez regulan el precio de este. Las
confrontaciones directas por la aceleracion vy la intensidad, por los
tiempos de descanso y los horarios, demasiado a menudo resultan
destructivas como para dejarse llevar por ellis. La velocidad en la
linea de montaje, la robotizacién y los sistemas de control automati-
cos proporcionan medios més solapados de control indirecto, pero
raramente pueden alterarse, excepto en forma marginal, sin desen-
cadenar la protesta de los trabajadores. Pero a pesar de esta resis-
tencia, la mayor parte de los programas de labor presentan un orden
muy riguroso, y la intensidad y velocidad de la produccidn se han or-
ganizado en gran medida mas en favor del capital que del trabajo.
Los operadores telefénicos que trabajan en AT&T debian responder
un llamado cada 28 segundos como condicidn del contrato; los con-
ductores de camiones se esfuerzan hasta extremos insoportables y
coguetean con la muerte por ingerir pildoras para mantenerse des-
piertos; los controladores aéreos llegan a picos de tension, los traba-
jadores de las lineas de montaje toman drogas y alcchol: todo forma
parte de un ritmo de trabajo diario establecido para obtener ganan-
cias y no para estipular horarios de trabajo humanos. Las compen-
saciones, como vacaciones pagas, salarios mas altos, semanas labo-
rales mas cortas, retiro temprano, a menudo, como lo observo Marx
hace mucho tiempo, son recuperadas por el capital bajo la forma de
una intensidad y velocidad atin mayores en el trabajo. El equilibrio
de las fuerzas de clase, sin embargo, no se puede quebrar facilmen-
te. Cuando se erigié la planta de la General Motors en Lordstown a
comienzos de 1970, una fuerza de trabajo joven y obstinada luchd
con ufias y dientes contra la aceleracion y el control automatico. Sin
embargo, hacia fines de 1970, gran parte de la resistencia habia
sucumbido a las presiones del extendido desempleo local, a los te-
mores de cierre de la planta y a la imposicién de nuevos ritmos de
trabajo.

Podemos encontrar procesos similares y llegar a conclusiones si-
milares con respecto a la experiencia del espacio. El incentivo para
crear el mercado mundial, para reducir las barreras espaciales y
aniquilar el espacio a través del tiempo es una condiciéon omnipre-
sente, como lo es el incentivo para racionalizar la orgamizacion espa-
cial en configuraciones de produccién eficientes (organizacion serial
de la divisién del trabajo particularizada, sistemas fabriles y lineas
de montaje, division territorial del trabajo y aglomeracién en gran-
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des ciudades), redes de circulacién (sistemas de transporte y comu-
nicaciones) y consumo (instalacion de los hogares y casas, organiza-
cién de la comunidad y diferenciacion residencial, consumo colectivo
en las ciudades). Las innovaciones dedicadas a la eliminacion de las
harreras espaciales en todos estos aspectos han sido de inmensa sig-
nificacion en la historia del capitalismo, convirtiendo a esa historia
en un asuntoe en gran medida geografico: el ferrocarril y el telégrafo,
el automavil, la radio vy el teléfono, el aeroplano y la televisién, v la
revolucidn reciente en las telecomunicaciones pueden tomarse como
ejemplos,

Pero, en este sentido, también el capitalismo debe enfrentarse
con miultiples contradicciones. Las barreras espaciales pueden re-
ducirse gs6lo a traves de la produccion de espacios especificos (ferro-
carriles, carreteras, aeropuertos, telepuertos, etc.). Mas aun, una
racionalizacion espacial de la produccion, la circulacidén y el consu-
mo para cierto momento del tiempo puede no resultar adecuada a la
acumulacidn del capital de momentos posteriores. La produccidn,
reestructuracion y crecimiento de la organizacion espacial es algo
eminentemente problematico y muy caro, retenido en vastas inver-
siones en infraestructuras fisicas que no pueden moverse, y en in-
fraestructuras sociales que siempre cambian con lentitud. También
la tendencia constante de los capitalistas individuales para reinsta-
larse en lugares con costos mas bajos 0 mayores beneficios es deteni-
da por los costos del movimiento. En consecuencia, la intensificacién
de la competencia y el surgimiento de crisis tienden a acelerar el rit-
mo de la reestructuracion espacial a través de la devaluacion selec-
tiva y localizada de los activos.

Estas tendencias y tensiones generales deben considerarse, sin
embargo, sobre el fondo de los intereses divergentes y la lucha de
clases, ya que casi invariablemente los cambios en el tempo o en el
ordenamiento espacial redistribuyen el poder social modificando las
condiciones de la ganancia monetaria (en la forma de salarios, bene-
ficios, ganancias de capital y cuestiones semejantes). La superiori-
dad en el control espacial siempre ha constituido un aspecto vital de
la lucha de clases (e intra-clasista). Por ejemplo, en 1815, Nathan
Rothschild utilizé su red de informacién Gnica para obtener las pri-
meras noticias de la victoria de Wellington sobre Napoleén en Wa-
terloo, vendid rapidamente y desencadené un panico de tal magni-
tud en el mercado que pudo luego aprovechar toda clase de ofertas, v
obtuvo de este modo «la fortuna mas rdapidamente inmerecida que
gse registre» (Davidson y Rees-Mogg, 1988). Mas alin, los capitalistas
no sen adversos a usar las estrategias espaciales en competencia
unos con otros. La lucha entre los distintos intereses ferroviarios en
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el siglo XI1X proporciona muchos ejemplos de esta practica, mientras
gue Tarbell (1904, pag. 146) describe a Rockefeller «inclinado sobre
un mapa y {planeando) con prectsion militar la captura de instala-
ciones estratégicas en el mapa de las refinerias de petréleo de la
Costa Este». Kl dominio de las redes y espacios de comercializacion
sigue siendo un objetivo corporativo fundamental, y muchas de las
asperas luchas por la participacién en el mercado se libran con la
precision de una campana militar para capturar territorios y espa-
cios. La informacion geografica precisa (incluida la informacién in-
terna sobre las mas diversas cuestiones, desde la situacion politica
hasta el rendimiento de las cosechas o los reclamos obreros) se con-
vierte en una mercancia vital en estas luchas.

También por esas razones, la capacidad de influir en la produc-
cién del espacio constituye un medio importante para acrecentar el
poder social. En términos materiales, esto significa que aquellos que
pueden influir en la distribucién espacial de las inversiones en el
transporte y las comunicaciones, en las infraestructuras fisicas y so-
ciales, o en la distribucién territorial de los poderes administrativo,
politico y econémico, a menudo pueden obtener beneficios materia-
les. El repertorio de fenémenos que podrian ser considerados aqui es
sin duda muy vasto y va desde la forma en que un vecino incita a
otro para que colabore en mejorar el valor de su propiedad pintando
el porche, pasa por las presiones sistematicas de los agentes 1n-
mobiliarios para instalar agua corriente v cloacas que incrementen
el valor de sus propiedades, y llega hasta el interés de los constructo-
res militares por exacerbar las tensiones geopoliticas (es el caso de
la Guerra Fria) como un medio de obtener mejores y mas grandes
contratos de armamentos. También puede ser importante la in-
fluencia sobre las formas de representar el espacio asi como sobre
los espacios de representacion. Por ejemplo, s1 se logra convencer a
los trabajadores de que el espacio es un dmbito abierto al juego del
capital v un terreno clausurado para ellos, esto redunda en beneficio
de los capitalistas. Los trabajadores, al adjudicar un mayor poder de
movilidad al capital (véase 1a Segunda parte), se inclinaran més a
ceder ante la amenaza de huida del capital que si estuvieran con-
vencidos de que los capitalistas no pueden moverse. Tomemos un
ejemplo del campo de la representacién espacial: 21 las amenazas
geopoliticas pueden elaborarse parcialmente con la ayuda de las
convenientes proyecciones sobre mapas (que funden la imagen de
un «imperio del mal» como Rusia, con una posicion geopolitica ame-
nazante), entonces una gran parte del poder recae en los que mane-
jan las técnicas de representacién. Si un cuadro o mapa vale mil pa-
labras, el poder en el Ambito de la representacion puede llegar a ser
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tan importante como el poder sobre la materialidad misma de la
organizacion espacial.

Hace rato que estas consideraciones constituyen los determinan-
tes cruciales de la dinamica de 1a lucha de clases. Creo que aqui po-
demos invocar una regla simple: que aquellos que gobiernan el es-
pacio siempre pueden controlar las politicas del lugar, aun cuando
—vy este es un corolario fundamental— hace falta, en primer tér-
mino, tener control sobre algiin lugar para gobernar el espacio. Los
poderes relativos de los movimientos de la clase obrera y la burgue-
sia para gobernar el espacio han sido un componente importante en
las relaciones de poder entre ellos. Por ejemplo, en Class struggle in
the industrial revolution, John Foster narra varios incidentes vincu-
lados a los duefios de los talleres de un lugar, a quienes les resultaba
dificil controlar a su fuerza de trabajo porque las fuerzas de la ley y
del orden locales simpatizaban (aunque sélo fuera por los lazos de
parentesco) con los militantes y porgue no era facil pedir ayuda ex-
terna con la suficiente celeridad. Por otra parte, en la huelga ferro-
viaria masiva que sacudié la Costa Este de los Estados Unidos se
desarrollé una historia diferente. También en este caso los duehos
del ferrocarril se vieron en la necesidad de enfrentar a la miligia lo-
cal que se negaba a actuar. Pero el telégrafo no sélo permitié la asis-
tencia federal que pudo ser reclamada inmediatamente, sino que
también facilitd la transmisién de falsos mensajes, por ejemplo que
los trabajadores habian vuelto al trabajo en St. Louis o Baltimore y
que la huelga habia cesadoe en diferentes lugares a lo large de las li-
neas. Alin cuando la prensa desempefid un papel progresista impor-
tante en este episodio (era mas pro-obrera entonces que ahora}, el
mayor poder para controlar el espacio aseguraba a los capitalistas
una ventaja superior con relacién a lo que constituia una lucha por
el poder despareja y tensa.

Las diferentes capacidades de movilidad geografica para el capi-
tal y el trabajo no se han mantenido constantes a lo largo del tiempo
v tampoco son uniformes para las diferentes facciones del capital o
del trabajo. Cuando los capitalistas o los trabajadores tienen impor-
tantes activos fijos e inmoviles en el espacio, ninguna de las partes
estd en una posicidén conveniente para utilizar el poder de la movili-
dad geografica en contra de la otra. Los trabajadores manuales cali-
ficados e itinerantes de la industria del hierro en los primeros aflos
de la revolucién industrial, por ejemplo, se movian de un lado a otro
de Europa vy utilizaban esa capacidad de movilidad geografica para
su propio beneficio financiero. Los propietarios modernos de vivien-
das sobrecargados de deudas, en situaciones débiles del mercado in-
mobiliario y con fuertes intereses sociales para permanecer en un
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medio particular son mucho mas vulnerables. Mientras que algunos
capitalistas son mds maviles que otros, todos estan obligados, de
una u otra forma, a «instalarse» y, en consecuencia, muchos apenas
pueden afrontar el cambio de lugar. Sin embargo, hay varias facetas
relacionadas con la condicién de los capitalistas, que a menudo los
presionan. La acumulacién les proporciona capacidad de expansion,
y las opciones siempre son expandirse in sifu o instalar una sucur-
sal en otra parte. El estimulo en el segundo sentido se incremen-
ta con el tiempo por los costos de congestidn que se asocian a una
expansion en los lugares de origen. La competencia intercapitalista
v la fluidez del capital dinero con relacién al espacio también impo-
nen racionalizaciones geograficas en la localizacion como parte de la
dinamica de acumulacién. Estos procesos, con frecuencia, se ven
capturados en la dinamica de la lucha de clases. Por ejemplo, Gor-
don (1978) registra casos de suburbanizacién de la industria en
Nueva Inglaterra a comienzos del siglo, que tenian el propésito de
eludir la fuerte organizacion de los trabajadores en las grandes
ciudades. Mds recientemente, en condiciones de intensa competen-
cia, de cambios tecnolégicos y veloces reestructuraciones, pueden ci-
tarse innumerables casos de relocalizacion industrial que han sido
decididos teniendo en cuenta la posibilidad de contar con una mejor
disciplina de la fuerza de trabajo. Un reciente informe de un consul-
tor aconseja a los capitalistas que quieran evitar la sindicalizacién
en los Estados Unidos fragmentar sus procesos de trabajo en compo-
nentes gque empleen a no mas de cincuenta trabajadores, y reins-
talar las unidades, por lo menos, a doscientas millas una de otra.
Las condiciones de la acumulacién flexible hacen mas posible la ex-
ploracion de estas opciones.

Antes de la llegada de los ferrocarriles v del telégrafo, los poderes
del capital y del trabajo, con relacidn a su capacidad para controlar
el espacio, no eran radicalmente diferentes. La burguesia estaba
atemorizada por la amenaza revolucionaria de ese poder. Por ejem-
plo, cuando los partidarios de Ludd decidieron romper maquinas en
el curso de varios incidentes distintos, y los trabajadores agricolas
se diercn a la quema de cosechas y otras formas de protesta en mu-
chos lugares diferentes en Inglaterra en 1830, la burguesia estaka
dispuesta a aceptar la teoria de que personajes misteriosos como
Ned Ludd o el Capitan Swing merodeaban gin ser vistos por el cam-
po, fomentando el descontento y los sentimientos revolucicnarios a
su paso. La burguesia pronto aprendié a utilizar sus conexiones ¢o-
merciales superiores y a controlar el espacio como un medio para
instaurar el control social. En 1848, por ejemplo, la burguesia fran-
cesa utilizo sus lazos comerciales para movilizar a una milicia petif
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bourgeoise de la Francia provincial a fin de aplastar la revolucién en
Paris (una tactica que se repetiria con efectos atin mas horrendos en
el aplastamiento de la Comuna de Paris). Un control selectivo sobre
los medios de comunicacidn se desplego con grandes resultados para
contrarrestar el movimiento Cartista en Gran Bretafia en 1840 v
para reprimir el descontento de la clase obrera en Francia después
del coup d état de 1851. «La suprema gloria de Napoleon II1», escri-
bié Baudelaire, «habra sido demostrar que cualquiera puede go-
bernar una gran nacién apenas consigue controlar el telégrafo y la
prensa nacional».

Por su parte, el movimiento de la clase obrera hizo acopio de in-
tuiciones semejantes. No 86lo la Primera Internacional traté de unir
a los trabajadores de muchas partes e industrias diferentes, con di-
ferentes relaciones sociales, en una causa comin, sino que ademas,
en la década de 1860, comenzé a transferir fondos y ayuda material
de un espacio a otro de la lucha de clases. Si la burguesia podia con-
trolar el espacio para sus fines de clase, el movimiento de los traba-
jadores podia hacer lo mismo. Y en la medida en que la Primera In-
ternacional parecia ejercer un poder genuino, la burguesia tenia
razon en temerle (como en verdad ocurria) asi como décadas antes
habia temido a la misteriosa presencia del Capitdn Swing. La capa-
cidad para unir a los trabajadores en una accidon comn a través del
espacio siempre habia sido una variable importante de la lucha de
clases. Hasta cierto punto, quiza Marx pensaba que el hacinamiento
de los trabajadores en las fabricas y las ciudades del capitalismo in-
dustrial constituiria por si solo una base de poder geopolitico sufi-
ciente para la accidn de clases. Pero todo el impulso de geopolitica de
la Primera Internacional era ampliar esa base en forma tan siste-
matica como fuera posible.

Es ciertamente extrafio que la accion de clase no haya tenido que
enfrentar sus limites geograficos especificos. Por ejemplo, durante
la larga huelga minera que se desarrolié en Gran Bretana en 1984,
los Hamados «piquetes volantes» que se desplazaban rapidamente
de un pozo a otro constituyeron un serio problema para los poderes
del Estado, que tuvieron que idear tacticas en respuesta. Los decre-
tos para desautorizar la accion industrial secundaria y los piquetes
volantes estaban destinados a reducir el poder de la clase obrera so-
bre el espacio y a debilitar el potencial para una accion de clase cohe-
rente al confinarla a un lugar.

El aplastamiento de la Comuna de Paris y la huelga ferroviaria
de 1877 en los Estados Unidos demostraron muy tempranamente
que la superioridad en el gobierno del espacio perteneceria a la bur-
guesia. Sin embargo, el movimiento obrero persistio en su perspecti-
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va internacionalista (aunque, en realidad, con una organizacién dé-
bil) hasta la Primera Guerra Mundial, cuando la Segunda Interna-
cional se dividié, sobre todo por la cuestién de la lealtad a los intere-
ses de la nacion (espacio} versus la lealtad a los intereses de clase
(historica). El triunfo de la primera variante signific6 que los traba-
jadores luchaban a ambos lados de lo que la mayoria reconocia como
una guerra entre capitalistas, pero dio comienzo a una fase de la his-
toria del movimiento obrero en la cual los intereses proletarios siem-
pre terminaron, mas alla de la retdrica, sirviendo a los intereses na-
cionales.

En realidad, los movimientos de la clase obrera en general son
mas eficaces para organizarse internamente y dominar el lugar, que
para controlar el espacto. Las diversas revoluciones que estallaron
en Paris en el siglo XIX fracasaron por la incapacidad de consolidar
un poder nacional por medio de una estrategia espacial que estable-
ciera un mando sobre el espacio nacional. También son ejemplos de
lo mismo movimientos como la huelga general de Seattle de 1918
{en que los trabajadores efectivamente tomaron el control de la ciu-
dad durante casi una semana), el levantamiento de San Petersbur-
go en 1905, junto con una larga y minuciosa historia de soclalismo
municipal y de organizacion comunitaria en torno de la acciéon huel-
guistica {como la huelga de Flint de 1933), o las sublevaciones ur-
banas en los Estados Unidos de la década de 1960. Por otra parte,
las manifestaciones revolucionarias simultaneas en diferentes lu-
gares, como en 1848 o 1968, provocan temor en cualguier clase go-
bernante, precisamente porque cuestionan su superioridad en el
control sobre el espacic. Es en esos mementos cuando el capitalismo
levanta el fantasma de la conspiracién internacional, profundamen-
te ofensivo para los intereses nacionales, y a menudo invoca el poder
de estos para preservar su capacidad de control sobre el espacio.

Aun mas interesante es la respuesta politica a este poder latente
de la movilizacién revolucionaria y obrera en el lugar. Una de las ta-
reas principales del Estado capitalista es localizar el poder en los es-
pacios controlados por la burguesia y desautorizar aquellos espacios
sobre los cuales los movimientos de oposicion pueden gjercer un ma-
vor poder. Este fue el principio que llev) en Francia a rechazar el au-
to-gobierno de Paris hasta que el embourgeotsement de la ciudad hi-
Zo que se convirtiera en un feudo para la politica de derecha de Chi-
rac. Esta fue la misma estrategia que goberno la abolicién por parte
de Thatcher de los gobiernos metropolitanos como el Greater Lon-
don Council (dominado por una izquierda marxista en el periodo
entre 1981 y 1985). Se manifestd ademas en la lenta erosion de los
poderes municipales v urbanos en los Estados Unidos durante la
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«era progresista», cuando el socialismo municipal aparecia como
una posibilidad real, y que hizo que la federalizacién de los poderes
estatales fuera mds aceptable para los grandes capitalistas. Es en
este contexto donde la lucha de clases asume también su rol global.
Henri Lefebvre lo formula en estos términos:

«Hoy, mis que nunea, la lucha de clases se inscribe en el espacio. Sin
duda, sélo esa lucha puede evitar que el espacio abstracto asuma el
control de todo el planeta y cubra todas las diferencias. S6lo la lucha
de clases tiene la capacidad para diferenciar, para generar diferen-
cias que no son intrinsecas al crecimiento econémico (. . .) o sea, dife-
rencias que no surgen de ese crecimiento ni son aceptables para él»,

Toda la historia de la organizacién territorial (véase Sack, 1987), de
la colonizacién y el imperialismo, del desarrollo geografico desigual,
de las contradicciones urbanas y rurales asi como del conflicto geo-
politico da testimonio de la importancia de estas luchas en la histo-
na del capitalismo.

Si, en realidad, el espacio debe pensarse como un sistema de
«wcontenedores» del poder social (para utilizar las imagenes de Fou-
cault), entonces la acumulacién de capital estd constantemente
deconstruyendo ese poder social mediante la re-configuracion de
sus bases geograficas. Y, al contrario, cualquier lucha por reconsti-
tuir relaciones de poder es una lucha por reorganizar sus bases es-
paciales. En ese sentido, podemos comprender mejor «por qué el ca-
pitalismo estd reterritorializando constantemente con una mano lo
que desterritorializa con la otra» (Deleuze v Guattari, 1984).

Son muches los movimientos que se oponen a la destruccién del
hogar, la comunidad, el territorio y la nacién por obra del avance
constante de los flujos de capital. Pero también lo son los movi-
mientos contra las restricciones a una expresion de valor puramen-
te monetaria v a la organizacion sistematizada del espacio y el tiem-
po. E incluso, esos movimientos se extienden mucho mas alla de los
ambitos de la lucha de clases en un sentido estricto. La rigida disci-
plina de los cronogramas, de los derechos de propiedad rigidamente
organizados y otras formas de determinacion espacial genera am-
plids resistencias por parte de los individuos que tratan de colocarse
fuera de estos limites hegemdnicos, exactamente del mismo modo
como otros se niegan a la disciplina del dinero. Y de tanto en tanto,
estas resistencias individuales pueden consolidarse en movimientos
gociales que tienen como fin liberar el espacio v el tiempo de sus ma-
terializaciones actuales y construir una especie de sociedad dife-
rente en la que valor, tiempo y dinero aparecen bajo formas nuevas
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v muy distintas. Movimientos de toda clase —religiosos, misticos,
sociales, comunitarios, humanitarios, etc.— se definen directamen-
te en funcién de un antagonismo respecto del poder del dinero v de
las concepciones racionalizadas del espacio v el tiempo en la vida
diaria. La historia de estos movimientos utdpicos, religiosos y comu-
nitarios da testimonio del vigor de este antagonismo. Sin duda, gran
parte del colorido y el fermento de los movimientos sociales, de la vi-
da y la cultura de la calle asi como de las practicas culturales y artis-
ticas surge precisamente de la textura infinitamente variada de las
oposiciones a las materializaciones de dinero, espacio v tiempo bajo
la hegemonia del capitalismo.

Sin embargo, todos estos movimientos sociales, por mejor articu-
lados qgue estén sus objetivos, se enfrentan a una paradoja al pare-
cer inamovible. Porque no sdlo la comunidad del dinero, junto con
el espacio y el tiempo racionalizados, los define en un sentido de
oposicion, sino que los movimientos mismos deben enfrentarse a la
cuestion del valor v su expresion, asi como a la necesaria organiza-
ciém del espacio y el tiempo adecuados a su propia reproduccién. Al
hacerlo, necesariamente se abren al poder disolvente del dinero, asi
como a las cambiantes definiciones del espacio y el tiempo determi-
nadas por la dinamica de la circulacidn del capital. En suma, el capi-
tal sigue dominando y lo hace, en parte, a través de su supericridad
en el control del espacio y el tiempo, atn cuando los movimientos de
oposicidn logren controlar un lugar particular por un tiempo. La
«otredad» v las «resistencias regionalesr» enfatizadas por las politi-
cas posmodernistas pueden florecer en un lugar especifico. Pero con
demasiada frecuencia estan sujetas al poder del capital sobre la
coordinacion del espacio universal fragmentado v la marcha del
tiempo historico global del capitalismo, que esta fuera del alcance de
cualquiera de ellas en particular.

Ahora pueden extraerse una serie de conclusiones. Las practicas
espaciales v temporales nunca son neutrales en las cuestiones so-
clales. Siempre expresan algtn tipo dé contenide de clase o social v,
en la mayor parte de los casos, constituyen el nucleo de intensas lu-
chas sociales. Esto puede verse claramente cuando se consideran las
formas en que el espacio y el tiempo se vinculan al dinero, y la mane-
ra en que esa conexion se hace cada vez mas estricta con el desarro-
llo del capitalismo. Ambos, el espacio y el tiempo, se definen a través
de la organizacién de practicas scciales fundamentales para la pro-
duccion de mercancias. Pero la fuerza dinamica de la acumulacién
de capital (y de la hiper-acumulacién), junto con las condiciones de
la lucha social, definen la inestabilidad de las relaciones. En conse-
cuencia, nadie sabe muy bien qué podria ser «el tiempo y el lugar
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adecuado para todor. Parte de la inseguridad que enloquece al capi-
talismo como formacién social surge de esta inestabilidad de los
principios espaciales y temporales alrededor de los cuales la vida so-
cial podria organizarse (para no decir ritualizarse al modo de las
sociedades tradicionales). Durante las fases de maxima transforma-
¢idn, los fundamentos espaciales y temporales para la reproduccion
del orden social sufren la mas severa desorganizacion. En los capi-
tulos siguientes trataré de mostrar que es precisamente en esos mo-
mentos cuando se producen desplazamientos fundamentales en los
sistemas de representacion, en las formas culturales v en las con-
cepciones filosdficas.
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15. El tiempo y el espacio en el proyecto de la
Tlustracion

En lo que viene a continuacion, haré un uso frecuente del con-
cepto de «compresion espacio-temporal», Utilizo esta nocion para re-
ferirme a los procesos que generan una revolucion de tal magnitud
en las cualidades objetivas del espacio y el tiempo que nos obligan
a modificar, a veces de manera radical, nuestra representacion del
mundo. Empleo la palabra «compresién» porque, sin duda, la histo-
ria del capitalismo se ha caracterizado por una aceleracién en el rit-
mo de la vida, con tal superacién de barreras espaciales que el mun-
do a veces parece que se desploma sobre nosotros. El tiempoe que
lleva atravesar el espacio (lamina 3.1) y la forma en que cominmen-
te nos representamos este hecho (lamina 3.2) son indicadores atiles
del tipo de fenémenos a los que me refiero. Cuando el espacio parece
reducirse a una «aldea global» de telecomunicaciones y a una «tierra
astronaver con interdependencias econémicas y ecologicas —para
usar solo dos imagenes familiares v cotidianas—, y cuando los hori-
zontes temporales se acortan hasta el punto de convertir al presen-
te en lo Gnico que hay (el mundo del esquizofrénice), debemos apren-
der a tratar con un sentido abrumador de compresion de nuestros
mundos espaciales y temporales.

La experiencia de una compresién espacio-temporal es exigente,
perturbadora v, a veces, profundamente subversiva y capaz de sus-
citar en consecuencia una gran diversidad de reacciones sociales,
culturales v politicas. La «compresién» se deberia entender relativa
a un estado de cosas precedente. En lo que sigue consideraré el tema
desde el punto de vista histérico, v usaré como ejemplo (de manera
algo etnocéntrica) el caso europeo. En este capitulo trataré de anali-
zar brevemente la larga transicién que prepard el camino para la
reflexién sobre el espacio y'el tiempo de la Ilustracion,

En los mundos relativamente aislados (v uso el plural de manera
premeditada) del feudalismo europeo, el lugar adquiria un significa-
do legal, politico y social definido que ponia de manifiesto una rela-
tiva autonomia de las relaciones sociales y de la comunidad dentro
de confines territoriales no muy claramente determinados. Dentro
de cada mundo conocido, la organizacion espacial reflejaba una con-
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fusa superposicién de obligaciones v derechos econémicos, politicos
v legales. El espacio circundante se apresaba de manera confusa y

150018440

Fa mejor veloddad promedio para lox coches tirados por eabillos y lox bareos de veia
era de 10 millas pox hora

1850-1930

Las lovomotoras de vapor viajaban & un promedio de 65 millas por hora, ¥ Jos bareos
de vapor, a 36 millas por hora

1630-1939

Aviacidn de hélice, 300-100 millas por hora

THG0-1969
'| i

Avigcion de turbina, 00-T00 millas por hora

Lamina 3.1 E! mapamundi se empeqgueiiece con las innovactones del transporte gue
«anitlan espacto con tiempoy.

ademas remitia a una cosmologia misteriosa poblada por alguna
autoridad exterior, se tratara de huéspedes celestiales o de persona-
jes mas siniestros del mito y la imaginacion. Las cualidades finitas
concentradas en el lugar (un complejo territorio de interdependen-
cia, obligacién, vigilancia y control) respaldaban las rutinas tradi-
cionales de la vida cotidiana instauradas en la infinitud e incognos-
cibilidad del «tiempo duradero» (para utilizar el término de Gur-
vitch). El parroquialismo y la supersticién medievales se correspon-
dian con una aproximacion «psico-fisioldgica facil v hedonista» de la
representacion espacial. El artista medieval «creia que podia dar
cuenta de aquello que tenia ante sus ojos de una manera convincen-
te con la representacién de lo que se sentia al caminar libremente y
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experimentar estructuras, de una manera casi tictil, desde dife-
rentes angulos y no desde una posicion Gnica y privilegiada» (Edger-

ESTE FUE EL ANO EN QUE EL MUNDO SE ACHICO

ALCATEL

El 1 de enero nacié una gran fuerza nueva en los sistemas de comunicaciones. La fusion d¢ Aleatel con
compaiiias fabiriles de I'TT en ¢l rubro de telecomunicaciones cred una red mundial extendida por 110 paises
que ofrece cportunidades especiales para la formacion de asociaciones locales y la transferencia de
teenologia.

Lamina 3.2 Un anuncio de Alcatel de 1987 muesira una imagen popular del globo
que empequenece.

ton, 1976). Resulta interesante observar céomo el arte y la carto-
grafia medievales parecen coincidir con la sensibilidad descripta en
las «historias espaciales» (véase la lamina 3.3) de De Certeau.

Por supuesto, habia fuerzas desorganizadoras en este mundo
feudal: conflictos de clase, disputas por derechos, inestabilidades
ecologicas y presiones poblacionales, conflictos doctrinarios, inva-
siones sarracenas y cruzadas, ete. Sobre todo, el progreso de la
monetizacién (con su efecto desestructurante sobre la comunidad
tradicional) v del intercambio de bienes, entre comunidades en
primer lugar pero después a través de formas mas independientes
del comercio, sugiere una concepcion completamente distinta del
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tiempo v el espacio (véase supra, pags. 252-4) que aquella que
dominaba en el orden feudal.

il
|
&

k

S i

Lamina 3.3 La tradicion de los mapas medievales pone de relieve las cualidades
sensibles sobre las racionales y objetivas del orden espacial. (Arriba:) Carta de los
diezmos de Champeaux, del siglo XV. (Abajo:) Vista de Cavaillon y sus alrededores,
del siglo XVIIL

Sin embargo, el Renacimiento asistid a una reconstruccion radi-
cal de las perspectivas del tiempo y el espacio en el mundo Occiden-
tal..Desde un punto de vista etnocéntrico, los viajes de descubri-
miento dieron lugar a un asombroso flujo de conocimientos sobre un
mundo mds vasto que, de una u otra forma, debia ser reconocido y
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representado. Mostraren que el globo era finito v cognoscible en
potencia. En una sociedad cada vez méas consciente del lucro, ¢l
conocimiento geografico se convirtié en una valiosa mercancia. La
acumulacién de riqueza, de poder v capital se vinculd a un conoci-
miento personalizado del espacio y un control individual sobre este.
Por esa misma razdn, cada lugar se volvid vulnerable a la influencia
directa de ese mundo mas vasto a través del comercio, la competen-
cia intraterritorial, la accién militar, la circulacién de nuevas mer-
cancias, de la moneda, etc. Pero en virtud del desarrollo gradual de
los procesos que la conformaron, la revelucion en las concepciones
sobre el espacio y el tiempo se desplegd lentamente.

A mediados del siglo XV, en Florencia, Brunelleschi v Atberti con-
cibieron reglas fundamentales de la perspectiva: ellas rompian radi-
calmente con las practicas del arte y la arquitectura medievales, vy
dominarian hasta comienzos del siglo XX. Este fue un logro funda-
mental del Renacimiento, que modelé formas de ver durante cuatro
siglos. El punto de vista fijado por los mapas y pinturas con pers-
pectiva «es elevado y distante, y cae completamente fuera del alcan-
ce plastico o sensorialy. Genera un sentido del espacio «friamente
geométricon v «sistemadtico» que, sin embargo, proporeiona «un sen-
tido de armonia con la ley natural, y asi pone de relieve la responsa-
bilidad moral del hombre dentro del universo geométricamente or-
denado por Dios (Edgerton, 1976, pag. 114). La concepcién de un
espacio inifinito permitia apresar el globo como una totalidad finita
sin poner en cuestion, al menos en teoria, la sabiduria infinita de la
divinidad. «Un espacio infinito estd dotado de una cualidad infini-
tan, escribié Giordano Bruno hacia fines del Renacimiento, «v en la
cualidad infinita se celebra el acto infinito de la existencia» (citado
en Kostof, 1985, pag. 537). También el crondémetro, que otorgd fuer-
za y dimensi6én a la idea de la flecha del tiempo, se volvié tedrica-
mente compatible con la infinita sabiduria de Dios al atribuir al
tiempo cualidades mfinitas analogas a las que se asignaban al espa-
cio. La atribucion era de inmensa importancia. Significaba que la
idea de tiempo como «devenir» —un sentido muy humano del tiem-
po que también esta contenido en la idea de la flecha del tiempo— se
divorciaba del sentido analitico y «cientifico» del tiempo, sustenta-
do en una concepcidn del infinito preferida (aunque no por las auto-
ridades de Roma) por razones sobre todo religiosas. En el Renaci-
miento, las acepciones clentificas v presuntamente reales del tiem-
po v el espacio se separaron de las concepciones mas fluidas que
podrian surgir de manera experimental.

En la practica, las concepciones de Giordano Bruno, que prefi-
guraron las de Galileo y Newton, eran tan panteistas que Roma lo
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condend a la hoguera por constituir una amenaza a la autoridad
centralizada v al dogma. Con esto, la Iglesia reconocia que el tiempo
y el espacio infinitos suponian un desafio a los sistemas jerarquicos
de autoridad y poder fundados en un lugar especifico (Roma).

El perspectivismo concibe el mundo desde el punto de vista del
«ojo que ve» del individuo. Otorga importancia a la 6ptica v a la ca-
pacidad del individuo para representar lo que ve en un sentido
wveridicor, comparado con las verdades superpuestas de la mitologia
o la religién. La vinculacién entre individualismo y perspectivismo
es importante, ya que proporciona una fundamentacién material
efectiva para los principios de racionalidad cartesianos que fueron
integrados al proyecto de la Iustracién. Sehala una ruptura en la
practica artistica y arquitecténica, que desde las tradiciones arte-
sanas y vernaculares se desplazd hacia la actividad intelectual y
el «aura» del artista, del cientifico o del empresario como individuo
creador. También hay pruebas que permiten conectar la formula-
cién de las reglas perspectivistas con las practicas racionalizadoras
que surgen en el comercio, la banca, la teneduria de libros, la indus-
tria ¥ la produccién agricola bajo administracién fundiaria centrali-
zada (Kostof, 1985, pags. 403-10).

La historia de los mapas del Renacimiento, que adquirieron cua-
Iidades de objetividad, factibilidad y funcionalidad enteramente
nuevas, resulta especialmente reveladora (véase la ldmina 3.4). La
objetividad en la representacién espacial se convirtio en un atributo
valioso porque la exactitud en la navegacidén, la determinacién de
los derechos de propiedad sobre la tierra (opuestos al confuso siste-
ma de los derechos y obligaciones legales caracteristico del feu-
dalismo), las fronteras politicas, los derechos de transito y de trans-
porte, etc., asumieron un caracter econémica y politicamente pe-
rentoric. Por supuesto, muchas representaciones cartograficas con
propésitos especificos, como las cartas de navegacién utilizadas por
los marinos v los mapas de fincas utilizados por los propietarios de
la tierra, ya existian, pero la importacion del mapa ptolemaico de
Alejandria a Florencia hacia 1400 parece haber desempenado un rol
crucial en ¢l descubrimiento v uso del perspectivismo en el Renaci-
miento:

«Las cartas de navegacidn no proporcicnaban un marco geométrico
para abarcar el mundo entero. La grilla ptolemaica, por su parte,
planteaba una unidad matematica inmediata. Los lugares mas dis-
tantes podian fijarse de un modo preciso en sus relaciones mutuas
mediante las coordenadas inmutables, de modo que su distancia
proporcional, asi como sus relaciones direccionales, fueran eviden-
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tes (.. .) El sistema ptolemaico les proporcioné a los florentinos una
herramienta cartografica perfecta, extensible para reunir, compa-

Sosl

LR P i

Lamina 3.4 El ordenamiento racional del espacio en los mapas rendacentistas de
Inglaterra desemperié un papel importante para afirmar la posicién de los in-
dividuos con relacidn al territorio: mapa de la Isla de Wight de John Speed, 1616.

rar y corregir ¢l conocimiento geografico. Sobre todo, proporciond a
la geografia los mismos principios estéticos de la armonia geome-
trica que los florentinos exigian de todo su arte» (Edgerton, 19786).

El nexo con el perspectivismo reside en lo siguiente: que al dise-
fiar la grilla en la que coloca los lugares, Ptolemeo habia imaginado
como se apareceria el globo, en tanto conjunto, al ojo humano que lo
miraba desde afuera. De alli surgen una serie de implicaciones. La
primera es una capacidad para ver el globo como una totalidad cog-
noscible. Comeo dijo el propio Ptolomeo, «el objetivo de la corografia
es tratar por separado con una parte del todo», mentras que «la ta-
rea del gedgrafo es examinar el conjunto en sus justas proporcio-
nes». La geografia mds que la corografia fue una mision del Renaci-
miento. Una segunda implicacién es que los principios matemaiaticos
podian aplicarse, como en la dptica, a todo el problema de la repre-
sentacién del globo sobre una superficie plana. En consecuencia, era
como si el espacio, aunque infinito, pudiera ser conquistado y conte-
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nido por la accién y la ocupacién humana. Podia ser apropiado por la
imaginacion de acuerdo con principics matemaéticos. Y fue precisa-
mente en este contexto donde se produjo la revolucion en la filosofia
natural, desde Copérnico hasta Galileo y, por ltimo, hasta Newton,
que Koyré (1957) describi6 en forma tan brillante.

El perspectivismo tuvo repercusiones en todos los aspectos de la
vida social y en todos los campos de representacion. Por ejemplo, en
arquitectura, las estructuras géticas «ideadas a partir de enigma-
ticas férmulas geométricas celosamente protegidas por la logia» die-
ron paso a una construccion concebida «sobre un plano unitario tra-
zado a medida» (Kostof, 1985, pag. 405). Esta forma de pensar ad-
mitia extenderse hasta abarcar la planificacién y construccién de
ciudades enteras (como Ferrara)} segin un plano unitario seme-
jante. El perspectivismo podia asumir innumerables formas; por
ejemplo, en la arquitectura barroca del siglo XVII, que expresaba
«una fascinacion comun por la idea del infinito, del movimiento y la
fuerza, v por la unidad abarcadora aunque expansiva de las cosas».
Si bien era religiosa en su propdsito, esa arquitectura habria sido
«impensable en épocas anteriores mas simples, antes de la geome-
tria proyectiva, el calculo, los relojes de precisién y la optica newto-
niana» (Kostof, 1985, pag. 523). La arquitectura barroca y las fugas
de Bach son expresivas de estas concepciones del espacio y el tiempo
infinitos que la ciencia posterior al Renacimiento elaboré con tanto
celo. De igual modo, la extraordinaria fuerza de las imAgenes espa-
clales y temporales de la literatura inglesa del Renacimiento da tes-
timonio del impacto de este nuevo sentido del espacio y del tiempo
en las modalidades literarias de la representacion. En el lenguaje de
Shakespeare, o de poetas como John Donne y Andrew Marvell,
abunda este tipo de imagen. Mas aun, resulta interesante advertir
que la imagen del mundo como un teatro («todo €l mundo es un
escenario» realizado en un teatro llamado «The Globe») tenia sus
paralelos en los titulos habituales de los atlas y mapas (como el de
John Speed, Theatre of the Empire of Great Britain, y el atlas fran-
cés, Thédire francais de 1594). A esto promnto siguid la construccién
de paisajes (tanto rurales como urbanos) segin los principios del
disefio teatral.

'Si las experiencias espaciales y temporales son los vehiculos fun-
damentales para la codificacién v reproduccion de las relaciones
sociales (como lo sugiere Bourdieu}, un cambio en la forma en que se
representan las primeras generara, sin duda, algan tipo de trans-
formacion en las segundas. Este principio explica en parte el apoyo
que los mapas renacentistas de Inglaterra proporcionaron al indivi-
dualismo, al nacionalismo v a la democracia parlamentaria a expen-
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sas del privilegio dindstico (véase la lamina 3.5). Pero, como dice
Helgerson, los mapas también podian funcionar ficilmente «como

Lamina 3.5 La dinastia versus el mapa: el Retrato Ditchley de la Reina Isabel que
realza el poder de la dinastia sobre el individuo y la nacién tal como los representa el
mapa renacentista.
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un apoyo claro al régimen monarquico fueriemente centralizado,
aunque Felipe [I de Espana considerara a sus mapas lo suficiente-
mente subversivos para conservarios bajo llave como un secreto de
Estado. Los planos de Colbert para una integracién espacial racio-
nal del Estado nacional francés (y orientados por lo tanto al fortale-
cimiento del comercio v a la eficacia administrativa) son caracte-
risticos del despliegue de «fria racionalidad» de los mapas utilizados
con fines instrumentales en apoyo de un poder estatal centralizado.
Después de todo, fue Colbert, en la época del Absolutismo en Fran-
cia, el que estimulé a la Academia de Ciencias (erigida en 1666) y
al primero de la gran familia de disenadores de mapas, Jean Do-
minique Cassini, a producir un mapa coherente y bien ordenado de
Francia.

En varios aspectos, la revolucion renacentista que se operé en los
conceptos de espacio y de tiempo instaurd los cimientos conceptua-
les para el proyecto de la Ilustracién. Aquella que ahora muchos
consideran como la primera gran vertiente del pensamiento mo-
dernista considerd el dominio de la naturaleza como una condicién
hecesaria para la emancipaciéon humana. Si se tiene en cuenta que
el espacio es un «hecho» de la naturaleza, la conquista y el ordena-
miento racional del espacio se convirtieron en una parte integrante
del proyecto de modernizacion. La diferencia en este caso consistia
en que el espacio y el tiempo tenian que organizarse, no va para re-
flejar la gloria de Dios, sino para celebrar y facilitar la liberacién del
«Hombre» como individuo libre y activo, dotado de conciencia y vo-
luntad. De acuerdo con esta imagen emergeria un nuevo paisaje.
Las enmarafiadas perspectivas v los campos de fuerza construidos
para la gloria de Dios en la arquitectura barroca debian dar lugar a
las estructuras ractonalizadas de un arquitecto como Boulée, cuyo
proyecto (véase la lamina 3.6) de cenotafic dedicado a Isaac Newton
constituye una pieza visionaria del modernismo. Hay una continui-
dad de pensamiento entre la preocupacién de Voltaire por la plani-
ficacidn de la ciudad racional, la concepcién de los capitales aso-
ciados de Saint-Simon que unian la tierra a través de vastas inver-
siones en transporte y comunicaciones, y la invocacién heroica de
Goethe en Fausto —«concédanme espacios abiertos para que mu-
chos millones / vivan en ellos, aunque no seguros, pero actives y li-
bres»— vy la realizacién exacta de estos proyectos como parte del pro-
ceso de modernizacién capitalista en el siglo XIX. También los pen-
gadores de la Ilustracién se propusieron gobernar el futuro a través
de los poderes de la prediccion cientifica, la ingenieria social y la pla-
nificacién racional, y la institucionalizacién de sistemas raciona-
les de regulacién y control social. En realidad, ellos se apropiaron de
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las concepciones del espacio y del tiempo del Renacimiento y lag
llevaron hasta el limite en el intento de construir una nueva so-

Lamina 3.6 El diserio de Cenotafio dedicado a Newton de Boulée en el siglo XVIII
anticipd la concepeidn de un espacio racional y ordenado que el modernismo adop-
tarta después.

ciedad mas democratica, mas saludable y mas opulenta. Los mapas
precisos v los cronémetros eran herramientas esenciales para la
organizacion del futuro en la perspectiva del Renacimiento.

Los mapas, despojados de todos los elementos de la fantasia y de
la creencia religiosa, asi como de toda huella de las experiencias
comprometidas en su produccién, se habian convertido en sistemas
abstractos y estrictamente funcionales para el ordenamiento factico
de los fenémenos en el espacio. La ciencia del disefio de mapas, y las
técnicas de medicidn catastrales, los convirtieron en descripciones
matemédticamente rigurosas. Ellos definian los derechos de propie-
dad de la tierra, las fronteras territoriales, los dominios de la ad-
ministracion y del control social, las rutas de comunicacién, etc.,
con creciente precisién. También permitian que la poblacion de la
Tierra, por primera vez en la historia humana, se ubicara dentro de
un marco espacial inico (véase la lamina 3.7). La grilla que propor-
cionaba el sistema ptolemaico como medio para absorber el ingreso
de la nueva informacion habia sido corregida y mejorada de modo
que una extensa linea de pensadores, de Montesquieu a Rousseau,
pudieron comenzar a especular sobre los principios materiales v ra-
cionales que acaso ordenaban la distribucién de las poblaciones, las
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como este de 1538, que representaron con precision cada vez mayor

Lamina 3.7 Mercator completo la ambicidn ptolemaica v produjo mapamundis,
las relaciones espaciales fisicas entre lodos los lugares de la superficie del globo,



formas de vida y los sistemas politicos sobre la superficie del globo,
Fue dentro de los confines de esta visién totalizadora del globo como
pudieron surgir v hasta florecer el determinismo ambiental y cierta
concepcion de la «otredad». La diversidad de pueblos podia apre-
ciarse v analizarse en la seguridad de que su «lugam en el orden
espacial era conocido con claridad. Exactamente de la misma forma
en que los pensadores de la [lustracion creian que la traduccion de
una lengua en otra siempre era posible sin destruir la integridad de
ninguna de las dos lenguas, la vision totalizante del mapa dio lugar
a la construccién de un fuerte sentido de las identidades nacionales,
locales ¥ personales en medio de las diferencias geograficas. ;jAcaso
estas Gltimas no eran totalmente compatibles con la divisién del tra-
bajo, el comercio y otras formas de intercambio? ;Y no eran explica-
bles también en funcién de las diferentes condiciones ambientales?
No me propongo idealizar las cualidades del pensamiento resultan-
tes. Las explicaciones ambientalistas de la diferencia, formuladas
por Montesquieu v Rousseau, no parecen demasiado ilustradas,
mientras que el sérdido comercio de esclavos y el sometimiento de
las mujeres fue admitide sin un murmullo de queja por parte de los
pensadores de la Tlustracidén. Sin embargo, deseo insistir en que el
problema, con relacion al pensamiento de la Ilustracién, no consis-
tia en que eareciera de una concepceion «del otro», sino en gue perei-
bia «al otro» como al que tenia necesariamente un lugar especifico (v
aun como aquel al que ese lugar «le correspondia») en el orden espa-
cial, concebido de manera etnocéntrica como homogéneo y absoluto.

El registro del tiempo con el cronémetro no tuvo implicaciones
menos totalizantes para el pensamiento y la accion. Considera-
da cada vez mais como una divisién mecanica fijada por la oscilacién
del péndulo, la flecha del tiempo era concebida como lineal, hacia
adelante y también hacia atras. La concepcion del pasado y del
futuro conectados linealmente por el tictac del reloj dio lugar al
florecimiento de toda clase de concepciones cientificas e histéricas.
En este tipo de esquema temporal era posible ver la retrodiccidén y la
prediccidn como proposiciones simétricas v formular un fuerte sen-
tido de potencialidad para controlar el futuro. Y si bien hicieron fal-
ta muchos anos para que se aceptaran las escalas temporales geolo-
gica y evolutiva, en cierto sentido estas escalas ya estaban implici-
tas en la aceptacién misma del cronémetro como forma de medir el
tiempo. Quizas aun mas importante sea la significacién de esta con-
cepcién del tiempo homogéneo y universal con respecto a las nocio-
nes de la tasa de ganancia (el retorno sobre el activo de capital en la
unidad de tiempo, segiin Adam Smith), los tipos de interés, el sala-
rio por horas y otras magnitudes fundamentales para la toma de de-
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cisiones capitalistas. Todo esto equivale a decir alge que hoy se acep-
ta facilmente, v es que el pensamiento de la [lustracion operaba
dentro de los limites de una vision «newtoniana» algo mecanica del
universe, en la cual los presuntos absolutos del tiempo y el espacio
homogéneo formaban los recipientes que limitaban el pensamiento
v la accién. La ruptura de estas concepciones absolutas bajo la pre-
si6n de la compresién espacio-temporal fue esencialmente la histo-
ria del nacimiento de las formas modernistas de los siglos XIX y XX,

Sin embargo, me parece 0til iluminar el camino para compren-
der la ruptura operada en las formas de ver modernistas después de
1848 con una evaluacion de las tensiones que caractertzaban a las
concepciones del espacio de la [lustracion. Los dilemas tedricos,
practicos y de representacion también resultan instructivos para
interpretar el movimiento hacia el posmodernismo.

Consideremos, como punto de partida, la critica contemporanea
del mapa como «recurso totalizante» de De Certeau. La aplicacién
de principios matematicos produce «un conjunto formal de lugares
abstractos» y «confronta lugares heterogéneos en el mismo plano,
algunos recibidos de la tradicién y otros producidos por la observa-
cién». En efecto, el mapa es una homogeneizacion y reificacion de la
rica diversidad de itinerarios espaciales e historias espaciales. «Eli-
mina poco a poco» todas las huellas de «las practicas que lo produ-
cenw. Mientras que las cualidades tactiles del mapa medieval pre-
servaban esas huellas, los mapas matematicamente rigurosos de la
Tlustracién tenian cualidades muy diferentes. Los argumentos de
Bourdieu también son pertinentes. En la medida en que cualquier
sistema de representacion es, en si mismo, una construccién espa-
cial fija, automaticamente convierte en un esquema fijo a los espa-
cios y al tiempo de trabajo y de reproduccién social fluides, confusos
y, a pesar de todo, objetivos. «Del mismo moedo que el mapa reem-
plaza al espacio deshilvanado y discontinuo de los senderos practi-
cos por el espacio homogéneo y continuo de la geometria, el calenda-
rio sustituye el tiempo practico, constituido por islas de duracién in-
conmensurable de las que cada una tiene su propio ritmo, por un
tiempo lineal, homogéneo, continuor. El analista, prosigue Bour-
dieu, puede obtener «el privilegio de la totalizacién» y asegurar «los
medios para aprehender la logica del sistema, que una perspectiva
parcial o discreta no podria captar» pero también es «probable que
no advierta el cambio de estatuto al que él somete la practica y su
productor, v por lo tanto «insista en tratar de responder a interro-
gantes que no son ni pueden ser cuestiones para la practica». Al
tratar como reales clertas concepciones idealizadas del espacio v del
tiempo, los pensadores de la Ilustracién corrieron el riesgo de confi-
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nar el libre flujo de la experiencia v la practica humanas a las confi-
guraciones racionalizadas. Es en estos términos donde Foucault
detecta el giro represivo de las practicas de la [lustracién con res-
pecto a la vigilancia y el control.

Esto permite entender la critica «posmodernista» a las «cualida-
des totalizantes» del pensamiento de la Ilustracion y a la «tirania»
del perspectivismo. También 1lumina un problema recurrente. Si la
vida social debe planificarse y controlarse racionalmente a fin de
promover la igualdad social y el bienestar para todos, jcomo pueden
planificarse y organizarse en forma eficiente la produccion, el con-
sumo y la interaccién social st no es a través de la incorporacion de
las abstracciones 1deales del espacio y el tiempo tal como surgen en
el mapa, el cronémetro y el calendario? Mas alld de esto, hay otro
problema. Si el perspectivismo, con todo su rigor matematico, cons-
truye el mundo desde un punto de vista individual determinado, en-
tonces, ia partir de qué perspectiva debe conformarse el paisaje fisi-
co? El arquitecto, el disenador, el urbanista no pudieron preservar el
sentido téctil de las representaciones medievales. Aun cuando no es-
té dominado directamente por los intereses de clase, el productor del
espacio sélo podia producir «arte ajeno» desde el punto de vista de
sus habitantes. Y si la planificacion social del alto modernismo rein-
corporaba aquellos elementos a sus aplicaciones practicas, igual-
mente seguia siendo acusada de la «vision totalizante» del espacio y
el tiempo de la cual el pensamiento de la Ilustracion era heredero.
Las unidades matematicas determinadas por el perspectivismo del
Renacimiento, desde este punto de vista, podian ser consideradas
tan totalizantes y represivas come los mapas.

Se me permitird seguir un poco mas en esta linea de argumenta-
cién a fin de capturar el dilema central de la definicién de un marco
espacial adecuado para la accién secial.

Por ejemplo, la conquista y el control del espacio requieren, en
primer lugar, que este sea concebido como algo utihizable, maleable
¥, por lo tanto, susceptible de ser dominado a través de la accién
humana. El perspectivismo vy el trazado matematico de los mapas lo
consiguieron con una concepcion abstracta, homogénea y universal
del espacio, un mareo de pensamiento y aceién que resultaba estable
y discernible. La geometria euclidiana proporciond el lenguaje ba-
sico del discurso. Por su parte, los constructores, ingenieros, arqui-
tectog y administradores de tierras demostraron que las represen-
taciones euclidianas del espacio objetivo podian convertirse en un
paisaje fisico espacialmente ordenado. Mercaderes y terratenientes
utilizaron estas practicas para sus propios fines de clase, mientras
que el Estado absolutista (con su preocupacion por los impuestos a
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la tierra v la definicién de su propio campo de dominacién y control
social) vsufructuaba de la capacidad para definir y producir espa-
cios con coordenadas espaciales fijas. Pero estas constituian islas de
practica en un mar de actividades sociales en las que podian seguir
funcionando, sin ser perturbadas, toda clase de concepciones dife-
rentes sobre el espacio v el lugar: sagradas y profanas, simbolicas,
personales, animistas. Hizo falta algo mas para consolidar en la
practica social el uso real del espacio en tanto universal, homogé-
neo, objetivo y abstracto. A pesar de la plétora de proyectos utépicos,
ese «algo mAs», que pas( a ser dominante, fue la propiedad privada
de la tierra y la compra y venta del espacio como mercancia.

Eisto nos lieva al corazén de los dilemas de las politicas del espa-
cio, en cualquier proyecto de transformacion de la sociedad. Por
ejemplo, Lefebvre (1974, pag. 385) observa que una de las formas en
que puede alcanzarse la homogeneidad del espacio es a través de su
total «pulverizacion» y fragmentacién en parcelas libremente ena-
jenables de propiedad privada, que puedan ser compradas y vendi-
das a voluntad en el mercado. Desde luego, esta fue la estrategia
que transformd tan radicalmente el paisaje britdanico a través de los
movimientos de cercado del siglo XVIII y principios del XIX, que
presuponian la existencia de mapas trazados sistematicamente.
Hay una permanente tensién, indica Lefebvre, entre la libre apro-
piacién del espacio para fines individuales v sociales, ¥ el dominio
del espacio por la propiedad privada, el Estado y otras formas de po-
der social y de clase. De la propuesta de Lefebvre podemos extraer
cinco dilemas explicitos:

1. Sies cierto que la tnica forma de controlar y organizar el espa-
cio s a través de su «pulverizacion» y fragmentacién, nos correspon-
de establecer los principios de esa fragmentacién. Si el espacio, tal
como lo concibe Foucault, es siempre un continente del poder social,
entonces la reorganizacion del espacio es siempre una reorganiza-
cidén del marco de trabajo a través del cual se expresa el poder social.
Los tedricos de la economia politica de la Ilustracién debatieron este
problema de manera bastante explicita, siguiendo las doctrinas
opuestas del mercantilismo (seg(n sus tesis, el Estado era la unidad
geografica basica en torno de la cual debia formularse la politica es-
pacial) y el liberalismo {sostenia que lo mas importante eran los de-
rechos de la propiedad privada individual). Turgot, ministro de Es-
tado francés y eminente economista, con una formacion fisioeratica
y liberal, encargd el relevamiento catastral exacto de gran parte de
Francia, precisamente porque su propfsito era sustentar las rela-
ciones de la propiedad privada, distribuir el poder econémice y poli-
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tico, y facilitar la libre eirculacién de mercancias dentro y fuera de
Francia. Por otra parte, Colbert, anteriormente, habia tratado de
organizar la concentracién del espacio francés en Paris, la capital,
porque su interés era apoyar al Estado absoluto y al poder monar-
quico. Ambos acentuaron la importancia de la base fiscal del poder
del Estado, pero concibieron politicas espaciales muy diferentes
para realizar ese objetivo porque atendian a relaciones de poder
muy diferentes entre la propiedad privada y el Estado (Dockés,
1969).

2. Los pensadores de la Ilustracidon empezaron a darse cuenta de
que todo el problema de «la produccion del espacio» era un fendémeno
politico y econémico. La produccidn de caminos carreteros, canales,
sistemas de comunicacion v administracién, desmonte de tierras y
cuestiones semejantes planteaba con claridad el problema de la pro-
duccion de un espacio para el transporte y las comunicaciones. Des-
pués de todo, cualquier modificacién en las relaciones espaciales for-
jada por estas inversiones afectaba la rentabilidad de la actividad
econdmica de una manera desigual, y por lo tanto inducia una redis-
tribucidn de la riqueza y del poder. Cualquier intento de democrati-
zar vy distribuir el poder politico también suponia cierto tipo de es-
trategia espacial. Una de las primeras iniciativas de la Revolucion
Francesa fue concebir un sistema racional de administracion a tra-
vés de una divisidn eminentemente racional e igualitaria del espa-
cio nacional francés en «departamentos» (véase la lamina 3.8). Qui-
zas el ejemplo mas claro de esta politica sea el disefio del sistema de
colonizacion y la grilla espacial para la ocupacion de la tierra en los
Estados Unidos {producto del pensamiento democratico de Jeffer-
son v de la Ilustracién). En los Estados Unidos se entendia (y en
clertos aspectos asi era de hecho) que la pulverizacion y fragmenta-
cion del espacio segan lineas racionalistas implicaba la maxima li-
bertad de movimiento individual para migrar y establecerse en for-
ma més o menos igualitaria de acuerdo con el espiritu de una demo-
cracia agraria y propietaria. En definitiva, la concepcion de Jeffer-
son fue subvertida, pero por lo menos hasta la Guerra Civil conservé
en la practica un contenido de verdad suficiente para otorgar cierta
credibilidad a la idea de que los Estados Unidos, precisamente por
su organizacidon espacial abierta, era la tierra donde podian reali-
zarse los proyectos utdpicos de la Ilustracidn.

3. No puede haber una politica del espacio independiente de las
relaciones sociales. Estas Gltimas otorgan a la primera su contenido
v su significado social. Esta fue la piedra angular sobre la cual se
fundaron innumerables proyectos utépicos de la Ilustracion. La pul-
verizacidon del espacio que —segtin las politicas jeffersonianas re-
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feridas a la tierra—, presuntamente, abriria el camino a una demo-
cracia igualitaria, terminé siendo un medio que facilité la prolifera-
¢i6n de las relaciones sociales capitalistas, ya que dio lugar a un con-
texto dentro del cual el poder del dinero pudo operar con menos limi-
taciones que las que debia enfrentar en Europa. En el contexto
europeo, las ideas de Saint-Simon, con sus capitales asociados que
conquistarian y dominarian el espacio en nombre del bienestar hu-
mano, fueron igualmente desbordadas. Después de 1848, los ban-
queros de crédito como los Hnos. Péreire en el Segundo Imperio en
Francia, propusieron un «remedio espacial» altamente rentable,
aunque especulativo, a los dilemas de la hiper-acumulacién y a la
crisis capitalista, a través de una vasta ola de inversiones en ferro-
carriles, canales e infraestructuras urbanas.

4. La homogeneizacién del espacio plantea serias dificultades a
la concepcidon del lugar. Si la Gltima es el sitio del Ser (como lo supu-
sieron muchos tedricos posteriormente), el Devenir entrafia una po-
litica espacial que pone el lugar al servicio de las transformaciones
del espacio. El espacio absoluto da lugar, por asi decirlo, al espacio
relativo. Es precisamente en este punto donde la tension incipiente
entre el lugar y el espacio puede transformarse en un abscluto anta-
gonismo. La reorganizacion del espacio para fines democraticos de-
safia al poder dinastico incrustado en el lugar. «Franquear los porta-
les, cruzar los fosos de los castillos, caminar tranquilamente por lu-
gares donde antes estaba prohibido entrar: la apropiacién de un
clerto espacio que debia ser vencido v penetrado fue uno de los gran-
des encantos de la Revolucidén [Francesal». Ademas, como «buenos
hijos de la Ilustraciénm, sigue diciendo Ozouf (1988, pags. 126-7), los
revolucionarios «vieron en el espacio y el tiempo una ocasién» para
construir un espacio ceremonial que era el equivalente del «tiempo
de la Revolucién». Pero la destruccién de ese proyecto democratiza-
dor por parte del poder del dinero v el capital llevé a la mercantili-
zacién del espacio y a la produceidn de sistemas geograficos nuevos
pero igualmente opresivos para el contenimiento del poder {como en
los Estados Unidos).

5, Esto nos remite al més serio de todos los dilemas: el hecho de
que el espacio s6lo puede ser conquistado a través de la produccién
de espacio. Los espacios especificos del transporte y las comunica-
clones, de la colonizacion y la ocupacién humanas, todos legitimados
por algin sistema legal de derecho a los espacios (del cuerpo, de la
tierra, del hogar, etc.) que garantiza la seguridad del lugar v el
acceso a los miembros de la sociedad, constituyen un marco fijo den-
tro del cual debe desenvolverse la dinamica de un proceso social.
Cuando se coloca esta organizacién espacial fija en el contexto de la
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acumulacion capitalista, se convierte en una absoluta contradic-
cién. El efecto es liberar los poderes de «creacion destructiva» del
capitalismo sobre el paisaje geografico, lo que enciende violentos
movimientos de oposicién desde todas partes.

Este punte tiene una importancia capaz de soportar la generali-
zacion. No sdlo hace falta que la produccidn de un espacio especifico,
fijo e inmévil se proponga la «aniguilacién del espacio a través del
tiempon, sino que hacen falta inversiones de largo plazo con tiempos
de rotacidn lentos (plantas automatizadas, robots, etc.) para acele-
rar el tiempo de rotacion de la masa de capitales. La manera en que
el capitalismo enfrenta y sucumbe periddicamente a este nudo de
contradiceiones constituye una de las historias no narradas de ma-
yor importancia en la geografia historica del capitalismo. La com-
presidn espacio-temporal es un signo de la intensidad de fuerzas
que confluyen en este nudo de contradicciones, y bien puede suceder
que las crisis de la hiper-acumulacién asi como las crisis de las for-
mas politicas v culturales estén fuertemente conectadas con esas
fuerzas.

Los pensadores de la Ilustracién aspiraban a una sociedad me-
jor. Debian, pues, tener en cuenta el orden racional del espacio y el
tiempo como prerrequisitos para la construccion de una sociedad
que garantizara las libertades individuales y el bienestar humano.
El proyecto significaba la reconfiguracién de los espacios de poder
en términos radicalmente nuevos, pero era imposible especificar
exactamente cuales podian ser esos términos. El Estado, las ideas
comunitarias e individualistas se asociaban a diferentes paisajes es-
paciales, asi como el dominio diferenciado sobre el tiempo planteaba
problemas cruciales referidos a las relaciones de clase, los derechos
a los frutos del trabajo y la acumulacién del capital. Sin embargo, to-
dos los proyectos de la Ilustracién compartian un sentido comun re-
lativamente unificado sobre el tiempo y el espacio, y conocian la im-
portancia de su ordenamiento racional. Esta base com(n dependié
en parte de la disponibilidad popular de relojes de pared y de uso
personal, y de la capacidad para difundir conocimientos cartografi-
cos con técnicas de impresién mas baratas y eficientes. Pero tam-
bién se baso en el nexo entre el perspectivisme renacentista y una
concepcién en la que el individuo era visto como la fuente Gltima v
el contenedor del poder social, aunque asimilado al Estado nacio-
nal como sistema colectivo de autoridad. Las condiciones econdémi-
cas de la Ilustracion europea contribuyeron claramente a la adop-
cion de ohjetivos comunes. La mayor competencia entre Estados y
otras unidades econdémicas constituia una fuente de presién para
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racionalizar y coordinar el espacio y el tiempo de las actividades eco-
némicas, tanto en el espacio nacional del transporte y las comunica-
ciones, de la administracién v la organizaciéon militar, como en los
espacios mis localizados de los patrimonios privados y las munici-
palidades. Todas las unidades econémicas estaban atrapadas en un
mundo de creciente competencia en el cual se apostaba, en (ltima
instancia, al éxito econémico (medido en oro, tan carc a los mercan-
tilistas, 0 en la acumulacién de dinero, riqueza y poder individuales,
tan elogiada por los liberales). La racionalizacién practica del espa-
cio y el tiempo en el curso del siglo XVIII —un avance marcado por
la aparicion de la Ordnance Survey o el relevamiento sistematico de
los catastros en Francia a fines del siglo XVIII— definia el contexto
en el cual los pensadores de la Ilustracion formulaban sus pro-
vectos. Y contra esta concepcion se rebelé el segundo gran giro del
modernismo después de 1848.
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16. La compresion espacio-temporal y el auge del
modernismo como fuerza cultural

La depresitén que asolé a Gran Bretana en 1846-1847 y que rapi-
damente se extendid a todo el mundo capitalista puede ser conside-
rada como la primera crisis clara de la hiper-acumulacién capita-
lista. Debilité la confianza de la burguesia y afectd profundamente
gu concepcion de la historia y de la geografia. Con anterioridad se
habian suscitado varias crisis econdémicas v politicas, perc la mayor
parte de ellas pudieron atribuirse a calamidades naturales (como el
fracaso de las cosechas) o a guerras y otras luchas geopoliticas. Aun-
que esta era diferente. Si bien habia habido una que otra mala cose-
cha, esta crisis no podia atribuirse facilmente a Dios o a la naturale-
za. Hacia 1847-1848, el capitalismo habia madurado bastante, de
modo que hasta el mas ciego de los apologistas burgueses podia ad-
vertir que las condiciones financieras, la especulacién descarnada y
la hiper-acumulacién algo tenian que ver con los acontecimientos.
En todo caso, el resultado fue una paralisis stbita de la economia,
en la que los excedentes de capital y de trabajo permanecian lado a
lado sin que se encontrara una manera de uncirlos en una unién
rentable y socialmente util.

Sin duda, habia tantas explicaciones para la ¢risis como posicio-
nes de clase (ademas de otros muchos elementos). Los trabajadores
manuales desde Paris hasta Viena tendian a considerarla como el
resultado inevitable de un desarrollo capitalista desenfrenado que
modificaba las condiciones del empleo, profundizaba el grado de ex-
plotacién y destruia los oficios tradicionales, mientras que los ele-
mentos progresistas de la burguesia la velan como un producto de
los estamentos aristocraticos y feudales recalcitrantes que se nega-
ban a la marcha del progreso. Por su parte, estos (ltimos podian
atribuir todo el problema al deterioro de los valores tradicionales vy
las jerarquias sociales a consecuencia de los valores y practicas ma-
terialistas de los trabajadores y de una clase agresiva de capitalistas
y financistas.

No obstante, la tesis que me propongo examinar aqui es que la
crisis de 1847-1848 generd una crisis de representacién, v que esta,
por su parte, fue el efecto de un reajuste esencial de las nociones del
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tiempo y el espacio en la vida econdmica, politica y cultural. Antes
de 1848, los elementos progresistas de la burguesia podian razo-
nablemente conservar el sentido del tiempo de la Iustraciéon («el
tiempo que empuja hacia adelante» como diria Gurvitch), sabiendo
que libraban una batalla contra el tiempo «duradero» y ecologico de
las sociedades tradicionales v el «tiempo retardado» de las formas
recalcitrantes de organizacidon social. Pero, después de 1848, ese
sentido progresista del tiempo fue cuestionado en varios aspectos
importantes. En Europa, eran muchos los que habian luchado en
las barricadas o los que se habian encontrado en medio de un tor-
bellino de esperanzas y temores como para no advertir el estimulo
que suponia la accidn participativa en «tiempos explosivosy. Bau-
delaire, por gjemplo, nunca pudo olvidar la experiencia, y volvia a
ella una y otra vez en sus investigaciones en tornc del lenguaje mo-
dernista. Retrospectivamente, se hacia mas ficil invocar un sentido
ciclico del tiempo (de alli el creciente interés en la idea de los ciclos
de negocios come componentes necesarios para el proceso de creci-
miento capitalista que se entroncaria con las perturbaciones eco-
nomicas de 1837, 1826 y 1817). O, si la gente tenia conciencia de las
tensiones de clase, invocaba, como lo hizo Marx en El dieciocho Bru-
mario de Luis Bonaparte, un sentido del «tiempo alternante» en el
cual el resultado de las luchas encarnizadas debe verse invariable-
mente como un equilibrio precario entre las fuerzas de clase. Pero
pienso que no es errado afirmar que la pregunta «;En qué tiempo es-
tamos?» se incorporé a la agenda filoséfica después de 1848, po-
niendo en tela de juicio los simples presupuestos matematicos del
pensamiento de la Tlustracion. Las nociones del tiempo fisico y del
tiempo social, reunidas no hacia mucho por el pensamiento de la
Ilustracion, comenzaron nuevamente a divergir. Esto dio lugar a
que el artista v el pensador encontraran nuevas formas para explo-
rar la naturaleza y el significado del tiempo.

Los acontecimientos de 1847-1848 también pusieron en tela de
juicio las certidumbres relacionadas con la naturaleza del espacio y
el significado del dinero. Los acontecimientos demostraban que Eu-
ropa habia alcanzado un nivel de integracién espacial en su vida
econémica y financiera que ponia en riesgo a todo el continente, vul-
nerable a la formacién de una erisis simultédnea. Las revoluciones
que habian estallado al mismo tiempo a lo largo del continente
acentuaban las dimensiones sinerdnicas y diacrénicas del desarrollo
capitalista. La certeza acerca del espacio y el tiempo absolutos dio
lugar a las inseguridades de un espacio relativo en transformacién,
en el cual los acontecimientos de un lugar podian tener efectos in-
mediatos y ramificados en muchos otros lugares. Si, como dice Ja-
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meson (1988, pag. 349), «la verdad de la experiencia ya no coincide
con el lugar donde ocurre», sino que se desparrama gallardamente a
través del espacio mundial, nos encontramos ante una situaciéon en
«la cual podemos afirmar que si la experiencia individual es auténti-
ca, no puede ser verdadera; y que si una modalidad cientifica o cog-
nitiva del mismo contenido es verdadera, entonces, escapa a la expe-
riencia individual». Como la experiencia individual siempre ha
constituido la materia prima de las obras de arte, esta condicion
planted serios problemas a la produccion artistica. Pero este no era
el nico Ambito de confusién. De repente, numerosos movimientos
locales de trabajadores se encontraron en medio de una serie de
acontecimientos y desplazamientos politicos que no tenian limites
claros. Los trabajadores nacionalistas podian tener tendencias
xendfobas en Paris, pero simpatizar con los trabajadores polacos o
vieneses que luchaban, como ellos, por la emancipacién politica y
econdmica en sus espacios especificos, En este contexto, las proposi-
ciones de indole universal de El manifiesto comunista tenian senti-
do. La cuestion de cémo reconciliar la perspectiva del lugar con las
perspectivas cambiantes del espacio relativo se convirtié en un serio
problema al que el modernismo se aplico con creciente vigor hasta el
impacto de la Primera Guerra Mundial.

El espacio europeo se unificaba cada vez mas, precisamente, a
causa del internacionalismo del poder del dinero. La de 1847-1848
fue una crisis monetaria y financiera que impugné seriamente las
ideas recibidas en cuanto al significado y al rol del dinero en la vida
social. Hacia mucho que era evidente la tensién entre las funciones
del dinero como medida y reserva de valor, y el dinero como lubri-
cante del intercambio y la inversion. Pero se registraba ahora como
un antagonismo directo entre el sistema financiero (toda la estruc-
tura del dinero fiduciario y de los «capitales ficticios») y su base mo-
netaria {oro u otros bienes tangibles que otorgan un significado fi-
sico claro al dinero). En efecto, el dinero fiduciario sufrié una ban-
carrota, dejando un déficit de «dinero real» y efectivo en 1847-1848.
Los que controlaban el efectivo dominaban una fuente vital de poder
social. Los Rothschild usaron ese poder con gran eficacia y, a través
de su superioridad en el control del espacio, llegaron a dominar las
finanzas de todo el continente europeo. Sin embargo, la cuestién so-
bre la verdadera naturaleza y significado del dinero no era facil de
resolver. La tension entre el crédito y el dinero efectivo fue un factor
dominante en los afios que siguieron, hasta que, por Gltimo, aun los
Rothschild se incorporaron a un mundo bancario en el que el siste-
ma de crédito y la «formacion de capital ficticio» eran fundamenta-
les. Esto a su vez altero el significado del tiempo (tiempos de inver-
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510N, tasa de retorno, etc.) y otras magnitudes esenciales vinculadas
al modo en que el capitalismo conducia los negocios en el mundo. En
definitiva, fue s6lo después de 1850 cuando los mercados de valores
y de capital (mercados para el «capital ficticio») se organizaron siste-
maticamente y se abrieron a la participacién general, regulados por
pautas legales de incorporacién v contratos de mercado.

Todos estos desplazamientos generaron una crisis de representa-
cion. Ni la literatura ni el arte podian evitar la cuestion del interna-
cionalismo, la sincronia, la temporalidad insegura y la tensién den-
tro de la medida del valor dominante entre el sistema financiero y su
base monetaria o de mercancias. «Alrededor de 1850», escribe Bar-
thes (1967, pag. 9), «la escritura clasica se desintegro y la literatura
en su conjunto, desde Flaubert hasta el presente, se convirtid en la
problematica del lenguaje». No es casual gue el primer gran impulso
cultural modernista ocurriera en Paris después de 1848. Las pince-
ladas de Manet, que empezaban a descomponer el espacio tradicio-
nal de la pintura y a modificar su marco, examinando las fragmen-
taciones de la luz y el color; los poemas y reflexiones de Baudelaire,
cuyo propodsito era trascender el caracter efimero y estrecho de las
politicas del lugar en busca de significados eternos; y las novelas de
Flaubert, con sus peculiares estructuras narrativas en el espacio y
el tiempo, se asociaban a un lenguaje de distanciamiento helado;
todo esto constituia una sefial de ruptura radical del sentimien-
to cultural, que reflejaba un profundo cuestionamiento del signi-
ficado del espacio y el lugar, del presente, del pasado y del futuro, en
un mundo de inseguridad y de horizontes espaciales en rapida ex-
pansion.

Por ejemplo, Flaubert analiza el problema de Ia representacién
de lo heterogéneo y lo diferente, de lo simultaneo vy lo sincrénico, en
un mundo donde tanto el tiempo como el espacio son absorbidos por
los poderes homogeneizantes del dinero y del intercambio de mer-
canctas. «Todo deberia sonar en forma simultanea», escribid, «uno
deberia poder oir los mugidos del ganado, los suspires de los aman-
tes ¥ la retérica de los funcionarios, todo al mismo tiempo». Incapaz
de representar esta simultaneidad con el efecto preciso, Flaubert
«disuelve la secuencia hacia adelante y hacia atras (la analogia cine-
matografica es deliberada)», y en el crescendo final de una escena de
Madame Bovary yuxtapone dos secuencias «en una sola frase para
obtener el efecto de unificacion» (Bell, 1978, pag. 114). Frédéric Mo-
reau, el héroe de La educacion sentimental de Flaubert, se desplaza
de uno a otro lugar en Paris y sus suburbios, reuniendo experiencias
de distintas cualidades a medida que avanza. Hay algo especial en
la manera en que entra y sale de los espacios diferenciados de 1a ciu-
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dad, con la misma fluidez con que el dinero vy las mercancias cam-
bian de mano. Asimismo, toda la estructura narrativa del libro se
pierde en decisiones constantemente diferidas, porque Frédéric ha
heredado el dinero suficiente para disfrutar del lujo de no decidir,
aun en medio del torbellino revolucionario. La accién se reduce a un
conjunto de posibles caminos que se han desechado. «La idea del fu-
turo nos atormenta y el pasado nos retiene», escribe después Flau-
bert (1979, pag. 134), y agrega: «por eso el presente se nos escapa de
las manos». Pero la posegion de dinero hacia que el presente se esca-
para de las manos de Frédéric, a la vez que le abria espacios socia-
les. Evidentemente, el tiempo, el espacio y el dinere podian dotarse
de significaciones mas o menos diferentes, segln las condiciones vy
posibilidades de negociacion entre ellos. Flaubert tenia que encon-
trar un nuevo lenguaje para hablar de estas posibilidades.

Estas investigaciones de las nuevas formas culturales ocurrian
en un contexto econdmico y politico que, en muchos aspectos, des-
mentia aquel del colapso econémico y el levantamiento revolucio-
nario de 1848. Aun cuando, por ejemplo, la especulacion excesiva en
la construccion ferroviaria desencadend la primera crisis europea
de hiper-acumulacién, la resolucion de esa crisis después de 1850
dependia fundamentalmente de nuevas exploraciones vinculadas al
desplazamiento temporal y espacial. Los nuevos sistemas de crédito
y de formas de crganizacion societarias y de distribucién (los gran-
des almacenes) junto con las innovaciones técnicas y organizati-
vas de la produccién (mayor fragmentacion, especializacién v re-ca-
pacitacién en la division del trabajo, por ejemplo) contribuyeron a
acelerar la circulacién del capital en los mercados masivos. Mas cla-
ramente, el capitalismo quedd atrapado en una increible fase de in-
versiones masivas de largo plazo para la conquista del espacio. La
expansion de las redes de ferrocarril, acompanada por el adveni-
miento del telégrafo, el crecimiento de la navegacién de vapor y la
construccidn del Canal de Suez, el invento de la radiccomunicacion,
de la bicicleta y los viajes en automoavil a fines de siglo cambiaron ra-
dicalmente el sentido del tiempo y el espacio. Este periodo asistio
también a la aparicién de innumerables innovaciones técnicas. Em-
pezaron a idearse nuevas formas de considerar el espacio y el movi-
miento (como efecto de la fotografia y de la investigacidn de los limi-
tes del perspectivismo) que eran aplicadas a la producecién del es-
pacio urbano (véase Lefaivre, 1986). El viaje en globo v 1a fotografia
aérea cambiaron las percepciones de la superficie de la tierra, mien-
tras que las nuevas tecnologias de la reproduccidn mecamcea y de la
imprenta permitian la difusién de noticias, informacién y artefactos
culturales hacia sectores mas amplios de la poblacién.
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Después de 1850, la vasta expansion del comercio exterior y de la
inversién puso a las grandes potencias capitalistas en la via del glo-
balismo, pero lo hizo a través de la conquista imperial y la rivalidad
inter-imperialista que llegaria a su apogeo en la Primera Guerra
Mundial: la primera guerra global. En el camino, los espacios del
mundo fueron desterritorializados, despojados de sus significacio-
nes anteriores y luego reterritorializados segiin la conveniencia de
la administracién colonial e imperial. No solo se revolucioné el es-
pacio relativo a través de las innovaciones en el transporte v las co-
municaciones, sino que el contenido del espacio también fue funda-
mentalmente re-ordenado. Entre 1850 y 1914, el mapa de la domi-
nacion de los espacios mundiales cambié hasta el punto de volverse
irreconocible. Mds aun, dado el flujo de la informacién y las nuevas
técnicas de representacién, bastaba un vistazo a los diarios matuti-
nos para registrar toda una serie de aventuras y conflictos impe-
riales simultaneos. Y como si eso no bastara, la organizacién de una
serie de Exposiciones Mundiales, empezando con el Palacio de Cris-
tal en 1851, y pasando por varios intentos franceses hasta llegarala
gran Columbian Exhibition de Chicago en 1893, celebraban el glo-
balismo a la vez que proporcionaban un marco dentro del cual po-
dria comprenderse lo que Benjamin denomina «la fantasmagoria»
del mundo de las mercancias y la competencia entre los Estados
nacionales y los sistemas de produccién territoriales.

Tan logrado fue este proyecto de dominar el espacio y de volver a
encender el crecimiento capitalista que, en la década de 1870, el eco-
nomista Alfred Marshall pudo afirmar que la influencia del tiempo
es «mas fundamental que la del espacio» en la vida economica
{consohdaba asi el privilegio del tiempo por encima del eapacio en la
teoria social, que yva hemos sefialado). Sin embargo, esta transfor-
macion también deterioro la 16gica y el significado de la ficcién y la
pintura realistas. Zola, en La terre, predice el fin de su propio géne-
ro, asi como el de un campesinado autosuficiente en Francia, cuando
hace decir al maestro de escuela que la importacién de trigo barato
de América, que entonces parecia inminente, estaba destinada a
hundir la localidad (su politica y su cultura parroquiales) en un mar
de influencias internacionales. Del otro lado del Atlantico, Frank
Norris percibié el mismo problema en The octopus: los granjeros del
trigo de California tenian que reconocer que eran «s6lo una parte de
un enorme conjunto, una unidad en la vasta aglomeracién de tierra
dedicada al cultivo de trigo en el mundo, que sentia los efectos de
causas sitnadas a miles de kilémetros de distancia». ;Cémo era posi-
ble escribir, usando las estructuras narrativas del realismo, otra co-
sa que una novela parroquial y, por lo tanto, hasta cierto punto
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wirreal», frente a toda esta simultaneidad espacial? Después de todo,
las estructuras realistas suponen que una historia puede ser con-
tada como s1 se desarrollara coherentemente, acontecimiento tras
acontecimiento en el tiempo, Estas estructuras eran inconsistentes
con una realidad en la que dos sucesos acaecidos al mismo tiempo en
espacios enteramente distintos podian entrar en una interseccién
que modificara el funcionamiento del mundo. Flaubert, el moder-
nista, abrié el camino que a Zola, el realista, le fue imposible imitar.

La segunda gran ola de innovacién modernista en el Aambito esté-
tico comenzd en medio de esta fase de rapida compresion espacio-
temporal. ;Hasta qué punto puede interpretarse entonces el moder-
nismo como una respuesta a una crisis en la experiencia del espacio
v el tiempo? El estudio de Kern (1983), The culture of time and spa-
ce, 1880-1918, hace verosimil esa suposicion,

Kern acepta gue «el teléfono, el telégrafo sin hilos, los rayos X, el
cine, la bicicleta, el automévil v el aeroplano instauraron los funda-
mentos materiales» para los nuevos modos de pensar y experimen-
tar el tiempo y el espacio. Kern se empeiia en sostener la indepen-
dencia de los desarrcllos culturales, pero sostiene que «la interpre-
tacién de fenémenos como la estructura de clases, la diplomacia y
las tacticas de la guerra en funcién de las modalidades del tiempo v
el espacio permite demostrar su similitud esencial con consideracio-
nes explicitas del tiempo y el espacio en la literatura, la filosofia, 1a
ciencia y el arte» (pags. 1-5). No dispone de una teoria sobre 1a inno-
vacion tecnolédgica, sobre la dindmica capitalista en el espacio o so-
bre la produccion cultural, v es asi como solo ofrece «generalizacio-
nes sobre los desarrollos culturales esenciales del periodo». Pero sus
descripeiones iluminan las increibles confusiones y oposiciones que
atraviesan todo un espectro de posibles reacciones al creciente sen-
timiento de crisis de la experiencia del tiempeo v el espacic, que se
habian venido acumulando desde 1848 y que parecian haber ma-
durado justo antes de la Primera Guerra Mundial. Observo entre
paréntesis que 1910-1914 es, en grandes lineas, el periodo que mu-
chos historiadores del modernismo (comenzando con Virginia Woolf
v D. H. Lawrence) senalan como crucial para la evolucién del pen-
samiento modernista (véase supra, pag. 44; Bradbury y McFarlane,
1976, pag. 31). Henri Lefebvre coincide:

«Alrededor de 1910 se produje la ruptura de un cierto espacio. Era el
espacio del sentido com(n, del conocimiento, de la practica social,
del poder politico, un espacio que hasta el momento habia estado
resguardado en el discurso cotidiano, asi como en el pensamiento
abstracto, como medio de la comunicacion y conducto de ella (. . .) El
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espacio euclidiano y el perspectivista han desaparecido como sis-
temas de referencia, junto con otros “lugares comunes” anteriores
como la ciudad, la historia, la paternidad, el sistema tonal en musi-
ca, la moral tradicional, etc. Este fue un momento verdaderamente
erucialy (Lefebvre, 1974).

Consideremos algunos aspectos de este momento crucial situa-
do, significativamente, entre la teoria especifica de la relatividad de
Einstein de 1905 y la teoria general de 1916. Recordemos que Ford
erigié su linea de montaje en 1913. Fragmenté las tareas y las dis-
tribuyd en el espacio con el propésito de maximizar la eficiencia y
minimizar la friccién del flujo en la produceién. En realidad, utilizd
cierta forma de organizacién espacial para acelerar el tiempo de
rotacidon del capital en la produccién. El tiempo pudo acelerarse
entonces en virtud del control establecido a través de la organiza-
cion y fragmentacién del orden espacial de la produccion. Ahora
bien, en ese mismo aifio, desde la torre Eiffel se emitid la primera
sefial de radio, lo cual puso de manifiesto la posibilidad de reducir al
espacio a la simultaneidad de un instante en el tiempo publico uni-
versal. El poder de la radiccomunicacién se habia experimentado
claramente el afio anterior con la veloz difusién de la noticia del
hundimiento del Tiianic (en si mismo un simbolo de velocidad y de
desplazamiento de volumen que fracasé de la misma manera que el
Herald of Free Enterprise se desplomaria velozmente unos setenta y
cinco afios después). El tiempo phablico, a través del espacio, se
volvia cada vez méas homogéneo y universal. Y no s6lo se trataba del
comercio y de los ferrocarriles, porque la orgamizacién en gran esca-
la de los sistemas de transporte y todas las demas coordinaciones
temporales que facilitaban la vida metropolitana también depen-
dian de la definicién de un sentido del tiempo universal y comin-
mente aceptado. Los treinta y ocho mil millones de lamadas telef6-
nicas que se hicieron en los Estados Unidos en 1914 ponen de mani-
fiesto el poder de intervencién del tiempo v del espacio pablicos en la
vida cotidiana y privada. Sin duda, era efectivamente este tipo de
sentido piblico del tiempo el que daba sentido al tiempo privado. De
Chirico celebrd estas cualidades colocando conspicuos relojes (un
gesto inusual en la historia del arte) en sus telas de 1910-1914 (véa-
se la lamina 3.9),

Las reacciones apuntaban en muchas direcciones. Por ejemplo,
en este periodo, James Joyce comenzo su investigacion para captu-
rar el sentido de simultaneidad en el espacio y el tiempo, e insisti6
en el presente como el (inico lugar real de la experiencia. La accién
en Joyce se desarrollaba en una pluralidad de espacios, observa
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Kern (pag. 149), «en una conciencia que recorre el universo a saltos
v se mete aqui y alla desafiando el ordenado diagrama de los carté-

Lémina 3.9 La conquista del filésofo (1914) de De Chirico investiga de una manera
explicita temas modernistas del tiempo y el espacio. (El Instituto de Arte de Chicago,
Coleccion Joseph Winterbotham,).

grafos». Proust, por su parte, traté de recuperar el tiempo pasado y
de crear un sentido de la individualidad y del lugar, que descansaba
en una concepcion de la experiencia a través de un espacio de tiem-
po. Las concepciones personales del tiempo se convirtieron en un te-
ma de comentario publico. «Los dos novelistas mas innovadores del
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periodow, presigue Kern, «transformaron el escenario de la literatu-
ra moderna, convirtiendo la serie de escenarios fijos en el espacio
hemogéneo» (como los que solian desplegar los novelistas realistas)
«en una multitud de espacios cualitativamente diferentes que varia-
ban con los estados de Animo y las perspectivas cambiantes de la
conciencia humana».

Por su parte, Picasso y Brague, siguiendo a Cézanne, que en la
década de 1880 habia comenzado a quebrar el espacio de la pintura
mediante nuevas formas, experimentaron con el cubismo, abando-
nando «el espacio homogéneo de la perspectiva lineal» que habia
predominade desde el siglo XV. La famosa obra de Delaunay de
1910-1911 donde aparece la torre Eiffel (lamina 3.10) fue, tal vez, el
simbolo pablico mas sorprendente de un movimiento que intentaba
representar el tiempo a través de una fragmentacidon del espacio;
quiz4 los protagonistas no supieran que esto tenia un paralelismo
en la linea de montaje de Ford, aungue la eleccion de la torre Eiffel
como simbolo reflejaba el hecho de que todo el movimiento tenia
algo que ver con el industrialismo. Por otra parte, en 1912 se publico
Las formas elementales de la vida religiosa de Durkheim, con su ex-
plicito reconocimiento de que «el fundamento de la categoria tiempo
es el ritmo de la vida socialr ¥ que el origen social del espacio, nece-
sarlamente, suponia también la existencia de multiples perspecti-
vas espaclales. Ortega y Gasset, siguiendo el mandato de Nietzache
de que «sé6lo hay una mirada en perspectiva, sélo una perspectiva
correcta del conocimiento», formuld una nueva version de la teoria
del perspectivismo en 1910, segiin la cual «habia tantos espacios en
Ia realidad como perspectivas sobre ella» y «hay tantas realidades
como puntos de vista». Fsto suponia remachar un clavo filoséfico en
el féretro de los ideales del espacio homogéneo y absoluto (Kern,
1983, pags. 150-1).

Me he referido s6lo a algunos de los incidentes que Kern registra,
a fin de transmitir una idea acerca de las confusiones gue abunda-
ban en el pensamiento social y cultural del periodo 1910-1914. Pero
me parece que la cuestiéon puede llevarse un poco mas alla si se dis-
cute una idea que Kern propone pero que no desarrolla: «Una res-
puesta era un sentido creciente de unidad entre gente que antes es-
taba aislada por la distancia y la falta de comunicacién. Sin embar-
go, esto no carecia de ambigiiedad, porque la proximidad también
generaba ansiedad: aprensién hacia la posibilidad de que los veci-
nos estuvieran demasiado cerca» (pag. 88). ;Camo se expresaba esta
«ambigiedad»? Dos vastas y diferentes corrientes de pensamiento
pueden reconocerse a partir del énfasis que se otorgue a la unidad o
a la diferencia.
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Los que acentuaban la unidad entre la gente también aceptaban
la «irrealidad del lugar dentro de un espacio relativo fragmentado.

Lamina 3.10 La Torre Eiffel (litografia, 1926), exhibida por primera vez en 1911,
recurre a una imagen de construccién familiar para estudiar la fragmentacion y
ruptura del espacio que es caracteristica del cubismo. (Coleccion del Museo de Arte
Moderno, Nueva York, Purchase Fund.)
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Al celebrar la aniquilacidén del espacio por el tiempo, la tarea era re-
lanzar el proyecto de emancipacion humana universal de la Ilus-
tracion hacia un espacio global unificado a través de mecanismos de
comunicacion e intervencidon social. Sin embargo, ese provecto su-
ponia una fragmentacién espacial a través de un plan coordinado.
oY cémo podia hacerse si no era «pulverizando» de algin modo los
espacios preexistentes? Ford habia demostrado como podian acele-
rarse los procesos sociales y aumentarse las fuerzas productivas a
través de la espacializacién del tiempo. El problema era aplicar esta
posibilidad a la emancipacién humana y no ya a un conjunto de inte-
reses estrechos, como los del capital, Un grupo aleméan propuso en
1911, por ejemplo, la creacién de una «aficina mundial» que «unifi-
que todas las tendencias humanitarias que corren en forma parale-
la pero en direcciones desordenadas, para dar lugar a una coneen-
tracion y a una promocion de todas las actividades creativas» (citado
en Tafuri, 1985, pag. 122). Era s6lo en un contexto semejante del
espacio externo y piublico, racional y totalmente organizado, donde
podian florecer esos sentidos interiores v muy privados del tiempo y
el espacio. Los espacios del cuerpo, de la conciencia, de la psique
—espacios que permanecieron largo tiempo reprimidos por los pre-
supuestos absolutos del pensamiento de la [lustracién, pero que
ahora se abrian como consecuencia de descubrimientos psicolbgicos
y filosoficos— podian liberarse sélo mediante la organizacién racio-
nal del espacio y el tiempo exteriores. Pero la racionalidad, ahora,
significaba algo mas que planificar con la ayuda del mapa y del cxro-
noémetro, o supeditar toda la vida social al estudio del tiempo y el
movimiento. Podian inventarse nuevos sentidos del relativismo y
el perspectivismo, y aplicarse a la produccion del espacio y al orde-
namiento del tiempo. Este tipo de reaccién, gue muchos, después,
catalogarian de exclusivamente modernista, suele entrafiar todo un
conjunto de instrumentos. Despreciar la historia exigia formas cul-
turales totalmente nuevas que rompieran con el pasado y hablaran
Unicamente en el lenguaje de 1o nuevo. Sostener que la forma seguia
a la funcién, ¥ que una racionalidad espacial debia imponerse al
mundo exterior a fin de maximizar la libertad y el bienestar indivi-
duales, requeria hacer de la eficiencia y la funcién (v por lo tanto de
la imagen de la metrépoli como una maquina bien aceitada) los ejes
centrales. Se mostraba una profunda devocion por la pureza del len-
guaje, fuera en la arquitectura, en la musica o en la literatura.

Por supuesto, es un problema abierto saber si esta respuesta su-
ponia un puro sometimiento a la fuerza de la reestructuractén espa-
cial y temporal del periodo (véase supra, pags. 44-7). Fernand Lé-
ger, el pintor cubista francés, lo creia efectivamente asi, y en 1913
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observé que la vida «estaba mas fragmentada y se movia mas ve-
lozmente que en épocas anteriores» v que era esencial concebir un
arte dindmico para dar cuenta de ella (citado en Kern, 1983, pag.
118). Y Gertrude Stein no dudaba en interpretar los acontecimien-
tos culturales —el advenimiente del cubismo, por ejemplo— como
una respuesta a la compresién espacio-temporal que a todos afecta-
ba y sensibilizaba. Esto, por supuesto, no desvirtia en forma alguna
la importancia que tiene aprehender esa experiencia en el campo de
la representacién a fin de realzar, sostener v quizds hasta yugular
procesos que parecian escapar a todas las formas del control colecti-
vo (como en efecto ocurriria en la Primera Guerra Mundial). Pero si
nos obliga a concentrar nuevamente la atencion en las formas prac-
ticas en que se lo podia hacer. En efecto, Le Corbusier se limitaba a
seguir los principios jeffersonianos de particion de la tierra cuando
sostenia gue el camino hacia la libertad v la autonomia individuales
pasaba por la construccién de un espacio eminentemente ordenado
v racionalizado. Su proyecto era internacionalista, y acentuaba el ti-
po de unidad en la que pudiera explorarse a fondo una nocién social-
mente consciente de la diferencia individual.

El otro tipo de reaceiéon reunia una multitud de respuestas apa-
rentemente divergentes y sin embargo construidas alrededor de un
principio central al que apelaré con frecuencia mas adelante: que
cuanto mas unificado esté el espacio, mas importancia asumirén las
cualidades de las fragmentaciones para la identidad y la accién so-
cial. Por ejemplo, el libre flujo de capital por la superficie del globo
pone un énfasis especial en las cualidades especificas de los espacios
que pueden atraer a ese capital. La reduccion del espacio que da lu-
gar a la competencia entre las distintas comunidades del globe im-
plica estrategias competitivas localizadas y una elevada conciencia
de lo que otorga a un lugar un caricter especial y una ventaja com-
petitiva. Este tipo de reaccidon acentiia mucho mas la identificacién
del lugar, la construccion y sefializacion de sus cualidades tnicas
en un mundo crecientemente homogéneo pero fragmentado (véase
supra, pags. 108-13).

Podemos detectar este «otro lado» de las investigaciones moder-
nistas en varios contextos. La sutil observacion de Foucault (citada
en Crimp, 1983, pag. 47) segtin la cual «Flaubert es a la biblioteca lo
que Manet es al museo» pone de manifiesto como los innovadores
del modernismo en literatura y en pintura, st bien en un sentido
rompen con todas las convenciones pasadas, tienen que situarse
histérica y geogrificamente en alguna parte. Tanto la biblioteea co-
mo el museo se proponen registrar el pasado v describir la geografia
a la vez que romper con ella. La reduccién del pasado a una repre-
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sentacion organizada como una exposicion de artefactos (libros, cua-
dros, reliquias, etc.) es tan formal come la reduccion de la geografia
a un conjunto de exposiciones de cosas de lugares remotos. Los artis-
tag plasticos y los escritores modernistas pintaron para los museosy
escribieron para las biblictecas, precisamente porque trabajar asi
les permitia romper con las limitaciones de su lugar y de su época.

Ahora bien, el museo, la biblioteca y la exposicién por lo general
aspiran a cierto tipo de ordenamiento coherente. El trabajo ideold-
gico de inventar la tradiciéon adquirié gran importancia a fines del
siglo XIX justamente porque se trataba de una era en que las trans-
formaciones en las practicas espaciales y temporales implicaban
una pérdida de identidad respecto del lugar, y repetidas y radicales
rupturas con cualquier sentido de continuidad histérica. La preser-
vacién historica vy la cultura del museo experimentaron fuertes
irrupciones de la vida desde el siglo XIX en adelante, en la medida
en que las exposiciones internacionales no sélo celebraban el mundo
de la mercantilizacién internacional sino que también exhibian 1a
geografia del mundo como una serie de artefactos a la vista de todos.
Gracias a ese clima, justamente, uno de los escritores modernistas
mas sensibles, Simmel, pudo escribir de manera tan persuasiva so-
bre la significacién de las ruinas. Estas eran, decia, lugares donde
«el pasado con sus destinos y transformaciones se ha reunido en este
instante de un presente estéticamente perceptible» (citado en Kern,
1983, pag. 40). Las ruinas contribuian a arraigar nuestra vapuleada
identidad en un mundo en rapida transformacién. También fue una
época en que los artefactos del pasado o de lugares lejanos comenza-
ron a circular como vallosas mercancias. La aparicién de un merca-
do activo de antigiiedades v de artesanias extranjeras (este Gltimo
simbolizado por las lAminas japonesas que Manet inserté en su re-
trato de Zola v que hasta hoy adornan la casa de Monet en Giverny)
pone de manifiesto una tendencia que sintonizaba también con el
renacimiento de la tradicién artesanal impulsada por William Mo-
rris en Gran Bretaifia, con el movimiento de artes manuales de Vie-
na y con el estilo art novegu que inundé Francia en los primeros
aifos del siglo. Arquitectos como Louis Sullivan en Chicago y Gaude-
mar en Paris también intentaron nuevos estilos vernaculos locales
capaces de satisfacer las nuevas necesidades funcionales, pero que
celebraran a su vez las cualidades distintivas de los lugares que ocu-
paban. La identidad del lugar fue reafirmada en medio de las cre-
cientes abstracciones del espacio.

Esta tendencia a privileglar Ia espacializacién del tiempo (Ser)
por encima de la aniquilacién del espacio por el tiempo (Devenir) es
coherente con gran parte de lo que expresa hoy el posmodernismo;
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con los «determinismos locales» de Liyotard, las «comunidades inter-
pretativas» de Fish, las «resistencias regionales» de Frampton y las
heterotopias de Foucault, Evidentemente, ofrece maltiples posibili-
dades dentro de las cuales puede florecer una «otredad» espacializa-
da. El modernismo, considerado en su conjunto, exploré la dialéctica
del lugar versus el espacio, del presente versus el pasado, en formas
diferentes. Si bien celebraba la universalidad y la desaparicién de
las barreras espaciales, también exploraba los nuevos significados
del espacio y el lugar desde algunas perspectivas que reforzaban ta-
citamente la identidad local.

Este aspecto del modernismo que acentuaba los lazos entre el lu-
gar y un sentir social de identidad personal y comunitaria suponia,
hasta cierto punto, la estetizacién de las politicas locales, regionales
o nacionales. En consecuencia, las lealtades al lugar son prioritarias
respecto de las lealtades a la clase, lo que espacializa la accién poli-
tica. Al final del proceso yace la restauracién de la nocién hegeliana
del Estado v la resurreccién de la geopolitica. Por supuesto, Marx
habia restituido el tiempo historico (y las relaciones de clase) a un
lugar fundamental en la teoria social, en parte como reaccién a la
concepcion espacializada del «Estado éticor de Hegel como punto de
llegada de una historia teleologica. La introduccion del Estado
—una espacializacién— plantea interesantes cuestiones para la
teoria social porque, como sefiala Lefebvre (1974), «el Estado aplas-
ta al tiempo al reducir las diferencias a repeticiones de circularida-
des (lamadas “equilibrio”, “feedback”, “auto-regulacién”, etc.)». Si
weste Estado moderno se impone como centro estable —definitivo—
de las sociedades y espacios (nacionales)», el argumento geopolitico
tiene que recurrir, como lo ha hecho efectivamente siempre, a la es-
tética y no a los valores sociales en su bisqueda de legitimidad.

Por lo tanto, es una paradoja facilmente comprensible que en
una época en que la aniquilacién del espacio por el tiempo avanzaba
a un ritmo furioso, la geopolitica y la estetizacion de la politica ha-
yan renacido con tanto vigor.

Nietzsche capté el impulso esencial en el plano filoséfico en La
voluntad de poderio. El nihilismo —una condicién segin la cual «los
mas altos valores se devalianm»— nos acecha come «el huésped mads
funesto». La cultura europea, afirma, «ha avanzado como si se enca-
minara hacia una catastrofe, con una tension torturada que crece de
década en década: incesante, violenta, temeraria, como un rio que
quiere llegar a 1a meta, que ya no reflexiona, que tiene miedo de re-
flexionar. La disolucion de «la propiedad inalienable de la tierra,
que hace honor a lo antiguo (origen de la creencia en dioses y héroes
como ancestros)» surge en parte, sugiere (prefigurando exactamen-
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te los argumentos de Heidegger, véase suprd, pags. 232-3), del co-
lapso del espacio: «periddicos (en lugar de oraciones cotidianas),
ferrocarril, telégrafo». La consiguiente «centralizacién de una tre-
menda cantidad de intereses diferentes en un solo espiritu» signifi-
ca que los individuos ahora deben ser «muy fuertes y proteicos». En
estas condiciones, la voluntad de poderio —«un intento destinado a
revolucionar todos los valores»— debe afirmarse como una fuerza
guia en la bisqueda de una nueva moral:

«.Y sabéis qué es “el mundo” para mi? ;Os lo mostraré en mi espejo?
Este mundo: un monstruo de energia, sin comienzo, sin fin (. . .) ro-
deado por “la nada” como por un limite; no algo borroso o gastado, no
algo extendido infinitamente, sino instalado en un espacio definiti-
vo como una fuerza definitiva, y no en un espacio que podria estar
“vacio” aqui o alla, sino como una fuerza desde el principio hasta el
fin, como un juego de fuerzas y vertientes de fuerzas, que son al mis-
mo tiempo una y muchas, que crecen aqui y al mismo tiempo decre-
cen alli; un mar de fuerzas que fluyen vy se precipitan juntas, trans-
formandose eternamente, revirtiendo eternamente, con tremendos
anos de retorno, con un flujo y un reflujo de sus formas; de la més
quieta, la mas rigida, la mas fria de las formas hacia la mas caliente,
mas turbulenta, mas auto-contradictoria, y luego nuevamente vol-
viendo al punto de partida, a lo simple desde esta abundancia, desde
este juego de contradicciones, de nuevo a la alegria de la concordia,
que sigue afirmandose en esta uniformidad de sus cursos y sus
afios, bendiciéndose como aquello que debe retornar eternamente,
como un devenir que no conoce saciedad, ni hastio, ni fatiga: este, mi
mundo dionisiaco de la auto-creacién eterna, de la auto-destruceién
eterna, este mundo misterioso del doble encanto voluptuoso, mi
“mas alla del bien y del mal”, sin meta, a menos que el jubilo del
circulo sea en si mismo una meta; sin voluntad, a menos que un ani-
llo tenga buena voluntad hacia si mismo: ;Queréis un nombre para
este mundo? ;Una solucién para sus enigmas? ;Una luz también
para vosotroes, los hombres mejor ocultos, los mas intrépidos, los
mas nocturnos? ;Este mundo es la voluntad de poderio. . . ¥ no otra
cosa! Y ustedes mismos gon esa voluntad de poderio, y nada mas
que eson.

Las extraordinarias imagenes del espacio v el tiempo, de sucesivas
ondas de compresion e implosién en pasajes como este sugieren que
la poderosa intervencién de Nietzache en el debate de 1a moderni-
dad (véase supra, pags. 31-5) tenia una base de experiencia en el
mundo de la transformacién espacio-temporal de fines del XIX.
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La bisqueda de esta nueva mworal del poder y el carisma de indi-
viduos «muy fuertes y proteicos» vace en el corazon de la nueva cien-
cia de la geopolitica. Kern analiza especialmente la creciente signifi-
cacion de estas teorias de fin de siglo. Friedrich Ratzel en Alemania,
Camille Vallaux en Francia, Halford Mackinder en Gran Bretana y
Admiral Mahan en los Estados Unidos reconocieren la significacién
del control sobre el espacio como una fuente fundamental del poder
militar, econdmico y politico. jExistian, se preguntaban, espacios es-
tratégicos, dentro del nuevo globalismo del comercio y la politica, cu-
yo control pudiera conferir un estatuto favorable a determinados
pueblos? Si habia una lucha darwinista por la supervivencia de los
diferentes pueblos y naciones de la tierra, jcuales eran los principios
que gobernaban esa lucha y cudal seria su posible resultado? Todos
inclinaban su respuesta hacia un interés nacional y, al hacerlo, otor-
gaban a un pueblo en particular el derecho de dominar su propio es-
pacio y —si asi lo imponia la supervivencia, la necesidad o las certi-
dumbres morales--- a expandirse en nombre del «destino manifies-
to» (EE.UU), de la «carga del hombre blanco» {Gran Bretana), la
wmission civilisatricer (Francia) o la nécesidad de «Lebensraum»
(Alemania). En el caso especifico de Ratzel, encontramos una pre-
disposicién filosofica que insiste en la unidad entre un pueblo y su
tierra como fundamento de la complejidad cultural y del poder poli-
tico, una unién que puede disolverse sélo a través de la violencia y el
despojo. Esta unidén constituia la base de una cultura nacional v de
ia influencia civilizadora, cuyas fuentes eran radicalmente diferen-
tes de aquellas determinadas por los universales del pensamiento
de la Ilustracion, o del modernismo confuse pero universalista que
formaba la otra corriente importante del pensamiento de fines del
siglo XIX.

Seria errdoneo considerar estas dos alas del pensamiento —el
universalismo y el particularismo— como separadas entre si. Mas
bien, deberian considerarse como dos corrientes de sensibilidad que
fluyeron la una junto a la otra, a menudo en la misma persona, aun
cuando alguna de ellas tuviera preeminencia en un lugar y tiempo
determinados. Le Corbusier empezd su vida concentrandose espe-
cialmente en los estilos verniculos, aunque reconocia la importan-
cia que tenia la racionalizacién de un espacio homogéneo tal como lo
proponian los utopistas. Creo que la fascinacién de los movimientos
culturales de Viena, en particular antes de la Primera Guerra Mun-
dial, surge, precisamente, de Jas maneras confusas en que estas
corrientes que he 1dentificado se mezclaron en tiempo, lugar y per-
sona casi sin limitaciones. La sensualidad que fluye libremente en
Klimt, el expresionismo agonizante de Egon Schiele, el rechazo ri-
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guroso del ornamento v la configuracion racional del espacio de
Adolf Loos (. . .) todos perseveraban juntos en medio de una crisis de
fa cultura burguesa capturada en su propia rigidez pero enfrentada
a los turbulentos cambios operados en la experiencia del'espacio y el
tiempo.

Mientras que el modernismo siempre defendid ostensiblemente
los valores del internacionalismo y el universalismo, nunca pudo
saldar sus cuentas con el parroquialismo y el nacionalismo. O bien
se definia en oposicién a estas fuerzas demasiado familiares (fuerte-
mente identificadas con las llamadas «clases medias», aunque en
absoluto de manera exclusiva con ellas) o bien tomaba el camino eli-
tista v etnocéntrico, jactandose de que Paris, Berlin, Nueva York,
Londres, o el lugar que fuere, eran en realidad la fuente intelectual
de todo el saber vinculado a la representacion y la estética. En este
Ultimo caso, el modernismo era acusado de imperialismo cultural,
méas o menos de la misma manera en que el expresionismo abstracto
gquedd atrapado en los intereses nacionales de los Estados Unidos
después de la Segunda Guerra Mundial (véase supra, pags. 53-5).
Hasta cierto punto, al plantear las cosas de esta forma, me estoy se-
parando de la concepcién habitual sobre el modermsmeo. Pero creo
que, s1 no estamos dispuestos a ver que hasta sus aspiraciones
universales son el resultade de un dialogo constante con el localismo
v el nacionalismo, no podremos captar algunos de sus rasgos mas
importantes.

Teniendo en cuenta la importancia de esta oposicion, tomaré un
ejemplo expuesto de manera brillante en Fin-de-siécle Vienna por
Carl Schorske: el contraste entre la perspectiva de Camillo Sitte v la
de Otto Wagner con relacién a la produccidn del espacio urbano. Sit-
te, arraigado en la tradicién artesanal de Viena de fines del siglo
XIX v enemigo del funcionalismo estrecho v técnico que parecia re-
lacionarse con la ambiciéon de lucro comercial, buscaba construir es-
pacios que harian de la ciudad un lugar donde la gente se sintiera
wsepgura y feliz». Esto queria decir que «la construccién de la ciudad
debia ser no sélo una cuestidn técnica sino estética en el sentido mas
elevadon. Por lo tanto, se dedicd a crear espacios interiores —plazas
v plazoletas-- que contribuirian a la preservacion y hasta la recrea-
cién de un sentido comunitario. Su proposito «consistia en superar
la fragmentacidn v proporcionar una perspectiva de “vida comunita-
ria™» para el pueblo en su conjunto. A juicio de Sitte, este despliegue
artistico en la configuracion del espacio para crear un sentir real de
comunidad era la Gnica respuesta posible a la modernidad. Como lo
resume Schorske (pag. 72): «En la fria ciudad moderna de la regla de
calculo y los barrios bajos, arrasada por el transito, la plaza pin-
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toresca y reconfortante puede reavivar los recuerdos del pasado
urbano que ha desaparecido. Este recuerdo espacialmente dra-
matico nos dar4 la inspiracién para crear un future mejor, libre del
filisteismo y el utilitarismo». ;A qué valores coherentes podia apelar
Sitte? Frente a la necesidad de un nuevo ideal «separado del mundo
real y por encima de él», Sitte «exaltaba a Richard Wagner como el
genio que reconocia en esta obra redentora, orientada hacia el fu-
turo, la tarea especifica del artista. El artista debe crear nuevamen-
te el mundo que el investigador cientifico y comercial sin raices ha
destruido, dejando al sufriente Volk sin un mito vital con el cual vi-
vir (pag. 69).

Las ideas de Sitte (paralelas a las de una anti-modernista como
Jane Jacobs y bastante populares entre los urbanistas de la actuali-
dad) pueden ser consideradas como una reaccién especifica a la co-
mercializacion, al racionalismo utilitario y a las fragmentaciones e
inseguridades que suelen surgir por la compresion espacio-tempo-
ral. También se proponen claramente espacializar el tiempo pero, al
hacerlo, no pueden evitar estetizar la politica, en el caso de Sitte a
través de la apelacién al mito wagneriano y a.su nocién de una co-
munidad arraigada. Sin embargo, Sitte, en este caso, cedia a un con-
junto de practicas politicas, culturales y espaciales que intentaban
reforzar la solidaridad comunitaria local y la tradicién frente al uni-
versalismo y el globalismo del poder del dinero, la mercantilizacién
¥ la circulacion del capital. Por ejemplo, Kern registra que «los festi-
vales nacionales en Alemania en este periodo se realizaban en los
espacios que rodeaban a los monumentos nacionales, donde las ma-
sas podian cantar,y bailam. Estos eran los espacios que Sitte trato
de crear.

Algo aterrador en la posterior historia de este tipo de practica
espacial es que muchos de los artesanos vieneses que Sitte defendia
(Junto a sus pares alemanes) se agruparian después en las plazas y
plazoletas, y en los espacios vitales que Sitte queria crear, para
expresar su virulenta oposicidn al internacionalismo; abrazaron el
antisemitismo (atacaron al grupo étnico y religioso més representa-
tivo del internacionalismo, tanto del capital como del trabajo, por su
condicién de didspora) v los mitos especificamente locales del na-
zismo en oposicién al pensamiento racional utilitario de la [tustra-
cidén. Los especticulos teatrales como los que organizaban los nazis
daban vida, sin duda, al espacio y apelaban a una profunda mitolo-
gia del lugar, que simbolizaba a la «comunidad», pero a la comuni-
dad mas reaccionaria. Ante el desempleo masivo, el colapso de las
barreras espaciales y la consiguiente vulnerabilidad local v comuni-
taria al espacio y al capital, era demasiado facil recurrir a los senti-

306



mientos localistas y nacionalistas més fanaticos. Yo ni siquiera indi-
rectamente culpo a Sitte o a sus ideas de.esta historia. Pero creo que
es importante reconocer la conexion potencial existente entre los
proyectos destinados a configurar el espacio y a estimular las practi-
cas espaciales, como los que sostenia Sitte, y los proyectos politicos
que, en el mejor de los casos, pueden ser conservadores v, en el peor,
directamente reaccionarios en sus implicaciones. En definitiva, fue-
ron los sentimientos ligados al lugar, al Ser v a la comunidad, los
que condicionaron la adhesion de Heidegger al nacional-socialismo.

Otto Wagner, un contemporaneo de Sitte, aceptd la universali-
dad de la modernidad con mucho mas élan. Construyé sus ideas
sobre el lema «la necesidad es la (inica dueha del arter, y fue asi
como intentd imponer orden en el caos, racionalizar la organizacion
del movimiento sobre la base de «la eficiencia, la economia y la faci-
Iitacién de los emprendimientos comerciales». Pero tuvo que apelar
también a algln tipo de sentido estético dominante para vencer la
«dolorosa incertidumbre» que prevalecia en un «mundo acelerado en
el tiempo y el movimiento» {Schorske, 1981, pag. 85). Esa incerti-
dumbre se podia superar sélo en una clara ruptura con el pasado,
cultivando la imagen de la maquina como la forma esencial de la ra-
cionalidad eficiente y explorando cada rincoén y grieta de las técnicas
v los materiales modernos. En suma, Wagner fue un pionero de las
formas «heroicas» del modernismeo de fines del siglo XIX, que se pu-
gieron de moda en la década de 1920 con Le Corbusier, Gropius,
Mies van der Rohe y otros.

Estas dos lineas —internacionalista y localista— que abordan
los fenémenos de la compresion espacio-temporal, chocaron violen-
tamente en la guerra global de 1914-1918. El hecho de c6mo se desa-
to esa guerra y no como se traté de evitar es interesante precisamen-
te porque ilustra la forma en que las condiciones de la compresién
espacio-temporal, ante la ausencia de un medio adecuado que las re-
presente, convierten a las lineas de conducta nacionales en algo im-
posible de determinar, y menos aun de seguir. Los nuevos sistemas
de transporte y comunicaciones, observa Kern (1983, pags. 260-1},
«tensaron la madeja del internacionalismo v facilitaron la coope-
racion internacional» al tiempo que «dividian a las naciones que se
disputaban la dominacién y se debatian en una serie de crisis». Es,
sugiere, «una de las mayores ironias del periodo que una guerra
mundial fuera posible solo después de que el mundo alcanzé un gra-
do tan alto de unién». Aun mas inquietante es su registro de la crisis
de julio que llevd a la guerra. En el verano de 1914, «los hombres que
detentaban el poder estaban abrumados por torrentes de telegra-
mas, conversaciones telefénicas, memorandos y noticias de prensa;

307



politicos experimentados se desmoronaban, y expertos negociado-
res caian bajo la presion de tensas confrontaciones y noches sin dor-
mir, atormentados por las consecuencias acaso desastrosas de sus
errores de juicio v de sus acciones apresuradas»,. Los periodicos
alimentaban la ira popular, se montaban veloces movilizaciones mi-
litares, y esto contribuia a una frenética actividad diplomatica que
se vino abajo, simplemente, porque no se pudieron tomar con la su-
ficiente celeridad las decisiones necesarias en los lugares necesarios
para controlar en forma colectiva las tensiones bélicas. El resultado
fue la guerra global. Para Gertrude Stein y también para Picasso se
tratd de una guerra cubista, y se libré en tantos frentes v en tantos
espacios que la denotacién parece razonable incluso globalmente.

Aun en una visidén retrospectiva es dificil evaluar el impacto de
ese acontecimiento en una reflexién sobre el espacio y el tiempo
(véase supra, pags. 46-7). Debe darse cierta credibilidad al juicio de
Kern, segtin el cual «en cuatro afios se extinguid la fe en la evolu-
cidn, en el progreso, y en la propia historia» en la medida en que la
guerra «desgarrd la urdimbre histérica y corté a todo el mundo del
pasado de manera repentina e irreparable». El desastre reiteraba de
maodo casi exacto las tensiones de 1848 y trastornd las percepciones
del espacio y del tiempo. El relato de Taylor (1987, pag. 126) sobre lo
que le ocurrié al artista aleman Beckmann resulta instructivo:

«Antes de la guerra, Beckmann habia sostenido un estilo pictdrico
sensual de voliimenes redondeados y ricas gradaciones del espacio
(. ..) Luego, en la guerra, su estilo cambidé completamente. Beck-
mann es destinado al frente y participa de una de las batallas mas
feroces de la guerra, pero sigue dibujando y pintando las terribles
experiencias que lo rodean con un interés casi compulsivo (.. .) Su
estilo alegérico desaparece (. ..) y es reemplazado por una forma
mas ligera, fragmentada v poblada. A fines de 1914 escribe acerca
del fascinado terror que habia desarrollado por “el espacio, la dis-
tancia, el infinite”. Hacia 1915, habla de “. . . este espacio infinito,
cuyo primer plano uno debe volver a llenar con alguna tonteria para
no ver su terrible profundidad (. . .) y de este modo ocultar hasta cier-
to punto ese oscuro agujero negro (. . .)”. Beckmann sufrié entonces
una crisis a partir de la cual su arte asumio una dimensién extrana,
casi inimaginable (. . .) obras cuasi misticas de caracter trascenden-
te que no respondian a acontecimientos reales».

Pero también habia algo coherente con relacién al impulso mo-

dernista de crear y explorar una ruptura tan radical con el pasado.
El advenimiento de la Revolucién Rusa permitié a algunos, por lo me-
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nos, visualizar la ruptura como una oportunidad para el progreso y
para la nueva creacidén. Lamentablemente, el movimiento socialista
se dividid, internalizando la tension entre los objetivos internacio-
nales y nacionales (tal como lo ponen de manifiesto los famosos de-
bates del periode entre Lenin, Luxemburgo vy muchos otros alrede-
dor de la cuestion nacional y las propuestas de socialismo en un solo
pais). El advenimiento de la revolucidn, sin embargo, permitié que
un nuevo sentido de conexidon entre los objetivos del modernismo y
los de la revolucitn socialista y el internacionalismo desafiaran las
arrolladoras tensiones nacionalistas de la Segunda Internacional.
El modernismo «heroico» posterior a 1920 se puede interpretar
entonces como una lucha tenaz de la sensibilidad universalista eon-
tra la localista, dentro del Aambito de la produecién cultural. El «he-
roismo» surgia del extraordinario intento intelectual v artistico de
enfrentar v deminar la erisis operada en la experiencia del espacio y
el tiempo que se habia constituido antes de 1a Primera Guerra Mun-
dial, y de luchar contra los sentimientos nacionalistas y geopoliti-
cos expresados por la guerra. Los modernistas heroicos trataban de
demostrar que las aceleraciones, las fragmentaciones y la centrali-
zacidn implosiva (en particular en la vida urbana) podian represen-
tarse con una imagen singular y contenerse dentro de ella. Trataban
de mostrar que el localismo y el nacionalismo podian superarse, y
que se podia recuperar cierto sentido de un proyecto global para el
progreso del bienestar humano. Esto implicaba un cambio de posi-
cidon decisivo con respecto al espacio y al tiempo. El desplazamiento
que se operd en el estilo pictdrico de Kandingky entre 1914 y 1930 es
ilustrative. Antes de la guerra, Kandinsky pinta extraordinarias
telas en las que violentas esquirlas de color brillante parecen hacer
implosién simultanea en la tela v explotar mas alla de los bordes del
marco que parece incapagz de contenerlas. Diez afios después, encon-
tramos a Kandinsky en la Bauhaus (uno de los centros clave del
pensamiento v la practica modernistas) pintando cuadros controla-
dos sobre espacios nitidamente organizados dentro de un marco fir-
me, que en algunos casos toman claramente la forma de planos de
ciudad diagramados vistos desde una perspectiva elevada sobre el
suelo (véanse las laminas 3.11 y 3.12). S1 entre otras cosas el moder-
nigsmo significd la sumision del espacio a propésitos humanos, en-
tonces el ordenamiento racional y el control del espacio como parte
de una cultura moderna fundada en la racionalidad y la técnica, la
supresion de las barreras espaciales y de la diferencia, debian fun-
dirse con algin tipo de proyecto historico. Ta evolucion de Picasso
también resulta instructiva. Al abandonar el cubismo después de la
«guerra cubista», se voleo al clasicismo por un periodo breve después
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de 1919, probablemente a causa de una biisqueda destinada a re-
descubrir los valores humanistas. Pero poco después vuelve a sus

Lamina 3.11 Pinturas de Kandinsky del periodo anterior a la guerra de 1914, como
el Juicio Final de 1912, muestran una percepcion del espacio tan explosiva que
parecen desbordar la tela con un dinamismo incontrolable.

exploraciones de los espacios interiores a través de su total pulve-
rizacién, sblo para desquitarse de la destruccion en su genial obra
maestra, Guernica, en la que utiliza el estilo modernista como un
«instrumento flexible para la conexién de multiples puntos de vista
temporales y espaciales dentro del alcance de la imagen retérica-
mente poderosa» (Taylor, 1987, pag. 150).

Los pensadores de la Ilustracién habian postulado que el bienes-
tar humano era su objetivo. Ese objetivo nunca estuvo lejos de la su-
perficie de la retérica del modernismo de entreguerras. El problema
era encontrar las circunstancias practicas y los recursos financieros
para realizar estos objetivos. Los rusos, atraidos sin duda por el
ethos modernista de una ruptura radical con el pasado por razones
ideoldgicas, proporcionaron un espacio dentro del cual pudieron de-
sarrollarse un conjunto de experimentos —el formalismo y el cons-
tructivismo rusos son sin duda los de mayor importancia— que die-
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ron lugar a un amplio espectro de iniciativas en el cine, la pintura, la
literatura y la musica, como también en la arquitectura. Pero el es-

Lamina 3.12 Después del trauma de la Primera Guerra Mundial, Kandinsky pasa a
una imagineria mucho mds controlada y racionalizada de la organizacién espacial,
como en Los dos de 1924, que presenta un parecido mds que casual con una carta
urbana estilizada.

pacio para esa experimentacion tuvo un desarrollo relativamente
breve, y los recursos fueron apenas suficientes, aun para aquellos
que mas comprometidos estaban con la causa de la revolucion. Por
otra parte, esta conexion entre socialismo y modernismo, aunque te-
nue, ensombrecia la reputacién del modernismo en el Occidente ca-
pitalista, donde el vuelco hacia el surrealismo (también con matices
politicos) no sirvio de remedio. En las sociedades donde la acumula-
cién de capital —esa «mision histérica de la burguesia» como la lla-
maba Marx— seguia siendo el pivote efectivo de la accién, sélo habia
lugar para el modernismo maquinista del estilo Bauhaus.

Los afanes del modernismo también eran internos. Para empe-
zar, nunca pudo escapar al problema de su propia estética como una
diversificada espacializacion. Por flexibles que fueran los proyectos
de Otto Wagner o Le Corbusier en su capacidad para absorber los
desarrollos y las expansiones del futuro, necesariamente fijaban un
espacio en medio de un proceso histérico que era eminentemente di-
namico.
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No era facil encontrar la forma de contener los procesos fluidos y
en expansion en un marco espacial fijo de relaciones de poder, infra-
estructuras, ete. El resultado fue un sistema social que se inclinaba
demasiado a una destruccién creadora parecida a la que se desarro-
116 despiadadamaente después de la crisis capitalista de 1929, Al
igual que las espacializaciones, los artefactos producidos por los mo-
dernos (con excepciones, por supuesto, como la de los dadaistas)
transmitian un sentido permanente cuando no monumental de pre-
suntos valores humanos universales. Pero hasta Le Corbusier reco-
nocié que semejante acto debia recurrir al poder del mito. Y aqui co-
mienza la verdadera tragedia del modernismo. Porque los que en fin
predominaron no fuercn los mitos sostenidos por Le Corbusier, Otto
Wagner o Walter Gropius. Fue el culto de Mammon o, peor atin, fue-
ron los mitos suscitados por una politica estetizada los que se afian-
zaron. Le Corbusier coqueteaba con Mussolini y se comprometia con
la Francia de Pétain; Oscar Niemeyer proyectd Brasilia para un pre-
sidente populista pero la construyé para generales despiadados; las
intuiciones de la Bauhaus se aplicaron al disefio deeampos de con-
centracién, y en todas partes dominé la idea de que la forma debia
adecuarse al beneficio tanto como a la funcidn. Fran, en Gltima ins-
tancia, la estetizacién de la politica y el poder del capital los que
triunfaban sobre un movimiento estético que habia mostrado como
la compresidén espacio-temporal se podia controlar y acondicionar
racionalmente. Sus visiones fueron tragicamente absorbidas por
propdsitos que no eran, en lineas generales, los propios. El trauma
de la Segunda Guerra Mundial demostré, si es que hacian falta nue-
vas pruebas para esta proposicion, que era facil que las espacializa-
ciones de Hegel subvirtieran el proyecto histérico de la [lustracién
(y el de Marx). Las intervenciones estéticas y geopoliticas siempre
parecen implicar politicas nacionalistas y, por lo tanto, inexorable-
mente reaccionarias,

La oposicién entre Ser y Devenir resulta central en la historia del
modernismo. Esa oposicién se debe considerar en términos politicos
como una tensgién entre el sentido del tiempo y la concentracién en el
espacio. Después de 1848, el modernismo como movimiento cultural
luchd con esa oposicidén, a menudo en forma creativa. La lucha se
distorsiond, en muchos aspectos, a causa del apabullante poder del
dinero, el beneficio, la acumulacion del capital v el poder estatal co-
mo marcos de referencia dentro de los cuales se desarrollaban todas
las formas de la préactica cultural. Aun en las condiciones de una
rebelion de clases extendida, la dialéctica del Ser y del Devenir ha
planteado problemas al parecer inabordables. Sobre todo, los cam-
biantes significados del espacio v el tiempo que el capitalismo pro-
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dujo han impuesto re-evaluaciones constantes en las representacio-
nes del mundo en la vida cultural. Sélo en una era de especulacion
sobre el futuro y de formacion de capital ficticio pudo adquirir sen-
tido el concepto de vanguardia {tanto artistica como politica). La
transformacion en la experiencia del espacio y el tiempo tuvo mucho
gue ver con el nacimiento del modernismo y sus confusos recorridos
de un lado a otro de la relacién espacio-temporal. 81 es realmente
asi, vale la pena analizar la proposicién segin la cual el posmoder-
nismo es un tipo de respuesta a un nuevo conjunto de experiencias
gobre el espacio y el tiempo, un nuevo giro en la «ccompresién espa-
cio-temporal».
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17. Compresion espacio-temporal y condicion
posmoderna

¢De qué modo han cambiado los usos y significados del espacio y
el tiempo con la transicién del fordismo a la acumulacién flexible?
Mi idea es que en estas dos (iltimas décadas hemos experimentado
una intensa fase de compresion espacio-temporal, que ha generado
un impacto desorientador y sorpresivo en las practicas econdémico-
politicas, en el equilibrio del poder de clase, asi como en la vida cul-
tural y social. Si bien las analogias histéricas siempre resultan peli-
grosas, creo que no es casual que la sensibilidad posmoderna mani-
fieste fuertes simpatias hacia algunos de los movimientos confusa-
mente politicos, culturales y filoséficos que surgieron a comienzos
de este siglo {en Viena, por ejemplo), cuando la compresién espacio-
temporal era también muy exacerbada. Ademas advierto el renova-
do interés por la teoria geopolitica a partir de 1970 aproximadamen-
te, por la estética del lugar, asi como un renacimiento de Ia voluntad
(hasta en la teoria social) de someter el problema de la espacialidad
a una reconsideracidn general (véanse, por ejemplo, Gregory y Urry,
1985, y Soja, 1988).

_La transicion a la acumulacién flexible se realizd en parte a tra-
vés de un rapido despliegue de nuevas formas de organizacion y tec-
nologias productivas. Aunque estas Oltimas pueden haberse origi-
nado en el proposito de alcanzar una superioridad militar, en su
aplicacién procuran evitar la rigidez del fordismo y acelerar el tiem-
po de rotacién para dar solucién a los malestares del keynesianis-
mo-fordismo que entrd en franca crisis en 1973. La rapidez en la
produccién se lograba mediante desplazamientos dirigidos a la de-
sintegracion vertical —subcontratacion, financiacién externa,
etc.— que revertia la tendencia fordista hacia la integracion vertical
y producia un incremento en el caracter indirecto de la produccion,
pese a la creciente centralizacion financiera. Otros cambios de orga-
nizaciéon —como el sistema de entregas «justo-a-tiempo», que reduce
las existencias del inventario—, articulados con las nuevas tecnolo-
gias de control electrénico, produccién en series pequerias, etc., re-
dujeron los tiempos de rotacidon en muchos sectores de la produccién
(electronica, maquinas herramientas, automéviles, construcecion,
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vestido, etc.). Para los trabajadores esto implicaba una intensifi-
cacién (aceleraciém) de los procesos laborales y un incremento en la
dis-capacitacion y re-capacitacion requiridas para responder a las
nuevas necesidades del trabajo (véase la Segunda parte).

La aceleracion del tiempo de rotacién en la produccién supone
aceleraciones paralelas en el intercambio y el consum. El mejora-
miento de los sistemas de comunicacién y de informacion, junto con
la racionalizacidn de las técnicas de distribucién (embalaje, control
de inventarios, uso de contenedores, retroalimentacion del mercadeo,
ete.), daba lugar a una aceleracién en la circulacién de mercancias a
través del sistema de mercado. Las operaciones de banca electrdnica
y el dinero plastico fueron algunas de las innovaciones que acelera-
ron el flujo inverso del dinero. También se aceleraron los servicios y
mercados financiercs (ayvudados por las transacciones computari-
zadas), dando lugar a las «veinticuatro horas es mucho tiempo», le-
ma predominante en los mercados de valores globales.

De las muchas innovaciones en el Ambito del consumo, dos tie-
nen especial importancia. La movilizacion de la moda en los mer-
cados masivos (por oposicion a la elite) constituyé un medio de
acelerar el ritmo del consumo no solo en el vestido, el ornamentoy la
decoracidn, sino en todo el vasto espectro de estilos de vida y activi-
dades de recreacién (ocio v habitos deportivos, muasica pop, video y
juegos para nifos, etc.). Una segunda tendencia fue el desplaza-
miento del consumo de mercancias hacia el consumo de servicios
—no sdlo personales, empresarios, educativos y de salud, sino tam-
bién relacionados con los entretenimientos, los especticulos, los
happenings y las distracciones—. El «tiempo de vida» de esos servi-
clos (visitar un museo, ir a un concierto de rock o al cine, asistir a
conferencias o a clubes de salud), si bien resulta dificil de estimar, es
mucho mas corto que el de un automoévil o de una maquina de lavar.
Si hay limites para la acumulacién y la rotacion de los bienes fisicos
(aungque se trate de los famosos seis mil pares de zapatos de Imelda
Marcos), tiene sentido gue los capitalistas se vuelvan hacia el sumi-
nistro de servicios de consumo muy efimeros. Esta biisqueda puede
estar en la raiz de la acelerada penetracion capitalista, cbservada
por Mandel y Jameson (véase supra, pag. 81), en muchos sectores de
la produccién cultural a partir de mediados de la década de 1960.

Entre las innumerables consecuencias que surgieron de esta
aceleracion general en los tiempos de rotacion del capital, me con-
centraré en aquellas que tuvieron una influencia particular en las
formas posmodernas de pensar, sentir y actuar.

La primera consecuencia importante ha sido la acentuacion de la
volaiilidad v transitoriedad de las modas, productos, técnicas de
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produccién, procesos laborales, ideas e ideologias, valores y practi-
cas establecidas. La nocién de que «todo lo sélido se disuelve en el
aire» rara vez ha estado més presente (lo cual seguramente da cuen-
ta del volumen de trabajos sobre ese tema producidos en los Gltimos
afnos). Ya hemos evaluado el efecto de este proceso en los mercados
laborales ¥ en las habilidades (véase la Segunda parte). Mi interés
aqui consiste en analizar los efectos mas generales en la sociedad.
En el reino de la produccion de mercancias, el efecto fundamen-
tal ha sido la acentuacion de los valores y virtudes de la instanta-
neidad (comidas y otras gratificaciones al instante y rapidas) y de lo
desechable (tazas, platos, cubiertos, envoltorios, servilletas, ropa,
etc.). La dinamica de una sociedad de «desperdicior, como la catalo-
gan escritores como Alvin Toffler (1970), empezd a ponerse de mani-
fiesto en el curso de la década de 1960. Significaba algo mas que
tirar a la basura bienes producidos (dando Iugar al problema mo-
numental del tratamiento de lo desechado); significaba también ser
capaz de desechar valores, estilos de vida, relaciones estables, apego
por las cosas, edificios, lugares, gente y formas de hacer y de ser tra-
dicionales. Estas fueron las formas inmediatas y tangibles en las
que el «impulso de aceleracion en la sociedad mas vasta» se estrella-
ba contra la «experiencia cotidiana coman del individuo» (Toffler,
pag. 40). A través de estos mecanismos (que demostraban ser muy
eficaces desde el punto de vista de la aceleracion de la rotacion de
bienes en el consumo), los individuos se veian obligados a tratar con
lo desechable, con la novedad y con la perspectiva de la obsolescen-
cla instantanea. «Comparadas con la vida en una sociedad de trans-
formaciones menos veloces, hoy se presentan més situaciones que
se canalizan a través de un intervalo de tiempo determinado: y esto
implica profundas medificaciones en la psicologia humana». Esto,
sugiere Toffler, crea «una temporariedad en la estructura de tos sis-
temas de valor pGblicos y personales» que a su vez proporciona un
contexto para el «resquebrajamiento del consenso» y la diversifica-
cion de los valores deniro de una sociedad en fragmentacion. El
bombardeo de estimulos, sélo en el plano de las mercancias, crea
unos problemas de sobrecarga sensorial frente a los cuales parece
ingignificante la diseccién que hizo Simmel a comienzos del siglo de
los problemas de la vida urbana modernista. Sin embargo, precisa-
mente a causa de las cuahdades relativas del desplazamiento, las
respuestas psicologicas se sitian en lineas generales dentro del re-
pertorio de las que identificd Simmel: bloqueo de los estimulos sen-
soriales, negacidn, y cultivo de la actitud de hastio, de la especiali-
zacidén miope, regreso a imagenes de un pasado perdido (de alli la
importancia de los recordatorios, de los museos y de las ruinas) y
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simplificacion excesiva (tanto en la presentacion de la persona como
en la interpretacion de los acontecimientos). En este sentido, es ins-
tructive ver cémo Toffler (pags. 326-9), en un momento muy poste-
rior de la compresién espacio-temporal, se hace eco del pensamiento
de Simmel, cuyas ideas se formaron en un momento de trauma si-
milar, mas de setenta anos antes.

Desde luego, la volatilidad hace extremadamente dificil la plani-
ficacién de largo plazo. Sin duda, aprender a manejar bien la vola-
tilidad es hoy tan importante como acelerar el tiempo de rotacion.
Esto significa o volverse eminentemente adaptable v moverse con
celeridad para responder a los desplazamientos del mercado o domi-
nar la volatilidad. La primera estrategia busca fundamentalmente
la planificacion de corto plaze mas que la de largo plazo, y el cultivo
del arte de hacer beneficios en el corto plazo donde se pueda. Este ha
sido un rasgo notable de la gerencia estadounidense de los Gltimos
afios. La estabilidad promedio en los cargos de los funcionarios eje-
cutivos de las companias se ha reducido a cinco ahos, y compafiias
nominalmente involucradas en la produccion suelen buscar ganan-
cias de corto plazo a través de fusiones, adquisiciones u operaciones
en los mercados financieros y monetarios. La tension de la perfor-
mance gerencial en este ambiente es considerable y produce toda
clase de efectos colaterales, como la llamada «gripe del yuppie»
{tension psicologica que paraliza el desempeio de gente talentosa y
gue produce sintomas crénicos semejantes a los de la gripe) o el esti-
lo de vida frenético de los operadores financieros a quienes la adic-
cién al trabajo, las largas horas de labor y el cultivo del poder los
convierte en candidatos ideales para el tipo de mentalidad esquizo-
frénica que describe Jameson.

Por otra parte, dominar la produccion de la volatilidad o interve-
nir activamente en ella entrana la manipulacién del gusto y de la
opinidn a través de, por ejemplo, el liderazgo de la moda o la satura-
ci6n del mercado con imagenes que utilizan la volatilidad para fines
particulares. Esto significa, en ambos casos, la construccion de nue-
vos sistemas de signos e imagenes, lo que por si constituye un aspec-
to importante de la condicién posmoderna: que debe ser considerada
desde varios dngulos diferentes. Para empezar, las imagenes de la
publicidad v de los medios (como hemos visto en la Primera parte)
desempeinian un rol mucho més integral en las practicas culturales,
v hoy alcanzan una importancia mucho mayor en la dinamica de
crecimiento del capitalismo. Mas aun: la publicidad va no se cons-
truye en torno de la idea de informar o promover en el sentido usual,
sino que es un engranaje que manipula los deseos y gustos a través
de imagenes que pueden relacionarse o no con el producto que se
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proponen vender (véase la ldmina 1.6). Si despojdramos a la pu-
blicidad moderna de sus tres temas de referencia, el dinero, el sexo ¥
el poder, poco quedaria de ella. Mas adn, las imagenes, en un sen-
tido, se han convertido en mercancias. Este fenémeno ha Hevado a
Baudrillard (1981) a sostener que el analisis de la produccidon de
mercancias de Marx esta pasado de moda porque hoy el capitalismo
se dedica sobre todo a la produccién de signos, imagenes y sistemas
de signos y no a las mercancias en si mismas. La transicién que
sefiala Baudrillard es importante, aunque en realidad no es dificil
extender la teoria de la produccion de mercancias de Marx para
explicar este fenémeno. Es cierto que los sistemas de produccion y
comercializacion de imagenes (como los mercados de la tierra, los
bienes ptiblicos o la fuerza de trabajo) presentan algunos rasgos
especiales que es preciso tener en cuenta. Sin duda, el tiempo de
rotacion de ciertas imagenes por parte del consumidor puede ser
muy breve (y aproximarse casi al ideal del «abrir y cerrar de ojos»
que Marx consideraba optimo desde el punto de vista de la circula-
¢ién del capital), Muchas imagenes también pueden ser comerciali-
zadas masivamente a través del espacio en forma instantanea. Si se
tienen en cuenta las presiones para acelerar el tiempo de rotacion (v
superar las barreras espaciales), la mercantilizacién de las ima-
genes de tipo mas efimero pareceria ser una bendicién divina desde
el punto de vista de la acumulacion del capital, en particular cuando
otros caminos para aligerar la hiper-acumulacién parecen bloquea-
dos. La condicién efimera y la comunicabilidad instantanea a través
del espacio se convierten entonces en virtudes que pueden ser explo-
radas y explotadas por los capitalistas para sus propios fines.

Pero las imagenes deben desempefiar otras funciones. Las corpo-
raciones, los gobiernos, los dirigentes politicos e intelectuales, todos,
valoran una imagen estable (aunque dinAmica) integrada en su au-
ra de autoridad y poder. La mediatizaci6n de 1a politica hoy estd en
todas partes. En realidad, ella se convierte en el medio huidizo, su-
perficial e ilusoric a través del cual una sociedad individualista, de
gente de paso, exhibe su nostalgia por los valores comunes, La pro-
duccitn y la comercializacién de esas imagenes de permanencia y
poder exigen un refinamiento considerable, porque la continuidad ¥
la estabilidad de la imagen deben ser congervadas a la vez que se
acentian las caracteristicas de adecuacién, flexibilidad y dinamis-
mo de quienquiera o de cualquier cosa que sea puesta en la imagen.
Mas aun, la imagen se vuelve absolutamente importante en la com-
petencia, no sélo a través del reconoceimiento de la marca, sino tam-
hién a través de las diversas asociaciones de «respetabilidad», «ca-
lidad», «prestigion, «confiabilidad» e «innovaciém». La competencia
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en el rubro de la construccidén de la imagen se vuelve un aspecto vi-
tal de la competencia inter-empresaria. El éxito es tan altamente
redituable que la inversién en la construccién de la imagen (patro-
cinio de las artes, exposiciones, producciones televisivas, nuevos
edificios, comercializacion directa) resulta tan importante como la
inversién en nuevas instalaciones y maquinarias. La imagen sirve
para instaurar una identidad en el mercado. Esto es valido tamhién
para los mercados laborales. La adquisicién de una imagen (por la
compra de un sistema de signos, como el del disefiador de ropa y el
auto adecuado) es un elemento de singular importancia en la pre-
sentacion de la persona en los mercados laborales y, por extension,
constituye un componente integral en ia bliisqueda de identidad in-
dividual, auto-afirmacién y sentido. Abundan las sefales divertidas
aunque tristes de este tipo de busqueda. Una firma de California
produce imitaciones de teléfonos para automdviles, que no pueden
distinguirse de los verdaderos, y los vende como pan caliente a una
poblacién desesperada por adquirir esos signos de prestigio. Las
consultorias de imagen personal se han convertide en un gran nego-
cio en la ciudad de Nueva York, anuncia el International Herald Tri-
bune, ya gue alrededor de un millén de personas por afio de esa re-
gion urbana se anotan en cursos que se dictan en firmas como Ar-
ticulacion de la Imagen, Constructores de Imagen, Artistas de la
Imagen y Creadores de Imagen. «En la actualidad, la gente se hace
una idea acerca de usted aproximadamente en un décimo de segun-
do», dice un consultor de imagen. «Simulela mientras la fabrica», es
el eslogan de otro.

Desde luego, los simbolos de riqueza, status, prestigio y poder asi
como de clase fueron importantes en la seciedad burguesa, pero es
posible que nunca lo hayan sido tanto como ahora. Lia opulencia ma-
terial creciente generada durante el boom fordista de posguerra
planted el problema de convertir los mayores ingresos en una de-
manda efectiva que diera satisfaccion a las crecientes aspiraciones
de la juventud, las mujeres y los trabajadores. La capacidad para
producir mds ¢ menos a voluntad imégenes como mercancias da lu-
gar a que la acumulacién proceda, por lo menos en parte, sobre la
base de la pura produccion y comercializacion de la imagen. Es asi
como el cardcter efimero de esas imagenes se puede interpretar en
parte como una lucha de los grupos oprimidos de cualquier indole
por establecer su propia identidad {con arregio a la cultura de la
calle, los estilos musicales, los usos y las modas que ellos mismos
construyen) y convertir rapidamente esas innovaciones en ventajas
comerciales (Carnaby Street a fines de la década de 1960 demostro
ser una excelente pionera). El efecto es que parece que viviéramos
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en un mundo de efimeras imdgenes creadas. Los impactos psi-
cologicos de sobrecarga sensorial, como los que sefalan Simmel y
Toffler, funcionan con un efecto redoblado.

Los materiales para producir y reproducir esas imagenes, en los
casos en que no se disponia va de ellos, fueron en si mismos el objeto
de la innovacion: cuanto mejor es la réplica de la imagen, mas puede
crecer el mercado masivo para la creacién de la imagen. Este consti-
tuye un tema importante que nos lleva a considerar en forma mas
explicita el rol del «simulacro» en el posmodernismo. Por «simula-
cro» se entiende un grado de imitacién tan perfecto que se vuelve ca-
si imposible detectar la diferencia entre el original y 1a copia. La pro-
duccién de imagenes como simulacros es relativamente fAcil gracias
a las técnicas modernas. En la medida en que la identidad depende
cada vez mdas de las imagenes, las réplicas seriales y reiteradas de
las 1dentidades (individuales, empresarias, institucionales y politi-
cas) se convierten en una posibilidad y en un problema real. Pode-
mos ver funcionar esto en el campo de la politica a medida que los
constructores de imagen y los medios adquieren mas importancia
en la configuracién de las identidades politicas. Pero hay muchos
campos mas tangibles donde el simulacro tiene un papel mas impor-
tante. Con los materiales de construceién modernos es posible hacer
la réplica de edificios antiguos con tanta exactitud como para poner
en duda la autenticidad o los origenes. L.a manufactura de antigiie-
dades u otros objetos artisticos es absolutamente posible, de modo
que las imitaciones muy bien realizadas se convierten en un serio
problema para el negocio de los coleccionistas de arte. Por lo tanto,
no solo tenemos la capacidad de acumular imagenes del pasado o de
otros Jugares en forma ecléctica y simultdnea a través de la pantalla
de la televisién, sino que hasta podemos transformar esas imagenes
en simulacros materiales bajo la forma de construcciones de edifi-
cios, acontecimientos y espectaculos que, en muchos aspectos, casi
no se pueden distinguir de los originales. Una cuestién que retoma-
remos luego es qué ocurre con las formas culturales cuando las imi-
taciones se vuelven reales y las formas reales asumen muchas de las
cualidades de una imitacién.

También es un tema muy especial la organizacion y las condicio-
nes del trabajo que prevalecen en lo que podriamos llamar en forma
general la «industria de produccién de la imagen». En todo caso, una
industria de este tipo tiene que confiar en los poderes de innovacién
de los productores directos. Fstos Gltimos tienen una existencia in-
cierta, mitigada por recompensas muy altas para los exitosos y por
un aparente control sobre sus propios procesos laborales y poderes
creativos. El crecimiento de la produccidon cultural ha sido efectiva-
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mente impresionante. Taylor (1987, pag. 77) compara las condicio-
nes del mercado artistico de Nueva York en 1945, cuando habia solo
un punado de galerias ¥ no mas de una veintena de artistas que ex-
ponian de una manera regular, y los dos mil artistas, aproximada-
mente, que trabajaban en Paris o en sus alrededores a mediados del
siglo XIX, con los ciento cincuenta mil artistas de la region de Nueva
York que reclaman status profesional, exponen en unas 680 galerias
y producen més de quince millones de obras de arte (comparadas
con las doscientas mil de fines del siglo XIX en Paris}. Y esto es s6lo
la punta del iceberg de la produccién cultural, que incluye entreteni-
mientos locales y disefiadores graficos, musicos callejeros y de pubs,
fotégrafos, asi como escuelas de arte, musica, teatro, y otras mis es-
tablecidas y reconocidas. En forma condensada es lo que Daniel Bell
(1978, pag. 20) Hama «}la masa cultural» definida como:

«no los creadores de cultura sino los transmisores: los que trabajan
en la instruccién superior, la publicidad, las revistas, los medios de
emisidn, el teatro y los museos; ellos procesan la recepcion de pro-
ductos culturales serios e influyen sobre ella. Se trata de una masa
lo suficientemente grande para constituir un mercado de cultura:
compra de libros, de publicaciones y de grabaciones de musica seria.
Y es también el grupo que, como los escritores, redactores de revis-
tas, realizadores cinematograficos, miisicos, etc., produce los mate-
riales populares para el pablico mas amplio de la cultura masivan».

Toda esta industria se especializa en la aceleracion del tiempo de
rotacién a través de la produccion y comercializacién de imagenes.
Se trata de una industria donde las reputaciones se hacen y se pier-
den de un dia para otro, donde el dinero grande habla en términos
claros, y donde hay un fermento de creatividad intensa, a menudo
individual, que se derrama en el gran recipiente de la cultura de ma-
sas serializada y repetida. Es la que organiza las novedades y modas
v, como tal, produce activamente la condicién efimera que siempre
ha sido fundamental en la experiencia de la modernidad. Se convier-
te en un medio social destinado a producir esa sensacion de horizon-
tes temporales que colapsan, de los que a su vez tan avidamente se
alimenta.

La popularidad de un libro como el de Alvin Toffler, Future shock,
reside precisamente en su apreciacién augural de la velocidad con la
que el futuro se descuenta en el presente. De allf surge también un
colapso de las distinciones culturales entre la «ciencia» y la ficcién
«wcomun» (por ejemplo, en la obra de Thomas Pynchon y Doris Les-
sing), asi como una fusion del cine de entretenimiento con el cine de
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los universos futuristas. Podemos ligar la dimension esquizofrénica
de Ia posmodernidad, en la que insiste Jameson (supra, pags. 71-2),
con las aceleraciones en los tiempos de rotacién de la preduccion, el
intercambio y el consumo, que causan, por asi decirlo, la pérdida de
un sentido de futuro, excepto cuando el futuro puede descontarse en
el presente. La volatilidad y el caracter efimero también hacen difi-
cil mantener un sentido de continuidad firme. La experiencia pasa-
da se comprime en un presente sobrecogedor. Italo Calvino (1981,
pag. 8) registra de esta forma el efecto en su arte de escribir novelas:

«escribir largas novelas hoy es quizas una contradiccion: la dimen-
s16n del tiempo ha sido destrozada, no podemos vivir ni pensar si no
es en fragmentos de tiempo, cada uno de los cuales sigue su propia
trayectoria vy desaparece inmediatamente. Podemos redescubrir la
continuidad del tiempo sélo en las novelas de ese periodo en que el
tiempo va no parecia detenido y no parecia haber explotado, un
periodo que durd no mas de unos cien anos». '

Baudrillard (1986), que no le teme a la exageracion, considera a
los Estados Unidos como una sociedad que, con su devocién por la
velocidad, el movimiento, las imAgenes cinematograficas y los arre-
glos tecnolégicos, ha podido generar una crisis de la légica explicati-
va. Representa, sugiere, «el triunfo del efecto sobré la causa, de la
instantaneidad sobre el tiempo como profundidad, el triunfo de la
superficie v de la pura objetualizacién sobre la profundidad del de-
seon. Por supuesto, este es el tipo de contexto en el que el deconstruc-
cionismo puede florecer. Si no es posible decir nada sélido y perma-
nente en medio de este mundo efimero y fragmentado, entonces,
Jpor qué no sumarnos al juego (de lenguaje)? Todo, desde la escritu-
ra de novelas y la filosofia hasta la experiencia del trabajo o de hacer
una casa, debe enfrentar el desafio de la aceleracién del tiempo de
rotacidn y la veloz desaparicion de los valores tradicionales e histéri-
camente adquiridos. El contrato temporario en todo, como observa
Lyotard (véase supra, pag. 134), se convierte en el signo de la vida
posmoderna.

Pero, como ocurre tan a menudo, la sumersiéon en el torbellino de
la condicién efimera ha provocado una explosién de sentimientos y
tendencias opuestas. Para empezar, surgen tode tipo de medios téc-
nicos para defendernos de impactos futuroes. Las firmas subcontra-
tan o recurren a practicas de empleo flexibles para descontar los cos-
tos potenciales del desempleo, de los futuros desplazamientos del
mercado. Los mercados de valores futuros de todo, desde cereales o
tripas de cerdo hasta monedas y deudas del gobierno, junto con la

322



«securitizaciénr de toda clase de deudas temporarias y flotantes,
ilustran téenicas para descontar el futuro en el presente. Hay una
amplia disponibilidad de compensaciones del sistema de seguros
contra la volatilidad futura.

También aparecen cuestiones de significado e interpretacidn
mas profundas. Cuanto mayor es el caracter efimero, mayor es la
presion para descubrir o producir algtin tipo de verdad eterna que
pudiera haber en esto. El renacimiento religioso que se ha dado cada
vez con mas fuerza desde fines de la década de 1960, y la blisqueda
de autenticidad y autoridad en la politica (con todos sus avios de na-
cionalismo y localismo, y de admiracién por los individuos caris-
miticos y «versatiles», y su «voluntad de poderio» nietzscheana), son
ejemplos de ello. El renovado interés por las instituciones funda-
mentales (como la familia y la comunidad), ¥ la busqueda de raices
histéricas, son signos de la bisqueda de vinculos mas seguros y de
valores mas duraderos en un mundo cambiante. Rochberg-Halton
(1986, pag. 173), en un estudio por muestreo sobre los residentes de
Chicago del Norte en 1977, encontrd, por ejemplo, que los objetos
realmente valorados en la casa no eran los «trofeos pecuniarios» de
una cultura materialista que haclan las veces de «indices visibles de
la clase socioeconémica, la edad, el género, etc.», sino los artefactos
que encarnaban «los lazos con las personas amadas y los familiares,
las experiencias y actividades valoradas, y los recuerdos de aconte-
cimientos significativos de la vida y de la gente». Fotografias, objetos
particulares (como un pilano, un reloj, una silla), v acontecimientos
{escuchar un disco con una pieza de musica, cantar una cancion) son
el centro de una memoria contemplativa y, por lo tanto, generadores
de un sentimiento de identidad gue es ajeno a la sobrecarga senso-
rial de la cultura v de la moda consumistas. La casa resulta un mu-
seo privado para protegerse de los estragos de la compresion espa-
cio-temporal. Es mas, al mismo tiempo que el posmodernismo pro-
clama la «muerte del autom y el auge del arte anti-auratico en el
Ambito pablico, el mercado artistico toma mayor conciencia del po-
der monopdlico de la firma del artista y de los problemas vinculados
a la autenticidad y la imitacion {mas allid de que un Rauschenberg
sea un mero montaje de reproducciones). Quiza sea apropiado que
la construccidén posmodernista, solida como el granito rosa del edi-
ficic de AT&T de Philip Johnson, se financie con deuda, se levante
con capital ficticio, y arquitectonicamente se conciba, al menos en lo
exterior, en el espiritu mas de la ficcion que de la funcién.

Los ajustes espaciales no han sido menos traumaticos. Los siste-
mas de comunicaciones satelitales desplegadoes desde principios de
la década de 1970 permitieron que el costo umtario y el tiempo de
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comunicacion fueran invariables con respecto a la distancia, Via sa-
télite, cuesta lo mismo comunicarse a 800 que a 8000 km. Las tari-
fas de flete aéreas sobre las mercancias también han disminuido
notablemente, mientras que el sistema de contenedores ha reducido
el costo de las cargas maritimas y del transporte por carretera. Hoy
es posible que una gran corporacién multinacional, como Texas Ins-
truments, opere plantas con toma de decisién simultdanea sobre los
costos financieros, de comercializacion, de insumos; sobre el control
de calidad v sobre las condiciones del proceso laboral en mas de cin-
cuenta puntos diferentes del globo (Dicken, 1986, pags. 110-3). La
difusion masiva de la televigion unida a la comunicacion satelital
permite experimentar un torrente de imagenes pertenecientes &
espacios diferentes casi de manera simultanea, de modo que los es-
pacios del mundo pasan a ser una serie de imigenes sobre la panta-
lla televisiva. Todo el mundo puede ver los Juegos Olimpicos, 1a
Copa del Mundo, la caida de un dictador, una cumbre politica, una
tragedia fulminante. . . mientras que el turismo masivo, los filmes
hechos en lugares espectaculares, construyen un amplio espectro de
experiencias simuladas o vicarias de lo que el mundo ofrece para
muchos. La imagen de lugares ¥ espacios resulta tan ablerta a la
produecién v al uso efimero como cualquier otra.

En resumen, hemos asistido a otro feroz episodio del proceso de
aniquilamiento del espacio por el tiempo, que siempre ha estado en
el centro de la dindmica del capitalismoe (véase la lamina 3.2). Mar-
shall McLuhan refiere que, a mediados de la década de 1960, habia
concebido la transformacion de la «aldea global» en una realidad de
las comunicaciones:

«Al cabo de tres mil afics de explosion, por medio de las tecnologias
fragmentarias y mecanicas, el Mundo Occidental pasa a un proceso
de implosién. En el curso de las épocas mecanicas, habiamos exten-
dido nuestros cuerpos en el espacio. Hoy, tras mas de un siglo de
tecnologia electronica, hemos extendido nuestro sistema nervioso
central hasta una inclusién global, aboliendo tanto el espacio como
el tiempo, por lo menos en lo que respecta a nuestro planeta».

En los 1iltimos afios, una profusién de trabajos escritos, por ejemplo
la Esthétique de la disparition de Virilio (1980), se proponen explo-
rar las consecuencias culturales de la presunta desaparicion del
tiempo y el espacio como dimensiones materializadas y tangibles de
la vida social.

Sin embargo, el colapso de las barreras espaciales no quiere decir
que la significacién del espacio disminuya. No es la primera vez en
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la historia del capitalismo que encontramos testimonios que avalan
la tesis contraria, La competencia acrecentada en condiciones de
crisis ha obligado a los capitalistas a prestar mucha mas atencién a
1as ventajas relativas de la localizacion, precisamente porgue dismi-
nuir las barreras espaciales permite que los capitalistas exploten
las menores diferenciaciones espaciales con buenos resultados. Asi,
las pequehas diferencias en aquello que el espacio contiene bajo la
forma de abastecimientos, recursos, infraestructuras y cuestiones
semejantes han adquirido una mayor significacion. La superioridad
en el control del espacio se convierte en un arma aiin mas importan-
te en la lucha de clases. Se trata de uno de los medios para imponer
la intensificacion vy la redefinicién de las competencias a fuerzas de
trabajo rebeldes. La movilidad geografica y la descentralizacién se
utilizan contra un poder sindical que, tradicionalmente, se concen-
traba en las fabricas de produccién masiva. La huida de capitales, la
desindustrializacion de algunas regiones y la industrializacion de
otras, la destruccidon de las comunidades obreras tradicionales como
fundamentos de poder en la lucha de clases, se convierten en temas
recurrentes de la transformacion espacial en las condiciones de la
acumulacién flexible (Martin y Rowthorn, 1986; Bluestone y Harri-
son, 1982; Harrison y Bluestone, 1988).

La disminuciéon de las barreras espaciales nos sensibiliza mucho
mas para los contenidos de los espacios mundiales. La acamulacién
flexible suele explotar un amplio espectro de circunstancias geogra-
ficas presuntamente contingentes, reconstituyéndolas como ele-
mentos estructurados internos de su propia légica abarcadora. Por
ejemplo, las diferenciaciones geograficas en la modalidad vy la efica-
cla en el control sobre la mano de obra, junto con las variaciones en
la calidad asi como en la cantidad de la fuerza de trabajo, asumen
una significacién muche mayor en las estrategias de localizacién de
las corporaciones. Surgen nuevos complejos industriales, a veces de
la nada {(como los diversos Silicon Valleys) pero, mas a menudo, so-
bre la base de una mezcla de capacidades y recursos preexistentes.
La «Tercera Italia» (Emilia-Romagna) se erige a partir de una mez-
cla peculiar de empresas cooperativas, trabajo artesanal y adminis-
traciones comunistas locales ansiosas por generar empleo, e intro-
duce sus productos vinculados al vestido, con increible éxito, en una
economia mundial altamente competitiva. Flandes atrae capitales
extranjeros sobre la base de una oferta laboral capacitada, dispersa
y flexible, con una fuerte hostilidad hacia el sindicalismo y el socia-
lismo. Los Angeles importa los sistemas de trabajo patriarcales su-
mamente exitosos del Sudeste Asiatico, a través de la inmigracion
masiva, mientras que el sistema de control laboral paternalista de
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los japoneses y los taiwaneses es trasladado a California y a Gales
del Sur. La historia, en cada caso, es diferente, de modo tal que el
caracter singular de esta 0 aquella circunstancia geografica importa
més que nunca. Sin embargo, eso ocurre, irdnicamente, solo por el
colapso de las barreras espaciales.

Si bien el control sebre la mano de obra siempre constituye un
elemento fundamental, hay muchos otros aspectos de la organiza-
cidén geografica que han adquirido una nueva importancia en las
condiciones de mayor acumulacién flexible. La necesidad de infor-
macidn precisa v de comunicaciones rdpidas ha acentuado el rol de
las llamadas «ciudades mundiales» en el sistema financiero y corpo-
rativo (centros equipados con telepuertos, aeropuertos, lazos fijos de
comunicaciom, asi como un amplio repertorio de servicios financie-
ros, legales, de negocios e infraestructura). La disminucién de las
barreras espaciales da lugar a la reafirmacién y realineamiento de
la jerarquia dentre de lo que es hoy un sistema urbano global. La
disponibilidad local de recursos materiales de calidad especial, o a
costos marginales mas bajos, comienza a ser cada vez mas impor-
tante, como se vuelven importantes las variaciones locales en el gus-
to del mercado que hoy pueden ser explotadas mas facilmente con
una produccién en series pequenas y disefio flexible. También cuen-
tan las diferencias locales en capacidades empresariales, capital de
riesgo, know-how cientifico y técnico, actitudes sociales, mientras
que las redes locales de influencia y poder, las estrategias de acu-
mulacidn de las elites gobernantes locales (entendidas como opues-
tas a las politicas del Estado nacional) también intervienen con
mayor profundidad en el régimen de acumulacion flexible.

Pero esto también plantea otra dimensién referida al rol cam-
biante de la espacialidad en la sociedad contemporanea. Si los capi-
talistas se muestran cada vez mas sensibles a las cualidades espa-
cialmente diferenciadas que componen la geografia mundial, es po-
sible que los pueblos y los poderes que controlan esos espacios los
modifiquen a fin de que resulten mas atractivos para el capital de
gran movilidad. Por ejemplo, las elites gobernantes locales pueden
implementar estrategias de control local sobre 1a mano de obra, de
mejora de las capacitaciones, de suministros de infraestructura, de
politica de impuestos, regulacion estatal, etc., y promover asi el de-
sarrollo de este espacio particular. En medio de las ¢crecientes abs-
tracciones del espacio, deben acentuarse las cualidades del lugar. La
produccién activa de lugares con cualidades especiales constituye
un objetivo importante en la competencia espacial entre zonas, ciu-
dades, regiones v naciones. Formas de mando corporativas pueden
florecer en estos espacios y asumir roles empresariales en la produc-
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cién de climas favorables a los negocios y otras cualidades especifi-
cas. Y es en este contexto donde pedemos concebir mejor el esfuerzo,
que anotamos en la Primera parte (pags. 108-13), destinado a que
las ciudades forjen una imagen distintiva y creen una atmésfera del
lugar y la tradicion, que actuara como un sefiuelo tanto para el capi-
tal como para la gente «adecuada» (es decir, rica e influyente). La
fuerte competencia entre lugares deberia conducir a la produccién
de espacios més diversificados dentro de la creciente homogeneidad
del intercambio internacional. Sin embargo, como el mivel de esta
competencia abre las ciudades a los sistemas de acumulaciéon, ter-
mina generando lo que Boyer (1988) llama una monotonia «recursi-
var ¥ «serialy, que «a partir de pautas o moldes conocidos produce
lugares casi idénticos de una ciudad a otra: el South Street Seaport
de Nueva York, el Quincy Market de Boston, el Harbor Place de Bal-
timore».

Nos aproximamos asi a la paradoja central: cuanto menes impor-
tantes son las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del ca-
pital a las variaciones del lugar dentro del espacio, y mayor el incen-
tivo para que los lugares se diferencien a fin de hacerse atractivos
para el capital. El resultado ha sido preducir una fragmentacion,
una inseguridad y un desarrollo desigual efimero en un espacio
econdmico global altamente unificado de flujos de capital. La ten-
si6n histdrica dentro del capitalismo entre la centralizacién y la des-
centralizacién ahora es abordada en nuevas formas. La extraordi-
naria descentralizaciém v proliferacién de la produccion industrial
hace que los productos de Benetton o de Laura Ashley se encuentren
en casl todos los shoppings producidos de manera serial en el mundo
- capitalista avanzado. Es evidente que la nueva vuelta de tuerca en
la compresion espacio-temporal esta prefiada de peligros, al mismo
tiempo que ofrece posibilidades de supervivencia a lugares especifi-
cos 0 da solucién al problema de la hiper-acumulacion.

La geografia de la desvalorizacién a través de la desindustriali-
zacion, el crecimiento del desempleo local, los déficit fiscales, la de-
saparicion de los activos locales, y otras cuestiones semejantes,
constituyen sin duda un panorama lastimoso. Pero al menos pode-
mos cbservar su légica dentro del marco de la biisqueda de una solu-
cidn para el problema de la hiper-acumulacion a través del impulso
de sistemas flexibles y mas méviles de acumulacién. Y también hay
razones a priori para sospechar (ademas existen testimonios que
avalan la idea) que las regiones de maxima agitacion y fragmenta-
¢ion son también regiones que parecen estar mejor situadas para so-
brevivir a los traumas de la depreciacién en el largo plazo. Parece
evidente que, en la lucha por la supervivencia local en un mundo
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donde las oportunidades de crecimiento positivo estan seriamente
limitadas, mas vale una pequefia depreciacién ahora, que una de-
preciacién masiva después. La reindustrializacion y reestructura-
cidn no pueden realizarse sin una desindustrializacién y deprecia-
cién previas.

Ninguno de estos desplazamientos en la experiencia del espacio
v el tiempo tendrian el sentido o el impacto que tienen sin un despla-
zamiento radical en la forma en que el valor es representado como
dinero. Aunque haya dominado por tanto tiempo, el dinero nunca
constituy6 una representacion clara o univoca del valor, y en algu-
nas ocasiones se vuelve tan confuso que se convierte en una gran
fuente de inseguridad e incertidumbre. Con posterioridad a la gue-
rra, la cuestion del dinero mundial se instauré sobre una base regu-
larmente estable. El délar norteamericano se convirtit en el inter-
mediario del comercio mundial, respaldado técnicamente por una
convertibilidad fija en oro y respaldado en lo politico y lo econémico
por el poder avasallante del aparato productive de los Estados Uni-
dos. El espacio del sistema de produccion norteamericano se convir-
t16, efectivamente, en el garante del valor internacional. Ahora bien,
como vimos, uno de los signos de desmoronamiento del sistema key-
nesiano-fordista fue el desmoronamiento del acuerdo de Bretton
Woods, de la convertibilidad de los dolares norteamericanos enoroy
el paso a un sistema global de tipos de cambio flotantes. El desmoro-
namiento sobrevino en parte a causa de las dimensionalidades cam-
biantes del espacio y el tiempo, generadas por la acumulacién del
capital. El crecimiento de la deuda {en especial dentro de los Esta-
dos Unides) v la mayor competencia internacional desde los espa-
cios reconstruidos de la economia mundial bajo condiciones de acu-
mulacién contribuyeron mucho a deteriorar el poder econémico de
los Estados Unidos como garante exclusive del dinero mundial.

Los efectos son innumerables. Nunca ha estado lejos de la super-
ficie de las preccupaciones recientes el problema de la representa-
cidn que debiera tener ahora el valor, de la forma que deberia tomar
el dinero y el significado que podemos asignar a las diversas formas
del dinero de que disponemos. A partir de 1973, el dinero se ha «des-
materializado» en el sentido de que ya no tiene un nexo formal o tan-
gible con los metales preciosos (si bien estos han seguido desempe-
fiando un rol como una de las formas potenciales del dinero entre
muchas otras) ni con otras mercancias tangibles. Tampoco depende
exclusivamente de la actividad productiva que se desenvuelve en un
espacio especifico. El mundo, por primera vez en su historia, se atie-
ne a formas inmateriales del dinero: por ejemplo, dinero tasade
cuantitativamente en cifras de alguna moneda (délares, yenes, mar-
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cos alemanes, libras esterlinas, etc.). Los tipos de cambio entre las
diferentes monedas del mundo también se han vuelto sumamente
volatiles. Se pueden perder o ganar fortunas por el simple hecho de
tener el tipo de dinero que conviene en los periodos convernzentes. La
cuestion de qué moneda poseo estd ligada directamente a cuél es el
lugar en el que deposite mi confianza. Esto puede tener alguna rela-
cién con el poder y la posicidn econémica competitiva de sistemas
nacionales diferentes. Dada la flexibilidad de la acumulaciéon en el
espacio, ese poder resulta una magnitud de rapido desplazamiento.
El efecto es que los espacios que apuntalan la determinacion del
valor se vuelven tan inestables como el propio valor. Este problema
se complica por la forma en que los desplazamientos especulativos
pasan por alto el poder y el rendimiento econémicos reales y luego
desencadenan expectativas que se cumplen por si solas. La des-
vinculacion del sistema financiere de la produceién activa y de cual-
quier base monetaria material pone en cuestién la confiabilidad del
mecanismo fundamental mediante el cual se representa el valor.
Estas dificultades han tenido una presencia preponderante en el
procesc de devaluacion del dinero, la medida del valor, a través de la
inflacion, Los niveles de inflacién de la era keynesiano-fordista (por
lo general de un 3 % y rara vez superiores al 5 %) cedieron desde
1969 en adelante y luego se aceleraron en todos los paises capitalis-
tas mas importantes durante la década de 1970 hasta alcanzar los
dos digitos (véase la figura 2.8). Peor todavia, la inflacidn se volvio
altamente inestable, entre y dentro de los paises, dejando a todo el
mundo en la duda acerca de cual seria el verdadero valor (el poder
de compra) de una moneda particular en el future proximo. En con-
secuencia, el dinero perdié su calidad de medio para conservar el
valor por periodos largos (la tasa de interés real, evaluada como tasa
de interés del dinero menos la tasa de inflacién, fue negativa du-
rante muchos anos en la década de 1970, lo que desapropiaba a los
ahorristas-del valor que trataban de guardar). Fue preciso encon-
trar otros medios de almacenar valor de una manera efectiva. Y asi
comenzd la vasta inflacién en ciertos precios de activos: objetos de
coleccidn, obras de arte, antigiiedades, casas, etc. Comprar un De-
gas o un Van Gogh en 1973 habria aventajado con seguridad a casi
cualquier otra inversion en términos de ganancias de capital. Sin
duda, puede argumentarse que el crecimiento del mercado de arte
{con su preocupacion por la firma del autor) v la fuerte comercializa-
cion de la produccion cultural desde la década de 1970, aproximada-
mente, tuvo mucha relacién con la bisqueda de otros medios de ate-
sorar valores cuando las formas usuales del dinero resultaron defi-
cientes. La inflacién de mercancias y de precios, aunque controlada
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hasta cierto punto en los paises capitalistas avanzados durante la
década de 1980, en modo alguno ha dejado de ser un problema. Tie-
ne un caracter desenfrenado en paises como México, Argentina,
Brasil e Israel (todos en niveles del cien por ciento), y la perspectiva
de la inflacién generalizada se cierne como una amenaza en los pai-
ses capitalistas avanzados, donde, en tode caso, puede afirmarse
que la inflacién en los precios de los activos (viviendas, obras de ar-
te, antigiiedades, etc.} ha ocupado el lugar de la inflacion de las mer-
cancias y el mercado laboral a comienzos de 1980.

El desmoronamiento del dinero como un medio seguro para re-
presentar el valor ha generado una crisis de representacion en el ca-
pitalismoe avanzado. Esta se ha reforzado también por los problemas
vinculados a la compresion espacio-temporal (que ya hemos trata-
do), a los que a su vez anade un peso muy considerable. La rapidez
con la que los mercados monetarios fluctian por el espacio mundial,
el extraordinario poder del flujo de capital dinerario en lo que es hoy
un mercado de titulos y financiero global, v 1a volatilidad de lo que
podria representar el poder de compra del dinero, definen, por asi
decirlo, un momento critice de esa interseccion eminentemente pro-
blemaitica entre el dinero, el tiempo y el espacio como elementos que
entrelazan el poder social con la economia politica de la posmoder-
nidad,

Ademas, no es dificil advertir como todo esto puede crear una cri-
sis mds general de representacidn. El gje del sistema de valores, al
que el capitalismo ha apelado siempre para validar y evaluar sus ac-
ciones, se ha desmaterializado y desplazado, los horizontes de tiem-
po colapsan y es dificil decir exactamente en qué espacio estamos
cuando se trata de evaluar las causas y los efectos, los significados y
los valores. La interesante exposicion en el Centro Pompidou en
1985 gobre «Lo inmaterialy (una exposicién en la que el propio Lyo-
tard actud como consultor) era tal vez una imagen en espejo de la di-
solucion de las representaciones materiales del valor en las condi-
ciones de la acumulacion mas flexible, y de las confusiones acerca de
Io que podria significar, segiin Paul Virilio, que el tiempo y el espacio
hayan desaparecido en tante dimensiones significativas del pen-
samiento y la accidn del hombre.

Yo diria que existen formas mds tangibles y materiales que esta
para evaluar la significacion del espacio y el tiempo respecto de la
condicion de la posmodernidad. Por ejemplo, podria considerarse
que la experiencia cambiante del espacio, del tiempo y del dinero ha
formado una base material particular para el surgimiento de siste-
mas de interpretacién y representaciéon especificos, asi como ha
abierto un camino a través del cual, una vez mis, puede reafirmarse
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la estetizacion de la politica. Si vemos a la cultura como un conjunto
de signos y significaciones {incluyendo el lenguaje) que se engranan
en los cddigos de transmision de los valores v significados sociales,
podemos esbozar al menos la tarea de analizar sus complejidades en
las condiciones presentes, reconociendo que el dinero y las mercan-
cias constituyen les soportes primarios de los codigos culturales. En
la medida en que el dinerc v las mercancias estan totalmente liga-
dos a la circulacidn del capital, esas formas culturales arraigan fir-
memente en el proceso diario de circulacion del capital. Por lo tanto,
deberiamos comenzar por la experiencia cotidiana del dinero y de
las mercancias, mas alla de que algunas mercancias en particular
¢ hasta sistemas enteros de signos puedan extraerse de la masa
indiferenciada para constituir la base de la «alta» cultura o de ese
«imaginario» especializado que ya hemos tenido motivos para co-
mentar.

La aniguilacién del espacio por el tiempo ha cambiado radical-
mente la mezcla de mercancias que entra en la reproduccion diaria.
Innumerables sistemas de comidas regionales se han reorganizado
por su incorporacion al intercambio global de mercancias. Por ejem-
plo, los quesos franceses, virtualmente inhallabiles en 1970, excepto
en algunas tiendas muy refinadas de las grandes ciudades, se ven-
den ahora en cualquier parte de los Estados Unidos. Y si este fuera
un ejemplo algo elitista, el caso del consumo de cerveza sugiere que
la internacionalizacidén de un producto —que segiin la teoria tra-
dicional de la localizacion debia estar orientado fundamentalmente
hacia el mercado— hoy es total. En 1970, Baltimore era una ciudad
donde esencialmente se consumia una sola cerveza (producida en el
lugar), pero las cervezas regionales de lugares como Milwaukee y
Denver, y luego las cervezas canadienses y mexicanas, seguidas por
las europeas, australianas, chinas, polacas, etc., bajaron el precio
del producto. Las comidas que antes eran exdticas pasaron a ser de
consumo corriente, mientras que las especialidades populares loca-
les {en el caso de Baltimore, los cangrejos azules y las ostras), antes
relativamente baratas, dieron un salto en el precio cuando se inte-
graron en el comercio de larga distancia.

El mercado siempre ha sido un «emporio de estilos» (en la expre-
816n de Raban), pero el mercado de alimentos, para tomar sélo un
ejemplo, ahora no se parece para nada al de hace veinte afios. Los
frijoles de Kenya, el apio y las paltas de California, las papas de Afri-
ca del Norte, las manzanas canadienses, las uvas chilenas se pue-
den encontrar en cualquier supermercado britanico. Esta variedad
hace también a una proliferacién de estilos culinarios, aun entre los
sectores pobres. Por supuesto, estos estilos siempre han emigrado,
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en general siguiendo las pautas de migracién de diferentes grupos
antes de expandirse lentamente por las culturas urbanas. Las nue-
vas olas de inmigrantes (vietnamitas, coreanos, filipinos, centro-
americanos, etc., se han agregado a los grupos anteriores de japo-
neses, chinos, chicanos v todos los grupos étnicos europeos que han
verificado que sus tradiciones culinarias pueden ser revitalizadas
en funcién de la diversion y el beneficio) convierten a las ciudades
tipicas de los Estados Unidos, como Nueva York, Los Angeles o San
Francisco (segtn el altimo censo la mayor parte de la poblacién de
esta ciudad esta constituida por las minorias) en un emporio de esti-
los culinarios asi como en un emporio de las mercancias del mundo.
Pero también en este case ha habido una aceleracion, porque los
estilos culinarios se han movido mas rapidamente que las corrien-
tes inmigratorias. No hizo falta una gran inmigracién francesa a los
Estados Unidos para que el croissant se difundiera por América de-
safiando al tradicional doughnut, ni tampoce hizo falta una gran in-
migracion norteamericana para llevar las hamburguesas a casi to-
das las ciudades medianamente importantes de Kuropa. Las comi-
das rapidas chinas, las pizzerias italianas (a cargo de una cadena
norteamericana), las tablas de falafel del Medio Oriente, los sushi
japoneses, , . la lista es interminable en el mundo Occidental.

La cuisine mundial se retine hoy en un solo lugar, exactamente
como la complejidad geografica mundial se reduce por las noches a
una serie de iméagenes en la pantalla estatica de la television. Este
mismo fendémeno es explotado en los palacios del entretenimiento
como Epcot y Disneylandia; es posible, como dice uno de los esloga-
nes comerciales norteamericanos, «experimentar el Viejo Mundo
por un dia, sin tener que desplazarse hasta alli». La implicacion ge-
neral es que a través de la experiencia de todo, desde la comida has-
ta los habitos culinarios, la musica, la televisidn, el entretenimien-
to v el cine, es hoy posible experimentar vicariamente la geografia
mundial, como un simulacro. El entrelazamiento de simulacros en
la vida cotidiana retne diferentes mundos (de mercancias) en el
mismo espacio y tiempo. Pero lo hace encubriendo casi perfecta-
mente cualquier huella del origen, de los procesos de trabajo que los
produjeron, o de las relaciones sociales implicadas en su produccién.

Los simulacros a su vez pueden convertirse en la realidad. Bau-
drillard (1986) en L Amérique llega alin mas lejos y, de una manera
algo exagerada desde mi 6ptica, sugiere que Ia realidad norteameri-
cana actual esta construida como una pantalla gigante: «el cine estd
dondequiera, sobre todo en la ciudad, un filme y un guién incesante
y maravilloso». Los lugares descriptos de cierta forma, en particular
s1 tienen capacidad para atraer turistas, pueden comenzar a «ador-
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narse» siguiendo las imagenes de la fantasia. Los castillos medie-
vales ofrecen fines de semana medievales (comida, vestido pero no
los recursos de la calefaccién primitiva, por ejemplo). La participa-
cibn vicaria en estos diversos mundos tiene efectos reales en las for-
mas de ordenamiento de estos mundos. Jencks (1984, pag. 127) pro-
pone que el arquitecto participe activamente en esto;

«Cualquier habitante de clase media de cualquier gran ciudad, des-
de Teheran hasta Tokio, debe contar con un “banco de imégenes”, no
solo bien provisto sino super-provisto, que constantemente se ah-
mente con viajes y revistas. Su musée imaginaire reflejara el pot-
pourri de los productores pero, no chstante, resulta natural a su for-
ma de vida. Salvo que se proponga algin tipo de reduccién totalita-
ria en la heterogeneidad de la produccion y el consumo, parece
deseable que los arquitectos aprendan a usar esta inevitable hetero-
geneidad de lenguajes. Ademas, resulta muy divertida. jPor qué, st
podemos darnos el lujo de vivir en diferentes edades y culturas, nos
vamos a restringir al presente, a lo local? El eclecticismo es la evolu-
cidn natural de una cultura con opclones».

Esto misme podria decirse de los estilos musicales populares. Al
referirse a cémo el collage v el eclecticismo han llegado a ser predo-
minantes, Chambers (1987) muestra que las misicas de oposicién y
subculturales como el reggae, la afro-americana y la afro-hispanica
han ocupado un Iugar «en el museo de las estructuras simbélicas»
establecidas para constituir un collage flexible de «lo ya visto, lo ya
usado, lo ya realizado, lo ya oido». Se reemplaza asi, prosigue, un
fuerte sentido «del Otro» por un sentido débil de «los otros». La con-
fluencia de culturas callejeras divergentes en los espacios fragmen-
tados de la ciudad contemporinea vuelve a poner de manifiesto los
aspectos contingentes y accidentales de esta «otredad» en la vida co-
tidiana. Esta misma sensibilidad existe en la ficcion posmoderna.
Tiene su centro, dice McHale (1987), en las «ontologias», con un po-
tencial v a la vez con una pluralidad real de universos que forman
un ecléctico v «anirquico paisaje de mundos plurales». Personajes
trastornados y perturbados vagan extraviados por estos mundos sin
una nocién clara del lugar, preguntiandose: «;En qué mundo estoy,
cual de mis personalidades estoy desempefiando?. Nuestro paisaje
ontolégico posmoderne, sugiere McHale, «no tiene precedentes en la
historia humana: al menos en cuanto al grado de pluralismo». Los
espacios de mundos muy diferentes parecen derrumbarse unos so-
bre otros, del mismo modo como las mercancias se exhiben juntas en
los supermercados y las mas diversas subculturas se yuxtaponen en
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Ia ciudad contempordnea. La espacialidad desgarrada triunfa sobre
la coherencia en la perspectiva y el relato, en la ficeién posmoderna,
del mismo modo como las cervezas importadas coexisten con las ela-
boradas localmente, los empleos locales colapsan bajo el peso de la
competencia extranjera y todos los espacios divergentes del mundo
se juntan por la noche como un collage de imagenes en la pantalla
televisiva.

Parecen producirse dos efectos sociologicos divergentes de todo
esto en el pensamiento v en el hacer cotidianos. El primero sugiere
el aprovechamiento de todas las posibilidades divergentes, como re-
comienda Jencks, y el cultivo de una serie de simulacros como medio
de huida, fantasia v distraccién:

«A nuestro alrededor se presentan todas estas fantasias de huida en
miniatura: en los carteles publicitarios, en los estantes de libros, en
las cubiertas de discos, en las pantallas de television. Al parecer, asi
es como estamos destinados a vivir, como personalidades divididas
en las que la vida privada es perturbada por la promesa de huir por
estos caminos hacia otra realidad» (Cohen y Taylor, 1978, citado en
McHale, 1987, pag. 38).

Desde este punto de vista, creo que tenemos que aceptar el argu-
mento de McHale segiin el cual la ficcién posmoderna es mimética
de algo, del mismo modo que, como he dicho, el énfasis en lo efimero,
en el collage, la fragmentacion y la dispersidén en el pensamiento fi-
loséfice v social mimetiza las condiciones de la acumulacién flexible.
Y no debe sorprender, por lo tanto, observar que todo esto se articula
con la aparicién, desde 1970, de una politica fragmentada de intere-
ses de grupo especificos v regiondles divergentes.

Pero es exactamente en.este punto donde encontramos la reac-
cidn opuesta que puede ser resumida de la mejor manera como la
bhsqueda de identidad personal o colectiva, la bisqueda de ejes se-
guros en medio de un mundo cambiante. En este collage de image-
nes espaciales superpuestas que hace implosién sobre nosotros, la
identidad de lugar se convierte en un tema importante porque cada
persona ocupa un lugar de individuacion (un cuerpo, una habita-
c16n, una casa, una comunidad que la configura, una nacién), y la
forma en que nos individuamos configura la identidad. M4s aun, si
nadie «conoce su lugar» en este mundo de collages cambiantes,
ieomo podemos dar forma v sostener un orden sccial seguro?

Hay dos elementos en este problema que merecen una considera-
cién especial. Primero, la capacidad de la mayor parte de los movi-
mientos sociales para controlar mejor el lugar que el espacio pone de
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manifiesto la conexién potencial entre el lugar y la identidad social
Esto es evidente en la accion politica. El caracter defensivo del so-
cialismo municipal, la insistencia en la comunidad obrera, 1a locali-
zacion de la lucha contra el capital, constituyen rasgos centrales de
la lucha de la clase obrera dentro de un desarrollo geografico desi-
gual generalizado. Las consiguientes dificultades de los movimien-
tos socialistas u obreros frente al capitalismo universalizante son
compartidas por otros grupos opositores —minorias raciales, pue-
blos colonizados, mujeres, etc.— que tienen un poder relativo para
organizarse en el lugar pero carecen de poder cuando se trata de or-
gamizarse en el espacio. Al persistir, a menudo por necesidad, en una
identidad ligada al lugar, estos movimientos opositores pasan a ser
parte de la misma fragmentacion que nutre a un capitalismo mavil
y a una acumulacion flexible. «Las resistencias regionales», la lucha
por la autonomia local, la organizacién ligada al lugar, pueden ser
bases excelentes para la accion politica, pero no pueden soporiar
aisladamente el peso de un cambio histérico radical. «Pensar global-
mente y actuar localmente» era el eslogan revolucionario de la déca-
da de 1960. Admite la repeticién.

La afirmacién de cualquier identidad ligada al lugar debe apo-
varse, de algiin modo, en el poder motivacional de la tradicién. Pero
es dificil conservar un sentido de continuidad histérica frente a todo
el flujo v la transitoriedad de la acumulacién flexible. La ironia con-
siste en que hoy la tradicién a menudo se conserva cuando entra en
la mercantilizacién y la comercializacién. La blsqueda de raices, en
el peor de los casos, termina siendo producida v vendida como una
imagen, como un simulacro o pastiche {imitaciones de comunidades
construidas para evocar imagenes de un pasado folclérico, la fabrica
de las comunidades obreras tradicionales, de la que toma posesién
una clase media urbana). La fotografia, el decumento, el paisaje yla
reproduccion se convierten en historia, precisamente por lo abruma-
dor de su presencia. Por supuesto, el problema es que ninguno de
ellos es inmune a la corrupcidn o directamente a la falsificacién con
fines del presente. En el mejor de los cascs, la tradicion histérica se
reorganiza como una cultura de museo, no necesariamente del alto
arte modernista, sino de la historia local, de la produccién local, de
como se hacian antes las cosas, cdmo se vendian, se consumian vy se
integraban en una vida cotidiana que se ha perdido hace mucho
tiempo, a menudo idealizada (de la cual se pueden borrar todas las
huellas de las relaciones sociales opresivas). A través de la presenta-
cién de un pasado parcialmente ilusorio, se hace posible dar signifi-
cado a cierta forma de la identidad local, y quizd con un provecho
econdmico.
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La segunda reaccién al internacionalismo del modernismo re-
side en la intencién de construir el lugar y sus significados de un mo-
do cualitativo. La hegemonia capitalista sobre el espacio relega la
estética del lugar a tener importancia secundaria. Pero ya vimos
que esto se articula demasiado bien con la idea de las diferenciacio-
nes espaciales como sefiuelos para un capital peripatético que valo-
ra en sumo grado la opeitn de la movilidad. (Acaso este lugar no es
mejor que aquel lugar, no sélo para las operaciones del capital sino
también para habitar, consumir bien y sentirse seguro en un mundo
en transformacién? La construccion de este tipo de lugares, la adap-
tacién de alguna imagen estética localizada, permiten construir
cierta variante limitada y limitativa de identidad en medio de un
collage de espacialidades en vias de implosidn.

La tensidon entre estas oposiciones es evidente pero es dificil
apreciar sus ramificaciones intelectuales y politicas. Aqui, por ejem-
plo, Foucault (1984, pag. 253) aborda el tema desde su perspectiva:

«El espacio es fundamental para cualquier forma de vida comunita-
ria; el espacio es fundamental para cualquier ejercicio del poder (. . .}
Recuerdo que en 1966 fui invitado por un grupo de arquitectos a rea-
lizar un estudio del espacio, de algo que yvo llamaba en ese momento
“heterotopias”, esos espacios singulares que se encuentran en deter-
minados espacios sociales cuyas funciones son diferentes o hasta
opuestas a otras. Los arquitectos trabajaban en esto y al término del
estudio alguien hablé —un psicologo sartreano— para bombardear-
me, diciendo que el espacic es reaccionario ¥ capitalista pero que la
historte y el devenir son revolucionarios. Este absurde discurso no
era nada inusual en esa época. Hoy, todo el mundo se convulsionaria
de risa ante semejante pronunciamiento, pero no asi entonces».

La proposicion del critico sartreano, aunque cruda y opositora,
no es tan risible como afirma Foucault. Por ofra parte, el sentimien-
to posmodernista se inclina decididamente hacia la posicion de Fou-
cault. Mientras que el modernismo consideraba los espacios de la
ciudad, por ejemplo, como «un epifenémena de las funcienes socia-
temw; el posmodernismo «tiende a separar el espacio urbano de su de-
pendencia respecto de las funciones, para verlo como un sistema for-
mal autdnomo» que incorpora «estrategias retdricas y artisticas que
son independientes de cualgquier simple determinismo histérico»
(Colquhoun, 19856). Es precisamente esta separacién la que permite
a Foucault desplegar metaforas espaciales con tanta abundancia en
sus andlisis sobre el poder. La imagineria espacial, liberada de sus
raices en alguna determinacién soclal, se convierte en un medio pa-
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ra describir las fuerzas de la determinacién social. Sin embargo, hay
s6lo un paso de las metaforas de Foucault a la consolidacién de una
ideologia pelitica que considera que el lugar v el Ser, con todas sus
cualidades estéticas, constituyen una base adecuada para la accién
social. La geopolitica y la trampa heideggeriana no estan demasiado
lejos. Jameson (1988, pag. 351), por su parte, piensa que

«las peculiaridades espaciales del posmodernismo constituyen sin-
tomas y expresiones de un nuevo dilema histéricamente original,
aquel gue involuera nuestra insercidn, en tanto sujetos individua-
les, a un conjunto multidimensional de realidades radicalmente dis-
continuas, cuyos encuadres van desde los espacios que aiin sobrevi-
ven de la vida privada burguesa, hasta alcanzar el inimaginable
descentramiento del propio capitalismo global. Ni siquiera la relati-
vidad de Einstein, o los muitiples mundos subjetivos de los viejos
modernistas, son capaces de proporcionar una representacién ade-
cuada de este proceso que, en la experiencia vivida, se hace sentir
a través de la llamada muerte del sujeto o, més exactamente, del
fragmentado y esquizofrénico descentramiento y la dispersion de
este (.. .} Y aungue usted quiza no lo haya advertido, estoy hablando
aqui sobre politicas practicas: teniendo en cuenta la crisis del inter-
nacionalismo socialista y las enormes dificultades estratégicas y
tacticas para coordinar las acciones politicas locales y populares o
vecinales con las nacionales e internacionales, esos dilemas politicos
urgentes son todos, inmediatamente, funciones del nuevo espacio
internacional, enormemente complejo, al que me refieros.

Jameson exagera un poco con respecto al caracter Ginico y nove-
doso de esta experiencia. Por mas compulsiva que sea la actual si-
tuacién, resulta cualitativamente similar a la que condujo al Rena-
cimiento y a varias reconceptualizaciones modernistas del espacio
v el tiempo. Sin embargo, los dilemas que expone Jameson son exac-
tos y apresan el impulso de la sensibilidad posmoderna en cuanto al
significado actual del espacio en la vida politica, cultural y econd-
mica. Pero si, como sostiene el critico sartreano de Foucauit, hemos
perdido la fe modernista en el devenir, ;hay alguna otra salida que
no sea la politica reaccionaria de una espacialidad estetizada? ;Aca-
80 no nos queda otro destino que la triste alternativa iniciada por
Sitte, con su giro hacia la mitologia wagneriana, como soporte para
su afirmacién scbre la primacia del lugar y la comunidad en un
mundo de espacios cambiantes? Peor aun, si la produdcidn estética
hoy esta tan mercantilizada y, por lo tanto, realmente subsumida en
una economia politica de la produccién cultural, jcdémo detendria-
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mos ese circulo que se cierra sobre una estetizacion producida, y por
lo tanto facilmente manipulada, de una politica globalmente media-
tizada? .

Esto deberia alertarnos acerca de los grandes riesgos geopoliti-
cos que se relacionan con la rapidez de la compresion espacio-tempo-
ral en los Gltimos anos. La transicion del fordismo a la acumulacién
flexible, tal como se ha dado, deberia implicar una transicién en
nuestros mapas mentales, en nuestras actitudes politicas y en las
instituciones politicas. Pero el pensamiento politico no necesaria-
mente pasa por faciles transformaciones y, en todo caso, esta sujeto
a las presiones contradictorias que surgen de la integracién y la di-
ferenciacion espaciales. Hay un peligro siempre presente de que
nuestros mapas mentales no concuerden con las realidades actua-
les. Por ejemplo, Ia seria disminucion del poder de los Estados nacio-
nales individuales sobre las politicas fiscales y monetarias no esta
acompahada por un desplazamiento paralelo hacia una internacio-
nalizacidn de la politica. Sin duda, hay numerosos signos que permi-
ten advertir que el localismo y el nacionalismo se han fortalecido,
precisamente, por la seguridad que ese lugar ofrece en medio de
todos los desplazamientos que supone la acumulacion flexible. El
resurgimiento de la geopolitica y de la fe en la politica carismatica
(la Guerra de las Malvinas de Thatcher, la invasién de Grenada por
Reagan) encaja muy bien en un mundo que se alimenta cada vez
mas, intelectual y politicamente, de un vasto repertorio de imagenes
efimeras.

La compresidn espacio-temporal siempre pone a prueba nuestra
capacidad de enfrentar las realidades que se despliegan a nuestro
alrededor. Por ejemplo, el estrés nos hace mas dificil reaccionar con
precision a los acontecimientos. La identificacion errénea de un air-
bus irani, que se eleva dentro de un corredor aéreoc comercial esta-
blecide, con un bombardero que desciende sobre un barco de guerra
norteamericano —un incidente que determiné la muerte de muchos
civiles— es caracteristica de la forma en que la realidad no se inter-
preta, sino que se crea, en situaciones de estrés y de compresion
espacio-temporal. El paralelismo con el relato de Kern sobre el esta-
llido de la Primera Guerra Mundial (citado supra, pags. 307-8) es
instructivo. Si «los negociadores expertos caian exhaustos por la
presién de las tensas confrontaciones y las noches sin dormir, ator-
mentados por las consecuencias acaso desastrosas de sus errores de
juicio v de sus acciones apresuradas», jcuanto mas dificil puede ser
tomar decisiones hoy? Esta vez, la diferencia es gue ni siquiera hay
tiempo para atormentarse. Y los problemas no se limitan al ambito
de las decisiones politicas y militares: en la ebullicién de los merca-
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dos financieros mundiales siempre se corre el riesgo de que un juicio
apresurado aqui, una palabra desconsiderada alla o una reaccion
espontinea en otra parte sean el desliz que haga tambalear todo el
entramado de la formacion de capital ficticio y de la interdepen-
dencia.

Las condiciones de la compresion espacio-temporal posmoderna
agudizan, en muchos aspectos, los dilemas que cada tanto han obs-
taculizado los procedimientos de la modernizacién capitalista en el
pasado (un ejemplo especifico que se me ocurre es el afio1848 y la fa-
se iInmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial). Si bien
las respuestas econdmicas, culturales y politicas pueden no ser pre-
cisamente nuevas, el espectro de esas respuestas difiere en ciertos
aspectos importantes de aquellas que se han dado antes. La intensi-
dad de la compresion espacio-temporal en el capitalisme occidental
a partir de la década de 1960, con todos sus rasgos congruentes de
transitoriedad y fragmentacion excesivas en lo politico y en lo priva-
do, asi como en el Ambite social, parece revelar un contexto de expe-
riencias que convierte a la condicién posmoderna en algo especial.
Pero si situamos esta condicién en su contexto histérico, como parte
de una historia de clas sucesivas de compresiones espacio-tempora-
les generadas por las presiones de la acumulacién capitalista con su
constante afan de aniquilamiento del espacio por el tiempo y de re-
duccién de los tiempos de rotacidén, al menos podremos situar la con-
dicién de la posmodernidad en el espectro de una situacién accesible
al analisis y la interpretacién materialista histérica. En la Cuarta
parte veremos como interpretarla y como responder a ella.
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18. Tiempo v espacio en el cine posmoderno

Los artefactos culturales posmodernos, a causa del eclecticismo
de su concepcidén y de la anarquia de su asunto, son inmensamente
variados. Sin embargo, me parece itil mostrar como se representan
en las obras posmodernas los temas vinculados a la compresién es-
pacio-temporal, acerca de los cuales hemos venido abundando aqui.
Para este fin, he elegido el cine; por un lado, porque se trata de una
forma artistica que (Junto con la fotografia) surgié en el contexto del
primer gran estallido del modernismo cultural, pero también por-
que, de todas las formas artisticas, es quiz4 la que posee mayor ca-
pacidad para manejar los cruces entre el espacio y el tiempo en for-
ma aleccionadora. El uso serial de las imagenes, y 1a posibilidad que
tiene de ir hacia atras v hacia adelante a través del espacio y el tiem-
po, liberan al cine de muchas de las limitaciones habituales, aun
cuando se trate, en ultima instancia, de un espectaculo que se pro-
vecta dentro de un espacio cerrado sobre una pantalla que carece de
profundidad.

Los dos filmes que analizaré son Blade Runner y Himmel iiber
Berlin (lamada Wings of Desire [Las alas del deseo] en ingiés). Bla-
de Runner de Ridley Scott es un filme popular de ciencia ficcién, con-
siderado por muchos como un excelente ejemplo del género que atn
circula por las salas cinematograficas de las grandes areas metropo-
litanas, en sesiones nocturnas. Se trata de una pieza de arte pop
que, sin embargo, explora algunos temas de suma importancia. Es-
- toy en deuda con Giuliano Bruno por su sutil analisis sobre la esté-
tica posmoderna. Por otra parte, Las alas del deseo de Wim Wenders
es una obra cinematografica «intelectual», que ha sido favorable-
mente recibida por la critica («una obra de arte agridulce» escribid
uno de sus criticos), pero que no es facil de aprehender en una pri-
mera visibn. Comprender y apreciar este filme exige una reflexién.
Sin embargo, trata temas similares a aquellos que aparecen en Bla-
de Runner, aunque desde una optica algo diferente v con un estilo
muy diferente. Ambos filmes ejemplifican muchas de las caracteris-
ticas del posmodernismo, y ademas se ocupan especialmente de la
conceptualizacion y los significados del tiempo y el espacio.
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En Blade Runner, un pequeno grupo de seres humanos produci-
dos genéticamente, llamados los «replicantes», se vuelven contra
sus creadores. El filme est4 situado en Los Angeles en el ano 2019 y
gira en torno de la biisqueda del «blade runnerm Deckard para que
descubra a los replicantes y los elimine o los «retire» (como dice el
filme), va que constituyen un serio peligro para el orden social. Los
replicantes han side creados para trabajar en tareas altamente ca-
lificadas, en contextos especialmente dificiles situados en las fron-
teras de la exploracién espacial. Estan dotados de capacidades,
inteligencia y poderes que se encuentran en el limite, o mas alla del
limite, de aquellos de los seres humanaos corrientes. Estan dotados
también de sentimientos; al parecer, solo en esta forma pueden
adaptarse a la dificultad de sus tareas y hacer juicios que resulten
coherentes con las exigencias humanas. Sin embargo, temiendo que
en algiin momento puedan convertirse en una amenaza para el or-
den establecido, sus creadores les han otorgado un tiempo de vida de
sblo cuatro afios. Si escapan al control en el curso de estos cuatro
anos, deben ser «retirados». Pero retirarlos es peligroso y dificil,
precisamente, a causa de sus dotes superiores.

Cabe observar que los replicantes no son meras imitaciones, sino
reproducciones absolutamente auténticas, e indiscernibles en casi
todos sus rasgos, de los seres humanos. Son simulacros, mas que ro-
bots. Han sido disefiados como la forma dptima de la fuerza de tra-
bajo de corto plazo, altamente capacitada y flexible {(un perfecto
ejemplo de trabajador dotado con todas las cualidades necesarias
para adaptarse a las condicicnes de la acumulacién flexible). Pero
como todos los trabajadores que deben enfrentar la amenaza de un
acortamiento de su vida laboral, los replicantes no aceptan con tran-
quilidad los limites de su lapso de vida de cuatro afios. Su intencién
en respuesta a sus creadores es tratar de encontrar la forma de pro-
longar su vida, infiltrandose en el corazén del aparato productive
que los construyé y moviendo u obligando a sus creadores a re-pro-
gramar su constitucién genética. El disefiador Tyrell (duefio de un
enorme imperio empresario que lleva ese nombre) le dice a Roy
—lider de los replicantes, que es quien por Gltimo entra en su san-
tuario privado— que los replicantes tienen una recompensa acorde
con la brevedad de su tiempo de vida: después de todo, viven con la
mas increible intensidad. «Disfruten de ella —dice Tyrell—, una lla-
ma que arde con doble intensidad dura la mitad del tiempo». En re-
sumen, los replicantes existen en esa precipitacidn esquizofrénica
del tiempo que Jameson, Deleuze y Guattari, v otros, consideran
como el eje de la vida posmoderna. También se mueven por una
latitud espacial con una fluidez que les confiere un inmenso acopio
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de experiencia. Sus organismos concuerdan en muchos aspectos con
el tiempo v el espacio de las comunicaciones globales instantaneas.

Rebelandose contra sus condiciones de «trabajo esclavo» (como
dice Roy, el lider de los replicantes) y tratando de prolongar su tiem-
po de vida, cuatro replicantes luchan y matan en su regreso a Los
Angeles, donde el «blade runnem Deckard, un experto en métodos
para detectar v retirar a los replicantes en fuga, es obligado a lidiar
con ellos. Aunque Deckard esta cansado de tanta matanza y violen-
cia, debe retomar las funciones de las que se ha retirado, obhigado
por las autoridades que no le dejan otra cpeidn que cumplir con esa
tarea, ya que de lo contrario sera reducido al status de una «personi-
ta». Por consiguiente, tanto Deckard come los replicantes man-
tienen una relacién similar con el poder social dominante de la so-
ciedad. Esta relacion define un nexo oculto de simpatia y compren-
s16n entre los perseguidos y el perseguidor. Durante el filme, en dos
ocasiones un replicante le salva la vida a Deckard, mientras que él,
a su vez, salva la vida a un quinte, de reciente creacién, que es una
replicante aun mas sofisticada, llamada Rachel, de quien Deckard
por fin se enamora.

La ciudad de Los Angeles a la que regresan los replicantes es
apenas una utopia. El caracter flexible de la capacidad de los repli-
cantes de trabajar en el espacio exterior compite en Los Angeles con
un paisaje decrépito de desindustrializacion y decadencia posindus-
trial. Galpones vacios v plantas industriales abandonadas con gote-
ras por donde se filtra la lluvia. Los baches y los puentes deteriora-
dos de la Nueva York actual parecen insignificantes comparados con
los remolinos de humo, la basura acumulada y las infraestructuras
en estado de desintegracion de Blade Runner. Punks y miserables
hurgan en la basura y hurtan lo que pueden. J. F. Sebastian, uno de
los disefiadores genéticos que por fin conseguira que los replicantes
accedan a Tyrell (y que sufre de una enfermedad de envejecimiento
prematuro llamada «decrepitud aceleradan») vive aislado en un espa-
cio vacio (en realidad, una version desierta del edificio Bradbury
construido en Los Angeles en 1893), rodeado por un conjunto fantas-
tico de mufiecos y juguetes mecanicos parlantes. Pero por encima de
las escenas callejeras y del caos y decadencia interiores, se cierne un
mundo de alta tecnologia con veloces transportes aéreos, avisos
publicitarios («una oportunidad para comprar nuevamente en la
tierra dorada», proclama uno de ellos que circula por el cielo en me-
dio del humo v la lluvia), imdgenes familiares del poder empresario
(Pan Am, que sorprendentemente aiin sigue vigente en el ano 2019,
Coca-Cola, Budweiser, etc.) y el enorme edificio piramidal de la
Tyrell Corporation que domina una parte de la ciudad. La Tyrell
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Corporation se especializa en ingenieria genética. «El comercio —di-
ce Tyrell -, m4s humano que humano, es nuestro negocio». Sin em-
bargo, contraponiéndose a estas imagenes del abrumador poder em-
presario, hay otra escena del nivel de la calle, formada por la bulli-
ciosa produccidn en pequena escala. Las calles de la ciudad estan
llenas de toda clase de gente: parecen predominar los chinos y asia-
ticos, y en el aviso de la Coca-Cola aparece el rostro sonriente de una
japonesa. Ha surgide un «habla de la ciudad», un lenguaje hibrido
mezcla de japonés, aleman, espanol, inglés, etc. No sdlo el «Tercer
Mundo» estd presente en Los Angeles incluso mas que en la actuali-
dad, sino que los signos de los sistemas de organizacién y de las
practicas informales de trabajo del Tercer Mundo estdn por todas
partes. Las escamas de una serpiente que se produce genéticamente
se confeccionan en un pequerio negocio, y ojos humanos se producen
en otro (ambos a cargo de orientales), lo que indica las intrincadas
relaciones de subcontrataciéon entre firmas separadas, asi como con
la propia Tyrell Corporation. En el nmivel de la calle, la ciudad es cad-
tica en todo sentido. Los disefios arquitectonicos son una mezcolan-
za posmoderna: la Tyrell Corporation esta algjada en algo que se pa-
rece a una réplica de una piramide egipcia; las columnas griegas y
romanas diseminadas por las calles se mezclan con referencias a los
mayas, a los chinos, a los orientales, a la Inglaterra victoriana y a la
actual arquitectura de los shoppings. Los simulacros estin por to-
das partes. Reproducciones genéticas de lechuzas vuelan y serpien-
tes se deslizan por los hombros de Zhora, una replicante reproduci-
da genéticamente, mientras actia en un cabaré que es una imita-
cién perfecta de la década de 1920. El caos de signos, de significacio-
nes y mensajes contradictorios sugiere una condicion de fragmen-
tacién e incertidumbre callejeras que acentia muchas de las facetas
de la estética posmoderna que hg descripto en la Primera parte. La
estética de Blade Runner, dice Bruno, es el resultado «del reciclaje,
de la fusién de niveles, de significantes discontinuos, de la explosion
de las fronteras y la erosién». Sin embargo, hay también un indicio
abrumador de la existencia de un poder organizador oculto: la Tyrell
Corporation, las autoridades que obligan a Deckard a cumplir con
su tarea sin darle otra alternativa, el rapido descenso de los.poderes
de la ley v el orden cuando es necesario establecer un control calieje-
ro. Kl caos es tolerado precisamente porque parece ser inocuo para
el control total. '

Las imagenes de la destruccion creadora se encuentran por do-
quier. Por supuesto, estdn presentes, sobre todo, en la figura de los
replicantes, que han sido creados con maravillosos poderes sélo pa-
ra ser destruidos en forma prematura, y mas que seguramente «re-
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tirados» si comprometen sus sentimientos y tratan de desarrollar
sus capacidades por cuenta propia. Las imagenes de decadencia que
se encuentran en todas partes refuerzan exactamente la misma es-
tructura de sentimiento. El sentido de dispersién y fragmentacién
en la vida social aparece en una secuencia increible en la que Dec-
kard persigue a una de las mujeres replicantes, Zhora, por los espa-
cios laberinticos, superpoblados y confusos de la ciudad. Por fin, al
encontraria en una arcada llena de negocios que exhiben sus mer-
cancias, él le dispara desde atras y ella atraviesa capas y capas de
vidrio de puertas y ventanas, para morir haciendo volar fragmentos
de vidrio en todas las direcciones al atravesar una gran ventana.
La blisqueda de los replicantes depende de una cierta técnica del
interrogatorio, que reside en el hecho de que carecen de una historia
real; después de todo, han sido genéticamente creados como adultos
y carecen de la experiencia de la socializaciéon humana (lo cual los
vuelve potencialmente peligrosos en caso de evadirse del control).
La pregunta clave que pone en peligro a uno de los replicantes,
Leon, es «;Qué puede decirme de sus sentimientos con respecto a su
madre?. A lo cual Leon responde «Le contaré sobre mi madre», y
dispara y mata al que lo interroga. Rachel, la més sofisticada de los
replicantes, trata de convencer a Deckard acerca de su autenticidad
como persona (después de sospechar que Deckard la ha adivinado
a través de sus otras defensas) mostrandole una fotografia donde
aparece una madre con una nifia pequefia que, segin dice, es ella.
Aqui, como observa agudamente Bruno, las fotografias se imaginan
como testimonio de una historia real, mas alla de la verdad que pue-
da encerrar esa historia. En suma, la imagen es prueba de realidad
v las imAgenes pueden construirse y manipularse. Deckard descu-
bre que Leon tiene una cantidad de fotografias que presuntamente
intentan documentar que él también tiene una historia. Y Rachel, al
ver las fotografias de la familia de Deckard (y es interesante que la
(nica historia que tenemos de Deckard sea a través de sus fotogra-
fias) trata de integrarse en ellas. Se peina siguiendo el estilo de las
fotografias, toca el piano como si estuviera en un cuadro y actiia co-
mo si supiera como es un hogar. Esta ansiosa por encontrar una
identidad, un hogar y una historia (en este caso la sincronia con las
perspectivas de Bachelard sobre la poética del espacio son casi per-
fectas) que por (ltimo le valen posponer su «retiro». Deckard, sin du-
da, esta conmovido. Pero ella sélo puede reingresar al reino simboli-
co de una sociedad verdaderamente humana si reconoce el poder
abrumador de la figura edipica, el padre. Es el Ginico camino que
puede tomar a fin de poder responder al interrogante «;Qué me
cuenta sobre su madre®. Al someterse a Deckard (confiando en él,
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cediendo ante él y, por 1iltimo, sometiéndose a él fisicamente),
aprende el significado del amor humano y la esencia de la sociabili-
dad corriente. Al matar al replicante Leon en el momento en que
Leon esta a punto de matar a Deckard, muestra por Gltimo su capa-
cidad para actuar como la mujer de Deckard. Escapa del mundo es-
quizoide del tiempo v la intensidad del replicante, para entrar en el
mundo simbélico de Freud.

Sin embargo, no creo que Bruno tenga razén cuando opone los
destinos de Roy y de Rachel, como si dependieran de la predispo-
gicidn de Rachel de someterse al orden simbolico v del rechazo de
Roy a hacerlo. Roy est4 programado para morir en breve y no hay m
postergacion ni salvacién posibles. Su demanda de superar todo el
desperdicio de su condicién simplemente no se puede satisfacer. Su
ira, asi como la de los otros replicantes, es enorme. Cuando logra
acceder a Tyrell, Roy besa a Tyrell antes de arrancarle los ojos y ma-
tar a su creador. Bruno, razonablemente, interpreta esto como una
inversién del mito de Edipo y como un signo claro de que los re-
plicantes no viven en el marco del orden simbélico freudiano. Sin
embargo, esto no significa que los replicantes no tengan sentimien-
tos humanos. Ya hemos visto algo de 1a capacidad de Roy para
sentir, en su respuesta conmovedora y profundamente afectuosa
ante la muerte de la replicante Pris, muerta por Deckard en medio
de las réplicas de J. F. Sebastian. La persecucién posterior de Roy
por parte de Deckard, que rdpidamente se convierte en la de un per-
seguido que persigue al perseguidor, culmina cuande Roy, en el alti-
mo instante, rescata a Deckard que esta a punto de caerse a la calle.
Y es casi exactamente en ese momento cuando Roy llega a su fin
programado.

Pero antes de morir, Roy narra algunos de los increibles aconteci-
mientos en los que ha participado y cuenta lo que ha visto. Expresa
el odio que siente hacia su condicion de esclavo y hacia el desperdicio
que permite que toda su increible intensidad de experiencia «se bo-
rre en el tiempo, como lagrimas en la lluviar. Deckard reconoce el
poder de esas aspiraciones. Los replicantes, piensa, son como la ma-
yoria de nosotros. Simplemente quieren saber «de dénde vienen, ha-
cia donde van y cuanto tiempo les queda». Y es con Rachel, que no ha
sido programada para morir en cuatro afios, con quien Deckard se
escapa —después de que los otros cuatro replicantes han muerto—
hacia un paisaje natural de bosques y montaifias donde brilla el sol
que nunca puede verse en Los Angeles. La replicante se ha transfor-
mado en un simulacro tan perfecto que ella y el humano pueden di-
rigirse hacia su propio futuro, aunque ambos se pregunten «cuanto
tiempo les queda».
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Blade Runner es una parabola de la ciencia ficcién en la que, me-
diante todo el poder imaginario de la ficcion cinematografica, se ex-
ploran los temas posmodernistas, situados en un contexto de acu-
mulacion flexible y de compresion espacio-temporal. El conflicto es
entre personas vivas en diferentes escalas de tiempo, que en con-
secuencia ven y experimentan el mundo de manera muy diferente.
Los replicantes no tienen historia real, pero quiza puedan construir
una; la historia de todos se ha reducido al testimonio de la fotogra-
fia. Si bien la socializacién sigue siendo importante para la historia
personal, como lo demuestra Rachel, también puede ser replicada.
El aspecto depresivo del filme es precisamente que, hacia el fin, la
diferencia entre la replicante v el humano se vuelve tan irreconoci-
ble que pueden enamorarse (una vez que ambos se incorporan a la
misma escala de tiempo), El poder del simulacro lo penetra todo. El
lazo social mas fuerte entre Deckard y los replicantes en rebelion
—el hecho de que ambos estén controlados v esclavizados por un po-
der empresario— nunca genera en ellos el menor atisho de una posi-
ble alianza de los oprimidos. Aunque es cierto que a Tyvrell le arran-
can los ojos antes de matarlo, se trata de un acto de ira individual,
no de clase. El final del filme es una escena de puro escapismo (tole-
rado, hay que senalarlo, por las autoridades) que no cambia en nada
la situacidén de los replicantes ni las funestas condiciones de la masa
humana que vive en las calles desamparadas de un mundo posmo-
dernista decrépito, desindustrializado y en decadencia.

En Las alas del deseo encontramos también dos grupos de acto-
res que viven en diferentes escalas temporales. Los angeles viven en
un tiempo constante y eterno, y los humanos viven en su propio
tiempe social y, por supuesto, sus maneras de ver el mundo son muy
diferentes. El filme expresa el mismo sentido de fragmentacién que
transmite Blade Runner, mientras que la cuestién acerca de las
relaciones entre tiempo, espacio, historia y lugar se plantea de un
modo directo, no indirectamente. El problema de la imagen, en par-
ticular la que est4 ligada a la fotografia, versus el relato de una his-
toria en el tiempo real, es el gje de la construccion de este filme.

El filme comienza con el relato de un cuento de hadas acerca de
como era cuando los nifios eran nifios. Hubo un tiempo, se nos dice,
en que los nifios pensaban que todo estaba lleno de vida y que la vida
era una; en ese tiempo ellos no tenian opinién sobre nada (tampoco,
cabe presumir, sobre tener opiniones, lo que seria absclutamente
aceptable para un filésofo posmoderne como Rorty) v ni siquiera los
perturbaban las fotografias. Sin embargo, los nifios formulaban pre-
guntas importantes tales como: «;Por qué yo soy yo y no ta™, «;Por
queé estoy aquiy no alla% y «;Cuando comenzé el tiempo y dénde ter-
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mina el espacio?. Estas preguntas se repiten en varios puntos clave
del filme v enmarcan el material tematico. Los nifios, en diferentes
momentos del filme, miran hacia arriba o a su alrededor como si
tuvieran una conciencia parcial sobre la presencia de los angeles, de
una manera que los adultos, preocupados y auto-referenciales, no
pueden tener. Las preguntas que formulan los ninos, por supuesto,
son preguntas fundamentales para la 1dentidad, y el filme explora
dos vias paralelas para definir las respuestas.

El lugar es Berlin. En un sentido, es una lastima que Berlin de-
saparezca del titulo en inglés porque el filme es una evocacidén mara-
villosa y sensible de ese lugar. Sin embargo, enseguida se nos da a
entender que Berlin es una ciudad entre muchas, en un espacio glo-
bal interactivo. Peter Falk, un actor internacional de los medios que
es posible identificar instantAneamente (muchos lo reconoceran co-
mo el detective Columbo en una serie televisivg de ese nombre y en
varias ocasiones se hace referencia a ese rol), viaja en avion. Sus
pensamientos repiten «;Tekio, Kioto, Paris, Londres, Trieste. . . Ber-
lin'» en el momento en que localiza el lugar al que se dirige. En dis-
tintas ocasiones del filme, aparecen breves escenas con aviones gque
parten o llegan. La gente piensa en aleman, en francés y en inglés, v
también en otras lenguas (el lenguaje aGn no ha degenerado hasta
la condicién de «habla de la ciudad» como en Blade Runner). Las re-
ferencias al espacio internacional de los medios estan en todas par-
tes. Evidentemente, Berlin no es mas que un lugar entre muchos y
existe en un mundo de internacionalismo cosmopolita. Sin embargo,
Berlin sigue siendo un lugar distinto que es necesario explorar. Un
momento antes de escuchar los pensamientos de Falk, nos llega la
voz de una mujer joven que reflexiona sobre cémo describir el espa-
cio de la casa. La relacidn entre espacio y lugar aparece directamen-
te en el temario desde el comienzo.

La primera parte del filme examina Berlin a través de los ojos
monocromaticos de un par de angeles. Fuera del tiempo humano del
devenir, existen en el Ambito del puro espiritu, en el tiempe infinito
v eterno. También pueden desplazarse sin esfuerzos y de manera
instantanea por el espacio. Para ellos, el tiempo y el espacio son na-
da més que un presente infinito en un espacio infinito que reduce el
mundo entero a un estado monocromatico. Todo parece flotar en el
mismo presente indiferenciado, como la vida social contempordanea
que flota en las corrientes indiferenciadas v homogeneizantes del
dinero internacional. Sin embargo, los angeles no pueden entrar en
el problema de la toma de decisiones de los hombres. No pueden
hacerse eco del «aqui» y el «ahora» precisamente porque viven en un
mundo del «siempre» v «para siempre».
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La descripeidon que surge de su vision de Berlin es un paisaje ex-
traordinario de espacios fragmentados e incidentes efimeros que no
estan ligados entre si por una logica comun. Las primeras imagenes
nos levan desde lo alto hasta los patios internos y los espacios divi-
didos de las viviendas de los trabajadores del siglo XIX. De alli pasa-
mos a espacios interiores en forma de laberinto, y escuchamos, junto
con los dngeles, los pensamientos interiores de la gente. Espacios so-
litarios, pensamientos solitarios e individuos solitarios es todo lo
que podemos ver. Un joven en una habitacién que piensa en suici-
darse a causa de su amor perdido, mientras que su padre y su madre
tienen pensamientos totalmente diferentes sobre él. En el subterra-
neo, en un 0mnibus, en autos, en una ambulancia que lleva a una
mujer embarazada, en la calle, en bicicleta, todo aparece fragmenta-
do v efimero, y todos los incidentes se registran bajo el mismo as-
pecto mondétono v monocromo. Al estar fuera del espacio v el tiempo
humanos, lo Gnico que los angeles pueden hacer es proporcionar al-
glin consuelo espiritual, tratar de mitigar los sentimientos fragmen-
tados y a menudo destrozados de los individuos cuyos pensamientos
ellos escuchan. Algunas veces lo logran y otras tantas veces fraca-
san (el Joven se suicida y la estudiante universitaria que se ha en-
tregadoe a la prostitucion no puede consolarse ante la pérdida de su
joven amigo muerto). En cuanto a los angeles, uno de ellos se queja
de que en realidad nunca puedan participar, sino sélo fingir.

Esta extraordinaria evocacion de un paisaje urbano, de indivi-
duos alienados en espacios fragmentados atrapados en una serie
efimera de incidentes diversos, tiene un poderoso efecto estético.
Las imagenes son severas, frias, pero estan dotadas de toda la belle-
za de la fotografia de poses al estilo antiguo, aunque puesta en mo-
vimiento a través de las lentes de la cimara. El que vemos es un pai-
saje seleccionado. Los problemas de la produccion, y las necesarias
relaciones de clase vinculadas a ellos, sdlo se advierten por su au-
sencia. Se trata de una descripcion de lo urbano enteramente dé-
classée, al estilo de la sociologia posmoderna, mucho més cercana a
Simmel (en su ensayo «La metrépolis y la vida mental») que a Marx.
La muerte, el nacimiento, la ansiedad, el placer, la soledad, estan
estetizados en el mismo plano, vaciados de cualquier sentido de
lucha de clases o de comentario ético o moral.

La identidad de este lugar llamado Berlin esta constituida por
estas imagenes extranas pero bellas. Ademas, la organizacién espe-
cifica del espacio y el tiempo esta vista como el marco dentro del cual
se forjan las identidades de los individuos. La imagen de los espacios
dividides es particularmente potente, y ellos se superponen a la
manera de un montaje o collage. El Muro de Berlin es una de esas
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divisiones y, una y otra vez, es evecado como un simbolo de una di-
vision méas general. /Es aqui donde termina el espacio? «Imposible
perderse en Berlin —dice alguien—, porque siempre se encuentra el
Muro». Sin embargo, hay otras divisiones mds sutiles. Alemania
—el chofer de un automévil ilumina con los faros las escenas calleje-
ras que remiten a las imagenes de la época de destruccion de la gue-
rra— se ha fragmentado tanto que cada individuo constituye un mi-
ni-estado y cada calle tiene sus barreras rodeadas por una tierra de
nadie que se puede atravesar s0lo si se tiene la contraseia correcta.
Hasta el acceso de un individuo a otro exige el pago de un precio. No
s6lo esta condicion extrema de individualismo (como el que describe
Simmel) alienado y aislado puede ser considerada algo bueno (com-
parada con la vida colectiva del nazismo que ha transcurrido antes)
sino que hasta puede ser deseada por los individuos. «Conseguir un
buen disfraz es tener ganada la mitad de la batalla», dice Falk pen-
sando en el papel que esta por desempefar y, en una escena de ma-
ravilloso humor, se prueba un sombrero tras otro a fin de pasar
inadvertido, dice, entre la multitud, y alcanzar el caracter andnimo
al que aspira. Los sombreros que se va poniendo se van convirtiendo
en mascaras virtuales de personajes, en gran medida como las foto-
grafias de Cindy Sherman enmascaran a la persona. Con este som-
brero se parece a Humphrey Bogart, con este otro puede ir a las
carreras, y aquel es para la dpera y otro més alld es para casarse. El
acto de enmascarar y disfrazar se relaciona con la fragmentacion es-
pacial y el individualismo alienado.

Este paisaje tiene todas las marcas del alto arte posmodernista,
como lo describe Pfeil (1988, pag. 384). «Uno no se encuentra con un
texto unificado, y mucho menos con la presencia de una personali-
dad y una sensibilidad especificas, sino con un terreno discontinuo
de discursos heterogéneos expresados por lenguas andnimas, indis-
cernibles, un caos que difiere de aquel de los textos clasicos del alto
modernismo precisamente en que no esta contenido ni recuperado
dentro de un marco mitico englobante». La calidad de la expresién
es windescifrable, indiferente, despersonalizada, borrosa», de mane-
ra de eliminar «la posibilidad de participacién de la audiencia tradi-
cional». S6lo los dngeles tienen una vision abarcadora pero, cuando
estan situados en lo alto, escuchan s6le un balbuceo de voces y mur-
mullos que se cruzan y no ven nada mas que un mundo monocro-
matico.

:Como es posible forjar y sostener un sentido de la identidad en
un mundo semejante? Dos espacios asumen una significacion pecu-
liar en este sentido. La biblioteca —un archivo de conocimiento his-
térico y memoria colectiva— es un espacio al que muchos evidente-
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mente se sienten atraidos (hasta los angeles parecen descansar
alli). Un viejo entra en la biblioteca. Estéa por desemperfiar un papel
sumamente importante, aunque ambiguo. Se ve a si mismo como el
que cuenta, la musa, el guardian potencial de la memoria y de la
historia colectiva, el representante de «cada cual». Pero esta pertur-
bado por la idea de que el circulo de escuchas que solia juntarse a su
alrededor se ha dispersado, no sabe donde, ya que los lectores no se
comunican entre si. Hasta el lenguaje, el significado de palabras y
frases, se queja, parece escabullirse para transformarse en frag-
mentos incoherentes. Obligado a vivir «dia a dia», él utiliza la biblio-
teca para tratar de recuperar un sentido de la historia de este lugar
especifico llamado Berlin, Quiere hacerlo no desde la optica de los
lideres y los reyes, sino como un himno de paz. Sin embargo, los ki-
bros y las fotografias remiten a las imagenes de muerte y destruc-
cion de la Segunda Guerra Mundial, un trauma al que el filme se
refiere una y otra vez, como si ese momento hubiera dado comienzo
a esta época v a la fragmentacion de los espacios de la ciudzad. El vie-
jo, rodeado por globos terraqueos en la biblioteca, persevera vana-
mente, pensando que todo el mundo desaparece en la oscuridad.
Abandona la biblioteca y camina en busca de Potsdamer Platz (uno
de aquellos espacios urbanos que Sitte sin duda’hubiera admirado),
corazdn del viejo Berlin, con su Café Josti donde él solia tomar café,
fumar un cigarro y mirar pasar a la gente. Camina junto al Muro de
Berlin, y todo lo que encuentra es un baldio llenc de malezas. Per-
plejo, se deja caer scbre un sillén abandonado, insistiende en que su
busqueda no es vana ni fatil. Aungque se sierita como un poeta igno-
rado v burlado sobre el borde de la tierra de nadie, no puede resig-
narse, dice, porque si la humanidad pierde a su narrador de histo-
rias, pierde su infancia. Aun cuando la historia puede tener partes
desagradables —y recuerda cuando aparecieron las banderas en la
Potsdamer Platz y la multitud se volvié inamistosa y la policia, bes-
tial—, debe ser contada. Ademas, se siente personalmente protegi-
do, salvado, dice, «de las preocupaciones presentes y futuras por el
relato», Su basqueda para reconstruir y narrar su historia de salva-
c16n y proteccién constituye una subtrama sutil a lo largo del filme
que adquiere importancia sdlo al final.

Pero hay un segundo lugar donde prevalece un fragil sentir de
identidad. El circo, un espectaculo que se desarrolla dentro del es-
pacio cerrado de una carpa, ofrece un campo de interaceion espacial
dentro del que puede existir cierto tipo de trato humano. Es dentro
de este espacio donde la artista del trapecio, Marion, adguiere cierto
sentir personal, una posibilidad de realizacion y pertenencia. Pero
las noticias de que el circo se ha quedado sin dinero ¥ tiene que

350



cerrar muestran de inmediato la condicién efimera y contingente de
la identidad. Aqui también prevalece el contrato de corto plazo. Sin
embargo, Marion, aunque estéd muy apenada por esta noticia, insis-
te en gque ella tiene una historia y que seguira credndola, aunque
no en ei circo. Hasta imagina que va a un fotomatdén y sale con una
nueva identidad (el poder de la imagen fotogrifica, nuevamente), y
toma un trabajo como camarera o algo asi. Su historia, se nos re-
cuerda mientras uno de los angeles la observa cuando ella esti en la
caravana, en todo caso, puede reducirse (como la de Deckard) a las
fotografias familiares adheridas a la pared, de modo que /por qué no
construir una nueva historia con la ayuda de fotografias? Ksas fan-
tasias, sin embargo, son menos importantes que un aura de deseo
poderosa para transformarse en una persona entera y no ya aliena-
da vy fragmentada. Ella quiere ser completa, pero reconoce que esto
solo puede ocurrir en una relacién con otro. Una vez que la carpa ha
gido desarmada y el circo se ha ido, ella se queda sola en el lugar
vacio, sintiéndose una persona sin raices, sin historia, sin pais. Sin
embargo, ese mismo vacio parece ofrecer la posibilidad de una
transformacion radical. «Puedo convertirme en el mundo», dice ella
mientras observa un avién que cruza el cielo. -

Uno de los angeles, Damiel, que ya esta cansado de su impoten-
cia para influir en el aqui y el ahora, se siente atraido por la energia
v la belleza de Marion, en particular cuando ella hace su nimero en
el trapecio. Queda atrapado en sus anhelos interiores de llegar a ser
mas que de ser. Por primera vez vislumbra como puede ser el mundo
en color y se siente cada vez més atraido por la idea de entrar en el
flujo del tiempo humano, dejando atras el tiempo del espiritu y de la
eternidad. Dos momentos catalizadores disparan su decisién. Ella
suena con él como el «wtre» resplandeciente y él se ve reflejado en el
sueho de ella. Aan invisible, él sigue a Marion hasta un club noctur-
no v, mientras ella danza adormiladamente para si misma, él toca
sus pensamientos. Ella responde con un éxtasis de bienestar como
si, dice ella, una mano le apretara el cuerpo por dentro. El segundo
momento catalizador es cuando més tarde se puede ver que Peter
Falk es un angel que ha venido a la tierra hace tiempo. El siente la
presencia del invisible Damiel cuando esta tomando un café en un
quiosco de la calle. «No puedo verte, pero sé que estas alli», le dice al
sorprendido Damiel, y luego sigue hablando con calidez v humor
acerca de lo bueno que es vivir en el tiempo de los hombres, sentir
los acontecimientos materiales y percibir de manera tangible todo el
espectro de sensaciones humanas.

Damiel toma la decisién de entrar en el mundo en la tierra de
nadie, que se encuentra entre las dos lineas del Muro de Berlin, pa-
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trullado por soldados. Afortunadamente, el otro angel tiene capaci-
dad para ponerlo en la Zona Occidental. Alli Damiel despierta a un
mundo de ricos y vibrantes colores. Tiene que navegar por la ciudad
en términos realmente fisicos ¥ al hacerlo experimenta el regocijo
que supone crear una historia espacial (a la manera de De Certeau):
simplemente, atravesando la ciudad que por otra parte ya no tiene
un aspecto fragmentado, sino que exhibe una estructura mas cohe-
rente. Fste sentido humano del espacio ¥ del movimiento contrasta
con el de los dngeles, que antes se describe como un hiper-espacio de
fulgurantes destellos, cada imagen como un cuadro cubista, lo que
sugiere una modalidad de la experiencia espacial completamente
diferente. Damiel se desplaza de una modalidad a la otra cuando en-
tra en el flujo del tiempo. Pero ahora necesita dinero para sobrevivir.
Le pide a alguien que pasa por alli lo suficiente para comprar una
taza de café y vende una vieja armadura (que segin nos enteramos
es la dote inicial de todos los 4ngeles que vienen ala tierra) y sale del
negocio con un conjunto de ropas coloridas y un reloj que inspeccio-
na con mucho interés. Entonces se cruza con el escenario donde Pe-
ter Falk esta filmando, y aqui debe detenerse porque el guardia no
lo deja entrar. Maldiciendo al guardia, tiene que gritar hacia Falk a
través de la valla. Falk, que adivina inmediatamente quién es, le
pregunta «;Cuanto hace?; Damiel responde «Minutos, horas, dias,
semanas. . . TIEMPO!M, a lo cual Falk responde inmediatamente,
con un humor amable y gentil: «;Toma unos dblaresh. La entrada de
Damiel en este mundo humano estd ahora firmemente instaurada
en las coordenadas del espacio social, del tiempo social y del poder
social del dinero,

El encuentro entre Damiel y Marion es, sin duda, el punto diha-
mico del filme. Los dos dan vueltas uno alrededor del otro, en el mis-
mo club nocturno donde ella ha estado antes, observada con cierto
cansancio por el Angel que acompafia a Damiel, antes de reunirse en
el bar cercano. Alli se encuentran de una manera casi ritual, ella
dispuesta a hacer su historia, a reemplazar el ser con el llegar a ser,
¢l decidido a aprender el significado dei flujo de la experiencia hu-
mana en el espacio y el tiempo. En el largo monologo que sigue, ella
insiste en la sertedad de su proyecto comtn, incluso cuando los tiem-
pos mismos pueden no ser serios. Ella insiste en desprenderse de la
coincidencia y de la contingencia. Los contratos temporales se ter-
minan. Ella trata de definir una manera de unirse que tenga un sig-
nificado universal méas alli de este tiempo y este lugar especificos,
Puede no haber destino alguno, dice ella, pero sin duda hay una de-
cision. Y es una decision en la que toda la gente de la ciudad, hasta
del mundo, puede participar. Ella imagina una plaza llena de gente,

352



v que ella y Damiel estan tan plenos de ese lugar que pueden tomar
una decision por todos. Se trata de la decisién de forjar un vinculo
entre un hombre y una mujer en torno del proyecto comn del llegar
a ser, en el cual una mujer puede decir «mi hombre» de una manera
que abre todo un mundo de nuevas intuiciones e interpretaciones.
Significa entrar en el laberinto de la felicidad a través de la transfor-
macion del deseo en amor, de modo que ella por fin pueda estar ver-
daderamente sola con ella misma, porque estar verdaderamente
solo presupone una totalidad que puede surgir sélo a través de una
relacién no contingente con otro. Parece que ahora ella puede res-
ponder a las perentorias preguntas «;Por qué yo soy yo y no taM,
«¢Por qué estoy aqui y no alli? y «;Dénde empieza el tiempo y dén-
de termina el espacio?. Lo que nace de esta unién de ambos, refle-
xiona Damiel mientras la ayuda a practicar su niimero en el tra-
pecio después de su primera noche juntos, no es un nifio, sinc una
1imagen inmortal que todos pueden compartir y habitar.

Es dificil evitar que este fin se deslice hacia la trivialidad (augu-
rada por el suefio kitsch en que el dngel viene a Marion vestido con
un traje de plata resplandeciente). ;Concluiremos entonces que el
munde s0lo gira gracias al amor roméantico? Una lectura piadosa
consistiria en que no deberiamos permitir que nuestra experiencia
desalentada del kitsch vy del pastiche nos cierre el camino hacia el
deseo romantico liberador y la posibilidad de emprender grandes
proyectos. Pero las tomas finales son sin duda portentosas. El filme
vuelve al monocromo del tiempo perdurable. El viejo, con quien
hemos perdido todo contacto en las secuencias de color del filme, se
acerca al Muro de Berlin diciendo «;Quién me buscara, quién bus-
cara a su narrador de historias?™. Me necesitan como nunca. La ca-
mara repentinamente 1o abandona y sube hacia las nubes, como en
un vuelo. «Estamos en nuestro caminoy, dice Marion. «Continuara»,
nos aseguran las leyendas del final.

Interpreto esta segunda parte del filme como un intento de revi-
vir algo del espiritu modernista de la comunicacién humana, la si-
tuacion de estar juntos y el llegar a ser desde las eenizas de un pai-
saje posmodernista de sentimiento monocroméatico y de aspecto in-
expresivo. Wenders moviliza todas sus capacidades artisticas ¥
creadoras en un proyecto de redencién. En efecto, propone un mito
romantico que puede «redimirnos del universo informe de la con-
tingencia» (véase supra, pag. 47). El hecho de que sean muchos los
angeles, segtin dice Falk, los que han optado por venir a la tierra,
suglere que siempre es mejor estar dentro que fuera del flujo del
tiempo humano, que el llegar a ser siempre tiene el potencial que
puede romper el caracter estatico del ser. El espacio y el tiempo es-
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tan constituidos en formas radicalmente diferentes en las dos par-
tes del filme, y la presencia del color, la creatividad y, no deberiamos
olvidarnos, el dinero como una forma de nexo social proporcionan el
marco necesario dentro del cual puede encontrarse algiin sentido de
propuesta comun.

Sin embargo, hay que resoclver serios dilemas. Damiel ne tiene
historia y Marion esta cortada de sus raices, ya que su historia se
reduce a un conjunto de fotografias v a unos pocos «objetos de
recuerdo» del tipo que ahora constituyen el sentido de la historia
tanto en el hogar (véase supra, pag. 323) como en el museo (supra,
pags. 80-1). ;Es posible proponerse el proyecto de llegar a ser a-his-
toricamente? La persistente voz del viejo parece cuestionar la viahi-
lidad de eso. El puro romanticismo del final, parece decirnos este,
tiene que adquirir textura con un sentir real de historia. Sin duda,
la imagen de Marion de toda la «Platz» llena de gente que participa
en su decisién hace surgir el espectro de la Potsdamer Platz que se
volvia repulsiva cuando se llenaba de banderas. Puesto en términos
mas formales, hay una tension en el filme entre el poder de las ima-
genes espaciales (fotografias, el mismo filme, la intencién de Damiel
v Marion al final de construir una imagen del mundo para vivir en
éD) v el poder de la historia. El viejo (presentado en la lista de perso-
najes como el rapsoda Homero) en muchos aspectos esta marginali-
zado dentro del filme y se queja explicitamente de ello. Llegar a ser,
devenir, seg(n él, no podria limitarse a crear otro conjunto de ima-
genes sin profundidad. Se debe situar y entender histéricamente.
Pero eso presupone gue la historia se puede captar sin utilizacion de
imagenes. El viejo hojea un libro de fotografias, camina por Potsda-
mer Platz tratando de reconstruir su sentido del lugar a partir de la
memorta, ¥ recuerda cuando la Platz se ponia repulsiva y no condu-
cia a esa épica de la paz a la que él aspira. Este dialogo entre imagen
e historia proporciona una tensién dramaitica al filme. Las imAgenes
poderosas (como las que Wenders y su brillante camarégrafo Henra
Alekan saben lograr) pueden a la vez iluminar y oscurecer las histo-
rias. En el filme sofocan los mensajes verbales que el viejo trata de
transmitir. Es como st el filme cayera prisionero de la circularidad
{conocida en el léxico posmodernista como «intertextualidad») de
sus propias imagenes. En esta tension yace todo el tema de c6mo
manejar las cualidades estéticas del espacio y el tiempo en un
mundo posmoderno de fragmentacién y transitoriedad monocroma-
tico. «Quiza», dice Marion, «el tiempo mismo es la enfermedad», lo
que nos deja con el interrogante, como ocurre con la Gltima secuen-
cia de Blade Runner, sobre «cuanto tiempo nos queda». Aunque, mds
alla de lo que esto pueda significar para los participantes, es evi-
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dente que no bastan el paisaje monocromatico del tiempo eterno y
del espacio infinito pero fragmentado.

Es interesante que estos dos filmes tan diferentes pinten sin em-
bargo condiciones tan semejantes. No creo que la semejanza sea ac-
cidental o contingente. Sostiene la idea de que la experiencia de la
compresion espacio-temporal en los iltimos afios, bajo la presion del
giro hacia modos de acumulaciéon mas flexibles, ha generado una
crisis de representacion en las formas culturales, y que este es un
tema de fuerte preocupacién estética, in foto (como creo que es el ca-
so de Las alas del deseo) o en parte (como parece cierto desde Blade
Runner hasta las fotografias de Cindy Sherman y las novelas de
[talo Calvino o de Pynchon). Estas practicas culturales son impor-
tantes. Si hay una crisis de representacién del espacio y el tiempo,
es que han surgido nuevas formas de pensar v sentir. Parte de cual-
quier trayectoria que surja de la condicion de la posmodernidad de-
be abarcar exactamente este proceso.

£l aspecto dolorosc de ambos filmes, a pesar del optimismo evi-
dente del final de Wenders, es la incapacidad para ir mucho mds alla
del romanticismo (individualizante y fuertemente estetizado) como
solucién a las condiciones que ambos cineastas describen en forma
tan brillante. Pareciera que los cineastas no pueden liberarse del
poder de las imagenes que ellos mismos crean. Marion y Damiel
buscan una imagen para reemplazar imagenes y parecen conside-
rar que esa es una concepcién adecuada para cambiar el mundo.
Desde este punto de vista, el giro hacia el romanticismo es peligroso
en ambos casos precisamente porque presagia la persistencia de
una condicién en la que la estética predomina sobre la ética. Las
cualidades del romanticismo que se ofrecen, varian, por supuesto.
El hastiado machismo de Deckard y la sumisién de Rachel son
absolutamente diferentes del encuentro mental y espiritual en el
caso de Marion y Damiel (ambos estdn dispuestos a aprender del
otro). No obstante, aun en ese caso pareciera que Blade Runner ha-
bla con una voz mas auténtica (aunque no necesariamente mas dig-
na de alabanza), porque al menos estd més preocupada por la natu-
raleza del orden simbédlico en el que podriamos estar (un problema
que Wenders evita). Del mismo modo, Wenders escapa a la cuestion
de las relaciones de clase y a la conciencia, colocando todo el proble-
ma social en la relacion no mediada entre los individuos v la colecti-
vidad (el Estado}. Pero si bien en Blade Runner abundan los signos
de relacicnes de clase objetivas, los que participan en la accidén evi-
dentemente no tienen el proposito de referirse a ellas aungue, como
en el caso de Deckard, sean vagamente conscientes de su existencia.
Si bien ambos filmes son retratos brillantes de las condiciones de la
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posmodernidad y, en particular, de la experiencia conflictiva y con-
fusa del espacio y el tiempo, ninguno de los dos tiene la capacidad de
dar vuelta las formas de ver establecidas o trascender Ias condicio-
nes conflictivas del momento. Esto debe, en parte, atribuirse a las
contradicciones inherentes a la forma cinematografica misma. En
definitiva, el cine es el supremo constructor y manipulador de ima-
genes para fines comerciales, v el acto de usarlas bien siempre supo-
ne reducir las complejas historias de la vida cotidiana a una secuen-
cia de imagenes sobre una pantalla sin profundidad. La idea de un
cine revolucionario siempre ha encallado en esta dificultad. Sin em-
bargo, el obstaculo es alin mas profundo. Las formas del arte v los
artefactos culturales del posmodernismo, por su propia naturaleza,
deben abarcar con plena auto-conciencia el problema de la creacion
de imagen y, en consecuencia, necesariamente se vuelven hacia
adentro de ellos mismos. Entonces se hace dificil evitar ser aquello
que llega a ser imaginado dentro de la propia forma artistica. Creo
que Wenders lucha realmente con ese problema, vy el hecho de que
por ultimo no tenga éxito estd sefialado quiza més claramente en la
leyenda del final: «Continuara». Sin embargo, dentro de estos limi-
tes, las cualidades miméticas del cine de este tipo son extraordina-
riamente reveladoras. Tanto Las alas del deseo cuanto Blade Run-
ner nos muestran, como en un espejo, miuchos de los rasgos esencia-
les de la condicion posmoderna.
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Cuarta parte. La condicion de la posmodernidad

«El nuevo valor que se asigna a la transitoriedad, a lo fugaz y a lo
efimero, la propia celebracion del dinamismo, revelan el anhelo de
un presente impoluto, inmaculado y establen.

Jirgen Habermas

«La Ilustracion ha muerto, el marxismo ha muerto, el movimiento
obrero ha muerto. . . y el autor no se siente demasiado bieny.

Neil Smith



19. La posmodernidad como condicién historica

Las practicas estéticas vy culturales son especialmente suscepti-
bles a la transformacién de la experiencia del espacio y el tiempo,
por el hecho de que suponen la construccién de representaciones y
artefactos espaciales que surgen del flujo de la experiencia humana.
Siempre van y vienen entre el Ser y el Devenir.

Es posible escribir la geografia histdrica de la experiencia del es-
pacio y el tiempo en la vida social y comprender las transformacio-
nes que ambos han sufrido, si nos remitimos a las condiciones ma-
teriales y sociales. En ia Tercera parte se propuso un esquema histé-
rico que podia exponer esto con relacién al mundo Occidental del
pos-Renacimiento. Las dimensiones del espacio v el tiempo han es-
tado sometidas en ese periodo a la constante presion de la circula-
cién y acumulacién del capital, ¥ han culminade (en especial duran-
te las crisis de hiper-acumulacion periddicas que han surgido desde
mediados del siglo XTX) en desconcertantes y desgarradores accesos
de compresion espacio-temporal.

Las respuestas estéticas a las condiciones de la compresion es-
pacio-temporal son y han sido importantes desde que la separacién
entre el conocimiento cientifico y el juicio moral, producida en el si-
glo XVIII, les aseguré un rol distintive. La confianza de una época
puede evaluarse por la dimensién de la brecha entre la argumenta-
cidn cientifica y 1a moral. En épocas de confusion e incertidumbre, el
recurso a la estéfica (cualquiera que sea su forma) se vuelve mas
pronunciado. Si las fases de la compresion espacio-temporal son vio-
lentas, podemos suponer que el recurso a la estética y a las fuerzas
de la cultura como explicaciones y loci de luchas activas sera par-
ticularmente agudo en esos momentos. En tanto las crisis de hiper-
acumulacion dan lugar a la blisqueda de scluciones espaciales y
temporales que a su vez crean un sentir abrumador de compresién
espacio-temporal, también podemos advertir la aparicién de fuertes
movimientos estéticos tras las crisis de hiper-acumulacion.

La crisis de hiper-acumulacién que comenzd a fines de la década
de 1960 y que culmind en 1973, ha generado exactamente ese resul-
tado. La experiencia del tiempo y el espacio ha cambiado, ha desapa-
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recido la confianza en la asociacion entre los juicios cientificos v los
morales, la estética ha triunfado sobre la ética en tanto preocupa-
cién fundamental en el plano social e intelectual, las imagenes do-
minan en las narrativas, la transitoriedad y la fragmentacion tie-
nen prioridad sobre las verdades eternas y las politicas unificadas, y
las explicaciones se han desplazado del ambito de las fundamenta-
ciones materiales y econémico-politicas hacia una consideracion de
las practicas culturales y politicas auténomas.

Sin embargo, el esquema que he propuesto aqui sugiere que los
desplazamientos de este tipo no son en absoluto nuevos, v que la
version mas reciente de esto puede entenderse sin duda a partir del
analisis materialista-historico, y que hasta puede teorizarse por me-
dio del meta-relato del desarrollo capitalista propuesto por Marx.

En suma, el posmodernismo puede ser considerado como una
condicidon histérico-geografica determinada. Pero jde qué clase de
condicién se trata y qué deberiamos hacer con ella? jEs patoldgica o
augura una revoluciéon més profunda y mas amplia en los asuntos
humanos que las revoluciones ya forjadas en la geografia histérica
del capitalismo? En esta conclusion esbozo algunas posibles res-
puestas a estos interrogantes.
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20. Economia con espejos

«Economia vudi» y «economia con espejos», dijeron George Bush
v John Anderson respectivamente, refiriéndose al programa econé-
mico de Ronald Reagan para revivir una economia debilitada en las
campanas por las elecciones primaria y presidencial de 1980. Un
dibujo en la parte de atrds de una servilleta, trazado por un econo-
mista poco conocido lamado Laffer, se proponia mostrar que los re-
cortes en los impuestos traerian necesariamente un aumento en la
recaudacién impositiva (por lo menos hasta un cierto punto) porque
estimulaban el crecimiento y, por lo tanto, aumentaban la base im-
positiva. Asi se justificaria la politica econdmica de Reagan, una po-
litica que sin duda obré maravillas, aunque llevd a los Fstados Uni-
dos al borde de la bancarrota internacional y 1a ruina fiscal (véanse
las figuras 2.13 y 2.14). Lo extrafio y enigmatico es que esta idea tan
simple tuviera el éxito que tuvo y que pareciera funcionar politica-
mente tan bien durante tanto tiempo. Aun mas extrafio y descon-
certante es que Reagan fuera reelegido cuando todas las encuestas
mostraban que la mayor parte del electorado norteamericano (sin
mencionar a la mayoria de los ciudadanos electores, que no votaron)
no estaba esencialmente de acuerdo con él sobre la mayor parte de
los problemas sociales, politicos y hasta de politica exterior. Lo més
extraiio de todo es que un presidente asi pudiera abandonar su
puesto con un grado tan alto de estima pablica, aun cuando méas de
una docena de miembros de su administracion estaban acusados
—o habtan sido encontrado culpables— de graves violaciones de los
procedimientos legales v de haber desconocido abiertamente los
principios éticos. El triunfo de la estética sobre la ética no podia ser
mas evidente.

En politica, la construccion de la imagen no es nada nuevo. El es-
pectaculo, el fasto y los medios, el porte, el carisma, el paternalismo
y la retorica siempre han formado parte del aura del poder politico.
Y el grado en que estos podian comprarse, producirse o adquirirse
también ha sido siempre importante para la conservacién de ese po-
der. Pero algo ha cambiado cualitativamente en los Gltimos tiempos.
La mediatizacion de la politica imprimié otro cariz al debate televi-
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sivo Kennedy-Nixon, v la pérdida de la eleccion presidencial por
parte de este Ultimo, en la dptica de muchos, se debid al aspecto poco
confiable de su imagen de las cinco de la tarde. A esto siguié la uti-
lizacién activa de empresas de relaciones publicas dedicadas a ar-
mar vy vender rapidamente una imagen politica (la cuidadosa cons-
truccién del thatcherismo por parte de la firma todopoderosa Saat-
chi v Saatchi es uno de los Gltimos ejemplos que ilustran hasta qué
punto se americaniza la politica europea en este sentido).

La eleccién de un ex actor de cine, Ronald Reagan, para uno de
los puestos mas poderosos del mundo dic un nuevo lustre a las posi-
bilidades de una politica mediatizada formada sélo por imagenes.
Su imagen —cultivada durante muchos afos de practica politica y
luego cuidadosamente montada, elaborada y orquestada con todos
los artificios de la produccién de imagenes actual— de una persona
tosca pero cdlida, familiar y bien intencionada con una fe inque-
brantable en la grandeza y bondad de América, le construyo un aura
de politica carismética. Carey McWilliams, un comentarista politico
de larga experiencia que durante mucho tiempo fue redactor de Na-
tion, lo describi6 como «la cara amistosa del fascismo». El «presiden-
te de teflon», como se lo solia llamar (sélo porque ninguna acusacion
que se le hiciera, por mas verdadera, parecia afectarlo), podia equi-
vocarse una y otra vez, pero nunca se le pedian cuentas. Su imagen
podia desplegarse, sin fallo y de manera instantanea, para demoler
cualquier narrativa critica que alguien se propusiera construir, por
mas minuciosa que fuera. Pero la imagen encubria una politica co-
herente. Primero, exorcizar el demonio de la derrota de Vietnam to-
mando una participacién activa en defensa de cualquier enfrenta-
miento nominalmente anti-comunista en cualquier parte del mun-
do (Nicaragua, Grenada, Angola, Mozambique, Afganistdn, etc.).
Segundo, expandir el déficit de presupuesto a través de los gastos
militares y obligar al recalcitrante Congreso (y a la nacién} a cortar
més y més los programas sociales que habian surgido con el redes-
cubrimiento de la pobreza y de la desigualdad racial en los Estados
Unidos en la década de 1960.

Este franco programa de exaltacion de clase fue parcialmente
exitoso. Los ataques contra el poder de los sindicatos (encabezados
por la embestida de Reagan contra los controladores del trafico
aéreo), los efectos de la desindustrializacion y los desplazamientos
regionales (alentados por las reducciones impositivas) y el alto
desempleo (legitimado como un remedio adecuado para la lucha
contra la inflacion), v todos los impactos acumulados del desplaza-
miento del empleo fabril al de servicios dehilitaron a las institucio-
nes tradicionales de la clase obrera lo suficiente como para vulnera-
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bilizar a gran parte de la poblacion. Los Estados Unidos en los afos
de Reagan fueron sacudidos por una ola creciente de desigualdades
sociales, que en 1986 llegaron a un punte culminante en la posgue-
rra {véase la figura 2.15); para entonces, la quinta parte de la pobla-
c16n mas pobre, que paulatinamente habia mejorado su participa-
cidn en el ingreso nacional hasta una proporcion de casiel 7 % a co-
mienzos de la década de 1970, se quedd con sélo el 4,6 %. Entre 1979
v 1986, la cifra de familias pobres con nifios crecio en un 35 %, v en
algunas grandes areas metropolitanas, como Nueva York, Chicago,
Baltimore y Nueva Orleans, mas de la mitad de los ninos vivian en
el seno de familias cuyos ingresos caian per debajo de la linea de
pobreza. A pesar del creciente desempleo (que culminé en més del
10 % segiin cifras oficiales de 1982), el porcentaje de los desemplea-
dos que recibian algin beneficio federal ecay6 a sélo el 32 %, el nivel
mas bajo en la historia de la seguridad social desde su nacimiento
con el New Deal (véase la figura 2.9). El nGmero cada vez mayar de
los sin-casa ponia de manifiesto un estado general de dislocacién so-
cial, marcado por confrontaciones {muchas de ellas con matices ra-
cistas o étnicos). Los enfermos mentales fueron devueltos a la comu-
nidad para su cuidado, que consistia en gran medida en el rechazo y
la violencia, la punta de un iceberg de abandono que dejaba a cerca
de cuarenta millones de ciudadanos de una de las naciones mas ri-
cas del mundo sin seguro médico alguno. Durante los afios de Rea-
gan se crearon por cierto algunos puestos de trabajo, la mayor parte
de ellos de bajos salarios y con malas condiciones de seguridad, que
apenas lograron equilibrar la disminucién det 10 % en el salario real
desde 1972 hasta 1986. 5i los ingresos familiares aumentaban, sig-
nificaba sdlo que cada vez mas mujeres entraban en la fuerza de tra-
bajo (véanse las figuras 2.2 v 2.9),

Sin embargo, para los jévenes y los ricos, ¥ los que poseian educa-
cion y los privilegiados, las cosas no pudieron haber sido mejores. El
mundo de los bienes raices, de las finanzas y las empresas de servi-
cios crecid, asi como la «masa cultural» dedicada a la produccién de
imagen, conocimientos y formas culturales y estéticas (véase supra,
pags. 320-1). La base econdémico-politica v, con elia, el conjunto de la
cultura urbana se transformaron. Nueva York perdio su tradicional
industria del vestido y se volvid hacia la produccién de deuda y de
capital ficticio. «En los Giltimos siete afios», decia un articulo de Scar-
dino {1987) en el New York Times,

«Nueva York ha construido 75 nuevas fabricas para alojar la ma-

quina de produecién y distribucidn de la deuda. Estas torres de gra-
nito y vidrio brillan en la noche, asi como algunos de los profesiona-

363



les mas talentosos de esta generacion inventan nuevos instrumen-
tog de deuda para que se adecuen a todas las necesidades que es po-
sible imaginar: Perpetual Floating Rate Notes, Yield Curve Notes v
Dual Currency Notes, para mencionar s6lo algunas, gue ahora se
comercian de manera tan indiferente como alguna vez se hizo con
las acciones de Standard Oil Company».

El comercio es tan vigoroso como el que alguna vez dominé el puerto.
Pero «hoy, las lineas de teléfono entregan el efective mundial para
que se Jo vuelva a mezclar, como en una planta de embotellamiento,
en diferentes recipientes, tapados y vueltos a embarcar». La mayor
exportacion fisica desde la ciudad de Nueva York es hoy de papel
usado. La economia de la ciudad se apoya efectivamente en la pro-
duccién de capital ficticio que es prestado a los agentes inmobilia-
rios, quienes se reparten el negocio con los profesionales muy bien
remunerados que producen capital ficticio. Del mismo modo, cuando
la maquina de produccién de imagenes de Los Angeles tuvo que de-
tenerse durante la huelga del Gremio de Escritores, la gente de
pronto advirtié «hasta qué punto su estructura econémica se funda
en la historia que el escritor le cuenta al productor, y como, final-
mente, es el tejido de esa historia (en imagenes) la que paga los sala-
rios del hombre que maneja el camion que distribuye los alimentos
que se consumen en el restaurante que alimenta a la familia que
toma las decisiones para mantener en funcionamiento la economia»
(informe de Scott Meek en The Independent, 14 de julio de 1988).
El surgimiento de esta economia de casino, con toda su especula-
cién financiera y su formacion de capital ficticio (gran parte del cual
no estd respaldado por un crecimiento de la produccidon real) ofrecié
numerosas oportunidades para el éxito personal (lamina 4.1 y fi-
gura 4.1). El capitalismo de casino habia llegado a la ciudad y mu-

«La leyenda que sirve de titulo al aviso de la lamina 4.1 dice: Ciertos dias especulo,
otros dias simplemente acumulo. Y explica a continuacién: Yo no soy un yuppie.
Nunea lo he sido y juro no serlo nunca, Pero me parece que tengo que hacer crecer mi
patrimonic hasta convertirme en un dinkie (dual income, no kids: doble declaracién
de ingresos, sin hijos).

»Me acuerdo bien de las protestas la primera vez que le propuse a Maggie {mi
esposa) que compraramos acciones de British Telecom. Se opuso a muerte. j;Qué
sabia yo del mercado bursatil? ;Y silas acciones bajaban? ;Tenia algo malo nuestra
cuenta en la caja de ahorro y préstamos? La disputa o el fastidio duraron unos dias.
Yo no podia pretender que sabia de lo que hablaba, pero mi orgulle me impedia admi-
tirto. Al fin, hice algunas manifestaciones petulantes y ella a disgusto me permitié
intentarlo.

»Entonces ful hasta la caja de ahorro y préstamo y, tras los obligadoes treinta dias
de aviso, retiré la suma necesaria. Me resulté muy molesto llenar los formularios,
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“Some davs
I specu

Other days

ate.

Lamina 4.1 Este aviso del Lloyds Bank sobre acumulacién-especulacidn invita a aceptar el mundo de la formacién de capital ficticio y la economia

vudii como una base normal de la vida cotidiana.

“1 am not a Yuppie, | never have been
one. And | swear I'll never tun inta one.
Then again, | suppose I'd have 1o own
H’ to being a Dinkie. (Dual Income,

o Kids)

I know 1 certainly gor called a few
names the time | first suggested to
Maggle {my wile) chat we buy shares In
British Telecom,

She was dead set against (t. What did
1 know about the Stock Market? What
would we do if the shares ever went
down? And what was wrong with our
building sociery account anyway?

The row, or rather sulk, Jasted at Jeast
a couple of days. | can't precead | knew
what | was talking about, though my
pride prevented me from saying so.

Eventually, afeer some petulant behay
iout on my part, she reluctandly let me

cay it

Sa 1 wddled off o the building society,
gave them the required 30 days' notiee,
and withdrew the necessar,

Then, akiet fussing and {dgmng with
the forms, | raok the plunge

OF course, the overnight suceoss made
me unbearably )mur about the whole
thing So when British Gas went private,
there was less resistance from Maggae
And slowly, | realiscd chat I was getting
hooked.

As | remember, it was about this time
that Jarnes and Helen moved in next door.

Maggie thought it'd be a good idea to

invite: them raund to dinner | thought
40, too. Since they bath worked in the
City, maybe 1 could pick their brains
Even get some advice on building a
ru!llf\ltu

As It turned out, they were appalled
by my amateurish dealings,

They practically demanded 1 get my
act together thare and then,

11 was going to do this regularly, they
said, I should move all our money out of
the building socicty and into a separate
accous

They recommended a Lloyds Bank
High Interese Cheque Account because
i had a Sharedeal scheme artached to it

I could use it as & sors of trading pos
for any ventures into the City.

Bue, other than ehar, the mast actrac
tive part of it was this: even if 1 dido't
bother investing, the mony still earned
amfty wcdgccfmmrcu No matter how
small an amount was left in the acecount

It made a lot of sense.

So, [ got the leaflet from che bank and
went chrough it.

For a scart, it scemed 1 could forget all
that hassle abour 30 days' notice. If
wanted to invest in something all 1 had
to dowas ringup the bank and tell them.

1 didn't have co write cheques or fill
in farms. They took carc of cerything,
even fixing a reasonable hroking fee

1 opened anaccount the very nexe da

And, ever since, | haven'tlocked bac!

ATHOROUGHBRED AMONGST BANKS,

1 actually cnjoy reading prospectuses
I gee exciced weighing up the pros and
cons of lssucs,

And | get right up Maggiel nose when
Tseart vo talk in City jargon,

1f cver | take a fancy to o particular
fotation, | gt on to the bank for an
expert second opinion

And IF T give the nod, they put the

N motion
They purchase the shares on my behalf,
look aftce the certificates, and arrange
for the dividends to be paid into any
account | hike.

They even organize an overdraf for
me if 1 noed to raise cash quickly. And,
of counse, they handle all the sales.

1 must confess, though, I'm seill only
A part-ime, fair-weather inveseor. Mose
of the time 1lic back and do nothing

I know the money is never idle, In face,
the ncerose rarc is tiered, o | ot a good
rerurn whatever the balanee

These days, Maggle and | no longer
argue about whecher to buy or not o buy,
But she stil accuses me of being smug

In face, for my Luse birthday, she bought
me a yearh subscription to Investors
Chronicle

Very sarky”




chas grandes ciudades advirtieron de repente que estaban en poder
de un nuevo y poderoso negocio. Montada sobre este boom de los ne-
gocios y los servicios financieros, se formé una cultura completa-
mente nueva, yuppie, con su ropaje de reciclamiento urbano, de
atencién al capital simhélico, a la moda, al disefio y a la calidad de 1a
vida urbana.

La contraparte de esta opulencia fue la proliferacién de los sin-
casa, la desapropiacién v el empobrecimiento que abismé a muchas
de las metropolis mas importantes. La «otredad» se produjo con una
furia ¥ un afian de venganza que no tuvo paralelos en la etapa poste-
rior a la guerra. Las voces olvidadas y los suefios inolvidables de los
sin-casa de Nueva York se registraron de este modo (Coalition For
the Homeless, 1987):

Tengo 37 afios, Parezco de 52, Hay gente que dice que la vida en 1a calle
es libre y facil (. . .) No es ni libre ni facil. Uno no pone dinero. Uno paga
con la salud y la estabilidad mental.

El nombre de mi pais es apatia. Mi tierra estd manchada por la igno-
minia, Mis antenas guian a sus hordas de los sin-casa por la pomposa
llama de la beneficencia. En busca de una habitacién y calor, algunas
perchas, un cajén; un lugar caliente para tomar =opa: jqué libertad!

Justo antes de la Navidad de 1987, el Gobierne de los Estados
Unidos cortd 35 millones del presupueste destinados a la ayuda de

pero entré en el negocio. Mi primer éxito en el mercado overnight me puso in-
soportable. Cuando British Gas se privatizd, la resistencia de Maggie fue menor. Me
fui dando cuenta de que me habia convertido en un aficionado.

»Por esa época James v Helen se mudaron a la casa de al lado. A Maggie le pareci6
una buena idea invitarlos a comer. Fui de la misma opinién. Los dos trabajaban en la
City, ¥ quizé podria aprovechar sus conocimientos. Y aun me darian consejos para
organizar un portfolio. Lo cierto fue que se horrorizaron con mis negocios de aficiona-
do. Exigieron que los organizara alli y en ese mismo momento. Para operar regular-
mente, debia retirar todo nuestro dinero de la sociedad de ahorro y préstamo y depo-
sitarlo en una cuenta especial. Recomendaron una High Interest Cheque Account
del Lloyds Bank porque incluia transacciones accionarias. La usaria como una base
para mis negocios en la City. Ademads, lo mas atractivo era que, si no me dabala gana
de invertir, el dinero producia de todos modos buen interés. Acreditaban en la cuenta
una suma aunque fuera pequefia.

»Tode sonaba bien. Pedi la solicitud en el banco y la lei. Para empezar, podia
olvidar toda la molestia de los treinta dias de aviso. Si deseaba hacer una inversion,
no tenia mas que liamar por teléfono al banco y decirselo. Me ahorraba llenar
cheques o formularios. Ellos se ocupaban de todo, hasta de fijar una comisién
razgonable. Abri una cuenta al dia siguiente. No me he arrepentido. Hoy disfruto con
los prospectos. Me entusiasma medir los pros y los contras de las inversiones. Y
termino por irritar a Maggie cuando empiezo a hablar en la jerga de 1a City.

»81 me gusta una flotacidn, solicito al banco un segundo consejo especializado. Y
cuando doy mi consentimiento, ellos 1o hacen tedo. Compran las aceiones por mi
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los sin-casa. Mientras tanto, el endeudamiento personal seguia ace-
lerdndose y los candidatos presidenciales empezaron a competir pa-
ra ver quién podia enunciar el voto de obediencia con el tono mas
convincente. Las voces de los sin-casa fueron tristemente desoidas
en un mundo «trastornado por la ilusién, la fantasia y la simula-
cidn».

En 1004 (a)
miles 207
de mi- 80 1 807
llones 1 707
de dé- 60 1 607
lares 90 1 501
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30 30
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10 4 10
0 T T T T T 0 M ¥ L R |
1960 1970 1980 1987 1960 1970 1980 1987
(a) Pagos por intereses nominales (b) Porcentaje de ganancias
de lag compaiiias no financieras de antes de impuestos pagadas
los Estados Unidos. (Fuente: De- en intereses nominales en los
partamento de Comercio.) Estados Unidos. (Fuente: De-

partamento de Comercio.)
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mlleE{ 30 mllesl 120 1
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de do- de do-
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(c) Capital total de las empresas {d} Volumen diario de tran-
que cotizan en la bolsa de Nueva sacciones en la bolsa de Nue-
York. (Fuente: New York Times.) va York, (Fuente: New York
Times.)

Figura 4.1 El mundo especulativo de la economia vudi 1960-1987.

cuenta, buscan los certificados y hacen que los dividendos se depositen en la cuenta
que yo indique. Incluso organizan mis sobregiros si necesite efectivo enseguida. Y,
desde luego, manejan todas las ventas.

»Pero debo confesar que sigo siendo un inversor de tiempo parcial y fortuito. La
mayor parte del tiempo descango sin hacer nada. 8¢& que el dinero nunca est4 ocioso.
La tasa de interés esta pactada, y obtengo un buen retorno sobre cualquier saldo.

»Al presente Maggie y ¥o no nos peleamos sobre comprar o ne comprar. Pere ella
siempre me acusa de petulante. De hecho, para mi altimo cumpleafios, me obsequid
una suscripeién anual de la Crénica del Inversor. Muy sarcisticos.
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Figura 4.1 El mundo especulative de la economia vudd 1960-1987. (Continuacion.)
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21. El posmodernismo como espejo de espejos

Una de las condiciones principales de la pesmodernidad es que
nadie puede ni debe discutirla como una condicién histérico-geogra-
fica. Desde luego, nunca es facil formular un juicio critico sobre una
condicion que esta tan abrumadoramente presente. Los términos
del debate, de la descripeion y la representacion a menudo estén tan
circunscriptos que no parece haber posibilidad alguna de escapar a
evaluaciones que sean algo mas que auto-referenciales. Por ejem-
plo, en la actualidad suele descartarse por completo cualquier suge-
rencia acerca del caracter determinante de la «economia» (por vaga
que sea la acepcién del término) en la vida cultural, aun (como lo
afirmaron Engels y después Althusser) «en (iltima instancia». Lo cu-
rioso acerca de la produccién cultural posmoderna es que la pura
busqueda de ganancias es determinante en primera instaneia.

El posmodernismo ha madurado en medio de este clima de la
economia vudi, de la construccion v despliegue de la imagen politi-
ca, y de una nueva formacién de clases sociales. Debiera ser eviden-
te entonces que hay cierta conexion entre este estallido posmo-
dernista, la construccion de la imagen de Ronald Reagan, el inten-
to dirigido a deconstruir las instituciones tradicionales del poder
obrero (los sindicatos y los partidos politicos de la izquierda), y el en-
mascaramiento de los efectos sociales de la politica econdémica del
privilegio. Una retdrica que justifica la condicion de homelessness, el
desempleo, el creciente empobrecimiento, la impotencia y cuestio-
nes semejantes, apelando a los supuestos valores tradicionales de
auto-confiabilidad y la iniciativa empresaria, estara dispuesta a elo-
giar facilmente el reemplazo de la ética por la estética como sistema
de valor dominante. Las escenas de empobrecimiento, de impoten-
cia, los graffiti y la decadencia que vemos en las calles alimentan el
molino de los productores cuiturales, no como sefialan Deutsche y
Ryan (1984), en el ruin estilo reformista del siglo XIX, sino como un
telén de fondo exquisito y vertiginoso {(como en Blade Runner) acer-
ca del cual no se puede hacer ningin comentario social. «Cuando se
estetiza a los pobres, la misma pobreza se nos sale del campo de
nuestra visién social»y, excepto en tanto descripeion pasiva de la
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otredad, de la alienacién y la contingencia dentro de la condicién hu-
mana. Cuando «se recurre a la pobreza y a la condicién de homeless-
ness por placer estéticor, entonces, sin duda, la ética ha sido rele-
gada por la estética, dando lugar asi a la cosecha mas amarga de la
politica carismatica y el extremismo 1deoldgico.

Si hay una meta-teoria capaz de abarcar todos estos giros del
pensamiento y de la producecidén posmodernos, ipor qué no utili-
zarla?
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22. El modernismo fordista versus el
posmodernismo flexible, o la interpenetraciéon
de tendencias opuestas en el capitalismo en
su conjunto

Aunque el collage haya sido utilizado en primer lugar por los mo-
dernistas, se trata de una técnica de la que los posmodernistas se
han apropiado en gran medida. La yuxtaposicién de elementos di-
versos y aparentemente incongruentes puede ser entretenida v a
veces instructiva. Con este espiritu, he tomado las oposiciones defi-
nidas por Thab Hassan (cuadro 1.1} y por Halal, Lash y Urry, ¥
Swyngedouw (cuadros 2.6, 2.7 y 2.8) v he mezclado sus términos
(agregando en buena medida algunos propios) para producir un col-
lage de términos en el cuadro 4.1.

En el lado izquierdo, hay una serie de términos de interseccién
que describen la condicién de la «modernidad fordista», mientras
que la columna de la derecha representa el «posmodernismo flexi-
ble». El cuadro sugiere curiosas asociaciones. Pero también pone de
manifiesto cémo dos regimenes bastante diferentes de acumulacién
v sus respectivos modos de regulacion (incluyendo las materializa-
ciones de los habitos cuiturales, las motivaciones y los estilos de re-
presentacién) pueden permanecer unidos, cada uno como un tipo de
formacion social distinta y relativamente coherente. Sin embargo,
habria dos dificultades con respecto a esta idea. Primero, las oposi-
ciones, destacadas con fines didacticos, nunca estan claramente de-
limitadas, v la «estructura de sentimiento» en cualquier sociedad
siempre es un momento sintético entre los dos términos. Segundo,
las asociaciones no son prueba de causalidad histérica, ni siquiera
de relaciones necesarias o integrales. Aun cuando las asociaciones
parecen plausibles —v muchas de ellas lo son-—, debe encontrarse
alguna otra manera para determinar su condicién de configuracién
significativa.

Las oposiciones dentro de cada perfil son dignas de tener en
cuenta. La modernidad fordista estid muy lejos de ser homogénea.
Tiene mucho de cristalizacién v permanencia relativas: capital fijo
en la produccién masiva, mercados estables, estandarizados y ho-
mogéneos, una configuracion estable del poder y de la influencia de
la economia politica, autoridad y meta-teorias facilmente identifi-
cables, un fundamento sdlido en la materialidad vy la racionalidad
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Cuadro 4.1 Modernidad fordista versus posmodernidad flexible, o la interpenetra-
cion de tendencias opuestas en la sociedad capitalista en su conjunto.

Modernidad fordista

Posmodernidad flexible

economias de escala/coédige maestro
jerarquia/homogeneidad/divisién
egpecial del trabajo

paranoia/alienacion/sintoma/viviendas
publicas/capital monopélico

intencionalidad/disefio/ maestria
determinacién/capital de produccion
universalismo

poder estatal/sindicatos/Estado de
bienestar/metropoli

ética /mercancia dinero/Dios Padre
materialidad

produccién/originalidad /autoridad
mameluco/vanguardismo/politica de
intereses de grupo/seméantica

centralizacion /totalizacidn/sintesis
negociacion colectiva

gestion operativa/codigo maestro/falico
tarea inica forigen

meta-teoria/narrativa /profundidad
produccion en masa /politica de clase
racionalidad cientifico-técnica

utopia/arte redentor /concentracion
trabajo especializado/consumo colectivo

funcién/representaciéon/significado
industria/ética protestante del trabajo
reproduccidn mecdnica

devenir/epistemologia/regulacién
rencvacidn urbana /espacio relativo

intervencionismo estatal
industrializacidén/internacionalismo
permanencia/tiempo

economias de alcance/idiolecto
anarquia/diversidad/divisidn social del
trabajo

esquizofrenia /descentracién/deseo
los sin-casa/iniciativa empresaria

juego/azar /agotamiento
indeterminacién/capital ficticio
localismo

poder financiero/individualismo
neo-conservadurismo
contra-urbanizacion

estética/monedas de cuenta/Espiritu
Santo/inmaterialidad

reproduccion/ pastiche feclecticismo
cuello dure/comercialismo /politica
carismatica / retédrica

descentralizacion /deconstruccion
antitesis /contratos locales

gestidn estratégica /idiolecto/andrégino
tareas maltiples /huella

juegos de lenguaje/imagen/superficie
produceidn en series pequefias
movimientes sociales/alteridad
pluralista

heterotopias/espectaculo/dispersién
trabajador flexible /capital simbélico

fieeion/ auto-referencia/significante
servicios / contrato temporario
reproduccion electronica

ser/ontologia /desregulacion
revitalizacién urbana/lugar

laissez-faire /desindustrializacién
geopolitica /lo efimero /espacio
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cientifico-técnica, v otros componentes parecidos. Pero todo esto se
ordena en torno de un proyecto social ¥ econémico del Devenir, de
crecimiento y transformacién de las relaciones sociales, del arte y la
originalidad auraticas, de la renovacién y el vanguardismo. Por otra
parte, la flexibilidad posmodernista esta dominada por la ficcién, la
fantasia, lo inmaterial (en particular del dinero), el capital ficticio,
las imagenes, la transitoriedad, el azar y la flexibilidad en las téeni-
cas de produccidn, en los mercados laborales v en los nichos de con-
sumo; sin embargo, encarna también un fuerte compromiso con el
Ser y el lugar, una tendencia hacia la politica carismaética, una pre-
ocupacién por la ontologia y las instituciones estables favorecidas
por el neo-conservadurismo, El juicio de Habermas segin el cual el
valor que se otorga a la transitoriedad y a lo efimero «pone de mani-
fiesto el anhelo por un presente puro, inmaculado y estable», puede
advertirse en todas partes. Pareciera gue la flexibilidad posmoder-
nista se limitara a invertir el orden dominante de la modernidad
fordista. Esta Gltima logré una relativa estabilidad en su aparato de
economia politica para producir un cambio social y material profun-
do, mientras que la primera se vio acosada por la desgarradora
inestabilidad de su aparato de economia politica, pero buscé com-
pensacion en lugares de existencia estables v en una geopolitica
carismatica.

Pero, (¥ qué ocurre si el cuadro en su conjunto constituye una
descripeidn estructural de la totalidad de las relaciones ideologicas,
economicas, politicas y culturales del capitalismo? Enfocarlo de esta
manera nos exige considerar las oposiciones transversalmente asi
como en el interior de los perfiles, como relaciones internas dentro
de un conjunto estructurado. Esa idea, ultrajante para las pautas
posmodernistas (en la medida en que revive el fantasma de pensa-
dores marxistas como Lukéacs y apela a la teoria de las relaciones in-
ternas como las que formula Bertell Ollman), no carece de sentido.
Permite en parte explicar la riqueza de El capital de Marx para dar
cuenta del status actual del pensamiento. También ayuda a com-
prender por qué las fuerzas culturales que actuaron, por ejemplo, en
el fin de siécle en Viena constituyeron una mezcla cuya complejidad
no nos permite advertir donde empieza el impulso modernista y
dénde termina. Nos ayuda a disolver las categorias del modernismo
v del posmodernismo en un conjunte de oposiciones expresivas de
las contradicciones culturales del capitalismo. Podemos entonces
percibir las categorias del modernismo y del posmodernismo como
reificaciones estiticas que se imponen a la interpenetraciéon fluida
de las oposiciones dinamicas. Dentro de esta matriz de relaciones in-
ternas, nunca hay una configuracion fija, sino una oscilacién entre
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la centralizacién y la descentralizacién, entre la autoridad y la de-
construccidn, entre la jerarquia y la anarquia, entre la permanencia
v la flexibilidad, entre la divisién del trabajo especifica y la social
{para enumerar s6lo unas pocas de las muchas oposiciones que pue-
den identificarse). La neta division categorial entre el modernismoy
el posmodernismo desaparece para ser reemplazada por un examen
del flujo de las relaciones internas dentro del capitalismo en su con-
junto.

&Y por qué el flujo? Esto nos remite nuevamente al problema de
la causalidad y de la trayectoria historica.
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23. La logica transformativa y especulativa del
capital

El capital es un proceso, no una cosa. Es un proceso de reproduc-
cion de la vida social a través de la producciéon de mercancias, en el
que todos los que vivimos en el mundo capitalista avanzado estamos
envueltos. Sus pautas operativas internalizadas estan destinadas a
garantizar el dinamismo y el caracter revolucionario de un modo de
organizacidn social que, de manera incesante, transforma a la socie-
dad en la que est4 inserto. El proceso enmaseara y fetichiza, crece a
través de la destruceidn creativa, crea nuevas aspiraciohes y necesi-
dades, explota la capacidad de trabajo y el deseo humanos, transfor-
ma los espacios y acelera el ritmo de la vida. Produce problemas de
hiper-acumulacién para los cuales s6lo hay un niimero limitado de
soluciones posibles.

Mediante estos mecanismos, el capitalismo crea su propia geo-
grafia histérica especifica. No es posible predecir la linea de su de-
sarrollo desde una dptica corriente, precisamente porque siempre
se ha fundado en la especulacién: en nuevos productos, nuevas tec-
nologias, nuevos espacios e instalaciones, nuevos procesos de traba-
jo (trabajo familiar, sistemas fabriles, circulos de calidad, partici-
pacién laboral) v cuestiones semejantes. Hay muchas maneras de
obtener beneficios. Las racionalizaciones post hoc de la actividad es-
peculativa dependen de una respuesta positiva al interrogante:
«;Qué es rentable®. Diferentes empresarios, espacios enteros de la
economia mundial, generan diferentes soluciones para esa pregun-
ta y nuevas respuestas toman el lugar de las anteriores a medida
que una ola especulativa pasa a dominar a otra.

En el capitalismo hay leyes que regulan el funcionamiento del
proceso, que pueden generar un espectro aparentemente infinito de
resultados a partir de la minina variacién en las condiciones ini-
ciales o de la actividad e imaginacién humanas. Del mismo modo
que las leves que regulan las corrientes dinamicas resultan invaria-
bles en todos los rios del mundo, las leyes de la circulacidon del capi-
tal son coherentes de un supermercado a otro, de un mercado labo-
ral a otro, de un sistema de produccién de mercancias a otro, de un
pais a otroy de una casa a otra. Sin embargo, Nueva York y Londres
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son tan diferentes entre si como lo es el Hudson respecto del Ta-
mesis.

Suele pensarse que la vida cultural estad mas bien al margen de
esta logica capitalista. Se dice que la gente hace su propia historia
en estos Ambitog, en formas especificas e impredecibles, segan sus
valores y aspiraciones, sus tradiciones y normas. La determinacién
econdmica no viene al caso, ni siquiera en su famosa Gltima instan-
cia. Pienso que este argumento es erréneo en dos sentidos. Primero,
en principlo, no veo ninguna diferencia entre el vasto espectro de,
actividades especulativas e igualmente impredecibles asumidas por
empresarios (nuevos productos, nuevas estratagemas de market-
ing, nuevas tecnologias, nuevas localizaciones, etc.) v el desarrollo
igualmente especulativo de los valores e instituciones culturales,
politicos, legales e ideologicos en el capitalismo. Segundo, si bien es
posible que el desarrollo especulativo de estos Gltimos dominios no
se refuerce ni se descarte con arreglo a las racionalizaciones post hoc
de la obtencién de beneficios, la rentabilidad (en cualquiera de sus
sentidos, amplio o reducido, de generar y adquirir nuevas riquezas)
siempre ha estado involucrada en estas actividades y, con el correr
del tiempo, la fuerza de esta conexion no ha disminuido sine que se
ha acrecentado. Precisamente porque el capitalismo es expansivo e
imperialista, cada vez mas areas de la vida cultural se incluyen en
la légica de circulacidon del capital y del dinero. En realidad, esto ha
dado lugar a numerosas reacciones que van desde la colera y la
resistencia hasta la sumision y la valoracion (v no hay nada predeci-
ble en ninguno de los dos casos). Pero la ampliacion y profundiza-
ci6én de las relaciones capitalistas con el tiempo es, sin duda, uno de
los hechos mas singulares e incontestables de la geografia histérica
reciente.

Las relaciones de oposicion que se describen en el cuadro 4.1
siempre estan sujetas a la incesante actividad transformadora de la
acumulacion de capital y el cambio especulativo, Por adelantado, no
pueden predecirse las configuraciones exactas, aunque si pueden
predecirse las leyes de comportamiento de la fuerza transforma-
dora. Mas concretamente, el grado de fordismo y modernismo, o de
flexibilidad v posmodernismo, est4 destinado a cambiar de acuerdo
con el tiempo y el lugar, y segQn cudl sea la configuracion que resul-
te rentable y cudl no. Detras de todo el fermento de la modernidad v
de la posmodernidad, podemos discernir algunos simples principios
generativos que dan forma a una inmensa diversidad de resultados.
Sin embargo, estos Gltimos sorprendentemente fracasan (como en el
caso de las renovaciones producidas en serie en los centros urbanos)
y crean novedades impredecibles aun cuando la capacidad aparen-
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temente infinita para generar productos alimente todas las ilu-
siones de libertad y de caminos posibles para la realizacion perso-
nal. El capitalismo lleva consigo su aparato lusorio, sus fetichismos
v su sistema de espejos, alli donde va.

Aqui podemos invocar, una vez mas, la tesis de Bourdieu (supra,
pags. 245-6) segin la cual cada uno de nosotros posee facultades de
improvisacion, modeladas por la experiencia, que nos aseguran una
«infinita capacidad para engendrar productos —pensamientos, per-
cepciones, expresiones, acciones— cuyos limites estan establecidos
por las condiciones histéricamente determinadas» de su produceion;
«la libertad condicionada y condicional» que esto garantiza estd «tan
lejos de la creacion de la novedad impredecible como lo esta de la
gimple reproduccién mecanica de los condicionamientos iniciales».
Bourdieu sugiere que es a través de mecanismos de este tipo como
cada uno de los drdenes establecidos tiende a producir la «naturali-
zacion de su propia arbitrariedad» expresada en el «sentido de los
limites» y el «sentido de realidad» que a su vez forman la base para
un «inextirpable apego al orden establecido». La reproduccién del
orden social y simbdlico a través de la investigacion de la diferencia
¥ la «otredad» no es sino demasiado evidente en el clima de la pos-
modernidad.

Entonces, ;de dénde puede provenir el cambio real? Para empe-
zar, las experiencias contradictorias adquiridas en el capitalismo
—muchas de las cuales aparecen en el cuadro 4.1— hacen que la
novedad sea menos cabalmente predecible que en el caso del en-
cuentro de Bourdieu con las cabilas. La reproduccion mecanica de
sistemas de valor, creencias, preferencias culturales, etc., es im-
posible, no a pesar de la base especulativa de la logica interna del
capitalismo, sino precisamente a causa de ella. El analisis de las
contradicciones siempre se éncuentra en el nacleo del pensamiento
original, Pero también es evidente que la expresién de estas contra-
dicciones en la forma de crisis objetivas y materializadas desempe-
fia un rol crucial en la ruptura del poderoso nexo «entre las estructu-
ras subjetivas v las estructuras objetivas» y, por lo tanto, instaura
los cimientos de una critica que «lleva lo indiscutido a la discusién y
lo no formulado a la formulacion». Si bien las crisis en la experiencia
del espacio v el tiempo, en el sistema financiero o en la economia en
su conjunto pueden constituir una condicién necesaria para el con-
junto de los cambios culturales y politicos, las condiciones suficien-
tes estdan méas profundamente insertas en la dialéctica del pensa-
miento y en la produceién de conocimiento internalizadas. Porque,
como dice Marx (1967, pag. 178), siempre «construimos nuestra es-
tructura en la imaginacién antes de erigiria en la realidad».
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24, La obra de arte en la era de la reproduccién
electrénica y de los bancos de imagenes

«En principio, una obra de arte siempre ha podido reproducirse»,
escribid Walter Benjamin, pero la reproduccién mecanica «represen-
ta algo nuevor. Esto se encarna en la prediceién del poeta Paul Va-
léry: «Asi como el agua, el gas v la electricidad han sido traidos hasta
nuestra casa desde lejos, para satisfacer nuestras necesidades
vinculadas al minimo esfuerzo, se nos suministrarin imagenes
visuales o auditivas que apareceran y desapareceran ante un sim-
ple movimiento de la mano». Las consecuencias de las previsiones
de Benjamin han sido destacadas muchas veces por los avances en
1a reproducecion electrénica y ia capacidad de almacenar imagenes
arrancadas de sus contextos reales en el espacio y el tiempo, para el
uso v la recuperacién instantdnea en un nivel masivo.

El rol creciente de 1as masas en la vida cultural ha tenido conse-
cuencias positivas y negativas. Benjamin le temia al deseo de estas
de acercar las cosas en el plano espacial vy humano, porque este pro-
cedimiento, inevitablemente, llevaba a la transitoriedad v a la re-
productibilidad como marcas de un sistema de produccion cultural
que hasta el momento habia explorado la singularidad y la perma-
nencia. La facilidad con la que el fascismo hizo uso de ello fue una
sefial de que la demoeratizacion de la cultura obrera no era necesa-
riamente una bendicién. .

Sin embargo, en realidad, el problema aqui es el analisis de la
produceion cultural y de la formacion de los juicios estéticos a través
de un sistema organizado de produccién y de consumo mediado por
complejas divisiones del trabajo, practicas promocionales y disposi-
ciones de marketing. Y en la actualidad, todo el sistema esta domi-
nado por la circulacion del capital {en su mayor parte de tipo multi-
nacional).

En tanto sistema de produccién, marketing y consumo, presenta
muchas peculiaridades con relacidn a la forma en que asume su pro-
ceso de trabajo v el tipe de nexo entre produccién y consumo. Una
cosa no puede decirse, y es que la circulacion del capital esté ausente
v que los agentes que operan en el sistema no sean conscientes de
las leyes y reglas de la acumulacién capitalista. Y sin duda no esta
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organizado y controlade democraticamente, aun cuando los consu-
midores estén en extremo dispersos ¥ tengan alge que decir scbre lo
que se produce y sobre los valores estéticos que se transmiten.

No es este el lugar para iniciar una discusion extensa sobre las
diversas formas de organizacion de este sector de la actividad econo-
mica, o sobre como se entrelazan las tendencias estéticas y cultura-
les en el tejido de la vida diaria. Estas cuestiones han sido profunda-
mente investigadas por otros (Raymond Williams ha elaborado una
cantidad de propuestas fundamentales). Pero hay dos temas im-
portantes que interesan de manera directa a la condicién de la pos-
modernidad en su conjunto.

En primer lugar, las relaciones de clase que predominan dentro
de este sistema de produccion y de consumo son peculiares: Lo que
se pone de relieve en este caso es el puro poder del dinero como me-
dio de dominacién, y no va el control directo sobre los medios de pro-
duccidn y el trabajo asalariado en el sentido clasico. Uno de los efec-
tos laterales ha sido la reaparicién de un conjunto de intereses tedri-
cos sobre la naturaleza del poder del dinero (como opuesta a la clase)
v las asimetrias que surgen de alli (véase el extraordinario tratado
de Simmel, La filosofia del dinero). Por elemplo, los actores de los
medios pueden estar muy bien remunerados pero eminentemente
explotados por sus agentes, por las compafias de discos, los magna-
tes de los medios, etc. Este sistema de relaciones asimétricas de di-
nero estd vinculado a la necesidad de estimular la creatividad cultu-
ral y el ingenio estético, no sdlo en la produccion de un artefacto cul-
tural sino también en su promocién y presentacidn, asi como en su
transformacién en algin tipo de espectiaculo exitoso. Pero el poder
asimétrico del dinero no necesariamente promueve conciencia de
clase. Mis bien, estimula las demandas relacionadas con la libertad
individual y empresarial. Las condiciones que predominan dentro
de lo que Daniel Bell llama «la masa cultural» de productores y con-
sumidores de artefactos culturales, definen actitudes diferentes de
aquellas que surgen de las condiciones del trabajo asalariado. Esta
masa cultural agrega una capa mas a la formacién amorfa conocida
como «la clase media».

La identidad politica de este estrato social siempre ha sido noto-
riamente vacilante: de los empleados de cuello duro que formaron la
columna vertebral del nazismo alemén (véase Speier, 1986) a aque-
llos que desempenaron un rol tan importante en la reformulacién de
la vida cultural y politica en la Paris de fines del siglo XIX. Si bien eg
riesgeso proponer una regla general acerca de esto, es un estrato
que suele carecer «del sustento tranquilizador de una tradicién mo-
ral gue sus miembros pudieran considerar propia» (Speier). O bien
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se convierten en «parasitos del valor» —cuya conciencia surge de la
asociacidn con una u otra de las clases dominantes en la sociedad—
0 bien cultivan toda forma de marcas de identidad ficticias. En estos
estratos, la bisqueda de capital simbélico es muy acentuada, y para
ellos los movimientos de la moda, el localismo, el nacionalismo, el
lenguaje v hasta la religidn y el mito pueden ser de la mayor signi-
ficacion. Lo que me propongo aqui es observar cuidadosamente ese
tipo de circularidad en la masa cultural que une a los productores,
esclavizados por el puro poder del dinero, de un lado, con los consu-
midores relativamente opulentos, del otro, que son parte de la masa
cultural y que aspiran a cierto tipo de resultado cultural como mar-
ca clara de su identidad social. Del mismo modo como las nuevas ca-
pas sociales formaron la audiencia masiva a la que podian apelar los
impresionistas de Paris, que eran parte ellos mismos de esa for-
macién social, las nuevas capas sociales que aparecieron con la
formacién de la masa cultural y el surgimiento de nuevas ocupa-
ciones de cuello blanco en las finanzas, las transacciones inmobi-
liarias, el derecho, la educacién, la ciencia y los servicios empre-
sariales, summnistraron una poderosa fuente de demanda para las
nuevas formas culturales fundadas en la moda, la nostalgia, el pas-
tiche y el kitsch: en una palabra, todo aquello que asociamos con el
posmodernismo,

Sin embargo, las politicas de la masa cultural son 1mportantes,
va que su tarea consiste en definir el orden simbélico a través de la
produccion de imégenes para todo el mundo. Cuanto mas se vuelva
hacia si misma, o mas se alie con este 0 aquel sector de la clase domi-
nante en la sociedad, mas tendera a desplazarse el sentido predomi-
nante del orden simbélico y moral. Creo que es necesario senalar
que la masa cultural apel6 en gran medida al movimiento obrero pa-
ra configurar su identidad cultural en la década de 1960, pero que el
ataque que se llevé a cabo contra este desde principios de la década
de 1970, v su consiguiente declinacién, dejo a la masa cultural libra-
da a si misma v a la conformacion de su identidad alrededor de sus
preocupaciones ligadas al poder del dinero, el individualismeo, la
Iniciativa empresaria, etc. (un perfecto ejemplo de esto es el perié-
dico Libération en Francia, que comenz6 siendo una publicacién ico-
noclasta y de izquierda en la década de 1960 v que ahora represen-
ta una iniciativa empresaria cultural igualmente iconoclasta). La
construccidn de una imagen en la politica por parte de las agencias
de relaciones publicas coincidié con la politica de la imagen en un
sentido fundamental.

Segundo, el desarrollo de la produccion cultural v el marketing, a
escala global, ha sido un agente esencial de la compresién espacio-
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temporal, en parte porque proyectd un musée imaginaire, un club de
jazz, o una sala de conciertos en el living de la casa de todos, pero
también por un comjunto de otras razones acerca de las cuales Ben-
jamin dijo:

«Nuestras tabernas y calles metropolitanas, nuestros despachos y
habitaciones amuebladas, nuestras estaciones de ferrocarril y nues-
tras fabricas parecian habernos encerrado irremediablemente. Lue-
go, aparecid el cine e hizo estallar en pedazos este mundo-cércel con
la dinamita de un décimo de segundo, de modo que ahora, en medio
de sus vastas ruinas y desechos, viajamos en calma vy temeraria-
mente. Con la fotografia, el espacio se dilata; con la cAmara lenta, el
movimiento se posterga {. . .) Evidentemente, la naturaleza que se
despliega ante la camara no es la misma que se despliega ante el ojo
desnudo: aunque mds no sea porque un espacio en el que se ha pene-
trado inconscientemente ha sido reemplazado por un espacio explo-
rado de manera conscienter (Benjamin, 1969, pag. 236).
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25. Respuestas a la compresién espacio-temporal

Existen varias respuestas a los efectos de la compresién espacio-
temporal. La primera linea de defensa es refugiarse en una especie
de silencio neurético, hastiado o exhausto, e inclinarse ante el carac-
ter abrumador de todo, que es demasiado vasto e intratable v que
nadie, ni individual ni colectivamente, puede dominar. Es evidente
que la informacidn excesiva es una de las mejores invitaciones a ol-
vidar. Las cualidades de la ficeién posmoderna —«los personajes
mas chatos en los paisajes mas chatos interpretados con la diccién
mas chata» (supra, pag. 76)— resultan ilustrativas de ese tipo de
reaccién. El mundo personal que Wenders despliega en Paris, Texas
hace algo parecido. Las alas del deseo, aunque mas optimista, sigue
respondiendo afirmativamente a otro interrogante que plantea
Newman: «;Ha sido tan enorme la velocidad del cambio reciente que
no sabemos cémo remontar sus lineas de fuerza, que no hay sensi-
bilidad, menos alin narrativa, que haya podido expresarla?.

Este aspecto del posmodernismo se ha reforzado por la actividad
de los deconstruccionistas. Al sospechar de toda narracién que aspi-
re a la coherencia, y en su afan de deconstruir todo aquello que pue-
da parecerse a una meta-teoria, han puesto en tela de juicio todas
las proposiciones fundamentales. En la medida en que todos los
andlisis narrativos contienen presupuestos v simplificaciones ocul-
tos, merecen el examen critico, aunque mds no sea para mostrar
competencia en este. Pero al desafiar todas las pautas de consenso
de la verdad y la justicia, de la ética y el significado, y al persistir en
la disolucién de todas las narrativas v las meta-teorias en un vago
universo de juegos de lenguaje, el deconstruccionismo terminé redu-
ciendo el conocimiento y el significado a un pedregal de significan-
tes, a pesar de las mejores intenciones de sus partidarios mas radi-
cales. Produjo asi una situacién de nihulismo que prepard el terreno
para el resurgimiento de la politica carismatica v de proposiciones
aun mas simplistas que aquellas que se dedicaba a deconstruir.

La segunda reaccion tiene que ver con una insistencia en negar
la complejidad del mundo ¥ una tendencia a la representacion de
este mediante proposiciones retéricas eminentemente simplifica-
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das. Desde la derecha hasta la izquierda del espectro politico, abun-
dan los esloganes y las imagenes superficiales que pretenden captar
significados complejos. Se supone que el viaje, aunque sea imagina-
rio ¥ vicario, amplia el horzonte mental pero, con mucha frecuencia,
se limita a confirmar prejuicios.

La tercera respuesta ha sido encontrar un nicho intermedio para
la vida politica e intelectual que desprecia la gran narrativa pero
que cultiva la posibilidad de la accién himitada. Se trata del Angulo
progresista del posmodernismo que se sustenta en la comunidad y
lolocal, en el lugar y en las resistencias regionales, en los movimien-
tos sociales, el respeto por la otredad, etc. (supra, pag. 134). Su in-
tencién es definir un mundo que, al menos, puede conocerse a partir
de la infinidad de mundos posibles que nos muestran diariamente
en la pantalla televisiva. En el mejor de los casos produce vigorosas
imagenes de otros mundos posibles, v hasta empieza a conformar el
mundo actual. Pero es dificil evitar el deslizamiento hacia el parro-
quialismo, la miopia v la auto-referencialidad frente a la fuerza umn-
versalizante de la circulacion del capital. En el peor de los casos, nos
devuelve a la politica estrecha y sectaria en la que el respeto por los
otros queda mutilado por los enfrentamientos entre fracciones. Y, no
debe olvidarse: este fue el camino que permitio que Heidegger llega-
ra a conciliar con el nazismo, y que sigue informando la retérica del
fascismo (basta observar la retdrica de un lider fascista actual como
Le Pen).

La cuarta respuesta ha consistido en tratar de encabalgarse en
la compresion espacio-temporal a través de la construccién de un
lenguaje v de un imaginario que pueda reflejarla y quiza controlar-
la. Pienso que en esta categoria se inscriben los frenéticos escritos
de Baudrillard y de Virilio, va que ellos parecen resueltos a fundirse
con la compresion espacio-temporal, haciendo una réplica de ella en
su propia retdriea extravagante. Hemos visto este tipo de respuesta
antes, mas especificamente en las extraordinarias evocaciones de
Nietzsche en La voluntad de poderio (supra, pag. 303). Sin embargo,
comparado con esto, pareciera que Baudrillard reduce el sentido
tragico de Nietzsche a la farsa (aunque al posmodernismo siempre
le resulta dificil tomarse a si mismo con seriedad). También Jame-
son, a pesar de toda su lucidez, en sus trabajos mas importantes
plerde de vista tanto la realidad que trata de representar como el
lenguaje que podria emplearse para representarla adecuadamente.

Sin duda, la hiper-retdrica de esta ala de la reacciéon posmoderna
puede desvanecerse en la més alarmante irresponsabilidad. Al leer
el trabajo de Jameson sobre la esquizofrenia, por ejemplo, es dificil
no atribuir cualidades euféricas al impetu alucinégeno de una expe-
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riencia embriagadora tras la apariencia de la ansiedad y la neuro-
sis. Pero, como dice Taylor (1987, pag. 67), las citas seleccionadas
por Jameson de la autobiografia de una muchacha esquizofrénica
eliminan el terror que se vincula a sus estados de irrealidad, hacien-
do que todo parezca un viaje bien controlado con LSD y no una suce-
sion de estados culposes, letargo e impotencia, mezclados con una
dislocacién angustiosa y, a veces, tempestuosa. Deleuze y Guattari,
aplaudidos por Foucault, recomiendan a su vez que nos adaptemos
al hecho de que «en todas partes el capitalismo pone en movimiento
esquizo-flujos que animan “nuestras” artes y “nuestras” ciencias,
asi como se coagulan en la produccion de “nuestros enfermos”, los
esquizofrénicos». Los revolucionarios, aconsejan, «debieran poner
sus esfuerzos en la linea del esquizo-proceson, porque el esquizofré-
nico «ha quedado capturado en un flujo de deseo que amenaza el or-
den social». St esto es cierto, entonces, pienso que la siguiente noti-
cia de Associated Press del 27 de diciembre de 1987 puede ser un po-
sible epitafio para «nuestran civilizacién:

Al sefior Dobben se lo ha diagnosticado como esquizofrénico (. . ) En el
dia de Accién de Gracias, la policia dice que el sefior Dobben llevé a sus
dos hijos, Bartley Joel, de dos afios, y Peter David, de quince meses, a la
fundicién Cannon-Muskegon Corporation donde trabajaba, y los puso
dentro de una paleta gigante que se utilizaba para llevar metal derreti-
do. Luego la calentd hasta los 1.300 grados mientras su esposa, sin sa-
berlo, lo esperaba afuera en el auto. Ahora Bartley James Dobben, de
veintiséis afios, permanece bajo vigilancia por intento de suicidio.

Por si esto se considera una perspectiva demasiado extrema, ci-
taré también a Kenny Scharf (un pintor «Day-Glo» de East Village),
cuya secuencia de cuadros de Estelle en una huida de la compresion
espacio-temporal con un boleto de ida hacia el espacio exterior cul-
mina en un cuadro en que «sdlo se estaba divirtiendo, flotando y ob-
servando como el mundo estallaba» (Taylor, 1987, pag. 123). Y sieso
se juzga demasiado fantasioso, citaré a Alan Sugar, presidente de la
Amstrad Corporation: «Si hubiera un mercado de armas nucleares
portatiles de produccién masiva, también las negociariamos».
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26. La crisis del materialismo histérico

Lo curioso es el caracter radical que parecen tener algunas de es-
tas distintas respuestas y la dificultad de abordarlas que ha tenido
la 1zquierda, entendida como opuesta a la derecha. Cuando se refle-
xiona, el cardcter curioso desaparece facilmente. Una modalidad de
pensamiento que es anti-autoritaria e iconoclasta, que insiste en la
autenticidad de otras voces, que celebra la diferencia, la descentra-
lizacién y la democratizacién del gusto, asi como el poder de la
imaginacién sobre la materialidad, tiene que tener un filo radical,
aun cuando se lo utilice en forma indiscriminada. Todo el bagaje de
ideas asociadas con el posmodernismo, en manos de sus partidarios
mas responsables, podria desplegarse en funcién de objetivos radi-
cales y, por lo tanto, ser considerado como parte de un impulso fun-
damental hacia una politica mas liberadora, de la misma manera
que el giro hacia procesos laborales mas flexibles podria ser visto co-
mo una apertura a una nueva era de relaciones laborales democra-
ticas y eminentemente descentralizadas y de intentos cooperativos.

Desde ¢l punto de vista de la derecha tradicional, los excesos de
la década de 1960 y la viclencia de 1968 eran en extremo subversi-
vos. Tal vez por esa razon, la descripeion de Daniel Bell en The cud-
tural contradictions of capitalism, si bien se inscribe totalmente en
una perspectiva de derecha que busca la restauracion del respeto a
la autoridad, resulta quiza mas precisa que muchos de los intentos
de la izguierda por entender lo que estaba pasando. Otros escrito-
res, como Toffler y hasta McLuhan, advirtieron la significacion de la
compresidn espacio-temporal y las confusiones que generaba en
muchos sentidos que la izquierda no podia percibir, precisamente
porque ella misma estaba empenada a fondo en crear esas confusio-
nes. Hace muy poco que la izquierda ha podido reconciliarse con es-
tos temas y pienso que es significativo que el libro de Berman, publi-
cado en 1982, recupere algunos de ellos tratando a Marx como el pri-
mer gran escritor modernista y no ya como un marxista que podia
establecer la indole del modernismo.

La Nueva lzquierda estaba centrada en una lucha por liberarse
de la doble opresidn de la vieja politica de izquierda {en particular
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aquella que representaban los partidos comunistas tradicionales y
el marxismo «ortodoxo») y de las fuerzas represivas del capital de las
corporaciones v las instituciones burocratizadas (el Estado, las uni-
versidades, los sindicatos, etc.). Desde el comienzo, se erigié como
una fuerza cultural al mismo tiempo que econémico-politica, y apo-
y6 el giro hacia la estética del posmodernismo.

Pero hubo algunas consecuencias no buscadas de esta linea de
accién, Elimpulso hacia la politica cultural se relacionaba mejor con
el anarquismo y con las fuerzas libertarias que con el marxismo tra-
dicional, y enfrentd a la Nueva Izquierda con las actitudes e institu-
ciones de la clase obrera tradicional. La Nueva Izquierda adhirié a
los nuevos movimientos sociales que eran precisamente los agentes
de la fragmentacidn de la vieja politica de 1zquierda. Sin duda, la pa-
sividad de esta ultima vy, en el peor de los casos, el cardcter reaccio-
nario de su actitud hacia los temas vinculados a la raza y el género,
la diferencia, los problemas de los pueblos colonizados y de las mi-
norias reprimidas, las cuestiones ecoldgicas y estéticas, justificaban
este tipo de desplazamiento politico de la Nueva Izquierda. Pero, en
ese desplazamiento, 1a tendencia de la Nueva Izquierda fue abando-
nar su fe en el proletariado como instrumento del campo progresis-
ta, y el materialismo histérico como forma de analisis. André Gorz
proclamo el adids a la clase obrera y Aronowitz anunci6 la crisis del
materialismo histérico.

De este modo, 1a Nueva Izquierda se aparté de su capacidad para
encarar una perspectiva critica sobre si misma o sobre los procesos
sociales de transformacion que condicionaban el surgimiento de las
formas de pensamiento posmodernistas. Al insistir en que lo impor-
tante era la cultura y la politica y en que no era razonable ni adecua-
do invocar la determinacién econémica, ni siquiera en ultima ins-
tancia (para no hablar de las teorias de la circulaciéon y la acumula-
cion del capital, o de las relaciones de clase implicitas en la produc-
cién), fue incapaz de detener su propio impulso hacia posiciones
ideoldgicas que la debilitaban frente a las nuevas fuerzas neo-con-
servadoras, y que la obligaban a competir en el mismo terreno de la
produccion de imagen, la estética y el poder 1deologico cuando los
medios de comunicacidon estaban en manos de sus opositores. Por
gjemplo, en un simposio realizado en 1983, Marxtism and the inter-
pretation of culture, la mayor parte de los autores se ocuparon mas
de Foucault y de Derrida que de Marx (Nelson y Grossberg, 1988).
Resulta irdnico que haya sido Raymond Williams, una figura de la
vieja izquierda (notoriamente ausente del simposio), que hacia mu-
cho tiempo estudiaba las formas y valores culturales de la clase
obrera, el que se cruzd en el camino de la Nueva Izquierda tratando
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de restablecer los fundamentos materiales de las practicas cultu-
rales. Williams no sélo rechazaba el modernismo como categoria va-
lida sino que, por extension, consideraba gue el propio posmodernis-
mo enmagcaraba las transformaciones mas profundas operadas en
la cultura del capitalismo que él trataba de identificar.

Las implicaciones del cuestionamiento al marxismo «ortodoxon
(tanto para los escritores alineados en la tradicién de Fanon o Simo-
ne de Beauvoir como para los deconstruccionistas) eran a la vez
necegarias y positivas. En efecto, se estaban preparando importan-
tes transiciones en la economia politica, en la naturaleza de las fun-
ciones del Estado, en las practicas culturales y en la dimension es-
pacio-temporal a través de la cual debian evaluarse las relaciones
sociales (por ejemplo, la relacién entre el apartheid en Africa del Sur
¥ los movimientos obreros en Europa o Norteamérica ha adquirido
mayor significacién como tema politico ahora que en el punto mas
alto del imperialismo directo). Hacia falta una dindmica adecuada y
no una coneepcelon estatica de la teoria y del materialismo histérico
para captar la significacion de estos desplazamientos. De las dreas
de mayor desarrollo, yo enumeraria cuatro;

1. El tratamiento de la diferencia y de la «wotredad» no como algo
que debe agregarse a las categorias marxistas mas esenciales (como
lag de clase y fuerzas productivas), sino como alge que debiera estar
omnipresente en cualquier intento dirigido a analizar la dialéctica
del cambio social. La importancia que posee la recuperacion de as-
pectos de la organizacion social como la raza, el género, la religion
dentro del marco global del analisis materialista histérico (con su
énfasis en el poder del dinero y en la circulacién del capital) y 1la po-
litica de clase (con su preocupacién centrada en la unidad de la lu-
cha de emancipacidon) no puede sobrestimarse.

2. Un reconocimiento de que la produccién de imagenes y de dis-
cursos es una faceta importante de la actividad que tiene que ser
analizada como parte de la reproduccion y transformacion de cual-
quier orden simbdlico. La estética y las practicas culturales impor-
tan, v del mismo modo las condiciones de su produccion merecen la
mayor atencion.

3. Un reconocimiento de que las dimensiones del espacio y el
tlempo son importantes ¥ que hay verdaderas geografias de la ac-
cidn social, verdaderos y metaféricos territorios y espacios de poder
que resultan vitales en tanto fuerzas organizadoras en la geopolitica
del capitalismo, al mismo tiempo que son los lugares de las innume-
rables diferencias y de las otredades que se deben comprender por
derecho propio, y dentro de 1a légica mayor del desarrollo capitalis-
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ta. Por fin, el materialismo historico esta empezando a tomar en se-
rio su geografia.

4. El materialismo histdrico-geografico es una modalidad abierta
y dialéctica y no un cuerpo de concepciones fijo y clausurado. La me-
ta-teoria no es una afirmacién de la verdad total, sino un intento de
reconciliarse con las verdades historicas y geograficas que caracteri-
zan al capitalismo, tanto en general como en su fase actual.
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27. Resquebrajamientos en los espejos, fusiones
en los bordes

«Pensamos que el posmodernismo ha terminado», le dijo un cons-
tructor importante de los Estados Unidos al arquitecto Moshe Saf-
die (New York Times, 29 de mayo de 1988). «Para los proyectos que
se terminaran en einco anos, ya estamos considerando nuevos con-
tratos arquitectonicos». Dijo esto, manifiesta Safdie, «con la natura-
lidad de un productor de ropa que le dice a uno que no quiere cla-
varse con una linea de abrigos azules cuando esta de moda el rojo».
Tal vez, por esta misma razén, Philip Johnson ha puesto todo su
peso al servicio del nueve movimiento de «deconstructivismo» con
toda su petulante apelacidén a la teoria. 81 en esa direccibén se enca-
minan los constructores, ;acaso los filosofos v los tedricos literarios
pueden haber quedado muy atras?

El 19 de octubre de 1987 hubo quienes se apostaron detras de los
espejos que reflegjaban la politica econdémica norteamericana y, asus-
tados de lo que alli vieron, sumiercn a los mercados de valores mun-
diales en un crash tan pavoroso que casi un tercio del valor en papel
de los capitales mundiales fue cancelado en pocos dias (véase el cua-
dro 2.10). El acontecimiento reavivé la memoria de la erisis de 1929
y dio lugar a que la mayor parte de las firmas financieras impulsa-
ran economias draconianas, mientras otras decidian apresuradas
fusiones. Las fortunas obtenidas de la noche a la manana por los j6-
venes, agresivos y despladados agentes del hiper-espacio de las
transacciones financieras instantineas se perdieron més rapida-
mente de lo que se habian alcanzado. La economia de la City de
Nueva York y otros centros financieros importantes se vio amenaza-
da por la acelerada caida en el volumen del comercio. Sin embargo,
el resto del mundo permanecio extranamente impasible. «Mundos
diferentes», fue el titular del Wall Street Journal, que comparaba la
«perspectiva pavorosamente» despreccupada de la Calle Principal,
con la Calle de la Bolsa. «Las consecuencias del crash constituyen
la historia de dos culturas; ellas procesan informacién diferente,
operan en horizontes temporales diferentes, suefian suenos diferen-
tes (.. .) L.a comunidad financiera —que vive al minuto y negocia con
la computadora— opera sobre un conjunto de valores», mientras
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que «el resto de América —que al ritmo de las décadas, compra y
posee— respeta un codigo diferenter que podria llamarse «la ética
de aquellos que tienen las manos puestas sobre el mango de la
palan,

La Calle Principal puede sentirse justificada en su indiferencia
porque las deplorables predicciones posteriores al crash no se han
materializado aun. Pero los espejos de la deuda creciente (personal,
empresaria, gubernamental) siguen funcionando las veinticuatro
horas (véase la figura 2.13). La influencia del capital ficticio es atin
més hegemdnica que anteriormente. Crea su propio mundo fantas-
tico de vertiginosas riquezas y activos en papel. La inflacién de los
activos ocupa el lugar de la inflacién de las mercancias de la década
de 1970, hasta que la masa de fondos arrojados a los mercados para
defenderse del crash de octubre de 1987 se abre camino en la econo-
mia para producir un resurgimiento de la inflacién de salarios v de
bienes dos anos después. Las deudas se re-programan y se acumu-
lan cada vez mas rdapidamente, a lo cual se agrega el efecto de la re-
programacion de las tendencias a la crisis del capitalismo para el si-
glo XXI. Sin embargo, en los espejos que reflejan la realizacion eco-
némica abundan los resquebrajamientos. Los bancos de los Estados
Unidos reconocen millones de millones de délares en malos présta-
mos, déficit pablicos; los mercados internacionales de divisas estan
en una voragine constante.

En el frente filosofico, el deconstruccionismo esta a la defensiva
por las controversias que giran en torno de las simpatias de Heideg-
ger v Paul de Man por el nazismo. El hecho de que Heidegger, ins-
pirador del deconstruccionismo, haya producido una adhesién tan
impenitente al nazismo y que Paul de Man, uno de los deconstruc-
cionistas mas cabales, haya tenido un oscuro pasado antisemita, .
acarrea serias perturbaciones. La acusacion de que el deconstruc-
clionismo es neo-fascista no es interesante, pero si lo es la defensa
contra dicha acusacién.

Por ejemplo, Hillis Miller (1988) apela a los «hechos» (un argu-
mento positivista), a principios de imparcialidad y moderacién (ar-
gumento humanista liberal), v al contexto histérico (un argumento
materialista histérico) en su defensa de las intervenciones «aterra-
doras» de Paul de Man. Por supuesto, la ironia consiste en que todas
ellas son formas de argumentar que Hillis Miller habia destrozado
en el trabajo de otros. Por otra parte, Rorty lleva su posicién a su
conclusién logica y declara que las opiniones politicas de un gran
filosofo no deben tomarse mas en serio que la filosofia misma (lo
cual es bien dificil}, y que cualquier relacion entre las ideas y la rea-
lidad, las posiciones morales v los escritos filosdficos, es puramente
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contingente. La irresponsabilidad flagrante de esa posicién es casi
tan embarazosa como embarazosas son las transgresiones que de-
sencadenan ¢] debate.

Los resquebrajamientos en un edificio intelectual que abre el ca-
mino al predominio de la estética sobre la ética son importantes. El
deconstruccionismo, como cualquier sistema de pensamiento y cual-
quier definicién de un abrumador orden simbdlico, internaliza cier-
tas contradicciones que, en un cierto punto, se vuelven cada vez mas
evidentes. Cuando, por ejemplo, Liyotard trata de mantener vivas
sus esperanzas radicales apelando a un concepto de justicia pristino
e impoluto, propone una afirmacién de la verdad que esta por enci-
ma de la mélée de los grupos de interés v de su cacofonia de juegos de
lenguaje. Cuando Hillis Miller se ve obligado a recurrir a los valores
liberales y positivistas para defender a su mentor Paul de Man con-
tra lo que &1 considera la calumnia de falsas acusaciones, ¢l también
invoca los universales.

Y en los bordes de estas tendencias prosperan todo tipo de fusio-
nes de los fragmentos. Jesse Jackson emplea la politica carismatica
en una campana politica que sin embargo empieza a fusionar algu-
nos de los movimientos sociales de los Estados Unidos que durante
mucho tiempo han sido indiferentes entre si. La posibilidad misma
de una coalicién amplia genuina define una politica unificada que
inevitablemente habla en el ienguaje tacito de la clase, porque esto
es precisamente lo que define la experiencia comn dentro de las di-
ferencias. Los dirigentes sindicales de los Estados Unidos por fin
comienzan a lamentar que su apoyo a las dictaduras extranjeras en
nombre del anti-comunismo desde 1950 haya promovido practicas
de trabajo injustas y bajos salarios en muchos paises que ahora com-
piten por los empleos y las inversiones. Y cuando los trabajadores de
la Ford britanica hicieron huelga y frenaron la produccién de autos
en Bélgica y Alemania Occidental, de pronto advirtieron que la dis-
persion espacial en la divisidén del trabajo no es totalmente ventajo-
sa para los capitalistas y que las estrategias internacionales son fac-
tibles y deseables. Los signos de un nuevo internacionalismo en la
esfera ecolégica (forzado por los acontecimientos para la burguesia,
buscado activamente por muchos grupos ecoldgicos) y en la lucha
contra el racismo, el apartheid, el hambre en el mundo, el desarrollo
geografico desigual, estan en todas partes, aun cuando en gran me-
dida se encuentren en el Ambito de la pura construccién de imagen
(como Band Aid) mds que en la organizacién politica. La tensién
geopolitica entre Oriente v Qccidente también mejora notablemente
(de nuevo, no gracias a las clases dominantes de Occidente, sino so-
bre todo por una evolucién en el Este).
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Las resquebrajaduras en el espejo pueden ho ser muy grandes, ¥
no ser demasiado impactantes las fusiones en los bordes, pero que
todas estén alli sugiere que la condicién de la posmodernidad esta
sufriendo una sutil evolucién, v quiza llegando a un punto de auto-
disolucidén para convertirse en algo diferente. Pero jen qué?

No pueden darse respuestas que no tengan en cuenta las fuerzas
econdmico-politicas que en la actualidad transforman el mundo del
trabajo, las finanzas, el desarrollo geografico desigual y cuestiones
semejantes. Las lineas de tensién son suficientemente claras, La
geopolitica ¥ el nacionalismo econémico, el localismo y las politicas
regionales estéan luchando con un nuevo internacionalismo en for-
mas sumamente contradictorias. La fusién de la Comunidad Econo-
mica Europea como un bloque comercial ocurre en 1992; las manias
de apropiaciones v fusiones recorreran el continente; sin embargo,
el thatcherismo sigue proclamando su proyecto nacional especitico
apoyandose en las peculiaridades de los britdnicos (una propuesta
que tanto la politica de izquierda como la de derecha tiende a acep-
tar). El control internacional sobre el eapital financiero se ve inevi-
table, pero parece imposible llegar a eso a través de la colectividad
de los intereses nacionales. En las esferas intelectuales y culturales
pueden reconccerse oposiciones similares.

Wenders parece proponer un nuevo romanticismo, la investiga-
cién de los significados globales y los proyectos para el Devenir a tra-
vés de la liberacién del deseo romantico a partir de la paralisis del
Ser. Es riesgoso liberar un poder estético desconocido, y quizas in-
controlable, en una situacion inestable. Brandon Taylor favorece un
retorno al realismo como medio para volver a sttuar las practicas
culturales en un ambito donde pueda expresarse cierto tipo de con-
tenido ético explicito. Hasta algunos de los deconstruccionistas pa-
recen estar volviendo a la ética.

Detras de eso, hay una renovacion del materialismo histérico y
del proyecto de la Ilustracién. A través del primero, podemos empe-
zar a comprender la posmodernidad como una condiciéon histérico-
geografica. Sobre esa base critica se hace posible lanzar un contra-
ataque de lo narrativo a la imagen, de la ética a la estética, de un
proyecto del Devenir y no del Ser, y buscar la unidad dentro de la
diferencia, aunque en un contexto donde el poder de la imagen y de
la estética, los problemas de la compresién espacio-temporal v la sig-
nificacién de la geopolitica y de la otredad sean claramente com-
prendidos. Una renovacién del materialismo historico-geogrifico
puede sin duda promover la adhesién a una nueva versién del pro-
vecto de la [lustracion. Poggioli (1968, pag. 73) capta la diferencia en
estos términos:
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«En la conciencia de la época clasica, no es el presente el que lleva el
pasado a su culminacidn, sino el pasado el que culmina en el presen-
te, y el presente a su vez es entendido como un nuevo triunfo de los
valores antiguos y eternos, como un retorno al principio de la verdad
v de la justicia, como una restauracion o re-nacimiento de aquellos
principios. Pero para los modernos, el presente es valido solo en vir-
tud de las potencialidades del futuro, como la matriz del futuro, en
la medida en que el avance de la historia en continuas metamorfosis
es visto como una revolucidn espiritual permanente».

Hay quienes preferirian una vuelta al clasicismo y otros gue in-
tentan seguir el camino de los modernos. Desde el punto de vista de
estos ultimos, toda edad logra «la plenitud de su tiempo, no a través
del ser sino a través del devenim. No podria estar mas de acuerdo.
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