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Prólogo 
 
 
Pensar en Walter Murch me hace sonreír. No estoy seguro del porqué. Debe ser 

la combinación de su personalidad única, la seguridad que inspira su competencia, su 
apacibilidad y su sabiduría. Un Gerald Mac Boing Boing crecido, todavía juguetón y 
enigmático, pero conectado a tierra por una inmensa inteligencia. 

 
Quizás también sea porque fue un colaborador esencial en las películas que 

siento más logradas de las que rodé: La Conversación y El Padrino, parte II. Tengo un gran 
lugar en mi corazón para esas películas, y para The Rain People, porque son las más cercanas 
a la meta que me había impuesto de joven: sólo escribir historias originales y guiones. Esto es 
algo a lo que Walter siempre me animó, y conseguí lo mejor trabajando con él. Pero además 
Walter es un estudioso: filósofo y teórico de cine, y también un director dotado, como lo 
demostró en su hermosa Return to Oz. Nada es tan fascinante como pasar el tiempo 
escuchando las teorías de Walter, sobre la vida, el cine, y los innumerables “bocato di 
cardinali” de sabiduría que va dejando caer, como un sendero de pan a lo Hansel y Gretel: guía 
y nutrición. 

 
También sonrío porque somos tan diferentes: tomo decisiones instantáneas 

confíando solamente en mi emoción y mi intuición, Walter, en cambio, es pensativo, 
cuidadoso y metódico en cada paso. Considerando que yo alterno entre la exaltación y el 
desaliento, Walter es constante, cálido y tranquilo. Tan ingenioso e intuitivo como yo, él 
además es constante. 

 
Walter es un pionero, como me gustaría serlo, y es el tipo de persona que debe 

ser escuchada cuidadosamente y debe disfrutarse. Me imagino que pensará que amo y respeto 
mucho a Walter Murch, y así es, ciertamente. 

 
 
Francis Coppola, Napa, 1995 
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Prefacio 

 
 
Igor Stravinsky amaba expresarse y escribió mucho sobre interpretación. Como el llevaba un volcán dentro de sí, 
buscaba la restricción. Aquellos con ni siquiera el vestigio de un volcán dentro de sí mismos asentían en acuerdo, 
alzaron sus batutas, y buscaron la restricción, mientras Stravinsky conducía su propio Apollon Musagète como si 

fuera Tchaikovsky. Los que lo hemos leído escuchábamos y nos asombrábamos. 
                                                 De The Magic Lantern de Ingmar Bergman 

 
La mayoría de nosotros buscamos –consciente o inconscientemente- un cierto grado de 

balance interno y de armonía entre nosotros y el mundo exterior, y si nos pasa que somos 
conscientes –como Stravinsky- de la presencia de un volcán interno, lo compensaremos 
restringiendo. De la misma manera, alguien que lleve dentro un glaciar, buscará una entrega 
apasionada. El peligro está, como lo apunta Bergman, en que alguien con una personalidad 
glaciar, con la necesidad de una entrega apasionada, lea a Stravinsky y aplique la restricción.   

Muchos de los pensamientos que siguen, aunque fueron presentados ante el público en 
una conferencia, son verdaderamente notas admonitorias para mis métodos de trabajo, que he 
desarrollado para lidiar con mis propios volcanes y glaciares. Como tal, estos son una 
búsqueda de equilibrio personal, y quizás sean interesantes para los demás, más como los 
vislumbres de la propia búsqueda, que como los métodos específicos que la búsqueda ha 
producido. 

Me gustaría agradecer a Ken Sallows el que me haya proporcionado la transcripción de la 
conferencia original y la oportunidad de presentarla a un público más amplio. Por razones 
cosméticas, he hecho ciertas revisiones y agregado algunas notas a pie de página a lo que era, 
en su mayor parte, un diálogo improvisado entre el público y yo. También he puesto al día 
algunos puntos técnicos y he agregado un epílogo que considera el impacto que la tecnología 
no lineal ha traído al proceso de postproducción de cine. 
 

Walter Murch 
Roma, agosto de 1995  
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Cortes y cortes en las sombras 
 
 

Frecuentemente en los extremos de las cosas está la mayoría de lo que aprendemos 
sobre el medio: el hielo y el vapor pueden revelar más sobre la naturaleza del agua, que lo que 
el agua corriente puede. Es verdad que cualquier película que valga la pena filmar va a ser 
única, y que las condiciones bajo las que se hacen las películas son tan diferentes, que es 
improbable poder hablar con propiedad sobre lo que es “normal”, Apocalypse Now, para casi 
cualquier criterio de análisis, (plan de rodaje, presupuesto, ambición artística, innovaciones 
técnicas), se puede calificar como el equivalente cinemático del hielo y del vapor. 
Simplemente considerado el tiempo que se tomó para completar la película (estuve editando 
su imagen durante un año y me llevó otro año preparar y mezclar su sonido), resultó tener la 
post-producción más larga que cualquier otro film en el que haya trabajado después, y eso 
puede arrojar alguna luz sobre lo que es o lo que puede ser “normal”.1 

  
Uno de las razones para esa demora fue simplemente, la cantidad de película que se 

había expuesto: 1,250,000 pies, (381.000 metros) o para ser mas claro, más de 230 horas. 
Dado que la película terminada dura dos horas y veinticinco minutos, la proporción resulta de 
noventa y cinco a uno. Es decir, noventa y cinco minutos “invisibles” por cada minuto que 
encontró su lugar en el producto terminado. Por comparación, la proporción media para los 
films argumentales está alrededor de veinte a uno. 

 
Viajar por ese paisaje de 95:1 era un poco como andar a través de un bosque espeso y 

salir de vez en cuando a un prado abierto, y zambullirse de nuevo en el bosque porque había 
áreas, como las escenas del helicóptero, donde la cobertura era  sumamente alta, y otras donde 
la cobertura era correspondientemente baja. Solamente las escenas del Coronel Kilgore 
sumaban más de 220,000 pies, (67.000 metros) y como eso representa sólo alrededor de 
veinticinco minutos de película en el producto terminado, hay una proporción de alrededor de 
cien a uno. Pero muchas escenas de transición tenían sólo un plano filmado: Francis había 
usado tanta película y tiempo en los eventos grandes, que compensó con coberturas mínimas 
para algunas escenas de nexo. 

 
Tomemos una de las escenas grandes como ejemplo: el ataque de los helicópteros en 

"Charlie’s point," donde se escucha la “cabalgata de las Valkyrias” de Wagner, fue 
organizado como un evento real y por consiguiente se filmó como un documental, en lugar de 
una serie de planos especialmente compuestos. Era una coreografía en una inmensa escala, de 
hombres, de máquinas, de cámaras, y de paisaje -como si se tratara de algún tipo de juguete 
diabólico al que se podía dar cuerda y poner en marcha. Una vez que Francis cantaba, 
"¡Acción!," el rodaje se parecía a un combate real: ocho cámaras rodando simultáneamente, 
(algunas en tierra y algunas en helicópteros), cada una cargada con unos mil pies (once 
minutos) de rollo de película. 

 
 
1Y eso que me sumé relativamente tarde al proceso. Richie Marks y Jerry Greenberg ya habían estado editando el 

material durante nueve meses cuando me uní a ellos, en agosto de 1977, unos meses después del final del rodaje, y los tres 
trabajamos juntos hasta que Jerry se fue en la primavera de 1978. Entonces Richie y yo continuamos juntos, unidos a Lisa 
Fruchtman, hasta que empecé a trabajar en la banda sonora. N del T. todo el comentario es referido a la versión original del 
film, no al remontaje, también a cargo de Murch, Apocalypse Now Redux. 
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Al final de cada una de esas tomas, a menos que hubiera habido un problema obvio, se 

cambiaban las posiciones de cámara y todo se repetía. De nuevo, y otra vez. Se siguió rodando 
hasta que, supongo, sintieron que tenían material suficiente, y entonces cada toma generó algo 
así como 8,000 pies (una hora y media). Ninguna toma era igual a otra, con un resultado 
similar al de un film documental. 

 
 

Sin embargo, al final, cuando la película ya estaba en los cines, me senté y calculé el 
número total de días que (los editores) habíamos trabajado, dividí ese número por el número 
de cortes que había en el producto terminado, y el resultado fue de......1.47! 

 
Lo que significa que, si hubiéramos sabido de algún modo exactamente qué hacer desde 

el principio, habríamos tardado lo mismo si cada uno de nosotros hubiera hecho exactamente  
un empalme y medio por día. En otras palabras, si me hubiera sentado en mi banco por la 
mañana, hubiera hecho un corte, hubiera pensado sobre el próximo, y me hubiera ido a casa, y 
al día siguiente, hecho el corte sobre el que había cavilado antes, y hecho otro corte, e ido a 
casa, me habría llevado el mismo año que realmente me tomó el editar mis secciones de la 
película. 

 
Puesto que lleva unos diez segundos hacer ese empalme y medio, el caso 

reconocidamente especial de Apocalypse Now y su exageradamente largo período de edición 
sirven para demostrar que la edición es, incluso en una película "normal"2, mucho más que 
yuxtaponer planos, es el descubrimiento de un camino, y que la mayoría del tiempo de trabajo 
de un editor no está usado en cortar y pegar. Cuanto más filme hay para trabajar, por supuesto, 
hay un mayor número de caminos que pueden ser considerados, las posibilidades se 
multiplican y por consiguiente exigen más tiempo para su evaluación. Esto es verdad para 
cualquier película con una alta proporción de rodaje, pero en el caso particular de Apocalypse 
el efecto fue magnificado por un material sensible y emprendedor, una estructura especial, 
muchas innovaciones técnicas, y la obligación sentida por todos los involucrados de hacer el 
mejor trabajo que éramos capaces de hacer. Y quizás, la razón fundamental dada por el hecho 
de que era, para Francis, una película muy personal, a pesar de su gran presupuesto y la 
inmensa urdimbre del asunto. Lamentablemente muy pocos filmes combinan tales calidades y 
aspiraciones. 

 
Por cada empalme definitivo en la película terminada hubo quince empalmes en la 

"sombra", probablemente hechos, considerados, y después deshechos y quitados de la 
película. Pero sobre todo, el resto de las once horas y cincuenta y ocho minutos de cada día de 
trabajo estuvieron invertidos en actividades que, de varias maneras, sirvieron para aclarar e 
iluminar el camino delante nuestro: proyecciones, discusiones, rebobinados, re-visionados, 
reuniones, agendados, ordenado de recortes, tomado de notas, revisado de apuntes, y mucho 
pensamiento deliberativo. Una inmensa cantidad de preparación, realmente, para llegar al 
momento breve de real acción firme: el corte, el momento de transición de un plano al 
siguiente, algo que, apropiadamente hecho, debe parecer simple y fácil, incluso si no se lo 
nota en absoluto. 

 
2En comparación, un largometraje promedio tiene unos ocho cortes diarios. 
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¿Por qué funcionan los cortes? 
 

 
Bien, el hecho es que Apocalypse Now, como toda otra película argumental 

(exceptuando quizás La Soga de Hitchcock3), está compuesta de muchos pedazos diferentes 
de película, unidos y pegados en un mosaico de imágenes. El misterio es que, sin embargo, la 
unión de esos pedazos (el "corte" en la terminología norteamericana4) realmente parece 
funcionar, aunque representa un total e instantáneo desplazamiento de un campo visual a 
otro, un desplazamiento que a veces también incluye un salto hacia adelante o hacia atrás en 
el tiempo, así como en el espacio. 

Realmente funciona; pero bien podría no hacerlo, porque nada en nuestra experiencia 
diaria parece prepararnos para semejante cosa. Por el contrario, desde el despertar por la 
mañana, hasta que cerramos los ojos por la noche, la realidad visual que percibimos es un 
flujo continuo de imágenes unidas: de hecho, durante decenas o cientos de millones de años, 
la vida en la Tierra ha percibido al mundo de esta manera. Entonces de repente, al principio 
del siglo veinte, los seres humanos se encontraron con algo nuevo: la película editada. 

Bajo estas circunstancias, no habría sido en absoluto sorprendente, el hallazgo de que 
nuestros cerebros habiendo sido “predeterminados” por milenios de evolución y de 
experiencia, rechazaran el montaje fílmico. Si ése hubiera sido el caso, entonces las películas 
de un solo plano de los Hermanos Lumière, o películas como “La Soga” de Hitchcock, se 
habrían vuelto la norma. Pero por varias razones prácticas (así como artísticas), es bueno que 
no ocurriera así. 

La verdad de la cuestión es que una película realmente está siendo “cortada” 
veinticuatro veces por segundo. Cada cuadro es un desplazamiento del anterior, en un plano 
continuo, y el desplazamiento del espacio/tiempo de cada cuadro con relación al anterior es 
lo bastante pequeño (veinte milisegundos) como para que el público pueda notarlo como un 
solo movimiento dentro de un contexto en vez de veinticuatro contextos diferentes por cada 
segundo. Por otro lado, cuando el desplazamiento visual es lo bastante grande (como en el 
momento de un corte), nos obliga a que reevaluemos la nueva imagen como un contexto 
diferente, y milagrosamente, la mayoría de las veces no tenemos ningún problema en 
aceptarlo y comprenderlo. 

3La Soga es una película compuesta de sólo diez planos, cada uno de diez minutos, invisiblemente unidos, para que la 
impresión sea la de una falta completa de montaje. 

4Me hice consciente, hablando ante un público australiano, de las diferencias inherentes en nuestros idiomas 
respectivos. En los Estados Unidos, la película es "cortada" (cut) lo que pone el énfasis en la separación. En Australia (y en 
Gran Bretaña), la película es "unida", (joined) con el énfasis en reunir. 
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Lo que nos parece dificultoso de aceptar es aquél tipo de desplazamientos que no son ni 
“sutiles” ni totales: el corte de un plano entero, a, por ejemplo, un plano ligeramente más 
corto, donde se recorta a los actores a la altura de los tobillos. El nuevo plano en este caso es 
lo bastante diferente para señalar que algo ha cambiado, pero no lo suficiente para hacernos 
revalorizar su contexto: el desplazamiento de la imagen no implica movimiento ni cambio de 
contexto, y la colisión de estas dos ideas produce una molestia mental, un salto, un efecto 
desagradable, perturbador.5 

De todos modos, el temprano descubrimiento en el siglo XX de que ciertos tipos de 
corte "funcionan bien", llevó casi inmediatamente al descubrimiento de que podrían filmarse 
las películas en forma discontinua, lo que fue el equivalente cinemático del descubrimiento 
del vuelo: en un sentido práctico, las películas no estaban más atadas a tierra, a la continuidad 
de tiempo y espacio. Si solo pudiéramos filmar congregando todos los elementos 
simultáneamente, como en el teatro, el rango de posibles asuntos sería comparativamente 
estrecho. En cambio, la discontinuidad es el Rey: es el hecho central durante la fase de la 
producción, del rodaje, y casi todas las decisiones se relacionan directamente a ella de una 
manera u otra, ya sea para superar dificultades y/o para como sacar ventaja de sus fuerzas.6 

Otra consideración es que, aun cuando todo esté simultáneamente disponible, 
simplemente es muy difícil y complicado rodar tomas largas y continuas, y mantener a todos 
los elementos del rodaje funcionando bien al mismo tiempo. Los directores de cine europeos 
tienden a hacer tomas “master” más complejas que los americanos, pero aun siendo Ingmar 
Bergman, hay un límite a lo manejable: una incorrección de cámara al final del plano, algún 
efecto especial que falle, alguien que se olvida de sus líneas o alguna lámpara que se quema o 
fusible que salte, y toda la toma entera tiene que repetirse. Mientras más larga sea la toma, 
por supuesto, hay mayores probabilidades de un error. 

Hay un problema logístico considerable para conseguir todo junto al mismo tiempo, así 
como un serio problema en hacer que todo funcione bien. El resultado es que, solamente por 
razones prácticas, no seguimos el modelo de los Hermanos Lumière o de La Soga. 

 

 

5Una colmena puede, al parecer, ser movida poco a poco cada noche, sin desorientar a las abejas a la mañana 
siguiente. Sorprendentemente, si se la traslada tres kilómetros, las abejas tampoco tienen ningún problema: se ven forzadas 
por el total desplazamiento de su ambiente a re-orientar su sentido de dirección, y eso es algo que pueden hacer bastante 
fácilmente. Pero si la colmena se mueve solo dos metros, las abejas estarán fatalmente desconcertadas. El ambiente no les 
parecerá diferente, por lo que no se re-orientarán, y como resultado no encontrarán a su propia colmena cuando vuelvan a 
cubrir con su vuelo el espacio vacío donde aquella estaba, pese a que esté a sólo dos metros de distancia. 

6Cuando Stanley Kubrick estaba dirigiendo El Resplandor, quiso rodar toda la película en continuidad y tener todos 
los escenarios y los actores disponibles todo el tiempo. Tomó casi por completo el estudio Elstree (Londres) y construyó 
todos los escenarios simultáneamente, que esperaron allí, pre-iluminados, todo el tiempo que a él le llevó filmar la película. 
Pero El Resplandor es una excepción especial a la regla general de discontinuidad. 
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Por otro lado, aparte de las materias de conveniencia práctica, la discontinuidad nos 
permite también escoger el mejor ángulo de cámara, para cada emoción y para cada momento 
de la historia, y usarla para lograr un impacto acumulativamente mayor. Si nos limitáramos a 
un flujo continuo de imágenes, esto sería muy difícil, y las películas no serían tan afiladas y 
precisas como lo son.7 

Y más allá, incluso, de estas consideraciones, cortar es más que conveniente porque la 
discontinuidad deriva en continuidad. Es en, y para sí mismo, por la misma fuerza de su 
precipitación paradojal, una influencia positiva en la creación de una película. Seguramente 
querríamos cortar, aun cuando la discontinuidad no tuviese un gran valor práctico. 

El hecho central de todo esto es que los cortes funcionan. Pero la pregunta todavía 
permanece: ¿Por qué?. Es algo parecido al caso de la abeja que no debería poder volar pero 
lo hace. Volveremos a este misterio en unos momentos. 

7La discontinuidad visual, aunque no en el sentido temporal, es el rasgo más llamativo de pintura egipcia antigua. 
Cada parte del cuerpo humano fue representada generalmente en su pose más característica y su ángulo más revelador: la 
cabeza de perfil, frontales los hombros y el torso, los brazos y piernas de perfil, y todos estos ángulos diferentes se 
combinaron en una misma figura. Hoy a nosotros, con nuestra preferencia por las leyes unificadas de la perspectiva, esto nos 
da un efecto “retorcido” casi cómico, pero puede ser que, en algún futuro remoto, nuestras películas, con sus combinaciones 
de muchos ángulos diferentes de cámara (donde cada uno trata de ser el más “revelador” para su propósito particular), 
parezcan así de cómicas y “retorcidas”. 
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"Recorte los pedazos malos" 
 
 

Hace ya muchos años, con mi esposa, Aggie, regresamos a Inglaterra para nuestro 
primer aniversario de bodas (ella es inglesa, pero nos casamos en los Estados Unidos) y allí 
me encontré por primera vez con algunos de sus amigos de la niñez.  
 

¿Qué es lo que hace?" preguntó uno de ellos, y contesté que estaba estudiando edición 
de películas. "Oh, edición", dijo él, "eso es donde se recortan los pedazos malos." Por 
supuesto, me indigné y (educadamente) le dije: "Es mucho más que eso. Editar es estructurar, 
colorear, dinamizar, manipular el tiempo, y otras cosas, etc., etc.". El pensaba, evidentemente 
en el cine casero: "Oop, aquí hay un pedazo malo, recórtelo y pegue el resto." Realmente, 
veinticinco años después de andar por el camino, he empezado a respetar su sabiduría 
inconsciente. 

Porque si, en cierto sentido, editar es recortar los pedazos malos, la pregunta 
fundamental es, ¿qué hace malo a un pedazo? Cuando usted está grabando un video casero y 
la cámara anda vacilante, ése es obviamente un pedazo malo, y está claro que quiere 
recortarlo. La meta de una película casera es normalmente bastante simple: un registro sin 
reestructurar, de eventos en tiempo continuo. La meta de las películas narrativas es mucho más 
complicada, debido a la estructura de tiempo fragmentada y a la necesidad de mostrar estados 
interiores, por lo que se vuelve mucho mas complicado proporcionalmente, el identificar lo 
que es un "pedazo malo." Además, lo que es malo para una película, puede ser bueno para 
otra. De hecho, una manera de enfocar el proceso de fabricación de una película, es pensar en 
ello como la búsqueda de los “pedazos malos” para esa película en particular en la que está 
trabajando. Entonces, el editor se embarca en una búsqueda para identificar ésos “pedazos 
malos” y recortarlos, tal que al hacerlo no rompa la estructura de “los pedazos buenos" que 
quedan. 

Lo que me lleva a los chimpancés. 
 

Hace aproximadamente unos cuarenta años, después del descubrimiento de la estructura 
de doble-hélice del ADN, los biólogos esperaban tener el mapa de la arquitectura genética de 
cada organismo. Por supuesto, ellos no esperaban que la estructura del ADN se pareciera al 
organismo que estaban estudiando (de la manera que un mapa de Inglaterra es parecido a 
Inglaterra), sino que cada punto en el organismo, se correspondiera de algún modo, a un punto 
equivalente en el ADN. 
 

No es lo que encontraron, sin embargo. Cuando empezaron a comparar estrechamente 
los ADN del ser humano y del chimpancé, se sorprendieron al descubrir que son 
sorprendentemente similares. Tan parecidos (noventa y nueve por ciento idénticos) como para 
que el ADN sea inadecuado para explicar todas las diferencias obvias entre nosotros y los 
monos. 
 

¿Pero de dónde salen las diferencias? 
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Los biólogos se vieron obligados a comprender que debe de haber algo más –aún bajo 
mucha discusión- que controla el orden en que los varios pedazos de información guardados 
en el ADN son activados y los modos en que esa información se activa cuando el organismo 
crece.  
 

En las fases tempranas de desarrollo fetal, es difícil apreciar la diferencia entre el 
embrión humano y el del chimpancé. Pero, cuando crecen, alcanzan un punto donde 
diferencias se ponen en claro, y desde ese punto, se vuelven cada vez más obvias. Por ejemplo, 
la opción de lo que viene primero, el cerebro o el cráneo. En los seres humanos, la prioridad es 
el cerebro, y el énfasis está en aumentar al máximo el tamaño del cerebro. Cuando uno 
observa a un humano recién nacido se puede ver que el cráneo no está todavía totalmente 
cerrado alrededor de la cima de un cerebro todavía en crecimiento. 

Con los chimpancés, la prioridad se invierte: el cráneo primero, después el cerebro, 
probablemente por razones que tienen que ver con el ambiente más rudo en el que nace el 
chimpancé. El orden de la sucesión del chimpancé es, “llene el espacio vacío con tanto cerebro 
como pueda.” Pero hay sólo una cantidad de cerebro que se puede meter allí, antes de que esté 
completamente lleno. Parece ser más importante para un chimpancé nacer con una cabeza dura 
que con un cerebro grande. Hay una interacción similar entre una lista interminable de cosas: 
El dedo pulgar y los demás dedos, la postura del esqueleto, ciertos huesos que se forman 
totalmente, antes de ciertos desarrollos musculares, etc. 
 

Mi teoría es que puede verse la información en el ADN como un film sin cortar y la 
secuencia misteriosa de códigos como el editor. Podría sentarse en un cuarto con un montón 
de rollos y otro editor podría sentarse en el cuarto vecino con exactamente el mismo material, 
y los dos harían películas diferentes. Cada uno va a tomar opciones diferentes sobre cómo 
estructurar, lo que es decir, cuándo y en qué orden se soltarán esos pedazos de información. 

¿Sabremos, por ejemplo, que el arma está cargada antes de que la Señora X entre en su 
automóvil, o es algo que sólo conoceremos después de que ella entre al automóvil? Cualquier 
opción crea un sentido diferente de la escena. Y usted procede y va amontonando una 
diferencia sobre la otra. Invirtiendo la comparación, se puede ver al humano y al chimpancé, 
como películas diferentes, editadas del mismo juego de rollos.8 

No estoy asignando valores relativos al chimpancé o al ser humano. Simplemente 
digamos que cada uno es más apropiado al ambiente al que pertenece: yo estaría extraviado en 
una rama en el medio de la selva, y un chimpancé estaría extraviado escribiendo este libro. El 
punto no es su valor intrínseco, sino lo inadmisible que es cambiar de opinión en el proceso de 
crear a alguno de ellos. No empiece haciendo un chimpancé y después decida convertirlo en 
un ser humano. Eso produce un pastiche como el monstruo de Frankenstein, y todos hemos 
visto su equivalente en los cines: la película “X" habría sido una buena película pequeña, que 
hubiera satisfecho a su "ambiente," pero en el medio de la producción a alguien se le ocurrió 
una idea inflada sobre sus posibilidades, y, como resultado, se volvió aburrida y pretenciosa. 
Era una película de chimpancé que alguien intentó convertirla en una película de ser humano, 
y terminó sin ser ninguna de ambas. 

O el caso de la película "Y", que era un proyecto ambicioso, que intentaba abordar 
situaciones complejas, problemas sutiles, pero en el estudio ordenaron rodar material 
adicional, lleno de acción y de sexo, y, como resultado, su gran potencial se redujo a otra cosa, 
sin ser humana ni chimpancé. 

 
8 de la misma manera, un chimpancé y una cucaracha se hacen a partir de diferentes “rollos”. 
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Más con menos 
 
 

Nunca se puede juzgar la calidad de una mezcla sonora contando el número de pistas 
que se usaron para producirla. Se han conseguido mezclas terribles de cien pistas. De la misma 
manera, se han hecho mezclas maravillosas, con sólo tres. Depende de las opciones iniciales 
que se tomaron, de la calidad de los sonidos, y cómo fue capaz, la mezcla de esos sonidos, de 
despertar emociones excitantes y escondidas en el corazón del público. El principio básico es: 
siempre intente hacer más con menos –con el énfasis en el intento. Puede no tener éxito 
siempre, pero al menos intente producir el efecto más grande en la mente del espectador, con 
el menor número de elementos en pantalla. ¿Por qué? Porque tiene que hacer lo que sea 
necesario para comprometer la imaginación del público, y sugerir siempre es más eficaz que 
exponer. Más allá de un cierto punto, por más esfuerzo que haya puesto en la riqueza de los 
detalles, más animará al público a que se vuelva espectador en lugar de participante. El mismo 
principio es aplicable a todas las áreas de la producción fílmica: la actuación, la dirección de 
arte, la fotografía, la música, el vestuario, etc. 

 
Y, por supuesto, se aplica también a editar. Nunca se diría que una cierta película estaba 

bien editada porque tenía muchos cortes. Frecuentemente, toma más trabajo y discernimiento 
el decidir donde no cortar; no sienta que tiene que cortar, simplemente porque para eso le 
están pagando. Se le está pagando para tomar decisiones, para decidir donde cortar o no, el 
editor está tomando realmente, veinticuatro decisiones por segundo: “No. ¡No. No. No. No. 
No. No. No. No. No. Sí!” 
 

Un editor hiperactivo, que cambia de planos muy frecuentemente, es como una especie 
de guía turístico que no puede parar de señalar cosas: “Y allí tenemos el Techo de la Capilla 
Sixtina, y aquí tenemos a la Mona Lisa, y, a propósito, mire éstos azulejos...” Si usted está en 
un tour, quiere que el guía le señale algunas cosas, por supuesto, pero también querrá algo de 
tiempo para dar una vuelta y simplemente ver lo que usted ve. Si el guía (es decir, el editor) no 
tiene la confianza necesaria para permitir a las personas, que de vez en cuando elijan lo que 
deseen, o para dejar algunas cosas a su imaginación, estará persiguiendo una meta (el control 
total) que al final lo derrotará. Las personas se sentirán molestas y resentidas por la presión 
constante de su mano sobre sus nucas. 

 
Bien, si lo que estoy diciendo es hacer más con menos, ¿hay entonces alguna manera de 

decir cuánto menos? ¿Es posible extrapolar esta conclusión lógica hasta el absurdo y decir, 
"no se debe cortar en absoluto?". Ahora hemos regresado a nuestro primer problema: la 
película es cortada por razones prácticas y la película es cortada porque el corte –ese súbito 
rompimiento de la realidad- es una herramienta eficaz en sí misma. Entonces, si la meta es 
hacer los menos cortes posibles, cuando usted tiene que hacer un corte, ¿qué es lo que hace 
que sea un buen corte? 
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La regla de seis 
 
 

 La primer cuestión discutida en las clases de edición de las escuelas de cine, es lo que 
voy a llamar continuidad tridimensional: en el plano A, un hombre abre una puerta, camina 
hasta la mitad del cuarto, entonces la película corta al próximo plano, B, tomándolo desde ese 
mismo punto, a mitad de camino, continuando con él el resto de su camino a través del cuarto, 
donde el personaje se sienta en su escritorio, o algo así. 
 

Durante mucho tiempo, y particularmente en los primeros años del cine sonoro, esta fue 
la regla. Uno debía esforzarse para conservar la continuidad del espacio tridimensional, y su 
violación era vista como un fracaso, ya sea por falta de rigor o de habilidad.9 Que las personas 
saltaran alrededor del espacio simplemente, no era permitido, a excepción, quizás, de 
circunstancias de lucha extrema o de terremotos, donde había mucha acción violenta. 
 

Coloco a esta continuidad tridimensional, al final de una lista de seis criterios, con la 
que intento definir, que es lo que hace de un corte, un buen corte. En el primer lugar de mi 
lista, está la Emoción, elemento al que se llega último, si se llega, en las escuelas de cine, 
porque es la cosa más difícil de definir y de tratar. ¿Cómo quiere que el público se sienta? Si 
los espectadores están sintiendo lo que usted quiere que sientan, todo el tiempo a través de la 
película, ha hecho tanto cuanto le es posible hacer. Lo que el público recuerda finalmente no 
es la edición, no es el trabajo de cámara, no son las actuaciones, incluso ni siquiera la historia, 
sino cómo ellos se sintieron. 
 

Un corte ideal (para mí) es el que satisface los siguientes seis criterios: 1) está en 
acuerdo con la emoción del momento; 2) hace avanzar la historia; 3) ocurre en un momento 
que es rítmicamente interesante y “correcto”; 4) reconoce lo que se podría llamar “la línea de 
la mirada”, es decir, lo concerniente con la situación y el desplazamiento del punto de interés 
de la mirada del espectador dentro del cuadro; 5) respeta "la geometría"-la gramática de las 
tres dimensiones transpuestas por la fotografía a dos (las cuestiones del eje de acción, etc.); y 
6) respeta la continuidad tridimensional del espacio real (adonde las personas están dentro del 
cuarto y sus posiciones relativas entre sí). 
 1) la emoción 51% 
 2) la historia 23% 
 3) el ritmo 10% 
 4) la línea de mirada 7% 
 5) el eje de acción 5% 
 6) el espacio tridimensional de la acción      4% 
 

La emoción, en el tope de la lista, es lo que se debe intentar conservar a toda costa. Si 
encuentra que tiene que sacrificar alguna de esas seis cosas para hacer un corte, sacrifique 
subiendo, ítem por ítem, desde abajo. 

 
9 el problema con este pensamiento puede verse en cualquier sitcom tomada con multi-cámaras, en televisión. Dado 

que las cámaras están filmando simultáneamente, los actores siempre estan “correctos” en su continuidad espacial y en su 
relación entre ellos, como nos interesa, pero eso no impide que haya “malos” cortes hechos casi todo el tiempo.  
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Por ejemplo, si está considerando un rango de posibles cortes para un momento 
particular en la película, y encuentra que hay un corte que da la historia la emoción correcta y 
mueve la historia hacia adelante, y es rítmicamente satisfactorio, y respeta la dirección de la 
mirada y el eje de acción, pero no conserva la continuidad de espacio tridimensional, 
entonces, ése es el corte que debe hacer. Si ninguno de los otros cortes posibles mantiene la 
emoción correcta, sacrificar la continuidad espacial entonces bien merece la pena. 
 

Los valores que puse después de cada ítem están ligeramente exagerados, pero no 
demasiado: nótese que los dos de arriba de la lista (emoción e historia) valen mucho más la 
pena que los cuatro de abajo juntos (ritmo, dirección de la mirada, eje de acción, y continuidad 
espacial), y cuando se mira bien, en la mayoría de los casos, el del tope de la lista -la emoción- 
es más importante que los otros cinco juntos. 
 

Y hay un lado práctico en esto, si la emoción es correcta y la historia avanza de una 
manera única e interesante, con el ritmo correcto, el público tenderá a estar desprevenido de (o 
indiferente a) los problemas de edición en lo concerniente a los ítem de abajo, tales como la 
mirada, el eje, la continuidad espacial, etc. El principio general parece ser que, satisfaciendo el 
criterio de los ítems más altos de la lista, se tiende a disimular los problemas con los ítems más 
bajos de la lista, pero no al revés: por ejemplo, consiguiendo que el 4 (dirección de la mirada) 
trabaje correctamente minimizará un problema con el 5 (eje de acción), pero si el 5 (eje de 
acción) es correcto y el 4 (dirección de la mirada) no, el corte será fallido. 
 

Ahora, en la práctica, se encontrará con que los tres primeros ítems de la lista (emoción, 
historia, ritmo) están extremadamente conectados entre sí. Las fuerzas que los mantienen 
unidos son como las ligaduras entre protones y neutrones en el núcleo del átomo. Ellos tienen, 
lejos, las ataduras más firmes, y las fuerzas que interconectan a los tres ítems más bajos son 
progresivamente más débiles. 

 
La mayoría del tiempo se podrá satisfacer a todos los seis criterios: el espacio 

tridimensional y el eje de acción, y la dirección de la mirada, y el ritmo, y el avance de la 
historia, y conservar la emoción, se encontrarán juntos en el mismo lugar. Y, por supuesto, 
siempre se debe intentar esto, si es posible. Cuando esto sea posible, nunca debemos aceptar 
menos. 
 

Lo que estoy sugiriendo es una lista de prioridades. Si tiene que sacrificar algo, no 
pierda la emoción antes que el avance de la historia. No deje de hacer avanzar la historia por el 
ritmo, no deje al ritmo antes de la dirección de la mirada, no deje la dirección de la mirada 
antes del eje de acción, y no deje al eje de acción, antes de la continuidad espacial. 
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Desorientar 
 
 
Subyacente a estas consideraciones debe estar la preocupación fundamental de un editor: 

ponerse él/ella en el lugar del público.  ¿Qué va a pensar la audiencia en cualquier momento 
en particular? ¿Hacia dónde van a estar mirando? ¿Qué quiere que piensen sobre esto o 
aquello? ¿Qué es necesario que piensen? Y, por supuesto, ¿Qué quiere que sientan? Si tiene 
presente esto (que es la preocupación de cada mago), entonces usted será una especie de 
mago. No en un sentido sobrenatural, sino sólo un mago cotidiano y  trabajador. 

 
El trabajo de Houdini era crear un sentido de maravilla, y para lograrlo, él no quería que 

usted mirara hacia aquí (a la derecha) porque allí era donde él se estaba deshaciendo de sus 
cadenas, por lo que siempre buscó una manera de hacerlo mirar hacia allí (a la izquierda). Él 
estaba “desorientándolo”, como dicen los magos. Estaba haciendo algo para lograr, que un 
noventa y nueve por ciento de las personas miraran “aquí” cuando así él lo quería. Y un editor 
puede, hace, y debe hacer eso. 

 
A veces, sin embargo, al entretenerse en los detalles, puede perderse la apreciación 

global. Cuando eso me pasa, normalmente es porque he estado mirando la imagen como la 
miniatura que está en el cuarto de edición, en lugar de verla como el mural que se volverá 
cuando se proyecte en un cine. Algo que restaurará la perspectiva correcta rápidamente, es 
imaginarse uno muy pequeño, y la pantalla muy grande, y pretender que está mirando la 
película terminada en un cine de mil asientos, lleno de personas, y que la película está más allá 
de la posibilidad de cualquier cambio. Si todavía le gusta lo que ve, estará probablemente bien. 
Si no probablemente, tendrá ahora una idea mejor para corregir el problema. Uno de los trucos 
que acostumbro a hacer para ayudarme a lograr esta perspectiva, es recortar en un papel 
pequeño, las siluetas de un hombre y una mujer, y ponerlas una a cada lado de la pantalla del 
editor: el tamaño de las figuras (unos diez cm de alto) es proporcionalmente correcto para 
hacer que la pantalla parezca como si tuviera unos diez metros de ancho.  



15 

 

Mirando afuera del borde del cuadro 
 
 

El editor es una de las pocas personas que trabajan en la producción de una película, que 
no conoce las condiciones exactas bajo las que fue rodada (o que tiene la posibilidad de no 
saberlo) y a la vez ser alguien que puede tener una tremenda influencia en la película. 
 

Si ha estado involucrado en el rodaje la mayoría del tiempo, como ocurre con los 
actores, el productor, el director, el operador de cámara, el director de arte, etc., entonces 
estará al tanto de las condiciones, a veces sangrientas, de gestación y logro de cada uno de los 
planos. Y cuando revise el material, no podrá dejar de sentirse influenciado, porque en su 
mente, estará viendo, afuera del borde del cuadro, todo lo que estaba sucediendo allí, física y 
emocionalmente, más allá de lo que realmente se fotografió.  
 

“Nos costó mucho conseguir ese plano, tiene que estar en la película.” Usted (el director, 
en este caso) se convence de que lo que consiguió era lo que buscaba, pero existe una gran 
posibilidad de que pueda verse obligado a verlo de esa manera, porque le costó mucho dinero, 
esfuerzo, o tiempo, el conseguirlo.  
 

De la misma manera, hay casos en los que, cuando rueda algo que detesta, cuando todos 
están de mal humor, y usted dice, protestando: “Bueno, lo haremos, conseguiremos este 
maldito primerísimo primer plano como sea y terminemos con esto”. Después, cuando mira 
esa toma, todo lo que puede recordar, es el momento odioso en que fue hecha, y eso puede 
enceguecerlo ante los verdaderos potenciales que podría tener en un contexto diferente. 
 

El editor, por otro lado, debe intentar ver lo que está en la pantalla, lo que realmente 
percibirá el público. Sólo de esta la manera las imágenes se verán libres del contexto de su 
creación. Enfocando en la pantalla, el editor debe usar los momentos que deban usarse, aun 
cuando ellos puedan haber sido rodados bajo coacción, y rechazar aquellos momentos que 
deban rechazarse, aunque ellos hayan costado una cantidad terrible de dinero, esfuerzo o 
dolor.  
 

Supongo que estoy insistiendo en la preservación de un cierto tipo de virginidad. No se 
permita estar innecesariamente impregnado por las condiciones del rodaje. Intente mantenerse 
al tanto de lo qué está pasando, pero manteniendo un conocimiento específico tan pequeño 
como le sea posible, porque, finalmente, el público no sabe nada de todo esto, y usted debe ser 
el defensor del pueblo del público. 
 

El director, por supuesto, es la persona más familiarizada con todas las cosas que 
pasaron durante el rodaje, porque él es quien cargó con la mayoría de estos avatares, con toda 
la información del fuera del borde del cuadro. Entre el final del rodaje y antes que el primer 
corte esté terminado, lo mejor que le puede pasar al director (y a la película) es que le diga 
adiós a todos, y desaparezca por dos semanas en las montañas, o en el mar, o que se vaya a 
Marte o a alguna otra parte, e intente descargar este lastre. 

Dondequiera que vaya, debe intentar pensar, tanto como le sea posible, sobre cosas que 
no tengan nada, absolutamente nada, que ver con la película. Es difícil, pero es necesario crear 
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una barrera, una pared, entre el rodaje y la edición. Fred Zinnemann se iba y trepaba a los 
Alpes después del final del rodaje, sólo para ponerse en una situación potencialmente 
peligrosa y amenazante, donde tenía que pensar en estar allí y no en convivir con los 
problemas de la película. 
 

Entonces, después de unas semanas, volvía de los Alpes, de nuevo a la tierra; se sentaba 
en un cuarto oscuro, solo, la luz del arco voltaico se encendía, y miraba su película. Todavía 
estaba, inherentemente, lleno de esas imágenes de más allá del borde del cuadro (un director 
nunca será totalmente capaz de olvidarlas), pero si hubiera ido en forma directa del rodaje a la 
edición, la confusión lo habría embargado, y hubiese mezclado dos procesos diferentes del 
pensamiento: el del rodaje y el de la edición.  
 

Haga todo lo que pueda para ayudar al director a erigir esta barrera, para que cuando él 
vea la película de nuevo, pueda decir, “bien, voy a suponer que yo no tenía nada que ver con 
esta película. Necesita algún trabajo. ¿Qué se necesita hacer?” 
 

Y el editor debe luchar tan duro como sea, para apartar los deseos de lo que realmente 
está filmado, sin abandonar nunca los sueños sobre la película, pero intentando de todas 
maneras ver lo que realmente está en la pantalla. 
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Soñando en pareja 
 

De muchas maneras, el editor de la película realiza el mismo papel para con el director 
que el editor del textos lo hace con el escritor, para animarlo en ciertos cursos de acción, 
aconsejarlo contra otros, para discutir si se debe incluir algún material específico en el trabajo 
terminado o si el nuevo material necesita tener agregados. Al final del día, sin embargo, es el 
escritor quien entonces se va y reúne las palabras. 
 

Pero en una película, el editor tiene también la responsabilidad por congregar las 
imágenes (es decir, las "palabras") en un cierto orden y con un cierto ritmo. Y aquí toma el 
papel del director para ofrecer consejo y asemejarse en mucho al momento donde el director 
habría aconsejado a un actor que interpreta un papel. Parece que la relación entre 
editor/director oscila de un lado a otro durante el curso del proyecto, en una ecuación donde el 
numerador se vuelve denominador y viceversa.  
 

En sicoterapia hay una técnica que pone al paciente (el soñador, en este caso), junto con 
alguien que tiene que escuchar el sueño. Lo más pronto posible después de despertarse, el 
soñador se encuentra con su oyente para repasar los sueños de la noche anterior. 
 

Frecuentemente no hay nada, o simplemente hay una sola y deplorable imagen, pero esto 
normalmente es suficiente para iniciar el proceso. Una vez que la imagen se describe, el 
trabajo del oyente es proponer una sucesión imaginaria de eventos basada en ese fragmento. 
Un avión, por ejemplo, es algo que todos recuerdan. El oyente propone inmediatamente que 
debe de haber sido un avión de transporte, que vuela por encima de Tahiti, lleno de pelotas de 
golf para un torneo en Indonesia. Ni bien escucha esta descripción que se le ha ofrecido, el 
soñador protesta: “No, era un biplano, y volaba encima de los campos de batalla en Francia, y 
Hannibal estaba disparándole flechas a él desde su legión de elefantes”. En otras palabras, el 
propio sueño, escondido en la memoria, se levanta en defensa propia, cuando se ve desafiado 
por una versión alternativa, y se revela. Esta revelación sobre los biplanos y los elefantes 
puede incitar al oyente a su vez para elaborar otra improvisación, que sacará hacia afuera otro 
aspecto del sueño oculto y así sucesivamente, hasta revelar tanto del sueño como sea posible. 
 

En la relación entre director y editor pasa algo similar, donde el director generalmente es 
el soñador y el editor es el oyente. Aun incluso para la mayoría de los directores bien 
preparados, hay límites a la imaginación y memoria, particularmente al nivel de detalle fino, y 
es trabajo del editor el proponer guiones alterados, como un cebo para animar al sueño 
durmiente a subir en su defensa y así revelarse más totalmente. Y estos guiones alternativos se 
despliegan desde un nivel más general: ¿debe quitarse tal y cual escena para el bien del todo?, 
hasta el nivel de máximo detalle: ¿debe terminar este plano en este cuadro, o 1/24 de segundo 
más tarde, en el próximo?. 

 Pero a veces el editor es el soñador, y el director el oyente, y será él quién ahora haga 
las ofertas, el cebo, para tentar al sueño colectivo, para revelar más sobre él. 

Como cualquier pescador puede decirle, es la calidad del cebo la que determina el tipo 
de pez que saque. 
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Trabajo en equipo: editores múltiples 
 
 

No sólo el editor colabora con el director, hay momentos frecuentes en los que dos o 
más editores trabajan simultáneamente, a veces con la misma autoridad. Esto les parece raro a 
muchas personas que no ven que la misma cosa pasa con los directores de fotografía o los 
diseñadores de producción. Pero por alguna razón, que tiene que ver con la mentalidad 
colaboradora de los editores y con el hecho de que la presión del tiempo de post-producción, 
tan severa en consecuencias como cuando se está rodando, los editores múltiples son 
empleados a menudo. He trabajado, y disfrutado, y colaborado con otros editores en muchas 
películas: La Conversación, Apocalypse Now, La insoportable levedad del ser, y El padrino, 
Parte III. 
 

La ventaja principal de la edición en colaboración es la velocidad; el riesgo principal es 
falta de coherencia. Pero si hay más de 100.000 metros de película filmada (sesenta y cinco 
horas), va a necesitar tomar ese riesgo y tener dos editores, o por lo menos un editor asociado 
que trabaje supervisando. Pero los problemas a veces pueden presentarse si hay simplemente 
un editor en una película y él desarrolla un punto de vista cerrado sobre el material. Esto es 
particularmente molesto si el director y el editor no han trabajado juntos antes y no han tenido 
tiempo para desarrollar un idioma común. En este caso, podría ser una buena idea el 
considerar tener editores múltiples. 
 

El Padrino fue la primera película en la que Francis trabajó con dos editores. Había 
habido originalmente un solo editor, pero el problema de un punto de vista cerrado se volvió 
agudo y tuvo que irse después de varios meses.  La decisión tomada fue reconstruir lo que se 
había hecho hasta ese punto y comenzar nuevamente, pero ante la pérdida irremediable de 
esos meses, y previendo que la película iba a tener casi tres horas de largo, con una fecha tope 
de estreno inflexible, tuvo sentido el contratar a dos editores. La película todavía se estaba 
rodando y había mucho trabajo para hacer: cada editor tenía en sus manos una película de 
noventa minutos para completar en veinticuatro semanas. Pero a diferencia de El Padrino, 
parte II o Apocalypse, el trabajo fue dividido estrictamente por la mitad. Bill Reynolds cortó la 
primera parte y Peter Zinner cortó la última parte. Hay un punto específico donde la sección 
de Bill acaba y la de Peter empieza.  
 

En El Padrino, parte II aunque la responsabilidad de la edición estaba dividida como en 
una especie de tablero de ajedrez, las escenas estaban inicialmente cortadas y retrabajadas por 
la misma persona.10  Pero cuando Francis empezó a jugar con la estructura de la película, los 
editores se encontraron remontando imágenes que otros habían editado originalmente. 

 
 
 
 
10Los editores de El Padrino, parte II fueron Peter Zinner, Barry Malkin, y Richard Marks 
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El interés financiero en una película de $25 millones es de alrededor de $250,000 por 
mes. Si el tener dos editores puede ayudarlo a terminar la película un mes antes, ellos habrán 
conseguido reembolsar automáticamente una buena porción, si no la totalidad, de sus sueldos, 
del total de la película. Simplemente es una cuestión de cuánto es lo que se quiere lograr con 
el tiempo que tiene disponible. Si termina con una proporción de 1.47 cortes-por-día, como 
cuando hicimos Apocalypse, donde varios caminos fueron explorados para conseguir el 
producto final, si es eso lo que quiere hacer, probablemente tenga necesidad de más de un 
editor. 
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El momento decisivo 
 
 

Mientras Phil Kaufman estaba rodando La insoportable levedad del ser en Francia, yo 
estaba editándolo en Berkeley, California, a 9000 km. de distancia. Los campeones llegaban 
cada dos semanas aproximadamente, entonces me sentaba, y miraba aproximadamente unas 
diez horas de película, tomando apuntes, asegurándome de que estaba en sincro, etc. 
 

Pero además de los procedimientos usuales, seleccioné también por lo menos una 
imagen representativa de cada plano (o posición de cámara) y tomé una fotografía de ella. 
Tuvimos estas fotografías reveladas y ampliadas en un local de los de “una hora", como las 
instantáneas familiares, y las adherimos a tableros siguiendo las escenas. Siempre que un 
plano tuviera un movimiento complejo de los actores o de la cámara, fue necesario tomar más 
de una fotografía, que para el más complicado fueron siete, y normalmente eran tres para un 
plano complicado, pero la mayoría del tiempo alcanzaba con una.  
 

Teníamos que usar un negativo especial de reproducción para lograr estas copias, porque 
un negativo ordinario produciría demasiado contraste. La velocidad de esta película está 
alrededor de 2 ASA o algo así; la exposición de tiempo tiene que ser bastante larga, pero 
funcionó muy bien: las fotografías eran aproximaciones cercanas al equilibrio del color real y 
la proporción del contraste de la película de cine.  
 

Las fotografías son una gran ayuda en las discusiones posteriores con el director sobre lo 
que se rodó y cómo fue rodado, lo que ayuda grandemente a resolver esas cuestiones muy 
rápidamente.  
 

Ellas también proporcionan un registro de detalles más allá incluso de la habilidad de la 
mejor persona de continuidad:  las particularidades de la línea del cabello de un actor, o una 
peculiaridad del vestuario, la manera en que un collar se arrolla, o que tan rosado era el cutis 
de alguien, si su sombrero dejó una marca en su frente y cosas por el estilo.  
 

También son un gran recurso para la sección de publicidad o para cualquier otro que se 
acerque a la película más tarde. Al instante se puede ver e interrelacionar a los personajes en 
toda clase de estados emocionales diferentes, así como la fotografía, sus trajes, y el entorno.  
 

Además, sólo debido a la manera en que ellas se dispusieron, los planos tendieron a 
chocar entre ellos, ante nosotros, de maneras interesantes. En La Insoportable, teníamos 
alrededor de dieciséis tableros, con 130 fotografías en cada uno, y cada tablero se dispuso 
como la página de un libro: se “leían" las fotografías de izquierda a derecha, se bajaba una 
línea, derecha a izquierda de nuevo, como leyendo un texto, y cuando se llegaba al final de un 
tablero, se empezaba por la parte de arriba del próximo, leíamos la primera línea, etc. La 
juntura entre esos tableros formaba una cosa interesante para observar, porque yuxtapuso fotos 
que nunca fueron pensadas para estar juntas y ahí estaban. Esto a veces motivó a pensar sobre 
las cosas, sobre saltos que por otra parte, nunca podría haber sido pensados sin este sistema. 
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Pero el recurso más interesante de las fotografías para mí, fue que ellas proveyeron el 
jeroglífico de un idioma de emociones.  
 

¿Qué palabra expresa el concepto de un enojo irónico teñido de melancolía? No hay 
una palabra para eso, al menos en inglés, pero se puede ver esa emoción específica 
representada en una fotografía.  
 

O la fotografía puede representar un tipo de anticipación nerviosa: el personaje está al 
mismo tiempo asustado y lujurioso, y ella está desconcertada porque esa lujuria es para otra 
mujer. Y esa mujer está durmiendo con su marido. ¿Qué significa esto? 
 

Cualquier cosa que eso signifique, está allí en su expresión, en el ángulo de su cabeza y 
su pelo y su cuello y la tensión en los músculos y el juego de su boca y lo que está en sus ojos. 
Y si simplemente puede apuntar señalando una expresión en la cara de un actor, tiene una 
manera de evitar algunas de las dificultades del idioma en referencia a las sutilezas de 
emociones. Usted, como el director, puede decir, “Eso es lo que quiero. La sucesión en la que 
estamos trabajando debe tener más de eso. Lo quiero para personificar la emoción 
innombrable pero familiar, que veo en esa fotografía." 

El trabajo del editor es ahora escoger las imágenes correctas y hacer que esas imágenes 
sigan entre si en la proporción correcta para expresar algo así como lo capturado en esa 
fotografía. 
 

Al escoger un cuadro representativo, lo que está buscando es una imagen que destile la 
esencia del ser de entre los miles de fotogramas que constituyen el plano en cuestión, lo que 
Cartier-Bresson, refiriéndose a la fotografía fija, llamó el "momento decisivo". De tal manera 
que, la mayoría de las veces, la imagen que escogí encarna a la película. Y también, la 
mayoría de las veces, estuvo muy cerca del punto de corte. 
 

Cuando mira los campeones, existe una trampa similar a aquella en la que puede caerse 
durante las sesiones de casting. Para el actor que está entrando, esta sesión de casting es única 
y consiste en el único y exclusivo tiempo en que él va a poder presentarse ante usted. Es un 
momento tremendamente importante para él, pero para usted, ésta puede ser la sexagésima 
persona que ha visto ese día. Hay una especie de veladura mental que puede formarse después 
de un tiempo que reducirá su capacidad de pensamiento y es inevitable. 
 

Bien, con los campeones pasa lo mismo. Cada toma es “audicionada” para su 
aprobación.  Toma cinco: "¿Qué tal yo? Puedo hacer esto." Entonces la toma siete entra por la 
puerta: "¿Qué tal esto?" y la toma nueve: "¿O esto?" 
 

Y usted debe mantener su percepción, realmente estar despierto a las posibilidades en 
cada toma, tiene que acicatearse. Debe intentar permanecer fresco y apreciar las cosas 
maravillosas y archivarlas tanto a éstas, como a las cosas que pueden no serlo tanto. Que es lo 
que se tiene que lograr cuando está haciendo un casting. 
 

Pero si tiene que escoger un juego representativo de fotogramas de cada plano, empezará 
a pensar automáticamente, tiene que ser analítico desde el principio, lo que se debe ser cuando 
se está mirando los campeones. Claro, somos seres humanos y los campeones a veces pasan y 
pasan, y a veces tendemos simplemente a estar sentados allí y permitir a los campeones que 
rueden por encima nuestro. Lo que este sistema de la fotografía hace es echarlo fuera de su 
silla por un rato. Es un estímulo para hacer lo que debe estar haciendo, sin embargo.  Y es el 
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principio del proceso editorial. Ya está empezando a editar desde el mismo momento en que 
dice, "me gusta este cuadro en lugar de ese cuadro." 
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Métodos y máquinas: mármol y arcilla 
 
 

Las herramientas que se eligen para editar pueden tener un efecto determinante en el 
producto final. Cuando empecé a editar en 1965, había una sola opción, por lo menos en 
Hollywood: la Moviola, una máquina editora de pie, cuyo diseño permanece casi inalterado 
desde 1930. Se parece en algo a una máquina de coser (y suena como una). En los primeros 
días de los Estudios Zoetrope, que se fundaron siguiendo un modelo europeo, usamos 
Steenbecks o KEM, importadas, “horizontales", máquinas editoras alemanas que son 
silenciosas y manejan la película más suavemente, con dos pantallas grandes y dos pistas de 
sonido, y que pueden manejar mejor las grandes cantidades de película. Ahora, por supuesto, 
el paisaje ha sido alterado permanentemente por las computadoras, máquinas electrónicas de 
edición digitales, como el Avid y el Lightworks que enlazan un visor de video y una 
computadora junto a un banco de memoria de gran potencia donde pueden guardarse las 
imágenes de la película y sus sonidos, en forma digital.11 
 

Me siento igualmente cómodo manejando una Moviola, una KEM Universal, o un Avid. 
Depende de la película, su presupuesto y la agenda, y mi premonición sobre el estilo del 
director y de qué promedio de duración tengan sus tomas. La Conversación se editó en una 
KEM, Julia en una Moviola, el Apocalypse Now en una KEM, usé ambas en La Insoportable, 
que se empezó en una Moviola y luego se cambió a una KEM. Con la KEM, coloco las cosas 
opuestas a la manera en que normalmente se hace, para que la pantalla que está directamente 
delante de mí sea la pantalla de búsqueda y la pista de sonido frente a mí esté en 
sincronización con ella. La pantalla del lado izquierdo y el sonido del lado derecho están entre 
sí en sincronismo y poseen la película compaginada.  

 
De hecho, hablando de bancos, debo agregar que trabajo de pie: mi KEM se levanta 

aproximadamente 40 cm por encima del suelo para ponerla a la altura correcta para mí. Una de 
las cosas que me gustó siempre de la Moviola es que se debe estar de pie para trabajar y 
manejarla en una especie de abrazo, bailando con ella, y en cierto modo, para mí era frustrante 
tener que sentarme ante la KEM. Así edité La Conversación y Apocalypse, sentado, pero una 
voz en la parte de atrás de mi cabeza estaba diciéndome que algo no era correcto. Y para 
cuando empecé a editar La Insoportable,  ya tenía la KEM levantada con dos cajas de madera. 
 

Editar es una forma de cirugía, ¿y ha visto alguna vez a un cirujano que se siente para 
operar? Editar es también como cocinar, y nadie se sienta en la cocina para hacerlo. Pero sobre 
todo, editar es una especie de baile, (la película terminada es una especie de baile cristalizado), 
y ¿cuándo ha visto alguna vez a un bailarín sentado para bailar?  
 
 
11 para un estudio más completo de los sistemas no-lineales actuales, lea el Epílogo: Edición Digital no-lineal: La Insoportable 
Levedad. 
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Además del tema de “parado/sentado”, las diferencias entre el sistema de Moviola y el 

sistema KEM concluyen en algo casi escultural: El sistema de Moviola fragmenta la película 
en pedazos pequeños (tomas individuales) y el editor los vuelve a montar, como modelando 
arcilla. Toma un poco de arcilla y lo pega aquí y otro trozo pequeño de arcilla y lo pega allí; al 
principio del proceso no hay nada delante, después hay algo, y finalmente aparece la cosa 
terminada, formada por todos los pequeños pedazos de arcilla, píldoras pequeñas de 
información. 
 

Con el sistema de KEM, no recorto la película en las tomas individuales, la dejo en 
rollos de diez minutos, en el orden en el que vinieron del laboratorio. En términos esculturales, 
está como en un bloque de mármol, la escultura ya está allí, escondida dentro de la piedra, y se 
la revela extrayendo trozos, en lugar de construirla pedazo a pedazo desde la nada, como 
cuando se modela con arcilla. Realmente esa es la diferencia entre la edición de “acceso 
aleatorio” y su opuesto, la edición de “acceso lineal”. 
 

Tanto la edición digital informatizada y, extrañamente, la antigua Moviola con un 
ayudante, ambos brindan acceso aleatorio, son sistemas no lineales: usted pide algo específico 
y esa cosa se lo entrega tan rápidamente como sea posible. Tiene para mirar solamente lo que 
ha solicitado. El Avid es más rápido para esto que la Moviola, pero el proceso es el mismo. 

 
Eso constituye una desventaja para mí, porque sus opciones pueden ser entonces sólo tan 

buenas como sus pedidos, y a veces eso no alcanza. Hay un nivel más alto que pasa por el 
reconocimiento: no se puede compaginar lo que no se eligió, pero tal vez pueda aprovecharlo 
cuando lo vea. 
 

¿Qué quiero decir con esto? Bien, si se aprende a hablar un idioma extranjero, se 
encontrará conque hay una gran diferencia entre qué tan bien pueda hablarlo y qué tan bien 
pueda entenderlo cuando le hablen. La habilidad del ser humano para entender un idioma 
extranjero siempre es mayor que su habilidad para hablarlo. 
 

Y cuando hace una película, está intentando aprender un idioma extranjero, un idioma 
único que sólo es hablado por esa película. Si tiene que articular todo, cuando lo hace con un 
sistema de acceso aleatorio, como video/computador o Moviola/ayudante, está limitado por lo 
que elija, como pueda articularlo y qué tan buenas fueran sus notas originales. Considero que 
la ventaja del sistema lineal de KEM es que no tengo que estar siempre hablándole a él, sino 
que él me habla a mí. El sistema constantemente me está presentando cosas para considerar, y 
una suerte de diálogo se produce. Podría decir, "quiero ver ese primer plano de Teresa, 
número 317, en el rollo 45." Pero pondré ese rollo en la máquina, y cuando devano el carrete 
hacia el número 317 (qué puede estar a centenares de pies de distancia), la máquina me 
muestra todo a alta velocidad hasta llegar a ese punto, como diciéndome en efecto: ¿Qué tal 
esto, en cambio? ¿O esto otro?" Y encuentro, la mayoría de las veces, mucho antes de llegar a 
la toma 317, que he tenido otras tres ideas activadas por el material que he visto pasar 
intermitentemente ante mí. 

"Oh, esta otra toma es mucho mejor que la que pensé que quería." En cuanto la vi, la 
reconocí como una posibilidad, mientras que de la otra forma no hubiera podido tenerla en 
cuenta como opción. 
 

Cuando mira los campeones por primera vez, usted tiene una idea relativamente fija, 
basada en el guión, de lo está esperando ver. Después, sin embargo, al repasar algunas de sus 
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notas originales, en ellas se leerá, por ejemplo: "212-4: NG." ¿Qué significa eso? Significó 
eso, en el momento en que pensó que la toma cuatro del plano 212 era “No Good” (no sirve), y 
no se molestó en aclarar en una nota por qué pensó eso. Bien, muchas veces en la re-edición, 
eso, que pensó que era originalmente inutilizable, puede venir a representar su salvación. 
 

Si fuera una cuestión de sólo una toma, o de dos docenas de tomas, probablemente 
podría tratarse simplemente de re-evaluar esas notas originales, pero, de hecho, una película 
ordinaria tendrá 700, 1.000, 2.000 planos con más de dos tomas impresas por cada uno en 
promedio, y puede así haber fácilmente de dos a cuatro mil tomas sobre las que tiene que tener 
una opinión. Eso es mucho para re-evaluar, por lo que se tiende a recurrir a las primeras 
impresiones en las notas originales. Que son valiosas, pero limitadas, si eso es todo lo que 
tiene.  
 

Con el sistema de la KEM, dado que la película es guardada en esos rollos grandes de 
una manera casi arbitraria, estará aprendiendo algo nuevo sobre el material cada vez que 
busque lo que piensa que quiere.  Estará haciendo un trabajo creativo, y puede encontrar lo 
que usted realmente quiere, en lugar de lo que pensó que quería. Este sistema es bastante útil 
en la ensambladura original de la escena, ayudando a que se familiarice con el material, pero 
se vuelve particularmente valioso en el segundo corte, cuando sus notas, fuertemente 
influenciadas por el guión, se vuelven cada vez menos útiles, mientras el film encuentra su 
propia voz. 
 

Hay límites, por supuesto: un sistema que es demasiado lineal (que hace que tenga que 
pasarse demasiado tiempo buscando antes de encontrar lo que quiere) sería pesado. Se 
agobiaría rápidamente y/o se aburriría con él. Así que hay un justo medio en alguna parte. Que 
un sistema sea completamente de acceso aleatorio, es un defecto en mi opinión. Pero si es 
demasiado lineal, también es un defecto. Lo que he encontrado, personalmente, es que, dada la 
actitud que tengo hacia el material, dada la velocidad conque trabajo, y dada la velocidad 
mecánica del propio KEM, guardando los campeones en bobinas de diez minutos ordenadas 
según el orden de rodaje, agrega la cantidad correcta de caos que necesito para trabajar de la 
manera que quiero. 
 

Los sistemas digitales, Avid y Lightworks, son prometedores porque ofrecen el potencial 
de reunir lo mejor de la metodología no-lineal de Moviola con lo mejor de la habilidad de 
KEM de manejar y revisar cantidades grandes de material rápidamente. Todavía hay, a estas 
alturas, alguna torpeza procesal con los sistemas digitales, pero espero que se vaya suavizando 
con el tiempo.  
 

En todo caso, hay ciertas cosas que permanecen iguales para mí, sin importar qué 
sistema estoy usando. Siempre repasaría dos veces el material: una vez al principio, el día 
después del rodaje, anotando mis primeras impresiones e incluso cualquier nota que el director 
quiera darme. Y cuando esté listo para cortar una escena en particular, recolectaría todo el 
material pertinente, lo repasaría de nuevo y haría notas más en detalle que la primera vez. 
 

Cuando se miran las tomas por segunda vez, usted y la película han evolucionado. Verá 
cosas diferentes de las que vio la primera vez, porque puede haber compaginado escenas que 
ni se habían rodado la primera vez que vio el material, y hay fuerzas o problemas que pueden 
haber surgido con los personajes y los eventos cuando estos se desarrollan. 
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En un mundo ideal, lo que me gustaría hacer sería compaginar un primer corte y 
entonces detenerme y mirar todos los campeones de nuevo, fresco. Si realmente esto es 
posible en la vida, es otra cuestión: con los esquemas de producción actuales, de todos modos, 
se prohibe semejante cosa. Aquí es donde aparecen las virtudes ocultas del sistema lineal 
(KEM), porque a través de la manera en que el material se guarda, en rollos de diez minutos 
de película, este está repasándose constantemente. Si estuviera cultivando un huerto o un 
jardín, estaría hablando sobre las virtudes de remover la tierra y airearla. 
 

En la edición real de una escena, seguiré trabajando hasta que no pueda "verme" más en 
el material. Cuando repaso mi primera compaginación de una escena, la mayoría de las veces 
todavía puedo recordar vivamente (demasiado vivamente!), los motivos que originaron las 
decisiones que me llevaron a cada uno de los cortes. Pero cuando la escena es retrabajada y 
refinada, alcanza un punto, eso espero, donde las tomas parecen generarse por ellas mismas: 
este plano "hace" al próximo plano que "hace" al próximo, etc. De esta manera, el Walter 
Murch que decidió las cosas inicialmente, gradualmente retrocede hasta, finalmente, llegar a 
un punto donde se pone invisible y los personajes, los planos, la emoción, son los que se 
encargan de la historia. Algunas veces, las mejores, este proceso alcanza un punto donde 
puedo mirar la escena y decir, “no tuve nada que ver con esto, simplemente, ella se creó.” 
 

En el momento del equilibrio del color de la copia final, he tenido algunas experiencias 
buenas, pero muchas han sido frustrantes por una razón u otra. Lo peor es que los laboratorios 
exhiben la película a veinticuatro cuadros por segundo (y a veces incluso a treinta y dos) sin la 
posibilidad de detenerse o ir hacia atrás. Uno está sentado allí y dice: "Ese plano debería ser 
más rojo." "¿Cuál?" "El primer plano del pie." Pero ya han pasado ocho planos. A menudo, la 
impresión que queda, es que ellos están haciendo esto para mantenerlo callado. 
 

Una manera que funciona para mí, donde realmente se puede ver qué está pasando y ser 
más específico con mis notas sobre el color, consiste en tomar el copión y la primera copia 
corregida y ponerlas en sincronización encima de una caja de luz de temperatura de color 
correcta. Un nivel bajo de luz permite ver tonalidades que son casi invisibles, si se está 
mirando una pantalla luminosa de luz proyectada. Puede haber un verdor residual, pero si mira 
la película en una sala dirá, "no sé. ¿Está ese plano un poco verde? ¿O está demasiado azul?" 
Y, por supuesto, antes de que se haya decidido, estará mirando los planos subsiguiente. Si 
trabaja con el sistema de la caja de luz, el verde brincará hacia afuera, sobre todo si tiene su 
campeón original a la vista para compararlo. Y lo puede detener, ir hacia adelante, hacia atrás, 
etc. 
 

Si tiene la suerte de estar trabajando con un buen colorímetro y un buen laboratorio, será 
como en cualquier tipo de colaboración exitosa. 
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Testeo previo: el dolor reflejo 
 
 

Hacia el final del proceso de edición de Julia, Fred Zinnemann sentió que el director y el 
editor, solos con la película durante meses y meses, podrían llegar hasta un noventa por ciento 
de la película terminada, y que necesitaba, para el último diez por ciento, de “la participación 
del público”, a quien vio como su colaborador final. No en el sentido de responder ciegamente 
a ellos, sentía que su presencia era útil como un correctivo, para impedir que ciertas 
obsesiones se pusieran destructivas y señalar puntos ciegos que se pudieran haber desarrollado 
a causa  de una excesiva familiaridad con el material. 

 
Mi experiencia ha sido esta: todas las películas en las que he trabajado se han testeado 

antes del estreno, salvo La Conversación y la Insoportable levedad. Hicimos testeos de ellas, 
por supuesto, pero nunca fueron totalmente abiertos, públicos. Francis Coppola en particular, 
siempre ha sido un partidario entusiasta del testeo de sus películas en cualquier fase que 
estuviesen, casi sin importar cuan inacabadas estén. 

 
Los testeos fueron en general, para grupos pequeños de aproximadamente diez personas 

conocidas, mezcladas con dos o tres extraños. Los extraños no tenían ninguna idea previa 
sobre la película, y luego, él los encuestaba, de a uno, para comparar sus opiniones con la 
reacción de las personas que sabían sobre la película. 

 
Fred Zinnemann, por contraste, sólo le mostraría Julia a un público de testeo previo 

cuando estuviera técnicamente completa, con un negativo cortado y sonido óptico. El estaba 
perfectamente preparado para hacer cambios después, pero no creía que el público en general 
sea capaz de ignorar completamente los empalmes visibles, las desigualdades de color, y las 
bandas sonoras incompletas, y estoy de acuerdo con eso.  

 
Incluso con películas técnicamente terminadas, los visionados públicos previos son algo 

tramposos.  Se puede aprender una tremenda cantidad de cosas, pero hay que ser cauto sobre 
las interpretaciones directas que las personas tienen para decirle, particularmente en esas 
encuestas que se completan después de la proyección. Soy sumamente cauto con esto. Lo más 
útil de todo, simplemente, es aprender cómo usted se siente, cuando la película está 
mostrándose a 600 personas que antes nunca la han visto. Emocionalmente, parece como si 
viniera alguna mano grande, que lo agarra del cabello, lo sacude, y lo reorienta: y lo hace 
pensar: “Oh Dios, mirá esto”. Es como si hasta este momento ha estado construyendo un 
edificio, pero siempre ha estado de pie delante de él para evaluarlo. Ahora, de repente, lo está 
mirando desde un costado y está viendo cosas que parecería nunca haber visto antes. 

 
No debiera seguirse ciegamente lo que aparece en los testeos de prueba, más de lo que lo 

hace con cualquier otra cosa. ¿Qué puede aprender de las diferencias entre los testeos 
anteriores y éste? Dadas estas dos direcciones, ¿hacia adonde queda el polo Norte? Los testeos 
de prueba son solamente una manera de averiguar dónde está parado. 

 
Hubo un procedimiento en Julia que, desgraciadamente, nunca he visto repetido. 

Teníamos una persona sentada en una mesa en la hall del cine con un cartel que decía, "Si 
desea hablar con nosotros por teléfono, después de unos días, deje su número aquí." Esas 
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conversaciones posteriores fueron transcritas y se agregaron a la encuesta. Si va hacer 
visionados previos y va a escuchar lo que las personas tengan para decir, ésa es la manera de 
hacerlo, un tiempo después, cuando han tenido un día o dos de maduración, para permitir que 
la película se vaya descubriendo. No mire lo que las personas escriben en el calor del 
momento, será una reacción, pero una reacción sesgada. Hay mucho de lo que se llama 
médicamente "dolor reflejo" en ese proceso. 

 
Cuando uno va a un doctor y le dice que tiene un dolor en el codo, es propio de un 

matasanos que saque su bisturí y empiece a operarlo directamente en el codo. Pero entonces se 
tendrá no sólo el dolor original, sino además, probablemente, un dolor en la muñeca y otro 
también en el hombro. Si quien lo estudia es un doctor experimentado, le tomará una 
radiografía, y determinará que la causa del dolor, probablemente, es un nervio pinzado en su 
hombro, solo que se lo percibe en el codo. El dolor en el hombro ha sido "reflejado" al codo. 
Las reacciones del público son así. Cuando usted hace la pregunta directa, "¿cuál es la escena 
menos lograda?" y aproximadamente el ochenta por ciento de las personas están de acuerdo 
con que una escena no les gusta, el impulso es de "arreglar" esa escena o directamente sacarla. 
Pero hay muchas probabilidades de que esa escena esté bien. En cambio, el problema puede 
estar en que el público, simplemente, no entendió algo que necesitaba saber o comprender, 
para poder apreciar esa escena. 

 
Por lo que, en lugar de arreglar esa propia escena, deberá clarificar alguna situación que 

ocurre cinco minutos antes. No opere necesariamente en el codo: en cambio, trate de descubrir 
si están pellizcándose los nervios en alguna otra parte. Pero el público nunca le dirá eso 
directamente. Simplemente le dirán adonde está el dolor, y no su origen. 

 
Las decisiones de edición se ponen particularmente agudas en los últimos días antes del 

estreno de la película, porque los cambios serán permanentes. Si, como editor, tiene 
particularmente claro un sentimiento sobre algo en esta fase, debe intentar hacer valer su punto 
de vista, tan enérgica y convincentemente como pueda. Posiblemente pueda quedarse hasta 
tarde para hacer una versión de prueba de su idea, o hacer un borrador, pero también necesita 
tener discreción, un sentido de saber con quién está negociando, y presentar sus ideas al 
director o al productor en el contexto correcto. Saber como hacer esto tiene que ver con el 
conjunto de su experiencia, cómo fue contratado, cuánto respeta al director, y cuánto el 
director lo respeta a usted. 

 
Recuerdo un momento, después de los visionados previos de Julia, particularmente 

cuando Fred Zinnemann y yo estábamos debatiendo qué cambios finales hacer en la estructura 
del principio, que para el público parecía haber sido difícil de seguir. La bobina de la apertura 
de la película tenía una sucesión anidada de escenas retrospectivas, memoria de una memoria 
de una memoria de una memoria, y era quizás demasiado. Sugerí eliminar una escena que 
ocupaba un único tiempo en la estructura de la película (y al que nunca se volvía), porque que 
si decidíamos quitarla, haría que las escenas que quedaban se ordenasen por sí solas en una 
sucesión más comprensible. Cuando estaba deshaciendo los empalmes (que hicieron un 
chillido cuando los separaba, casi como si estuvieran llorando de dolor), Zinnemann miraba lo 
que estaba pasando y observó pensativamente, y casi de improviso dijo: “sabe, cuando leí esta 
primer escena en el guión, supe que podría hacer esta película.” 

 
Dudé brevemente, lo miré, y continué deshaciendo los empalmes. Tenía el corazón en 

mi garganta, porque en esa fase del proceso no se sabe; sólo se puede tener fe de que lo que se 
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está haciendo es lo correcto. ¿Estábamos recortando equivocadamente el corazón de la 
película, o estábamos cortando el cordón umbilical? 

 
Retrospectivamente, creo que era un cordón umbilical y que teníamos razón al quitarlo: 

la escena tenía una función esencial, que era conectar a Fred Zinnemann con el proyecto en un 
momento dado, pero una vez que esa conexión había sido hecha, y la sensibilidad de 
Zinnemann había fluido a través de esa escena a todas las otras escenas en la película, podía 
quitarse finalmente sin ningún daño.  

 
Pero a esas cosas les gusta que uno se tome su tiempo. 
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No te preocupes, es sólo una película 
 
 

Antes hice la pregunta: “Por qué funcionan los cortes?" Sabemos que ellos funcionan. 
Pero aun así es más sorprendente cuando uno piensa en la violencia de lo que realmente está 
sucediendo: en el momento del corte, hay una instantánea discontinuidad total del campo 
visual. 

 
Retomé la pregunta una vez que volvía a la sala de montaje después de algún tiempo en 

una sala de mezcla de sonido (donde todos los movimientos son suaves e incrementales) al 
espantarme ante la brutalidad del proceso de corte. El “paciente" se fija a la tabla y: ¡Whack! 
¡Esto/Aquello! ¡Esto no, eso sí! ¡Entra o sale!. Cortamos a la pobre película con una guillotina 
en miniatura y pegamos juntos a los pedazos desmembrados como al monstruo del Dr. 
Frankenstein. La diferencia (diferencia milagrosa) está en que fuera de esta carnicería, nuestra 
creación a veces puede ganar, no sólo una vida, sino también un alma. Lo que a todos nos deja 
asombrados, porque el desplazamiento instantáneo logrado por el corte no es nada parecido a 
lo que experimentamos en la vida cotidiana. 

 
Estamos acostumbrados a tales saltos, por supuesto, en la música (Beethoven fue el 

innovador y maestro de esto) así como en el ámbito de nuestro propio pensamiento: la manera 
en que un pensamiento obnubilará a todo lo demás de repente, y, a su vez, es reemplazado por 
otro. Pero en las artes dramáticas, (teatro, ballet, ópera), no parece ser posible una manera de 
lograr el desplazamiento instantáneo total: después de todo, la maquinaria de la escena a lo 
sumo puede moverse rápido. ¿Entonces por qué funcionan los cortes? ¿Tienen alguna base 
oculta en nuestra propia experiencia?, ¿o son una invención que satisface la conveniencia de 
los directores de cine, y las personas, simplemente, de algún modo, se han acostumbrado a 
ellos?. 

 
Bien, aunque a "diario" la realidad parece ser continua, existe otro mundo, en el que 

además invertimos una tercera parte de nuestras vidas: el “noche-a-noche”, la realidad de los 
sueños. Las imágenes en los sueños son mucho más fragmentadas y se cortan de manera 
mucho más extraña y  más abrupta, que las imágenes de la vigilia y la realidad, de manera que 
se aproximan, por lo menos, a la acción producida por el corte. 

 
Quizás la explicación sea tan simple como eso: aceptamos al corte porque se parece a la 

forma en que las imágenes se yuxtaponen en nuestros sueños. De hecho, la rudeza del corte 
puede ser uno de los motivos importantes que producen la similitud entre las películas y los 
sueños. En la oscuridad del cine, nos decimos, en efecto, “Esto se parece a la realidad, pero no 
puede ser la realidad porque es visualmente discontinuo; por consiguiente, debe ser un sueño.” 

 
Junto con estas líneas, es revelador que las palabras con las que un padre acostumbra a 

reconfortar a un niño asustado por una pesadilla sean: “No te preocupes, querido, es sólo un 
sueño”. Los sueños aterradores y las películas tienen un poder similar para vencer a las 
defensas, defensas que son, por otra parte, eficaces contra libros, o pinturas, o músicas 
igualmente aterradoras. Es difícil imaginar esta frase: “No te preocupes, querido, es sólo una 
pintura.” 
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El problema con todo esto es que la comparación entre películas y sueños es interesante, 
y probablemente sirva, pero es relativamente árido a la hora de hechos prácticos: todavía 
sabemos tan poco sobre la naturaleza de los sueños... 

 
Algo para considerar, sin embargo, es la posibilidad que puede haber, en alguna parte de 

nuestra realidad consciente, un lugar donde experimentamos algo realmente similar a los 
cortes, y donde las imágenes de la luz del día se vuelven de algún modo, más íntimas, más 
discontinuas. 

 
Empecé a vislumbrar algo de esto en mi primer trabajo de compaginación: en La 

Conversación (1974), fui encontrando que Gene Hackman (Harry Caul en la película) siempre 
pestañeaba muy cerca del punto donde había decidido cortar. Era algo interesante, pero no 
supe qué hacer con eso. 

 
Una mañana después de haber estado trabajando toda la noche, salí para desayunar y en 

la ventana de una sala de lectura, ví un ejemplar de la revista Monitor, que en su tapa ofrecía 
una entrevista a John Huston12. Me detuve a leerla, y una cosa me golpeó enérgicamente, 
porque se relacionó exactamente con esta pregunta del parpadeo: 

“Para mí, la película perfecta es como si se estuviera desenvolviendo detrás de sus ojos, 
y sus ojos estuvieran proyectándola, para que se estuviera viendo lo que se desea ver. La 
película está en el pensamiento. Es lo más cercano al proceso del pensamiento que cualquier 
otro arte.” 

“Mire esa lámpara que está al otro lado de la habitación. Ahora míreme a mí. Mire esa 
lámpara nuevamente. Ahora míreme otra vez. ¿Ve lo que hizo? Pestañeó. Esos son cortes. 
Después de la primera mirada, se sabe que no hay ninguna razón para mirar continuamente 
desde la lámpara hasta mí porque ya sabe lo hay entre nosotros. Su mente cortó la escena. 
Primero mira la lámpara. Corte. Me mira.” 

 
Lo que Huston nos pide es que consideremos un mecanismo fisiológico, el parpadeo, 

que interrumpe la continuidad visual de nuestras percepciones: mi cabeza se puede mover 
fácilmente de un lado del cuarto al otro, pero, de hecho, estoy cortando el flujo de imágenes 
visuales en pedazos significantes, parece que es mejor yuxtaponer y comparar esos momentos, 
“la lámpara” y “la cara” en el ejemplo de Huston, sin la información no pertinente que aparece 
en medio. 

 
Por supuesto que hay límites al tipo de yuxtaposiciones que podemos hacer de esta 

manera. No puedo saltar hacia adelante o hacia atrás en el tiempo o en el espacio (esa es una 
prerrogativa de sueños y películas)13. Pero aun así, los desplazamientos visuales disponibles 
para mí, con sólo girar la cabeza (del Gran Cañón del Colorado delante de mí al bosque detrás 
de mí, o incluso de un lado del cuarto al otro), es a veces bastante grande. 

 
 
12Christian Science Monitor, 11 de agosto de 1973, John Houston entrevistado por Louise Sweeney 
 
13 lea el pie #16 
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Después de que leí ese artículo, empecé a observar a las personas y a mirar cuando 

pestañean, y empecé a descubrir algo muy diferente a lo que se enseña en la biología de la 
escuela secundaria, aquello de que el parpadeo es simplemente un medio para humedecer la 
superficie del ojo. Si esa fuera su única función, entonces, para cada ambiente y cada 
individuo, habría un intervalo completamente mecánico y predecible entre parpadeos que 
dependerían de la humedad, de la temperatura, la velocidad del viento, etc. Uno sólo 
pestañearía cuando su ojo comenzara a ponerse demasiado seco, y eso se reflejaría en un 
número constante de veces por minuto para cada ambiente. Claramente este no es el caso: las 
personas a veces sostienen sus ojos abiertos durante minutos en algunos casos, y en otros 
momentos pestañearán repetidamente, con muchas variaciones entre medio. La pregunta 
entonces es, "¿qué es lo que les hace pestañear?" 

 
Estoy seguro que alguna vez se habrá encontrado con alguien que estaba tan enojado que 

no pestañeaba en absoluto: esta persona, creo, está aferrada a un solo pensamiento sostenido, 
que inhibe el impulso y ya no necesita pestañear.14 Y existe también el tipo opuesto: el que no 
para de pestañear. Esta persona es asaltada simultáneamente por muchas emociones y 
pensamientos contradictorios, y desesperadamente (pero en forma inconsciente) usa esos 
parpadeos para intentar separar estos pensamientos, y recobrar algún tipo de control. 

 

Por lo que me parece que nuestra proporción de pestañeos se debe más, de algún modo, 
a nuestro estado emocional y a la naturaleza y frecuencia de nuestros pensamientos, que al 
ambiente atmosférico en que nos encontramos. Aun cuando no haya movimiento de la cabeza 
(como en el ejemplo de Huston), el parpadeo es algo que auxilia a la separación interior de 
los pensamientos, o es un reflejo involuntario, que acompaña la separación mental que está 
teniendo lugar.15 

 
Y no sólo es significante la proporción de pestañeo, sino también el momento en que 

ocurre el mismo. Empiece una conversación con alguien y fíjese cuando pestañea. Creo que 
encontrará que su oyente pestañeará en el momento preciso en que él o ella "consigue captar" 
la idea de lo que usted está diciendo, ni un momento antes o después. ¿Por qué sería esto? 
Bien, el discurso está lleno de notas de gracia inadvertidas y elaboraciones (el equivalente 
“Estimado Señor” y “Suyo Atentamente”) y la esencia de lo que tenemos que decir se 
intercala a menudo entre una introducción y una conclusión. El parpadeo aparecerá cuando el 
oyente comprende que nuestra “introducción" termina y que ahora vamos a decir algo 
importante, o aparecerá cuando él sienta que "terminamos" y no vamos a decir nada más 
importante por el momento. 

 
Y ese parpadeo ocurrirá donde se puede realizar un corte, si la conversación se ha 

filmado. Ni un cuadro antes ni después. 
 

 

 

 

 

14Hay una frase de la narración clásica de vaqueros: “él pestañeó.” El perdedor en este juego es quien no pudo 
mantener su posición y en cambio permite que otro pensamiento lo estorbe en un momento crítico. El parpadeo señala el 
momento que abandonó su pensamiento primario. 

 
15El Dr. John Stern de la Universidad Washington de St. Louis recientemente (1987) ha publicado un trabajo 

experimental en psicología psiquiátrica, sobre el parpadeo que confirma esto. 
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Para entender una idea, o una sucesión de ideas, pestañeamos, separarando y puntuando, 

una idea de la siguiente. De manera semejante, en una película, un plano nos presenta una 
idea, o una sucesión de ideas, y el corte es un "parpadeo" que separa y puntúa esas ideas16. En 
el momento en que usted decide cortar, lo que se está diciendo es, en efecto, “voy a terminar 
con esta idea y ahora vendrá algo nuevo”. Es importante dar énfasis a que el corte por sí 
mismo no crea el "momento del parpadeo", así como la cola no menea al perro. Si el corte se 
hace correctamente, sin embargo, aún en el caso de mayor discontinuidad visual: de un interior 
oscuro a un luminoso exterior, por ejemplo, tanto más perfecto será el efecto de puntuación. 

De todos modos, creo que las yuxtaposiciones “fílmicas” no sólo están teniendo lugar en 
el mundo real cuando soñamos, sino también cuando estamos despiertos. Y, de hecho, me 
arriesgo a afirmar que estas yuxtaposiciones no son artefactos mentales accidentales, sino 
parte del método que acostumbramos a usar para entender al mundo: debemos dar a la realidad 
visual una necesaria discontinuidad, porque sin ella la percepción se parecería a una cadena 
casi incomprensible de cartas llenas de palabras sin separación o puntuación. Cuando nos 
sentamos en el cine a oscuras, encontramos (sorprendentemente) en la película una 
experiencia familiar. “Más similar al pensamiento que ningún otro arte,” en las palabras de 
Huston.17 

 
16Esto ocurre independientemente de cuan grande o pequeña nos parezca la idea. Por ejemplo, la idea puede ser tan 

simple como: “ella se corrió rápidamente a la izquierda”. 
 
17William Stokoe hace una comparación intrigante entre las técnicas de la edición fílmica y el Lenguaje de Señas 

americano: “En el lenguaje de señas, la narrativa no es lineal. Al contrario, su esencia consiste en cortar de un plano normal a 
un primer plano, a un plano lejano a un primer plano nuevamente, aun incluyendo flashbacks y flashforwards, exactamente 
como un trabajo de edición fílmica. No sólo los signos están acomodados como en un film editado mas que como en una 
narración escrita, sino que también cada ejecutante se parece muchísimo a una cámara: el campo y ángulo de visión son 
dirigidos y variables." William Stokoe, Lenguaje en Cuatro Dimensiones, Academia de Ciencias de Nueva York (1979). 
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“Dragnet” 
 
 

Si es verdad que nuestras proporciones y ritmos de pestañeo se refieren directamente al 
ritmo y sucesión de nuestras emociones internas y pensamientos, entonces esas proporciones y 
ritmos son visiones de nuestros egos internos y, por consiguiente, tan característicos de cada 
uno de nosotros como nuestras firmas. Así que si un actor se proyecta exitosamente en las 
emociones y pensamientos de un personaje, sus parpadeos ocurrirán tan natural y 
espontáneamente como los parpadeos del personaje hubiesen ocurrido en la vida real.18 

 
Creo que esto es lo que estaba encontrando con en la actuación de Hackman en La 

Conversación, él había asumido el carácter de Harry Caul, estaba pensando los pensamientos 
de Harry de la manera en que Harry los pensaría y, por consiguiente, estaba pestañeando en 
ritmo con esos pensamientos. Como yo estaba descubriendo los ritmos que él me marcaba y 
estaba intentando pensar pensamientos similares, mis puntos de corte estaban encuadrándose 
naturalmente con sus "parpadeos". En cierto sentido, tenía redirigida mi circuitería nerviosa 
para que la orden semi-involuntaria de pestañear me obligara a apretar el botón de parada en la 
Moviola. 

 
En ese mismo sentido, una de las disciplinas que sigo, es elegir el "punto de corte" de un 

plano marcándolo en tiempo real. Si no puedo hacer esto, si no puedo pegar en ese mismo 
cuadro repetidamente a veinticuatro cuadros por segundo, sé que hay algo mal en mi elección, 
y ajusto mi pensamiento, hasta encontrar un cuadro que pueda pegar. Nunca me permito 
seleccionar el "punto de corte" moviendo poco a poco de un lado a otro, comparando un 
cuadro con otro hasta conseguir el que “pegue” mejor. Ese método, erróneo para mí, garantiza 
producir un "tono sordo" en el ritmo de la película. 

 
Una de sus tareas como editor es "sensibilizarse" a los ritmos que el (buen) actor da, y 

encontrar las maneras de extender estos ritmos al territorio no cubierto por el actor, para que el 
andar de la película sea en conjunto, una elaboración de esos modelos de pensamiento y 
sentimiento. Y una de las muchas maneras en que se pueden asumir esos ritmos es notar, 
consciente o inconscientemente, donde parpadea el actor. 

 
Hay una manera de edición que ignora todas estas cuestiones, que llamo el sistema 

“Dragnet”, por la serie de televisión de los ’50 del mismo nombre. 
 
 
18Uno de los elementos que denotan una actuación infructuosa es que los parpadeos del actor parecen tener un ritmo 

incorrecto. Aunque puede no notarse esto conscientemente, ocurre cuando el ritmo de los parpadeos del actor no se empareja 
con el ritmo de los pensamientos que se esperan del personaje que él está interpretando. De hecho, un actor “malo” 
probablemente no está pensando nada de lo que su personaje estaría pensando. Tal vez, en cambio, esté pensando: "¿qué 
piensa el director de mí, le parezco bien?," o "¿cuál era mi próxima línea?". 

 
 
 
 



35 

 

La política del show parecía ser mostrar el momento en que cada palabra de diálogo se 
pronunciaba, en pantalla. Cuando alguien había terminado de hablar, había una pausa breve y 
entonces un corte a la persona que estaba ahora a punto hablar y cuando ésta terminaba, había 
un corte a la primera persona que movía su cabeza o decía algo, y entonces cuando esa 
persona  terminaba, cortaban de nuevo, etc. Esto era así hasta con palabras individuales. "¿Fue 
usted al centro de la ciudad?" Corte. "No." Corte. "¿Cuándo va?" Corte. "Mañana." Corte. 
"¿Lo ha visto a su hijo?" Corte. "No, él no vino a casa anoche." Corte. "¿A qué hora llega 
normalmente?" Corte. "A las dos." Al principio, esta técnica creó una sensación de dureza, de 
realismo policíaco. 

 
El sistema “Dragnet” es una manera simple de editar, pero de una simplicidad muy poco 

profunda que no refleja la gramática de intercambios complejos que se siguen todo el tiempo, 
incluso en las conversaciones más ordinarias. Si se está observando un diálogo entre dos 
personas, la atención no se enfocará solamente en la persona que está hablando. En cambio, 
mientras esa persona todavía está hablando, usted se volverá para mirar al oyente, para 
averiguar lo que él piensa de lo que se le está diciendo. La pregunta es, ¿cuándo exactamente 
le miramos? 

 
Hay lugares en una conversación donde parece que no podemos físicamente ni pestañear 

ni girar la cabeza (porque todavía estamos recibiendo información importante), y hay otros 
momentos donde debemos pestañear o debemos girar para mantener el sentido de lo que 
estamos recibiendo. Y sugeriría que hay puntos similares en cada escena, donde el corte no 
puede o debe ocurrir, y por las mismas razones. Cada plano tiene potenciales "puntos de corte" 
de la misma manera que un árbol tiene ramas, y una vez que se los ha identificado, se podrá 
escoger entre ellos, lo que dependerá de lo que el público está pensando en ese momento y lo 
que se quiere que piensen después. 

 
Por ejemplo, cortando a un cierto personaje antes de que termine de hablar, podría 

animar a que el público pensara sólo sobre el valor de la cara del interlocutor, ante lo que el 
primero le dijo. Por otro lado, si me demoro en el personaje después de que termina de hablar, 
le permito al público ver, en la expresión en sus ojos, que probablemente no esté diciendo la 
verdad, y pensarán diferente sobre él y lo que dijo. Pero como lleva una cierta cantidad de 
tiempo hacer esa observación, no puedo cortar demasiado pronto al personaje: o lo corto 
mientras él está hablando (posibilidad número uno) o lo mantengo hasta que el público 
comprende que él está mintiendo (posibilidad número dos), pero no puedo cortar entre esas 
dos posibilidades, porque parecería así o bien demasiado largo, o bien demasiado corto. Los 
puntos de corte son orgánicamente fijados por el ritmo del propio plano y por lo que el público 
ha estado pensando en ese momento de la película,19 pero soy libre de seleccionar uno u otro 
de ellos (o todavía otro más allá) dependiendo de lo que quiero que el público sienta. 

 
 
 
19una manera de cambiar el sitio de corte posible es poner al plano en un contexto diferente, donde el público estará 

pensando y notando, cosas diferentes. 
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De esta manera, se debe poder cortar del portavoz al oyente y viceversa en forma 

psicológicamente interesante, compleja, y "correcta", en modelos que reflejan los tipos de 
cambios de atención y comprensión que siguen en la vida real: de esta manera se establece un 
ritmo que subraya los contrapuntos y las ideas expresivas. Y una de las herramientas para 
identificar exactamente donde van estos puntos de corte, estas "posibilidades," puede ser 
compararlos a nuestros modelos de pestañeo, a cómo hemos estado subrayando el ritmo de 
nuestros pensamientos, por decenas de miles, o quizás millones, de años de historia humana. 
Donde se siente cómodo el pestañeo, si realmente está escuchando y está sintiendo que decir, 
es donde el corte se sentirá correcto. 

 
Hay entonces realmente tres problemas juntos: 
 
1) identificar una serie de puntos de corte potenciales (y las comparaciones con el 

parpadeo pueden ayudarnos a hacerlo), 
 
2) determinar qué efecto tendrá en el público cada punto de corte, y 
 
3) escoger cual de esos efectos es el correcto, para la película en cuestión. 
 
Creo que la sucesión de pensamientos, es decir, el ritmo y proporción deben ser 

apropiados a lo que el público está mirando en ese momento. El promedio en el "mundo real" 
de los pestañeos está entre cuatro y cuarenta veces por minuto. Si se está en una pelea real, se 
estará pestañeando unas doce veces por minuto, porque se están pensando una docena de 
pensamientos diferentes por minuto, y cuando se está mirando una lucha en una película, hay 
una docena de cortes por minuto.20 De hecho, estadísticamente las dos proporciones, la del 
pestañeo en la vida real y la de los cortes de una película, están bastante cerca como para 
compararlos: dependiendo de cómo esté organizada, una sucesión de acción convincente 
puede tener alrededor de veinticinco cortes por minuto, y se puede considerar que una escena 
de diálogo todavía se sentiría "normal" (en una película americana) promediando seis cortes 
por minuto o menos. 

 
Se debe poner atención en los parpadeos y se debe llevarlos tan suavemente como en la 

vida. No espero ciertamente que el público pestañee a cada corte, el punto de corte debe ser un 
punto del parpadeo potencial. En cierto sentido, cortando, por este desplazamiento súbito del 
campo visual, se está pestañeando por el público: se logra la yuxtaposición inmediata de dos 
conceptos, algo que se logra en el mundo real pestañeando, como en el ejemplo de Huston. 

 
Su trabajo es en parte anticiparse, en parte controlar el proceso del pensamiento del 

público. Para darles lo que ellos quieren y/o lo que ellos simplemente necesitan antes de que 
ellos tengan que “pedirlo”, para ser al mismo tiempo tan sorprendente como evidente.  Si se 
retrasa demasiado o se adelanta demasiado, creará problemas, pero si se pone atención en ellos 
y se los lleva con suavidad, el flujo de percepciones de eventos será natural y excitante al 
mismo tiempo. 

 
20Esto haría que el público participe emocionalmente en la propia lucha. Si, por otro lado, se quiere crear un 

distanciamiento objetivo, y tener el público observando la lucha como un fenómeno en sí mismo, se podrá reducir el número 
de cortes considerablemente. 
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Una galaxia de puntos parpadeantes  
 
 
A lo largo de estas líneas he pensado que sería fascinante tomar con una película 

infrarroja al público y averiguar cuando y cuantas veces pestañean, mientras están mirando 
una película. Mi corazonada es que si un público realmente está metido en una película, va a 
estar pensando (y por consiguiente pestañeando) con el ritmo de la película. 

 
Hay un efecto maravilloso que se puede producir si se envía luz infrarroja 

directamente en línea con la lente de una cámara. Todos los ojos animales (incluso los 
humanos) reflejan una porción de luz directamente hacia la cámara, y se verán puntos 
resplandecientes luminosos donde los ojos están: es una versión del efecto del “ojo rojo” de 
las fotos instantáneas familiares tomadas con flash. 

 
Si se tomara una película infrarroja de alto contraste de un público que mira una 

película, se pusiera la cámara en fase y se encuadrara la fuente de luz directamente con la 
cámara, vería una galaxia de estos puntos contra un campo de negro. Y cuando alguien en el 
público pestañee, vería la interrupción momentánea de un par de estos puntos. 

 
Si fuera verdad, si hubiera tiempos en los que esos mil puntos pestañearan más o 

menos al unísono, el director de cine tendría una herramienta sumamente poderosa a su 
disposición. Los pestañeos coherentes serían una indicación fuerte de que el público estaba 
pensando en conjunto, y que la película estaba trabajando bien. Y cuando los pestañeos se 
dispersen, le indicarían que podría haber perdido la atención de su público, que se habían 
puesto a pensar sobre dónde ir a cenar, o si su automóvil está estacionado en un lugar seguro, 
etc. 

 
Cuando las personas están profundamente “en" una película, notará que nadie tose en 

la sala, aunque puedan estar resfriadas. Si la tos fuera puramente una reacción autónoma al 
hábito de fumar o a la congestión, sería constante y al azar, sin importar lo que esté pasando en 
la pantalla. Pero el público se silencia en ciertos momentos, y en este sentido, estoy sugiriendo 
que pestañear sería algo así como toser. Hay una famosa grabación en vivo del pianista 
Sviatoslav Richter interpretando Cuadros de una Exposición de Mussorgsky, hace muchos 
años, durante una epidemia de gripe en Bulgaria: mientras estaba tocando ciertos pasajes, 
nadie tosió. En esos momentos, pudo suprimir, con su talento artístico, el impulso de la tos de 
1500 personas enfermas. 

 
Pienso que esta atención subconsciente al parpadeo también es algo que 

probablemente se encontraría como un factor oculto en la vida cotidiana. Una cosa que puede 
ponerlo nervioso ante una persona en particular es que usted sienta, sin él conocerlo, que su 
pestañear es equivocado. “Él está pestañeando demasiado” o “Él no está pestañeando 
bastante” o “Él está pestañeando en el momento equivocado.” Un medio de saber que él 
realmente no lo está escuchando, ni está pensando junto con usted. 
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Si consideramos que alguien que pestañea en los momentos "correctos" y al ritmo 
"correcto", está atento a lo que se le está diciendo, uno se sentirá cómodo en la presencia de 
esta persona. Pienso que sabemos estas cosas, subconscientemente, intuitivamente, sin tener 
que decirlas, y no me sorprendería que sea parte de nuestra estrategia para negociar con los 
demás. 

 
Cuando sugerimos que un actor es malo, no estamos diciendo ciertamente que él es 

una mala persona; simplemente estamos diciendo que esta persona no está metida totalmente 
en el personaje cuanto él quiere que creamos, y que está nervioso por eso. Se puede ver esto 
claramente en las campañas políticas, donde hay a veces una distinción vívida entre quién 
alguien es, y quién ellos quieren que los votantes crean que son: algo siempre estará “mal" en 
la proporción y momento en que estas personas parpadean. 

 
Eso me devuelve a una de las responsabilidades centrales del editor, que es establecer 

un ritmo interesante, coherente en emoción y pensamiento en los instantes más diminutos y en 
los más grandes, que le permitan al público creer en ellos y en la película. Sin saber porqué, 
una película mal editada molestará al público y éste se dirá inconscientemente, "hay algo 
disperso y nervioso en la manera en que la película se desarrolla, la manera en que se 
presenta. Por consiguiente, no me voy a brindar a la película tanto como puedo." Una película 
buena, bien editada, se parece a una extensión elaborada de los propios sentimientos del 
público y sus pensamientos, y el público por consiguiente, se le brindará. 
 
 
 
 
N del T. Para más sobre Walter Murch, en su rol de editor de sonido, ver “Walter Murch 
(entrevista)” por Vincent LoBrutto, en Estudios Cinematográficos, Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos, México, año 2, núm. 5, 1996. 
En internet (en español e inglés) en: http://www.filmsound.org/murch/murch.htm   
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Epílogo 
Edición digital no-lineal:  
La insoportable levedad. 
 
 
 
 
 
Nota del T.: es importante, para una mejor comprensión de este epílogo, recordar que 

fue escrito en 1995. La tecnología de la postproducción electrónica ha evolucionado mucho y 
muy rápido, tanto en soft como en hardware, así como también ha habido un gran 
abaratamiento de costos, especialmente en lo referente al almacenamiento de la información a 
procesar. Por lo tanto muchos de los supuestos de Murch ya son una realidad, cuando no 
forman parte del pasado. No obstante, creo importante su lectura, tanto por el momento de 
“bisagra” tecnológica en que fue escrito, como por muchos de sus comentarios que no estan 
impregnados ni de fobia ni de fanatismo ante las nuevas tecnologías y los nuevos paradigmas 
de postproducción. 
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En las primeras décadas de este siglo, el editor de películas simplemente proyectaba los 
planos filmados sin cortarlos, hacía algunas notas, y volvía al cuarto de editar equipado 
solamente con un banco, un par de tijeras, una lupa, y el conocimiento de que la distancia 
desde la punta de su nariz hasta los dedos de su brazo extendido, representaba 
aproximadamente tres segundos.1 La sala de corte era una especie de tienda de sastre en la que 
la tela era el tiempo. No había ninguna otra manera de ver la película excepto con un 
proyector, por lo que el editor paciente y algo intuitivamente, cosía el tejido de su película, 
basado en las impresiones recibidas en el primer visionado. 

 
Es sorprendente recordar que la humilde Moviola, ese adorno verde rana, de cada sala 

de compaginación durante los últimos setenta años, fue rechazado inicialmente por los 
editores por caro y complicado, incluso peligroso.2 Todavía peor, su rasgo principal, su 
habilidad para estudiar el movimiento de las imágenes antes de decidir en qué cuadro cortar, 
fue descartado como una muleta que se metería a molestar en la manera de trabajar. 

 
Así, después de un esfuerzo inicial por penetrar en la industria, la Moviola fue ofrecida, 

increíblemente, al público en general como una manera de ver películas en casa.  
Probablemente hubiera quedado como una nota a pie de página en la historia del cine si no 
fuera por un fortuito descubrimiento técnico que ocurrió en 1927: el sonido. 

El sonido, el cine parlante, fue el caballo de Troya que dio vuelta la situación. Ninguna 
lupa o regla de los tres segundos del dedo pulgar, podrían ayudar al editor a leer los labios de 
esos cuadros silenciosos, por lo que ahora la Moviola “doble-cabeza" (cuadro y sonido) era 
arrastrada de mala gana a través de las puertas del estudio, donde ha permanecido desde 
entonces. 

 
Ahora las cosas son diferentes, por supuesto, y la querida Moviola está apuntalando a 

las huestes de la edición “real" (es decir, mecánica) contra el ataque sofisticado de varios 
sistemas electrónicos que han surgido en la última década: CMX, Montage, EditDroid, Avid, 
F-Pix, FMC, D-Vision, y Lightworks, así como varios mas que han aparecido y desaparecido. 

 

De hecho, una tremenda cantidad de investigación y desarrollo se ha invertido en estos 
sistemas, particularmente cuando se considera que, aunque la película profesional es un 
medio caro, no hay mucho equipo de película de profesional en el mundo, y no se ha 
generado entonces mucho dinero para mejorarlo. 

 
El equipamiento televisivo, por otro lado, ofrece un potencial mundial tanto para el 

sector profesional como para el de nivel consumidor, y la presente ola de interés por mejorar 
la post-producción electrónicamente viene en parte de aquéllos que ven al final del camino 
una fusión de los dos mundos, el del cine y el de la televisión, y por ende, un aumento 
significativo en la cantidad de dinero a ganar.3 

 
1 en ese tiempo la película generalmente se proyectaba a dieciséis cuadros por segundo. 
2 en esos días, la película estaba impresa en un soporte explosivo de nitrato, y no se la ponía innecesariamente al lado 

de las fuentes de calor (como la lámpara de una Moviola). Incluso ser proyectorista era un trabajo peligroso: en algunos de 
los cines más viejos, se puede ver todavía el pesado “seguro", una puerta que se cerraría automáticamente en caso de que 
hubiese fuego en la sala de proyección. Por razones similares, el editor no hacía los empalmes, lo que involucraba calor, y 
sólo indicaba donde el empalme debía ser hecho. El ensamble real se hacía seguramente en otro cuarto, en una empalmadora 
caliente operada por un técnico especializado. 

3Avid, por ejemplo, está entregando estaciones de noticias, completamente digitales, sin el uso de cinta, a países de 
Europa Oriental a alrededor de $1 millón cada una. 

 
 



42 

 

 
Pero la edición electrónica no esta siendo impulsada solo por los diseñadores del 

hardware: a lo largo de los años ochenta, un fuerte empuje ha venido también de parte de 
directores de cine como George Lucas, Oliver Stone, Jim Cameron, Carroll Ballard, Bernardo 
Bertolucci, y Francis Coppola, quienes han usado sistemas electrónicos para editar sus 
películas. Lucas ha ido más lejos, tanto como para volverse diseñador con su sistema 
EditDroid. Y Francis Coppola ha sido uno de los principales defensores y usuarios de edición 
electrónica desde mediados de los 1970 al presente. 

 
La resistencia permanece, por otro lado, principalmente desde los editores 

experimentados, que están cómodos con las peculiaridades de los sistemas mecánicos, que 
han peleado y ganado muchas batallas creativas con ellos, y que son renuentes  para 
abandonarlos, por un sistema cuyos beneficios no han sido concluyentemente probados. Se 
usan argumentos que suenan similares a aquéllos aplicados contra la Moviola en los años 
veinte, pero la diferencia es que en este tiempo la aceptación que tienen las cosas electrónicas 
es inevitable, aunque su recorrido aun está abierto y puede cuestionarse. 

 
Caracterizaría mi propia experiencia con la edición informatizada como la de un 

observador interesado y un practicante ocasional. Mi primer encuentro coincidió con mi 
iniciación junto a Francis Coppola en 1968: él y George Lucas estaban investigando un 
sistema CMX primerizo, cerca de donde yo estaba trabajando, y fui a echar una mirada. 

 
El potencial de lo que vi, ingenuamente me hizo pensar que esto aplastaría a la industria 

en, a lo sumo, cinco años. Por lo que, un par de años más tarde, después de que American 
Zoetrope se había lanzado en San Francisco, preparamos una propuesta para usar el sistema 
CMX para editar la primera película del Padrino, pero nada ocurrió con eso: el 
almacenamiento y el acceso todavía eran muy limitados para la cantidad de metros generada 
por una película de largo metraje. Seis años después, sin embargo, Francis instaló un sistema 
de edición lineal de video en el que él podría experimentar con diferentes estructuras para 
Apocalypse Now y yo lo utilicé para imbricar la serie de cuatro elementos disueltos en la 
primera bobina de esa película. Por otra parte, Apocalypse se editó tradicionalmente en dos 
Moviolas (Richie Marks y Jerry Greenberg) y dos KEM de 8-platos (Lisa Fruchtman y yo).4 

 
Después de Apocalypse, con Francis no encontramos una oportunidad para trabajar 

juntos de nuevo en un largo, hasta el El Padrino, parte III (1990), y aunque yo había 
empezado a usar un banco de datos para guardar los registros en 1982, trabajé directamente en 
película a lo largo de los años ochenta. Francis continuó usando en algún grado la edición en 
video en todas sus películas durante este periodo, desde Golpe al corazón (1980) a Tucker 
(1988). Su “Silverfish”, un motorhome Airstream personalizado, equipado con edición 
electrónica y equipo de monitoreo, hizo a su primera aparición en pantalla en Golpe al 
corazón. 

 
4 hicimos, sin embargo, la mezcla de sonido de la película en una consola MCI automatizada, un proceso que de 

alguna manera no es nada diferente a la edición informatizada. 
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Para la época de El Padrino, parte III, sin embargo, él se había pasado de los sistemas 
de vídeo lineal a uno de acceso al azar, el sistema controlado por computadora “Montage”, y 
Lisa Fruchtman empezó usándolo hacia el otoño de 1989 para el primer corte de El Padrino, 
parte III. Otra estación de trabajo del Montaje fue agregada cuando Barry Malkin se unió a la 
película en la primavera de 1990, pero cuando llegué después de unos meses, en agosto, no 
pareció práctico, sabiendo que la película debía estrenarse en noviembre, agregar una tercera 
estación, por lo que yo trabajé directamente sobre película. Unos meses después, utilicé el 
Montage para compaginar la Trilogía del Padrino, una recopilación de diez horas de los tres 
Padrino filmados; y dos años después usé el Avid para editar varios videos musicales y para 
crear un montaje de tres minutos, para la película I love Trouble (1994). 

 
Ahora están empleándose casi universalmente los sistemas de edición electrónicos para 

los anuncios, los programas de televisión, y videos de música, pero su uso en largometrajes 
presenta un conjunto de problemas técnicos y creativos, que provienen de la gran, a 
momentos muy grande, cantidad de película que tiene que ser manipulada y la necesidad de 
traducir con precisión de 35mm a digital y viceversa. 

 
Hasta ahora, no todos los editores que han usado sistemas asistidos por computadora 

han dado informes descalificadores, por lo menos logísticamente. Además, incluso con 
recientes descubrimientos, un sistema electrónico puede aumentar el presupuesto de una film 
considerablemente por encima del editar exclusivamente en película.5 Pero la mayoría de los 
editores que han sido expuestos a ellos son entusiastas sobre el potencial de estos sistemas, y 
hay acuerdo general que  la lista de prestaciones anunciadas fue la que los incitó a meterse en 
el laberinto electrónico en primer lugar, prestaciones que de vez en cuando se transformaban 
en fuegos fatuos y simplemente se disolvían en la nada.     

 
• Aumento de velocidad es la única virtud más significativa de los sistemas 

electrónicos, porque la apelación a una mayor velocidad es deseada tanto por los estudios, que 
quieren la película hecha rápidamente, como por los editores que intentan condensar tanta 
creatividad como puedan en las horas que el estudio les dará. “¿Qué tan rápidamente puede 
hacer esto?" es la primera pregunta que frecuentemente se hará de un editor, y cualquier 
herramienta que le pueda dar una ventaja de tiempo, será bienvenida. La rapidez de los 
sistemas electrónicos ocurre por muchas razones, y principalmente a través del acceso al azar, 
instantáneo, al material. 

 
• Costo reducido para la copia de trabajo: con toda seguridad, para algunos films esto 

podría ser una opción, desde que es posible digitalizar la imagen directamente del negativo de 
35mm a un costo aproximado de un tercio de la impresión de la copia de trabajo. Una vez que 
las imágenes se editan, sólo las tomas que están incluidas en los cortes van a ser impresas, lo 
que podría reducir los presupuestos de impresión de copias de trabajo en un noventa por 
ciento. (Algunas películas se han salteado la impresión de las copias de trabajo 
completamente, y cortaron el negativo basados en el sistema EDL, de Lista de Decisiones de 
Edición, pero esto tiene sus riesgos.)  

 
 
5un incremento de entre $100,000 a $300,000 si todas las tomas seleccionadas son impresas en película y también 

digitalizadas. 
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• Menos personas empleadas en el cuarto de corte, donde la computadora 
automáticamente cuida de cuestiones tales como mantener archivos, hacer listas, etc., cosas 
que normalmente son manejadas por varios ayudantes y aprendices. 

 
• Ahorros globales parecen surgir naturalmente de los tres ítems anteriores: Si puede 

hacer su trabajo más rápidamente, si emplea a menos personas, y si no tiene que imprimir 
todas las tomas seleccionadas, parece que debe poder reducir el presupuesto 
significativamente. Como veremos, éste todavía no es, prácticamente hablando, el caso. Pero 
teóricamente es atrayente. 

 
•  Acceso más fácil al material. El cuarto de edición tradicional tiene un aire a cierto 

"gremio" medieval, con una jerarquía bien definida y períodos de aprendizaje largos, 
ocupados en codificar y reconstituir, destrezas que son inexistentes en el dominio digital. 
Diciéndolo simplemente, esta es la gran ventaja de la edición electrónica: si usted puede 
operar un procesador de palabras, podrá editar una película en estos sistemas. Ésta es todavía 
una meta, no una realidad, pero hay muchos directores que sin pensar jamás en tocar una 
Moviola, no dudan en usar un sistema electrónico. 

 
•  Un ambiente de trabajo más civilizado, libre del ruido y la presencia física de la 

Moviola (incluso del KEM más moderno) y del film. La imagen electrónica que se está 
mirando no se raya, no se rompe, no se quema, e incluso no se empalma físicamente de la 
manera en que la película lo es. Se puede ver más clara y serenamente lo que está haciendo. 

 
•  Preservación de versiones diferentes de la película. Así como no hay empalmes de 

los que preocuparse, la edición electrónica también guarda archivadas todas las versiones de 
una escena para futuras referencias. Por comparación, en la edición convencional, no hay 
vuelta atrás a menos que se tome deliberadamente la decisión de hacer una copia (con la 
pérdida de tiempo consiguiente) de la escena reproduciéndola en película o en video. Aun 
mejor, los sistemas electrónicos ofrecen la posibilidad de poder mirar una toma en el estado 
anterior a que estuviera cortada en la película. 

 
•  Transmisión satelital: Una vez que una imagen se digitaliza, se hace posible 

transmitirla al instante de una parte del mundo a otro, como si fueran faxes cinemáticos, vía 
satélite. Un productor en Los Angeles, por ejemplo, puede ver tomas diarias digitales para una 
película en rodaje en París, sin los retrasos del correo o la aduana. El material puede entonces 
editarse en Los Angeles y reenviarse vía satélite al director en París. 

 
•  Integración con los efectos especiales electrónicos: Por las mismas razones, los 

sistemas electrónicos hacen conveniente el enviar material de un lado a otro del cuarto de 
edición al de los efectos especiales, donde pueden aplicarse efectos electrónicos muy 
sofisticados a la película y devolverse al editor. Los tradicionales fundidos, las disolvencias, y 
las cortinillas pueden evaluarse al instante, los sets pueden ser "reemplazados" con fotografías 
de lugares reales, las muchedumbres pueden ser multiplicadas y pueden parecer cinco veces 
más numerosas. Pero esto es solo la punta del iceberg electrónico. 
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A pesar de todas estas ventajas alegadas, sin embargo, la Moviola está todavía con 
nosotros, y nos encontramos metidos de algún modo en una demorada “fase de transición" 
electromecánica, que ha durado dos décadas más de lo que había supuesto cuando miraba el 
sistema CMX en 1968. Después de todo el 2001 está cerca, el disco de vinilo de 331/3 es 
historia, los procesadores de textos han reemplazado a las máquinas de escribir 
universalmente. . . y todavía aquí estamos y escuchamos el resonar de la Moviola, con 
película arañada tirada por el suelo, empalmadoras, cintas adhesivas, depósitos de recortes, 
lápices grasos, etc. Es el conocimiento de este retraso tecnológico impar, una de las corrientes 
más fuertes que empujan a la edición electrónica hacia adelante: simplemente es el 
sentimiento que de algún modo... ¿no deberíamos estar llevándonos bien? Ciertamente no se 
desprende del hecho de que la Moviola no pueda hacer el trabajo, y lo hace bien, como en 
algunas de las más “modernas" películas que se produjeron hoy, pero no parece “bien" estar 
usando tecnologías del siglo XIX en las vísperas del XXI. En cierto sentido, la persistencia de 
la Moviola es tan sorprendente como ver a una vieja máquina de escribir manual Underwood 
en el Transbordador Espacial. 

 
¿Qué está pasando? 
 
Sencillamente, creo que algunos de los sistemas no-lineales fueron sobrevalorados. Y 

algunos de “los defectos" de los sistemas mecánicos tradicionales no son tales; de hecho hay 
una cantidad considerable de sabiduría oculta, en una película, particularmente durante el 
proceso de edición entero, desde el principio al final, que se debe tener en cuenta. De la 
misma manera, el motor de cuatro tiempos puede no ser el ideal teóricamente, pero en el 
mundo real ha sido puesto a punto por décadas de experiencia, cada aspecto de él se ha 
estudiado totalmente y existe la ventaja de las partes estandarizadas que están disponibles si 
algo se rompe. 

 
Lo que se resolvería la ambivalencia de esta “fase de transición" de un solo golpe, por 

supuesto, es equivalente de los ’90 del sonido: un nuevo “caballo de Troya" que transforme la 
industria e incline la balanza irrevocablemente a favor de la electrónica. Hasta ese día, sin 
embargo (que puede llegar mañana), debemos resignarnos probablemente a esta ambivalencia 
de la misma manera en que las familias de principios del siglo XX aprendieron a convivir con 
la aparición de esos candelabros de gas/eléctricos que eran el compromiso temporal y práctico 
entre la eficaz (pero cara e inestable) electricidad y el cumplidor (pero peligroso e ineficaz) 
gas. 

 
Algunas de las limitaciones de los sistemas digitales son, algo así como problemas 

infantiles, torpeza temporal como los del candelabro a gas/eléctrico, que desaparecerán 
pronto. Entretanto, pueden ser molestos y incluso, en momentos, volverse catastróficos, pero 
no son defectos fundamentales. 

 
Otro grupo de problemas es aparentemente más profundo. Estos problemas sistémicos 

perturban moderadamente porque no está claro lo que puede hacerse sobre ellos: su solución o 
bien involucraría modificaciones fundamentales a los sistemas, o bien a la interface entre el 
sistema y el mundo de “fuera”.  

 
Y un tercer grupo de problemas nos está dejando más perplejos todavía, no porque sean 

necesariamente más difíciles de resolver que los dos anteriores, sino porque son en parte 
retrocesos que se hacen pasar por adelantos, y porque es difícil verlos como problemas en 
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primer lugar. Sin embargo, la mayor parte de estos problemas creativos tienen soluciones que 
son bastante sencillas una vez que han sido descubiertos. 

 
 
Problemas infantiles 
 
•  Memoria insuficiente: Los largometrajes normales generan aproximadamente de 

cuarenta a cincuenta horas de material crudo, por lo que para tener todo el material disponible 
al editor en cualquier momento hace falta una cantidad formidable de almacenamiento en 
discos rígidos. Una regla sencilla es que una media hora de imagen de video adecuadamente 
detallada, ocupa un gigabyte (mil millones de bytes de información). Por lo que un 
largometraje, con cuarenta horas de copia de trabajo, necesitaría 40 x 2: 80 mil millones de 
bytes de almacenamiento digital. Apocalypse Now, sin embargo, tenía 230 horas (380 
kilómetros!) de copia de trabajo, lo que representa 460 gigabytes (460,000,000,000 bytes) de 
almacenamiento a las proporciones actuales de compresión. Antes (es decir, hace cinco años, 
y cinco años son una “generación” de computadoras), ésta era una cantidad impráctica de 
memoria. Ahora, (en 1995) una torre de discos de unos sesenta gigabytes tiene un costo de 
alrededor de $20,000, por lo que una película como Apocalypse Now podría ser acomodada, 
instalando ocho torres (480 gigabytes) con un precio de $160,000. (N. Del T.: en Argentina, 
en julio de 2002, usando discos IDE el costo es de aproximadamente u$s1800) 

 
Cuando la memoria no era tan barata, hubo que dar un “rodeo” para solucionar este 

problema. Hace cinco años, el mejor promedio disponible (es decir, práctico) de 
almacenamiento eran ocho gigabytes, o sea unas cuatro horas de película disponible para el 
editor en cualquier momento. Como resultado de esto, el almacenamiento para el largometraje 
promedio (cuarenta horas de copia de trabajo) tuvo que ser fraccionado en diez secciones 
menores, o “cargas”, que resultaba inoportuno para pasar de una parte de la película a otra. 
Como mínimo esto era complicado, y socavó muchas de las ventajas ganadas en otras áreas. 

 
En la edición tradicional, toda la copia de trabajo, sin importar cuánto sea, es 

igualmente accesible al editor en cualquier momento. Puede llevar más tiempo encontrar algo 
que con un sistema informatizado, pero siempre ha brindado un sentido de libertad de que se 
podría cortar empalmando cualesquiera dos pedazos de film. Tras muchos años frustrantes, 
esto es ahora finalmente verdad para la edición electrónica, y la solución al problema del 
almacenamiento es sin una duda uno de los factores principales que crean la ola de interés en 
los sistemas digitales en los últimos años. 

 
•  Facilidad de la concreción real del corte Algunos de los sistemas han demandado un 

uso demasiado intensivo del teclado, que no es algo en lo que la mayoría de los editores se 
sientan cómodos: allí se necesita una fácil e inmediata relación cinética entre el material y la 
coordinación ojo/mano del editor, en términos de seleccionar el cuadro deseado y hacer el 
"empalme". Editar es una especie de "baile congelado", y esto depende de vincular al cuerpo 
del editor tanto como sea posible. 

 
Los intermediarios digitales ofrecen la solución más prometedora a este tipo de 

problema, sobre todo si se combinan con una interfase de hardware que imite el vínculo físico 
automáticamente ofrecido por el dispositivo mecánico, la sensación agradable de usar el freno 
de la Moviola, por ejemplo, para detener al instante un cuadro deseado, y entonces la 
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posibilidad de avanzar hacia adelante y hacia atrás, cuadro por cuadro girando una rueda, sin 
artificios digitales en el sonido.     

En los años venideros, los editores encontrarán la “interfase física” que les guste más, y 
podrán llevarla de trabajo en trabajo, como los locutores hacen con sus micrófonos favoritos. 

 
•  “Trabaja mejor cuando se le exige menos”: Frecuentemente, cuando se los utiliza 

para realizar una serie de cortes rápidos y complicadas ediciones de sonido, algunos de estos 
sistemas le dirán de una manera u otra que se los ha sobrecargado excesivamente, y ya no 
podrán mostrarle su trabajo en tiempo real. Cuestión de agregar, simplemente, bastante 
memoria y potencia de procesamiento. Pero la memoria es igual a dinero, por lo que mientras 
el costo de la memoria baje, la habilidad de estas máquinas subirá. 

 
•   Resolución baja en la pantalla del monitor: más baja sea la resolución de la 

pantalla, será mayor la fatiga ocular y menor la eficacia del editor. Además, la falta de 
resolución de la pantalla animará inconscientemente a que el editor use close-ups, que puede 
no ser la decisión artística correcta, para un largometraje de 35mm. Un factor determinante 
para seleccionar un plano en particular es frecuentemente, “¿puede registrar la expresión en 
los ojos del actor?” Si no puede, usted (el editor) tenderá a usar el plano más íntimo, aunque 
el plano más largo puede ser el más adecuado cuando sea visto en la pantalla grande. Esto, por 
supuesto, afecta al flujo creativo de la película. 

 
Si está cortando en película, también estará mirando frecuentemente la película en la 

pantalla de proyección que “educa” a su ojo sobre lo que está realmente presente en el plano. 
Si sólo está mirando video, esto le será negado a menos que la pantalla sea muy definida, más 
definida de lo que lo es la del video de calidad de transmisión en la actualidad. De ahí la 
necesidad en los sistemas electrónicos de conformar una copia de trabajo y "verla de corrido" 
después de que se hayan hecho los cambios. 

 
Hay también una proporción directa entre la calidad de la imagen y tiempo de 

almacenamiento. La calidad broadcasting (Avid AVR 27) está disponible, pero requiere la 
cantidad poco realista de un gigabyte para siete minutos de tiempo. Incluso en esta 
proporción, un largometraje modesto requeriría 350 gigabytes (seis torres) de 
almacenamiento. Y recordemos que la película de  35mm es por lo menos cuatro veces más 
definida que el video de calidad de transmisión. En un compromiso práctico, los editores 
parecen conformarse con una calidad AVR 5 o 5e, que utilizan aproximadamente veinticinco 
minutos por gigabyte. La resolución de la imagen a esta compresión es buena, pero los fondos 
de los planos largos y detallados tienden a desintegrarse en bloques cuadrados, impresionistas, 
de puro color.  

 
Finalmente, esto puede ser resuelto con bancos de memoria más grandes y más baratos, 

y haciendo más eficaces los métodos de compresión y las formas de almacenar el material 
visual. 

 
•   Cuellos de botella: Debido a los altos costos de alquiler o compra de los sistemas 

asistidos por computadora comparados a las Moviolas o KEMs, el número de máquinas por 
película tiene necesariamente que ser limitado, y esto tiene el potencial de crear cuellos de 
botella.  Si están usándose Moviolas o KEMs, sin embargo, es fácil contratar a otro editor 
para trabajar en la película, o para tener ayudantes que cortan bajo vigilancia para terminar en 
la fecha señalada.  
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Hace una “generación” (¡cinco años!), cada sistema electrónico era una entidad 

autónoma, y las anotaciones tenían que ser hechas después de que el editor se había ido, lo 
que significó un trabajo nocturno para el primer ayudante, con la consecuencia de la falta de 
contacto entre el editor y su colaborador principal en el proceso. Ahora, con estaciones de 
trabajo múltiples, que acceden a la misma memoria, los asistentes no sólo pueden hacer 
anotaciones mientras el editor está trabajando, sino que otras estaciones de trabajo completas 
pueden ser enlazarse y dos editores pueden trabajar simultáneamente, incluso en el mismo 
material.    

 
•  Problema del medio-cuadro: en los EE.UU., la película corre a veinticuatro cuadros 

por segundo y el video a treinta, hay así matemáticamente “cinco cuadros de video para cada 
cuatro cuadros de película” y la compatibilidad (conocida como 3-2 pulldown) tiene que 
funcionar si los dos sistemas se van a engranar. A partir de 1995, esto mayormente ha sido 
resuelto, pero era un problema sorprendentemente persistente para los sistemas electrónicos 
analógicos (Montaje, EditDroid). Lo que concluye en: 

Hay tiempos en la edición electrónica cuando se ha seleccionado un cuadro de video 
que no tiene ningún equivalente numérico en la película, para los que la computadora tiene 
que tomar una decisión arbitraria sobre que "lado" de este cuadro fantasma el corte debe estar.  
Si hubiera hecha sólo una versión de la película, esto sería más fácil de resolver, pero en la 
realidad hay cambios hechos sobre cambios hechos sobre cambios hechos, por lo que una 
decisión que suponga como “derecho" un lado de un corte en particular para la primera 
versión de la película, debe ser seguida por una decisión en el mismo sentido para la segunda, 
y para que posibles errores de éstos "cuadros fantasma" puedan componerse.  

Con los sistemas digitales (Avid, Lightworks, D-vision) el problema del medio-cuadro 
ha desaparecido porque trabajan en un entorno real de 24fps. Sin embargo, un problema más 
sutil todavía acecha: 29.97fps. 

 
Problemas sistémicos 
El segundo grupo de problemas es más rebelde que el primero. Incluso cuando han sido 

identificados, no está inmediatamente claro lo que puede hacerse. La mayoría de ellos se 
relaciona a las dificultades encontradas yendo de película a material digital y atrás de nuevo. 

 
•  29.97 frames por segundo: dije que el video corre a treinta cuadros por segundo, pero 

realmente no es así. En los Estados Unidos el video de color corre a 29.97 cuadros por 
segundo para asegurar su compatibilidad con los equipos blanco y negro viejos. Éste es un 
problema potencial para los sistemas digitales de veinticuatro cuadros, porque frecuentemente 
el negativo de la película se transfiere a video analógico en el laboratorio, y entonces la 
imagen se digitaliza desde esa cinta a la máquina editora usada por los editores. Este proceso 
no sólo requiere del “2-3 pulldown” arriba expresado, generando aquéllos cuadro fantasmas, 
sino además de lo que podría llamarse un “29.97 pulldown”, retardando la velocidad del 
cuadro alrededor de .1% (el sonido es retardado la misma cantidad). Como resultado, proceso 
de 24 fps. se infecta con un .1% de margen de error en la entrada. Además, la salida del Avid 
o del Lightworks para proyección (y para editar sonido) es de nuevo video a 29.97fps, donde 
esos errores pueden acumularse o pueden combinarse. 

 
El resultado práctico de este nido de ratas electrónico aparece cuando un editor de 

sonido  pone un efecto en sincronización con un cuadro de video. Él tiene una duda corrosiva 
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de que lo que hace no se corresponderá con lo que encuentre cuando la verdadera película, a 
24fps, esté atravesando el proyector. 

Algunos pocos laboratorios pueden digitalizar la imagen directamente a disco desde el 
negativo, consiguiendo una verdadera correspondencia a 24 fps. Ésta deberá ser la norma en 
los años por venir, pero los cuellos de botella presentes limitan esta solución a una situación 
potencialmente ideal. Un video de los campeones diarios puede hacerse simultáneamente con 
el transfer negativo/digital, pero debe ser sólo para referencia y backup, y no como un medio 
de transferir seguidamente a digital.  

Todo es mucho más simple en la mayoría de Europa, donde la película y el video corren 
ambos a 25fps., que es exactamente la mitad de la frecuencia (50hz) de su red eléctrica. 

 
•   Problema de la sincronización Si el master en videotape (o en disco rígido) para 

estos sistemas se hace directamente del negativo de la película, el soundtrack tiene que ser 
entonces “puesto”, en sincronización, desde la grabación original, y esto es hasta ahora una 
ciencia imperfecta, dependiente de la habilidad y el profesionalismo de la persona que lo 
hace. Si hay un problema, es sumamente importante resolverlo antes de que el video sea 
retransferido al disco, porque que es casi imposible, hablando prácticamente, volver a meter al 
genio de la sincronización en su botella una vez que se ha escapado: habrá siempre una duda 
crónica de que algo no esté correcto. La razón para esto es que no hay, todavía, ningún 
equivalente digital de la relación entre el sprocket y el número de código de la película, que es 
la norma universalmente aceptada en trabajo de sonido en 35mm.  

 
•   La pista de diálogos: El énfasis en edición en video ha estado principalmente en la 

imagen, con el supuesto de que la pista de diálogos la acompaña a lo largo sin mucha 
complicación. De hecho, en las películas editadas en 35mm, es posible hacer un corte de 
diálogo sofisticado, con una resolución por debajo de 1/96 de segundo (un corte puede 
hacerse dondequiera que haya una perforación, y hay noventa seis perforaciones en un 
segundo de película). Todavía, ninguno de los sistemas de edición electrónica de imagen es 
capaz de esta precisión en sonido (su nivel de resolución es igual que para la imagen: el 
cuadro, o sea 1/24 de segundo). 

Esta limitación llega ser una ambigüedad para el editor de sonido que recibe el trabajo 
del editor de imagen: ¿son estos sonidos los que el editor de imagen eligió en forma 
intencional, o son sólo el resultado de la crudeza de las herramientas? En teoría, los sistemas 
digitales deben poder dar una resolución de corte por debajo de la anchura de la frecuencia 
reproducible más alta, es decir 1/20.000 de segundo.  

 
•  Estructura del sonido: Con el aumento de la calidad del audio en el sonido de las 

máquinas digitales, se ha vuelto conveniente mezclar  y reproducir todas las pistas de trabajo 
temporales del editor (diálogo, música, efectos) en la película, para proyectarlas en 
sincronismo con la copia de trabajo de 35mm. Esto es ventajoso para el visionado, pero es 
sólo útil a los editores de sonido como una indicación de las intenciones del editor de imagen. 
Hasta que exista un "formato universal de archivo", para permitirle al editor de sonido acceder 
directamente a las pistas digitales de la película, no hay ninguna manera fácil de "copiar" el 
trabajo que el editor de imagen ha hecho en el soundtrack, por consiguiente, es necesario 
volver a cortar los elementos originales y volver a montarlos, usando la mezcla temporal 
como guía. Allí se necesita una salida, o una copia impresa, de las pistas de diálogo del editor, 
con una exactitud de corte de por lo menos 1/96 de segundo (exactitud de la perforación). No 
es que no pueda hacerse, teóricamente, pero las soluciones ofrecidas por los sistemas 
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electrónicos están lejos y son inadecuadas comparadas a lo que pasa naturalmente en el curso 
de la edición de una película.    

 
•  Retraso de la versión aceptada para proyección. Cuando se ha “conseguido" la 

versión deseada en video, habrá una demora de unos días antes de que pueda verse la 
proyección en 35mm, debido al proceso de conformar la copia de trabajo desde la lista de 
planos. Una regla aquí es que se tarda aproximadamente un día por bobina para hacer la 
estructura original, y un poco menos de una hora por bobina para realizar los cambios 
subsecuentes. Este retraso es aceptable en las primeras fases, pero se vuelve mucho más 
molesto cuando se acerca la fecha de terminación de la película, particularmente en el punto 
en que se están haciendo previews ante el público. Entonces se vuelve casi irresistible el hacer 
los cambios directamente sobre el soporte fílmico para minimizar el tiempo de revisión.  

 
•  "Corte inverso": Si ahora hace cambios directamente sobre película, la pregunta es, 

"¿se continúa modificando la lista de decisiones de edición electrónica con lo que ha hecho en 
película (“cutting inverso”), o simplemente sigue hasta terminar el film?"  Si hace esto último, 
significa que técnicamente terminará por cortar todo en película y la pregunta ahora será, ¿por 
qué o para qué cortó electrónicamente primero?.  

 
•  Estratificación del personal: Conformar la copia de trabajo requiere de ayudantes que 

en este caso se separarán del proceso creativo de edición, se volverán “cortadores de 
negativo”, cortadores que armarán una copia de trabajo basados en las listas de números 
generados por la computadora. Existe el peligro potencial de una mentalidad de “nosotros” y 
“ellos” porque las personas que trabajan en la película son físicamente y emocionalmente 
separados por la edición electrónica.6 La edición tradicional de película es (¡o por lo menos, 
debería serlo!) una actividad compacta y conjunta, en la que todos los miembros del personal 
sienten que son parte del proceso. Esto trae aparejados los beneficios del compromiso y, a 
largo plazo, el entrenamiento de potenciales editores que ya están familiarizados con el 
proceso creativo de la sala de edición.  

 
•  Aumento del costo: Como indiqué anteriormente, si está editando electrónicamente y 

todas las tomas seleccionadas están impresas como copia de trabajo (y todo el sonido 
transferido a magnético de 35mm, sincronizado y codificado para mostrarlo a los ejecutivos 
del estudio, las estrellas, etc.), el presupuesto de edición digital/analógica total de una película 
puede ser más caro que el proceso analógico solo: hoy por hoy, en un rango de $100,000 a 
$300,000. 

Por pagar este costo extra, los ejecutivos de post-producción en los estudios, esperarán 
que los editores que estén usando los sistemas electrónicos, terminen dos meses antes que si 
ellos estuviesen editando exclusivamente en película. Y esto, obviamente, agrega más 
tensiones al proceso creativo. 

La mayoría de estos problemas sistémicos desaparecerá el día en que la película de 
35mm ya no se exhiba cinematográficamente, cuando los films se exhiban en alguna clase de 
pantallas de cristal líquido luminoso, con grandes estructuras, y el uso del film sólo se relegue 
a la fase de la producción, si es que aún existe. Entonces, el proceso de edición directamente, 
quizás en forma automática, partirá de una lista electrónica de planos al ensamblaje final “en 
línea” de las imágenes, tanto para los borradores, como, después de cualquier revisión, para la 
“impresión final” electrónica.  

6 algunos servicios de laboratorio están ofreciendo el armado de las copias de 35mm como un trabajo subcontratado, 
así como el corte de negativo, que ahora está verdadera y físicamente separado del proceso de edición. 
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Pero mientras la película de 35mm se exhiba en los cines, va a necesitar ser vista de 
antemano cinematográficamente; y para ello, la película de 35mm debe imprimirse y debe 
compaginarse. Esto significa que si está usando un sistema electrónico, el departamento de 
edición debe “llevar" la copia de trabajo a lo largo del proceso, manteniéndola al corriente de 
cada revisión del master electrónico. Y esto significa que en algún punto se debe conseguir, 
en términos de equipos y personal, un nivel de precisión que casi es tan minucioso como si 
estuviera cortando exclusivamente en película. 

 
 
Problemas creativos 
 
Finalmente, algunas de las mismas cualidades que se usan para promover la edición 

informatizada: velocidad, menos ayudantes, contabilidad reducida, acceso más fácil, tienen un 
revés sombrío donde estas ventajas son cuestionables. Es interesante mirar las cosas desde 
una perspectiva “al revés”, no sólo debido a lo que puede aprenderse en el proceso, sino 
porque la edición informatizada todavía está en una fase donde es lo bastante flexible para 
incorporar algunas de las ventajas ocultas de la edición mecánica. Digo “ocultas” porque en 
varios casos estas cualidades están en los mismos “defectos” que el diseño de la edición 
informatizada intenta corregir o eliminar.  

 
•  Velocidad: Los sistemas de edición informatizada logran la mayoría de su velocidad a 

través del acceso aleatorio, que permite recuperar el material pedido instantáneamente. Esto le 
permite al editor hacer muchas cosas, como comparar instantáneamente los diálogos de tomas 
diferentes. Pero la velocidad de los sistemas de acceso aleatorio depende finalmente de 
instrucciones específicas: mientras más clara idea se tiene sobre lo que se quiere, más rápidos 
son. Usted, a su vez, es más dependiente de la calidad y cantidad de sus notas y opiniones 
iniciales. Cuando la película evoluciona, sin embargo, sus necesidades cambian y esas 
opiniones iniciales pueden volverse anticuadas: un plano que fue considerado inútil 
inicialmente puede, en un contexto diferente, ser útil. A menos que haya una manera de 
repasar constantemente el material, algunos planos pueden permanecer enterrados para 
siempre bajo el epitafio enigmático “No sirve". Cuanto mayor sea la cantidad de material, esto 
se vuelve más verdadero. 

 
Por otro lado, los sistemas lineales (como el KEM) almacenan la película en rollos de 

diez minutos, y por consiguiente exige que se examine a través del material relacionado en la 
búsqueda para encontrar lo que se quiere. Frecuentemente, invariablemente en mi 
experiencia, se encuentra algo en cambio de lo que se necesita: algunas tomas han capturado 
un momento mejor que la elegida previamente, pero eso no se podía descubrir antes de 
reverlas. También se consigue conocer mejor el material, porque se lo está hojeando 
constantemente, buscando cosas diferentes, en estados mentales diferentes. 

Por lo que el problema real no es justamente cuán rápido se puede ir, sino ¿adónde se 
va?. El empecinarse en el lugar erróneo, no ayuda a llegar rápidamente. Y si el rumbo 
involucra un conocimiento completo del material y una utilización más plena de ese material, 
de la manera más flexible, los sistemas lineales pueden tener un costado, a pesar de ser “más 
lentos”, para facilitar ciertas cosas, como la recuperación de un plano específico.  

No hay ninguna razón para que un cierto grado de linearidad no pueda introducirse en 
los sistemas electrónicos a través de las órdenes del software de hecho, o simplemente 
haciendo una práctica de “examinar a través de todas” las tomas de una escena, pero el primer 
paso es reconocer que eso es una especie de suerte oculta de los sistemas lineales. El acceso 
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aleatorio es un buen argumento de venta, es técnicamente “sexy” y satisfactorio, y por eso es 
difícil comprender que pueda tener limitaciones creativas.7 Y es aun más difícil para los 
diseñadores agregar algo como la linearidad, una cosa que les enorgullecía haber eliminado.  

También, una cierta cantidad de “reflexión” ocurre espontáneamente en los sistemas 
mecánicos: dado que requieren una cantidad necesaria de trabajo activo, éste es un tiempo en 
el que las manos pueden hacerlo automáticamente y la mente se permite pensar más 
subconscientemente sobre el trabajo. Si se está trabajando “en línea” en una estación de 
trabajo cara, la presión está en cada decisión, y sus decisiones pueden volverse demasiado 
conscientes, particularmente desde que el acceso aleatorio le exige que articule cada demanda.   

Pero, finalmente, la tecnología casi nunca es el factor determinante en cuestiones de 
velocidad vs. creatividad, aquí estamos en el dominio del espíritu humano. Balzac, hace 180 
años, escribió ochenta novelas clásicas en veinte años usando simplemente una pluma. 
¿Quién, usando los veloces procesadores de texto de hoy, puede acercarse siquiera a 
semejante récord? En los años treinta, Jean Renoir hizo un largometraje exitoso 
comercialmente (On purge Bebe) en tres semanas, desde el concepto al producto terminado. Y 
al inicio de su carrera, Kurosawa, dirigiendo y editando él mismo, obtenía el primer corte de 
sus películas apenas dos días después del rodaje.  

Sin embargo, si usted está vendiendo una de estas máquinas, es lógico dar énfasis a su 
velocidad porque es la pura velocidad lo que les interesa a las personas que están pagando 
centenares de miles de dólares por el equipo que les está demostrando para vender. Pero en 
lugar de “velocidad” sería realmente más honrado anunciar “opciones aumentadas”: el nuevo 
sistema le permitirá al trabajo permanecer más flexible más tiempo, lo que es decir que el 
momento del compromiso en firme puede demorarse. En los años treinta, cuando los equipos 
blindados de Technicolor pesaban media tonelada, había que planear muy cuidadosamente de 
antemano donde se iba a poner la cámara. Con cámaras ligeras, película rápida, y grabadores 
DAT, puede cambiarse de idea a último momento, y aún más allá. ¿Esto hace todo más 
rápido?  No necesariamente: frecuentemente, aparece un mayor nivel de complejidad que se 
agrega y devora todo el tiempo ganado. ¿Es mejor? Es discutible. El año 1939 todavía es 
reconocido por muchos como el de la marca más alta de la industria fílmica americana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 Los procesadores de textos, por las mismas razones, facilitan los cambios pero a su vez desaniman la reescritura: 

dado que es tan fácil cambiar las palabras de a una, en principio los proyectos tienden a ser remendados en lugar de vueltos a 
escribir, y así se resiente la calidad de la escritura. 
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•  Sincronización: Los sistemas electrónicos aseguran que el sonido y la imagen siempre 

están en sincronización, considerando que con los sistemas mecánicos, el editor tiene que 
prestar atención constantemente a la relación de números del código. Este es otro rasgo de los 
sistemas electrónicos que le dan al editor velocidad, librándolo de la preocupación sobre la 
sincronización.  

 
Pero, de hecho, una proporción sorprendentemente pequeña del diálogo de un 

largometraje es sincronizado con su imagen original, probablemente menos de la mitad. Los 
overlaps, los planos subjetivos, efectos especiales, planos con dobles, reemplazos de diálogos, 
etc., le exigen al editor que proporcione un sonido diferente al de la pista original. Así que hay 
que desplazar y reemplazar el sonido que estaba en sincronización en un primer momento, y 
aquí los sistemas electrónicos pueden volverse embarazosos, no sólo en el desplazamiento 
inicial o en el reemplazo de pistas sino en la organización y la producción de listas de edición 
para la conformación fílmica. Los sistemas mecánicos, por contraste, no tienen “precaución” 
sobre si el material está en sincro o no, operacionalmente para ellos, todo les da lo mismo.  

 
Debo mencionar que mi propia preferencia es cortar sin el sonido, cuando es posible, 

incluso para las escenas de diálogo, proporcionando el sonido inicialmente desde mi memoria 
e imaginación, y sólo agregándolo en una fase posterior del proceso. Como resultado, estoy 
menos atado a la realidad y más inclinado a descubrir yuxtaposiciones interesantes de sonido 
e imagen. De nuevo, no es que los sistemas electrónicos no puedan lograr lo mismo, pero 
porque “la sincronización” se ha aislado como una virtud, los sistemas tienden a alentarla, y a 
desalentar el otro camino, quizás más creativo, de uso del sonido.   

 
•  Menos ayudantes: Esto tal vez pueda lograrse algún día, pero las películas que han 

usado edición digital no-lineal tienen en la práctica requeridos más ayudantes que lo usual, 
porque allí tiene que haber personas para manejar el conformado de las copias de trabajo de 
35mm, así como ayudando con las anotaciones y el banco de datos requeridos. Como lo 
mencioné antes, este tipo de organización del personal tiende a estratificarse a lo largo de las 
líneas del film/video y a producir un sutil enajenamiento que finalmente no es bueno para la 
película o la industria. 

 
El periodo de creatividad más grande en la historia de la pintura ocurrió en un momento, 

hace trescientos a quinientos años, cuando los pintores exigían a sus ayudantes que les 
prepararan los pigmentos y las telas.   

Todos los grandes pintores del Renacimiento empezaron como ayudantes de artistas 
establecidos, no había ninguna escuela de arte como tal, y comenzaban ayudando, hasta estar 
listos para trabajar ellos mismos, con sus propios ayudantes. 

 
Esto no sólo proporciona un entrenamiento in situ, libre de la niebla de la teoría que 

puede establecerse por encima de las situaciones académicas, sino que estoy seguro que la 
presencia de otras personas durante el acto de creación mantenía al pintor conectado a tierra 
de cierto modo, lo que no es el caso actual, cuando se hace todo casi exclusivamente en 
aislamiento. No puedo contar el número de veces que la retroalimentación de mis ayudantes 
me ha mantenido “sincerado” sobre lo que funcionaba o no funcionaba: ellos son mi primer 
público, por así decirlo. Y cuántas veces ellos han proporcionado ideas a la película mucho 
más allá de lo que podría pensar solo. 
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El objetivo último de la edición informatizada, es sin embargo, “un hombre/una 
máquina”, un editor que trabaja como lo hace un pintor, solo en un cuarto con todo el material 
en las yemas de sus dedos y sin ninguna necesidad de nadie alrededor de él para ayudar. Si 
esto se logra técnicamente, será interesante ver las películas que resulten, para descubrir si la 
colaboración, que es la esencia del cine, no está de alguna manera comprometida por este 
“adelanto” técnico.  

 
•  Contabilidad reducida: Ésta es un área que donde las computadoras brillan sobre 

todo, la habilidad de registro y almacenamiento de los sistemas electrónicos es impresionante, 
pero igualmente aquí hay una nota admonitoria. En primer lugar, no es necesario tener un 
sistema totalmente manejado por computadora para obtener muchas de las ventajas que una 
computadora puede traer al cuarto de edición: una PC o Macintosh con una base de datos 
relacional pueden comprarse con $3,000 a $5,000 (o alquilarse) y entonces puede anularse la 
mayoría del trabajo redundante sobre los libros del trabajo diario, libros de código, etc. , eso 
que todavía se hace a mano en muchos cuartos de edición. 

 
Indiscutiblemente, los sistemas electrónicos tienen una ventaja significante eliminando 

la catalogación de los cortes, algo que en un largometraje promedio puede volverse la 
ocupación de jornada completa de por lo menos un ayudante. Otra ventaja relacionada es la 
habilidad de memorizar diferentes versiones de escenas para referencia futura. Esto, sin 
embargo, es el recurso ligeramente más dudoso: puede abrir camino a una proliferación de 
“aprendices de hechicero”, que puede terminar agobiando a las mismas personas que 
finalmente está intentando ayudar.  

 
Editar es (o debe ser) progresivo, se está avanzando todo el tiempo. Aun cuando se 

regresa a una estructura anterior, esta no será (o no debería ser) exactamente igual a lo que 
era, porque reflejará de manera sutil lo que le ha pasado en conjunto a la película desde que la 
escena fue compaginada. Pero guardando cada versión de una escena, puede ahogarse 
fácilmente en todas las variantes y puede sentirse la obligación de mirar a cada una de ellas e 
incorporar un poco de cada una en las versiones subsecuentes. El resultado es que puede 
perder tiempo en discusiones improductivas y producir un trabajo tipo “emparche”, tipo 
Frankenstein, en lugar de uno orgánicamente continuo y vivo. 

 
Si se está cortando en película y las diferentes versiones de una escena necesitan ser 

guardadas, esto también puede lograrse en forma económica haciendo un simple video (o 
copia en película reversible). Esto es normalmente todo lo que se necesita, algún punto de 
referencia que pueda activar nuevas ideas. De todos modos, igualmente aquí el lema debe ser 
“cuanto menos, mejor”. 

 
•  Sin rebobinar: Con los sistemas de acceso aleatorio no existe la demora de volver al 

inicio de una secuencia desde el final, es como saltar de una sección de un CD de audio a otra. 
Éste es otro aspecto de ahorro de tiempo que tiene una “sombra” al lado: los sistemas 
electrónicos encuentran difícil de mostrar una compaginación de cualquier otra forma que no 
sea a velocidad normal, lo intentan pero son el equivalente visual de examinar el audio 
rápidamente en las secciones de un CD, algo salteado, como una piedra plana que planea por 
la superficie de un lago.   

 
Puesto que la velocidad normal es la manera en que la película va a ser vista por el 

público, ¿por qué habría necesidad de verla de cualquier otra manera? Por la misma razón que 



55 

 

los pintores frecuentemente miran al revés su trabajo en un espejo: invirtiendo la imagen, se 
libra momentáneamente de volumen y puede parecerse a una estructura pura. Impulsado por 
idénticos impulsos, el arquitecto catalán Antonio Gaudí construía los modelos para sus 
estructuras al revés y los colgaba con alambres para poder ver el efecto de un desequilibrio 
inmediatamente.  

 
En el curso del montaje de una secuencia en el KEM, frecuentemente rebobinaré rápido 

de principio a fin, y hay algo en la pura alternación de formas y colores, visto desde el rabillo 
del ojo a marcha atrás a gran velocidad que me dice algo sobre la estructura del segmento que 
no podría adquirir mirándolo “convencionalmente” a la velocidad normal hacia adelante. 

 
Éste es un valor oculto de la edición mecánica, lineal, que los diseñadores de los 

sistemas electrónicos probablemente eliminaron incluso sin ser conscientes de por qué lo 
estaban haciendo, pero tal vez haya una manera de reintroducirlo como una opción, una vez 
que sus valores sean reconocidos.  

 
•  Acceso más fácil: esto debe ser una cosa buena, y comparte de la tendencia general de 

la innovación tecnológica durante los últimos treinta años. Los consumidores de hardware 
electrónico pueden comprar dispositivos que eran secretos profesionales estrechamente 
guardados hace apenas diez años atrás. Esto ha sido particularmente verdad en sonido: el 
sistema promedio estereofónico de automóvil de hoy produce un sonido mejor que el estudio 
de re-grabación más avanzado de hace treinta años. No es demasiado difícil imaginar que, 
dentro de unos pocos años los consumidores tendrán sistemas de edición para sus videos 
hogareños que pondrían envidiosos a los profesionales de hoy. Y será así, si las tendencias 
actuales de compresión digital, manipulación, y almacenamiento se siguen acelerando en la 
misma proporción que tienen durante los últimos diez años. 

 
La dura realidad es, sin embargo, que ese acceso más fácil no constituye resultados 

mejores automáticamente. El sentido que acompaña la frase “cualquiera puede hacerlo" puede 
producir un caldo estropeado fácilmente por demasiados cocineros. Todos podemos ir a una 
tienda de arte y comprar a bajo costo pigmentos y suministros por los que los pintores del 
Renacimiento habrían pagado fortunas. ¿Y cuántos pintan a su nivel hoy? 

 
Cuando uno se agranda descubriendo que puede hacer cosas que la mayoría de la gente 

no sabe hacer, uno tomará las cosas más en serio. En una dosis correcta, esto no es malo: es 
un llamado a sus instintos más elevados. 

 
•  Un ambiente de trabajo más civilizado: hace muchos años, recuerdo haber visto un 

anuncio en un periódico neoyorquino de una empresa de decoración de interiores que 
mostraba un dúplex en Park Avenue, con un piano Steinway Grand muy bonito en primer 
plano, y un texto debajo “¡Piensa en la música que Beethoven hubiera podido escribir si 
hubiera vivido aquí!" 

Los diseñadores de ese anuncio probablemente habrían rechazado la forma física de la 
Moviola, y en comparación habrían aplaudido el look del cuarto de edición por computadora. 
¿Pero es lo físico realmente una cosa mala? ¿Qué tipo de música hubiera escrito Beethoven en 
ese apartamento? ¿Y qué habrían pensado esos decoradores de interiores del estudio de 
escultura de Rodin?  Lo que más puede decirse del ambiente de trabajo creativo es que 
probablemente sea una cuestión de equilibrio, como en muchas cosas: cómodo, pero no 
demasiado cómodo; organizado, pero no demasiado organizado. 
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El cuarto de edición de una película puede ser un lugar de tensión considerable, y una 

de las virtudes “ocultas” de los sistemas mecánicos es que su forma física exige moverse 
mucho alrededor, sobretodo comparado con trabajar en una computadora delante de una 
pantalla, y esto puede servir como un medio de soltar esa tensión.   

 
Aunque los sistemas de cama plana son más físicos que la computadora, ellos requieren 

menos esfuerzo que la Moviola, y cuando empecé a usar un Steenbeck en 1969, después de 
haber trabajado en la Moviola, lo primero que desarrollé es lo que llamé “cuello Steenbeck", 
una tensión sobre los hombros que apareció por sentarme al Steenbeck y sólo tener que mover 
mis dedos y muñecas para editar. Para combatir esto, tengo mi KEM levantado unos 40 cm 
para trabajar en él de pie, como cuando lo hacía en la Moviola. Esto compromete más al 
cuerpo en el proceso de corte y es a la larga más cómodo. Se lo recomiendo a cualquier editor 
que padezca dolor de cuello/espalda, y lo recomendaría particularmente como una opción para 
los sistemas electrónicos. 

 
•  Efectos especiales digitales: si algo tiene el potencial de ser el “caballo de Troya” de 

los 90's, es esto. Los efectos digitales son ahora el estándar de la industria y han reemplazado 
cada vez más al tradicional “óptico" durante los últimos cinco años: del primer sistema 
“Harry" que se usó en Ghost, hasta la Manipulación Digital de la Imagen que produjo la T-
2000 para Terminator 2 y los dinosaurios para Parque Jurásico. Su valor es doble: pueden 
crear imágenes imposibles de lograr por los métodos fotográficos usuales; y, aunque hay 
excepciones, generalmente son menos caros y más rápidos que su equivalente fotográfico. 

 
No está claro en qué forma esto afecta todo, pero si se pone significativamente más fácil 

el moverse desde la edición a los efectos especiales, sin límite claro entre ambos, y si hay una 
reducción significante en el costo y el tiempo para producir efectos especiales aceptables, la 
película puede volverse de un hombre solo. 

 
Cuando el servicio postal regulado se estableció en Gran Bretaña y el correo Real 

empezó a ser llevado por primera vez en trenes, en algún momento alrededor de 1840, se 
liberó un torrente de escritura epistolar entre aquéllos que lo pudieron hacer. Las personas 
rutinariamente enviaron cartas de veinte páginas tres veces por semana simultáneamente a 
varios corresponsales, no tanto porque tuviesen algo para comunicar particularmente, sino 
simplemente por la alegría de ser capaces de hacerlo, y por tener la confianza de recibir 
respuesta cruzando el país en algunos pocos días, en lugar de las semanas o meses que 
necesitaban los pocos confiables días de carricoche y caballos.   

 
Estamos pasando por algo similar hoy, con el fax e Internet, pero, cualquier 

descubrimiento tecnológico significante creará una ola de interés exploratorio que sólo puede 
ser satisfecho creando un pretexto para la exploración. Durante algún tiempo, lo que se 
comunica es menos importante que los medios con los que se comunica.8 En un futuro, la 
nueva tecnología se asimila y el volumen se restablece. Estamos en alguna parte a lo largo de 
ese camino del editar con la asistencia de una computadora, pero como las cosas todavía están 
evolucionando rápidamente, es difícil predecir exactamente cuán lejos hemos ido.   

 
8 el famoso dicho de Marshall McLuhan: El medio es el mensaje. 
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En los tres años desde la publicación australiana de este libro, varias esquinas se han 
girado entorno a la edición electrónica. Lo que era una situación caótica, con muchos sistemas 
compitiendo para un mercado limitado, ha empezado a ordenarse, con dos compañías 
digitales, Avid y Lightworks, convirtiéndose en la General Motors y la Ford del mundo no-
lineal. Cada vez es más raro encontrar a alguien editando un film directamente en película, 
considerando que hace tres años éste no era el caso, y los descubrimientos técnicos continúan 
ocurriendo regularmente por lo que la comparación con el estado de la industria automotor de 
los años veinte no es demasiado lejana. Por no mencionar que el precio de la "gasolina" (es 
decir, la memoria) está cayendo un veinte por ciento cada tres meses.  

Cuando escribí originalmente este epílogo, sentía que no empezaríamos a salir de la 
penumbra digital/mecánica, de la zona del “candelabro a gas/luz eléctrica”, hasta que estos 
tres puntos se hubiesen pasado:  

 
1) El almacenamiento de memoria se haga más eficaz, para que sea posible guardar por 

lo menos de cuarenta a cien horas de imagen de alta calidad "en línea," teniendo todo en todo 
momento igualmente accesible. 

 
  2) El costo total de un sistema operativo capaz de editar un largometraje esté por 

debajo de $100,000, o en el rango que esperaría gastarse en un KEM. 
 
3) La película, como tal, ya no se exhiba cinematográficamente. Las copias de 

proyección se reemplazan por un equivalente electrónico que es tan bueno o mejor que la 
película de 35mm. 

 
En la práctica, se han superado dos de estos hitos. Hay torres de discos de 60 GB a 

precio razonable disponibles para guardar treinta horas de imagen digital adecuadamente 
detallada, y un sistema con dos estaciones de trabajo y una estación auxiliar está en el orden 
de $250,000 (o simplemente cerca de $80,000 cada una), lo que empieza a ponerlo en el rango 
de un KEM que cada vez es más obsoleto. 

 
 
Hoy, agregaría un cuarto hito: 
 
4) La creación del equivalente digital de la relación del sprocket/code del 35mm: una 

norma universal que operaría por todo los ambientes técnicos en los que se manipulan imagen 
y sonido, y qué mantendría un inmutable punto de referencia para cualquier cuestión sobre la 
relación film/sonido/negativos.    

 
A pesar de sus muchas características anticuadas, la película tiene todavía esta ventaja 

considerable por encima de los sistemas digitales: 
Un editor se puede mover con gran libertad de una Moviola a un KEM a un Steenbeck a 

un banco de edición a una sala de mezcla a una sala de visionado, con salidas al laboratorio y 
al cortador de negativo, todo unificado por la "medida normal" de los dientes de 35mm. Esto 
tiene que ser logrado todavía en el Dominio Digital. 

 
Y todavía no hemos logrado el hito número tres: la abolición de la película. Como 

alguien en que creció profesionalmente con el martilleo de la Moviola en su oído, pero que 
está tecleando estas palabras delante de una computadora, debo decir que siento una mezcla 
de anticipación, nostalgia, e incluso arrepentimiento. Kodak está trabajando a una distancia de 
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al parecer unos dos a diez años en los prototipos del Cine Digital. El costo de un proyector 
para una de estas instalaciones estaría en el orden de los $250.000, y los requisitos del 
almacenamiento serían de 5000 a 8000 gigabytes por largometraje.  

 
Mi propia tendencia, ya desde el primer encuentro con el CMX en 1968, era la de una 

aceptación entusiasta pero ingenua del ingreso de la electrónica en el cuarto de edición que ya 
entonces me parecía natural e inevitable, y en un cierto nivel, aún lo es. Por otro lado, mi 
experiencia real como editor durante los últimos treinta años ha sido por sobre todo en el 
ámbito mecánico y eso me ha enseñado un respeto por la inherente (y algo involuntaria) 
sabiduría de la edición mecánica que ha sido lentamente acumulada a través de muchas 
decenas de miles de años-hombre de experiencia práctica por la comunidad de la edición.   

 
Más allá de los pro y contras, costos y horarios, sin embargo, y dejando de lado los 

pensamientos sobre lo “táctil” de la película, está el hecho simple y llano de la existencia 
física de la película, ese lugar donde la imagen realmente se captura, químicamente, en el 
celuloide. Lo que estamos comunicando a través de la película es tan insustancial, tan fugaz, 
estampado con rayos de luz coloreada y ondulaciones sonoras, está equilibrado de algún 
modo con poder sostener realmente un cuadro de película en la mano, tan etéreo como es. 
Hay una alquimia maravillosa en esto: esos hidrocarburos, plata, hierro y varios tintes 
coloreados, más el tiempo intangible, pueden transmutarse en el material de los sueños.  

 
Pero comparada al flujo de los electrones ingrávidos de una computadora y dígitos 

fantasmales, la película es gravedad, y en nuestra prisa por ahora inevitable para abrazar la 
ingravidez del electrón, por su embriagadora velocidad y la flexibilidad que puede dar, nos 
permitió ver si no podemos acostumbrarnos, en este periodo de gracia prolongado, a echar 
otra mirada a lo físico de la película y encontrar una manera de incorporar, de algún modo, las 
mejores simulaciones de lo mejor de ese “físico” en los nuevos sistemas. Una bobina de 
película es obstinadamente lo que es y no otra cosa, a menos que se reestructure la materia, y 
hay un anclaje real, un valor inercial, que los electrones temblorosos, pese a todo su poder 
nervioso, no comparten.   

 

 

 

 

 

 

 

 


