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Prologo

Pensar en Walter Murch me hace sonreir. No estoy seguro del porqué. Debe ser
la combinacién de su personalidad unica, la seguridad que inspira su competencia, su
apacibilidad y su sabiduria. Un Gerald Mac Boing Boing crecido, todavia juguetén y
enigmatico, pero conectado a tierra por una inmensa inteligencia.

Quizas también sea porque fue un colaborador esencial en las peliculas que
siento mas logradas de las que rodé: La Conversacion y El Padrino, parte II. Tengo un gran
lugar en mi corazén para esas peliculas, y para The Rain People, porque son las mas cercanas
a la meta que me habia impuesto de joven: sdlo escribir historias originales y guiones. Esto es
algo a lo que Walter siempre me animd, y consegui lo mejor trabajando con él. Pero ademas
Walter es un estudioso: fildésofo y teorico de cine, y también un director dotado, como lo
demostré en su hermosa Return to Oz. Nada es tan fascinante como pasar el tiempo
escuchando las teorias de Walter, sobre la vida, el cine, y los innumerables “bocato di
cardinali” de sabiduria que va dejando caer, como un sendero de pan a lo Hansel y Gretel: guia
y nutricion.

También sonrio porque somos tan diferentes: tomo decisiones instantaneas
confiando solamente en mi emociéon y mi intuiciébn, Walter, en cambio, es pensativo,
cuidadoso y metodico en cada paso. Considerando que yo alterno entre la exaltacion y el
desaliento, Walter es constante, calido y tranquilo. Tan ingenioso e intuitivo como yo, ¢l
ademas es constante.

Walter es un pionero, como me gustaria serlo, y es el tipo de persona que debe
ser escuchada cuidadosamente y debe disfrutarse. Me imagino que pensara que amo y respeto
mucho a Walter Murch, y asi es, ciertamente.

Francis Coppola, Napa, 1995



Prefacio

Igor Stravinsky amaba expresarse y escribié mucho sobre interpretacion. Como el llevaba un volcan dentro de si,
buscaba la restriccion. Aquellos con ni siquiera el vestigio de un volcan dentro de si mismos asentian en acuerdo,
alzaron sus batutas, y buscaron la restriccion, mientras Stravinsky conducia su propio Apollon Musagéte como si
fuera Tchaikovsky. Los que lo hemos leido escuchdbamos y nos asombrabamos.
De The Magic Lantern de Ingmar Bergman

La mayoria de nosotros buscamos —consciente o inconscientemente- un cierto grado de
balance interno y de armonia entre nosotros y el mundo exterior, y si nos pasa que somos
conscientes —como Stravinsky- de la presencia de un volcén interno, lo compensaremos
restringiendo. De la misma manera, alguien que lleve dentro un glaciar, buscard una entrega
apasionada. El peligro estd, como lo apunta Bergman, en que alguien con una personalidad
glaciar, con la necesidad de una entrega apasionada, lea a Stravinsky y aplique la restriccion.

Muchos de los pensamientos que siguen, aunque fueron presentados ante el publico en
una conferencia, son verdaderamente notas admonitorias para mis métodos de trabajo, que he
desarrollado para lidiar con mis propios volcanes y glaciares. Como tal, estos son una
busqueda de equilibrio personal, y quizds sean interesantes para los demas, mas como los
vislumbres de la propia busqueda, que como los métodos especificos que la busqueda ha
producido.

Me gustaria agradecer a Ken Sallows el que me haya proporcionado la transcripcion de la
conferencia original y la oportunidad de presentarla a un publico méas amplio. Por razones
cosméticas, he hecho ciertas revisiones y agregado algunas notas a pie de pagina a lo que era,
en su mayor parte, un dialogo improvisado entre el ptblico y yo. También he puesto al dia
algunos puntos técnicos y he agregado un epilogo que considera el impacto que la tecnologia
no lineal ha traido al proceso de postproduccion de cine.

Walter Murch
Roma, agosto de 1995



Cortes y cortes en las sombras

Frecuentemente en los extremos de las cosas estd la mayoria de lo que aprendemos
sobre el medio: el hielo y el vapor pueden revelar mas sobre la naturaleza del agua, que lo que
el agua corriente puede. Es verdad que cualquier pelicula que valga la pena filmar va a ser
unica, y que las condiciones bajo las que se hacen las peliculas son tan diferentes, que es
improbable poder hablar con propiedad sobre lo que es “normal”, Apocalypse Now, para casi
cualquier criterio de andlisis, (plan de rodaje, presupuesto, ambicion artistica, innovaciones
técnicas), se puede calificar como el equivalente cinematico del hielo y del vapor.
Simplemente considerado el tiempo que se tomd para completar la pelicula (estuve editando
su imagen durante un afio y me llevo otro afio preparar y mezclar su sonido), resulto tener la
post-produccion mas larga que cualquier otro film en el que haya trabajado después, y eso
puede arrojar alguna luz sobre lo que es o lo que puede ser “normal”.!

Uno de las razones para esa demora fue simplemente, la cantidad de pelicula que se
habia expuesto: 1,250,000 pies, (381.000 metros) o para ser mas claro, méas de 230 horas.
Dado que la pelicula terminada dura dos horas y veinticinco minutos, la proporcion resulta de
noventa y cinco a uno. Es decir, noventa y cinco minutos “invisibles” por cada minuto que
encontrd su lugar en el producto terminado. Por comparacion, la proporcion media para los
films argumentales esta alrededor de veinte a uno.

Viajar por ese paisaje de 95:1 era un poco como andar a través de un bosque espeso y
salir de vez en cuando a un prado abierto, y zambullirse de nuevo en el bosque porque habia
areas, como las escenas del helicoptero, donde la cobertura era sumamente alta, y otras donde
la cobertura era correspondientemente baja. Solamente las escenas del Coronel Kilgore
sumaban mas de 220,000 pies, (67.000 metros) y como eso representa solo alrededor de
veinticinco minutos de pelicula en el producto terminado, hay una proporcion de alrededor de
cien a uno. Pero muchas escenas de transicion tenian sélo un plano filmado: Francis habia
usado tanta pelicula y tiempo en los eventos grandes, que compensd con coberturas minimas
para algunas escenas de nexo.

Tomemos una de las escenas grandes como ejemplo: el ataque de los helicopteros en
"Charlie’s point," donde se escucha la “cabalgata de las Valkyrias” de Wagner, fue
organizado como un evento real y por consiguiente se film6é como un documental, en lugar de
una serie de planos especialmente compuestos. Era una coreografia en una inmensa escala, de
hombres, de maquinas, de cdmaras, y de paisaje -como si se tratara de algin tipo de juguete
diabolico al que se podia dar cuerda y poner en marcha. Una vez que Francis cantaba,
"jAccion!," el rodaje se parecia a un combate real: ocho cdmaras rodando simultdneamente,
(algunas en tierra y algunas en helicopteros), cada una cargada con unos mil pies (once
minutos) de rollo de pelicula.

'Y eso que me sumé relativamente tarde al proceso. Richie Marks y Jerry Greenberg ya habian estado editando el
material durante nueve meses cuando me uni a ellos, en agosto de 1977, unos meses después del final del rodaje, y los tres
trabajamos juntos hasta que Jerry se fue en la primavera de 1978. Entonces Richie y yo continuamos juntos, unidos a Lisa
Fruchtman, hasta que empecé a trabajar en la banda sonora. N del T. todo el comentario es referido a la version original del
film, no al remontaje, también a cargo de Murch, Apocalypse Now Redux.



Al final de cada una de esas tomas, a menos que hubiera habido un problema obvio, se
cambiaban las posiciones de cdmara y todo se repetia. De nuevo, y otra vez. Se sigui6é rodando
hasta que, supongo, sintieron que tenian material suficiente, y entonces cada toma gener6 algo
asi como 8,000 pies (una hora y media). Ninguna toma era igual a otra, con un resultado
similar al de un film documental.

Sin embargo, al final, cuando la pelicula ya estaba en los cines, me senté y calculé el
numero total de dias que (los editores) habiamos trabajado, dividi ese numero por el nimero
de cortes que habia en el producto terminado, y el resultado fue de......1.47!

Lo que significa que, si hubiéramos sabido de algiin modo exactamente qué hacer desde
el principio, habriamos tardado lo mismo si cada uno de nosotros hubiera hecho exactamente
un empalme y medio por dia. En otras palabras, si me hubiera sentado en mi banco por la
mafiana, hubiera hecho un corte, hubiera pensado sobre el proximo, y me hubiera ido a casa, y
al dia siguiente, hecho el corte sobre el que habia cavilado antes, y hecho otro corte, e ido a
casa, me habria llevado el mismo afio que realmente me tomo el editar mis secciones de la
pelicula.

Puesto que lleva unos diez segundos hacer ese empalme y medio, el caso
reconocidamente especial de Apocalypse Now y su exageradamente largo periodo de edicion
sirven para demostrar que la edicion es, incluso en una pelicula "normal"?, mucho més que
yuxtaponer planos, es el descubrimiento de un camino, y que la mayoria del tiempo de trabajo
de un editor no estd usado en cortar y pegar. Cuanto mas filme hay para trabajar, por supuesto,
hay un mayor numero de caminos que pueden ser considerados, las posibilidades se
multiplican y por consiguiente exigen mds tiempo para su evaluacion. Esto es verdad para
cualquier pelicula con una alta proporcion de rodaje, pero en el caso particular de Apocalypse
el efecto fue magnificado por un material sensible y emprendedor, una estructura especial,
muchas innovaciones técnicas, y la obligacion sentida por todos los involucrados de hacer el
mejor trabajo que éramos capaces de hacer. Y quizas, la razéon fundamental dada por el hecho
de que era, para Francis, una pelicula muy personal, a pesar de su gran presupuesto y la
inmensa urdimbre del asunto. Lamentablemente muy pocos filmes combinan tales calidades y
aspiraciones.

Por cada empalme definitivo en la pelicula terminada hubo quince empalmes en la
"sombra", probablemente hechos, considerados, y después deshechos y quitados de la
pelicula. Pero sobre todo, el resto de las once horas y cincuenta y ocho minutos de cada dia de
trabajo estuvieron invertidos en actividades que, de varias maneras, sirvieron para aclarar e
iluminar el camino delante nuestro: proyecciones, discusiones, rebobinados, re-visionados,
reuniones, agendados, ordenado de recortes, tomado de notas, revisado de apuntes, y mucho
pensamiento deliberativo. Una inmensa cantidad de preparacion, realmente, para llegar al
momento breve de real accion firme: el corte, el momento de transicion de un plano al
siguiente, algo que, apropiadamente hecho, debe parecer simple y facil, incluso si no se lo
nota en absoluto.

?En comparacion, un largometraje promedio tiene unos ocho cortes diarios.



,Por qué funcionan los cortes?

Bien, el hecho es que Apocalypse Now, como toda otra pelicula argumental
(exceptuando quizas La Soga de Hitchcock3), esta compuesta de muchos pedazos diferentes
de pelicula, unidos y pegados en un mosaico de imagenes. El misterio es que, sin embargo, la
unién de esos pedazos (el "corte" en la terminologia norteamericana4) realmente parece
funcionar, aunque representa un total e instantdneo desplazamiento de un campo visual a
otro, un desplazamiento que a veces también incluye un salto hacia adelante o hacia atras en
el tiempo, asi como en el espacio.

Realmente funciona; pero bien podria no hacerlo, porque nada en nuestra experiencia
diaria parece prepararnos para semejante cosa. Por el contrario, desde el despertar por la
mafana, hasta que cerramos los ojos por la noche, la realidad visual que percibimos es un
flujo continuo de imagenes unidas: de hecho, durante decenas o cientos de millones de afios,
la vida en la Tierra ha percibido al mundo de esta manera. Entonces de repente, al principio
del siglo veinte, los seres humanos se encontraron con algo nuevo: la pelicula editada.

Bajo estas circunstancias, no habria sido en absoluto sorprendente, el hallazgo de que
nuestros cerebros habiendo sido “predeterminados” por milenios de evolucion y de
experiencia, rechazaran el montaje filmico. Si ése hubiera sido el caso, entonces las peliculas
de un solo plano de los Hermanos Lumicére, o peliculas como “La Soga” de Hitchcock, se
habrian vuelto la norma. Pero por varias razones practicas (asi como artisticas), es bueno que
no ocurriera asi.

La verdad de la cuestion es que una pelicula realmente estd siendo ‘“cortada”
veinticuatro veces por segundo. Cada cuadro es un desplazamiento del anterior, en un plano
continuo, y el desplazamiento del espacio/tiempo de cada cuadro con relacion al anterior es
lo bastante pequefio (veinte milisegundos) como para que el publico pueda notarlo como un
solo movimiento dentro de un contexto en vez de veinticuatro contextos diferentes por cada
segundo. Por otro lado, cuando el desplazamiento visual es lo bastante grande (como en el
momento de un corte), nos obliga a que reevaluemos la nueva imagen como un contexto
diferente, y milagrosamente, la mayoria de las veces no tenemos ningin problema en
aceptarlo y comprenderlo.

3La Soga es una pelicula compuesta de sélo diez planos, cada uno de diez minutos, invisiblemente unidos, para que la
impresion sea la de una falta completa de montaje.

“Me hice consciente, hablando ante un publico australiano, de las diferencias inherentes en nuestros idiomas
respectivos. En los Estados Unidos, la pelicula es "cortada" (cut) lo que pone el énfasis en la separacion. En Australia (y en
Gran Bretafia), la pelicula es "unida", (joined) con el énfasis en reunir.



Lo que nos parece dificultoso de aceptar es aquél tipo de desplazamientos que no son ni
“sutiles” ni totales: el corte de un plano entero, a, por ejemplo, un plano ligeramente mas
corto, donde se recorta a los actores a la altura de los tobillos. El nuevo plano en este caso es
lo bastante diferente para sefalar que algo ha cambiado, pero no lo suficiente para hacernos
revalorizar su contexto: el desplazamiento de la imagen no implica movimiento ni cambio de
contexto, y la colisién de estas dos ideas produce una molestia mental, un salto, un efecto
desagradable, perturbador.’

De todos modos, el temprano descubrimiento en el siglo XX de que ciertos tipos de
corte "funcionan bien", llevd casi inmediatamente al descubrimiento de que podrian filmarse
las peliculas en forma discontinua, lo que fue el equivalente cinematico del descubrimiento
del vuelo: en un sentido préctico, las peliculas no estaban mas atadas a tierra, a la continuidad
de tiempo y espacio. Si solo pudiéramos filmar congregando todos los elementos
simultdneamente, como en el teatro, el rango de posibles asuntos seria comparativamente
estrecho. En cambio, la discontinuidad es el Rey: es el hecho central durante la fase de la
produccion, del rodaje, y casi todas las decisiones se relacionan directamente a ella de una
manera u otra, ya sea para superar dificultades y/o para como sacar ventaja de sus fuerzas.’

Otra consideracion es que, aun cuando todo esté simultdneamente disponible,
simplemente es muy dificil y complicado rodar tomas largas y continuas, y mantener a todos
los elementos del rodaje funcionando bien al mismo tiempo. Los directores de cine europeos
tienden a hacer tomas “master” mas complejas que los americanos, pero aun siendo Ingmar
Bergman, hay un limite a lo manejable: una incorreccion de cdmara al final del plano, algin
efecto especial que falle, alguien que se olvida de sus lineas o alguna lampara que se quema o
fusible que salte, y toda la toma entera tiene que repetirse. Mientras mas larga sea la toma,
por supuesto, hay mayores probabilidades de un error.

Hay un problema logistico considerable para conseguir todo junto al mismo tiempo, asi
como un serio problema en hacer que todo funcione bien. El resultado es que, solamente por
razones practicas, no seguimos el modelo de los Hermanos Lumiére o de La Soga.

Una colmena puede, al parecer, ser movida poco a poco cada noche, sin desorientar a las abejas a la mafiana
siguiente. Sorprendentemente, si se la traslada tres kilometros, las abejas tampoco tienen ningun problema: se ven forzadas
por el total desplazamiento de su ambiente a re-orientar su sentido de direccion, y eso es algo que pueden hacer bastante
facilmente. Pero si la colmena se mueve solo dos metros, las abejas estaran fatalmente desconcertadas. El ambiente no les
parecera diferente, por lo que no se re-orientaran, y como resultado no encontraran a su propia colmena cuando vuelvan a
cubrir con su vuelo el espacio vacio donde aquella estaba, pese a que esté a s6lo dos metros de distancia.

®Cuando Stanley Kubrick estaba dirigiendo EI Resplandor, quiso rodar toda la pelicula en continuidad y tener todos
los escenarios y los actores disponibles todo el tiempo. Tomo casi por completo el estudio Elstree (Londres) y construy6
todos los escenarios simultaneamente, que esperaron alli, pre-iluminados, todo el tiempo que a ¢él le llevo filmar la pelicula.
Pero El Resplandor es una excepcion especial a la regla general de discontinuidad.



Por otro lado, aparte de las materias de conveniencia practica, la discontinuidad nos
permite también escoger el mejor angulo de cdmara, para cada emocion y para cada momento
de la historia, y usarla para lograr un impacto acumulativamente mayor. Si nos limitdramos a
un flujo continuo de imagenes, esto seria muy dificil, y las peliculas no serian tan afiladas y
precisas como lo son.’

Y mas alld, incluso, de estas consideraciones, cortar es mas que conveniente porque la
discontinuidad deriva en continuidad. Es en, y para si mismo, por la misma fuerza de su
precipitacion paradojal, una influencia positiva en la creacion de una pelicula. Seguramente
querriamos cortar, aun cuando la discontinuidad no tuviese un gran valor préctico.

El hecho central de todo esto es que los cortes funcionan. Pero la pregunta todavia
permanece: ;Por qué?. Es algo parecido al caso de la abeja que no deberia poder volar pero
lo hace. Volveremos a este misterio en unos momentos.

"La discontinuidad visual, aunque no en el sentido temporal, es el rasgo mas llamativo de pintura egipcia antigua.
Cada parte del cuerpo humano fue representada generalmente en su pose mas caracteristica y su angulo mas revelador: la
cabeza de perfil, frontales los hombros y el torso, los brazos y piernas de perfil, y todos estos angulos diferentes se
combinaron en una misma figura. Hoy a nosotros, con nuestra preferencia por las leyes unificadas de la perspectiva, esto nos
da un efecto “retorcido” casi comico, pero puede ser que, en algin futuro remoto, nuestras peliculas, con sus combinaciones
de muchos angulos diferentes de camara (donde cada uno trata de ser el mas “revelador” para su propdsito particular),
parezcan asi de comicas y “retorcidas”.



"Recorte los pedazos malos"

Hace ya muchos afios, con mi esposa, Aggie, regresamos a Inglaterra para nuestro
primer aniversario de bodas (ella es inglesa, pero nos casamos en los Estados Unidos) y alli
me encontré por primera vez con algunos de sus amigos de la nifiez.

(Qué es lo que hace?" pregunt6é uno de ellos, y contesté que estaba estudiando edicion
de peliculas. "Oh, edicion", dijo €I, "eso es donde se recortan los pedazos malos." Por
supuesto, me indigné y (educadamente) le dije: "Es mucho més que eso. Editar es estructurar,
colorear, dinamizar, manipular el tiempo, y otras cosas, etc., etc.". El pensaba, evidentemente
en el cine casero: "Oop, aqui hay un pedazo malo, recortelo y pegue el resto." Realmente,
veinticinco afios después de andar por el camino, he empezado a respetar su sabiduria
inconsciente.

Porque si, en cierto sentido, editar es recortar los pedazos malos, la pregunta
fundamental es, ;qué hace malo a un pedazo? Cuando usted esta grabando un video casero y
la camara anda vacilante, ése es obviamente un pedazo malo, y esta claro que quiere
recortarlo. La meta de una pelicula casera es normalmente bastante simple: un registro sin
reestructurar, de eventos en tiempo continuo. La meta de las peliculas narrativas es mucho mas
complicada, debido a la estructura de tiempo fragmentada y a la necesidad de mostrar estados
interiores, por lo que se vuelve mucho mas complicado proporcionalmente, el identificar lo
que es un "pedazo malo." Ademas, lo que es malo para una pelicula, puede ser bueno para
otra. De hecho, una manera de enfocar el proceso de fabricacion de una pelicula, es pensar en
ello como la busqueda de los “pedazos malos” para esa pelicula en particular en la que esta
trabajando. Entonces, el editor se embarca en una buisqueda para identificar €sos “pedazos
malos” y recortarlos, tal que al hacerlo no rompa la estructura de “los pedazos buenos" que
quedan.

Lo que me lleva a los chimpancés.

Hace aproximadamente unos cuarenta afos, después del descubrimiento de la estructura
de doble-hélice del ADN, los bidlogos esperaban tener el mapa de la arquitectura genética de
cada organismo. Por supuesto, ellos no esperaban que la estructura del ADN se pareciera al
organismo que estaban estudiando (de la manera que un mapa de Inglaterra es parecido a
Inglaterra), sino que cada punto en el organismo, se correspondiera de algin modo, a un punto
equivalente en el ADN.

No es lo que encontraron, sin embargo. Cuando empezaron a comparar estrechamente
los ADN del ser humano y del chimpancé, se sorprendieron al descubrir que son
sorprendentemente similares. Tan parecidos (noventa y nueve por ciento idénticos) como para
que el ADN sea inadecuado para explicar todas las diferencias obvias entre nosotros y los
monos.

[ Pero de donde salen las diferencias?



Los biologos se vieron obligados a comprender que debe de haber algo mas —alin bajo
mucha discusion- que controla el orden en que los varios pedazos de informacién guardados
en el ADN son activados y los modos en que esa informacién se activa cuando el organismo
crece.

En las fases tempranas de desarrollo fetal, es dificil apreciar la diferencia entre el
embrion humano y el del chimpancé. Pero, cuando crecen, alcanzan un punto donde
diferencias se ponen en claro, y desde ese punto, se vuelven cada vez mas obvias. Por ejemplo,
la opcidn de lo que viene primero, el cerebro o el craneo. En los seres humanos, la prioridad es
el cerebro, y el énfasis estd en aumentar al méximo el tamafio del cerebro. Cuando uno
observa a un humano recién nacido se puede ver que el craneo no esta todavia totalmente
cerrado alrededor de la cima de un cerebro todavia en crecimiento.

Con los chimpancés, la prioridad se invierte: el craneo primero, después el cerebro,
probablemente por razones que tienen que ver con el ambiente mas rudo en el que nace el
chimpancé. El orden de la sucesion del chimpancé es, “llene el espacio vacio con tanto cerebro
como pueda.” Pero hay solo una cantidad de cerebro que se puede meter alli, antes de que esté
completamente lleno. Parece ser mas importante para un chimpancé nacer con una cabeza dura
que con un cerebro grande. Hay una interaccion similar entre una lista interminable de cosas:
El dedo pulgar y los demdas dedos, la postura del esqueleto, ciertos huesos que se forman
totalmente, antes de ciertos desarrollos musculares, etc.

Mi teoria es que puede verse la informacion en el ADN como un film sin cortar y la
secuencia misteriosa de codigos como el editor. Podria sentarse en un cuarto con un monton
de rollos y otro editor podria sentarse en el cuarto vecino con exactamente el mismo material,
y los dos harian peliculas diferentes. Cada uno va a tomar opciones diferentes sobre como
estructurar, lo que es decir, cudndo y en qué orden se soltaran esos pedazos de informacion.

[ Sabremos, por ejemplo, que el arma esta cargada antes de que la Seiora X entre en su
automovil, o es algo que solo conoceremos después de que ella entre al automovil? Cualquier
opcion crea un sentido diferente de la escena. Y usted procede y va amontonando una
diferencia sobre la otra. Invirtiendo la comparacidn, se puede ver al humano y al chimpancé,
como peliculas diferentes, editadas del mismo juego de rollos.”

No estoy asignando valores relativos al chimpancé o al ser humano. Simplemente
digamos que cada uno es mas apropiado al ambiente al que pertenece: yo estaria extraviado en
una rama en el medio de la selva, y un chimpancé estaria extraviado escribiendo este libro. El
punto no es su valor intrinseco, sino lo inadmisible que es cambiar de opinidn en el proceso de
crear a alguno de ellos. No empiece haciendo un chimpancé y después decida convertirlo en
un ser humano. Eso produce un pastiche como el monstruo de Frankenstein, y todos hemos
visto su equivalente en los cines: la pelicula “X" habria sido una buena pelicula pequefa, que
hubiera satisfecho a su "ambiente," pero en el medio de la produccion a alguien se le ocurrid
una idea inflada sobre sus posibilidades, y, como resultado, se volvio aburrida y pretenciosa.
Era una pelicula de chimpancé que alguien intentd convertirla en una pelicula de ser humano,
y termino sin ser ninguna de ambas.

O el caso de la pelicula "Y", que era un proyecto ambicioso, que intentaba abordar
situaciones complejas, problemas sutiles, pero en el estudio ordenaron rodar material
adicional, lleno de accidn y de sexo, y, como resultado, su gran potencial se redujo a otra cosa,
sin ser humana ni chimpancé.

8 . . . . .
de la misma manera, un chimpancé y una cucaracha se hacen a partir de diferentes “rollos”.
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Mas con menos

Nunca se puede juzgar la calidad de una mezcla sonora contando el niimero de pistas
que se usaron para producirla. Se han conseguido mezclas terribles de cien pistas. De la misma
manera, se han hecho mezclas maravillosas, con solo tres. Depende de las opciones iniciales
que se tomaron, de la calidad de los sonidos, y como fue capaz, la mezcla de esos sonidos, de
despertar emociones excitantes y escondidas en el corazon del publico. El principio basico es:
siempre intente hacer mas con menos —con el énfasis en el intento. Puede no tener éxito
siempre, pero al menos intente producir el efecto mas grande en la mente del espectador, con
el menor nimero de elementos en pantalla. ;Por qué? Porque tiene que hacer lo que sea
necesario para comprometer la imaginacion del publico, y sugerir siempre es mas eficaz que
exponer. Mas alla de un cierto punto, por més esfuerzo que haya puesto en la riqueza de los
detalles, més animar4 al publico a que se vuelva espectador en lugar de participante. El mismo
principio es aplicable a todas las areas de la produccion filmica: la actuacion, la direccion de
arte, la fotografia, la musica, el vestuario, etc.

Y, por supuesto, se aplica también a editar. Nunca se diria que una cierta pelicula estaba
bien editada porque tenia muchos cortes. Frecuentemente, toma mas trabajo y discernimiento
el decidir donde no cortar; no sienta que tiene que cortar, simplemente porque para eso le
estan pagando. Se le esta pagando para tomar decisiones, para decidir donde cortar o no, el
editor estd tomando realmente, veinticuatro decisiones por segundo: “No. jNo. No. No. No.
No. No. No. No. No. Si!”

Un editor hiperactivo, que cambia de planos muy frecuentemente, es como una especie
de guia turistico que no puede parar de senalar cosas: “Y alli tenemos el Techo de la Capilla
Sixtina, y aqui tenemos a la Mona Lisa, y, a proposito, mire éstos azulejos...” Si usted esta en
un tour, quiere que el guia le sefiale algunas cosas, por supuesto, pero también querra algo de
tiempo para dar una vuelta y simplemente ver lo que usted ve. Si el guia (es decir, el editor) no
tiene la confianza necesaria para permitir a las personas, que de vez en cuando elijan lo que
deseen, o para dejar algunas cosas a su imaginacion, estard persiguiendo una meta (el control
total) que al final lo derrotard. Las personas se sentiran molestas y resentidas por la presion
constante de su mano sobre sus nucas.

Bien, si lo que estoy diciendo es hacer mas con menos, ;hay entonces alguna manera de
decir cuanto menos? (Es posible extrapolar esta conclusion logica hasta el absurdo y decir,
"no se debe cortar en absoluto?". Ahora hemos regresado a nuestro primer problema: la
pelicula es cortada por razones practicas y la pelicula es cortada porque el corte —ese subito
rompimiento de la realidad- es una herramienta eficaz en si misma. Entonces, si la meta es
hacer los menos cortes posibles, cuando usted tiene que hacer un corte, ;qué es lo que hace
que sea un buen corte?
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La regla de seis

La primer cuestion discutida en las clases de edicion de las escuelas de cine, es lo que
voy a llamar continuidad tridimensional: en el plano A, un hombre abre una puerta, camina
hasta la mitad del cuarto, entonces la pelicula corta al proximo plano, B, tomandolo desde ese
mismo punto, a mitad de camino, continuando con ¢l el resto de su camino a través del cuarto,
donde el personaje se sienta en su escritorio, o algo asi.

Durante mucho tiempo, y particularmente en los primeros afios del cine sonoro, esta fue
la regla. Uno debia esforzarse para conservar la continuidad del espacio tridimensional, y su
violacion era vista como un fracaso, ya sea por falta de rigor o de habilidad.” Que las personas
saltaran alrededor del espacio simplemente, no era permitido, a excepcion, quizéds, de
circunstancias de lucha extrema o de terremotos, donde habia mucha accion violenta.

Coloco a esta continuidad tridimensional, al final de una lista de seis criterios, con la
que intento definir, que es lo que hace de un corte, un buen corte. En el primer lugar de mi
lista, estd la Emocion, elemento al que se llega ultimo, si se llega, en las escuelas de cine,
porque es la cosa mas dificil de definir y de tratar. ;Como quiere que el publico se sienta? Si
los espectadores estan sintiendo lo que usted quiere que sientan, todo el tiempo a través de la
pelicula, ha hecho tanto cuanto le es posible hacer. Lo que el publico recuerda finalmente no
es la edicidn, no es el trabajo de cadmara, no son las actuaciones, incluso ni siquiera la historia,
sino como ellos se sintieron.

Un corte ideal (para mi) es el que satisface los siguientes seis criterios: 1) esta en
acuerdo con la emocion del momento; 2) hace avanzar la historia; 3) ocurre en un momento
que es ritmicamente interesante y “correcto”; 4) reconoce lo que se podria llamar “la linea de
la mirada”, es decir, lo concerniente con la situacion y el desplazamiento del punto de interés
de la mirada del espectador dentro del cuadro; 5) respeta "la geometria"-la gramdtica de las
tres dimensiones transpuestas por la fotografia a dos (las cuestiones del eje de accion, etc.); y
6) respeta la continuidad tridimensional del espacio real (adonde las personas estdn dentro del
cuarto y sus posiciones relativas entre si).

1) la emocion 51%
2) la historia 23%
3) el ritmo 10%
4) la linea de mirada 7%
5) el eje de accion 5%

6) el espacio tridimensional de la accion 4%

La emocidn, en el tope de la lista, es lo que se debe intentar conservar a toda costa. Si
encuentra que tiene que sacrificar alguna de esas seis cosas para hacer un corte, sacrifique
subiendo, item por item, desde abajo.

? el problema con este pensamiento puede verse en cualquier sitcom tomada con multi-camaras, en television. Dado
que las camaras estan filmando simultdneamente, los actores siempre estan “correctos” en su continuidad espacial y en su
relacion entre ellos, como nos interesa, pero eso no impide que haya “malos” cortes hechos casi todo el tiempo.
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Por ejemplo, si esta considerando un rango de posibles cortes para un momento
particular en la pelicula, y encuentra que hay un corte que da la historia la emocion correcta y
mueve la historia hacia adelante, y es ritmicamente satisfactorio, y respeta la direccion de la
mirada y el eje de accion, pero no conserva la continuidad de espacio tridimensional,
entonces, ése es el corte que debe hacer. Si ninguno de los otros cortes posibles mantiene la
emocion correcta, sacrificar la continuidad espacial entonces bien merece la pena.

Los valores que puse después de cada item estan ligeramente exagerados, pero no
demasiado: notese que los dos de arriba de la lista (emocion e historia) valen mucho mas la
pena que los cuatro de abajo juntos (ritmo, direccion de la mirada, eje de accion, y continuidad
espacial), y cuando se mira bien, en la mayoria de los casos, el del tope de la lista -la emocion-
es mas importante que los otros cinco juntos.

Y hay un lado practico en esto, si la emocion es correcta y la historia avanza de una
manera unica e interesante, con el ritmo correcto, el publico tendera a estar desprevenido de (o
indiferente a) los problemas de edicidon en lo concerniente a los item de abajo, tales como la
mirada, el eje, la continuidad espacial, etc. El principio general parece ser que, satisfaciendo el
criterio de los items mas altos de la lista, se tiende a disimular los problemas con los items mas
bajos de la lista, pero no al revés: por ejemplo, consiguiendo que el 4 (direccion de la mirada)
trabaje correctamente minimizard un problema con el 5 (eje de accidn), pero si el 5 (eje de
accion) es correcto y el 4 (direccion de la mirada) no, el corte serd fallido.

Ahora, en la practica, se encontrard con que los tres primeros items de la lista (emocion,
historia, ritmo) estan extremadamente conectados entre si. Las fuerzas que los mantienen
unidos son como las ligaduras entre protones y neutrones en el nucleo del atomo. Ellos tienen,
lejos, las ataduras mas firmes, y las fuerzas que interconectan a los tres items mas bajos son
progresivamente mas débiles.

La mayoria del tiempo se podrd satisfacer a todos los seis criterios: el espacio
tridimensional y el eje de accion, y la direccion de la mirada, y el ritmo, y el avance de la
historia, y conservar la emocion, se encontraran juntos en el mismo lugar. Y, por supuesto,
siempre se debe intentar esto, si es posible. Cuando esto sea posible, nunca debemos aceptar
menos.

Lo que estoy sugiriendo es una lista de prioridades. Si tiene que sacrificar algo, no
pierda la emocion antes que el avance de la historia. No deje de hacer avanzar la historia por el
ritmo, no deje al ritmo antes de la direccion de la mirada, no deje la direccion de la mirada
antes del eje de accidn, y no deje al eje de accidn, antes de la continuidad espacial.
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Desorientar

Subyacente a estas consideraciones debe estar la preocupacion fundamental de un editor:
ponerse ¢él/ella en el lugar del publico. ;Qué va a pensar la audiencia en cualquier momento
en particular? ;Hacia donde van a estar mirando? ;Qué quiere que piensen sobre esto o
aquello? ;Qué es necesario que piensen? Y, por supuesto, ;Qué quiere que sientan? Si tiene
presente esto (que es la preocupacion de cada mago), entonces usted sera una especie de
mago. No en un sentido sobrenatural, sino s6lo un mago cotidiano y trabajador.

El trabajo de Houdini era crear un sentido de maravilla, y para lograrlo, ¢l no queria que
usted mirara hacia aqui (a la derecha) porque alli era donde ¢l se estaba deshaciendo de sus
cadenas, por lo que siempre busco una manera de hacerlo mirar hacia alli (a la izquierda). El
estaba “desorientdndolo”, como dicen los magos. Estaba haciendo algo para lograr, que un
noventa y nueve por ciento de las personas miraran “aqui” cuando asi ¢l lo queria. Y un editor
puede, hace, y debe hacer eso.

A veces, sin embargo, al entretenerse en los detalles, puede perderse la apreciacion
global. Cuando eso me pasa, normalmente es porque he estado mirando la imagen como la
miniatura que estd en el cuarto de edicion, en lugar de verla como el mural que se volvera
cuando se proyecte en un cine. Algo que restaurara la perspectiva correcta rapidamente, es
imaginarse uno muy pequefio, y la pantalla muy grande, y pretender que estd mirando la
pelicula terminada en un cine de mil asientos, lleno de personas, y que la pelicula estd mas alla
de la posibilidad de cualquier cambio. Si todavia le gusta lo que ve, estard probablemente bien.
Si no probablemente, tendr4 ahora una idea mejor para corregir el problema. Uno de los trucos
que acostumbro a hacer para ayudarme a lograr esta perspectiva, es recortar en un papel
pequefio, las siluetas de un hombre y una mujer, y ponerlas una a cada lado de la pantalla del
editor: el tamafio de las figuras (unos diez cm de alto) es proporcionalmente correcto para
hacer que la pantalla parezca como si tuviera unos diez metros de ancho.
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Mirando afuera del borde del cuadro

El editor es una de las pocas personas que trabajan en la produccion de una pelicula, que
no conoce las condiciones exactas bajo las que fue rodada (o que tiene la posibilidad de no
saberlo) y a la vez ser alguien que puede tener una tremenda influencia en la pelicula.

Si ha estado involucrado en el rodaje la mayoria del tiempo, como ocurre con los
actores, el productor, el director, el operador de cdmara, el director de arte, etc., entonces
estara al tanto de las condiciones, a veces sangrientas, de gestacion y logro de cada uno de los
planos. Y cuando revise el material, no podra dejar de sentirse influenciado, porque en su
mente, estard viendo, afuera del borde del cuadro, todo lo que estaba sucediendo alli, fisica y
emocionalmente, mas alla de lo que realmente se fotografio.

“Nos costdé mucho conseguir ese plano, tiene que estar en la pelicula.” Usted (el director,
en este caso) se convence de que lo que consiguid era lo que buscaba, pero existe una gran
posibilidad de que pueda verse obligado a verlo de esa manera, porque le costé mucho dinero,
esfuerzo, o tiempo, el conseguirlo.

De la misma manera, hay casos en los que, cuando rueda algo que detesta, cuando todos
estin de mal humor, y usted dice, protestando: “Bueno, lo haremos, conseguiremos este
maldito primerisimo primer plano como sea y terminemos con esto”. Después, cuando mira
esa toma, todo lo que puede recordar, es el momento odioso en que fue hecha, y eso puede
enceguecerlo ante los verdaderos potenciales que podria tener en un contexto diferente.

El editor, por otro lado, debe intentar ver lo que esta en la pantalla, lo que realmente
percibird el publico. Solo de esta la manera las imagenes se veran libres del contexto de su
creacion. Enfocando en la pantalla, el editor debe usar los momentos que deban usarse, aun
cuando ellos puedan haber sido rodados bajo coaccidn, y rechazar aquellos momentos que
deban rechazarse, aunque ellos hayan costado una cantidad terrible de dinero, esfuerzo o
dolor.

Supongo que estoy insistiendo en la preservacion de un cierto tipo de virginidad. No se
permita estar innecesariamente impregnado por las condiciones del rodaje. Intente mantenerse
al tanto de lo qué esta pasando, pero manteniendo un conocimiento especifico tan pequefio
como le sea posible, porque, finalmente, el piiblico no sabe nada de todo esto, y usted debe ser
el defensor del pueblo del publico.

El director, por supuesto, es la persona mas familiarizada con todas las cosas que
pasaron durante el rodaje, porque ¢l es quien carg6 con la mayoria de estos avatares, con toda
la informacion del fuera del borde del cuadro. Entre el final del rodaje y antes que el primer
corte esté terminado, lo mejor que le puede pasar al director (y a la pelicula) es que le diga
adids a todos, y desaparezca por dos semanas en las montafas, o en el mar, o que se vaya a
Marte o a alguna otra parte, e intente descargar este lastre.

Dondequiera que vaya, debe intentar pensar, tanto como le sea posible, sobre cosas que
no tengan nada, absolutamente nada, que ver con la pelicula. Es dificil, pero es necesario crear
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una barrera, una pared, entre el rodaje y la edicion. Fred Zinnemann se iba y trepaba a los
Alpes después del final del rodaje, s6lo para ponerse en una situacion potencialmente
peligrosa y amenazante, donde tenia que pensar en estar alli y no en convivir con los
problemas de la pelicula.

Entonces, después de unas semanas, volvia de los Alpes, de nuevo a la tierra; se sentaba
en un cuarto oscuro, solo, la luz del arco voltaico se encendia, y miraba su pelicula. Todavia
estaba, inherentemente, lleno de esas imagenes de mas alla del borde del cuadro (un director
nunca sera totalmente capaz de olvidarlas), pero si hubiera ido en forma directa del rodaje a la
edicion, la confusion lo habria embargado, y hubiese mezclado dos procesos diferentes del
pensamiento: el del rodaje y el de la edicion.

Haga todo lo que pueda para ayudar al director a erigir esta barrera, para que cuando ¢l
vea la pelicula de nuevo, pueda decir, “bien, voy a suponer que yo no tenia nada que ver con
esta pelicula. Necesita algun trabajo. ;Qué se necesita hacer?”

Y el editor debe luchar tan duro como sea, para apartar los deseos de lo que realmente

esta filmado, sin abandonar nunca los suefios sobre la pelicula, pero intentando de todas
maneras ver lo que realmente esta en la pantalla.
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Sonando en pareja

De muchas maneras, el editor de la pelicula realiza el mismo papel para con el director
que el editor del textos lo hace con el escritor, para animarlo en ciertos cursos de accion,
aconsejarlo contra otros, para discutir si se debe incluir algin material especifico en el trabajo
terminado o si el nuevo material necesita tener agregados. Al final del dia, sin embargo, es el
escritor quien entonces se va y reune las palabras.

Pero en una pelicula, el editor tiene también la responsabilidad por congregar las
imagenes (es decir, las "palabras") en un cierto orden y con un cierto ritmo. Y aqui toma el
papel del director para ofrecer consejo y asemejarse en mucho al momento donde el director
habria aconsejado a un actor que interpreta un papel. Parece que la relacién entre
editor/director oscila de un lado a otro durante el curso del proyecto, en una ecuacion donde el
numerador se vuelve denominador y viceversa.

En sicoterapia hay una técnica que pone al paciente (el soriador, en este caso), junto con
alguien que tiene que escuchar el suefio. Lo mas pronto posible después de despertarse, el
sofiador se encuentra con su oyente para repasar los suefios de la noche anterior.

Frecuentemente no hay nada, o simplemente hay una sola y deplorable imagen, pero esto
normalmente es suficiente para iniciar el proceso. Una vez que la imagen se describe, el
trabajo del oyente es proponer una sucesion imaginaria de eventos basada en ese fragmento.
Un avidn, por ejemplo, es algo que todos recuerdan. El oyente propone inmediatamente que
debe de haber sido un avién de transporte, que vuela por encima de Tahiti, lleno de pelotas de
golf para un torneo en Indonesia. Ni bien escucha esta descripcion que se le ha ofrecido, el
sofiador protesta: “No, era un biplano, y volaba encima de los campos de batalla en Francia, y
Hannibal estaba disparandole flechas a ¢l desde su legion de elefantes”. En otras palabras, el
propio suefio, escondido en la memoria, se levanta en defensa propia, cuando se ve desafiado
por una version alternativa, y se revela. Esta revelacion sobre los biplanos y los elefantes
puede incitar al oyente a su vez para elaborar otra improvisacion, que sacard hacia afuera otro
aspecto del suefio oculto y asi sucesivamente, hasta revelar tanto del suefio como sea posible.

En la relacion entre director y editor pasa algo similar, donde el director generalmente es
el sofiador y el editor es el oyente. Aun incluso para la mayoria de los directores bien
preparados, hay limites a la imaginacion y memoria, particularmente al nivel de detalle fino, y
es trabajo del editor el proponer guiones alterados, como un cebo para animar al suefio
durmiente a subir en su defensa y asi revelarse mas totalmente. Y estos guiones alternativos se
despliegan desde un nivel mas general: ;debe quitarse tal y cual escena para el bien del todo?,
hasta el nivel de maximo detalle: ;debe terminar este plano en este cuadro, o 1/24 de segundo
mas tarde, en el proximo?.

Pero a veces el editor es el sofiador, y el director el oyente, y sera ¢l quién ahora haga
las ofertas, el cebo, para tentar al suefio colectivo, para revelar mas sobre €l.

Como cualquier pescador puede decirle, es la calidad del cebo la que determina el tipo
de pez que saque.
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Trabajo en equipo: editores multiples

No sélo el editor colabora con el director, hay momentos frecuentes en los que dos o
mas editores trabajan simultaneamente, a veces con la misma autoridad. Esto les parece raro a
muchas personas que no ven que la misma cosa pasa con los directores de fotografia o los
disefiadores de produccion. Pero por alguna razén, que tiene que ver con la mentalidad
colaboradora de los editores y con el hecho de que la presion del tiempo de post-produccion,
tan severa en consecuencias como cuando se estd rodando, los editores multiples son
empleados a menudo. He trabajado, y disfrutado, y colaborado con otros editores en muchas
peliculas: La Conversacion, Apocalypse Now, La insoportable levedad del ser, y El padrino,
Parte 111

La ventaja principal de la edicién en colaboracion es la velocidad; el riesgo principal es
falta de coherencia. Pero si hay mas de 100.000 metros de pelicula filmada (sesenta y cinco
horas), va a necesitar tomar ese riesgo y tener dos editores, o por lo menos un editor asociado
que trabaje supervisando. Pero los problemas a veces pueden presentarse si hay simplemente
un editor en una pelicula y ¢l desarrolla un punto de vista cerrado sobre el material. Esto es
particularmente molesto si el director y el editor no han trabajado juntos antes y no han tenido
tiempo para desarrollar un idioma comun. En este caso, podria ser una buena idea el
considerar tener editores multiples.

El Padrino fue la primera pelicula en la que Francis trabajo con dos editores. Habia
habido originalmente un solo editor, pero el problema de un punto de vista cerrado se volvio
agudo y tuvo que irse después de varios meses. La decision tomada fue reconstruir lo que se
habia hecho hasta ese punto y comenzar nuevamente, pero ante la pérdida irremediable de
esos meses, y previendo que la pelicula iba a tener casi tres horas de largo, con una fecha tope
de estreno inflexible, tuvo sentido el contratar a dos editores. La pelicula todavia se estaba
rodando y habia mucho trabajo para hacer: cada editor tenia en sus manos una pelicula de
noventa minutos para completar en veinticuatro semanas. Pero a diferencia de El Padrino,
parte I o Apocalypse, el trabajo fue dividido estrictamente por la mitad. Bill Reynolds cort6 la
primera parte y Peter Zinner cort6 la tltima parte. Hay un punto especifico donde la seccion
de Bill acaba y la de Peter empieza.

En El Padrino, parte Il aunque la responsabilidad de la edicion estaba dividida como en
una especie de tablero de ajedrez, las escenas estaban inicialmente cortadas y retrabajadas por

. 10 . L .
la misma persona. = Pero cuando Francis empezd a jugar con la estructura de la pelicula, los
editores se encontraron remontando imagenes que otros habian editado originalmente.

190 o5 editores de El Padrino, parte Il fueron Peter Zinner, Barry Malkin, y Richard Marks
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El interés financiero en una pelicula de $25 millones es de alrededor de $250,000 por
mes. Si el tener dos editores puede ayudarlo a terminar la pelicula un mes antes, ellos habran
conseguido reembolsar automaticamente una buena porcion, si no la totalidad, de sus sueldos,
del total de la pelicula. Simplemente es una cuestion de cuanto es lo que se quiere lograr con
el tiempo que tiene disponible. Si termina con una proporcion de 1.47 cortes-por-dia, como
cuando hicimos Apocalypse, donde varios caminos fueron explorados para conseguir el
producto final, si es eso lo que quiere hacer, probablemente tenga necesidad de mas de un
editor.
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El momento decisivo

Mientras Phil Kaufman estaba rodando La insoportable levedad del ser en Francia, yo
estaba editdndolo en Berkeley, California, a 9000 km. de distancia. Los campeones llegaban
cada dos semanas aproximadamente, entonces me sentaba, y miraba aproximadamente unas
diez horas de pelicula, tomando apuntes, asegurandome de que estaba en sincro, etc.

Pero ademas de los procedimientos usuales, seleccioné también por lo menos una
imagen representativa de cada plano (o posiciéon de camara) y tomé una fotografia de ella.
Tuvimos estas fotografias reveladas y ampliadas en un local de los de “una hora", como las
instantaneas familiares, y las adherimos a tableros siguiendo las escenas. Siempre que un
plano tuviera un movimiento complejo de los actores o de la camara, fue necesario tomar mas
de una fotografia, que para el mas complicado fueron siete, y normalmente eran tres para un
plano complicado, pero la mayoria del tiempo alcanzaba con una.

Teniamos que usar un negativo especial de reproduccion para lograr estas copias, porque
un negativo ordinario produciria demasiado contraste. La velocidad de esta pelicula esta
alrededor de 2 ASA o algo asi; la exposicion de tiempo tiene que ser bastante larga, pero
funcion6é muy bien: las fotografias eran aproximaciones cercanas al equilibrio del color real y
la proporcion del contraste de la pelicula de cine.

Las fotografias son una gran ayuda en las discusiones posteriores con el director sobre lo
que se rodd y como fue rodado, lo que ayuda grandemente a resolver esas cuestiones muy
répidamente.

Ellas también proporcionan un registro de detalles mas alla incluso de la habilidad de la
mejor persona de continuidad: las particularidades de la linea del cabello de un actor, o una
peculiaridad del vestuario, la manera en que un collar se arrolla, o que tan rosado era el cutis
de alguien, si su sombrero dejé una marca en su frente y cosas por el estilo.

También son un gran recurso para la seccion de publicidad o para cualquier otro que se
acerque a la pelicula més tarde. Al instante se puede ver e interrelacionar a los personajes en
toda clase de estados emocionales diferentes, asi como la fotografia, sus trajes, y el entorno.

Ademas, solo debido a la manera en que ellas se dispusieron, los planos tendieron a
chocar entre ellos, ante nosotros, de maneras interesantes. En La Insoportable, teniamos
alrededor de dieciséis tableros, con 130 fotografias en cada uno, y cada tablero se dispuso
como la pagina de un libro: se “leian" las fotografias de izquierda a derecha, se bajaba una
linea, derecha a izquierda de nuevo, como leyendo un texto, y cuando se llegaba al final de un
tablero, se empezaba por la parte de arriba del proximo, leiamos la primera linea, etc. La
juntura entre esos tableros formaba una cosa interesante para observar, porque yuxtapuso fotos
que nunca fueron pensadas para estar juntas y ahi estaban. Esto a veces motiv a pensar sobre
las cosas, sobre saltos que por otra parte, nunca podria haber sido pensados sin este sistema.
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Pero el recurso mas interesante de las fotografias para mi, fue que ellas proveyeron el
jeroglifico de un idioma de emociones.

;Qué palabra expresa el concepto de un enojo ironico teniido de melancolia? No hay
una palabra para eso, al menos en inglés, pero se puede ver esa emocidon especifica
representada en una fotografia.

O la fotografia puede representar un tipo de anticipacion nerviosa: el personaje esta al
mismo tiempo asustado y lujurioso, y ella estd desconcertada porque esa lujuria es para otra
mujer. Y esa mujer estd durmiendo con su marido. ;Qué significa esto?

Cualquier cosa que eso signifique, esta alli en su expresion, en el &ngulo de su cabeza y
su pelo y su cuello y la tension en los musculos y el juego de su boca y lo que esta en sus ojos.
Y si simplemente puede apuntar sefialando una expresion en la cara de un actor, tiene una
manera de evitar algunas de las dificultades del idioma en referencia a las sutilezas de
emociones. Usted, como el director, puede decir, “Eso es lo que quiero. La sucesion en la que
estamos trabajando debe tener mas de eso. Lo quiero para personificar la emocion
innombrable pero familiar, que veo en esa fotografia."

El trabajo del editor es ahora escoger las imagenes correctas y hacer que esas imagenes
sigan entre si en la proporcion correcta para expresar algo asi como lo capturado en esa
fotografia.

Al escoger un cuadro representativo, lo que estd buscando es una imagen que destile la
esencia del ser de entre los miles de fotogramas que constituyen el plano en cuestion, lo que
Cartier-Bresson, refiriéndose a la fotografia fija, llamoé el "momento decisivo". De tal manera
que, la mayoria de las veces, la imagen que escogi encarna a la pelicula. Y también, la
mayoria de las veces, estuvo muy cerca del punto de corte.

Cuando mira los campeones, existe una trampa similar a aquella en la que puede caerse
durante las sesiones de casting. Para el actor que estd entrando, esta sesion de casting es Unica
y consiste en el unico y exclusivo tiempo en que €l va a poder presentarse ante usted. Es un
momento tremendamente importante para €él, pero para usted, ésta puede ser la sexagésima
persona que ha visto ese dia. Hay una especie de veladura mental que puede formarse después
de un tiempo que reducira su capacidad de pensamiento y es inevitable.

Bien, con los campeones pasa lo mismo. Cada toma es “audicionada” para su
aprobacion. Toma cinco: ";Qué tal yo? Puedo hacer esto." Entonces la toma siete entra por la
puerta: ";Qué tal esto?" y la toma nueve: ";O esto?"

Y usted debe mantener su percepcion, realmente estar despierto a las posibilidades en
cada toma, tiene que acicatearse. Debe intentar permanecer fresco y apreciar las cosas
maravillosas y archivarlas tanto a éstas, como a las cosas que pueden no serlo tanto. Que es lo
que se tiene que lograr cuando est4 haciendo un casting.

Pero si tiene que escoger un juego representativo de fotogramas de cada plano, empezara
a pensar automaticamente, tiene que ser analitico desde el principio, lo que se debe ser cuando
se estd mirando los campeones. Claro, somos seres humanos y los campeones a veces pasan y
pasan, y a veces tendemos simplemente a estar sentados alli y permitir a los campeones que
rueden por encima nuestro. Lo que este sistema de la fotografia hace es echarlo fuera de su
silla por un rato. Es un estimulo para hacer lo que debe estar haciendo, sin embargo. Y es el
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principio del proceso editorial. Ya estd empezando a editar desde el mismo momento en que
dice, "me gusta este cuadro en lugar de ese cuadro.”
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Métodos y maquinas: marmol y arcilla

Las herramientas que se eligen para editar pueden tener un efecto determinante en el
producto final. Cuando empecé a editar en 1965, habia una sola opcion, por lo menos en
Hollywood: la Moviola, una maquina editora de pie, cuyo disefio permanece casi inalterado
desde 1930. Se parece en algo a una maquina de coser (y suena como una). En los primeros
dias de los Estudios Zoetrope, que se fundaron siguiendo un modelo europeo, usamos
Steenbecks o KEM, importadas, “horizontales", maquinas editoras alemanas que son
silenciosas y manejan la pelicula mas suavemente, con dos pantallas grandes y dos pistas de
sonido, y que pueden manejar mejor las grandes cantidades de pelicula. Ahora, por supuesto,
el paisaje ha sido alterado permanentemente por las computadoras, maquinas electronicas de
edicion digitales, como el Avid y el Lightworks que enlazan un visor de video y una
computadora junto a un banco de memoria de gran potencia donde pueden guardarse las
imagenes de la pelicula y sus sonidos, en forma digital."

Me siento igualmente comodo manejando una Moviola, una KEM Universal, o un Avid.
Depende de la pelicula, su presupuesto y la agenda, y mi premonicion sobre el estilo del
director y de qué promedio de duracion tengan sus tomas. La Conversacion se editd en una
KEM, Julia en una Moviola, el Apocalypse Now en una KEM, usé ambas en La Insoportable,
que se empezd en una Moviola y luego se cambid a una KEM. Con la KEM, coloco las cosas
opuestas a la manera en que normalmente se hace, para que la pantalla que esta directamente
delante de mi sea la pantalla de busqueda y la pista de sonido frente a mi esté en
sincronizacién con ella. La pantalla del lado izquierdo y el sonido del lado derecho estan entre
si en sincronismo y poseen la pelicula compaginada.

De hecho, hablando de bancos, debo agregar que trabajo de pie: mi KEM se levanta
aproximadamente 40 cm por encima del suelo para ponerla a la altura correcta para mi. Una de
las cosas que me gustd siempre de la Moviola es que se debe estar de pie para trabajar y
manejarla en una especie de abrazo, bailando con ella, y en cierto modo, para mi era frustrante
tener que sentarme ante la KEM. Asi edité La Conversacion y Apocalypse, sentado, pero una
voz en la parte de atras de mi cabeza estaba diciéndome que algo no era correcto. Y para
cuando empecé a editar La Insoportable, ya tenia la KEM levantada con dos cajas de madera.

Editar es una forma de cirugia, ;y ha visto alguna vez a un cirujano que se siente para
operar? Editar es también como cocinar, y nadie se sienta en la cocina para hacerlo. Pero sobre
todo, editar es una especie de baile, (la pelicula terminada es una especie de baile cristalizado),
y (cuando ha visto alguna vez a un bailarin sentado para bailar?

! para un estudio mas completo de los sistemas no-lineales actuales, lea el Epilogo: Edicién Digital no-lineal: La Insoportable
Levedad.
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Ademas del tema de “parado/sentado”, las diferencias entre el sistema de Moviola y el
sistema KEM concluyen en algo casi escultural: El sistema de Moviola fragmenta la pelicula
en pedazos pequenos (tomas individuales) y el editor los vuelve a montar, como modelando
arcilla. Toma un poco de arcilla y lo pega aqui y otro trozo pequefio de arcilla y lo pega alli; al
principio del proceso no hay nada delante, después hay algo, y finalmente aparece la cosa
terminada, formada por todos los pequefos pedazos de arcilla, pildoras pequefias de
informacion.

Con el sistema de KEM, no recorto la pelicula en las tomas individuales, la dejo en
rollos de diez minutos, en el orden en el que vinieron del laboratorio. En términos esculturales,
esta como en un bloque de marmol, la escultura ya estd alli, escondida dentro de la piedra, y se
la revela extrayendo trozos, en lugar de construirla pedazo a pedazo desde la nada, como
cuando se modela con arcilla. Realmente esa es la diferencia entre la edicion de “acceso
aleatorio” y su opuesto, la edicidén de “acceso lineal”.

Tanto la edicion digital informatizada y, extraflamente, la antigua Moviola con un
ayudante, ambos brindan acceso aleatorio, son sistemas no lineales: usted pide algo especifico
y esa cosa se lo entrega tan rapidamente como sea posible. Tiene para mirar solamente lo que
ha solicitado. El Avid es mas rapido para esto que la Moviola, pero el proceso es el mismo.

Eso constituye una desventaja para mi, porque sus opciones pueden ser entonces solo tan
buenas como sus pedidos, y a veces eso no alcanza. Hay un nivel mas alto que pasa por el
reconocimiento: no se puede compaginar lo que no se eligio, pero tal vez pueda aprovecharlo
cuando lo vea.

(Qué quiero decir con esto? Bien, si se aprende a hablar un idioma extranjero, se
encontrard conque hay una gran diferencia entre qué tan bien pueda hablarlo y qué tan bien
pueda entenderlo cuando le hablen. La habilidad del ser humano para entender un idioma
extranjero siempre es mayor que su habilidad para hablarlo.

Y cuando hace una pelicula, esta intentando aprender un idioma extranjero, un idioma
unico que so6lo es hablado por esa pelicula. Si tiene que articular todo, cuando lo hace con un
sistema de acceso aleatorio, como video/computador o Moviola/ayudante, esta limitado por lo
que elija, como pueda articularlo y qué tan buenas fueran sus notas originales. Considero que
la ventaja del sistema lineal de KEM es que no tengo que estar siempre hablandole a él, sino
que ¢l me habla a mi. El sistema constantemente me estd presentando cosas para considerar, y
una suerte de didlogo se produce. Podria decir, "quiero ver ese primer plano de Teresa,
numero 317, en el rollo 45." Pero pondré ese rollo en la maquina, y cuando devano el carrete
hacia el numero 317 (qué puede estar a centenares de pies de distancia), la maquina me
muestra todo a alta velocidad hasta llegar a ese punto, como diciéndome en efecto: ;Qué tal
esto, en cambio? ;O esto otro?" Y encuentro, la mayoria de las veces, mucho antes de llegar a
la toma 317, que he tenido otras tres ideas activadas por el material que he visto pasar
intermitentemente ante mi.

"Oh, esta otra toma es mucho mejor que la que pensé que queria." En cuanto la vi, la
reconoci como una posibilidad, mientras que de la otra forma no hubiera podido tenerla en
cuenta como opcion.

Cuando mira los campeones por primera vez, usted tiene una idea relativamente fija,
basada en el guion, de lo esta esperando ver. Después, sin embargo, al repasar algunas de sus
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notas originales, en ellas se leerd, por ejemplo: "212-4: NG." ;Qué significa eso? Significo
eso, en el momento en que penséd que la toma cuatro del plano 212 era “No Good” (no sirve), y
no se molestd en aclarar en una nota por qué penso eso. Bien, muchas veces en la re-edicion,
€s0, que penso que era originalmente inutilizable, puede venir a representar su salvacion.

Si fuera una cuestion de solo una toma, o de dos docenas de tomas, probablemente
podria tratarse simplemente de re-evaluar esas notas originales, pero, de hecho, una pelicula
ordinaria tendrd 700, 1.000, 2.000 planos con mas de dos tomas impresas por cada uno en
promedio, y puede asi haber facilmente de dos a cuatro mil tomas sobre las que tiene que tener
una opinion. Eso es mucho para re-evaluar, por lo que se tiende a recurrir a las primeras
impresiones en las notas originales. Que son valiosas, pero limitadas, si eso es todo lo que
tiene.

Con el sistema de la KEM, dado que la pelicula es guardada en esos rollos grandes de
una manera casi arbitraria, estard aprendiendo algo nuevo sobre el material cada vez que
busque lo que piensa que quiere. Estara haciendo un trabajo creativo, y puede encontrar lo
que usted realmente quiere, en lugar de lo que penso que queria. Este sistema es bastante util
en la ensambladura original de la escena, ayudando a que se familiarice con el material, pero
se vuelve particularmente valioso en el segundo corte, cuando sus notas, fuertemente
influenciadas por el guidn, se vuelven cada vez menos Uutiles, mientras el film encuentra su
propia voz.

Hay limites, por supuesto: un sistema que es demasiado lineal (que hace que tenga que
pasarse demasiado tiempo buscando antes de encontrar lo que quiere) seria pesado. Se
agobiaria rapidamente y/o se aburriria con él. Asi que hay un justo medio en alguna parte. Que
un sistema sea completamente de acceso aleatorio, es un defecto en mi opinion. Pero si es
demasiado lineal, también es un defecto. Lo que he encontrado, personalmente, es que, dada la
actitud que tengo hacia el material, dada la velocidad conque trabajo, y dada la velocidad
mecanica del propio KEM, guardando los campeones en bobinas de diez minutos ordenadas
segun el orden de rodaje, agrega la cantidad correcta de caos que necesito para trabajar de la
manera que quiero.

Los sistemas digitales, Avid y Lightworks, son prometedores porque ofrecen el potencial
de reunir lo mejor de la metodologia no-lineal de Moviola con lo mejor de la habilidad de
KEM de manejar y revisar cantidades grandes de material rapidamente. Todavia hay, a estas
alturas, alguna torpeza procesal con los sistemas digitales, pero espero que se vaya suavizando
con el tiempo.

En todo caso, hay ciertas cosas que permanecen iguales para mi, sin importar qué
sistema estoy usando. Siempre repasaria dos veces el material: una vez al principio, el dia
después del rodaje, anotando mis primeras impresiones e incluso cualquier nota que el director
quiera darme. Y cuando esté listo para cortar una escena en particular, recolectaria todo el
material pertinente, lo repasaria de nuevo y haria notas mas en detalle que la primera vez.

Cuando se miran las tomas por segunda vez, usted y la pelicula han evolucionado. Vera
cosas diferentes de las que vio la primera vez, porque puede haber compaginado escenas que
ni se habian rodado la primera vez que vio el material, y hay fuerzas o problemas que pueden
haber surgido con los personajes y los eventos cuando estos se desarrollan.
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En un mundo ideal, lo que me gustaria hacer seria compaginar un primer corte y
entonces detenerme y mirar todos los campeones de nuevo, fresco. Si realmente esto es
posible en la vida, es otra cuestion: con los esquemas de produccion actuales, de todos modos,
se prohibe semejante cosa. Aqui es donde aparecen las virtudes ocultas del sistema lineal
(KEM), porque a través de la manera en que el material se guarda, en rollos de diez minutos
de pelicula, este estd repasdndose constantemente. Si estuviera cultivando un huerto o un
jardin, estaria hablando sobre las virtudes de remover la tierra y airearla.

En la edicion real de una escena, seguiré trabajando hasta que no pueda "verme" mas en
el material. Cuando repaso mi primera compaginacion de una escena, la mayoria de las veces
todavia puedo recordar vivamente (demasiado vivamente!), los motivos que originaron las
decisiones que me llevaron a cada uno de los cortes. Pero cuando la escena es retrabajada y
refinada, alcanza un punto, eso espero, donde las tomas parecen generarse por ellas mismas:
este plano "hace" al proximo plano que "hace" al préoximo, etc. De esta manera, el Walter
Murch que decidio las cosas inicialmente, gradualmente retrocede hasta, finalmente, llegar a
un punto donde se pone invisible y los personajes, los planos, la emocién, son los que se
encargan de la historia. Algunas veces, las mejores, este proceso alcanza un punto donde

4

puedo mirar la escena y decir, “no tuve nada que ver con esto, simplemente, ella se cred.”

En el momento del equilibrio del color de la copia final, he tenido algunas experiencias
buenas, pero muchas han sido frustrantes por una razén u otra. Lo peor es que los laboratorios
exhiben la pelicula a veinticuatro cuadros por segundo (y a veces incluso a treinta y dos) sin la
posibilidad de detenerse o ir hacia atrads. Uno estd sentado alli y dice: "Ese plano deberia ser

nan,

mas rojo." ";Cual?" "El primer plano del pie." Pero ya han pasado ocho planos. A menudo, la
impresion que queda, es que ellos estan haciendo esto para mantenerlo callado.

Una manera que funciona para mi, donde realmente se puede ver qué esta pasando y ser
mas especifico con mis notas sobre el color, consiste en tomar el copion y la primera copia
corregida y ponerlas en sincronizacién encima de una caja de luz de temperatura de color
correcta. Un nivel bajo de luz permite ver tonalidades que son casi invisibles, si se estd
mirando una pantalla luminosa de luz proyectada. Puede haber un verdor residual, pero si mira
la pelicula en una sala dira, "no sé. ;Esta ese plano un poco verde? ;O estd demasiado azul?"
Y, por supuesto, antes de que se haya decidido, estard mirando los planos subsiguiente. Si
trabaja con el sistema de la caja de luz, el verde brincard hacia afuera, sobre todo si tiene su
campeon original a la vista para compararlo. Y lo puede detener, ir hacia adelante, hacia atras,
etc.

Si tiene la suerte de estar trabajando con un buen colorimetro y un buen laboratorio, sera
como en cualquier tipo de colaboracion exitosa.
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Testeo previo: el dolor reflejo

Hacia el final del proceso de edicion de Julia, Fred Zinnemann senti6 que el director y el
editor, solos con la pelicula durante meses y meses, podrian llegar hasta un noventa por ciento
de la pelicula terminada, y que necesitaba, para el ultimo diez por ciento, de “la participacion
del publico”, a quien vio como su colaborador final. No en el sentido de responder ciegamente
a ellos, sentia que su presencia era util como un correctivo, para impedir que ciertas
obsesiones se pusieran destructivas y sefialar puntos ciegos que se pudieran haber desarrollado
a causa de una excesiva familiaridad con el material.

Mi experiencia ha sido esta: todas las peliculas en las que he trabajado se han testeado
antes del estreno, salvo La Conversacion y la Insoportable levedad. Hicimos testeos de ellas,
por supuesto, pero nunca fueron totalmente abiertos, publicos. Francis Coppola en particular,
siempre ha sido un partidario entusiasta del testeo de sus peliculas en cualquier fase que
estuviesen, casi sin importar cuan inacabadas estén.

Los testeos fueron en general, para grupos pequefios de aproximadamente diez personas
conocidas, mezcladas con dos o tres extrafios. Los extraiios no tenian ninguna idea previa
sobre la pelicula, y luego, ¢l los encuestaba, de a uno, para comparar sus opiniones con la
reaccion de las personas que sabian sobre la pelicula.

Fred Zinnemann, por contraste, solo le mostraria Julia a un publico de testeo previo
cuando estuviera técnicamente completa, con un negativo cortado y sonido dptico. El estaba
perfectamente preparado para hacer cambios después, pero no creia que el publico en general
sea capaz de ignorar completamente los empalmes visibles, las desigualdades de color, y las
bandas sonoras incompletas, y estoy de acuerdo con eso.

Incluso con peliculas técnicamente terminadas, los visionados publicos previos son algo
tramposos. Se puede aprender una tremenda cantidad de cosas, pero hay que ser cauto sobre
las interpretaciones directas que las personas tienen para decirle, particularmente en esas
encuestas que se completan después de la proyeccion. Soy sumamente cauto con esto. Lo mas
util de todo, simplemente, es aprender como usted se siente, cuando la pelicula esta
mostrandose a 600 personas que antes nunca la han visto. Emocionalmente, parece como si
viniera alguna mano grande, que lo agarra del cabello, lo sacude, y lo reorienta: y lo hace
pensar: “Oh Dios, mird esto”. Es como si hasta este momento ha estado construyendo un
edificio, pero siempre ha estado de pie delante de ¢l para evaluarlo. Ahora, de repente, lo esta
mirando desde un costado y estd viendo cosas que pareceria nunca haber visto antes.

No debiera seguirse ciegamente lo que aparece en los testeos de prueba, mas de lo que lo
hace con cualquier otra cosa. ;Qué puede aprender de las diferencias entre los testeos
anteriores y éste? Dadas estas dos direcciones, ;hacia adonde queda el polo Norte? Los testeos
de prueba son solamente una manera de averiguar donde esta parado.

Hubo un procedimiento en Julia que, desgraciadamente, nunca he visto repetido.
Teniamos una persona sentada en una mesa en la hall del cine con un cartel que decia, "Si
desea hablar con nosotros por teléfono, después de unos dias, deje su numero aqui." Esas
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conversaciones posteriores fueron transcritas y se agregaron a la encuesta. Si va hacer
visionados previos y va a escuchar lo que las personas tengan para decir, ésa es la manera de
hacerlo, un tiempo después, cuando han tenido un dia o dos de maduracion, para permitir que
la pelicula se vaya descubriendo. No mire lo que las personas escriben en el calor del
momento, serd una reaccion, pero una reaccion sesgada. Hay mucho de lo que se llama
médicamente "dolor reflejo" en ese proceso.

Cuando uno va a un doctor y le dice que tiene un dolor en el codo, es propio de un
matasanos que saque su bisturi y empiece a operarlo directamente en el codo. Pero entonces se
tendra no so6lo el dolor original, sino ademas, probablemente, un dolor en la mufieca y otro
también en el hombro. Si quien lo estudia es un doctor experimentado, le tomard una
radiografia, y determinara que la causa del dolor, probablemente, es un nervio pinzado en su
hombro, solo que se lo percibe en el codo. El dolor en el hombro ha sido "reflejado" al codo.
Las reacciones del publico son asi. Cuando usted hace la pregunta directa, ";cudl es la escena
menos lograda?" y aproximadamente el ochenta por ciento de las personas estan de acuerdo
con que una escena no les gusta, el impulso es de "arreglar" esa escena o directamente sacarla.
Pero hay muchas probabilidades de que esa escena esté bien. En cambio, el problema puede
estar en que el publico, simplemente, no entendi6 algo que necesitaba saber o comprender,
para poder apreciar esa escena.

Por lo que, en lugar de arreglar esa propia escena, deberd clarificar alguna situacion que
ocurre cinco minutos antes. No opere necesariamente en el codo: en cambio, trate de descubrir
si estan pellizcandose los nervios en alguna otra parte. Pero el publico nunca le dird eso
directamente. Simplemente le dirdn adonde esta el dolor, y no su origen.

Las decisiones de edicion se ponen particularmente agudas en los ultimos dias antes del
estreno de la pelicula, porque los cambios seran permanentes. Si, como editor, tiene
particularmente claro un sentimiento sobre algo en esta fase, debe intentar hacer valer su punto
de vista, tan enérgica y convincentemente como pueda. Posiblemente pueda quedarse hasta
tarde para hacer una version de prueba de su idea, o hacer un borrador, pero también necesita
tener discrecion, un sentido de saber con quién estd negociando, y presentar sus ideas al
director o al productor en el contexto correcto. Saber como hacer esto tiene que ver con el
conjunto de su experiencia, como fue contratado, cudnto respeta al director, y cuanto el
director lo respeta a usted.

Recuerdo un momento, después de los visionados previos de Julia, particularmente
cuando Fred Zinnemann y yo estabamos debatiendo qué cambios finales hacer en la estructura
del principio, que para el publico parecia haber sido dificil de seguir. La bobina de la apertura
de la pelicula tenia una sucesion anidada de escenas retrospectivas, memoria de una memoria
de una memoria de una memoria, y era quizds demasiado. Sugeri eliminar una escena que

| ocupaba un unico tiempo en la estructura de la pelicula (y al que nunca se ), porque que
si decidiamos quitarla, haria que las escenas que quedaban se ordenasen por si solas en una
sucesion mas comprensible. Cuando estaba deshaciendo los empalmes (que hicieron un
chillido cuando los separaba, casi como si estuvieran llorando de dolor), Zinnemann miraba lo
que estaba pasando y observo pensativamente, y casi de improviso dijo: “sabe, cuando lei esta
primer escena en el guidn, supe que podria hacer esta pelicula.”

Dudé brevemente, lo miré, y continué deshaciendo los empalmes. Tenia el corazon en
| mi garganta, porque en esa fase del proceso no se sabe; s6lo se puede tener fe de que lo que
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esta haciendo es lo correcto. ;Estdbamos recortando equivocadamente el corazéon de la
pelicula, o estabamos cortando el cordon umbilical?

Retrospectivamente, creo que era un cordéon umbilical y que teniamos razon al quitarlo:
la escena tenia una funcidn esencial, que era conectar a Fred Zinnemann con el proyecto en un
momento dado, pero una vez que esa conexion habia sido hecha, y la sensibilidad de
Zinnemann habia fluido a través de esa escena a todas las otras escenas en la pelicula, podia
quitarse finalmente sin ningun dafo.

Pero a esas cosas les gusta que uno se tome su tiempo.

29



No te preocupes, es so0lo una pelicula

Antes hice la pregunta: “Por qué los cortes?" Sabemos que ellos funcionan.
Pero aun asi es mas sorprendente cuando uno piensa en la violencia de lo que realmente esta
sucediendo: en el momento del corte, hay una instantanea discontinuidad total del campo
visual.

Retomé la pregunta una vez que volvia a la sala de montaje después de algun tiempo en
una sala de mezcla de sonido (donde todos los movimientos son suaves e incrementales) al
espantarme ante la brutalidad del proceso de corte. El “paciente"” se fija a la tabla y: Whack!
iEsto/Aquello! jEsto no, eso si! jEntra o sale!. Cortamos a la pobre pelicula con una guillotina
en miniatura y pegamos juntos a los pedazos desmembrados como al monstruo del Dr.
Frankenstein. La diferencia (diferencia milagrosa) esta en que fuera de esta carniceria, nuestra
creacion a veces puede ganar, no s6lo una vida, sino también un alma. Lo que a todos nos deja
asombrados, porque el desplazamiento instantaneo logrado por el corte no es nada parecido a
lo que experimentamos en la vida cotidiana.

Estamos acostumbrados a tales saltos, por supuesto, en la musica (Beethoven fue el
innovador y maestro de esto) asi como en el ambito de nuestro propio pensamiento: la manera
en que un pensamiento obnubilard a todo lo demas de repente, y, a su vez, es reemplazado por
otro. Pero en las artes dramadticas, (teatro, ballet, 6pera), no parece ser posible una manera de
lograr el desplazamiento instantaneo total: la maquinaria de la escena a lo
sumo puede moverse rapido. ;Entonces por qué an los cortes? ;Tienen alguna base
oculta en nuestra propia experiencia’, ;0 son una invencion que satisface la conveniencia de

directores de cine, y las personas, simplemente, de algin modo, se han acostumbrado a
ellos?

Bien, aunque a "diario" la realidad parece ser continua, existe otro mundo, en el que

invertimos una tercera parte de nuestras vidas: el “noche-a-noche”, la realidad de los

suefios. Las imdgenes en los suefios son mucho mas fragmentadas y se cortan de manera

mucho mas extrafia y mas abrupta, que las imagenes de la vigilia y la realidad, de manera que
se aproximan, por lo menos, a la accion producida por el corte.

Quizas la explicacion sea tan simple como eso: aceptamos al corte porque se parece a la
forma en que las imagenes se yuxtaponen en nuestros suenos. De hecho, la rudeza del corte
puede ser uno de los motivos importantes que producen la similitud entre las peliculas y los
suefos. En la oscuridad del cine, nos decimos, en efecto, “Esto se parece a la realidad, pero no
puede ser la realidad porque es visualmente discontinuo; por consiguiente, debe ser un suefo.”

Junto con estas lineas, es revelador que las palabras con las que un padre acostumbra a
reconfortar a un nifio asustado por una pesadilla sean: “No te preocupes, querido, es so6lo un
suefo”. Los suefos aterradores y las peliculas tienen un poder similar para vencer a las
defensas, defensas que son, por otra parte, eficaces contra libros, o pinturas, o musicas
igualmente aterradoras. Es dificil imaginar esta frase: “No te preocupes, querido, es s6lo una
pintura.”
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El problema con todo esto es que la comparacion entre peliculas y suefios es interesante,
y probablemente sirva, pero es relativamente arido a la hora de hechos practicos: todavia
sabemos tan poco sobre la naturaleza de los suefios...

Algo para considerar, sin embargo, es la posibilidad que puede haber, en alguna parte de
nuestra realidad consciente, un lugar donde experimentamos algo realmente similar a los
cortes, y donde las imagenes de la luz del dia se vuelven de algin modo, mas intimas, mas
discontinuas.

Empecé a vislumbrar algo de esto en mi primer trabajo de compaginacion: en La
Conversacion (1974), fui encontrando que Gene Hackman (Harry Caul en la pelicula) siempre
pestaiieaba muy cerca del punto donde habia decidido cortar. Era algo interesante, pero no
supe qué hacer con eso.

Una mafiana después de haber estado trabajando toda la noche, sali para desayunar y en
la ventana de una sala de lectura, vi un ejemplar de la revista Monitor, que en su tapa ofrecia
una entrevista a John Huston'>. Me detuve a leerla, y una cosa me golped enérgicamente,
porque se relaciond exactamente con esta pregunta del parpadeo:

“Para mi, la pelicula perfecta es como si se estuviera desenvolviendo detras de sus ojos,
y sus ojos estuvieran proyectandola, para que se estuviera viendo lo que se desea ver. La
pelicula esta en el pensamiento. Es lo mas cercano al proceso del pensamiento que cualquier
otro arte.”

“Mire esa lampara que esta al otro lado de la habitacion. Ahora mireme a mi. Mire esa
lampara nuevamente. Ahora mireme otra vez. ;Ve lo que hizo? Pestarieo. Esos son cortes.
Después de la primera mirada, se sabe que no hay ninguna razoén para mirar continuamente
desde la lampara hasta mi porque ya sabe lo hay entre nosotros. Su mente cortd la escena.
Primero mira la lampara. Corte. Me mira.”

Lo que Huston nos pide es que consideremos un mecanismo fisioldgico, el parpadeo,
que interrumpe la continuidad visual de nuestras percepciones: mi cabeza se puede mover
facilmente de un lado del cuarto al otro, pero, de hecho, estoy cortando el flujo de imagenes
visuales en pedazos significantes, parece que es mejor yuxtaponer y comparar €sos momentos,
“la lampara” y “la cara” en el ejemplo de Huston, sin la informacidn no pertinente que aparece
en medio.

Por supuesto que hay limites al tipo de yuxtaposiciones que podemos hacer de esta
manera. No puedo saltar hacia adelante o hacia atras en el tiempo o en el espacio (esa es una
prerrogativa de suefios y peliculas)". Pero aun asi, los desplazamientos visuales disponibles
para mi, con solo girar la cabeza (del Gran Cafiéon del Colorado delante de mi al bosque detras
de mi, o incluso de un lado del cuarto al otro), es a veces bastante grande.

Christian Science Monitor, 11 de agosto de 1973, John Houston entrevistado por Louise Sweeney

1 Jea el pie #16
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Después de que lei ese articulo, empecé a observar a las personas y a mirar cuando
pestaiiean, y empecé a descubrir algo muy diferente a lo que se ensefia en la biologia de la
escuela secundaria, aquello de que el parpadeo es simplemente un medio para humedecer la
superficie del ojo. Si esa fuera su Unica funcidn, entonces, para cada ambiente y cada
individuo, habria un intervalo completamente mecanico y predecible entre parpadeos que
dependerian de la humedad, de la temperatura, la velocidad del viento, etc. Uno solo
pestafiearia cuando su ojo comenzara a ponerse demasiado seco, y eso se reflejaria en un
nimero constante de veces por minuto para cada ambiente. Claramente este no es el caso: las
personas a veces sostienen sus ojos abiertos durante minutos en algunos casos, y en otros
momentos pestafiearan repetidamente, con muchas variaciones entre medio. La pregunta
entonces es, ";qué es lo que les hace pestafiear?"

Estoy seguro que alguna vez se habra encontrado con alguien que estaba tan enojado que
no pestafieaba en absoluto: esta persona, creo, estd aferrada a un solo pensamiento sostenido,
que inhibe el impulso y ya no necesita pestafiear.'* Y existe también el tipo opuesto: el que no
para de pestaiiear. Esta persona es asaltada simultineamente por muchas emociones y
pensamientos contradictorios, y desesperadamente (pero en forma inconsciente) usa esos
parpadeos para intentar separar estos pensamientos, y recobrar algin tipo de control.

Por lo que me parece que nuestra proporcion de pestaneos se debe mas, de algin modo,
a nuestro estado emocional y a la naturaleza y frecuencia de nuestros pensamientos, que al
ambiente atmosférico en que nos encontramos. Aun cuando no haya movimiento de la cabeza
(como en el ejemplo de Huston), el parpadeo es algo que auxilia a la separacion interior de
los pensamientos, o es un reflejo involuntario, que acomparia la separacion mental que esta
teniendo lugar.”

Y no solo es significante la proporcion de pestaiico, sino también el momento en que
ocurre el mismo. Empiece una conversacion con alguien y fijese cuando pestafiea. Creo que
encontrara que su oyente pestafieara en el momento preciso en que €l o ella "consigue captar"
la idea de lo que usted estd diciendo, ni un momento antes o después. ;Por qué seria esto?
Bien, el discurso esta lleno de notas de gracia inadvertidas y elaboraciones (el equivalente
“Estimado Sefior” y “Suyo Atentamente”) y la esencia de lo que tenemos que decir se
intercala a menudo entre una introduccion y una conclusion. El parpadeo aparecera cuando el
oyente comprende que nuestra “introduccion" termina y que ahora vamos a decir algo
importante, o aparecera cuando ¢l sienta que "terminamos" y no vamos a decir nada mas
importante por el momento.

Y ese parpadeo ocurrira donde se puede realizar un corte, si la conversacion se ha
filmado. Ni un cuadro antes ni después.

“Hay una frase de la narracion clasica de vaqueros: “él pestafied.” El perdedor en este juego es quien no pudo
mantener su posicion y en cambio permite que otro pensamiento lo estorbe en un momento critico. El parpadeo sefiala el
momento que abandond su pensamiento primario.

El Dr. John Stern de la Universidad Washington de St. Louis recientemente (1987) ha publicado un trabajo
experimental en psicologia psiquiatrica, sobre el parpadeo que confirma esto.
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Para entender una idea, o una sucesion de ideas, pestafieamos, separarando y puntuando,
una idea de la siguiente. De manera semejante, en una pelicula, un plano nos presenta una
idea, o una sucesion de ideas, y el corte es un "parpadeo" que separa y puntua esas ideas'®. En
el momento en que usted decide cortar, lo que se esta diciendo es, en efecto, “voy a terminar
con esta idea y ahora vendrd algo nuevo”. Es importante dar énfasis a que el corte por s/
mismo no crea el "momento del parpadeo”, asi como la cola no menea al perro. Si el corte se
hace correctamente, sin embargo, aiin en el caso de mayor discontinuidad visual: de un interior
oscuro a un luminoso exterior, por ejemplo, tanto mas perfecto sera el efecto de puntuacion.

De todos modos, creo que las yuxtaposiciones “filmicas™ no s6lo estan teniendo lugar en
el mundo real cuando sofiamos, sino también cuando estamos despiertos. Y, de hecho, me
arriesgo a afirmar que estas yuxtaposiciones no son artefactos mentales accidentales, sino
parte del método que acostumbramos a usar para entender al mundo: debemos dar a la realidad
visual una necesaria discontinuidad, porque sin ella la percepcion se pareceria a una cadena
casi incomprensible de cartas llenas de palabras sin separacion o puntuacion. Cuando nos
sentamos en el cine a oscuras, encontramos (sorprendentemente) en la pelicula una
experier}gia familiar. “Mas similar al pensamiento que ningun otro arte,” en las palabras de
Huston.

"%Esto ocurre independientemente de cuan grande o pequefia nos parezca la idea. Por ejemplo, la idea puede ser tan
simple como: “ella se corri6 rapidamente a la izquierda”.

"William Stokoe hace una comparacion intrigante entre las técnicas de la edicion filmica y el Lenguaje de Sefias
americano: “En el lenguaje de sefias, la narrativa no es lineal. Al contrario, su esencia consiste en cortar de un plano normal a
un primer plano, a un plano lejano a un primer plano nuevamente, aun incluyendo flashbacks y flashforwards, exactamente
como un trabajo de edicion filmica. No soélo los signos estan acomodados como en un film editado mas que como en una
narracion escrita, sino que también cada ejecutante se parece muchisimo a una camara: el campo y angulo de visiéon son
dirigidos y variables." William Stokoe, Lenguaje en Cuatro Dimensiones, Academia de Ciencias de Nueva York (1979).
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“Dragnet”

Si es verdad que nuestras proporciones y ritmos de pestafieo se refieren directamente al
ritmo y sucesion de nuestras emociones internas y pensamientos, entonces esas proporciones y
ritmos son visiones de nuestros egos internos y, por consiguiente, tan caracteristicos de cada
uno de nosotros como nuestras firmas. Asi que si un actor se proyecta exitosamente en las
emociones y pensamientos de un personaje, sus parpadeos ocurriran tan natural y
espontaneamente como los parpadeos del personaje hubiesen ocurrido en la vida real.'®

Creo que esto es lo que estaba encontrando con en la actuacion de Hackman en La
Conversacion, €l habia asumido el caracter de Harry Caul, estaba pensando los pensamientos
de Harry de la manera en que Harry los pensaria y, por consiguiente, estaba pestaficando en
ritmo con esos pensamientos. Como yo estaba descubriendo los ritmos que ¢l me marcaba y
estaba intentando pensar pensamientos similares, mis puntos de corte estaban encuadrandose
naturalmente con sus "parpadeos". En cierto sentido, tenia redirigida mi circuiteria nerviosa
para que la orden semi-involuntaria de pestafiear me obligara a apretar el boton de parada en la
Moviola.

En ese mismo sentido, una de las disciplinas que sigo, es elegir el "punto de corte" de un
plano marcandolo en tiempo real. Si no puedo hacer esto, si no puedo pegar en ese mismo
cuadro repetidamente a veinticuatro cuadros por segundo, s¢ que hay algo mal en mi eleccion,
y ajusto mi pensamiento, hasta encontrar un cuadro que pueda pegar. Nunca me permito
seleccionar el "punto de corte" moviendo poco a poco de un lado a otro, comparando un
cuadro con otro hasta conseguir el que “pegue” mejor. Ese método, erroneo para mi, garantiza
producir un "tono sordo" en el ritmo de la pelicula.

Una de sus tareas como editor es "sensibilizarse" a los ritmos que el (buen) actor da, y
encontrar las maneras de extender estos ritmos al territorio no cubierto por el actor, para que el
andar de la pelicula sea en conjunto, una elaboracion de esos modelos de pensamiento y
sentimiento. Y una de las muchas maneras en que se pueden asumir esos ritmos es notar,
consciente o inconscientemente, donde parpadea el actor.

Hay una manera de edicidon que ignora todas estas cuestiones, que llamo el sistema
“Dragnet”, por la serie de television de los *50 del mismo nombre.

"8Uno de los elementos que denotan una actuacion infructuosa es que los parpadeos del actor parecen tener un ritmo
incorrecto. Aunque puede no notarse esto conscientemente, ocurre cuando el ritmo de los parpadeos del actor no se empareja
con el ritmo de los pensamientos que se esperan del personaje que ¢l estd interpretando. De hecho, un actor “malo”
probablemente no estd pensando nada de lo que su personaje estaria pensando. Tal vez, en cambio, esté pensando: ";qué
piensa el director de mi, le parezco bien?," o " cudl era mi proxima linea?".
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La politica del show parecia ser mostrar el momento en que cada palabra de didlogo se
pronunciaba, en pantalla. Cuando alguien habia terminado de hablar, habia una pausa breve y
entonces un corte a la persona que estaba ahora a punto hablar y cuando ésta terminaba, habia
un corte a la primera persona que movia su cabeza o decia algo, y entonces cuando esa
persona terminaba, cortaban de nuevo, etc. Esto era asi hasta con palabras individuales. ";Fue
usted al centro de la ciudad?" Corte. "No." Corte. ";Cuando va?" Corte. "Mafiana." Corte.
";Lo ha visto a su hijo?" Corte. "No, €l no vino a casa anoche." Corte. ";A qué hora llega
normalmente?" Corte. "A las dos." Al principio, esta técnica cred una sensacion de dureza, de
realismo policiaco.

El sistema “Dragnet” es una manera simple de editar, pero de una simplicidad muy poco
profunda que no refleja la gramatica de intercambios complejos que se siguen todo el tiempo,
incluso en las conversaciones mas ordinarias. Si se estd observando un didlogo entre dos
personas, la atencién no se enfocara solamente en la persona que esta hablando. En cambio,
mientras esa persona todavia esta hablando, usted se volvera para mirar al oyente, para
averiguar lo que ¢l piensa de lo que se le esta diciendo. La pregunta es, ;cudndo exactamente
le miramos?

Hay lugares en una conversacion donde parece que no podemos fisicamente ni pestafiear
ni girar la cabeza (porque todavia estamos recibiendo informacioén importante), y hay otros
momentos donde debemos pestafiear o debemos girar para mantener el sentido de lo que
estamos recibiendo. Y sugeriria que hay puntos similares en cada escena, donde el corte no
puede o debe ocurrir, y por las mismas razones. Cada plano tiene potenciales "puntos de corte"
de la misma manera que un arbol tiene ramas, y una vez que se los ha identificado, se podra
escoger entre ellos, lo que dependera de lo que el publico esta pensando en ese momento y lo
que se quiere que piensen después.

Por ejemplo, cortando a un cierto personaje antes de que termine de hablar, podria
animar a que el publico pensara solo sobre el valor de la cara del interlocutor, ante lo que el
primero le dijo. Por otro lado, si me demoro en el personaje después de que termina de hablar,
le permito al publico ver, en la expresion en sus o0jos, que probablemente no esté diciendo la
verdad, y pensaran diferente sobre él y lo que dijo. Pero como lleva una cierta cantidad de
tiempo hacer esa observacion, no puedo cortar demasiado pronto al personaje: o lo corto
mientras €l estd hablando (posibilidad nimero uno) o lo mantengo hasta que el publico
comprende que ¢l estd mintiendo (posibilidad numero dos), pero no puedo cortar entre esas
dos posibilidades, porque pareceria asi o bien demasiado largo, o bien demasiado corto. Los
puntos de corte son orgdnicamente fijados por el ritmo del propio plano y por lo que el publico
ha estado pensando en ese momento de la pelicula,lg pero soy libre de seleccionar uno u otro
de ellos (o todavia otro mas alld) dependiendo de lo que quiero que el publico sienta.

"una manera de cambiar el sitio de corte posible es poner al plano en un contexto diferente, donde el publico estar4
pensando y notando, cosas diferentes.
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De esta manera, se debe poder cortar del portavoz al oyente y viceversa en forma
psicologicamente interesante, compleja, y "correcta", en modelos que reflejan los tipos de
cambios de atencion y comprension que siguen en la vida real: de esta manera se establece un
ritmo que subraya los contrapuntos y las ideas expresivas. Y una de las herramientas para
identificar exactamente donde van estos puntos de corte, estas "posibilidades," puede ser
compararlos a nuestros modelos de pestafieo, a como hemos estado subrayando el ritmo de
nuestros pensamientos, por decenas de miles, o quizas millones, de afios de historia humana.
Donde se siente comodo el pestafieo, si realmente estd escuchando y est4 sintiendo que decir,
es donde el corte se sentird correcto.

Hay entonces realmente tres problemas juntos:

I)identificar una serie de puntos de corte potenciales (y las comparaciones con el
parpadeo pueden ayudarnos a hacerlo),

2)determinar qué efecto tendré en el publico cada punto de corte, y
3)escoger cual de esos efectos es el correcto, para la pelicula en cuestion.

Creo que la sucesion de pensamientos, es decir, el ritmo y proporcion deben ser
apropiados a lo que el publico estd mirando en ese momento. El promedio en el "mundo real"
de los pestafieos est4 entre cuatro y cuarenta veces por minuto. Si se estd en una pelea real, se
estard pestafiecando unas doce veces por minuto, porque se estan pensando una docena de
pensamientos diferentes por minuto, y cuando se estd mirando una lucha en una pelicula, hay
una docena de cortes por minuto.”’ De hecho, estadisticamente las dos proporciones, la del
pestafieo en la vida real y la de los cortes de una pelicula, estan bastante cerca como para
compararlos: dependiendo de cémo esté organizada, una sucesion de accidon convincente
puede tener alrededor de veinticinco cortes por minuto, y se puede considerar que una escena
de didlogo todavia se sentiria "normal" (en una pelicula americana) promediando seis cortes
por minuto 0 menos.

Se debe poner atencion en los parpadeos y se debe llevarlos tan suavemente como en la
vida. No espero ciertamente que el publico pestaiiee a cada corte, el punto de corte debe ser un
punto del parpadeo potencial. En cierto sentido, cortando, por este desplazamiento subito del
campo visual, se estd pestaficando por el publico: se logra la yuxtaposiciéon inmediata de dos
conceptos, algo que se logra en el mundo real pestaiieando, como en el ejemplo de Huston.

Su trabajo es en parte anticiparse, en parte controlar el proceso del pensamiento del
publico. Para darles lo que ellos quieren y/o lo que ellos simplemente necesitan antes de que
ellos tengan que “pedirlo”, para ser al mismo tiempo tan sorprendente como evidente. Si se
retrasa demasiado o se adelanta demasiado, creard problemas, pero si se pone atencion en ellos
y se los lleva con suavidad, el flujo de percepciones de eventos serd natural y excitante al
mismo tiempo.

®Esto haria que el publico participe emocionalmente en la propia lucha. Si, por otro lado, se quiere crear un
distanciamiento objetivo, y tener el publico observando la lucha como un fenémeno en si mismo, se podra reducir el nimero
de cortes considerablemente.
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Una galaxia de puntos parpadeantes

A lo largo de estas lineas he pensado que seria fascinante tomar con una pelicula
infrarroja al publico y averiguar cuando y cuantas veces pestaiiean, mientras estan mirando
una pelicula. Mi corazonada es que si un publico realmente estd metido en una pelicula, va a
estar pensando (y por consiguiente pestaficando) con el ritmo de la pelicula.

Hay un efecto maravilloso que se puede producir si se envia luz infrarroja
directamente en linea con la lente de una cédmara. Todos los ojos animales (incluso los
humanos) reflejan una porcion de luz directamente hacia la cadmara, y se veran puntos
resplandecientes luminosos donde los ojos estan: es una version del efecto del “ojo rojo” de
las fotos instantaneas familiares tomadas con flash.

Si se tomara una pelicula infrarroja de alto contraste de un publico que mira una
pelicula, se pusiera la cdmara en fase y se encuadrara la fuente de luz directamente con la
camara, veria una galaxia de estos puntos contra un campo de negro. Y cuando alguien en el
publico pestaiiee, veria la interrupcion momentanea de un par de estos puntos.

Si fuera verdad, si hubiera tiempos en los que esos mil puntos pestaiiearan mas o
menos al unisono, el director de cine tendria una herramienta sumamente poderosa a su
disposicion. Los pestafieos coherentes serian una indicacion fuerte de que el publico estaba
pensando en conjunto, y que la pelicula estaba trabajando bien. Y cuando los pestafieos se
dispersen, le indicarian que podria haber perdido la atenciéon de su publico, que se habian
puesto a pensar sobre donde ir a cenar, o si su automovil estd estacionado en un lugar seguro,
etc.

Cuando las personas estan profundamente “en" una pelicula, notara que nadie tose en
la sala, aunque puedan estar resfriadas. Si la tos fuera puramente una reacciéon autébnoma al
habito de fumar o a la congestion, seria constante y al azar, sin importar lo que esté pasando en
la pantalla. Pero el publico se silencia en ciertos momentos, y en este sentido, estoy sugiriendo
que pestafiear seria algo asi como toser. Hay una famosa grabacién en vivo del pianista
Sviatoslav Richter interpretando Cuadros de una Exposicion de Mussorgsky, hace muchos
afios, durante una epidemia de gripe en Bulgaria: mientras estaba tocando ciertos pasajes,
nadie tosio. En esos momentos, pudo suprimir, con su talento artistico, el impulso de la tos de
1500 personas enfermas.

Pienso que esta atencion subconsciente al parpadeo también es algo que
probablemente se encontraria como un factor oculto en la vida cotidiana. Una cosa que puede
ponerlo nervioso ante una persona en particular es que usted sienta, sin ¢l conocerlo, que su
pestafiear es equivocado. “El esta pestaficando demasiado” o “El no estid pestafieando
bastante” o “El esta pestaficando en el momento equivocado.” Un medio de saber que él
realmente no lo est4 escuchando, ni estd pensando junto con usted.
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Si consideramos que alguien que pestafiea en los momentos "correctos" y al ritmo
"correcto", estd atento a lo que se le estd diciendo, uno se sentird comodo en la presencia de
esta persona. Pienso que sabemos estas cosas, subconscientemente, intuitivamente, sin tener
que decirlas, y no me sorprenderia que sea parte de nuestra estrategia para negociar con los
demas.

Cuando sugerimos que un actor es malo, no estamos diciendo ciertamente que €l es
una mala persona; simplemente estamos diciendo que esta persona no esta metida totalmente
en el personaje cuanto ¢l quiere que creamos, y que esta nervioso por eso. Se puede ver esto
claramente en las campafas politicas, donde hay a veces una distincion vivida entre quién
alguien es, y quién ellos quieren que los votantes crean que son: algo siempre estard “mal" en
la proporcidon y momento en que estas personas parpadean.

Eso me devuelve a una de las responsabilidades centrales del editor, que es establecer
un ritmo interesante, coherente en emocion y pensamiento en los instantes mas diminutos y en
los mas grandes, que le permitan al publico creer en ellos y en la pelicula. Sin saber porqué,
una pelicula mal editada molestara al publico y éste se dird inconscientemente, "hay algo
disperso y nervioso en la manera en que la pelicula se desarrolla, la manera en que se
presenta. Por consiguiente, no me voy a brindar a la pelicula tanto como puedo." Una pelicula
buena, bien editada, se parece a una extension elaborada de los propios sentimientos del
publico y sus pensamientos, y el publico por consiguiente, se le brindara.

N del T. Para mas sobre Walter Murch, en su rol de editor de sonido, ver “Walter Murch
(entrevista)” por Vincent LoBrutto, en Estudios Cinematogrdficos, Centro Universitario de
Estudios Cinematograficos, México, afio 2, num. 5, 1996.

En internet (en espafiol e inglés) en: http://www.filmsound.org/murch/murch.htm
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Epilogo
Edicion digital no-lineal:

La insoportable levedad.

Nota del T.: es importante, para una mejor comprension de este epilogo, recordar que
fue escrito en 1995. La tecnologia de la postproduccion electrénica ha evolucionado mucho y
muy rapido, tanto en soft como en hardware, asi como también ha habido un gran
abaratamiento de costos, especialmente en lo referente al almacenamiento de la informacion a
procesar. Por lo tanto muchos de los supuestos de Murch ya son una realidad, cuando no
forman parte del pasado. No obstante, creo importante su lectura, tanto por el momento de
“bisagra” tecnologica en que fue escrito, como por muchos de sus comentarios que no estan
impregnados ni de fobia ni de fanatismo ante las nuevas tecnologias y los nuevos paradigmas
de postproduccion.
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En las primeras décadas de este siglo, el editor de peliculas simplemente proyectaba los
planos filmados sin cortarlos, hacia algunas notas, y volvia al cuarto de editar equipado
solamente con un banco, un par de tijeras, una lupa, y el conocimiento de que la distancia
desde la punta de su nariz hasta los dedos de su brazo extendido, representaba
aproximadamente tres segundos.' La sala de corte era una especie de tienda de sastre en la que
la tela era el tiempo. No habia ninguna otra manera de ver la pelicula excepto con un
proyector, por lo que el editor paciente y algo intuitivamente, cosia el tejido de su pelicula,
basado en las impresiones recibidas en el primer visionado.

Es sorprendente recordar que la humilde Moviola, ese adorno verde rana, de cada sala
de compaginacion durante los ultimos setenta afos, fue rechazado inicialmente por los
editores por caro y complicado, incluso peligroso.2 Todavia peor, su rasgo principal, su
habilidad para estudiar el movimiento de las imagenes antes de decidir en qué cuadro cortar,
fue descartado como una muleta que se meteria a molestar en la manera de trabajar.

Asi, después de un esfuerzo inicial por penetrar en la industria, la Moviola fue ofrecida,
increiblemente, al publico en general como una manera de ver peliculas en casa.
Probablemente hubiera quedado como una nota a pie de pagina en la historia del cine si no
fuera por un fortuito descubrimiento técnico que ocurri6 en 1927: el sonido.

El sonido, el cine parlante, fue el caballo de Troya que dio vuelta la situacion. Ninguna
lupa o regla de los tres segundos del dedo pulgar, podrian ayudar al editor a leer los labios de
esos cuadros silenciosos, por lo que ahora la Moviola “doble-cabeza" (cuadro y sonido) era
arrastrada de mala gana a través de las puertas del estudio, donde ha permanecido desde
entonces.

Ahora las cosas son diferentes, por supuesto, y la querida Moviola estd apuntalando a
las huestes de la edicion “real" (es decir, mecanica) contra el ataque sofisticado de varios
sistemas electronicos que han surgido en la ultima década: CMX, Montage, EditDroid, Avid,
F-Pix, FMC, D-Vision, y Lightworks, asi como varios mas que han aparecido y desaparecido.

De hecho, una tremenda cantidad de investigacion y desarrollo se ha invertido en estos
sistemas, particularmente cuando se considera que, aunque la pelicula profesional es un
medio caro, no hay mucho equipo de pelicula de profesional en el mundo, y no se ha
generado entonces mucho dinero para mejorarlo.

El equipamiento televisivo, por otro lado, ofrece un potencial mundial tanto para el
sector profesional como para el de nivel consumidor, y la presente ola de interés por mejorar
la post-produccion electronicamente viene en parte de aquéllos que ven al final del camino
una fusién de los dos mundos, el del cine y el de la television, y por ende, un aumento
significativo en la cantidad de dinero a ganar.’

"en ese tiempo la pelicula generalmente se proyectaba a dieciséis cuadros por segundo.

% en esos dias, la pelicula estaba impresa en un soporte explosivo de nitrato, y no se la ponia innecesariamente al lado
de las fuentes de calor (como la lampara de una Moviola). Incluso ser proyectorista era un trabajo peligroso: en algunos de
los cines mas viejos, se puede ver todavia el pesado “seguro”, una puerta que se cerraria automaticamente en caso de que
hubiese fuego en la sala de proyeccion. Por razones similares, el editor no hacia los empalmes, lo que involucraba calor, y
so6lo indicaba donde el empalme debia ser hecho. El ensamble real se hacia seguramente en otro cuarto, en una empalmadora
caliente operada por un técnico especializado.

3Avid, por ejemplo, esta entregando estaciones de noticias, completamente digitales, sin el uso de cinta, a paises de
Europa Oriental a alrededor de $1 millon cada una.
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Pero la edicion electronica no esta siendo impulsada solo por los disefiadores del
hardware: a lo largo de los afios ochenta, un fuerte empuje ha venido también de parte de
directores de cine como George Lucas, Oliver Stone, Jim Cameron, Carroll Ballard, Bernardo
Bertolucci, y Francis Coppola, quienes han usado sistemas electronicos para editar sus
peliculas. Lucas ha ido mas lejos, tanto como para volverse disefiador con su sistema
EditDroid. Y Francis Coppola ha sido uno de los principales defensores y usuarios de edicion
electronica desde mediados de los 1970 al presente.

La resistencia permanece, por otro lado, principalmente desde los editores
experimentados, que estdn comodos con las peculiaridades de los sistemas mecénicos, que
han peleado y ganado muchas batallas creativas con ellos, y que son renuentes para
abandonarlos, por un sistema cuyos beneficios no han sido concluyentemente probados. Se
usan argumentos que suenan similares a aquéllos aplicados contra la Moviola en los afios
veinte, pero la diferencia es que en este tiempo la aceptacion que tienen las cosas electronicas
es inevitable, aunque su recorrido aun esta abierto y puede cuestionarse.

Caracterizaria mi propia experiencia con la edicion informatizada como la de un
observador interesado y un practicante ocasional. Mi primer encuentro coincidié con mi
iniciacion junto a Francis Coppola en 1968: ¢l y George Lucas estaban investigando un
sistema CMX primerizo, cerca de donde yo estaba trabajando, y fui a echar una mirada.

El potencial de lo que vi, ingenuamente me hizo pensar que esto aplastaria a la industria
en, a lo sumo, cinco afios. Por lo que, un par de afios més tarde, después de que American
Zoetrope se habia lanzado en San Francisco, preparamos una propuesta para usar el sistema
CMX para editar la primera pelicula del Padrino, pero nada ocurridé con eso: el
almacenamiento y el acceso todavia eran muy limitados para la cantidad de metros generada
por una pelicula de largo metraje. Seis afos después, sin embargo, Francis instalé un sistema
de edicion lineal de video en el que €l podria experimentar con diferentes estructuras para
Apocalypse Now y yo lo utilicé para imbricar la serie de cuatro elementos disueltos en la
primera bobina de esa pelicula. Por otra parte, Apocalypse se edito tradicionalmente en dos
Moviolas (Richie Marks y Jerry Greenberg) y dos KEM de 8-platos (Lisa Fruchtman y yo).4

Después de Apocalypse, con Francis no encontramos una oportunidad para trabajar
juntos de nuevo en un largo, hasta el E/ Padrino, parte III (1990), y aunque yo habia
empezado a usar un banco de datos para guardar los registros en 1982, trabaj¢ directamente en
pelicula a lo largo de los afios ochenta. Francis continué usando en algin grado la edicion en
video en todas sus peliculas durante este periodo, desde Golpe al corazon (1980) a Tucker
(1988). Su “Silverfish”, un motorhome Airstream personalizado, equipado con edicion
electronica y equipo de monitoreo, hizo a su primera aparicion en pantalla en Golpe al
corazon.

% hicimos, sin embargo, la mezcla de sonido de la pelicula en una consola MCI automatizada, un proceso que de

alguna manera no es nada diferente a la edicion informatizada.
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Para la época de E! Padrino, parte III, sin embargo, ¢l se habia pasado de los sistemas
de video lineal a uno de acceso al azar, el sistema controlado por computadora “Montage”, y
Lisa Fruchtman empez6 usdndolo hacia el otofio de 1989 para el primer corte de EI/ Padrino,
parte I1I. Otra estacion de trabajo del Montaje fue agregada cuando Barry Malkin se uni6 a la
pelicula en la primavera de 1990, pero cuando llegué¢ después de unos meses, en agosto, no
parecio practico, sabiendo que la pelicula debia estrenarse en noviembre, agregar una tercera
estacion, por lo que yo trabajé directamente sobre pelicula. Unos meses después, utilicé el
Montage para compaginar la Trilogia del Padrino, una recopilacion de diez horas de los tres
Padrino filmados; y dos afios después usé el Avid para editar varios videos musicales y para
crear un montaje de tres minutos, para la pelicula / love Trouble (1994).

Ahora estan empleandose casi universalmente los sistemas de edicion electronicos para
los anuncios, los programas de television, y videos de musica, pero su uso en largometrajes
presenta un conjunto de problemas técnicos y creativos, que provienen de la gran, a
momentos muy grande, cantidad de pelicula que tiene que ser manipulada y la necesidad de
traducir con precision de 35mm a digital y viceversa.

Hasta ahora, no todos los editores que han usado sistemas asistidos por computadora
han dado informes descalificadores, por lo menos logisticamente. Ademas, incluso con
recientes descubrimientos, un sistema electronico puede aumentar el presupuesto de una film
considerablemente por encima del editar exclusivamente en pelicula.’ Pero la mayoria de los
editores que han sido expuestos a ellos son entusiastas sobre el potencial de estos sistemas, y
hay acuerdo general que la lista de prestaciones anunciadas fue la que los incit6 a meterse en
el laberinto electronico en primer lugar, prestaciones que de vez en cuando se transformaban
en fuegos fatuos y simplemente se disolvian en la nada.

* Aumento de velocidad es la tUnica virtud mas significativa de los sistemas
electronicos, porque la apelacion a una mayor velocidad es deseada tanto por los estudios, que
quieren la pelicula hecha rdpidamente, como por los editores que intentan condensar tanta
creatividad como puedan en las horas que el estudio les dara. “;Qué tan rapidamente puede
hacer esto?" es la primera pregunta que frecuentemente se hara de un editor, y cualquier
herramienta que le pueda dar una ventaja de tiempo, serd bienvenida. La rapidez de los
sistemas electronicos ocurre por muchas razones, y principalmente a través del acceso al azar,
instantaneo, al material.

* Costo reducido para la copia de trabajo: con toda seguridad, para algunos films esto
podria ser una opcidn, desde que es posible digitalizar la imagen directamente del negativo de
35mm a un costo aproximado de un tercio de la impresion de la copia de trabajo. Una vez que
las imagenes se editan, s6lo las tomas que estdn incluidas en los cortes van a ser impresas, lo
que podria reducir los presupuestos de impresion de copias de trabajo en un noventa por
ciento. (Algunas peliculas se han salteado la impresion de las copias de trabajo
completamente, y cortaron el negativo basados en el sistema EDL, de Lista de Decisiones de
Edicidn, pero esto tiene sus riesgos.)

Sun incremento de entre $100,000 a $300,000 si todas las tomas seleccionadas son impresas en pelicula y también

digitalizadas.
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* Menos personas empleadas en el cuarto de corte, donde la computadora
automaticamente cuida de cuestiones tales como mantener archivos, hacer listas, etc., cosas
que normalmente son manejadas por varios ayudantes y aprendices.

* Ahorros globales parecen surgir naturalmente de los tres items anteriores: Si puede
hacer su trabajo més rapidamente, si emplea a menos personas, y si no tiene que imprimir
todas las tomas seleccionadas, parece que debe poder reducir el presupuesto
significativamente. Como veremos, éste todavia no es, practicamente hablando, el caso. Pero
tedricamente es atrayente.

*Acceso mads facil al material. El cuarto de edicion tradicional tiene un aire a cierto
"gremio" medieval, con una jerarquia bien definida y periodos de aprendizaje largos,
ocupados en codificar y reconstituir, destrezas que son inexistentes en el dominio digital.
Diciéndolo simplemente, esta es la gran ventaja de la edicion electronica: si usted puede
operar un procesador de palabras, podra editar una pelicula en estos sistemas. Esta es todavia
una meta, no una realidad, pero hay muchos directores que sin pensar jamas en tocar una
Moviola, no dudan en usar un sistema electronico.

® Un ambiente de trabajo mads civilizado, libre del ruido y la presencia fisica de la
Moviola (incluso del KEM mdés moderno) y del film. La imagen electronica que se esta
mirando no se raya, no se rompe, no se quema, € incluso no se empalma fisicamente de la
manera en que la pelicula lo es. Se puede ver mas clara y serenamente lo que esta haciendo.

® Preservacion de versiones diferentes de la pelicula. Asi como no hay empalmes de
los que preocuparse, la edicion electronica también guarda archivadas todas las versiones de
una escena para futuras referencias. Por comparacion, en la edicion convencional, no hay
vuelta atrds a menos que se tome deliberadamente la decision de hacer una copia (con la
pérdida de tiempo consiguiente) de la escena reproduciéndola en pelicula o en video. Aun
mejor, los sistemas electronicos ofrecen la posibilidad de poder mirar una toma en el estado
anterior a que estuviera cortada en la pelicula.

® Transmision satelital: Una vez que una imagen se digitaliza, se hace posible
transmitirla al instante de una parte del mundo a otro, como si fueran faxes cinematicos, via
satélite. Un productor en Los Angeles, por ejemplo, puede ver tomas diarias digitales para una
pelicula en rodaje en Paris, sin los retrasos del correo o la aduana. El material puede entonces
editarse en Los Angeles y reenviarse via satélite al director en Paris.

* Integracion con los efectos especiales electronicos: Por las mismas razones, los
sistemas electronicos hacen conveniente el enviar material de un lado a otro del cuarto de
edicion al de los efectos especiales, donde pueden aplicarse efectos electronicos muy
sofisticados a la pelicula y devolverse al editor. Los tradicionales fundidos, las disolvencias, y
las cortinillas pueden evaluarse al instante, los sets pueden ser "reemplazados" con fotografias
de lugares reales, las muchedumbres pueden ser multiplicadas y pueden parecer cinco veces
mas numerosas. Pero esto es solo la punta del iceberg electrénico.
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A pesar de todas estas ventajas alegadas, sin embargo, la Moviola estd todavia con
nosotros, y nos encontramos metidos de algin modo en una demorada “fase de transicion"
electromecanica, que ha durado dos décadas mas de lo que habia supuesto cuando miraba el
sistema CMX en 1968. Después de todo el 2001 estd cerca, el disco de vinilo de 33'° es
historia, los procesadores de textos han reemplazado a las maquinas de escribir
universalmente. . . y todavia aqui estamos y escuchamos el resonar de la Moviola, con
pelicula arafiada tirada por el suelo, empalmadoras, cintas adhesivas, depositos de recortes,
lapices grasos, etc. Es el conocimiento de este retraso tecnologico impar, una de las corrientes
mas fuertes que empujan a la edicidon electronica hacia adelante: simplemente es el
sentimiento que de algiin modo... jno deberiamos estar llevandonos bien? Ciertamente no se
desprende del hecho de que la Moviola no pueda hacer el trabajo, y lo hace bien, como en
algunas de las mas “modernas" peliculas que se produjeron hoy, pero no parece “bien" estar
usando tecnologias del siglo XIX en las visperas del XXI. En cierto sentido, la persistencia de
la Moviola es tan sorprendente como ver a una vieja maquina de escribir manual Underwood
en el Transbordador Espacial.

(Qué esta pasando?

Sencillamente, creo que algunos de los sistemas no-lineales fueron sobrevalorados. Y
algunos de “los defectos" de los sistemas mecanicos tradicionales no son tales; de hecho hay
una cantidad considerable de sabiduria oculta, en una pelicula, particularmente durante el
proceso de edicion entero, desde el principio al final, que se debe tener en cuenta. De la
misma manera, el motor de cuatro tiempos puede no ser el ideal tedricamente, pero en el
mundo real ha sido puesto a punto por décadas de experiencia, cada aspecto de ¢l se ha
estudiado totalmente y existe la ventaja de las partes estandarizadas que estan disponibles si
algo se rompe.

Lo que se resolveria la ambivalencia de esta “fase de transicion" de un solo golpe, por
supuesto, es equivalente de los *90 del sonido: un nuevo “caballo de Troya" que transforme la
industria e incline la balanza irrevocablemente a favor de la electronica. Hasta ese dia, sin
embargo (que puede llegar mafana), debemos resignarnos probablemente a esta ambivalencia
de la misma manera en que las familias de principios del siglo XX aprendieron a convivir con
la aparicion de esos candelabros de gas/eléctricos que eran el compromiso temporal y practico
entre la eficaz (pero cara e inestable) electricidad y el cumplidor (pero peligroso e ineficaz)
gas.

Algunas de las limitaciones de los sistemas digitales son, algo asi como problemas
infantiles, torpeza temporal como los del candelabro a gas/eléctrico, que desapareceran
pronto. Entretanto, pueden ser molestos y incluso, en momentos, volverse catastroficos, pero
no son defectos fundamentales.

Otro grupo de problemas es aparentemente mas profundo. Estos problemas sistémicos
perturban moderadamente porque no esta claro lo que puede hacerse sobre ellos: su solucién o
bien involucraria modificaciones fundamentales a los sistemas, o bien a la interface entre el
sistema y el mundo de “fuera”.

Y un tercer grupo de problemas nos esta dejando mas perplejos todavia, no porque sean
necesariamente mas dificiles de resolver que los dos anteriores, sino porque son en parte
retrocesos que se hacen pasar por adelantos, y porque es dificil verlos como problemas en
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primer lugar. Sin embargo, la mayor parte de estos problemas creativos tienen soluciones que
son bastante sencillas una vez que han sido descubiertos.

Problemas infantiles

* Memoria insuficiente: Los largometrajes normales generan aproximadamente de
cuarenta a cincuenta horas de material crudo, por lo que para tener todo el material disponible
al editor en cualquier momento hace falta una cantidad formidable de almacenamiento en
discos rigidos. Una regla sencilla es que una media hora de imagen de video adecuadamente
detallada, ocupa un gigabyte (mil millones de bytes de informacion). Por lo que un
largometraje, con cuarenta horas de copia de trabajo, necesitaria 40 x 2: 80 mil millones de
bytes de almacenamiento digital. Apocalypse Now, sin embargo, tenia 230 horas (380
kilémetros!) de copia de trabajo, lo que representa 460 gigabytes (460,000,000,000 bytes) de
almacenamiento a las proporciones actuales de compresion. Antes (es decir, hace cinco afos,
y cinco afios son una “generaciéon” de computadoras), ésta era una cantidad impréctica de
memoria. Ahora, (en 1995) una torre de discos de unos sesenta gigabytes tiene un costo de
alrededor de $20,000, por lo que una pelicula como Apocalypse Now podria ser acomodada,
instalando ocho torres (480 gigabytes) con un precio de $160,000. (N. Del T.: en Argentina,
en julio de 2002, usando discos IDE el costo es de aproximadamente u$s1800)

Cuando la memoria no era tan barata, hubo que dar un “rodeo” para solucionar este
problema. Hace cinco afios, el mejor promedio disponible (es decir, practico) de
almacenamiento eran ocho gigabytes, o sea unas cuatro horas de pelicula disponible para el
editor en cualquier momento. Como resultado de esto, el almacenamiento para el largometraje
promedio (cuarenta horas de copia de trabajo) tuvo que ser fraccionado en diez secciones
menores, 0 “cargas”, que resultaba inoportuno para pasar de una parte de la pelicula a otra.
Como minimo esto era complicado, y socavé muchas de las ventajas ganadas en otras areas.

En la edicion tradicional, foda la copia de trabajo, sin importar cuanto sea, es
igualmente accesible al editor en cualquier momento. Puede llevar mas tiempo encontrar algo
que con un sistema informatizado, pero siempre ha brindado un sentido de libertad de que se
podria cortar empalmando cualesquiera dos pedazos de film. Tras muchos afios frustrantes,
esto es ahora finalmente verdad para la edicion electronica, y la solucion al problema del
almacenamiento es sin una duda uno de los factores principales que crean la ola de interés en
los sistemas digitales en los tltimos afios.

* Facilidad de la concrecion real del corte Algunos de los sistemas han demandado un
uso demasiado intensivo del teclado, que no es algo en lo que la mayoria de los editores se
sientan comodos: alli se necesita una facil e inmediata relacion cinética entre el material y la
coordinaciéon ojo/mano del editor, en términos de seleccionar el cuadro deseado y hacer el
"empalme". Editar es una especie de "baile congelado", y esto depende de vincular al cuerpo
del editor tanto como sea posible.

Los intermediarios digitales ofrecen la solucidon mas prometedora a este tipo de
problema, sobre todo si se combinan con una interfase de hardware que imite el vinculo fisico
automaticamente ofrecido por el dispositivo mecanico, la sensacion agradable de usar el freno
de la Moviola, por ejemplo, para detener al instante un cuadro deseado, y entonces la
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posibilidad de avanzar hacia adelante y hacia atrés, cuadro por cuadro girando una rueda, sin
artificios digitales en el sonido.

En los afios venideros, los editores encontrardn la “interfase fisica” que les guste maés, y
podran llevarla de trabajo en trabajo, como los locutores hacen con sus micréfonos favoritos.

* “Trabaja mejor cuando se le exige menos”: Frecuentemente, cuando se los utiliza
para realizar una serie de cortes rapidos y complicadas ediciones de sonido, algunos de estos
sistemas le dirdn de una manera u otra que se los ha sobrecargado excesivamente, y ya no
podran mostrarle su trabajo en tiempo real. Cuestion de agregar, simplemente, bastante
memoria y potencia de procesamiento. Pero la memoria es igual a dinero, por lo que mientras
el costo de la memoria baje, la habilidad de estas méaquinas subira.

® Resolucion baja en la pantalla del monitor: mas baja sea la resolucion de la
pantalla, serd mayor la fatiga ocular y menor la eficacia del editor. Ademas, la falta de
resolucion de la pantalla animara inconscientemente a que el editor use close-ups, que puede
no ser la decision artistica correcta, para un largometraje de 35mm. Un factor determinante
para seleccionar un plano en particular es frecuentemente, ““;puede registrar la expresion en
los ojos del actor?” Si no puede, usted (el editor) tenderd a usar el plano mas intimo, aunque
el plano mas largo puede ser el mas adecuado cuando sea visto en la pantalla grande. Esto, por
supuesto, afecta al flujo creativo de la pelicula.

Si estd cortando en pelicula, también estara mirando frecuentemente la pelicula en la
pantalla de proyeccion que “educa” a su ojo sobre lo que est4 realmente presente en el plano.
Si s6lo esta mirando video, esto le serd negado a menos que la pantalla sea muy definida, méas
definida de lo que lo es la del video de calidad de transmision en la actualidad. De ahi la
necesidad en los sistemas electronicos de conformar una copia de trabajo y "verla de corrido"
después de que se hayan hecho los cambios.

Hay también una proporcion directa entre la calidad de la imagen y tiempo de
almacenamiento. La calidad broadcasting (Avid AVR 27) esta disponible, pero requiere la
cantidad poco realista de un gigabyte para siete minutos de tiempo. Incluso en esta
proporcion, un largometraje modesto requeriria 350 gigabytes (seis torres) de
almacenamiento. Y recordemos que la pelicula de 35mm es por lo menos cuatro veces mas
definida que el video de calidad de transmision. En un compromiso practico, los editores
parecen conformarse con una calidad AVR 5 o 5e, que utilizan aproximadamente veinticinco
minutos por gigabyte. La resolucion de la imagen a esta compresion es buena, pero los fondos
de los planos largos y detallados tienden a desintegrarse en bloques cuadrados, impresionistas,
de puro color.

Finalmente, esto puede ser resuelto con bancos de memoria mas grandes y mas baratos,
y haciendo mas eficaces los métodos de compresion y las formas de almacenar el material
visual.

® Cuellos de botella: Debido a los altos costos de alquiler o compra de los sistemas
asistidos por computadora comparados a las Moviolas 0 KEMs, el nimero de maquinas por
pelicula tiene necesariamente que ser limitado, y esto tiene el potencial de crear cuellos de
botella. Si estan usdndose Moviolas 0 KEMs, sin embargo, es facil contratar a otro editor
para trabajar en la pelicula, o para tener ayudantes que cortan bajo vigilancia para terminar en
la fecha sefialada.
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Hace una “generacion” (jcinco afios!), cada sistema electronico era una entidad
autébnoma, y las anotaciones tenian que ser hechas después de que el editor se habia ido, lo
que significd un trabajo nocturno para el primer ayudante, con la consecuencia de la falta de
contacto entre el editor y su colaborador principal en el proceso. Ahora, con estaciones de
trabajo multiples, que acceden a la misma memoria, los asistentes no sélo pueden hacer
anotaciones mientras el editor estd trabajando, sino que otras estaciones de trabajo completas
pueden ser enlazarse y dos editores pueden trabajar simultaneamente, incluso en el mismo
material.

® Problema del medio-cuadro: en los EE.UU., la pelicula corre a veinticuatro cuadros
por segundo y el video a treinta, hay asi matematicamente “cinco cuadros de video para cada
cuatro cuadros de pelicula” y la compatibilidad (conocida como 3-2 pulldown) tiene que
funcionar si los dos sistemas se van a engranar. A partir de 1995, esto mayormente ha sido
resuelto, pero era un problema sorprendentemente persistente para los sistemas electrénicos
analdgicos (Montaje, EditDroid). Lo que concluye en:

Hay tiempos en la edicion electronica cuando se ha seleccionado un cuadro de video
que no tiene ningin equivalente numérico en la pelicula, para los que la computadora tiene
que tomar una decision arbitraria sobre que "lado" de este cuadro fantasma el corte debe estar.
Si hubiera hecha s6lo una version de la pelicula, esto seria mas facil de resolver, pero en la
realidad hay cambios hechos sobre cambios hechos sobre cambios hechos, por lo que una
decision que suponga como “derecho" un lado de un corte en particular para la primera
version de la pelicula, debe ser seguida por una decision en el mismo sentido para la segunda,
y para que posibles errores de éstos "cuadros fantasma" puedan componerse.

Con los sistemas digitales (Avid, Lightworks, D-vision) el problema del medio-cuadro
ha desaparecido porque trabajan en un entorno real de 24fps. Sin embargo, un problema mas
sutil todavia acecha: 29.971ps.

Problemas sistémicos

El segundo grupo de problemas es mas rebelde que el primero. Incluso cuando han sido
identificados, no esta inmediatamente claro lo que puede hacerse. La mayoria de ellos se
relaciona a las dificultades encontradas yendo de pelicula a material digital y atras de nuevo.

® 29.97 frames por segundo: dije que el video corre a treinta cuadros por segundo, pero
realmente no es asi. En los Estados Unidos el video de color corre a 29.97 cuadros por
segundo para asegurar su compatibilidad con los equipos blanco y negro viejos. Este es un
problema potencial para los sistemas digitales de veinticuatro cuadros, porque frecuentemente
el negativo de la pelicula se transfiere a video analdgico en el laboratorio, y entonces la
imagen se digitaliza desde esa cinta a la maquina editora usada por los editores. Este proceso
no soélo requiere del “2-3 pulldown” arriba expresado, generando aquéllos cuadro fantasmas,
sino ademas de lo que podria llamarse un “29.97 pulldown”, retardando la velocidad del
cuadro alrededor de .1% (el sonido es retardado la misma cantidad). Como resultado, proceso
de 24 fps. se infecta con un .1% de margen de error en la entrada. Ademas, la salida del Avid
o del Lightworks para proyeccion (y para editar sonido) es de nuevo video a 29.97fps, donde
esos errores pueden acumularse o pueden combinarse.

El resultado practico de este nido de ratas electronico aparece cuando un editor de
sonido pone un efecto en sincronizacion con un cuadro de video. El tiene una duda corrosiva
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de que lo que hace no se correspondera con lo que encuentre cuando la verdadera pelicula, a
241ps, esté atravesando el proyector.

Algunos pocos laboratorios pueden digitalizar la imagen directamente a disco desde el
negativo, consiguiendo una verdadera correspondencia a 24 fps. Esta debera ser la norma en
los afios por venir, pero los cuellos de botella presentes limitan esta solucion a una situacion
potencialmente ideal. Un video de los campeones diarios puede hacerse simultdneamente con
el transfer negativo/digital, pero debe ser s6lo para referencia y backup, y no como un medio
de transferir seguidamente a digital.

Todo es mucho mas simple en la mayoria de Europa, donde la pelicula y el video corren
ambos a 251ps., que es exactamente la mitad de la frecuencia (50hz) de su red eléctrica.

® Problema de la sincronizacion Si el master en videotape (o en disco rigido) para
estos sistemas se hace directamente del negativo de la pelicula, el soundtrack tiene que ser
entonces “puesto”, en sincronizacion, desde la grabacion original, y esto es hasta ahora una
ciencia imperfecta, dependiente de la habilidad y el profesionalismo de la persona que lo
hace. Si hay un problema, es sumamente importante resolverlo antes de que el video sea
retransferido al disco, porque que es casi imposible, hablando practicamente, volver a meter al
genio de la sincronizacion en su botella una vez que se ha escapado: habra siempre una duda
cronica de que algo no esté correcto. La razén para esto es que no hay, todavia, ningin
equivalente digital de la relacion entre el sprocket y el nimero de cddigo de la pelicula, que es
la norma universalmente aceptada en trabajo de sonido en 35mm.

* La pista de didlogos: El énfasis en edicion en video ha estado principalmente en la
imagen, con el supuesto de que la pista de didlogos la acompafia a lo largo sin mucha
complicacion. De hecho, en las peliculas editadas en 35mm, es posible hacer un corte de
didlogo sofisticado, con una resolucion por debajo de 1/96 de segundo (un corte puede
hacerse dondequiera que haya una perforacion, y hay noventa seis perforaciones en un
segundo de pelicula). Todavia, ninguno de los sistemas de edicion electronica de imagen es
capaz de esta precision en sonido (su nivel de resolucion es igual que para la imagen: el
cuadro, o sea 1/24 de segundo).

Esta limitacion llega ser una ambigiiedad para el editor de sonido que recibe el trabajo
del editor de imagen: ;son estos sonidos los que el editor de imagen eligié en forma
intencional, o son solo el resultado de la crudeza de las herramientas? En teoria, los sistemas
digitales deben poder dar una resolucion de corte por debajo de la anchura de la frecuencia
reproducible mas alta, es decir 1/20.000 de segundo.

® Estructura del sonido: Con el aumento de la calidad del audio en el sonido de las
maquinas digitales, se ha vuelto conveniente mezclar y reproducir todas las pistas de trabajo
temporales del editor (didlogo, musica, efectos) en la pelicula, para proyectarlas en
sincronismo con la copia de trabajo de 35mm. Esto es ventajoso para el visionado, pero es
solo ttil a los editores de sonido como una indicacion de las intenciones del editor de imagen.
Hasta que exista un "formato universal de archivo", para permitirle al editor de sonido acceder
directamente a las pistas digitales de la pelicula, no hay ninguna manera facil de "copiar" el
trabajo que el editor de imagen ha hecho en el soundtrack, por consiguiente, es necesario
volver a cortar los elementos originales y volver a montarlos, usando la mezcla temporal
como guia. Alli se necesita una salida, o una copia impresa, de las pistas de didlogo del editor,
con una exactitud de corte de por lo menos 1/96 de segundo (exactitud de la perforacion). No
es que no pueda hacerse, teoricamente, pero las soluciones ofrecidas por los sistemas
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electronicos estan lejos y son inadecuadas comparadas a lo que pasa naturalmente en el curso
de la edicion de una pelicula.

® Retraso de la version aceptada para proyeccion. Cuando se ha “conseguido” la
version deseada en video, habrd una demora de unos dias antes de que pueda verse la
proyeccion en 35mm, debido al proceso de conformar la copia de trabajo desde la lista de
planos. Una regla aqui es que se tarda aproximadamente un dia por bobina para hacer la
estructura original, y un poco menos de una hora por bobina para realizar los cambios
subsecuentes. Este retraso es aceptable en las primeras fases, pero se vuelve mucho mas
molesto cuando se acerca la fecha de terminacion de la pelicula, particularmente en el punto
en que se estan haciendo previews ante el publico. Entonces se vuelve casi irresistible el hacer
los cambios directamente sobre el soporte filmico para minimizar el tiempo de revision.

* ""Corte inverso": Si ahora hace cambios directamente sobre pelicula, la pregunta es,
";se continlla modificando la lista de decisiones de edicion electronica con lo que ha hecho en
pelicula (“cutting inverso”), o simplemente sigue hasta terminar el film?" Si hace esto ultimo,
significa que técnicamente terminaré por cortar todo en pelicula y la pregunta ahora sera, ;por
qué o para qué cortd electronicamente primero?.

* Estratificacion del personal: Conformar la copia de trabajo requiere de ayudantes que
en este caso se separaran del proceso creativo de edicidon, se volveran “cortadores de
negativo”, cortadores que armaran una copia de trabajo basados en las listas de nimeros
generados por la computadora. Existe el peligro potencial de una mentalidad de “nosotros” y
“ellos” porque las personas que trabajan en la pelicula son fisicamente y emocionalmente
separados por la edicion electronica.’ La edicién tradicional de pelicula es (jo por lo menos,
deberia serlo!) una actividad compacta y conjunta, en la que todos los miembros del personal
sienten que son parte del proceso. Esto trae aparejados los beneficios del compromiso y, a
largo plazo, el entrenamiento de potenciales editores que ya estdn familiarizados con el
proceso creativo de la sala de edicion.

®* Aumento del costo: Como indiqué anteriormente, si esta editando electronicamente y
todas las tomas seleccionadas estdn impresas como copia de trabajo (y todo el sonido
transferido a magnético de 35mm, sincronizado y codificado para mostrarlo a los ejecutivos
del estudio, las estrellas, etc.), el presupuesto de edicion digital/analdgica total de una pelicula
puede ser mas caro que el proceso analdgico solo: hoy por hoy, en un rango de $100,000 a
$300,000.

Por pagar este costo extra, los ejecutivos de post-produccion en los estudios, esperaran
que los editores que estén usando los sistemas electronicos, terminen dos meses antes que si
ellos estuviesen editando exclusivamente en pelicula. Y esto, obviamente, agrega mas
tensiones al proceso creativo.

La mayoria de estos problemas sistémicos desaparecerd el dia en que la pelicula de
35mm ya no se exhiba cinematograficamente, cuando los films se exhiban en alguna clase de
pantallas de cristal liquido luminoso, con grandes estructuras, y el uso del film solo se relegue
a la fase de la produccion, si es que aun existe. Entonces, el proceso de edicion directamente,
quizas en forma automadtica, partird de una lista electronica de planos al ensamblaje final “en
linea” de las imagenes, tanto para los borradores, como, después de cualquier revision, para la
“impresion final” electronica.

® algunos servicios de laboratorio estan ofreciendo el armado de las copias de 35mm como un trabajo subcontratado,

asi como el corte de negativo, que ahora estd verdadera y fisicamente separado del proceso de edicion.
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Pero mientras la pelicula de 35mm se exhiba en los cines, va a necesitar ser vista de
antemano cinematograficamente; y para ello, la pelicula de 35mm debe imprimirse y debe
compaginarse. Esto significa que si estd usando un sistema electronico, el departamento de
edicion debe “llevar" la copia de trabajo a lo largo del proceso, manteniéndola al corriente de
cada revision del master electronico. Y esto significa que en algun punto se debe conseguir,
en términos de equipos y personal, un nivel de precision que casi es tan minucioso como si
estuviera cortando exclusivamente en pelicula.

Problemas creativos

Finalmente, algunas de las mismas cualidades que se usan para promover la edicion
informatizada: velocidad, menos ayudantes, contabilidad reducida, acceso més facil, tienen un
revés sombrio donde estas ventajas son cuestionables. Es interesante mirar las cosas desde
una perspectiva “al revés”, no solo debido a lo que puede aprenderse en el proceso, sino
porque la edicion informatizada todavia estd en una fase donde es lo bastante flexible para
incorporar algunas de las ventajas ocultas de la edicion mecanica. Digo “ocultas” porque en
varios casos estas cualidades estan en los mismos “defectos” que el diserio de la edicion
informatizada intenta corregir o eliminar.

® Velocidad: Los sistemas de edicion informatizada logran la mayoria de su velocidad a
través del acceso aleatorio, que permite recuperar el material pedido instantdneamente. Esto le
permite al editor hacer muchas cosas, como comparar instantdneamente los didlogos de tomas
diferentes. Pero la velocidad de los sistemas de acceso aleatorio depende finalmente de
instrucciones especificas: mientras mas clara idea se tiene sobre lo que se quiere, mas rapidos
son. Usted, a su vez, es mas dependiente de la calidad y cantidad de sus notas y opiniones
iniciales. Cuando la pelicula evoluciona, sin embargo, sus necesidades cambian y esas
opiniones iniciales pueden volverse anticuadas: un plano que fue considerado inutil
inicialmente puede, en un contexto diferente, ser util. A menos que haya una manera de
repasar constantemente el material, algunos planos pueden permanecer enterrados para
siempre bajo el epitafio enigmatico “No sirve". Cuanto mayor sea la cantidad de material, esto
se vuelve mas verdadero.

Por otro lado, los sistemas lineales (como el KEM) almacenan la pelicula en rollos de
diez minutos, y por consiguiente exige que se examine a través del material relacionado en la
busqueda para encontrar lo que se quiere. Frecuentemente, invariablemente en mi
experiencia, se encuentra algo en cambio de lo que se necesita: algunas tomas han capturado
un momento mejor que la elegida previamente, pero eso no se podia descubrir antes de
reverlas. También se consigue conocer mejor el material, porque se lo estd hojeando
constantemente, buscando cosas diferentes, en estados mentales diferentes.

Por lo que el problema real no es justamente cudn rapido se puede ir, sino jadonde se
va?. El empecinarse en el lugar erroneo, no ayuda a llegar rdpidamente. Y si el rumbo
involucra un conocimiento completo del material y una utilizacién mas plena de ese material,
de la manera mas flexible, los sistemas lineales pueden tener un costado, a pesar de ser “mas
lentos”, para facilitar ciertas cosas, como la recuperacion de un plano especifico.

No hay ninguna razon para que un cierto grado de linearidad no pueda introducirse en
los sistemas electronicos a través de las ordenes del software de hecho, o simplemente
haciendo una practica de “examinar a través de todas” las tomas de una escena, pero el primer
paso es reconocer que e€so es una especie de suerte oculta de los sistemas lineales. El acceso
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aleatorio es un buen argumento de venta, es técnicamente “sexy” y satisfactorio, y por eso es
dificil comprender que pueda tener limitaciones creativas.” Y es aun mas dificil para los
disefiadores agregar algo como la linearidad, una cosa que les enorgullecia haber eliminado.

También, una cierta cantidad de “reflexion” ocurre espontdneamente en los sistemas
mecanicos: dado que requieren una cantidad necesaria de trabajo activo, éste es un tiempo en
el que las manos pueden hacerlo automaticamente y la mente se permite pensar mas
subconscientemente sobre el trabajo. Si se esta trabajando “en linea” en una estacion de
trabajo cara, la presion estd en cada decision, y sus decisiones pueden volverse demasiado
conscientes, particularmente desde que el acceso aleatorio le exige que articule cada demanda.

Pero, finalmente, la tecnologia casi nunca es el factor determinante en cuestiones de
velocidad vs. creatividad, aqui estamos en el dominio del espiritu humano. Balzac, hace 180
afios, escribid ochenta novelas clasicas en veinte afios usando simplemente una pluma.
(Quién, usando los veloces procesadores de texto de hoy, puede acercarse siquiera a
semejante récord? En los afos treinta, Jean Renoir hizo un largometraje exitoso
comercialmente (On purge Bebe) en tres semanas, desde el concepto al producto terminado. Y
al inicio de su carrera, Kurosawa, dirigiendo y editando ¢l mismo, obtenia el primer corte de
sus peliculas apenas dos dias después del rodaje.

Sin embargo, si usted esta vendiendo una de estas maquinas, es logico dar énfasis a su
velocidad porque es la pura velocidad lo que les interesa a las personas que estan pagando
centenares de miles de ddlares por el equipo que les esta demostrando para vender. Pero en
lugar de “velocidad” seria realmente mas honrado anunciar “opciones aumentadas”: el nuevo
sistema le permitira al trabajo permanecer mas flexible mas tiempo, lo que es decir que el
momento del compromiso en firme puede demorarse. En los afios treinta, cuando los equipos
blindados de Technicolor pesaban media tonelada, habia que planear muy cuidadosamente de
antemano donde se iba a poner la cdmara. Con camaras ligeras, pelicula rapida, y grabadores
DAT, puede cambiarse de idea a Ultimo momento, y aun mas allad. ;Esto hace todo mas
rapido? No necesariamente: frecuentemente, aparece un mayor nivel de complejidad que se
agrega y devora todo el tiempo ganado. ;Es mejor? Es discutible. El afio 1939 todavia es
reconocido por muchos como el de la marca mas alta de la industria filmica americana.

7 Los procesadores de textos, por las mismas razones, facilitan los cambios pero a su vez desaniman la reescritura:
dado que es tan facil cambiar las palabras de a una, en principio los proyectos tienden a ser remendados en lugar de vueltos a

escribir, y asi se resiente la calidad de la escritura.
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*Sincronizacion: Los sistemas electronicos aseguran que el sonido y la imagen siempre
estan en sincronizacion, considerando que con los sistemas mecanicos, el editor tiene que
prestar atencion constantemente a la relacion de numeros del cddigo. Este es otro rasgo de los
sistemas electronicos que le dan al editor velocidad, librandolo de la preocupaciéon sobre la
sincronizacion.

Pero, de hecho, una proporcion sorprendentemente pequeiia del didlogo de un
largometraje es sincronizado con su imagen original, probablemente menos de la mitad. Los
overlaps, los planos subjetivos, efectos especiales, planos con dobles, reemplazos de didlogos,
etc., le exigen al editor que proporcione un sonido diferente al de la pista original. Asi que hay
que desplazar y reemplazar el sonido que estaba en sincronizacion en un primer momento, y
aqui los sistemas electronicos pueden volverse embarazosos, no solo en el desplazamiento
inicial o en el reemplazo de pistas sino en la organizacion y la produccion de listas de edicion
para la conformacién filmica. Los sistemas mecéanicos, por contraste, no tienen “precaucion”
sobre si el material estd en sincro o no, operacionalmente para ellos, todo les da lo mismo.

Debo mencionar que mi propia preferencia es cortar sin el sonido, cuando es posible,
incluso para las escenas de didlogo, proporcionando el sonido inicialmente desde mi memoria
e imaginacion, y solo agregandolo en una fase posterior del proceso. Como resultado, estoy
menos atado a la realidad y mas inclinado a descubrir yuxtaposiciones interesantes de sonido
e imagen. De nuevo, no es que los sistemas electronicos no puedan lograr lo mismo, pero
porque “la sincronizacién” se ha aislado como una virtud, los sistemas tienden a alentarla, y a
desalentar el otro camino, quizds mas creativo, de uso del sonido.

* Menos ayudantes: Esto tal vez pueda lograrse algun dia, pero las peliculas que han
usado edicion digital no-lineal tienen en la practica requeridos mdas ayudantes que lo usual,
porque alli tiene que haber personas para manejar el conformado de las copias de trabajo de
35mm, asi como ayudando con las anotaciones y el banco de datos requeridos. Como lo
mencioné antes, este tipo de organizacion del personal tiende a estratificarse a lo largo de las
lineas del film/video y a producir un sutil enajenamiento que finalmente no es bueno para la
pelicula o la industria.

El periodo de creatividad mas grande en la historia de la pintura ocurrié en un momento,
hace trescientos a quinientos afios, cuando los pintores exigian a sus ayudantes que les
prepararan los pigmentos y las telas.

Todos los grandes pintores del Renacimiento empezaron como ayudantes de artistas
establecidos, no habia ninguna escuela de arte como tal, y comenzaban ayudando, hasta estar
listos para trabajar ellos mismos, con sus propios ayudantes.

Esto no so6lo proporciona un entrenamiento in situ, libre de la niebla de la teoria que
puede establecerse por encima de las situaciones académicas, sino que estoy seguro que la
presencia de otras personas durante el acto de creacion mantenia al pintor conectado a tierra
de cierto modo, lo que no es el caso actual, cuando se hace todo casi exclusivamente en
aislamiento. No puedo contar el nimero de veces que la retroalimentacion de mis ayudantes
me ha mantenido “sincerado” sobre lo que funcionaba o no funcionaba: ellos son mi primer
publico, por asi decirlo. Y cudntas veces ellos han proporcionado ideas a la pelicula mucho
mas alla de lo que podria pensar solo.
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El objetivo ultimo de la edicion informatizada, es sin embargo, “un hombre/una
maquina”, un editor que trabaja como lo hace un pintor, solo en un cuarto con todo el material
en las yemas de sus dedos y sin ninguna necesidad de nadie alrededor de €l para ayudar. Si
esto se logra técnicamente, serd interesante ver las peliculas que resulten, para descubrir si la
colaboracion, que es la esencia del cine, no estd de alguna manera comprometida por este
“adelanto” técnico.

e Contabilidad reducida: Esta es un area que donde las computadoras brillan sobre
todo, la habilidad de registro y almacenamiento de los sistemas electronicos es impresionante,
pero igualmente aqui ~ay una nota admonitoria. En primer lugar, no es necesario tener un
sistema totalmente manejado por computadora para obtener muchas de las ventajas que una
computadora puede traer al cuarto de edicion: una PC o Macintosh con una base de datos
relacional pueden comprarse con $3,000 a $5,000 (o alquilarse) y entonces puede anularse la
mayoria del trabajo redundante sobre los libros del trabajo diario, libros de codigo, etc. , eso
que todavia se hace a mano en muchos cuartos de edicion.

Indiscutiblemente, los sistemas electronicos tienen una ventaja significante eliminando
la catalogacion de los cortes, algo que en un largometraje promedio puede volverse la
ocupacion de jornada completa de por lo menos un ayudante. Otra ventaja relacionada es la
habilidad de memorizar diferentes versiones de escenas para referencia futura. Esto, sin
embargo, es el recurso ligeramente mas dudoso: puede abrir camino a una proliferacion de
“aprendices de hechicero”, que puede terminar agobiando a las mismas personas que
finalmente est4 intentando ayudar.

Editar es (o debe ser) progresivo, se estd avanzando todo el tiempo. Aun cuando se
regresa a una estructura anterior, esta no serd (o no deberia ser) exactamente igual a lo que
era, porque reflejara de manera sutil lo que le ha pasado en conjunto a la pelicula desde que la
escena fue compaginada. Pero guardando cada version de una escena, puede ahogarse
facilmente en todas las variantes y puede sentirse la obligacion de mirar a cada una de ellas e
incorporar un poco de cada una en las versiones subsecuentes. El resultado es que puede
perder tiempo en discusiones improductivas y producir un trabajo tipo “emparche”, tipo
Frankenstein, en lugar de uno organicamente continuo y vivo.

Si se esta cortando en pelicula y las diferentes versiones de una escena necesitan ser
guardadas, esto también puede lograrse en forma econdémica haciendo un simple video (o
copia en pelicula reversible). Esto es normalmente todo lo que se necesita, algun punto de
referencia que pueda activar nuevas ideas. De todos modos, igualmente aqui el lema debe ser
“cuanto menos, mejor’.

® Sin rebobinar: Con los sistemas de acceso aleatorio no existe la demora de volver al
inicio de una secuencia desde el final, es como saltar de una seccion de un CD de audio a otra.
Este es otro aspecto de ahorro de tiempo que tiene una “sombra” al lado: los sistemas
electronicos encuentran dificil de mostrar una compaginacion de cualquier otra forma que no
sea a velocidad normal, lo intentan pero son el equivalente visual de examinar el audio
répidamente en las secciones de un CD, algo salteado, como una piedra plana que planea por
la superficie de un lago.

Puesto que la velocidad normal es la manera en que la pelicula va a ser vista por el
publico, ;por qué habria necesidad de verla de cualquier otra manera? Por la misma razon que
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los pintores frecuentemente miran al revés su trabajo en un espejo: invirtiendo la imagen, se
libra momentaneamente de volumen y puede parecerse a una estructura pura. Impulsado por
idénticos impulsos, el arquitecto catalan Antonio Gaudi construia los modelos para sus
estructuras al revés y los colgaba con alambres para poder ver el efecto de un desequilibrio
inmediatamente.

En el curso del montaje de una secuencia en el KEM, frecuentemente rebobinaré rapido
de principio a fin, y hay algo en la pura alternacion de formas y colores, visto desde el rabillo
del ojo a marcha atras a gran velocidad que me dice algo sobre la estructura del segmento que
no podria adquirir mirandolo “convencionalmente” a la velocidad normal hacia adelante.

Este es un valor oculto de la edicion mecénica, lineal, que los disefiadores de los
sistemas electronicos probablemente eliminaron incluso sin ser conscientes de por qué lo
estaban haciendo, pero tal vez haya una manera de reintroducirlo como una opcidén, una vez
que sus valores sean reconocidos.

* Acceso mads facil: esto debe ser una cosa buena, y comparte de la tendencia general de
la innovacion tecnoldgica durante los ultimos treinta afios. Los consumidores de hardware
electronico pueden comprar dispositivos que eran secretos profesionales estrechamente
guardados hace apenas diez afios atrds. Esto ha sido particularmente verdad en sonido: el
sistema promedio estereofonico de automdvil de hoy produce un sonido mejor que el estudio
de re-grabacion mas avanzado de hace treinta afios. No es demasiado dificil imaginar que,
dentro de unos pocos afios los consumidores tendran sistemas de edicion para sus videos
hogarefios que pondrian envidiosos a los profesionales de hoy. Y serd asi, si las tendencias
actuales de compresion digital, manipulacion, y almacenamiento se siguen acelerando en la
misma proporcion que tienen durante los ultimos diez afios.

La dura realidad es, sin embargo, que ese acceso mas facil no constituye resultados
mejores automaticamente. El sentido que acompaia la frase “cualquiera puede hacerlo" puede
producir un caldo estropeado facilmente por demasiados cocineros. Todos podemos ir a una
tienda de arte y comprar a bajo costo pigmentos y suministros por los que los pintores del
Renacimiento habrian pagado fortunas. ;Y cuantos pintan a su nivel hoy?

Cuando uno se agranda descubriendo que puede hacer cosas que la mayoria de la gente
no sabe hacer, uno tomara las cosas mas en serio. En una dosis correcta, esto no es malo: es
un llamado a sus instintos mas elevados.

* Un ambiente de trabajo mads civilizado: hace muchos afios, recuerdo haber visto un
anuncio en un peridodico neoyorquino de una empresa de decoracion de interiores que
mostraba un duplex en Park Avenue, con un piano Steinway Grand muy bonito en primer
plano, y un texto debajo “jPiensa en la musica que Beethoven hubiera podido escribir si
hubiera vivido aqui!"

Los disenadores de ese anuncio probablemente habrian rechazado la forma fisica de la
Moviola, y en comparacion habrian aplaudido el look del cuarto de edicion por computadora.
(Pero es lo fisico realmente una cosa mala? ;Qué tipo de musica hubiera escrito Beethoven en
ese apartamento? ;Y qué habrian pensado esos decoradores de interiores del estudio de
escultura de Rodin? Lo que mas puede decirse del ambiente de trabajo creativo es que
probablemente sea una cuestion de equilibrio, como en muchas cosas: coémodo, pero no
demasiado comodo; organizado, pero no demasiado organizado.
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El cuarto de edicién de una pelicula puede ser un lugar de tension considerable, y una
de las virtudes “ocultas” de los sistemas mecanicos es que su forma fisica exige moverse
mucho alrededor, sobretodo comparado con trabajar en una computadora delante de una
pantalla, y esto puede servir como un medio de soltar esa tension.

Aunque los sistemas de cama plana son mas fisicos que la computadora, ellos requieren
menos esfuerzo que la Moviola, y cuando empecé a usar un Steenbeck en 1969, después de
haber trabajado en la Moviola, lo primero que desarrollé es lo que llamé “cuello Steenbeck",
una tension sobre los hombros que aparecid por sentarme al Steenbeck y solo tener que mover
mis dedos y mufiecas para editar. Para combatir esto, tengo mi KEM levantado unos 40 cm
para trabajar en ¢l de pie, como cuando lo hacia en la Moviola. Esto compromete mas al
cuerpo en el proceso de corte y es a la larga mas comodo. Se lo recomiendo a cualquier editor
que padezca dolor de cuello/espalda, y lo recomendaria particularmente como una opcion para
los sistemas electronicos.

* Efectos especiales digitales: si algo tiene el potencial de ser el “caballo de Troya” de
los 90's, es esto. Los efectos digitales son ahora el estdndar de la industria y han reemplazado
cada vez mas al tradicional “6ptico" durante los ultimos cinco afios: del primer sistema
“Harry" que se us6 en Ghost, hasta la Manipulacion Digital de la Imagen que produjo la T-
2000 para Terminator 2 y los dinosaurios para Parque Jurdsico. Su valor es doble: pueden
crear imagenes imposibles de lograr por los métodos fotograficos usuales; y, aunque hay
excepciones, generalmente son menos caros y mas rapidos que su equivalente fotografico.

No esté claro en qué forma esto afecta todo, pero si se pone significativamente mas facil
el moverse desde la edicion a los efectos especiales, sin limite claro entre ambos, y si hay una
reduccidn significante en el costo y el tiempo para producir efectos especiales aceptables, la
pelicula puede volverse de un hombre solo.

Cuando el servicio postal regulado se establecid en Gran Bretafia y el correo Real
empezod a ser llevado por primera vez en trenes, en algin momento alrededor de 1840, se
liber6 un torrente de escritura epistolar entre aquéllos que lo pudieron hacer. Las personas
rutinariamente enviaron cartas de veinte paginas tres veces por semana simultdneamente a
varios corresponsales, no tanto porque tuviesen algo para comunicar particularmente, sino
simplemente por la alegria de ser capaces de hacerlo, y por tener la confianza de recibir
respuesta cruzando el pais en algunos pocos dias, en lugar de las semanas o meses que
necesitaban los pocos confiables dias de carricoche y caballos.

Estamos pasando por algo similar hoy, con el fax e Internet, pero, cualquier
descubrimiento tecnoldgico significante creard una ola de interés exploratorio que s6lo puede
ser satisfecho creando un pretexto para la exploracion. Durante algin tiempo, lo que se
comunica es menos importante que los medios con los que se comunica.® En un futuro, la
nueva tecnologia se asimila y el volumen se restablece. Estamos en alguna parte a lo largo de
ese camino del editar con la asistencia de una computadora, pero como las cosas todavia estan
evolucionando répidamente, es dificil predecir exactamente cudn lejos hemos ido.

8 ¢l famoso dicho de Marshall McLuhan: El medio es el mensaje.
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En los tres afios desde la publicacion australiana de este libro, varias esquinas se han
girado entorno a la edicion electronica. Lo que era una situacion caotica, con muchos sistemas
compitiendo para un mercado limitado, ha empezado a ordenarse, con dos compaiias
digitales, Avid y Lightworks, convirtiéndose en la General Motors y la Ford del mundo no-
lineal. Cada vez es mas raro encontrar a alguien editando un film directamente en pelicula,
considerando que hace tres afios éste no era el caso, y los descubrimientos técnicos contintan
ocurriendo regularmente por lo que la comparacion con el estado de la industria automotor de
los afios veinte no es demasiado lejana. Por no mencionar que el precio de la "gasolina" (es
decir, la memoria) esta cayendo un veinte por ciento cada tres meses.

Cuando escribi originalmente este epilogo, sentia que no empezariamos a salir de la
penumbra digital/mecanica, de la zona del “candelabro a gas/luz eléctrica”, hasta que estos
tres puntos se hubiesen pasado:

1) El almacenamiento de memoria se haga mas eficaz, para que sea posible guardar por
lo menos de cuarenta a cien horas de imagen de alta calidad "en linea," teniendo todo en todo
momento igualmente accesible.

2) El costo total de un sistema operativo capaz de editar un largometraje esté por
debajo de $100,000, o en el rango que esperaria gastarse en un KEM.

3) La pelicula, como tal, ya no se exhiba cinematograficamente. Las copias de
proyeccidon se reemplazan por un equivalente electronico que es tan bueno o mejor que la
pelicula de 35mm.

En la practica, se han superado dos de estos hitos. Hay torres de discos de 60 GB a
precio razonable disponibles para guardar treinta horas de imagen digital adecuadamente
detallada, y un sistema con dos estaciones de trabajo y una estacion auxiliar esta en el orden
de $250,000 (o simplemente cerca de $80,000 cada una), lo que empieza a ponerlo en el rango
de un KEM que cada vez es mas obsoleto.

Hoy, agregaria un cuarto hito:

4)  La creacion del equivalente digital de la relacion del sprocket/code del 35mm: una
norma universal que operaria por todo los ambientes técnicos en los que se manipulan imagen
y sonido, y qué mantendria un inmutable punto de referencia para cualquier cuestién sobre la
relacion film/sonido/negativos.

A pesar de sus muchas caracteristicas anticuadas, la pelicula tiene todavia esta ventaja
considerable por encima de los sistemas digitales:

Un editor se puede mover con gran libertad de una Moviola a un KEM a un Steenbeck a
un banco de edicion a una sala de mezcla a una sala de visionado, con salidas al laboratorio y
al cortador de negativo, todo unificado por la "medida normal" de los dientes de 35mm. Esto
tiene que ser logrado todavia en el Dominio Digital.

Y todavia no hemos logrado el hito nimero tres: la aboliciéon de la pelicula. Como
alguien en que crecid profesionalmente con el martilleo de la Moviola en su oido, pero que
esta tecleando estas palabras delante de una computadora, debo decir que siento una mezcla
de anticipacion, nostalgia, e incluso arrepentimiento. Kodak esta trabajando a una distancia de
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al parecer unos dos a diez afios en los prototipos del Cine Digital. El costo de un proyector
para una de estas instalaciones estaria en el orden de los $250.000, y los requisitos del
almacenamiento serian de 5000 a 8000 gigabytes por largometraje.

Mi propia tendencia, ya desde el primer encuentro con el CMX en 1968, era la de una
aceptacion entusiasta pero ingenua del ingreso de la electronica en el cuarto de edicion que ya
entonces me parecia natural e inevitable, y en un cierto nivel, aun lo es. Por otro lado, mi
experiencia real como editor durante los ltimos treinta afios ha sido por sobre todo en el
ambito mecdnico y eso me ha ensefiado un respeto por la inherente (y algo involuntaria)
sabiduria de la edicion mecanica que ha sido lentamente acumulada a través de muchas
decenas de miles de afios-hombre de experiencia practica por la comunidad de la edicion.

Mas alla de los pro y contras, costos y horarios, sin embargo, y dejando de lado los
pensamientos sobre lo “tactil” de la pelicula, estd el hecho simple y llano de la existencia
fisica de la pelicula, ese lugar donde la imagen realmente se captura, quimicamente, en el
celuloide. Lo que estamos comunicando a través de la pelicula es tan insustancial, tan fugaz,
estampado con rayos de luz coloreada y ondulaciones sonoras, estd equilibrado de algin
modo con poder sostener realmente un cuadro de pelicula en la mano, tan etéreo como es.
Hay una alquimia maravillosa en esto: esos hidrocarburos, plata, hierro y varios tintes
coloreados, mas el tiempo intangible, pueden transmutarse en el material de los suefios.

Pero comparada al flujo de los electrones ingravidos de una computadora y digitos
fantasmales, la pelicula es gravedad, y en nuestra prisa por ahora inevitable para abrazar la
ingravidez del electron, por su embriagadora velocidad y la flexibilidad que puede dar, nos
permitid ver si no podemos acostumbrarnos, en este periodo de gracia prolongado, a echar
otra mirada a lo fisico de la pelicula y encontrar una manera de incorporar, de algin modo, las
mejores simulaciones de lo mejor de ese “fisico” en los nuevos sistemas. Una bobina de
pelicula es obstinadamente lo que es y no otra cosa, a menos que se reestructure la materia, y
hay un anclaje real, un valor inercial, que los electrones temblorosos, pese a todo su poder
nervioso, no comparten.
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