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INTRODUCCION

Hasta hoy, las teorias sobre el cine, en conjunto, han eludido practicamente la
cuestion del sonido: unas veces dejandola de lado y otras tratdndola como un terreno
exclusivo y menor. Aunque algunos investigadores hayan propuesto aqui y alla enfoques
muy valiosos sobre la cuestion, sus aportaciones (y las mias, en las tres obras que ya he
publicado sobre el tema) no han ejercido aun suficiente influencia como para imponer una
reconsideracion del conjunto del cine, en funcidn del lugar que en él ocupa el sonido desde
hace sesenta anos.

Sin embargo, las peliculas, la televisidon y los medios audiovisuales en general no se
dirigen sélo a la vista. En su espectador -su «audio-espectador»- suscitan una actitud
perceptiva especifica que, en esta obra, proponemos llamar la audiovision.

Una actividad que, curiosamente, nunca se ha considerado en su novedad: sigue
diciéndose «ver» una pelicula o una emisién, ignorando la modificacion introducida por la
banda sonora. O bien se considera suficiente un esquema aditivo. Asistir aun espectaculo
audiovisual vendria a ser en definitiva ver las imagenes mas oir los sonidos, permaneciendo
décilmente cada percepcion en su lugar.

El objeto de este libro es mostrar como, en realidad, en la combinacion audiovisual,
una percepcion influye en la otra y la transforma: no se «ve» lo mismo cuando se oye; No sé
«oye» lo mismo cuando se ve.

El problema, pues, no nace de una supuesta redundancia entre los dos campos, ni de
una relacion de fuerzas entre ellos (la famosa pregunta, planteada en los afios 70: «;Qué es
mas importante, el sonido o la imagen?.

Esta obra es a la vez tedrica y practica, puesto que, habiendo descrito y formulado la
relacion audiovisual como contrato (es decir, como lo contrario de una relacion natural que
remitiese a una armonia preexistente de las percepciones entre si), esboza un método de
observacion y de analisis, susceptible de aplicarse a las peliculas, a las emisiones de
television, a los videos, etc., y nacido de nuestras numerosas experiencias pedagogicas.

Dada la novedad de la perspectiva aqui propuesta, se me perdonara que no sea ni
definitivo, ni exhaustivo.

En relacion con los tres libros ya publicados sobre el tema en las ediciones de
Cahiers du Cinéma (La Voix au cinéma, Le Son au cinéma, La Toile trouée), el lector
encontrara aqui nociones ya abordadas, pero también una conceptualizacion mas amplia,
una presentacion mas sistematica y muchos avances inéditos.

Los capitulos que constituyen la primera parte, «El contrato audiovisual», recapitulan
una serie de respuestas posibles; los siguientes, «Mas alla de los sonidos y de las
imagenes», intentan formular las preguntas y superar las barreras establecidas y las
visiones demasiado compartimentadas.

El cine es el principal afectado, pero los casos particulares de la television, del video y
del clip se consideran en un capitulo aparte.

Siendo la percepcion sonora la peor conocida y la menos ejercitada, se plantean al
principio del volumen ciertas bases de aculogia, es decir, de teoria de la escucha y del
sonido. Para mas detalles sobre estas cuestiones, remitimos a nuestra Cuide des objets
sonores (INA/Buchet-Chastel).

Esta investigacion debe mucho a reuniones e intercambios con estudiantes del
IDHEC, del IDA, del DERCA V, del INSAS de Bruselas, del Centre Parisien d 'Etudes
Critiques de Paris, de la Ecole des Arts de Lausana, de la asociaciéon Gen Lock de Ginebra,
de la ACT de Toulouse y de la Universidad de lowa City. Nuestro agradecimiento a los
animadores y responsables de estos diferentes centros, asi como, por sus fructiferos
comentarios, a Christiane Sacco-Zagaroli, Rick Altman, Patrice Rollet y, por su- puesto, a
Michel Marie, a quien este libro debe su existencia

M. C.
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1. Proyecciones del sonido sobre la imagen

. LA ILUSION AUDIOVISUAL

La sala queda a oscuras, empieza la pelicula. En la pantalla se suceden imagenes
brutales, enigmaticas: una proyeccién de cine, la pelicula en primer plano. Escenas
traumatizadoras de animales sacrificados. Una mano clavada. Luego: un depésito de
cadaveres, en el que se desliza el tiempo cotidiano; en este depdsito, un nifio que parece al
principio un cuerpo como los demas, y que en realidad se agita, vive, lee un libro, acerca su
mano a la superficie de la pantalla, y bajo esa mano parece modelar el rostro de una mujer
muy hermosa.

He aqui lo que hemos visto. He aqui la secuencia-prologo de Persona de Bergman,
que ha sido analizada, en distintos libros y clases, por un Rayrnond Bellour, un David
Bordwell o una Marylin Johns Blackwell. Y la pelicula podria seguir desarrollandose asi.

jAlto!

Rebobinamos la pelicula de Bergman hasta el principio y ahora, sencillamente,
cortamos el sonido, para intentar ver la pelicula olvidando lo que hemos visto antes. Lo que
«vemos» ahora es otra cosa.

En primer lugar, el plano de la mano clavada: en el silencio, se nos revela que se trataba de
tres planos distintos, cuando no habiamos visto sino uno, porque estaban encadenados
mediante el sonido. y sobre todo, privada de sonido, la mano clavada es algo abstracto.
Sonorizada, es aterradora, real. Las imagenes del depdsito: sin el sonido que las enlazaba
(un goteo de agua), descubrimos en ellas una serie de fotografias fijas, fragmentos de
cuerpos humanos aislados los unos de los otros, desprovistos de espacio y de tiempo. y la
mano derecha del muchacho, sin la nota vibrante que acompafa y estructura su exploracién,
ya no da forma al rostro, evoluciona simplemente al azar , sin finalidad. Toda la secuencia
ha perdido su ritmo y su unidad. jEs acaso Bergman un realizador sobrevalorado? ¢ Era el
sonido la mascara de una imagen vacia?

Observemos por otra parte una conocida secuencia de Tati, en Las vacaciones de
Monsieur Hulot: en una pequefia playa, se desarrollan unos sutiles gags que nos hacen reir.
i Y los veraneantes resultan tan graciosos con su aspecto cohibido, aburridos, in- quietos!

Aqui lo que eliminamos son las imagenes y... jsorpresa!l Como el reverso de la
imagen aparece otra pelicula, que «vemos» ahora solo con nuestro oido: gritos de nifios que
se divierten y que juegan, voces que resuenan en un espacio abierto, todo un universo de

juego y de animacion. jTodo esto estaba alli, en el sonido, y sin embargo no estaba alli!



Devolvamos ahora a Bergman sus sonidos y a Tati su imagen, y todo recupera su
lugar. La mano clavada hiere la vista, el nino modela sus rostros, los veraneantes tienen un
aspecto comico y unos ruidos que no oiamos demasiado, cuando solo existia el sonido,
surgen de la imagen como bocadillos de tiras dibujadas.

Solo que, ahora, hemos leido y oido de otro modo. El cine, arte de la imagen: ¢una
ilusién? Ciertamente, ¢qué otra cosa puede ser en cualquier caso? Y de eso es, desde
luego, de lo que habla este libro: de la ilusidon audiovisual.

Una ilusidon que se encuentra, para empezar, en el corazén de la mas importante de
las relaciones entre sonido e imagen: la del valor afadido (ilustrada mas arriba por

Bergman).

Il. EL VALOR ANADIDO: DEFINICION

Por valor afadido designamos el valor expresivo e informativo con el que un sonido
enriquece una imagen dada, hasta hacer creer, en la impresion inmediata que de ella se
tiene o el recuerdo que de ella se conserva, que esta informacion o esta expresion se
desprende de modo «natural» de lo que se ve, y esta ya contenida en la sola imagen. Y
hasta procurar la impresién, eminentemente injusta, de que el sonido es inutil, y que
reduplica la funcion de un sentido que en realidad aporta y crea, sea integramente, sea por
su diferencia misma con respecto a lo que se ve.

Este fendmeno del valor afiadido funciona sobre todo en el marco del sincronismo
sonido / imagen por el principio de la sincresis (véase el capitulo 3), que permite establecer
una relacion inmediata y necesaria entre algo que se ve y algo que se oye.

En particular, todo lo que en la pantalla es choque, caida, explosion mas o menos
simulados o realizados con materiales poco resistentes, adquiere por medio del sonido una
consistencia, una materialidad imponentes. Pero en primer lugar, en el nivel mas primitivo,
el valor afadido es el del texto sobre la imagen. ¢ Por qué hablar ante todo del texto? Porque

el cine es vococentrista, y con mayor precision, verbocentrista.

. VALOR ANADIDO POR EL TEXTO

lll.1. Vococentrismo y verbocentrismo del cine

Formular que el sonido en el cine es mayoritariamente vococentrista es recordar que
en casi todos los casos favorece a la voz, la pone en evidencia y la destaca de entre los
demas sonidos. La voz es lo que recoge, en el rodaje, la toma de sonido, que es casi

siempre, de hecho, una toma de voz; y la voz es lo que se aisla en la mezcla como



instrumento solista del que los demas sonidos, musicas o ruidos, no serian sino el
acompafiamiento.

Igualmente, lo esencial del perfeccionamiento tecnolégico aportado a la toma de
sonido en los rodajes (invencidon de nuevos micros y de nuevos sistemas de registro) se ha

concentrado palabra.

Pues, por supuesto, no se trata de la voz de los gritos y de los gemidos, sino de la voz
como soporte de la expresion verbal. Y lo que se persigue obtener al registrarla no es tanto
la fidelidad acustica a su timbre original como la garantia de una inteligibilidad sin esfuerzo
de las palabras pronunciadas. El vococentrismo del que hablamos es, pues, casi siempre,
un verbocentrismo.

Pero si el sonido en el cine es voco y verbocentiista, es ante, todo porque el ser
humano, en su conducta y sus reacciones cotidianas, también lo es. Si en cualquier ruido
cercano procedente de su ambiente oye unas voces en medio de otros sonidos (ruido del
viento, musica, vehiculos, son esas voces as que captan y centran en primer lugar su
atencion. Seguidamente, en rigor, si las conoce y sabe muy bien quién habla y lo que
aquello quiere decir, podra apartarse de ellas para interesarse por el resto.

Si estas voces hablan en una lengua que le es accesible, buscara primero el sentido
de las palabras, sin pasar a la interpretacién de los demas elementos hasta que esté

saturado su interés por el sentido.

/ll.2 El texto estructura la vision

Hay un ejemplo elocuente que utilizamos a menudo en nuestras clases para
demostrar el valor afadido por el texto, y que estd tomado de una emision televisada
difundida en 1984. Se ve en ella una exhibicion aérea que tiene lugar en Inglaterra y que
comenta desde un estudio francés el locutor Léon Zitrone. Visiblemente desconcertado ante
aquellas imagenes que le llegan en desorden, el valeroso presentador hace su oficio, sin
embargo, lo mejor que puede. En un momento dado, afirma «Son tres pequefios aviones»
ante una imagen en la que vemos, desde luego, tres pequefios aviones sobre un fondo de
cielo azul, y la enormidad de la redundancia no deja nunca de provocar la risa.

Solo que Zitrone habria podido decir igualmente: «Hoy el tiempo es magnifico», y eso
es precisamente lo que se hubiera reflejado en la imagen, en la cual, en efecto, no era
visible nube alguna. O bien: «Los dos primeros aviones llevan ventaja sobre e/ tercero» y
todo el mundo podria verlo entonces. O incluso: «;Adonde ha ido a parar e/ cuarto?», y la
ausencia de este ultimo avion, salido del sombrero de Zitrone por el puro poder del Verbo,

habria resultado evidente. EI comentador, en suma, tenia otras cincuenta cosas que decir,



igualmente «redundantes», pero de una redundancia ilusoria, puesto que en cada ocasion,
estas cosas habrian guiado y estructurado de manera tan eficaz nuestra vision que las
habriamos visto alli de modo «natural».

La debilidad y los limites de la célebre demostracion -ya criticada por Pascal Bonitzer
en otro sentido- que Chris Marker quiso hace en su documental Lettre de Sibérie, cuando
superpuso a una misma y anodina secuencia varios comentarios de inspiracion politica
diferente (estalinista, antiestalinista, etc.), consiste en que hace creer -con sus exagerados
ejemplos- que alli no hay sino una cuestion de ideologia y que, aparte de eso, soOlo existe
una manera neutra de hablar.

Ahora bien, el valor anadido del texto sobre la imagen va mucho mas alla de una
opinién incrustada en una vision (seria facil contradecirlo), ya lo que se refiere es a la
estructuracidon misma de la vision, enmarcandola rigurosamente. En todo caso, la vision de
la imagen cinematografica, fugitiva y pasajera, no se nos da a explorar segun nuestro ritmo,
contrariamente a un cuadro en una pared o una fotografia en un libro, cuyo tiempo de
exploracion determinamos nosotros mismos, de modo que nos es mas facil verlos
separandolos de su leyenda, de su comentario.

Asi, si la imagen cinematografica o televisiva parece hablar por si misma, de hecho es una
palabra... de ventrilocuo. y cuando el plano de los tres pequefos aviones en un cielo puro

dice «Tres pequenos aviones», es una marioneta animada por la voz del comentador .

IV. VALOR ANADIDO POR LA MUSICA

IV.I. Efecto empatico y anempatico

Como ya quedo dicho en Le Son au cinéma, para la musica hay dos modos de crear
en el cine una emocion especifica, en relacién con la situacion mostrada.

En uno, la musica expresa directamente su participacion en la emocion de la escena,
adaptando el ritmo, el tono y el fraseo, yeso, evidentemente, en funcion de codigos
culturales de la tristeza, de la alegria, de la emocién y del movimiento. Podemos hablar
entonces de musica empatia (de la palabra empatia: facultad de experimentar los
sentimientos de los demas).

En el otro, muestra por el contrario una indiferencia ostensible ante la situacion,
progresando de manera regular, impavida e ineluctable, como un texto escrito. y sobre el
fondo mismo de esta «indiferencia» se desarrolla la escena, lo que tiene por efecto, no la
congelacion de la emocién sino, por el contrario, su intensificacion, su inscripcién en un
fondo césmico. De este ultimo caso, que puede denominarse anempatico (con una «a»

privativa), se derivan en especial las innumerables musicas de organillo, de celesta, de caja



de musica y de orquesta de baile, cuya frivolidad e ingenuidad estudiadas refuerzan en las
peliculas la emocién individual de los personajes y del espectador en la medida misma en
que fingen ignorarla.

Este efecto de indiferencia cosmica se utilizaba ya sin duda en la 6pera, aqui y alla,
cuando la emocion era tan fuerte que helaba las reacciones de los personajes y provocaba
en ellos una especie de regresidon psicotica: el famoso efecto de locura, la musiquilla idiota
que se repite como meciéndose, etc. Pero en la pantalla, este efecto anempatico ha
adquirido tal importancia que impulsa a creerlo intimamente relacionado con la esencia del
cine: su mecanica oculta.

Toda pelicula procede, en efecto, de un fluir indiferente y automatico, el de la
proyeccion, que provoca en la pantalla y en los altavoces simulacros de movimientos y de
vida, y este fluir debe ocultarse y olvidarse.  Qué hace la musica anempatica, sino develar
su verdad, su aspecto robotico? Ella es la que hace surgir la trama mecanica de esta
tapiceria emocional y sensorial.

Hay también, finalmente, musicas que no son ni empaticas ni anempaticas, que
tienen o bien un sentido abstracto, o una simple funcién de presencia, un valor de poste

indicador y, en todo caso, sin resonancia emocional precisa.

IV.2. Ruidos anempaticos

El efecto anempatico, la mayoria de las veces, concierne ala musica, pero puede
utilizarse también con ruidos: cuando por ejemplo, en una escena muy violenta o tras la
muerte de un personaje, sigue desarrollandose un proceso cualquiera (ruido de una
maquina, zumbido de un ventilador, chorro de una ducha, etc.), como si no pasara nada, por

ejemplo en Psicosis, de Hitchcock, o en El reportero, de Antonioni..

V. INFLUENCIAS DEL SONIDO EN LAS PERCEPCIONES
DEL MOVIMIENTO y LA VELOCIDAD

V .1. El sonido es movimiento

Comparadas una con otra, las percepciones sonora y visual son de naturaleza mucho
mas dispar de lo que se imagina. Si no se tiene sino una ligera conciencia de ello es porque,
en el contrato audiovisual, estas percepciones se influyen mutuamente, y se prestan la una a

la otra, por contaminacion y proyeccién, sus propiedades respectivas.



Ante todo, la relacién de estas dos percepciones con el movimiento y con la
inmovilidad es siempre fundamentalmente diferente, puesto que el sonido supone de
entrada movimiento, contrariamente a lo visual.

En una imagen cinematografica en la que normalmente se mueven ciertas cosas,
muchas otras pueden permanecer fijas. El sonido, por su parte, implica forzosamente por
naturaleza un desplazamiento, siquiera minimo, una agitacién. Tiene sin embargo la
capacidad de sugerir la fijeza pero en casos limitados.

En el caso limite, el sonido inmdvil es el que no presenta variacién alguna en su
desarrollo, particularidad que no se encuentra sino en algunos sonidos de origen artificial: la
tonalidad de un teléfono o el ruido de fondo de un amplificador sonoro. Algunos torrentes y
cascadas crean también a veces un rumor cercano al ruido blanco, pero es muy raro que en
el no esté presente algun indicio de irregularidad y de movimiento. Puede crearse
igualmente el efecto de un sonido fijo, pero con un sentido diferente, por medio de una
variacion o una evolucion indefinidamente repetida tal cual, como «en bucle».

Huella de un movimiento o de un trayecto, el sonido tiene, pues, una dinamica

temporal propia.

V.2. Diferencia de velocidad perceptiva

A priori, las percepciones sonora y visual tienen cada una su ritmo medio propio: el
oido, grosso modo, trabaja y sintetiza mas deprisa que la vista. Tomemos un movimiento
precipitado -un gesto de la mano- y comparémoslo con un trayecto sonoro brusco de la
misma duracion. EI movimiento visual brusco no formara una figura nitida, no sera
memorizado un trayecto preciso: En el mismo tiempo, el trayecto sonoro podra dibujar una
forma nitida y consolidada, individualizada, reconocible entre todas.

No es un problema de atencion: por mucho que revisemos diez veces el plano del
movimiento visual y lo consideremos atentamente (por ejemplo, un gesto complicado
realizado por un personaje con el brazo), seguira sin dibujar una figura clara. Repitamos
diez veces la audicidon de un trayecto sonoro brusco: su percepcion se afirma, se impone
cada vez mejor.

Hay varias razones para esto: ante todo, para los oyentes, el sonido es el vehiculo del
lenguaje, y una frase hace bajar al oido muy deprisa (comparativamente, la lectura con la
vista es sensiblemente mas lenta, salvo entrenamiento especial: en los sordos, por ejemplo).

Por otra parte, si la vista es mas lenta, es porque tiene mas que hacer: trabaja a la
vez en el espacio, que explora, y en el tiempo, al que sigue. Se ve, pues, pronto superada
cuando ha de asumir los dos. El oido, por su parte, aisla una linea, un punto, de su campo

de escucha, y sigue en el tiempo este punto, esta linea. (Pero si se trata de una partitura



musical familiar al oyente, la escucha de éste deja mas facilmente el hilo temporal para
pasearse espacialmente.) Grosso modo: en un primer contacto con un mensaje audiovisual,

la vista es, pues, mas habil espacialmente y el oido temporalmente.

V.3. Consecuencias: movimientos visuales puntuados o creados como una ilusion
por el sonido
Durante la audiovisidon de una pelicula sonora, estas diferencias de velocidad en el
analisis no son percibidas como tales por el espectador en la medida en que interviene el
valor anadido.

¢ Por qué, por ejemplo, los movimientos visuales rapidos que acumulan las peliculas
de Kung-Fu o de efectos especiales no crean una impresion confusa? Pues porque son
ayudados y «puntuados» por medio de puntuaciones sonoras rapidas (silbidos, gritos,
choques y tintineos) que marcan perceptivamente ciertos momentos e imprimen en la
memoria una huella audiovisual fuerte.

El cine mudo, sin embargo, ya tenia cierta predileccién por los montajes de sucesos
rapidos: observemos, no obstante, que, en este tipo de secuencia, procuraba simplificar la
imagen hasta d el maximo, es decir, limitar la percepcion espacial y exploratoria, o, para
facilitar la percepcidon temporal. Esto implicaba una vision, altamente estilizada, analoga aun
croquis. Buen ejemplo de ello es la secuencia de la desnatadora de La linea general, de
Eisenstein, con sus primeros planos.

Si el cine sonoro, por su parte, puede utilizar a menudo movimientos complejos y
fugitivos producidos en el seno de un marco ~~ visual saturado de personajes y de detalles,
es porque el sonido sobreimpresionado en la imagen es susceptible de puntuar y des-tacar
en ésta un trayecto visual particular. No sin un posible efecto de ilusionismo: cuando el
sonido consigue hacer ver, articulado en la imagen, un movimiento rapido j qué no esta en
ella!

Es el ejemplo, muy elocuente, del trabajo del encarado de sonido Ben Burtt sobre la
saga de La guerra de las galaxias: habia éste fabricado, como efecto sonoro para una
apertura automatica de puerta (se trata de esas puertas automaticas romboidales o
hexagonales de las peliculas de ciencia ficcion), un sonido sibilante y neumatico, muy
dinamico y convincente. Tan convincente que, en varias ocasiones, el realizador Irving
Kershner, cuando rodé El imperio contraataca, y al tener que rodar un efecto de cierre de
puerta, pudo limitarse a encadenar un plano de la puerta cerrada con un plano de la misma
abierta. En el montaje, con el «pschhtt» de Ben Burtt, el espectador, que no tenia a la vista
sino un encadenado cut, veia deslizarse la puerta! El valor ainadido funcionaba aqui
plenamente, a partir de un fendmeno propio del cine sonoro, y que podria llamarse el mas-

rapido-que-la-vista.



Esta comprobado que los sordos formados en el lenguaje gestual desarrollan una
capacidad particular de leer y de estructurar los fendmenos visuales rapidos. Esto plantea la
cuestion de saber si, en este caso, no movilizan las mismas areas cerebrales que las
empleadas para el sonido por quienes no son sordos: uno de los numerosos hechos que
llevan a cuestionar nuestras ideas previas sobre la separacién de las categorias del sonido y

de la imagen.

V.4. Las almenas temporales del oido

Por otra parte, decir que la escucha funciona «al hilo del tiempo» es una férmula que
precisa ciertas correcciones. De hecho, el oido escucha por tramos breves, y lo que por él
se percibe y memoriza consiste ya en breves sintesis de dos a tres segundos de la
evolucion del sonido, formando Gestalt globales.

Sélo que, en el interior de esos dos a tres segundos percibidos como una forma de
conjunto, el oido (en realidad, el sistema oido- cerebro) ha realizado cuidadosa y seriamente
su trabajo de en- cuesta, de manera que su informe global del suceso, formulado
periddicamente, esta repleto de detalles precisos y caracteristicos tomados in situ.

Llegamos entonces a esta paradoja: no oimos los sonidos -en el sentido de
reconocerlos- hasta algo después de haberlos percibido. Si palmeamos breve y secamente,
y escuchamos el ruido que esto provoca, la escucha -de hecho la aprehension sintética de j
un pequefo fragmento de la historia sonora depositado en la memoria- seguira muy de

cerca al suceso: no sera totalmente simultanea.

VI. INFLUENCIA DEL SONIDO SOBRE LA PERCEPCION
DEL TIEMPO EN LA IMAGEN

VI.I. Los tres aspectos de la temporalizacion

Entre los diferentes efectos del valor afadido, uno de los mas importantes se refiere a
la percepcion del tiempo de la imagen, susceptible de verse considerablemente influido por
el sonido. Un ejemplo extremo de ello se encuentra, como se ha visto, en el prélogo de
Persona, en el que unas imagenes fijas desprovistas de toda temporalidad se inscriben en
un tiempo real por unos sonidos de goteo de agua y de ruidos de pasos.

Este efecto de temporalizacion tiene tres aspectos:

- animacion temporal de la imagen: la percepcion del tiempo de la imagen se
hace por el sonido mas o menos fina, detallada, inmediata, concreta o, por el contrario,

vaga, flotante y amplia.



- linealizacion temporal de los planos que, en el cine mudo, no siempre
corresponden a una duracién lineal en la que el contenido del plano 2 seguiria
obligatoriamente a lo que muestra el plano 1, y asi sucesivamente. Mientras que el sonido

sincrono, por su parte, impone una idea de sucesion.

- vectorizacion o, dicho de otro modo, dramatizacion de los planos, orientacion
hacia un futuro, un objetivo, y creacién de un sentimiento de inminencia y de expectacion. El
plano va a alguna parte y esta orientado en el tiempo. Este efecto es localizable en su forma

pura en el prologo de Persona (el plano 1, por ejemplo).

VI.2. Condiciones para una temporalizaciéon de las imagenes por el sonido

Estos tres efectos dependen, para ser actualizados, de la naturaleza de las imagenes
y de los sonidos relacionados.

Primer caso: la imagen no tiene por si misma animacion temporal ni
vectorizacion alguna. Es el caso de una imagen fija, o cuyo movimiento sélo es una
fluctuacioén global que no deja esperar resolucion alguna: por ejemplo, un reflejo en el agua.
En este caso, el sonido es susceptible de conducir esta imagen a una temporalidad que él
mismo introduce de principio a fin.

Segundo caso: la imagen implica una animacién temporal propia (desplazamiento
de personajes o de objetos, movimientos de humos, de luces, variacion de encuadre). La
temporalidad del sonido se combina entonces con la ya existente de la imagen: sea para ir
en el mismo sentido, sea para contrariarla ligeramente, como dos instrumentos que suenan

simultaneamente.

La temporalizacion depende también del tipo de sonidos. Segun su densidad, su
textura interna, su aspecto y su desarrollo, un sonido puede temporalmente animar una
imagen en mayor o menor grado, aun ritmo mas o menos jadeante y opresivo. Aqui entran

en juego diferentes factores:

- naturaleza del mantenimiento del sonido: un sonido mantenido de modo liso y
continuo es menos «animador» que un sonido sostenido de modo accidentado y trepidante.
Si se intenta alternativamente, para acompafar a una misma imagen, una nota tenue y
prolongada de violin y después la misma nota ejecutada en trémolo con punteados de arco,

la segunda creara en la imagen una atencion mas tensa e inmediata que la primera.

- previsibilidad o imprevisibilidad de la progresiéon sonora: una cadencia en el
sonido modulada con regularidad, como un bajo continuo de musica, o un tic-tac mecanico,

y por tanto previsible, tiende a crear una animacion temporal menor que un sonido de



progresion irregular y, por ello, imprevisible, que pone en constante alerta el oido y el
conjunto de la atencion. Las gotas de agua de Persona, o las que Tarkovski gusta de hacer
oir en sus peliculas, son ejemplo de ello: fijan la atenciéon por su ritmo fina o fuertemente
desigual.

Pero un ritmo demasiado regularmente ciclico puede crear también un efecto de tensién,
porque esta regularidad mecanica nos mantiene expectantes ante la posibilidad de una

fluctuacion.

- papel del tempo: la animacion temporal de la imagen por el sonido no es una
cuestidbn mecanica de lempo; una musica mas rapida no acelera forzosamente la percepcion
de la imagen. La temporalizacion, a decir verdad, depende mas de la regularidad o
irregularidad del flujo sonoro que del lempo en el sentido musical de la palabra. Por ejemplo,
si el flujo de las notas de la musica es inestable pero de ritmo moderado, la animacion

temporal sera mayor que si el ritmo es rapido pero regular.

- Definicién del sonido: un sonido rico en frecuencias agudas creara una percepcion
mas alerta, lo que explica que en muchas peliculas recientes el espectador se mantenga en

tension.

La temporalizacion depende también del modelo de integracion entre sonido e
imagen, y de la distribucion de los puntos de sincronizacion (véase mas abajo).
También aqui el sonido activa mas o menos una imagen segun introduzca puntos de
sincronizacion mas o menos previsibles o imprevisibles, variados o monétonos. De una
manera general, la anticipacion controlada es un factor poderoso de temporalizacion.

Para que el sonido influya temporalmente en la imagen, se necesitan en resumen un
minimo de condiciones. Es preciso, en primer lugar, que la imagen se preste a ello, ya por
su fijeza y su receptividad pasiva (caso de las imagenes fijas de Persona), ya por su propia
actividad (microrritmos «temporizables» por el sonido), es decir, en ese caso, que implique
un minimo de elementos de estructura, de concordancia, de encuentro y de simpa- tia (como
se dice de las vibraciones), o de antipatia activa hacia el flujo sonoro.

Los microrritmos visuales de los que acabamos de hablar son movimientos rapidos en
la superficie de la imagen, causados por cosas tales como volutas de humo, lluvia, copos,
ondulaciones de la superficie rizada de un lago, arena, etc. , y en ultimo grado, por el
hormigueo del grano fotografico mismo cuando es aparente. Estos fenomenos crean valores
ritmicos rapidos y fluidos, instaurando en la imagen misma una temporalidad vibrante,
estremecida. Kurosawa los emplea sistematicamente en su pelicula Dreams (lluvia de
pétalos de arboles en flor, de copos en una tormenta de nieve, de niebla, etc.), y a Hans-

Jurgen Syberberg le gusta instalar también, en sus larguisimos planos fijos y sostenidos,



microrritmos visuales (fumigenos en Hitler, llama vacilante de una vela en la lectura del
monodlogo de Molly Bloom por Edith Clever, etc.), yeso para afirmar la duracion propia del

cine sonoro en cuanto grabacion de la microestructura del presente.

VI1.3. El cine sonoro es una cronografia

Hay que recordar, en efecto, un aspecto historico oculto hasta hoy: es al sonido
sincrono al que debemos el haber hecho del cine un arte del tiempo. La estabilizacion de la
velocidad de paso de la pelicula, convertida en necesaria por el sonoro, ha tenido
ciertamente consecuencias mucho mas alla de lo que podia preverse: a causa de ella, el
tiempo filmico se ha convertido, no ya en un valor elastico mas o menos transportable segun
el ritmo de la proyeccion, sino en un valor absoluto. Desde entonces se estaba ya seguro de
que lo que tenia tal duracion en el montaje, conservaria en la proyeccion esa misma
duracidon exacta, lo que no era el caso en el cine mudo. Los planos del cine mudo, por su
parte, no tenian duracion interna exacta, vibracién temporal fija, al dejar a cada empresario o
al proyeccionista cierto margen para el ritmo de flujo de la pelicula. No es casual tampoco
que la mesa de montaje con un motor que controla y regulariza la velocidad de flujo de la
pelicula no apareciera sino con el sonoro.

Atencion: hablamos aqui del ritmo de la pelicula terminada, en el interior de la cual
pueden introducirse perfectamente planos trucados en la filmacién, acelerados o
ralentizados, como hicieron en diferentes épocas del cine sonoro un Michael Powell, un
Scorsese, un Peckinpah o un Fellini. Sélo que, si la velocidad de esos planos no reproduce
forzosamente la velocidad real con la que los actores actuaron en el rodaje, si que se fija en
todo caso en el tiempo de la pelicula con un valor preciso, determinado y controlado.

El sonido, pues, ha temporalizado la imagen no sélo por el efecto del valor afadido,
sino también, sencillamente, imponiendo una normalizacion y una estabilizacion de la
velocidad de flujo de la pelicula. Un Tarkovski mudo no habria sido concebible; y lo que el
realizador ruso decia del cine, que es el «arte de esculpir en el tiempo», no habria podido
decirlo, ni sobre todo hacer- 10, en la época del cine mudo, él, que ilustraba sus largos
planos con estremecimientos, sobresaltos y apariciones fugitivas, combinados con amplias
evoluciones controladas, en una estructura temporal hipersensible. El cine sonoro puede

llamarse, pues, «crono- grafico».

VI.4. Linealizaciéon temporal
Cuando una sucesion de imagenes no prejuzga por si misma el encadenamiento

temporal de las acciones que ilustra (haciéndolas ver como capaces de ser tanto



simultdneas como sucesivas), la superposicion de un sonido realista y diegético impone a
ésta i un tiempo real (es decir, contado segun nuestra medida cotidiana) y sobre todo lineal,
sucesivo.

Tomemos una escena, tal como se ven con frecuencia en el cine mudo, de reaccion
colectiva, construida como un montaje de primeros planos de rostros coléricos o divertidos:
sin el sonido, no hay necesidad alguna de que los planos que se suceden en la pantalla
designen acciones que se encadenen en la realidad.

Pueden comprenderse muy bien las reacciones como simultaneas, y situarlas en un
tiempo analogo al perfectivo.

En cambio, aplicando a estas imagenes unos sonidos de abucheos o de risa
colectiva, éstas se alinean como magicamente en un tiempo lineal: el plano 2 muestra a
alguien que rie o increpa después del personaje del plano 1, y asi sucesivamente.

De ahi procede el efecto «torpe» de ciertas escenas de reaccion colectiva, en las
primerisimas peliculas sonoras: por ejemplo, en el banquete inicial de La golfa, de Renoir,
en la que el sonido (risas, conversaciones diversas entre convidados) aparece como
superpuesto a unas imagenes concebidas segun un tiempo aun no lineal.

La audicion de la voz hablada tiene especialmente, en todo caso cuando se inscribe
en el tiempo diegético y se sincroniza con la imagen, el poder de inscribir a ésta ultima en un
tiempo real y linealizado que ya no tiene elasticidad. De ahi ese efecto, en un primer
momento, de «tiempo cotidiano», que consternd, ala llegada del sonoro, a muchos cineastas
del mudo.

La sincresis, de la que se hablara con mas detalle en el capitulo 3, es un poderoso

factor de linealizacion y de inscripcion en un tiempo real.

VI.5. Vectorizacién del tiempo real

Imaginemos un apacible plano de alguna pelicula exética en el cual hay una mujer
recostada en una mecedora, en un mirador, adormilada, y con su pecho elevandose con
regularidad. La brisa agita los toldos y hace tintinear las campanillas de bambu colgadas
cerca de la entrada. Las hojas de los platanos se agitan al viento. Podemos muy bien
proyectar este plano tan poético des- de la ultima a la primera imagen y nada esencial
cambiara en él; todo parecera ahora igualmente natural. Se dira entonces que el tiempo del
que es portador este plano es real, puesto que esta lleno de microsucesos que reconstituyen
la textura del presente, pero que no esta vectorizado: entre el sentido del pasado hacia el
futuro o del futuro hacia el pasado, no advertimos diferencia sensible alguna.

Tomemos ahora los sonidos con los que podria sonorizarse esta escena, sonidos

grabados in situ, en directo, o que se han reconstituido después: la respiracion de la mujer,



el viento, el tintineo de las wood-chimes. Y pasemos de nuevo la pelicula: nada encaja ya en
absoluto, sobre todo el tintineo. ¢, Por qué? Porque cada uno de estos entrechocamientos,
constituido por un choque y una pequeia resonancia decreciente, es una historia acabada,
orientada en el tiempo de una manera precisa e irreversible. Invertido, se advierte enseguida
como «al revés». Los sonidos estan vectorizados. Lo mismo en cuanto a las gotitas de agua
del prélogo de Persona: la menor de ellas impone un tiempo real, irreversible, por- que
presenta una curva orientada de cierta manera en el tiempo (pequeno choque y resonancia
muy fina) que concuerda con la l6gica de la gravedad y del retorno a la inercia.

Es la diferencia, en cine, entre el orden de lo sonoro y el de lo visual: a escala
temporal comparable (pongamos de dos a tres segundos), los fendmenos sonoros estan
mucho mas caracteristicamente vectorizados en el tiempo -con un principio, un medio y un

fin no reversibles- que los fenbmenos visuales.

Si esto se nos escapa es porque el cine, en el plano visual, se ha entretenido muchas
veces con las excepciones y las paradojas, jugando con lo irreversible visual: un objeto roto
que recobra su forma a partir de sus trozos, un muro demolido que se reconstruye, o el
inevitable gag del bafista que sale de la piscina con los pies hacia arriba y que vuelve de
nuevo a su trampolin. Pero en casos cinematograficos muy frecuentes, un personaje que
habla, sonrie, toca el piano..., ofrece una imagen periddica y reversible, en la que el sentido
pasado-futuro no se marca como en el caso del sonido, que es por el contrario muchas
veces una sucesion de pequefios fendmenos orientados todos en el tiempo: ¢no esta la
musica de piano, por ejemplo, constituida por millares de pequeios indicios de tiempo real

vectorizado, pues cada nota, apenas nacida, empieza a extinguirse?.

En cambio, una imagen que muestre acciones debidas a fuerzas no reversibles
(caida de un objeto por efecto de la gravedad, explosién que dispersa fragmentos, etc.) esta

claramente vectorizada.

VI..6. El estridor y el trémolo: caracter cultural o natural 1de esta influencia

La animacion temporal de la imagen por el sonido no es un fendmeno puramente
fisico y mecanico: desempefian también su papel cédigos cinematograficos y culturales. Una
musica, o un efecto sonoro y vocal, que se perciban como culturalmente desplazados en el
decorado, no haran vibrar la imagen. y sin embargo, el fendmeno tiene, en todo caso, una
base no cultural.

Tomemos el ejemplo del trémolo de instrumentos de cuerda, procedimiento
clasicamente empleado en la 6pera y la musica sin- fénica para crear un sentimiento de

tension dramatica, de sus- pensioén, de alerta.



El cine es susceptible de utilizar igualmente, para el mismo resultado, una
estridulacion de insectos nocturnos, como por ejemplo en la escena final de Hijos de un dios
menor, de Randa Haines. Ese sonido ambiental no esta sin embargo explicitamente
codificado en ese sentido; no es un procedimiento de escritura oficialmente inventariado, ya
pesar de esto puede tener sobre la percepciéon dramatica del tiempo exactamente la misma
propiedad que tiene el trémolo orquestal: concentrar la atenciéon y hacernos sensibles a la
menor vibracion en la pantalla. Los encarga- dos de sonido y los mezcladores utilizan
ademas con frecuencia tales ambientes nocturnos, y dosifican su efecto como directores de
orquesta, mediante la eleccion de ciertas grabaciones y por el modo de mezclarlas para
crear un sonido global. Pues el efecto variara evidentemente segun la densidad del estridor,
su caracter mas o menos regular fluctuante, y su duracién, exactamente como para un
efecto de orquesta.

Ahora bien, ¢qué hay de comun, para el espectador de cine, entre un trémolo de
cuerdas en una orquesta, que él localiza como procedimiento musical cultural, y un ruido
animal, que percibe como una emanacion natural del decorado en el que se situa la accion,
sin considerar ni siquiera durante un segundo que éste haya podido grabarse
independientemente de la imagen y recomponer- se cuidadosamente? Sélo una identidad
acustica: la de una vibracion aguda, ligera y sutiimente desigual, que alerta al tiempo que
fascina. Parece, pues, que estamos ante un efecto universal y espontaneo. Efecto fragil, sin
embargo, y que cualquier detalle -una mezcla de sonido deficiente, una pérdida de confianza
por parte del espectador en el contrato audiovisual, debido aun defecto de realizacion, de
interpretacion del guion- basta para comprometer.

Asi sucede, por otra parte, con todos los efectos de valor afiadido, que nada tienen de
mecanico: fundados en una base psicofisioldégica, no operan sino en ciertas condiciones

culturales, estéticas y afectivas, por una interreaccion de todos los elementos.

VIl. EJEMPLO DE RECIPROCIDAD DEL VALOR ANADIDO:
LOS SONIDOS DE LO HORRIBLE

El valor anadido es reciproco: si el sonido hace ver la imagen de modo diferente a lo
que esta imagen muestra sin él, la imagen, por su parte, hace oir el sonido de modo distinto
a como éste resonaria en la oscuridad. Sin embargo, a través de esa doble ida-y-vuelta, la
pantalla sigue siendo el principal soporte de esta percepcién. El sonido transformado por la
imagen sobre la que influye reproyecta finalmente sobre ésta el producto de sus influencias

mutuas.



El caso de los sonidos horribles o impresionantes, sobre los cuales la imagen
proyecta por sugestiéon un sentido que ellos no poseen en modo alguno, es el ejemplo de
esta reciprocidad.

Todo el mundo sabe, en efecto, que el cine sonoro clasico, en el que se evitaba
mostrar ciertas cosas, acudia al sonido en ayuda de su tabu visual para sugerir el
espectaculo de una manera mucho mas impresionante que si se hubiese tenido ante la
vista. El ejemplo arquetipico de ello se encuentra al principio de la obra maestra de Aldrich
El beso mortal, cuando la fugitiva ala que Ralph Meeker ha recogido en autostop es
atrapada por sus perseguidores y sometida a tortura: de esta tortura el espectador no ve
sino dos piernas desnudas que forcejean, mientras que oye los gritos de la desdichada. He
aqui, se dira, un efecto tipicamente sonoro. Ciertamente, pero a condicion de precisar que lo
que hace tan aterradores los gritos no es su propia realidad acustica, sino lo que la situacion
narrada y lo que se deja entrever inducen a proyectar sobre ellos.

Buscando otro efecto sonoro traumatico procedente de una pelicula, se impone el
ejemplo de una escena de La pie/, de Liliana Cavani (segun Malaparte), en la que un tanque
americano aplasta accidentalmente aun muchacho italiano, con un ruido espantoso, que
evoca una sandia aplastada, si debemos dar crédito al recuerdo. El espectador pocas veces
habra oido el ruido real de un cuerpo humano asi tratado, pero puede imaginar que el
acontecimiento tendra también algo de humedo y viscoso. Por otra, parte, es evidente que el
sonido de la pelicula de Cavani ha sido, elaborado con un truco de sonido, acaso,
justamente, aplastando una fruta.

Mas tarde veremos que el valor figurativo, narrativo, de un ruido reducido a si mismo
es muy impreciso. Un mismo sonido puede, pues, segun el contexto dramatico y visual,
contar cosas muy distintas, puesto que, para el espectador de cine, mas que el realismo
acustico, es el criterio de sincronismo ante todo, y secundariamente de verosimilitud global
(una verosimilitud que es asunto no de verdad, sino de convencion), el que lo llevara a
superponer un sonido a un suceso o un fenémeno. El mismo sonido podra, pues, sonorizar
de manera convincente en una comedia la sandia que se aplasta y, en una pelicula de
guerra, el craneo hecho papilla. Ese mismo ruido sera en un sitio jubiloso, y en otro
insoportable.

En Los ojos sin rostro, de Franju, se encuentra también uno de los pocos sonidos
filmicos realmente inquietantes que tanto el publico como los criticos advirtieron y
comentaron después: el de la caida del cadaver de una chica, espantoso residuo de un
fracasado intento de trasplante, cuando el cirujano Pierre Brasseur lo deja caer en un foso,
ayudado por su cémplice Alida Valli. Lo que de comun tiene ese sonido sordo y denso, que

nunca deja de hacer estremecerse al publico, con el ruido citado mas arriba de la pelicula de



Cavani, es que transforma al ser humano en cosa, en vil materia inerte y desechable, con
sus cavidades 6seas y su montdn de entrafas.

Pero es también un ruido impresionante por su manera de re- presentar, en el ritmo
de la escena y de la pelicula, una interrupcion de palabra, un momento en el que falta la
palabra de los personajes, aqui los dos complices. Algunos ruidos solo resuenan asi, en el
cine o en la vida, porque sobreviven en cierto lugar, en una cadena de lenguaje en la que
forman un vacio. Atroz ilustracion de esta idea: la escena de Andrei Rublev, de Tarkovski, en
la que un principe ruso torturado por los tartaros sale cubierto de vendas, que ocultan su
cuerpo mutilado y no dejan ya visibles mas que los labios. Abandonado en un lecho, maldice
a sus torturadores, pero, justamente después, la mano del verdugo trae un cazo lleno de
aceite hirviendo que le es vertido en la garganta. El gesto se nos oculta por medio de la
espalda del verdugo, misericordiosamente (0 mas bien habilmente) interpuesta en ese
momento entre el espectador y la cabeza del ajusticiado. No oimos mas que un ruido de
gargarismos espantoso que nos pone la carne de gallina. Sélo que, como en el caso del
ruido del aplasta- miento anterior, podria ser el mismo ruido que haria Peter Sellers
haciendo gargaras en una comedia de Blake Edwards.

Aqui, el ruido alcanza esa intensidad porque representa la palabra humana afectada
en su centro fisico: se ha destruido una laringe, una lengua que acababa justamente de
hablar.



2. Las tres escuchas

l. Primera Actitud de Escucha: La Escucha Causal

I.1.  Definicion

Cuando hacemos hablar a alguien sobre lo que ha oido, sus respuestas suelen
impresionarnos por el caracter heterdclito de los niveles en los que se situan. Y es que hay -
al menos- fres actitudes de escucha diferentes, que apuntan a tres objetos diferentes: la

escucha causal, la escucha semantica y la escucha reducida.

La escucha mas extendida es la primera, la escucha causal, la cual consiste en
servirse del sonido para informarse, en lo posible, sobre su causa. Puede que esta causa
sea visible y que el sonido pueda aportar sobre ella una informacién suplementaria, por
ejemplo en el caso de un recipiente cerrado: el sonido que se produce al golpearlo nos dice
si esta vacio o lleno. O puede, a fortiori, que sea invisible y que el sonido constituya sobre
ella nuestra principal fuente de informacion. La causa puede ademas ser invisible, pero
identificada por un saber o una suputacioén logica a: propésito de ella. También aqui, sobre
este saber, trabaja la escucha causal, que pocas veces parte de cero. - No habria que
ilusionarse, en efecto, acerca de la exactitud y de las posibilidades de la escucha causal, es
decir, sobre su capacidad de proporcionarnos informaciones seguras y precisas a partir sélo
del analisis del sonido. En realidad, esta escucha causal, que es la mas extendida, es

también la mas susceptible de verse influida... y engafada.

1.2. Naturaleza de la identificacion causal

La escucha causal puede realizarse en diferentes niveles. Unas veces reconocemos
la causa precisa e individual: la voz de una persona determinada, el sonido de un objeto
unico entre todos.

Pero este reconocimiento se hace pocas veces solo a partir del sonido, fuera de todo
contexto. Apenas hay nada, fuera del individuo humano, que emita, mediante su voz
hablada, un sonido caracteristico suyo y sélo suyo. En cambio, diferentes perros de la
misma especie tienen el mismo ladrido. O en todo caso, lo que viene a ser lo mismo, no
somos capaces de diferenciar el ladrido de un bulldog del de otro bulldog, o incluso del de
un perro de raza semejante. Si se supone que loS perros son capaces de identificar entre
cientos de voces la de su duefo, es muy dudoso que ese duefio pueda discernir entre todas,

Con los ojos cerrados y sin informaciones suplementarias, la voz de su perro.



Lo que disimula, en este caso, esta deficiencia de nuestra escucha causal es que,
cuando estamos en casa y oimos ladrar en la habitacién vecina, deducimos légica y
naturalmente que se trata de Toby o de Rolf.

Al mismo tiempo, una fuente reconocida no siempre puede nombrarse. Podemos muy
bien escuchar todos los dias a una locutora de radio cuyo fisico y nombre ni siquiera
conocemos; eso no nos impide en modo alguno abrir en nuestra memoria una ficha
descriptiva vocal y personal de esta locutora, ficha en la cual dejamos temporalmente en
blanco su nombre y otras caracteristicas (color del pelo y rasgos de su rostro, que su voz,
naturalmente, no delata).

Pues hay una gran diferencia entre lo que podria llamarse tomar nota del timbre de
voz de un individuo, e identificar a éste, tener una imagen visual suya, memorizarla y darle
un nombre.

Segundo caso: no reconocemos un ejemplar, un individuo o un item unico y
particular, sino una categoria con causa humana, mecanica o animal: voz de un hombre
adulto, motor de una Mobylette, canto de una alondra.

De modo mas general, en casos aun mas ambiguos -y mucho mas numerosos de lo
que se cree- lo que reconocemos es solo una naturaleza de causa, la naturaleza misma del
agente: «Debe de ser algo mecanico» (identificado por un ritmo, una regularidad justamente
llamada mecanica); «Debe de ser algo animal, o algo humano», etc. Se localizan entonces,
a falta de algo mejor, ciertos indicios, en especial temporales, de los que intentamos
servirnos para deducir esta naturaleza de la causa.

También podemos, sin identificar la fuente en el sentido de la naturaleza del objeto
causal, seguir con precision la historia causal del propio sonido. Por ejemplo, conseguimos
seguir la historia de un roce (acelerado, precipitado, ralentizado, etc.) y sentir cambios de

presion, de velocidad y de amplitud, sin saber en modo alguno lo que roza y cémo lo roza.

1.3. La fuente es un cohete de varios cuerpos

No hay que olvidar, finalmente, que un sonido no siempre tiene una fuente unica, sino
al menos dos, incluso tres o aun mas. Tomemos el rasgueo del rotulador con el que se
escribe el borrador de este texto; las dos fuentes del sonido son el rotulador y el papel, pero
también el gesto de escribir y, ademas, nosotros que escribimos; y asi sucesivamente. Si
este sonido se graba y se escucha en un magnetéfono, la fuente del sonido sera también el
altavoz, la banda magnética en la que se ha fijado el sonido, etc.

Observemos que, en el cine, la escucha causal es manipulada constantemente y por

completo por el contrato audiovisual, y especialmente por la utilizacién de la sincresis. Se



trata, en efecto, la mayoria de las veces, no de las causas iniciales de los sonidos, sino de

causas en las que se nos hace creer.

Il. SEGUNDA ACTITUD DE ESCUCHA: LA ESCUCHA SEMANTICA

Llamamos escucha semantica a la que se refiere aun cddigo o aun lenguaje para
interpretar un mensaje: el lenguaje hablado, por supuesto, y también codigos tales como el
morse.

Esta escucha, de funcionamiento extremadamente complejo, es la que constituye el
objeto de la investigacion linguistica y ha sido mejor estudiada. Se ha observado, en
particular, que es puramente diferencial. Un fonema no se escucha por su valor acustico
absoluto, sino a través de todo un sistema de oposiciones y de diferencias.

De suerte que, en esta escucha, podran pasar desapercibidas diferencias importantes
de pronunciacion, y por tanto de sonido, si no son pertinentes en el seno de una lengua
dada. La escucha linguistica en francés es insensible por ejemplo a ciertas variaciones
importantes en la pronunciacion del fonema «a».

Desde luego, la escucha causal y la escucha semantica pueden ejercitarse paralela e
independientemente en una misma cadena sonora. Oimos a la vez lo que alguien nos dice,
y como lo dice. En cierto modo, la escucha causal de una voz, por otra parte, es a su
escucha linguistica lo que la percepcion grafolégica de un texto escrito es a su lectura.

Hay que precisar que la investigacion linguistica ha intentado distinguir y articular
percepcion del sentido y percepcion del sonido, estableciendo una diferencia entre fonética,

fonologia y semantica.

lll. TERCERA ACTITUD DE ESCUCHA: LA ESCUCHA REDUCIDA

lll.1. Definicién

Pierre Schaeffer ha bautizado como escucha reducida a la escucha que afecta a las
cualidades y las formas propias del sonido, independientemente de su causa y de su
sentido, y que toma el sonido -verbal, instrumental, anecddtico o cualquier otro- como objeto
de observacion, en lugar de atravesarlo buscando otra cosa a través de él (el calificativo
«reducida» se ha tomado de la nocién fenomenoldgica de reduccion en Husserl).

Una sesidn de escucha reducida es una experiencia muy instructiva: los participantes
acaban advirtiendo en ella que tenian la costumbre, al hablar de los sonidos, de realizar un
vaivén constante de la materia de esos sonidos a su causa ya su sentido. Se dan cuenta de

que hablar de los sonidos por si mismos, limitandose a calificarlos independientemente de



toda causa, sentido o efecto, no es empresa menor. Y las palabras analdgicas habituales
revelan aqui toda su ambiguedad: tal sonido es chirriante, decimos, pero, ¢en qué sentido?
Chirriante, ¢ es s6lo una imagen, o no es sino una remision a una fuente que chirria? 0 la
evocacion de un efecto desagradable?.

Se ven surgir entonces, ante esta dificultad de interesarse por los sonidos en si,
ciertos tipos de reaccion especificos que son otras tantas defensas: sea la burla, la
evocacion de causas triviales o peregrinas, cacerolas o grifos. En otros, la huida ante la
descripcion se traduce en la pretension de objetivar el sonido, recurriendo a maquinas tales
como analizadores de espectro o crondmetros, los cuales no captan sino valores fisicos y no
designan lo que se oye. Una tercera actitud de repliegue consiste en atrincherarse tras un
subjetivismo a ultranza: asi, cada uno oiria una cosa distinta, y el sonido percibido seguiria
siendo siempre irreconocible. Sin embargo, la percepcion no es un fendmeno puramente
individual, puesto que deriva de una objetividad particular, la de las percepciones
compartidas. Y en esta subjetividad, nacida de una «intersubjetividad», es donde pretende

situarse la escucha reducida, tal como Schaeffer la ha definido muy bien.

El inventario descriptivo de un sonido en la escucha reducida no puede contentarse
con solo una aprehension. Se necesita reescuchar y, para eso, mantener el sonido fijo en un
soporte. Pues un instrumentista o un cantante, interpretando ante nosotros, son incapaces
de repetir todas las veces el mismo sonido: no pueden reproducir sino su altura y su perfil
general, no las cualidades concretas que particularizan un suceso sonoro y lo hacen unico.

La escucha reducida implica, pues, la fijacion de los sonidos, los cuales acceden asi

al status de verdaderos objetos.

lll.2. Exigencias de la escucha reducida

La escucha reducida es una gestion nueva, fecunda. ..y poco natural. Altera las
costumbres y las perezas establecidas, y abre a quien la aborda un mundo de preguntas
que antes ni siquiera imaginaba plantearse. Todo el mundo la practica un poco, pero de
manera muy elemental: cuando situamos la altura de una nota o los intervalos entre dos
sonidos hacemos escucha reducida sin saberlo, pues la altura es desde luego un caracter
propio del sonido, independiente de la identificacion de su causa o de la comprensién de su
sentido.

El problema consiste en que un sonido no se define Unicamente por una altura
precisa, y que, tiene desde luego otros caracteres perceptivos. Y por otra parte, en que
muchos sonidos cotidianos no tienen una altura precisa y observable, sin la cual la escucha

reducida no seria nada distinto del apacible solfeo tradicional.



¢ Puede formularse algo descriptivo sobre los sonidos, haciendo, al mismo tiempo
abstraccion de su causa? Schaeffer ha mostrado que era posible, pero sélo pudo abrir el
camino, proponiendo un sistema de clasificacion en su Tratado de los objetos musicales,
sistema que, ciertamente, no esta terminado ni al abrigo de toda critica, pero que tiene el
inmenso mérito de existir.

Imposible, en efecto, desarrollar una escucha reducida si no se crean conceptos y
criterios nuevos, ya que el lenguaje corriente, asi como el lenguaje musical especializado,
estan totalmente desarmados ante algunos de esos rasgos sonoros que la escucha reducida
de los sonidos fijados nos hace reconocer.

En este volumen no vamos a hacer un curso de escucha reducida y descripcion
sonora; sobre este tema, remitimos a los libros dedicados a la cuestion y, en especial, a
nuestro propio resumen de los trabajos de Pierre Schaffer, publicado bajo el titulo de Cuide

des Objets Sonores.

l.3. ¢Para qué sirve la escucha reducida?

Pero, ¢para qué nos sirve la escucha reducida? , se preguntaban unos estudiantes a
quienes habiamos hecho practicar intensamente durante cuatro dias, y que aspiraban a una
dedicacion audiovisual. En efecto, si el cine y el video emplean los sonidos, es, parece, s6lo
por su valor figurativo, semantico o evocador, en referencia a causas reales o sugeridas o a
textos, pero pocas veces en cuanto formas y materias en si.

No obstante, la escucha reducida tiene la inmensa ventaja de ampliar la escucha y de
afinar el oido del realizador, del investigador y del técnico, que conoceran asi el material de
que se sirven y lo dominaran mejor. En efecto, el valor afectivo, emocional, fisico y estético
de un sonido esta ligado no solo a la explicacién causal que le superponemos, sino también
a sus cualidades propias de timbre y de textura, a su vibracién. Paralelamente, en el plano
visual, a un realizador o un operador-jefe les interesara muchisimo perfeccionar su
conocimiento de la materia y de la textura visuales, incluso aunque nunca hagan peliculas

abstractas.

lll.4. Acusmatica y escucha reducida

La escucha reducida y la situacion acusmatica estan en concordancia, pero de una
manera mas ambigua de lo que dejaba entender Pierre Schaeffer, a quien debemos el haber
establecido estas dos nociones.

Schaeffer, en efecto, subrayaba hasta qué punto la situacién de escucha acusmatica,

definida mas abajo como aquella en la que se oye el sonido sin ver su causa, puede



modificar nuestra escucha y atraer nuestra atencion hacia caracteres sonoros que la visién
simultanea de las causas nos enmascara, al reforzar la percepcion de ciertos elementos del
sonido y ocultar otros. La acusmatica permite revelar realmente el sonido en todas sus

dimensiones.

Al mismo tiempo, Schaeffer pensaba que la situacién acusmatica podia alentar por si
misma la escucha reducida, es decir, alejarse de las causas o de los efectos en beneficio de
una localizacién consciente de las texturas, de las masas y de las velocidades r sonoras.
Contrariamente, muchas veces, se produce lo inverso al menos en un primer momento, ya
que la acusmatica empieza por exacerbar la escucha causal privandola del socorro de la
vista. Frente aun sonido que pasa por un altavoz y que no se presenta t con su tarjeta de
visita visual, el oyente es inducido a plantearse con mucha mas ansia la pregunta «;Qué
es?» (traducible por «;Qué causa ese sonido?») y a acechar los menores indicios de
identificacién de la causa, a menudo interpretados por otra parte en sentido contrario.

En cambio, la escucha repetida de un mismo sonido, en la t escucha acusmatica de
los sonidos fijos, es la que nos permite separarnos gradualmente de su causa, y precisar
mejor sus caracteres propios.

Paralelamente, gracias a sus correlaciones: ¢a partir de qué, en efecto, deducimos
una causa sino a partir de la forma caracteristica a la que obedece el sonido? El saber que
es «el sonido de...» ya no presenta el riesgo de ocultar la pregunta: ¢qué sucede con el

sonido mismo?

IV. OiR/ ESCUCHAR y VER/MIRAR

Nos ha parecido importante plantear la distincion de las tres actitudes de escucha en
el marco de este ensayo sobre la audiovision, pero hay que recordar igualmente en qué
contexto, variado y multiple, se recubren entre si y se combinan estas tres escuchas en el
cine.

La cuestion de la escucha es inseparable del hecho de oir, igual que la de la mirada
esta ligada al ver. Dicho de otro modo, para describir los fendmenos perceptivos es
obligatorio tener en cuenta que la percepcion consciente y activa no es sino una eleccién en
un dado mas amplio que esta ahi imponiendo su presencia.

En el cine, la mirada es una exploracion, espacial y temporal a la vez, en un dado a la
vista delimitada que se mantiene en el marco de una pantalla. Mientras que la escucha, por
su parte, es una exploracion en un dado-al-oido e, incluso, un impuesto- a/~oido mucho
menos delimitado en todos los aspectos, con unos contornos inciertos y cambiantes.

Por razén de hechos naturales conocidos de todos (la ausencia de parpados para las

orejas, la omnidireccionalidad de la escucha, y la naturaleza fisica misma del sonido), pero



también de una ausencia de verdadera cultura auditiva, este impuesto-al-oido es tal que
dificilmente podemos excluir, seleccionar y cortar en él cosa alguna. En el sonido siempre
hay algo que nos invade y nos sorprende, hagamos lo que hagamos. y que, incluso y sobre
todo cuando nos negamos a prestarle nuestra atencion consciente, se inmiscuye en nuestra
percepcion y produce en ella sus efectos. La percepcion consciente puede, por supuesto,
ejercitarse esforzadamente por someter todo a su control, pero, en la situacién cultural
actual, el sonido tiene, mas facilmente que la imagen, el poder de saturarla y cortocircuitarla.

Sus consecuencias, para el cine, son que el sonido es, mas que la imagen, un medio
insidioso de manipulacion afectiva y semantica. Sea que el sonido actue en nosotros
fisioldgicamente (ruidos de respiracion); o sea que, por el valor afiadido, interprete el sentido
de la imagen, y nos haga ver en ella lo que sin él no veriamos o veriamos de otro modo.

Por eso, el sonido no se puede investir y localizar del mismo modo que la imagen.



3. Lineas y puntos

. LA CUESTION DE LO HORIZONTAL y DE LO VERTICAL

1.1. ¢Armonia o contrapunto?

Hacia finales de los afios 20, justamente a la llegada del sonoro, que coincidié con un
extraordinario impulso estético en el cine mudo, gustaba mucho hacer comparaciones entre
cine y musica. Por eso, cuando llego el sonido, se lanzo la expresion, aun hoy en boga, de
contrapunto, para designar la formula ideal in abstracto de cine sonoro: aquella en la que,
lejos de resultar redundantes como se decia, sonido e imagen formarian dos cadenas

paralelas y libremente enlazadas, sin, dependencia unilateral.

Recordemos que, en la terminologia de la musica clasica occidental, se llama
contrapunto al modo de escritura que piensa las diferentes voces simultaneas como
necesariamente seguidas cada una en su desarrollo horizontal, coordinado con el de las
demas voces, pero individualizado; mientras que la armonia considera el punto de vista
vertical, el de las relaciones de cada nota con las oidas en el mismo momento, que forman
acordes todas juntas, y regula la conducta de las voces en relacién con el logro de estos
acordes verticales. El aprendizaje de la escritura musical clasica implica estas dos
disciplinas y, de hecho, la mayor parte de las obras del repertorio occidental, a partir de
cierto periodo, combinan mas o menos en su escritura estas dos dimensiones, dificiles de
disociar totalmente.

Un supuesto contrapunto audiovisual, ejercido en condiciones muy diferentes del
contrapunto musical (puesto que este ultimo funciona con el mismo material de notas,
mientras que el sonido y la imagen pertenecen a categorias sensoriales diferentes),
implicaria pues, si la comparacion tiene sentido, que pudiera constituirse en el cine una «voz
sonora», horizontalmente percibida como coordinada con la cadena visual, pero
individualizada y disefiada por si misma.

Lo que queremos demostrar aqui es que el cine, en su dinamica particular y por la
naturaleza de sus elementos, tiende a excluir la posibilidad de ese funcionamiento horizontal
y contrapuntistico. Es tal, por el contrario, que las relaciones armonicas y verticales (sean
consonantes, disonantes o ni-lo-uno-ni-lo-otro, a lo Debussy), es decir, especificamente, las
relaciones entre un sonido dado y lo que sucede al mismo tiempo en la imagen, son en él
mas ampliamente impositivas. La aplicacion al cine de la nocidn de contrapunto es, pues, un

parche, resultante de una especulacion intelectual, mas que un concepto vivo.



Prueba de ello es que este paralelismo pronto se convirti6 en un embrollo
empleandose incluso en sentido contrario, y que muchos ejemplos presentados como
modelos de contrapunto eran, en rigor, casos de armonia disonante, puesto que
atestiguaban justamente una discordancia momentanea entre una imagen y un sonido, en
relacion con su naturaleza figurativa. Nosotros mismos, si bien vamos a utilizar la metafora
musical, no debemos engafarnos: el término armonia no da cuenta tampoco de la
especificidad del fendmeno audiovisual.

Realmente, nuestra interrogacion sobre el doble aspecto horizontal y vertical de la
cadena audiovisual, a la que va a dedicarse todo este capitulo, pone de relieve su
interdependencia y su dialéctica: por ejemplo, las peliculas en las que es posible una
especie de libertad horizontal ejemplo tipico de ellas es el videoclip, con sus cadenas
paralelas de imagenes y de sonidos, sin relacién precisa muchas veces- muestran al mismo
tiempo una vigorosa solidaridad perceptiva, marcada por la disposicién regular, de vez en
cuando, de puntos de sincronizacion. Los cuales, para recurrir a la comparacion clasica, dan

el armazoén armonico del sistema audiovisual.

1.2. La disonancia audiovisual

El contrapunto audiovisual, llamado, interpelado, reclamado, sin cesar a voz en grito
en el cine, puede encontrarse diariamente en la television, pero nadie parece advertirlo. Se
produce en especial en retransmisiones de ciertos acontecimientos deportivos, cuando la
imagen sigue un camino y el comentario otro. Hay un ejemplo al que nosotros recurrimos
con frecuencia para evidenciarlo, y que esta tomado de una secuencia del reportaje sobre
una carrera ciclista en Barcelona: la imagen muestra a los corredores tomados desde un
helicoptero y es totalmente muda. El sonido, por su parte, es un diadlogo a través de las
ondas entre los periodistas y unos corredores que no participan. Visiblemente, en este
fragmento, los que hablan no miran las imagenes ni un segundo, y tampoco las comentan.
Durante dos minutos, todo eso sigue caminos perfectamente divergentes y solamente la
circunstancia ciclista da algun sentido a la cohabitacion de esos dos universos. Y sin
embargo, nadie a quien se da a ver este ejemplo observa nunca el contrapunto que reina en
el.

¢ Por qué? Porque el contrapunto audiovisual no se advierte salvo si opone sonido e
imagen sobre un punto preciso, no de naturaleza, sino de significacion; es decir, si prejuzga
la lectura que va a hacerse, tanto del sonido como de la imagen, al postular una cierta
interpretacion lineal del sentido de los sonidos, rebajando por otra parte ese «sentido», en

general, a una pura cuestion de identificacidén y de causa.



Asi, el problema del contrapunto-contradiccion, o mas bien de la disonancia
audiovisual, tal como ha sido empleada y reivindicada en peliculas como L 'Homme qui
ment, de Robbe-Orillet, con una partitura sonora de Michel Fano, es que implica una
prelectura de la relacion sonido/imagen, y la bloquea en una comprension de sentido unico,
pues supone un desfase retérico preestablecido (al modo de: «Deberia oir eso, u 0igo eso»).
De hecho, introduce el lenguaje y sus categorias abstractas, manejadas en j términos de
si/no, redundante/contradictorio.

Sobre una imagen dada, hay en efecto cientos de sonorizaciones posibles, toda una
escala de soluciones, algunas de las cuales reproducen exactamente el cdédigo
convencional, mientras que otras, sin llegar aun desmentido formal de la imagen, hacen
deslizar su percepcion a otro plano. La disonancia audiovisual, por su parte, no es sino un
desfase invertido de la convencion y, por tanto, un homenaje a ésta, y nos encierra en una
l6gica binaria que poca relacion tiene con el cine.

El ejemplo de un verdadero contrapunto libre, lo tenemos en una asombrosa escena
de resurreccion de la pelicula Solaris, de Tarkovski.

La antigua amante del héroe, que se ha suicidado tiempo antes, se le aparece de
nuevo en carne y hueso, en una estacion espacial, bajo el efecto de fuerzas misteriosas
suscitadas por un planeta-cerebro. Desesperada y consciente de su naturaleza de artefacto,
se suicida de nuevo bebiendo oxigeno liquido. ElI héroe estrecha su cuerpo totalmente
helado. Pero, despiadadamente, el cerebro-océano la resucita, y entonces puede verse el
cuerpo yacente agitado por sobresaltos que no son ya los de la agonia ni los del placer, sino
los del retorno a la vida.

Sobre estas imagenes, Tarkovski pensé en colocar sonidos de tintineos de vidrio cuyo
efecto es prodigioso: no se oyen como no-los-sonidos-que-deberian-ser, sino que traducen
de manera turbadora, incluso terrorifica, el caracter a la vez fragil y artificial de la criatura,

asi como el sentimiento de la precariedad de los cuerpos.

1.3. Predominio de las relaciones verticales en la cadena audiovisual

(no hay banda sonora)

Ya en nuestro libro La Voix au cinéma anunciamos la cuestion del sonido en el cine
formulando lo que deberia ser una evidencia: que no hay banda de sonido.

Que haya en el sentido puramente técnico de la palabra una banda sonora que
discurre a lo largo de la pelicula, es un hecho, pero eso no implica la existencia de un total

unitario que formarian entre si los sonidos del filme.



Si bien vamos a emplear el término en esta obra, no sera sino para designar técnica y
empiricamente la simple sucesién, inerte y desprovista de significacién autbnoma, de todos
los sonidos de la pelicula, sin prestarle en modo alguno un sentido activo.

La nocidn de banda de sonido, tal como se emplea, es en realidad un puro calco
mecanico de la idea de banda de imagen, la cual existe, en efecto, puesto que debe su sery
su unidad ala presencia de un marco, de un lugar de imagenes investido por el espectador.

Al formular que no hay banda sonora, queremos decir, pues, de entrada, que los
sonidos de la pelicula no forman, tomados aparte de la imagen, un complejo dotado en si
mismo de unidad interna, que pueda confrontarse globalmente con lo que se llama banda de
imagen. Pero queremos decir también que cada elemento sonoro establece con los
elementos narrativos contenidos en la imagen -personajes, accién-, asi como con los
elementos visuales de textura y decorado, relaciones verticales simultaneas mucho mas
directas, fuertes y apremiantes que las que ese mismo elemento sonoro puede establecer
paralelamente con los demas sonidos, o que los sonidos establecen entre si en su sucesion.
Es como una receta: aunque mezclaramos aparte los constituyentes sonoros antes de
verterlos sobre la imagen, se produciria una reaccion quimica que des-solidarizaria los

sonidos y los haria reaccionar a cada uno individualmente en el campo visual.

La relacion mas sencilla y mas intensa, la de su fuera de campo, supone por ejemplo
la confrontacion del sonido con la imagen que lo establece como fuera-de-campo, al tiempo
que lo hace resonar en su superficie. Suprimid la imagen, y los sonidos fuera- de-campo,
que se mantenian aparte de los otros sonidos, por el puro efecto de la exclusion visual de
sus fuentes, pasan a ser como los demas. La estructura global se derrumba y los sonidos
redisefan juntos otra completamente nueva. La pelicula, privada de su imagen y
transformada en banda sonora, se revela asi insélita, por poco que se la escuche y no se
superpongan las imagenes memorizadas a los sonidos que se oyen. Solo entonces puede

hablarse de una banda sonora.

No hay, pues, en el cine una banda de imagen y una banda de sonido, sino un lugar

de la imagen y de los sonidos.

Il. EL SONIDO y LA IMAGEN EN RELACION CON LA CUESTION DEL
MONTAJE

Il.I. EI montaje de los sonidos no ha creado una unidad especifica



Los sonidos, como las imagenes cinematograficas, se montan: es decir, se fijan en
porciones de banda magnética, de sonido 6ptico o de pelicula, que pueden cortarse, unirse y

desplazarse a voluntad.

Para la imagen, esta fabricacion a través del montaje es incluso la que ha creado la
unidad especifica del cine: el plano. Una unidad mas o menos pertinente en cuanto al
analisis filmico (eso depende de las gestiones y de los realizadores), pero que, de todos
modos, sigue siendo muy practica para sefializar las peliculas. Aunque no se considere el
plano 67 como una unidad narrativa estructural en si -y si s6lo como un plano, es decir como
una porcion de pelicula comprendida entre dos cortes-, es de un interés formidable poder
decir: el elemento interesante, pertinente, significativo del que hablamos se situa entre la
mitad del plano 92 y el final del plano 94. El plano tiene, en efecto, la inmensa ventaja de ser
una unidad neutra, objetivamente definida, sobre la cual todo el mundo puede entenderse,
tanto los que han hecho la pelicula como los que la ven.

Se advierte enseguida que no tenemos nada semejante para el sonido: el montaje de
los sonidos en el cine no ha creado una unidad especifica. No percibimos unidades de
montaje-sonido, y los cortes sonoros no nos saltan al oido ni nos permiten delimitar entre si
bloques identificables.

Eso no es, ademas, especifico del cine: se montan sonidos desde que la técnica lo
permite (es decir, desde hace unos 60 afios), tanto en la radio y en el disco como en la
musica sobre banda magnética. Ahora bien, en ninguno de estos casos, haya o no imagen,
ha podido emerger la nocidon de plano sonoro en cuanto unidad de montaje como unidad
neutra y reconocida por todos.

Hay varias razones para eso.

.2 Posibilidad de un montaje in audible de los sonidos

Por una parte, como se sabe, la «banda de sonido» de una pelicula estd a menudo
constituida por varias capas realizadas y depositadas independientemente, que se recubren
las unas alas otras. Imaginemos una pelicula producto de una mezcla de tres capas de
imagenes en sobreimpresion: muy dificil seria localizar en ella los cortes. Es el caso, en
algunos momentos, del Napoleén de Abel Gance, o de Tchéloviek s kino-apparatom [EI
hombre de la camara] de Dziga Vertov.

Por otra parte, esta en la naturaleza misma del fenomeno sonoro fijado en un soporte,
el poder ser afadido a otro mediante el montaje sin que se note la unién: un dialogo filmico
puede, por ejemplo, rellenarse con afiadidos inaudibles, imposibles de detectar para un

oyente. Mientras que, como se sabe, es muy dificil unir de manera invisible dos planos



rodados en momentos diferentes: la union salta a la vista. En La soga, pelicula «en un solo
plano», Hitchcock sdélo pudo hacerlo con una tosca astucia, que consistia en hacer pasar
ante la camara la espalda de un personaje.

Al lado de eso, desde luego, los cortes sonoros pueden oirse y localizarse de una
manera casi brutal. Las dos cosas son, pues, posibles con el sonido: tanto el montaje
audible como el montaje inaudible.

Ademas, la mezcla de las pistas sonoras es esencialmente, en la practica mas
corriente, el arte de suavizar las aristas por medio de degradados de intensidad. Todo esto
hace ya imposible por si mismo la adopcién, para el sonido, de una unidad de montaje en
cuanto unidad de percepcion, ni siquiera en cuanto unidad de lenguaje.

Algunos, sin embargo, ven en este estado de hecho, no un dato «natural», sino la
traduccién de una posicion ideologica y estética determinada que seria propia del cine
dominante, y correspondiente a la voluntad de ocultar las huellas de la elaboracion, para dar
a la pelicula un aire de continuidad y de transparencia: en los afos 60 y 70 se han hecho
muchos analisis de este tipo, invariablemente concluidos con la exhortaciéon a hacer reinar
en el cine una discontinuidad desmitificadora.

En realidad, muy pocos realizadores respondieron a esta exhortacion, salvo, en
algunas de sus peliculas, Godard, uno de los pocos en cortar tanto los sonidos como
imagenes, acusando las discontinuidades y los cambios de ritmo, limitando al maximo el
montaje invisible y los degradados de intensidad, asi como todos los efectos de encadenado

y de fundido, universalmente emplea- dos en el montaje del sonido en el cine.

I.3. ¢ Forma un plano de sonido un tramo de sonido audible?

Ademas, Godard pone tanto mas al descubierto el montaje de los sonidos cuanto que
evita mezclar demasiadas pistas diferentes ala vez (en algunas de sus peliculas se limitan a
dos), de manera que nuestra atencion no se ve solicitada por cortes y rupturas de la
cadena sonora en diferentes niveles; esta pues en condiciones de seguir el hilo del discurso
sonoro y de oir «al desnudo» todas las rupturas, cuando éstas se efectuan de modo que
sean audibles. Con sus peliculas estamos, pues, en las mas francas y radicales condiciones
para aprehender lo que podria ser un plano del sonido.

Por ejemplo, al principio de le vous salue Marie, se oyen claramente los cortes que
aislan tramos sonoros: fragmento de un preludio de Bach interpretado al piano, gritos de un
equipo femenino de baloncesto en un estadio cubierto, frases de voces en off, etc. Sélo que
estos tramos de sonido perfectamente delimitados no crean en modo alguno el sentimiento
de una unidad. Para la escucha no constituyen bloques: la percepcion, siempre sobre el hilo

del tiempo con respecto al sonido, se limita a saltar el obstaculo del corte y pasar enseguida



a otra cosa, olvidando la forma de lo que habia oido precedentemente. El tramo de sonido,
al menos si sobrepasa una duracion muy corta, no se sintetiza en la percepcion en una
totalidad particular.

Notemos que lo mismo sucede en los planos visuales, cuando éstos son planos en
movimiento que implican una variacién constante del encuadre entre su principio y su fin. La
vision se situa entonces mucho mas sobre el hilo del tiempo, puesto que no tiene estabilidad
espacial. En cambio, en el caso de un desglose a partir de planos fijos o discretamente
reencuadrados, cada plano se identifica para nosotros con cierta disposicion de objetos, con
cierta perspectiva, y nos es facil representarlo en nuestra memoria por esta disposicion.

En sentido opuesto, incluso en el caso de un ambiente sonoro estable fragmentado
en pequefios fragmentos, como en Godard, no hay nada que hacer; para el sonido es la
percepcion secuencial, temporal, la que domina, al menos mas alla de una duracion muy
corta.

Por otra parte, y sobre todo entre dos tramos sonoros que se suceden (fragmentos de
cantos de aves o grabaciones musicales), no es posible crear una relacion de naturaleza
abstracta y estructural como las que pueden establecerse entre los planos visuales del tipo:
alguien mira algo / el objeto de su mirada; el conjunto de un decorado / un detalle de este
conjunto, etc. Si se intenta algo similar con el sonido, la relacion abstracta que ha querido
establecerse queda ahogada en el flujo temporal; lo que se impone es mas bien el caracter,
individualmente dinamico, particular y momentaneo, de la ruptura entre los dos fragmentos.

La explicacion de este misterio es que, cuando hablamos de plano en el cine,
efectuamos un enlace entre el espacio del plano y su duracion, entre su superficie espacial y
su dimensidén temporal. Mientras que, en nuestros tramos sonoros, parece predominar
ampliamente la dimensién temporal y no existir en absoluto la dimension espacial.

De suerte que, cuando hay contrato audiovisual y superposicion de cadenas visuales
y sonoras, los cortes visuales siguen sien- do el punto de referencia de la percepcién. En
cuanto a los cortes secos godardianos en el terreno del sonido, si bien fracturan la
continuidad del plano, como dicen poéticamente algunos investigadores, apenas son otra

cosa que una linea de fisura en un vidrio que permanece entero.

l.4. La condicion para un lugar del sonido

El ejemplo de le vous salue Marie es ademas interesante por mas de un aspecto: la
regla que se ha impuesto en ella el realizador, de no emplear mas de dos pistas
simultaneamente, es una limitacién personal que no crea sin mas en el espectador la con-

ciencia autbnoma de dos pistas separadas. En realidad, el unico modo de experimentar



estas dos pistas seria adjudicarles en la sala una fuente espacial diferente y especifica. Con
esta condicion, con cada pista ligada aun altavoz, se tendria entonces la sensacion de un
verdadero lugar del sonido, de un continente sonoro de los sonidos. Seria preciso, ademas,
no solo que éstos proviniesen de una fuente claramente distinta del espacio sonoro de la
pantalla, sino también, por afadidura, que evitasen sincronizarse con la imagen, para
sustraerse al efecto de imantacién espacial por - la imagen que estudiaremos mas tarde, j Y

que en general es el mas fuerte!.

11.5. Unidades. pero no especificas

¢ Quiere esto decir que una banda de sonido filmica constituye para la escucha un
flujo sin cortes? De ningun modo, pues de todas maneras distinguimos en ella unas
unidades: pero éstas -frases, ruidos, temas musicales, células sonoras- son exactamente del
mismo tipo que en la experiencia corriente, y se localizan en funcidn de criterios especificos
de los diferentes tipos de sonidos oidos. Si se trata por ejemplo de un dialogo, dividimos el
flujo vocal en frases, palabras, y, por tanto, en unidades linguisticas. Si se trata de ruidos,
realizamos un desglose perceptivo en sucesos sonoros, mas facil si se trata de sonidos
aislados. En una musica aislamos melodias, temas y células ritmicas, segun el grado de
nuestra cultura musical. En resumen, funcionamos como de costumbre, con unidades que
no son especificamente cinematograficas y dependen totalmente del tipo de sonido y del
nivel de escucha elegido (semantica, causal o reducida).

Del mismo modo, si necesitamos aislar los sonidos unos de otros en su superposicion
Yy NnO en su sucesion, nos referimos para esto a una multitud de indicios y de niveles de
escucha: escucha causal, diferenciacion en masa, en calidad acustica, etc.

A partir de aqui puede explicarse que la unidad visual del plano, especificamente

cinematografica, siga siendo con mucho la mas imperativa, y que el desglose sonoro se

someta a ella ya ella se refiera.

I.L6. El flujo sonoro: Iégica interna, I6gica externa

El flujo del sonido de una pelicula se caracteriza por el aspecto mas o menos ligado,
mas o0 menos insensible y fluidamente encadenado de los diferentes elementos sonoros,
sucesivos y superpuestos o, por el contrario, mas o menos accidentado y roto por cortes
secos, que interrumpen brutalmente un sonido para sustituirlo por otro.

La impresion general del flujo sonoro, por otra parte, es consecuencia no de las
caracteristicas de montaje y de mezcla separadamente consideradas, sino del conjunto de

los elementos. Jacques Tati, por ejemplo, utiliza efectos sonoros extremadamente



puntuados y delimitados, realizados por separado y localizados en el tiempo, cuya simple
sucesion daria una banda sonora fragmentada y espasmadica, si no emplease para enlazar
el conjunto unos elementos de ambiente continuo -por ejemplo ambientes vocales
«fantasmas» (los juegos playeros en Las vacaciones de Monsieur Hulot, O los gritos propios
de un mercado en Mi tio)- que sirven de lazo de union y disimulan oportunamente las
rupturas de flujo que se derivan inevitablemente de una elaboracion muy fragmentada vy
puntual de los sonidos.

Llamaremos logica interna del encadenamiento audiovisual a un modo de
encadenamiento de las imagenes y de los sonidos concebido para que parezca responder
aun proceso organico flexible de desarrollo, de variacion y de crecimiento, que naciera de la
situacion misma y de los sentimientos que ésta inspira: la logica interna privilegia, pues, en
el flujo sonoro, las modificaciones continuas y progresivas, y no utiliza las rupturas sino
cuando la situacion lo sugiere. En cambio, se llamara l6gica externa (al material) a la que
acusa los efectos de discontinuidad y de ruptura en cuanto intervenciones externas al
contenido representado: montaje que corta el hilo de una imagen o de un sonido, rupturas,
arritmias, cambios bruscos de velocidad, etc.

Peliculas como Madame de..., de Ophuls; La Dolce Vita, de Fellini; o Hijos de un dios
menor, de Randa Haines, adoptan una légica interna: el sonido se dilata, desaparece,
reaparece, se estrecha o se amplifica segun procesos que parecen emanar de los
personajes mismos, de sus afectos y de sus sensaciones, mientras que peliculas como
Alien, el octavo pasajero, de Scott, M, de Lang, o Nouvelle vague, de Godard, recurren a
una logica externa, con efectos marcados de encadenamientos y de rupturas.

El empleo de la logica externa no es forzosamente fuente de distanciamiento critico,
como se sugiere a menudo a propoésito de Godard.

En Alien, por ejemplo, los numerosos episodios espasmoddicos de la continuidad
sonora, el flujo accidentado de la banda sonora y visual, caracteristicos de la légica externa,
sirven para reforzar la tensién de las situaciones. Es cierto que se trata, en este caso, de un
tema de ciencia-ficcidon, en el cual la retransmision hertziana o telefénica, con sus vicisitudes
y sus cortes, esta presente como elemento concreto en el guion, y justifica directamente
muchos de estos efectos (vemos a los personajes accionar conmutadores, iluminar pantallas
y manejar consolas, comportandose, pues, ellos mismos, como manipuladores de sonidos y
de imagenes). De manera general, el cine de accién moderno juega mucho con la logica
externa.

Pero en una pelicula contemplativa como El miedo del portero ante el penalty, de

Wenders, la logica externa se emplea también, tanto en el sonido como en la imagen, en



relacion con una voluntad muy diferente de escritura «literaria» y de fragmentacion

existencial en «impresiones», en pequenos haikus sensoriales.

lll. EL SONIDO EN LA CADENA AUDIOVISUAL

ll.1. Reunir: el agregado unificador

La funcién mas extendida del sonido en el cine es la que consiste en unificar el flujo
de las imagenes, en enlazarlas por una parte, en el nivel del tiempo, desbordando los cortes

visuales (efecto de encabalgamiento u overlapping)

- Por otra parte, en el nivel del espacio, haciendo oir ambientes globales, cantos de
pajaros o rumores de trafico, que crean un marco general en el que parece
contenerse la imagen, un algo oido que bafia la visto, como en un fluido

homogeneizador;

- en tercer lugar, finalmente, por la presencia eventual de una musica orquestal que, al
escapar a la nocién de tiempo y espacio reales, desliza las imagenes en un mismo

flujo.

Esta funcion de agregado unificador, en la que el sonido desborda temporal y
espacialmente los limites de los planos visuales, ha sido criticada por la doctrina que puede
llamarse diferencialista, partidaria de que el sonido y la imagen actuen en zonas separadas.

Es curioso que esta doctrina olvide criticar la misma decision previa unificadora
cuando se aplica a la imagen misma: aludimos al cuidado por la continuidad visual que
preside la fotografia de casi todas las peliculas, sean mudas o sonoras (incluidas las de
Godard, Duras, Syberberg) y que procura, en el nivel de las mediciones, los ajustes de luz y
las dominantes del color, hacer de la pelicula un conjunto. Viendo una pelicula constituida
por cuatrocientos o quinientos planos, ¢estariamos dispuestos a percibir- la como una
sucesion de quinientas unidades perfectamente distintas, como han intentado algunas

peliculas experimentales?

ll.2. Puntuar
La funcién de puntuacion en sentido amplio, en toda la extensiéon de su sentido
gramatical (poner comas, puntos y coma, puntos, signos de exclamacion, de interrogacion,

puntos suspensivos, que modularan el sentido y el ritmo del texto, o lo determinaran



incluso), es desde hace mucho tiempo la base de la puesta en escena teatral. El texto de la
obra se aborda como una especie de continuum que se debe puntuar con elementos
escénicos mas, o0 menos indicados ya en las acotaciones, pero también puestos apunto
durante los ensayos: pausas, entonaciones, respiraciones, gestos, etc.

El cine mudo recuperé los procedimientos clasicos de puntuacion de las escenas y en
particular de los dialogos (pues, recordémoslo, ese cine era dialogado) tanto mas facilmente
cuanto que tomaba muchos de sus procedimientos narrativos de la opera, que practicaba
una gran variedad de efectos musicales puntuadores, utilizando todos los recursos de la
orquesta.

En el cine mudo la puntuacién era multiple: gestual, visual y ritmica. Y los rétulos,
evidentemente, funcionaban como un elemento de puntuaciéon nuevo y especifico. Mas alla
del texto escrito, el grafismo de sus caracteres, su eventual repeticion, su dimension en la

Imagen, constituian otros tantos medios de otorgar una cadencia a la pelicula.

El sonido sincrono trajo, pues, al cine, no el principio de la puntuacién en si mismo,
sino un medio mas discreto y subrepticio de introducirlo en las escenas sin recargar el
trabajo de los actores o el découpage. Un ladrido de perro en fuera de campo, un reloj de
pared que suena en el decorado o un piano vecino son medios discretos para subrayar una
palabra, dar cadencia a un didlogo o cerrar una escena.

Esta utilizacion puntuadora del sonido deriva con gran naturalidad de la iniciativa del
montador o del encargado de sonido, los cuales, basandose en el ritmo del plano, la labor de
los actores y el sentido general de la escena deciden, a partir de los ruidos que se les
proporcionan o que ellos eligen, el lugar en el que se colocara la puntuacion sonora, a
menos que el realizador, en un caso de protagonismo bastante raro, se ocupe él mismo de
ello muy de cerca. Algunas puntuaciones sonoras estan previstas también ya en el estadio
de guién.

Naturalmente, la musica en el cine puede desempefiar un papel eminentemente
puntuador, papel que desempefiaba también en el cine mudo, pero mas vagamente, por
razon del caracter aproximado que revestia entonces su sincronizacion con la imagen.

Y no es extraino que ciertas peliculas de los comienzos del sonoro se atrevieran a
emplear la musica de modo patente con un papel muy puntuador. El delator, de John Ford,

es buen ejemplo de ello, con su musica de Max Steiner.

lll.3. Puntuacion simbélica mediante la musica: el ejemplo de El delator

Durante mucho tiempo, esta pelicula de John Ford -saludada en su estreno como un

acontecimiento- fue incluida en la lista de las diez mejores peliculas de la historia del cine.



Hoy, muchos fordianos apenas le conceden ya atencion por sorprender el expresionismo de
esta pelicula con la idea de serenidad y la amplia mirada con las que estan habituados a
asociar a su cineasta favorito. No obstante, esta obra, aunque haya envejecido (su principal
debilidad reside en la escritura y la interpretacion de los papeles femeninos), sigue siendo
muy relevante.

No es, sin embargo, por sus propias cualidades por lo que E/ delator destaca en las
historias del cine, sino a causa de la legendaria historia de un trago de cerveza.

Pues no es soélo en el Oeste donde, por citar una réplica de El hombre que matdé a
Liberty Valance, se imprime la leyenda cuando ésta es mas seductora que la realidad; en el
mundo sucede lo mismo por todas partes.  Como nacen las leyendas? De una ausencia, de
un hueco que se debe llenar. Sélo se establecen cuando se les ha dejado espacio.

Es el caso de la anécdota, presentada como el colmo del ridiculo en materia de
musica filmica, de la deglucién de un bebedor, que el compositor de E/ delator, en su frenesi
imitador, habria llega- do a traducir en musica.

Ya el compositor Maurice Jaubert, en un célebre articulo, muchas veces citado,
destacaba el procedimiento supuestamente empleado:

«..En El delator, la técnica [del sincronismo] es llevada a su mas alto grado de perfeccion,
es la musica la encargada de imitar el ruido de las monedas que caen al suelo e incluso -por
medio de un pequerio arpegio jugueton- el paso de la cerveza de un vaso al gaznate de un
bebedor» (conferencia pronunciada en 1937, y citada por Henri Colpi en su excelente obra
Défense et illustra tion de la musique dans le film).

Resulta evidente el camino por el que esta historia circula por las obras que versan
sobre la musica en el cine, incluida nuestra Le Son au cinéma, en la cual, no habiendo visto
aun la pelicula, la habiamos repetido confiando en la tradicidon (cosa que no deberia hacerse
nunca). Pero cuando el biégrafo Tag Gallagher cuenta la misma anécdota y en casi los
mismos términos ( «beer gurgling in a man's throat»), ¢la extrae de Jaubert? Lo dudo.
Asistimos aqui a la formacion espontanea de una leyenda.

La realidad, como puede comprobarse en el video, es que hay en efecto un momento
en que el héroe bebe, y en el que un tema musical acompana su gesto. Pero, en primer
lugar, se trata de un vaso de whisky, y sobre todo, el tema que entonces se oye no puede
ser menos imitativo de lo que es. Lejos de ser un «pequeio arpegio jugueton» descendente,
se trata de un motivo interpretado por una sola trompa, y que termina con una quinta
disminuida ascendente, con un matiz heroico e interrogativo ala vez, que en modo alguno
puede imitar un gorgoteo. Reconocemos incluso en él uno de los temas principales de la

partitura, con mayor precision las cinco primeras notas del tema de Gypo, ya preludiado en



la ficha técnica. Este motivo acompafia al héroe en toda la pelicula y subraya su destino de
un modo mas expresivo que imitativo.

La partitura de Max Steiner para E/ delator se escribié en efecto, segun el principio

que, desde entonces, dominara el 90 % de la musica cinematografica: el del leit-motiv, en
virtud del cual cada personaje-clave o cada idea-fuerza del relato estan dotados de un "
tema que loS caracteriza y constituye su angel guardian musical.
Aqui es principalmente el tema de Gypo, relativamente neutro en el plano expresivo, mas
bien enérgico y marcato (en su integridad, tiene acentos de musica popular irlandesa), y el
tema de Katie -la prostituta de buen corazon de la que esta enamorado Gypo-, que es por el
contrario espressivo y legato. Mas un motivo especial para el personaje simbdlico del ciego
(una férmula quejumbrosa que evoca la expresién de lo vago y de lo informe en Debussy) y
asi sucesivamente, sucediéndose estos temas en la orquesta en relacion con las
apariciones de |loS personajes y su- friendo transformaciones que reflejan las variaciones de
su habitat exterior y de su estado interior.

Por supuesto, la teorizacion y sistematizacion del leit-motiv se remonta a Wagner
pero si hay una épera que haya podido inspirar a Steiner para E/ delator, seria mas bien
Pelléas et Méli- sande, de Debussy. Una oOpera en la cual el autor, aunque se hubiese
burlado del procedimiento en términos sarcasticos, lo recoge intentando hacerlo mas
discreto, con temas mas laconicos y menos triunfalistas. Igualmente debussianos en EI/
delator -como veremos mas tarde-, son la insistencia en |oS silencios y cierta estética de lo
entrecortado: cuando la musica se detiene y una palabra se inscribe en esta interrupcion.

Todo esto demuestra una tentativa de hacer del cine sonoro una especie de dpera
hablada, tentativa en la que puede verse la mano de John Ford tanto como la del
Compositor. Nada tiene, en efecto, El delator de una pelicula a la cual se hubiese aplicado
aun musico, tras el rodaje, para que le diese una capa de esmalte musical. La pelicula habia
sido objeto de una concertacion previa entre el realizador, el decorador y el Compositor,
concertacion en la que, segun confesion de 10S participantes, se profundizé mucho mas alla
de lo habitual en el cine. Las selecciones musicales ~ de El delator no s6lo fueron toleradas
por Ford, sino que también obtuvieron su aprobacién, y acaso incluso siguieron sus
sugerencias.

La clave estilistica de The Informer es, en efecto, una voluntad de estilizacién y de
expresion simbdlica en el seno de un cine que, tras la llegada del sonoro, acababa de sufrir
los ataques del naturalismo. Esta estilizacidn persigue evidentemente recuperar el espiritu
del mudo, y realizar incluso algo de lo que para el cine mudo sélo habia sido un suefio. La

puntuacion por parte de la orquesta de ciertos gestos y de ciertas réplicas apunta, pues, a



arrebatarles su caracter puramente realista y momentaneo, para hacer de ellos elementos

significativos en el seno de una escenificacion global.

De hecho, la musica de Max Steiner en la pelicula es muy poco imitativa de la
materialidad inmediata de los acontecimientos, mucho menos en todo caso que la inmensa
mayoria de las musicas para la pantalla, pasadas o actuales. No subraya el ruido de los
elementos, el cierre de las puertas o las caidas de cuerpos, y cuando se hace oir sobre un
gesto particular, su perfil intenta no imitar la forma de éste. Por ejemplo, la escena a la que
Jaubert aludia de memoria.

Para situarla, recordemos que Gypo, un patan rechazado por su entorno, acaba de
entregar ala policia a su amigo Frankie, un independentista irlandés acorralado, y de recibir
el dinero correspondiente a su delacion. Muy pronto, se entera de que Frankie ha sido
asesinado poco después de su detencion. Cuando entra en un café, pide un whisky e inclina
la cabeza para beber: quiere olvidar. Ahora bien, el tema que suena sobre este gesto es el
suyo: como si tras su ausencia de si mismo asomase y se afirmase su identidad. Mitad
enferma de la pareja que él formaba con Frankie -el cual lo trataba con afectuosa
condescendencia, como si fuera el cuerpo que albergara su cerebro-, Gypo, ser incompleto,
no se encontrara a si mismo sino entregando al otro y abocandose ala desesperacion: la
pelicula es la historia de su acceso ala conciencia.

Ya en Wagner, ciertos temas del tejido orquestal hacen aparecer el inconsciente del
personaje, enunciando lo que él ignora de si mismo. Por ejemplo, en el primer acto de La
walkyria, el motivo de la espada que actua, por mediacion de la orquesta, sobre el
inconsciente de Sigmundo, antes de que éste encuentre el arma en la cabafia en la que se
ha refugiado. Todo el ambiente de la escena de la taberna, en El delator, tiene ademas
cierto caracter de meditacidn, de agitacion previa y de preludio que esta muy cerca de este
primer acto wagneriano, el cual presentaba ya un tejido musical muy brillante y de aspecto
discontinuo, con interrupciones, repeticiones, silencios, etc.

Pueden, incluso, considerarse ridiculas las cuatro notas instrumentales que puntuan,
en sincronismo, las monedas que el camarero devuelve a Gypo. Pero no hay que olvidar
que ese dinero es la moneda de la traicidn, el dinero de Judas. La caida de las cuatro
monedas es fatal: inicia una cuenta atras que desembocara en la condena del delator (en
efecto, sumando todas las cantidades repartidas a su alrededor por un Gypo derrochador es
como los independentistas, al reconocer en ellas el total del dinero, veran confirmarse sus
sospechas sobre él). Max Steiner no hace aqui; sino repetir un procedimiento de
expresividad simbdlica de las acciones por la musica, que tiene numerosos ejemplos en la

opera. .



Por una parte, la musica no sustituye el ruido de las monedas, ruido que se oye al
mismo tiempo, con muy ligero desfase; y por otra parte, el perfil de las notas repite

precisamente un leit-motiv de la partitura: el de la traicion.

¢Qué es lo que da, sin embargo, a estas intervenciones musicales un aspecto
imitativo? El hecho de ser puntuales y sincronas. Pues -como recordamos mas tarde y ya
dijimos en La Toile trouée, en el capitulo «Le clap»- la sincronizacién es en el cine un criterio
predominante, que consigue superponer sonidos e imagenes que, sin embargo, resultan
opuestos por todos los conceptos. En la Opera, este sincronismo musica-acciones,
corrientemente utilizado, no plantea problema alguno, puesto que se integra en cierta
estilizacion gestual y decorativa del conjunto. En el cine debe manejarse de manera mas
insidiosa, para que no se perciba en una intencion solamente imitativa, ni caiga en el puro
gag de cartoon. Y si las tentativas de estilizacion operistica de El delator han envejecido mal
al utilizar de modo patente este sincronismo, puede reconocérseles en cambio el mérito de
la audacia y la franqueza. El cine, sin duda, es un arte realista, en el cual se acepta una
cierta estilizacion de modo distinto que en el escenario; es cierto, por otra parte, que este
arte realista no ha progresado sino por medio de infracciones de su propio principio, y
mediante demostraciones de irrealismo.

¢ Cual es la causa de la gran peculiaridad del empleo de la musica en ciertas escenas
de El delator, que le da una presencia que puede parecer fastidiosa? Es la manera en que
se detiene. No se eclipsa con sigilo, como aprendera a hacer mas tarde, sino que se
interrumpe brutalmente, con el pie alzado, creando un silencio en el cual la réplica que sigue
suena de modo diferente. Todo sucede entonces como si la musica se designase a si
misma, deteniéndose y dando paso a la palabra. El cine posterior tendera a evitar este
efecto de paso, de relevo explicito y de puntuacion evidente, sustituyéndolo por un modo de
existencia mas fluido y mas integrado en la pelicula, mas constante e indistinto al mismo

tiempo.

lll.4. Utilizaciéon puntuadora de los Elementos del Decorado Sonoro (E.D.S)

Llamaremos elementos del decorado sonoro (E.D.S., en abreviatura) a los sonidos de
fuente mas o menos puntual y de aparicion mas o menos intermitente, que contribuyen a
poblar y a crear el espacio de una pelicula por medio de pequefos toques distintos y
localizados.

Un sonido tipico del decorado sonoro es el ladrido lejano de un perro, el timbre del
teléfono en el despacho vecino, o la sirena de un coche de la policia. Habita y define un
espacio, contrariamente a un sonido permanente, como un canto continuo de pajaros o el

sonido de las olas marinas, que son el espacio mismo.



Aparte de su papel narrativo (establecer o recordar el marco de la accién y sus
dimensiones), el elemento del decorado sonoro puede desempefar también, por la gracia
del montaje, un papel puntuador. La inteligencia de su distribucién en el ritmo de la escena
puede renovar y transfigurar completamente su empleo.

Esta pluralidad de funciones nos recuerda que el analisis sonoro de la pelicula debe
tener siempre en cuenta una posible superdeterminacion de los elementos, es decir, que

uno de ellos pueda tener sentido en varios niveles a la vez.

ll.5. Convergencias/divergencias: la anticipacion

Desde el punto de vista horizontal, los sonidos y las imagenes no son elementos
alineados como los postes de una empalizada, todos ellos desfilando idénticos entre si.
Tienen tendencias, indican direcciones, poseen leyes de evolucion y de repeticion que
mantienen un sentimiento de expectacién, de esperanza, de saturacion que romper o, por el
contrario, de vacio que llenar.

En la musica es donde este efecto es mas conocido: tiene a menudo su curva, que
deja esperar una cadencia, y la anticipacion de esta cadencia por parte del oyente viene a
subyacer en su percepcion.

Del mismo modo, un movimiento de camara, un ritmo sonoro o una evolucion de uno
de los actores desencadenan en el espectador un movimiento de anticipacion, cuya
expectativa sera confirmada o negada por el paso posterior: ésta es la dinamica segun la
cual funciona una secuencia audiovisual. Uno de los mas aficionados a este juego es
Godard, sobre todo en su Lettre a Freddy Buache. La musica elegida para acompafar al
conjunto de este video -el Bolero de Ravel- es una amplia curva melédica que prepara, pero
difiere sin cesar, su cadencia, como un orgasmo retenido, mientras que, por su parte, el
texto recitado por Godard busca sus palabras con un malicioso placer, con el fin de que se
hagan esperar en la imagen, constantes panoramicas dejan imaginar, al final de los
trayectos que recorren, por unos paisajes urbanos o bucdlicos, no se sabe qué revelacion.

En wuna cadena audiovisual, el audioespectador localiza, consciente o
inconscientemente, unas direcciones de evolucion (un crescendo, un accelerando que se
inician) y verifica seguidamente si esta evolucion iniciada se realiza como ha previsto.
Evidentemente, es a menudo mas interesante cuando la tendencia iniciada resulta
contrariada. A veces también, cuando todo sucede como se ha dejado anticipar, la
perfeccion y la tersura con que esa anticipacion se realiza bastan para emocionarnos.

En Hijos de un dios menor, cuando William Hurt acaba de salir de la sala de baile
iluminada y se aleja en la noche, se vuelve y Marlee Matlin se reune con él, toda vestida de

blanco: entonces el sonido de la musica de baile empieza a decrecer suavemente,



amortiguado por el potenciometro. El espectador anticipa conscientemente la reunion de los
dos personajes, y menos consciente- mente la desaparicion de la musica sobre el encuentro
de los dos amantes, asi como el silencio que se produce cuando se tocan. Eso es desde
luego lo que sucede, la convergencia de una reunién y de un amortiguamiento, pero tan
justa y finamente ejecutada, que resulta siempre emocionante cuando la disolucion de la
musica disco en el silencio y la inmovilizacion del hombre y de la mujer reunidos se
sincronizan casi en un suspiro.

Pues nunca se cansa uno de anticipar y de sorprender la anticipacion: es el

movimiento mismo del deseo.

ll.L6. Separar: el silencio

Es célebre el aforismo de Bresson que nos recuerda que el cine sonoro ha aportado
el silencio, y esta formula ilumina una justa paradoja: ha sido preciso que existan ruidos y
voces para que sus

Ausencias e interrupciones profundicen en eso que se llama silencio, mientras que en

el cine mudo, todo, por el contrario, sugeria ruidos.

Sin embargo, este elemento cero -al menos lo parece- de la banda sonora que es el
silencio no es nada facil de obtener, ni siquiera en el nivel técnico. No basta, en efecto con
interrumpir el flujo sonoro y poner en su lugar unos centimetros en blanco. Se
experimentaria entonces el sentimiento de una ruptura técnica (efecto, sin embargo,
utilizado varias veces por Godard, en especial en Vivir su vida). Cada lugar tiene su silencio
especifico, y por eso, durante una toma de sonido en exteriores, en estudio o en auditorium,
se procura grabar unos segundos de silencio especifico del lugar, que serviran para los
eventuales encadenados entre las réplicas y crearan el sentimiento buscado: que el marco
de la accion sea temporalmente silencioso.

No obstante, la impresion de silencio en una escena filmica no es el simple efecto de
una ausencia de ruido; no se produce sino cuando se introduce por medio de un contexto y
una preparacion, la cual consiste, en el mas sencillo de los casos, en hacerlo preceder de
una secuencia especialmente ruidosa. El silencio, dicho de otro modo, nunca es un vacio
neutro; es el negativo de un sonido que se ha oido antes 0 que se imagina; es el producto
de un contraste.

Otra manera de expresar el silencio -que puede o no asociarse con el procedimiento
evocado mas arriba- consiste en....hacer oir ruidos; pero ruidos tenues, de esos que
asociamos naturalmente ala idea de la calma, porque no atraen nuestra atencién, no son

siquiera audibles sino a partir del momento en que los demas -trafico, conversaciones,



vecinos o ruidos laborales- se han callado. Por ejemplo, cuando oimos el tic-tac de un
despertador.

Un buen ejemplo se encuentra en A/ien, cuando Ridley Scott quiere crear -sobre el
primer plano del gato-mascota en la nave espacial- la impresidn de un silencio inquietante y
portador de sombrios acontecimientos. Los planos inmediatamente precedentes son ricos en
accidentes sonoros. Preparan el vacio que va a sobrevenir. Pero se ha procurado no
provocar ese silencio demasiado bruscamente: los tres primeros segundos de la imagen del
gato permiten oir brevemente un ruido tenue y no identificado, semejante aun tic-tac, y cuya
aparicion y rapido decrecimiento posterior forman un puente hasta el vacio total de la banda
sonora.

En Cara a cara, Bergman utiliza con este mismo tic-tac el procedimiento inverso: su
personaje es una mujer en pleno periodo depresivo. En un momento dad la vemos en su
casa preparandose para acostarse y luego meciéndose en la cama. Instantaneamente, el
ruido del despertador que vemos sobre su mesita de noche, que hasta entonces ha pasado
desapercibido, se intensifica y se hace mas fuerte. Se tiene entonces, paraddjicamente, la
angustiosa impresion del silencio, en un grado tanto mayor cuanto mas intenso y estridente
resuena ese sonido, que es lo unico que emerge de él, subrayado por el vacio de los demas
ruidos y destacando a su vez ese vacio de una manera horrible. (El toque tipicamente
bergmaniano, aqui, es la rapidez y la aspera precisién con que se realiza ese aumento del
sonido.)

Los demas ruidos utilizados en el cine como sindnimos del silencio son: los sonidos
lejanos producidos por animales, los relojes de pared en una habitacién cercana, los roces y
los ruidos que sugieren intimidad y proximidad...

Curiosamente también, un toque de discreta reverberacion a rededor de sonidos
aislados (por ejemplo, pasos en una calle) puede reforzar este sentimiento de vacio y de
silencio. Tal reverberacién no puede percibirse, efectivamente, cuando otros ruidos -por

ejemplo, del trafico diurno- se dejan oir al mismo tiempo.

IV. EL PUNTO DE SINCRONIZACION, LA SINCRESIS

IV .1. Definicién

Un punto de sincronizacion es, en una cadena audiovisual, un momento relevante de
encuentro sincrono entre un instante sonoro y un instante visual; un punto en el que el
efecto de sincresis (véase mas adelante) esta mas acentuado: como un acorde musical mas

afirmado y mas simultaneo que los demas en una melodia.



La emergencia de los puntos de sincronizacidn mas significativos obedece en alto
grado a leyes guestalticas. Asi, un punto de sincronizacion emerge a veces mas
especialmente en una secuencia:

- como doble ruptura inesperada y sincrona en el flujo audio- visual (cortes cut-cut del
sonido y de la imagen, caracteristicos de la lI6gica externa, frecuentes por ejemplo en Alien);

- como puntuacién premeditada en la que vienen a coincidir, los caminos, separados
antes, del sonido y de la imagen (punto de sincronizacién de convergencia);

- por su simple caracter fisico; por ejemplo, cuando el punto de sincronizacion recae en un
primer plano que crea un efecto de fortissimo visual, o cuyo sonido tiene mas volumen

sonoro que los demas;

- pero también por su caracter afectivo y semantico: una palabra en el didlogo, que tenga
cierta fuerza semantica y se diga de cierta manera, puede ser el lugar de un punto de

sincronizacion importante con la imagen.

Un punto de sincronizacién puede ser el encuentro de elementos de naturaleza muy
variable; por ejemplo, de un corte visual de la imagen con una palabra o con un grupo de
palabras especialmente destacadas en el comentario de la voz en off. En Lettre a Freddy
Buache, de Godard, son varios encuentros entre cortes de plano en la imagen y finales de
frase en la voz los que constituyen los p.d.s. (puntos de sincronizacién) principales sobre los
cuales se estructura toda la pelicula, basandose en la palabra arco. El punto de
sincronizacion es, en efecto, el lugar en el que el arco audiovisual toca el suelo y se eleva de
nuevo.

Naturalmente, estos puntos de sincronizacion tienen siempre un sentido en relacion
con el contenido de la escena y la dinamica de la pelicula en general. Asimismo, son ellos
los que imponen a la cadena audiovisual su fraseo, como pueden imponerlo en una
secuencia musical los acordes simultaneos o las cadencias; en una palabra, los encuentros
verticales entre elementos.

Se da también el caso particular de lo que podria llamarse punto de sincronizacion

evitado.

IV .2. Punto de sincronizacion evitado

En efecto, de igual modo que en la musica clasica occidental existe lo que se llama
cadencias evitadas (es decir, cadencias que, por la inflexibn melddica y la progresion
armonica, se procura anticipar antes de eludirlas subitamente), lo mismo sucede en la

cadena audiovisual, donde hay puntos de sincronizacion evitados, a veces mas poderosos



que los que llegan a producirse. ¢Por qué? Porque se han ofrecido para la elaboracion
mental del audioespectador .

El ejemplo mas conocido es la escena del suicidio de un miembro de la clase alta,
corrupto y comprometido en un atraco (La jungla del asfalto, de John Huston). Se le ve
encerrarse en su despacho, abrir un cajén, coger una pistola que alli se encuentra y... lo
unico que llega a nosotros es una detonacion, pues el découpge nos transporta entonces
fuera de la sala. ¢ Por decoro? No sélo por eso...

En Je vous salue Marie, Godard siembra el principio de su pelicula de p.d.s. evitados,
cuando nos hace oir sonidos repetidos de «pluf» y en la imagen no vemos sino la superficie
de un lago agitado por las ondas producidas por la caida, dejando fuera de campo el lugar
del impacto y el objeto que cae. Se oye, pues, la causa en el sonido, mientras que las
consecuencias se manifiestan en la imagen. Pero en la cabeza del espectador hay un punto
de sincronizacion tanto mas poderoso cuanto que se postula pero no se realiza (se oiria y se
veria lo que cae), y el objeto en cuestidn, acusmatico, puede ser cualquier cosa: ¢,un guijarro

lanzado distraidamente, un aerolito, o el Espiritu Santo?

IV .3. El golpe, simbolo del punto de sincronizacion

En la realidad, un puietazo, aunque haga dafo, no produce necesariamente ruido.
Mientras que en una audioimagen de cine o de television, el ruido del impacto es casi
obligatorio; en otro caso no se creeria en ellos, aunque los golpes se aplicasen de ver- dad.
Estos van acompafados, pues, casi sistematicamente, de ruido. Este encuentro puntual,
instantaneo, abrupto, de un sonido y de un impacto visible se convierte entonces en la
representacion mas directa e inmediata del punto de sincronizacion audiovisual, como
referencia, como puntuacion, «punto de acolchado», diria Lacan, de la secuencia. El golpe
se convierte en el instante alrededor del cual se estructura el tiempo del relato; antes se
piensa, se anuncia, se presiente; luego se sufren sus vibraciones y se afrontan sus
resonantes efectos. Es el punto audiovisual hacia el que converge todo, a partir del cual las
cosas se difuminan. Y es también, en la audioimagen, expresion privilegiada de la
instantaneidad.

Abandonada a si misma, en efecto, la imagen ultrabreve del golpe no se fija en la
memoria, queda como perdida, mientras que un sonido ultrabreve pero bien definido tiene el
privilegio de fijar directamente su forma y su timbre en la conciencia, en la que se repite
como eco. El sonido es el golpe de tampdn que marca la imagen con el sello de la
instantaneidad (sobre esta metafora del tampdn, véase el gag del bibliotecario en Indiana

Jones y la dltima cruzada, de Steven Spielberg).



¢, Cual es el objeto mas importante en la figuracién audiovisual? El cuerpo humano.
¢, Cual puede ser el encuentro mas inmediato y mas breve entre dos de estos objetos? El
golpe. ¢, Y cual es la relaciéon audiovisual mas inmediata ? La sincronizacion entre un choque
oido y un choque visto, o que se ha creido ver. Pues, de hecho, el golpe no se ve realmente,
lo que puede verificarse cortando el sonido de la escena. Lo que se oye, en suma, es lo que

no se ha tenido tiempo de ver.

IV .4. «P.d.s. » acentuados y elasticidad temporal

A este esquema, ya presente en el cine de imagenes reales y en especial en todas
las peliculas de lucha y de artes marciales, los dibujos animados japoneses difundidos por la
television tienen la caracteristica, favorecida incluso por su rudimentaria animacion, de
afiadir algo mas: un analisis del movimiento (como en las célebres fotos de Muybridge o
Marey que estan en el origen del cine), el empleo del ralenti y la radical estilizacion del
tiempo: procedimientos que se inspiran en las ralentizaciones y paradas de imagen de las
retransmisiones deportivas, pero también extraidas directamente de las historietas
japonesas o mangas. De algun modo, en estas aventuras someramente dibujadas, el punto
de sincronizacién constituido por el golpe, ese punto de conexién, de vinculo entre
continuidad sonora y continuidad visual, es lo que permite que, alrededor de él, el tiempo se
dilate, se pliegue, se tense, se estire o, por el contrario, se entreabra como un tejido.
Alrededor de un p.d.s. tan caracteristico como el golpe, la capacidad de elasticidad temporal
puede asi hacerse casi infinita: durante los episodios de la serie Dragon Ball, los personajes
que pelean quedan fijados constantemente en pleno movimiento, se les detiene en pleno
cielo (pues dan saltos prodigiosos) y dialogan interminablemente, ralentizando, acelerando y
encadenando sus posturas como una sucesion de diapositivas discontinuas, antes de
lanzarse precipitadas series de pu etazos y puntapiés.

El puietazo sonorizado es, en suma, en el lenguaje audiovisual, la ocasién, el
pretexto de lo que en musica se llama un acorde, derivado de la dimensidn vertical. Ya en
las durisimas escenas de ring de su Toro salvaje, con actores reales, Scorsese se servia de
los golpes sonorizados para conferir a los combates de boxeo una elasticidad temporal
maxima: ralentis, imagenes repetidas O aisladas, etc.

Lo paradojico del asunto es que esta elasticidad temporal era, sobre todo al principio,
propia del cine mudo, dado que este ultimo no tenia que doblarse punto por punto y
segundo por segundo mediante sonido sincrono; de ahi su facilidad para dilatar el tiempo o
contraerlo. Con la llegada del sonoro, esta elasticidad empezd a ser eliminada del cine

hablado. Y si pudo reintroducirse en él en un contexto realista fue en especial con las



secuencias de accion y de combate de las peliculas de Peckinpah; dicho de otro modo, no
en una relacion sonido/imagen deslizante y asincrona, sino por el contrario en escenas con
fuertes puntos de sincronizacion, en las que los golpes, las colisiones, las explosiones crean

referencias y encuentros.

IV .5. El resorte de Ila sincronizacion: la sincresis

La sincresis (palabra que forjamos combinando «sincronismo» y «sintesis» ) es la
soldadura irresistible y espontdnea que se produce entre un fenédmeno sonoro y un
fendmeno visual momentaneo cuando éstos coinciden en un mismo momento,
independientemente de toda logica racional.

La sincresis es la que hace, en el prélogo de Persona, que no dudemos ni un instante
de que los sonidos escuchados sobre las manos clavadas sean los sonidos del martillo que
las clava.

La sincresis es la que permite el doblaje, la postsincronizacion y el sonorizado,
otorgando a estas operaciones un amplio margen de eleccion. Gracias a ella, para un solo
cuerpo y un solo rostro en la pantalla, hay decenas de voces posibles o admisibles, igual
que, para un martillazo que se ve, pueden funcionar centenares de ruidos diferentes.

Como demuestran ciertas experiencias de video o de cine experimental, la sincresis
puede funcionar incluso sobre el vacio, es decir, sobre imagenes y sonidos momentaneos
que no tienen, literalmente, nada que ver los unos con los otros, formando en la percepcion
aglomerados monstruosos, pero irresistibles e inevitables: la silaba «Fa» y la imagen de un
perro; el ruido de un golpe y la imagen de un triangulo. La sincresis es pavloviana.

Pero no es totalmente automatica; esta en funcién del sentido y se organiza segun
leyes guestalticas y efectos de contexto. Si se siembran al azar fendmenos sonoros vy
visuales puntuales y rapidos, podra verse a algunos reunirse por sincresis y otros no. La
secuencia se «frasea» ella sola en razén de fendmenos de refuerzo, de «buena forma» que
no obedecen a una ley sencilla. A veces esta logica es evidente: cuando se trata de un
sonido mas potente que los demas, éste se alia con la imagen que le es mas sincrona que
las demas que estan antes o después de él. Esto puede ser también un fendmeno de
sentido o de ritmo.

Para ciertos tipos de situaciones que hacen esperar un tipo de sonidos precisos -un
personaje que camina, por ejemplo- la sincresis resulta imparable. Permite sonorizar unos
casos con cualquier cosa, en funcion de lo que se quiera expresar. En Mi tio, Tati sonorizd

unos pasos humanos con toda clase de cosas: pelotas de ping-pong u objetos de vidrio.



El efecto de sincresis es evidentemente susceptible de verse influido, reforzado y
orientado por los habitos culturales. Pero al mismo tiempo tiene muy probablemente -lo
demuestran las experiencias-limite de Gary Hil- una base innata. Han podido observarse
reacciones especificas en recién nacidos ante fenbmenos sonoros y visuales sincronizados.

El «<modesto» fendbmeno de la sincresis -modesto por humilde y cotidiano, sin relieve
particular- es el que abre las puertas del cine sonoro; gracias a él pueden crearse las
configuraciones audiovisuales mas sutiles y mas asombrosas. Pero hoy, cuando ver en una
pantalla una figura que se mueve al mismo tiempo que se oye un movimiento se ha
convertido en algo banal, cuesta trabajo representarse la fascinacién que podian suscitar en
1927 las primeras peliculas de sonido e imagen sincronos, por su mismo sincronismo. Que
el sonido y la imagen evolucionaran como una pareja de bailarines perfectamente acoplados
constituia ya en si un espectaculo. Lo atestiguan los textos escritos sobre el tema en aquella
época; y también las peliculas que, especialmente cuando eran musicales, exaltaban el
sincronismo como tal, mostrando a violinistas o instrumentistas de banjo, cada uno de cuyos
gestos en la imagen desencadenaba una nota distinta.

La costumbre nos ha llevado a considerar este fenbmeno como «natural» y

cinematograficamente desprovisto de interés. Redescubramoslo, sin embargo.

IV .6. Sincronismo amplio/medio/estrecho

La sincresis no funciona a base de todo o nada. Hay varias escalas, varios pasos de
sincronismo, y éstos determinan cierto estilo cinematografico, en especial para la
sincronizacion labial.

Lo que los franceses, por ejemplo, adeptos de un sincronismo estricto y rigido,
consideran defecto de postsincronizacion en el sonido original de las peliculas italianas es,
de hecho, un sincronismo mas amplio, tolerante, que no se inquieta por una décima de
segundo de mas o de menos. Esta diferencia puede observarse, especialmente, en el nivel
de la voz: mientras los sincronismos mas ajustados sujetan los sonidos al movimiento de los
labios, los sincronismos mas amplios toman en consideracién la totalidad del cuerpo
hablante, gestual en particular.

En lineas generales, un sincronismo amplio da un efecto me- nos naturalista, mas
facilmente poético y mas relajado, y un sincronismo muy rigido tensa mas fuertemente el
tejido audiovisual.

Ese tejido cuyo status escénico necesitamos ahora interrogar.



4, LA ESCENA AUDIOVISUAL

I ¢HAY UNA ESCENA SONORA?

1. Laimagen es el marco

¢ Por qué se habla en el cine de «la imagen» en singular cuando en una pelicula hay
millares o, si se cuentan por planos, varios centenares, y cuando estas imagenes se
transforman sin cesar? Por que, aunque hubiese millones, en la pelicula no hay, para
contenerlas, mas, que un solo marco. Lo que se designa con la palabra <imagen» en el cine
es, de hecho, no el contenido, sino el continente. Es el marco.

Este marco, que puede incluso ser negro y permanecer vacio durante unos
segundos, como ocurre en numerosas peliculas (Le Plaisir, de Ophuls, Laura, de
Preminger), o incluso durante unos minutos en algunas experiencias extremas (L 'Homme
Atlantique, de Marguerite Duras), sigue siendo perceptible para el espectador, presente para
él, como lugar de proyeccion delimitado y visible, con sus cuatro lados. Un marco que se
afirma asi como un continente preexistente a las imagenes, que estaba alli antes que ellas, y
podra persistir una vez que ellas se hayan desvanecido (siendo también la ficha técnica una
manera de reafirmarlo).

Este marco preexistente no es exactamente aquel sobre el que se inclinaron en
especial Pascal Bonitzer y Jacques Aumont, confrontandolo con el de la pintura.

Lo propio del cine, por tanto, es que no hay sino un lugar de imagenes (por oposicion
a las instalaciones de video, a los diaporamas, a los luz-y-sonido ya otras formulas de
multimedia, que ofrecen varios) y que eso, y no otra cosa, es lo que hace que pueda
hablarse aqui de la imagen en singular.

Recordemos que, en los balbuceos del cinematdgrafo, se intenté difuminar la dureza
de los bordes del marco con efectos de recorte o de degradados, analogos a los practicados
en fotografia. Igualmente, se hacia variar el marco con efectos de apertura y cierre del
diafragma. Estos procedimientos, sin embargo, fueron poco a poco abandonados y, aparte
de algunas busquedas del marco variable durante ciertas obras (Max Ophuls en Lo/a
Montes), pronto se estuvo de acuerdo sobre el principio de la imagen a marco completo, que
a partir de entonces rein6 en el 99% de las peliculas.

Del mismo modo, las pocas experiencias de cine multipantalla (el Napo/edén de
Gance, el Woodstock de Michael Wadleigh o, en rigor, el Forty deuce de Paul Morissey), no

han tenido descendencia, reforzando asi la regla del marco clasico.



1.2. No hay continente sonoro de /os sonidos

¢, Que sucede, en comparacién, con el sonido? Pues todo lo contrario. Para él no hay
ni marco ni continente preexistente: pueden afadirse, ademas, tantos sonidos Como se
quiera simultdneamente, unos a otros, hasta el infinito, sin encontrar limites. Por anadidura,
estos sonidos se situan en diferentes niveles de realidad: entre la mduasica de
acompafnamiento convencional, por ejemplo, que es off, y el didlogo sincronizado, que es
diegético. Mientras que el marco visual sélo se situa casi siempre en uno de estos niveles a
la vez.

En el cine, pues, no hay continente sonoro de los sonidos ni cosa analoga, para ellos,
a ese continente visual de las imagenes que es el marco.

Ahora bien, ¢qué hacen los sonidos cuando se superponen a una imagen en el cine?
Se disponen en relacidon con el marco visual y su contenido, quedando unos englobados en
cuanto in y sincronos, otros merodeando en la superficie y por los bordes Como fuera de
campo; y algunos otros, ademas, claramente situados fuera de la diégesis, en un foso de
orquesta imaginario (la musica ~ off), o sobre una especie de palco, el de las voces en off.
En pocas palabras, se distribuyen los sonidos en relacion con lo que se ve en una imagen,
distribucion susceptible de replantearse en todo momento apenas cambie lo que se ve.
Puede decirse asi que la forma clasica del cine se define como «un lugar de imagenes y de
sonidos», siendo el sonido «lo que busca su lugar» en él (Le Son au cinéma). Y eso
contrariamente a la television, como se vera en otro sitio.

Si puede hablarse de una escena audiovisual, hay que afirmar entonces que esta
escena esta delimitada, estructurada, por los bordes del marco visual. El sonido en el cine
es lo contenido o lo incontenido de una imagen: no hay lugar de los sonidos, ni escena
sonora preexistente ya en la banda sonora; no hay, por tanto, banda sonora.

En el marco clasico del cine monopista, sin embargo, una pelicula tan particular como
Othon, de Jean-Marie Straub y Daniele Huillet (en la cual se interpreta una tragedia romana
de Corneille en los lugares de la accidén, hoy, en exteriores), mostraba, en 1969, lo que
podria ser una escena sonora, o dicho de otro modo, un continente sonoro de los sonidos, a
condicion de admitir en él que los sonidos eran las voces de los actores y su texto, y el
continente el rumor urbano en el cual se grababan voces y texto. Repetidamente, en efecto,
algunos actores de esta pelicula hablan durante mucho tiempo fuera de campo y, sin
embargo, su voz no suena como la del fuera de campo tradicional enteramente determinado
por la imagen: esta «en el mismo lugar» que la de los actores que se ven, lugar definido por
el sonido ambiente.

El mismo efecto, mas evasivo, aparece en una pelicula contemporanea de la anterior,

como La Religieuse, de Jacques Rivette, en la que la reverberacion alrededor de las voces



(emanada de un sonido directo, como en Straub y Huillet) desempefia para éstas el mismo
papel de revestimiento y de homogeneizacién, de inscripcion en un lugar, representado en
Othon por la «argamasa» del trafico urbano. El precio a pagar, en cada ocasion, es una
relativa pérdida de inteligibilidad. De manera general, ciertos efectos de «firma espacial> del
sonido, como dice el investigador americano Rick Altman, que los ha estudiado y puesto de
relieve especialmente, son susceptibles, en ciertas condiciones, de erigir en el cine el
estrado de una escena sonora.

Todo esto ocurria, al menos, hasta que llegé el sonido Dolby, lugar de bordes
difuminados, creador de una especie de superpantalla que envuelve la pantalla: el
supercampo, que consideraremos en un capitulo ulterior. Supercampo que, sin embargo, no

invalida esta estructura que hemos descrito, aunque la haga acaso temblar sobre su base.

Il. IMANTACION ESPACIAL DEL SONIDO POR LA IMAGEN

¢, Cual es la pregunta espacial que nos plantea habitualmente un sonido? No es:
¢;doénde esta? (ese sonido «esta» en el aire que respiramos, o bien, en rigor, como
percepcion, en nuestra cabeza), sino mas bien: ;de donde viene? El problema de la
localizacion de un sonido, pues, la mayoria de las veces, se limita al de la localizacién de su
fuente.

Ahora bien, en este punto, el cine monopista clasico nos propone una experiencia
sensorial extrana, puesto que el punto del que los sonidos llegan fisicamente al espectador
es muchas veces distinto del punto de la superficie de la pantalla en el cual figuran los
objetos de los que estos sonidos se supone que emanan. Y de donde, sin embargo, los oye
venir.

Si se trata, por ejemplo, de un ruido de pasos y el personaje que camina atraviesa la
pantalla, los sonidos de sus pasos pareceran seguir su imagen, aunque en el espacio real
de la sala sigan saliendo del mismo altavoz fijo. Si el personaje esta fuera de campo, los
pasos se percibiran como fuera del campo, un fuera mas mental que fisico; en todo caso, no
vendran de la pantalla.

Mucho mas: si en la sesion a la que asistimos el altavoz no esta situado tras la
pantalla, sino colocado en cualquier otro punto de la sala (proyeccion con equipo movil) o en
un lugar al aire libre (drive-in), o incluso si los sonidos suenan en nuestra cabeza por medio
de los auriculares (sesiones de cine en avidn), estos sonidos no dejaran por ello de
percibirse como emanados de la pantalla, yeso a pesar de la evidencia de nuestros sentidos
que, por simple analisis espacial, podrian establecer que vienen, en realidad, de otro lugar.

Esto quiere decir que hay en el cine una imantacion espacial del sonido por la

imagen. Un sonido percibido como fuera de campo o localizado ala derecha de la pantalla lo



es pues sobre todo mentalmente, al menos si nos encontramos ante una proyeccion en
monopista.

El problema con las tentativas de espacializacién real ensayadas en los primeros
anos del sonido multipistas -en el que el sonido esta realmente situado a la izquierda de la
pantalla o en su parte izquierda-, es justamente que chocaron con esta espacializacién
mental. Espacializacion mental que fue para el cine hablado una bendicion, pues le permitio
funcionar durante cuarenta afos, si no mas, sin plantear problemas. Piénsese en el
rompecabezas que se habria planteado si hubiese sido necesario hacer provenir realmente
los sonidos de los puntos en los que se mostraban sus fuentes. Habria sido necesario
instalar tras las pantallas y a su alrededor verdaderas colmenas de altavoces, sin contar los
problemas de enlaces sonoros que se habrian derivado de ello.

Con el manejo actual del Dolby se ha aprendido la leccion de esos ensayos de
espacializacion realista y de sus efectos de bastidor (véase mas adelante), y las mezclas
multipistas que se realizan son muy a menudo compromisos entre localizacion mental y
localizacion real.

Observemos, sin embargo, que el sonido proveniente de un punto distinto a la
pantalla no es «imantable» por esta ultima salvo si conserva cierta fijeza espacial. Si se
desplaza constantemente entre varios altavoces, sera mas dificil que la imagen lo absorba y
conservara una fuerza centrifuga que le permitira resistir ala atraccion visual. Incluso en el
caso clasico del altavoz unico, existe sin embargo una dimension sonora real a la que el cine
parlante recurrié en sus inicios, y que poco después abandoné: la de la profundidad, la del
sentimiento de lejania de la fuente, detectado por el oido a partir de indicios tales como un
espectro armonico decolorado, el caracter difuminado y menos presente de las acometidas y
de las transiciones, la mezcla entre sonido directo -en sentido acustico- y sonido reflejado, la
presencia de reverberacion, etc.

A ese criterio de profundidad es al que se hacia referencia en las tentativas de
perspectiva sonora reivindicadas por varias peliculas (y analizadas por Rick Altman).
Notemos, sin embargo, que esta perspectiva sonora no era tanto una verdadera profundidad
que situase forzosamente la fuente del sonido detras, en relacion con el plano de la pantalla,
como una distancia interpretada por el espectador en diferentes direcciones segun lo que
éste veia en la pantalla y podia deducir sobre el lugar de la fuente. Dicho de otro modo, un
sonido lejano puede interpretarse, segun los momentos, como situado lejos hacia la
izquierda del marco, lejos hacia la derecha, lejos hacia delante, lejos hacia atras, etc.,

siempre, pues, segun una localizacion que sigue siendo parcialmente mental.



A esta localizacion mental, dictada mas por lo que se ve que por lo que se oye, 0 mas
bien por la relacion entre las dos cosas, podria oponerse, pues, la espacializacion absoluta

del cine multipistas.

Ill. LA ACUSMATICA
lIl.1. Definicion

Acusmatica (una antigua palabra de origen griego recuperada por Jerénimo Peignot y
teorizada por Pierre Schaeffer) significa «que se oye sin ver la causa originaria del sonido»,
0 «que se hace oir sonidos sin la vision de sus causas». La radio, el disco o el teléfono, que
transmiten los sonidos sin mostrar su emisor, son por definicion medios acusmaticos.

Se ha bautizado también como «musica acusmatica» (en este caso por parte del
compositor Francois Bayle) a la musica de concierto realizada y escuchada sobre soporte de
grabacion en ausencia, voluntaria y fundadora en este caso, de las causas iniciales de los
sonidos y de su vision.

¢, Como puede llamarse lo contrario de esta escucha? Schaeffer proponia hablar de
escucha directa, pero siendo la palabra «directo» propicia a todas las ambigledades,
preferimos hablar aqui de escucha visualizada (es decir, acompanada de la vision de la

causalfuente).

lll.2. Visualidad / Acusmatica

Un sonido puede realizar en una pelicula, desde sus primeras apariciones dos clases
de trayectos:

-0 es de entrada visualizado y, seguidamente acusmatizado,
-0 es acusmatico para empezar y solo después se visualiza.

El primer caso viene a ser como asociar de entrada el sonido a una imagen precisa,
que podra reaparecer mas 0 menos clara en la cabeza del espectador cada vez que este
sonido sea oido de nuevo como acusmatico: sera un sonido encarnado, marcado por una
imagen, desmitificado, archivado (como la bocina del tranvia en Un condenado a muerte se
ha escapado, de Bresson, que analizamos en Le Son au cinéma).

El segundo caso, favorito de las peliculas de misterio y de atmdsfera, preserva
durante mucho tiempo el secreto de la causa y de su aspecto, antes de revelarla. Mantiene
una tension, una expectacion, y constituye por tanto en si mismo un procedimiento
dramaturgico puro, analogo a una entrada en escena anunciada y diferida (Tartufo que
regresa, en la obra de Moliere, en el tercer acto).

Es el célebre ejemplo de M en el que el realizador nos escamotea hasta el limite el

aspecto fisico del asesino, cuya voz y silbido obsesivo hace oir al principio, preservando el



mayor tiempo posible, hasta su desacusmatizacién, el misterio de sus rasgos (véase el
ensayo de Michel Marie en la coleccidon «Synopsys»).

Un sonido o una voz conservados como acusmaticos crean en efecto un misterio
sobre el aspecto de su fuente y sobre la misma naturaleza, propiedades o poderes de esta
fuente, aunque solo sea por el escaso poder narrativo del sonido en cuanto a su causa.

Es bastante corriente, en las peliculas, que ciertos personajes con aura maléfica,
importante o impresionante, sean casi introducidos por el sonido antes de lanzarse como
pasto de la vision, desacusmatizados.

Odile Larere ha observado, por ejemplo en Confidencias, de Visconti, que los intrusos
que trastornan el acogedor universo del héroe, el viejo profesor interpretado por Burt
Lancaster, se presentan sistematicamente por medio del sonido antes de hacerse visibles.

En la oposicion visualizado/acusmatico es donde especialmente se apoya esta nocion

fundamental de la escritura audiovisual que es el fuera de campo.

IV. LA CUESTION DEL FUERA DE CAMPO
IV .1. Fuera de campo in y off: el tricirculo

La cuestidon del sonido fuera de campo domina desde hace mucho tiempo toda una
parcela de la reflexidn y de la teorizacion sobre el sonido en el cine y ocupa un lugar central
en nuestros dos primeros libros sobre el tema. Si aparece hoy como abusivamente
privilegiada, hasta el punto de hacer olvidar otros problemas, no por ello deja de conservar
un lugar central, aunque la evolucion reciente del sonido en el cine -principalmente el sonido
multipistas y el supercampo que instaura- haya modificado los datos.

En sentido estricto, el sonido fuera de campo en el cine es el sonido acusmatico en
relacion con lo que se muestra en el plano, es decir, cuya fuente es invisible en un momento
dado, temporal o definitivamente. Se llama, en cambio, sonido in a aquel cuya fuente
aparece en la imagen y pertenece a la realidad que ésta evoca.

En tercer lugar, proponemos llamar especificamente sonido off a aquel cuya fuente
supuesta es, no solo ausente de la imagen, sino también no diegética, es decir, situada en
un tiempo y un lugar ajenos a la situacion directamente evocada: caso, muy extendido, de
las voces de comentario o de narracion, llamadas en inglés voice-overy, por supuesto, de la

musica orquestal.

IV .2. ;Las excepciones destruyen la regla?
En Le Son au cinéma, proponiamos presentar estos tres conceptos, inffuera de
campo/ off, como las tres zonas de un solo circulo, cada una de las cuales se comunica con

las otras dos. Este «tricirculo» es el que aqui reproducimos.



Estos ultimos anos, la distincion inffuera de campo/off, que procede de un analisis
sencillo, ha sido a menudo denunciada como superada y reductora, y se ha empezado a
criticar, cada vez mas directamente, en nombre de las excepciones y de los casos
particulares que parece no tomar en cuenta.

Por ejemplo, ¢donde hay que situar los sonidos (generalmente las voces) emanados
de aparatos eléctricos situados en la accién, y que una imagen puede implicar o hacer

aparecer: aparatos telefénicos, altavoces de radio o de sonorizacion?
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¢ Qué hacer, ademas, con el caso en que el personaje presente en la escena habla
de espaldas a nosotros, de modo que, en sentido propio, no le vemos hablar? ;Es su voz
acusmatica (fuera de campo)? ;y qué decir de las voces llamadas «interiores» de un
personaje visible en la imagen: voz de su conciencia, voces de sus recuerdos o de las
escenas que fantasea?.

&Y qué hay, ademas, del caso particular de Mira quién habla, de Amy Heckerling,
donde una voz de adulto acompana las expresiones faciales de un bebé, y explicita lo que
pretende decir antes de tener para ello medios fisicos e intelectuales? Esta voz esta, en
efecto, ligada al presente de la accion, pero no es visualizable y, por tanto, no parece
afectada por estas distinciones, dado su enlace con la imagen por medio de una
sincronizacion vaga y amplia.

Finalmente, ;donde se colocaran los sonidos de ambiente global tales como los
cantos de pdjaros y el ruido del viento, oidos por ejemplo en los exteriores en plena
naturaleza y que seria ridiculo caracterizar como fuera de campo, bajo pretexto de que no se
«ve» a los pajaros piar o al viento soplar?

Estas excepciones pueden parecer turbadoras. Para nosotros, sin embargo, no
invalidan cl interés de una distincion in/fuera de campo/off, y de una divergencia fundamental

acusmatico/visualizado.



IV .3. Un punto de vista topolégico y espacial

En efecto, quienes pretextando estas excepciones, consideran estas categorias como
desprovistas de interés desechan una distincidn imprescindible simplemente por la razén de
gue no es absoluta. Consideran las cosas segun una logica binaria de todo o nada, mientras
que estas distinciones no tienen sentido sino desde un punto de vista geografico, topoloégico
y espacial, como zonas entre las cuales existen muchos matices y regiones ambiguas...

Desde luego, necesitamos completar nuestra tipologia del sonido en el cine y afadir
nuevas categorias que, por otra parte, no pretendan agotar todos los casos, pero permitan

reconocer y aislar nuevas regiones.

IV .4. El sonido ambiente (sonido-territorio)

Se llamara sonido ambiente al sonido ambiental envolvente que rodea una escena y
habita su espacio, sin que provoque la pregunta obsesiva de la localizacién y visualizacién
de su fuente: los pajaros que cantan o las campanas que repican. Puede llamarseles
también sonidos-territorio, porque sirven para marcar un lugar, un espacio particular, con su

presencia continua y extendida por todas partes.

IV .5. El sonido interno

Se llamara sonido interno al que, situado en el presente de la accién, corresponde al
interior tanto fisico como mental de un personaje: ya sean sus sonidos fisiolégicos de
respiracion, de jadeos y de latidos del corazén (que podrian bautizarse como sonidos
internos-objetivos), 0 sus voces mentales, sus recuerdos, etc. (que llamaremos internos-
Subjetivos o internos-mentales).

La voz ya citada de Bruce Willis en Mira quién habla es un caso interesante dc voz
interna parcialmente enlazada a una exteriorizacion gestual. Se establece como no oida por
los demas y refiere lo que puede pensar el nifio con la voz del adulto que él sera, asociada
al mismo tiempo a gestos que representan el codigo y los medios fisicos de que dispone

ahora.

IV .6. El sonido “on the air’

Llamaremos sonidos en las ondas (on the air) a los sonidos presentes en una escena,
pero supuestamente retransmitidos eléctricamente, por radio, teléfono, amplificacion, etc. y
que escapan, pues, a las leyes mecanicas llamadas «naturales» de propagacién del sonido.
Cada vez mas empleados, estos sonidos de television, de autorradio o de interfono
adquieren en las peliculas en las que se utilizan un status particular autbnomo. Se dan a oir

al espectador, sea en pleno marco, claros y nitidos, como si el altavoz de la pelicula



estuviese directamente conectado a la radio, al teléfono o al tocadiscos evocado en la
accioén; sea, en otros momentos, localizados en el decorado por rasgos acusticos que
producen un efecto de distanciamiento, de reverberacion y de coloracién por los altavoces,
etc., con una infinidad de degradados entre estos dos extremos. Estos sonidos on the air,
situados en principio en el tiempo real de la escena, atraviesan, pues, libremente, las
barreras espaciales.

Caso particular de sonido on the air es el de la musica retransmitida o grabada. El
sonido de la musica on the air atravesara mas o menos las zonas in/off/fuera de campo, y se
situara aproximadamente, para el espectador, como musica de pantalla o musica de foso
segun, en efecto, el peso particular otorgado por la realizacion (mezcla, ajuste de nivel,
filtrado, condiciones de grabacion de la musica): ya sea en la fuente inicial del sonido (la
realidad de los instrumentos que suenan o de las voces que cantan), o ya sea, por el
contrario, en su fuente terminal (el altavoz presente en la accion que se deja sentir
materialmente por medio de filtrajes, ruidos parasitos, resonancias, etc.). Las road-movies,
tales como Rainman, de Barry Levinson, juegan sin cesar con esta oscilacion.

Pero ya en 1975, American Graffiti, de George Lucas, con ayuda del especialista en
sonido Walter Murch, exploraba todo el abanico de las posibilidades entre estos dos casos
extremos, a partir de una situacion muy sencilla: los personajes se desplazan en coche en un
circulo geografico limitado y sintonizan la misma emisora radiofénica de rock.

El mismo problema se encuentra en los dialogos presentados en la diégesis en forma
de grabacion: ¢ nos remiten al momento de su produccion o al momento de su escucha?

Imaginemos una escena cinematografica en la que un hombre escucha una entrevista
en el magnetéfono: o bien la calidad técnica directa, inmediata, presente, otorgada al sonido
escuchado intenta devolvernos ala circunstancia de la toma de sonido; o bien el «color»
particular del material sobre el que se oye el sonido y la acustica del lugar de audicion se
subrayan intensamente trasladandonos al momento en que se oye la grabacion.

En una secuencia de El reportero, en la que Jack Nicholson escucha la grabaciéon de
una conversacion que ha mantenido con un conocido, Antonioni nos hace bascular de una
posicidon a otra e introduce asi un flash-back. La entrevista escuchada por Nicholson se

actualiza e introduce la escena en la que tuvo lugar.



Nuestro tricirculo se complica, pero también se enriquece continuando la ilustracion
de las diferentes dimensiones y oposiciones puestas en juego por las excepciones mismas
que introduce en él:

-la oposicién acusmatico/visualizado.
-la oposicion objetivo/subjetivo o real/imaginado
-la diferencia pasado/presente/futuro.

Lo importante es pensar todo esto como zonas enlazadas las unas con las otras,
cosa que expresaria mejor aun un modelo topoldgico menos tosco y desplegado en mas
dimensiones. Eso nos lleva también a completar nuestra reflexion sobre la cuestidén de /a
fuente, que condiciona tales distinciones: por una parte, recordando que la nocién de fuente
del sonido debe relativizarse y desmultiplicarse, por ser la fuente del sonido, como hemos
dicho, un fendmeno con varias fases; y, por otra parte, que la realizacion, la concepcion
misma de la pelicula y su guidn, son susceptibles de poner en mayor o menor grado el

acento en una de estas fases.

IV. 7. Lugar del sonido y lugar de la fuente

Sonido y fuente del sonido son, en efecto, desde el punto de vista espacial, dos
fendmenos distintos. En una pelicula puede ponerse el acento en uno o en el otro, y la
cuestién del campo y del fuera de campo se plantea entonces de manera diferente segun lo
que se designa al espectador como situado en la imagen o fuera de ella: ¢ el sonido o su
causa? Dado que estas dos cuestiones, muy distintas, se confunden casi siempre en una
sola, pueden producirse malentendidos. Pero, ¢ no esta también inscrita esta confusion en el
corazon de nuestra experiencia misma, como un turbador foco de problemas?

Por ejemplo, el ruido de un tacon que golpea el suelo en una habitacion muy

reverberante tiene una fuente muy puntual, pero en cuanto sonido, como aglomerado de



diversos reflejos sobre diferentes paredes, puede llenar tanto volumen como contenga la
habitacion en la que resuena.

Mientras que la fuente de un sonido puede, en efecto, localizarse aunque no siempre
lo sea, el sonido en si mismo es por definicion un fendmeno que tiende a extenderse, como
un gas, a todo el espacio disponible.

Ahora bien, en el caso de los sonidos ambientales, que son muchas veces producto
de una multiplicidad de fuentes puntuales (arroyo, cantos de pajaros), lo importante es el
espacio habituado y delimitado por el sonido, mas que su origen multipuntual.

El mismo caso nos presentan las peliculas que ponen en escena un concierto: por el
desglose y la realizacion técnica del sonido y de la imagen, puede ponerse el acento, sea
sobre la fuente material y aislada del sonido, el instrumento, el cantante; sea sobre el sonido
mismo como poblador del lugar de escucha, separado entonces de su fuente, y considerado
independientemente de ella.

De manera general, cuanto mas reverbera el sonido, mas expresivo resulta con
respecto al lugar que lo contiene. Cuanto mas «seco», mas susceptible es de remitir a los
limites materiales de su fuente, representando la voz aqui un caso particular, puesto que,
por el contrario, cuando se la priva de toda reverberacion y se oye muy de cerca, es cuando,
cinematograficamente, es capaz de ser la voz que el espectador interioriza como suya, y la
que, al mismo tiempo, toma totalmente posesién del espacio diegético: completamente
interna e invadiendo a la vez todo el universo. Es lo que hemos llamado la Voz- Yo, objeto
de un capitulo particular de La Voix au cinéma. La voz debe este status particular, por
supuesto, a que es por excelencia el sonido que nos llena proviniendo de nosotros mismos.

Pero en este juego del campo y del fuera de campo, la musica de acompafamiento

representa también una forma de excepcion, confirmadora de la regla general.

V. LA EXCEPCION DE LA MUSICA
V .1. Musica de foso y musica de pantalla

Llamaremos musica de foso a la que acompafia a la imagen desde una posicion off,
fuera del lugar y del tiempo de la accion. Este término hace referencia al foso de la orquesta
de la 6pera clasica.

Llamaremos musica de pantalla, por el contrario, a la que emana de una fuente
situada directa o indirectamente en el lugar y el tiempo de la accion, aunque esta fuente sea
una radio o un instrumentista fuera de campo.

Todo esto, que hemos desarrollado en los capitulos de Le Son au cinéma dedicados
a la musica, corresponde a una distincion observada desde hace mucho tiempo, pero

bautizada hasta hoy con nombres diversos: algunos hablan de no diegética para la primera y



de diegética para la segunda; de musica «explicativa» para la primera y «actual» para la
segunda; de musica subjetiva y objetiva, etc. Nosotros preferimos, por nuestra parte, recurrir
a denominaciones que, sin prejuzgar la posicion subjetiva de esta musica en cuanto a la
situacion mostrada, consideran simplemente el lugar desde donde se emite. Por otra parte,
una musica inscrita en la accion (como en Abschied, de Siodmak; el pianista vecino de los
protagonistas cuya musica acompafa y puntua sus estados emocionales) puede, en efecto,
ser tan «explicativa» como una musica en off. La ventana indiscreta, de Hitchcock, es su
demostracién permanente.

A partir de ahi, los casos mixtos o ambiguos son facilmente localizables y delimitados:
-caso en que la musica de pantalla encaja en una musica de foso de orquestacién mas
amplia (alguien toca el piano en la accion y la orquesta de foso lo acompafia), como en las
comedias musicales o en Un rey para cuatro reinas, de Raoul Walsh;
-caso en que la musica empieza como musica de pantalla y prosigue como musica de foso,
alejandose de la accion o, inversamente, cuando, por el contrario, una musica de foso que
suena con amplitud queda reabsorbida en una musica de pantalla emitida por un
instrumento localizado: por ejemplo, en las peliculas antiguas en el momento de transicidon
entre los titulos de crédito y el principio de la accion.

Sin contar los ejemplos, numerosos en las peliculas situadas en la época actual, en

los que la musica, situada on the air, circula libremente entre las dos.

V .2. La musica como plataforma espacio-temporal

Toda musica que interviene en una pelicula (pero mas facilmente las musicas de
foso) es susceptible de funcionar en ella como una plataforma espacio-temporal; esto quiere
decir que la posicion particular de la musica es la de no estar sujeta a barreras de tiempo y
de espacio, contrariamente a los demas elementos visuales y sonoros, que deben situarse
en relacion con la realidad diegética y con una nocién de tiempo lineal y cronoldgico.

La musica en el cine es al mismo tiempo el pasaporte por excelencia, capaz de
comunicar instantdneamente con los demas elementos de la accién concreta (por ejemplo,
acompanar desde el off a un personaje que habla en el in) y de bascular instantaneamente
del foso a la pantalla, sin replantear por ello la realidad diegética o llenarla de irrealidad,
como haria una voz en off que interviniese en la accion. Ningun otro elemento sonoro de la
pelicula puede disputarle este privilegio. Fuera de tiempo y fuera de espacio, la musica
comunica con todos los tiempos y todos los espacios de la pelicula, pero los deja existir
separada y distintamente.

Por ejemplo, cuando los personajes estan desplazandose, la musica puede ayudarles

a franquear instantaneamente grandes distancias y largos periodos de tiempo. Es un caso



de figura muy frecuente desde el jAleluya! de Vidor (1930), donde se entona una cancion
cuando los personajes estan aun a la orilla de un rio; a la segunda estrofa ya estan en la
barcaza, ya la tercera han alcanzado la otra orilla. Se habra reconocido aqui la formula del
clip, que sirviéndose de una base musical que reina sobre el conjunto -y con la unica
limitacion de sembrar aqui y alla unos puntos de sincronizacion con la intencion de casar la
imagen y la musica de manera flexible-, permite a la imagen pasearse a su gusto por el
tiempo y el espacio. En este caso limite ya no hay, por decirlo asi, escena audiovisual
anclada en un tiempo y un espacio reales y coherentes.

En Vidor, la musica daba a los personajes botas de siete leguas, y servia asi para
contraer espacio y tiempo. Inversamente también permite dilatarlos, y en las escenas de
tension, por ejemplo, es la que hace aceptar la convenciéon de una duracion cristalizada,
eternizada por el montaje.

La musica es, en resumen, un flexibilizador del espacio y del tiempo.

En los largos duelos de las peliculas de Sergio Leone, en los que los personajes no
hacen sino permanecer frente a frente, la masica de Ennio Morricone resulta esencial para
hacer admitir tal inmovilizacion del tiempo. Es cierto que Leone intenté igualmente, en
especial al principio de Hasta que llegd su hora, crear esta dilatacion del tiempo
prescindiendo de musica y sirviéndose uUnicamente, en la banda sonora, del periddico
chirrido de una veleta o de una noria. Sélo que aqui, la situacién del guién -una larga espera
inactiva- se eligié para justificar la inmovilidad de los personajes. No es menos cierto que el
realizador ya habia inaugurado esta férmula con referencia a la 6pera, y utilizando

abiertamente la presencia de la musica.

VI. FUERA DE CAMPO RELATIVO y FUERA DE CAMPO ABSOLUTO
VI.l. El fuera de campo sélo es una relaciéon

Cuando se dice sonido fuera de campo, esta expresion misma induce a creer que se
trata de una cualidad intrinseca del sonido mismo. Sin embargo, basta con cerrar los ojos
ante la pelicula o con apartar la mirada de la pantalla, para experimentar una evidencia: sin
la vision, los sonidos fuera de campo reaparecen tan presentes, tan definidos -a veces
incluso mas- en el plano acustico, como los sonidos in. Nada permite ya, en todo caso,
distinguirlos.

Acusmatizado y reducido aun conjunto de sonidos que constituyen ya, en este caso,
una banda sonora digna de este nombre, la pelicula cambia totalmente de aspecto. Es el
ejemplo, antes citado de ciertas escenas de Las vacaciones de Monsieur Hulot que,

escuchadas sin imagen, revelan otro rostro.



El fuera de campo del sonido, en el caso del cine monopista es, pues, enteramente
producto de la vision combinada con la audicidén. No es sino una relacion entre lo que se ve
y lo que se oye, y no existe sino en esta relacidn; exige, pues, la presencia simultanea de los
dos elementos.

Sin la imagen, nada es ya el sonido de numerosas peliculas prestigiosas de antafio.
Las voces magicas que nos fascinan, en especial, se encogen del todo o se vuelven
prosaicas. La voz de la madre de Norman en Psicosis, la voz del doctor Mabuse en E/
testamento del doctor Mabuse, o la de Marguerite Duras en L 'Homme Atlantique ya no son
gran cosa cuando dejan de referirse a una pantalla en la que encuentran el vacio de su

presencia.

VI.2. Efecto de bastidores y fuera de campo-cubo de basura (en el cine multipistas)

Caracteristico de la espacializacion real y de los primeros ensayos de sonido
multipistas en el cine, y mas bien evitado después, el efecto de bastidores se produce
cuando un sonido ligado a una causa susceptible de aparecer en el campo o que acaba de
salir de él, permanece aun en uno de los altavoces laterales situados fuera de la pantalla:
por ejemplo los pasos de un personaje que se acerca o se aleja, el motor de un coche que
acaba de pasar fuera de campo o va a aparecer, o la voz de uno de los protagonistas.

Tenemos entonces el sentimiento, turbador en relacion con nuestros habitos de
espectador, de que se nos quiere hacer creer que la escena audiovisual se prolonga
realmente por la sala, fuera del marco de la pantalla, y que, por encima del letrero «salida de
emergencia» o de la puerta de los aseos, estan los personajes o los vehiculos que preparan
su entrada o culminan su salida.

A veces, este efecto de bastidores no es imputable a la realizacion de la pelicula y a
su mezcla, sino que se crea por completo mediante la disparatada disposicion de los
altavoces en la sala, una disposicién de la que en nada son responsables los autores de la
pelicula. Otras veces, si se debe a una tentativa de los ingenieros de sonido o del realizador
para explotar los efectos del fuera de campo absoluto, posibles ya por el multipistas.

Es evidente que este procedimiento ha sido cada vez mas evitado después, es decir,
que los efectos sonoros de entrada y de salida del campo se efectuan ahora de manera mas
discreta o rapida, o se ahogan oportunamente en un relleno (numerosos ruidos de ambiente,
musica) que intenta no revelar el bastidor sonoro.

Ciertamente el efecto del bastidor creaba una contrariedad al denunciar las
convenciones del découpage cinematografico y plantear embarazosos problemas de
encadenamiento. Pero quiza se habria admitido si se hubiese sistematizado, provocando un

reajuste (parcial, no nos engafiemos) de estas convenciones, igual que el supercampo del



cine multipistas ha sabido establecer un compromiso con el découpage tradicional. Quizas

haya sido, pues, un error renunciar a €l tan pronto.

El fuera de campo cubo de basura es un caso particular de fuera de campo pasivo
(véase mas adelante) ligado al sonido multipistas, y que se crea cuando los altavoces
situados fuera de los limites del campo cinematografico recogen, por decirlo asi, ruidos (de
silbidos, de caida, de explosién, de estruendo) producto de una catastrofe o de una caida
que tiene lugar en el centro de la imagen. Las peliculas de accion utilizan a menudo este
efecto, especie de concrecién sonora fugitiva, a veces muy poética y algunas veces
voluntariamente burlesca, de los objetos representados, que empiezan a existir casi
fisicamente para el espectador de cine en el momento mismo en que mueren. Llena de tales
efectos esta una pelicula de accion moderna como La jungla de cristal de John McTiernan,
festival del vidrio roto y la deflagracion, localizado en un rascacielos en el que un hombre

combate contra unos terroristas.

VI.3. Fuera de campo activo y fuera de campo pasivo

Se llamara fuera de campo activo a aquel en el cual el sonido acusmatico plantee
preguntas (¢ Qué es? ;Qué sucede?) que reclamen respuesta en el campo e inciten a la
mirada para que vea en él. El sonido crea entonces una atencién y una curiosidad que
empujan la pelicula hacia adelante y mantienen la anticipacion del espectador (<Me gustaria
mucho ver la cara que pone cuando el otro le dice eso»). El fuera de campo activo esta
esencialmente constituido por sonidos cuya fuente es puntual o, dicho de otro modo,
corresponde a objetos cuya visidn puede ser localizada. Es muy utilizado en el montaje
sonido/ imagen tradicional, introduciendo los objetos y los personajes por medio del sonido y
mostrandolos luego (encabalgamiento). Algunas peliculas como Psicosis se basan
enteramente en la curiosidad creada por el fuera de campo activo: ;coémo es esa madre a la
que 0imos?

Se llamara fuera de campo pasivo, por el contrario, a aquel en el cual el sonido cree
un ambiente que envuelva la imagen y la estabilice, sin suscitar en modo alguno el deseo de
ir a mirar a otra parte o de anticipar la visién de su fuente y de cambiar , pues, de punto de
vista. El fuera de campo pasivo no contribuye a la dinamica del montaje y del découpage,
sino por oposicion, puesto que situa para el oido un lugar estable (el conjunto de un rumor
urbano), lo que, de repente, permite al découpage volar libremente por el decorado,
multiplicar los planos cercanos, etc., sin que el espectador se quede espacialmente
desamparado. Este fuera de campo pasivo esta esencialmente constituido por sonidos-

territorio y por elementos de decorado sonoro.



El sonido multipistas (Dolby) ha traido consigo de modo natural el desarrollo de un
fuera de campo pasivo en detrimento del fuera de campo activo. ¢ Por qué? Acaso
porque este ultimo implica sobre todo fuentes puntuales (un cuerpo humano, un objeto) y
con el multipistas, la localizacion real y no ya mental de los sonidos fuera de campo plantea
un verdadero problema: el del efecto de bastidores demasiado realista, evocado mas arriba.
Si quiere evitarse este ultimo, no esta muy indicado densificar durante mucho tiempo un
sonido fuera de campo, sugiriendo un enigma y pidiendo su desacusmatizacion, pues, muy
l6gicamente, este sonido deberia estar situado en fuera de campo de la pantalla. La entrada
de Roy Batty, el malo, el adversario, en Blade Runner, de Ridley Scott, se habria plasmado
por medio del sonido -de su voz o de sus pasos- si la pelicula se hubiera realizado en
mono. De hecho, en esta pelicula, el personaje esta casi siempre presente en la imagen al
mismo tiempo que su voz. Se estda como en un presente perpetuo.

En el cine clasico monopista, por el contrario, es en efecto desde el centro mismo de
la imagen, en el seno de esta imagen misma, donde el sonido fuera de campo reclama su
resolucion y puede asi ser llamado activo.

Pero ya La ventana indiscreta incluia muchos fuera de campo pasivos: rumores
urbanos, del patio vecinal y de la radio, que, muy reverberados, evocaban al oido el marco
global de la escena sin provocar preguntas ni reclamar la visualizacion de sus fuentes
(véase el analisis de esta pelicula en el capitulo de La foile trouée titulado « Une petite

pointe de lumiere rouge»).

VII. LA EXTENSION
VIL.I. Modulacion del campo y del fuera de campo visual por el sonido

Recordemos, en el caso de Bergman (en Persona), los planos fijos, analogos a una
fotografia, del parque, de un muro de hospital y de un montén de nieve sucia. Sobre estos
planos oiamos campanas de iglesia sin sonido humano alguno, lo que creaba la impresion
de una pequefia ciudad dormida.

Eliminemos el sonido que Bergman ha utilizado y reemplacémoslo por cualquier otra
cosa: por ejemplo, por el rumor del mar. Vemos el mismo montdn de nieve, las mismas
verjas, pero el fuera de campo adquiere un olor a yodo: es marino. Quitemos el sonido
marino y pongamos una multitud de voces que se cruzan y ruidos de pasos: el fuera de
campo se convierte en una calle animada.

Nada, tampoco, nos impide empezar, sobre estas imagenes por un sonido muy
cercano (pasos en la nieve y nada mas), e introducir luego otros sonidos, indicios de un
espacio mas amplio (sirenas de automoviles), y asi sucesivamente: alguien se acerca y
pasa, la sirena se aleja, unas campanas a lo lejos empiezan a repicar. Sobre la misma

imagen fija prolongada puede asi dilatarse hasta el infinito el fuera de campo imaginado y



suscitado por el sonido. Pero también, en sentido inverso, estrecharlo; pero, en ese caso,
conservaremos una memoria del amplio espacio evocado al principio.

El sonido es, pues, susceptible de crear un fuera de campo de extension variable.
VII.2. Las variaciones de la extension

Se llamara extension del ambiente sonoro al espacio concreto mas o menos amplio y
abierto que los sonidos evocan y hacen sentir alrededor del campo, y también en el interior
de ese campo, alrededor de los personajes.

Podria hablarse de extension nula cuando el universo sonoro se limita a los ruidos
que oye un personaje dado y solo él, y no implica a ningun otro (una voz que él oye en si
mismo). En el otro extremo, de extension amplia, cuando, por ejemplo, para una escena que
transcurre en una habitacion, oimos no sélo los ruidos de la habitacion (incluidos los que se
producen fuera de campo), sino también los sonidos del rellano, la circulacion de la calle
préoxima, una sirena lejana, etc.

La extensién ambiental no tiene limites reales, sino los del universo, a poco que se
encuentren sonidos capaces de dilatar hasta el maximo la percepcion del espacio que
envuelve la accion. Naturalmente, lo interesante en el cine, no son so6lo las extensiones fijas,
que permanecen iguales de un extremo a otro de una escena, incluso de una pelicula, sino
también los contrastes y variaciones de extension de una escena a otra, o en el interior de
una misma secuencia.

A la variacion de extension es a lo que, sin emplear esta palabra, alude el sound
designer Walter Murch cuando evoca su practica de montador sonoro en peliculas como La
conversacion o Apoca/ypse now, de Coppola.

El sonido Dolby Stereo, al multiplicar las posibilidades de acumular los sonidos o de
desplegarlos en espacios concéntricos amplios, favorece el juego de la extension. Hace ya
treinta y cinco afos, una pelicula como La ventana indiscreta -donde todo se ve desde (y en)
un piso de Greenwich Village, en Nueva York, que da a un patio de vecinos- utilizaba
magistralmente variaciones de extension para, segun los momentos, hacer resonar la
extension de la ciudad o del puerto alrededor de este patio del que no se sale o, por el
contrario, suprimiendo los ruidos de la calle, concentrar al espectador en el piso mismo,
convertido entonces, para los duos amorosos de Grace Kelly y Jimmy Stewart, en un
escenario teatral separado de su marco ambiental. Muy al final de la pelicula, la extensién se
encoge y se concentra, como un proyector de teatro que se limitara a una «persecuciony,
sobre un punto unico: los pasos del asesino en la escalera que Stewart oye acercase...

Parecido efecto de encogimiento de la extension espacial se utiliza en la escena final,

ya citada, de Hijos de un dios menor, donde, a medida que los dos amantes separados se



reunen al amparo de la noche, se percibe cada vez menos, y luego nada en absoluto, el
ambiente de un baile que continda a unos pasos de alli.

Naturalmente, las variaciones de extension, que pueden también producirse por
medio de contrastes subitos de una escena a otra, se ejecutan generalmente de manera que
no sean percibidas por el espectador como una manipulacién técnica. Y, cuando se hacen
abiertamente, casi siempre quedan absorbidos en un efecto emocional, contrariamente a los
movimientos visuales de reencuadre, cuya designacidn como procedimientos técnicos y
codificados es ampliamente tolerada.

Algunas peliculas adoptan, en toda su longitud, desde el punto de vista de la
extension, una posicion previa fija. En M, de Lang, la extension es en general muy limitada:
so6lo oimos lo que dicen los personajes presentes en el decorado, nunca practicamente
ruidos ambientales exteriores al marco de la escena. Inversamente, algunas peliculas
modernas utilizan siempre una extension amplia: ruidos del bosque y rumores de la ciudad
no cesan de recordar, alrededor de los personajes y del marco, la presencia de un amplio
contexto (Blade Runner).

Lo mas delicado, en las peliculas en Dolby Stereo, es, por otra parte, conseguir
concentrar la expresion en un sonido, un punto en el espacio, lo que obliga a silenciar varios
altavoces. El efecto final de La ventana indiscreta seria mas dificil con el sonido multipistas.

La variacion de extension que llega hasta el silencio absoluto se utiliza naturalmente
para efectos de sonido subjetivo: la supresién de los sonidos ambientales sirve entonces
para evocar la idea de que se entra en la subjetividad de un personaje absorbido por su
historia personal. Por ejemplo, en la escena del infarto del protagonista de Que empiece el

espectaculo, de Bob Fosse.

VIII. EL PUNTO DE ESCUCHA
VIILI. Punto de escucha en sentido espacial y en sentido subjetivo
La nocién de punto de escucha es eminentemente delicada y ambigua. Ha sido ya
abordada por varios investigadores (en especial por Francois Jost), y nosotros mismos le
hemos dedicado, en Le Son au cinéma, un capitulo que, a decir verdad, planteaba mas
preguntas que respuestas ofrecia. Resultaria util volver aqui a ello con mayor precision.
Observemos ante todo que el concepto de punto de escucha ha sido calcado sobre el
de punto de vista. Ahora bien, punto de vista en el cine significa dos cosas diferentes,
enlazadas a menudo pero no siempre:
-desde ddénde veo, yo espectador (desde qué punto del espacio se considera la escena,
desde arriba, desde abajo, desde el techo, desde el interior de un frigorifico, etc.). Es la

acepcion estrictamente espacial de la palabra;



-qué personaje, en la accion, se supone que ve lo que yo veo; es la acepcion subjetiva.

En la mayor parte de los planos de una pelicula corriente, el «punto de vista» de la
camara no es de un personaje particular. Lo que no quiere decir que sea necesariamente
arbitrario: puede obedecer a ciertas limitaciones y leyes especificas. Por ejemplo, la camara
nunca se colocara en un lugar en el que no podria encontrarse el ojo humano de un
personaje normal (en el techo, en un armario, etc.); o bien no filma sino segun ciertos ejes
privilegiados que excluyen los demas (en Después del ensayo, de Bergman, que sucede en
un escenario teatral, exclusion del cuarto lado que es el de la sala, de las filas de butacas).

La nocion de punto de vista, en este primer sentido espacial, descansa en la
posibilidad de deducir con mayor o menor precisién el lugar de un «ojo» a partir de la
composicidon de la imagen y de su perspectiva.

Recordemos también que el punto de vista, en sentido subjetivo, puede ser un puro
efecto de montaje. Si yo encadeno el plano de un personaje asomado a su ventana con la
vision de una escena exterior, hay muchas probabilidades de que el segundo sea percibido,
sin mas indicaciones, como el punto de vista del personaje, a condicion, sin embargo, de
que las informaciones del plano B no contradigan las del plano A.

Examinemos ahora, por comparacion, la nocion de punto de escucha. También puede
tener dos sentidos que estan ligados pero no necesariamente:

-un sentido espacial: ¢ desde donde oigo? , ;desde qué punto del espacio representado en
la pantalla o en el sonido?
-un sentido subjetivo: ¢qué personaje, en un momento dado de la accion, se supone que

oye lo que yo mismo 0igo?

VIII.2. Dificultades de definir criterios acusticos para un punto de escucha

En el primer sentido, se observara ante todo que la naturaleza especifica de lo
auditivo no permite en la mayor parte de los casos, frente a un sonido o a un conjunto de
sonidos, deducir un lugar de escucha espacialmente privilegiado, y eso en razén de la
naturaleza omnidireccional del sonido (que se propaga en diversas direcciones) y de la
escucha (que capta los sonidos circularmente), asi como de diferentes fenomenos de
reflexion.

Imaginemos un violinista que esta tocando en el centro de un gran salén en forma de
rotonda, y supongamos a los espectadores agrupados en diferentes lugares junto a la pared.
La mayor parte de los oyentes, situados en puntos diametralmente opuestos del salon, oiran
grosso modo el mismo sonido, salvo minimas diferencias debidas a la reverberacion.

Diferencias ligadas a la acustica del lugar, pero que no por ello permitiran localizar puntos de



escucha particulares. En cambio, cualquier vision del violinista situara inmediatamente el eje
desde el que se le mira.

Muchas veces, pues, no puede hablarse de punto de escucha en el sentido de
posicién precisa en el espacio, sino mas bien de lugar de escucha, o incluso area de

escucha.

VIII.3. Es la imagen la que crea el punto de escucha (subjetivo)

En el segundo sentido, subjetivo, dado a la expresion «punto de escucha», se
encuentra el mismo fendbmeno que para la vista: es, desde luego, la representacion visual en
primer plano de un personaje la que, al asociarse simultdaneamente (y no, como para la
imagen, sucesivamente) a la audicion de un sonido, situa este sonido como oido por el
personaje mostrado.

El ejemplo clasico de contrapunto audiovisual que cita el manifiesto de Eisenstein (la
imagen de un hombre que acecha, y el ruido de botas de un personaje fuera de campo)
deriva de este sentido, hoy banalizado. La cuestion no es, pues, en este tipo de casos, qué
caracteristicas de distancia, de color y de reverberacién en el nivel del sonido nos permiten
inferir que ese sonido es oido por una persona; pues es la imagen la que crea integramente
el punto de escucha, mereciendo en este caso el nombre de punto.

Un caso particular de punto de escucha es el definido por los sonidos de reducido
alcance, supuestamente de tal naturaleza que hay que estar muy cerca para oirlos. A partir
de la audicion de estos sonidos, o de indicios sonoros de proximidad (respiracion en la voz),
el espectador puede ya situar el punto de escucha como el supuesto de un personaje que él
ve en escena, a condicion, desde luego, de que la imagen, el découpage visual y la
interpretacion del actor, le confirmen las suposiciones que pueda formular a este propdsito.
El ejemplo mas frecuente es el de las conversaciones telefonicas: cuando el espectador oye
la voz del interlocutor de manera préxima y clara, con su filtraje caracteristico, puede situar
el punto de escucha como el del personaje que recibe la llamada. A menos que se esté en la
situacion on the air, que desconecta el sonido de su punto de origen o de su punto de

llegada, y convierte pues, en no pertinente la nocion de punto de escucha.

VIil.4. Voz de frente y voz de espaldas
En ciertos casos particulares, es posible sin embargo atribuir una direccién a la
escucha. Los agudos de un sonido, en efecto se propagan de manera mas direccional que

los graves y, cuando alguien nos habla volviéndonos la espalda, percibimos menos los



armonicos agudos de su voz, la cual nos parece menos presente. Puede entonces hablarse
de una diferencia audible entre la voz de frente y la voz de espaldas.

En algunas peliculas con sonido directo, oimos variaciones de color de la voz,
debidas a que, mas o menos fugitivamente, el actor ha vuelto la espalda al micro, que esta,
por lo general, por encima de su cabeza. Estas fluctuaciones de color contribuyen a dar al
sonido directo su vida propia, y funcionan también como «indicios materializadores» (véase
el capitulo 5).

Observemos no obstante que:
-nada impide simular o reconstruir tales variaciones en la post sincronizacion, por medio de
desplazamientos del actor o del micro (por ejemplo: en la de EI hombre herido, de Patrice
Chéreau);
-inversamente, puede disponerse el micro en el rodaje para seguir constantemente al actor
«de frente», en especial cuando se trata de un micro de corbata que transporta el actor
mismo, cerca de su garganta.

Si el cine emplea mayoritariamente, desde luego, la voz de frente, con todos los
agudos posibles que le permite la técnica, es con una finalidad evidente: estos agudos son
esenciales para la inteligibilidad.

Sin embargo, cuando el espectador oye una voz de espaldas, no deduce de ella
automaticamente el punto de escucha del plano: por una parte, porque en la mayor parte de
los casos este efecto es fugitivo y no es lo suficientemente estable y pronunciado; y, por otra
parte, porque el punto de escucha, para el sonido, no esta asociado a la representacion de

un micro.

VIII.5. Escotomizacion del micro-oido

Esta importante cuestion de la escotomizacién del papel del micro no es por otra parte
valida solo para la voz, sino también, mas generalmente, para todos los sonidos de una
pelicula; y no sélo para el cine, sino igualmente para la mayor parte de las creaciones
radiofénicas, musicales y audiovisuales, realizadas a partir de la grabacion sonora.

Mientras que la camara, en efecto, aunque excluida del campo visual, no por ello deja
de ser un personaje activo de las peliculas, personaje del que es consciente el espectador,
el micro; por el contrato, debe quedar excluido, no sélo del campo visual y sonoro (ruidos de
micro, etc.), sino también de la representacion mental del espectador. Queda excluido de
ella, desde luego, porque en las peliculas, incluidas las rodadas con sonido directo, todo se
ha hecho con este objeto. Y eso siempre con esa Optica naturalista sefalada mas arriba, que
sigue ligada al sonido, cuando la éptica de la imagen se ha liberado de ella desde hace

mucho tiempo, a pesar de las teorias predominantes en los afios 60 y 70 sobre la



«transparencia», preconizada o discutida, de la escenificacion. Pero la concepcién
naturalista del sonido, por su parte, sigue impregnando de tal modo la experiencia y el
discurso que ha pasado desapercibida para los que la situaron y criticaron en el nivel de la
imagen.

Podrian verse las razones de tal diferencia de status entre imagen y sonido en
diferentes problemas técnicos, estéticos, fisioldégicos e ideoldgicos, preguntandose cuales
sirven de coartada o de cobertura a los otros. Alegando, por ejemplo, el hecho de que las
orejas no estan dispuestas en sentido direccional como los ojos. O bien la posibilidad
técnica, desconocida por la imagen pero utilizada por el sonido desde los principios del
sonoro, de «mezclar> grabaciones realizadas simultaneamente por varios micros colocados
en puntos diferentes: ja qué se reduce entonces el micro-oido?

Sin embargo, quiza la cuestion no resida ahi. Pues, después de todo, tampoco la
camara tiene mucho que ver con nuestros o0jos, aunque soélo sea por su condicion
monocular, y eso no le ha impedido convertirse en la representante de la mirada. El problema
se situa, pues, en las mentalidades: arrancar la reflexiéon sobre el sonido -y su explotacion
tanto técnica como estética- de su rutina naturalista es cosa de varios decenios. Una

busqueda y una preocupacion que estan en el corazon de toda nuestra tarea.



5. LO REAL Y LO EXPRESADO

I. LA ILUSION UNITARIA

Esta concepcion, muy extendida, evocada en el capitulo precedente y que puede
llamarse naturalista, postula asi desde el inicio una armonia «natural» entre los sonidos y las
imagenes, le resulta extrafio no encontrarla en el cine y atribuye esto a una falsificacién
técnica en la realizacion. Podria pensarse que, limitandose a captar tal cual los sonidos del
rodaje, sin modificar nada en ellos, podria conseguirse esta unidad.

Ese, desde luego, es pocas veces el caso en la realidad: incluso alli donde se trata de
un supuesto sonido directo, los sonidos registrados en el rodaje se enriquecen casi siempre
a posteriori con otros sonidos, de ruidos o de ambiente, que se les afiaden. Pero también
hay ruidos que se eliminan en el rodaje por la colocacion y la direccionalidad del micro, las
precauciones de insonorizacion, etc. En resumen, como si fuera un alimento industrial, el
sonido del rodaje se ve la mayoria de las veces, privado de ciertas sustancias o enriquecido
con otras. Un inmenso grito ecoldgico se eleva entonces: dadnos un sonido completo y sin
aditivos!

Algunos, muy pocos, han intentado hacerlo, como los Straub en Trop t6t trop tard,
que ya hemos descrito en Le Son au cinéma. Y el efecto es totalmente insdlito. ¢ Por falta de
costumbre del espectador? Ciertamente. Pero también porque la realidad es una cosa y otra
su transposiciéon en dos dimensiones audiovisuales (una imagen plana y un sonido
generalmente monopista), la cual es una reduccion sensorial radical; lo raro seria que
funcionase sin mas. Se tiende, en efecto, a olvidar que, por refinado que sea el cuadro
audiovisual que el cine nos ofrece de lo real, sigue siendo en relacion a éste ultimo, en el
estricto plano de la reproduccion, lo que una representacién dibujada del ser humano con
unos circulos para la cabeza y unos palotes para las extremidades es a un dibujo anatémico
de Alberto Durero. No hay realmente razon alguna para que las relaciones audiovisuales asi
reproducidas aparezcan iguales que en la realidad, y en especial, para que los sonidos
originales parezcan verdaderos.

Puede incluso considerarse que todas las convenciones de reproduccion, de ruidos, etc. ,
que vamos a examinar mas tarde, son acondicionadores que toman en cuenta la
transposicién audiovisual para intentar conservar en el marco de ésta cierta apariencia de
realismo y de verdad.

Lo cual no quiere decir que sea inutil perseguir una mas perfecta simulacion. Muy al
contrario, deben tomarse en serio experiencias como las de Douglas Trumbull con su
Showscan, que no 1. solo emplea una pelicula de muy alta definicidén -el antiguo y excelente

70 mm-, sino que ademas mejora considerablemente la gama-tiempo en la imagen (60



imagenes por segundo y no el habitual parpadeo de 24 imagenes por segundo). La ilusién
Optica, igual que la «ilusién auditiva», es un arte noble (aunque la nocién de ilusién 6ptica no
remita a lo mismo que la de pura; reproduccion de una impresion).

Pero la decepcion a la que conduce verificar que «el sonido y la imagen no se entienden»
no es solo imputable a esa mala calidad de la reproduccién de lo real. Es sélo eco de una
experiencia antigua, generalmente ocultada, segun la cual, ya en la experiencia concreta e
independientemente del cine, tampoco se entienden.

¢Ejemplos? El mas familiar es el de la no concordancia entre la voz de alguien y su
rostro, cuando se ha tenido ocasion de familiarizarse durante mucho tiempo con una antes
de conocer el otro. Siempre hay lugar para la sorpresa, incluso la desilusion, cuando se
completa el cuadro. ¢Hay que recordar también los libros en los que se ensefa a los nifios
los sonidos de los animales, como si hubiese la menor relacidn, aparte de la que crea un
habito puramente pavloviano, entre el sonido que emite un pato y su aspecto.

En el fondo, esta cuestion de la unidad del sonido y la imagen no tendria importancia si, a
través de numerosas peliculas y numerosas teorias, no resultara ser el significante mismo

de la cuestion de la unidad humana, de la unidad cinematografica, y de la unidad sin mas.

Lo atestiguan las peliculas dualistas basadas en una desacusmatizacion sabiamente
premeditada. ..y eludida a menudo en el ultimo instante. No somos nosotros, sino el cine el
que, a través de peliculas como Psicosis o India Song, nos dice que el encuentro imposible y
deseado del sonido y la imagen puede ser algo i importante.

Curiosamente, la ideologia disyuntiva y autonomista, predominante en el discurso
intelectual sobre la pregunta «;No seria mejor que el sonido y la imagen fueran
independientes?y», procede plenamente de la ilusién unitaria que hemos descrito, puesto que
la falsa unidad que denuncia en el cine corriente remite a la idea de una verdadera, que
estaria en alguna parte.

En general, también, esta ideologia considera conseguida la fidelidad técnica de la
grabacion. Una fidelidad cuya problematica querriamos poner de nuevo, para empezar, en

tela de juicio.

Il. PROBLEMATICA DE LA REPRODUCCION SONORA
IL.I. Definicién y fidelidad

La definicion de una grabacion sonora es, en el plano técnico, su exactitud y su precision
en la reproduccion de los detalles. Es consecuencia, en especial, de la anchura de su banda

de frecuencias (que permite hacer oir frecuencias desde el extremo grave hasta el extremo



agudo), asi como de su riqueza dinamica (amplitud de los contrastes entre los niveles mas
débiles y los mas fuertes).

Mediante la ganancia en frecuencias agudas es, en especial, como el sonido ha podido
progresar en definicion, pues éstas revelan una gran cantidad de detalles y de informaciones
nuevas, contribuyendo aun efecto de claridad y de realismo.

Hablamos, desde luego, de definicion (un criterio técnico preciso y cuantificable, analogo
al grano de una fotografia o de una imagen de video), y no de fidelidad, nociéon aventurada e
incluso engafosa, que supondria, de desearse que tuviese fundamento, efectuar una
comparacion permanente entre el original y su reproduccion presentes in situ, confrontacion
que en el fondo nadie hace. |El que escucha una orquesta a través de su cadena, en su
saldn, no tiene ciertamente la posibilidad de comparar aquello con la orquesta real actuando
ante su puerta! Hay que saber, de hecho, que la nocion de alta fidelidad es puramente
comercial y no corresponde a nada preciso ni verificable.

Solo que hoy sabemos que /a definicion se toma como prueba de fldelidad -lo que no es
en absoluto-, cuando no se confunde con la fidelidad misma.

En la escucha sonora <natural», los sonidos tienen, sin duda, muchas frecuencias
agudas, que las grabaciones llamadas hi-fi permiten captar y reproducir mejor que las de
antafio. En cambio, es corriente que una reproduccion sonora nos ofrezca mas agudos de
los que haria oir la situacién real (por ejemplo, cuando es la voz de alguien que nos vuelve
la espalda y que esta lejos). Nadie se queja entonces de una no fidelidad por exceso de
definicion. Prueba de que es, en efecto, esta ultima la que cuenta para el sonido y su efecto
de hiperrealismo, el cual tiene poco que ver con la experiencia de la audicion directa.

Para ser rigurosos, habria, pues, que hablar de alta definiciéon y no de alta fidelidad.

En el cine, la definicion es para el sonido una baza multiple y un medio de expresion
importante:

-un sonido mas definido, que contenga mas informaciones, es susceptible de conllevar mas
indicios materializadores;

-favorece una escucha mas viva, espasmadica, rapida, alerta, en especial por el seguimiento
de las frecuencias agudas y de los fendmenos agiles que tienen lugar en esas regiones

(sentimiento de aceleracion temporal, muy nitido en las peliculas recientes).

Il.2. Aislamiento y desconexidon de los valores sonoros (ejemplo: la concepcion
acustica del sonido THX)
Hoy en dia, cualquiera, si tiene mas de treinta afos, puede conservar de su infancia
intensos recuerdos de sesiones de cine: para mi son las proyecciones que se organizaban

una vez por semana en el internado del liceo. Muy eclécticos en su programacion -que iba



desde las peliculas bélicas americanas o rusas a los westerns de serie B, pasando por los
clasicos neorrealistas italianos-, aquellas proyecciones en 16 mm tenian lugar en la sala de
actos de la escuela, y permanecen unidas en mi memoria a dos impresiones sonoras muy
precisas: por una parte, el «lloriqueo» del sonido, debido a una velocidad inestable del
deslizamiento -que se percibia sobre todo en los pasajes musicales- y, por otra parte, una
resonancia cavernosa Yy lejana, a causa de la escasa calidad de la reproduccién sonora,
pero también de la reverberacion que la acustica de la sala otorgaba a las voces de los
actos.

Estas condiciones, que pueden parecer caricaturescas, no eran, finalmente, sino una
exageracion de aquellas en las cuales veiamos la mayoria de las veces las peliculas de
otros tiempos.

El que acuda hoya una de esas salas de cine modernas equipada con el sonido THX, la
etiqueta creada por George Lucas, encontrara en ellas exactamente lo inverso: un sonido
estable, extremadamente definido en agudos, poderoso en volumen, contrastado en
dinamica, y también, a pesar de su fuerza y de la amplia dimensién del lugar, un sonido que
parece muy poco reverberado: el ideal moderno de una potencia enorme y seca.

En estos cines nuevos, concebidos o restaurados acusticamente con vistas a una
proyeccion sonora de lujo, la reverberacion ha sido, en efecto, despiadadamente combatida
con la eleccion de los materiales y la concepcion arquitectonica. Resultado: todo suena muy
claro y neutro, pero, como resultado, ya no se experimenta el sentimiento de la dimension
real de la sala, por muy voluminosa que sea. Es, en suma, la ampliacion, sin modificacidén de
la sonoridad, de un buen sonido doméstico de alta fidelidad.

Al principio de cada sesion, algunos de estos cines difunden una proclama consistente en
la proyeccion de un cartel recordando «Esta usted en una sala TXH», mientras resuena un
efecto sonoro electrénico de unos treinta segundos: un haz de glissandos que cae hasta el
extremo grave siguiendo una curva en espiral a través de los altavoces repartidos por la
sala, para terminar finalmente en un enorme acorde. Todo con una potencia aplastante que
impulsa al publico, como relajacion fisica, ala reaccion instintiva de aplaudir.

Ahora bien, hay dos caracteristicas de este efecto sonoro de demostracion que pueden
anotarse como tipicas del gusto actual. Primero, el sonido grave en el que desemboca el
glissando es nitido, sin distorsién ni ningun otro efecto secundario, mientras que los sonidos
muy graves emitidos en la naturaleza provocan necesariamente como consecuencia
acustica vibraciones de pequefios objetos (como el paso de un camidén hace vibrar los
muebles o la vajilla). Lo que aqui se hace admirar al publico es, pues, lejos de toda idea
de fidelidad, el poder técnico de aislar y de dominar, depurandolo de cualquier otro

fenémeno, un componente sonoro.



Segundo, no se encuentra ni rastro, en la demostracion evocada, de esa reverberacién

que normalmente acompafa y contamina los sonidos emitidos en un espacio cerrado.

Cuando se trata de un fendmeno vivo, los caracteres sonoros varian siempre de manera
asociada: si su volumen sonoro crece, el sonido cambia de naturaleza, de color, de
resonancia. En el mundo sonoro anterior a la amplificacidon electronica, la presencia de una
reverberacion prolongadora del sonido era lo que marcaba un cambio de escala en el nivel
espacial, de igual modo que la presencia de vibraciones secundarias, consecuencia del
sonido principal, rubricaba el paso a una escala importante de intensidad. Aqui, por el
contrario, dejando aparte la potencia sonora -potencia que ha sido aislada como valor-, el
fendmeno permanece tan nitido y claro como si se lo oyese en el pequefo alta- voz de una
mi ni cadena doméstica. De suerte que en el tipo de proyeccidon sonora que reina hoy en los
cines, y que pretende negar el tamafio real de la sala, la amplificacion ya no tiene una
verdadera escala de referencia. El sonido amplificado sigue sien- do el mismo en todas las
potencias, sin rasgo alguno que marque la superaciéon de un umbral. Esas grandes salas

con THX no ofrecen sonido colectivo al modo antiguo, sino sonido individual amplificado.

I.3. La cuestion de la fonogenia: el dispositivo técnico

Entre los anos 20 y los 40 se produjo el auge, en el interior de los media sonoros (disco,
cine, radio), de cierta nocién hoy olvidada, o casi: la de fonogenia. Con ello queria aludirse
ala capacidad mas o menos misteriosa que habria permitido aciertas voces «pasar» mejor a
la grabacion ya los altavoces, inscribirse mejor en los surcos, suplir, en resumen, la ausencia
de la fuente real del sonido por un tipo de presencia especifica del medium de conservacion
y de difusion.

Esta nocién se puso especialmente de relieve cuando los ingenieros de sonido del cine
sonoro de los inicios, que venian del disco y de la radio (¢, de qué otro campo habrian podido
venir?), intentaron hacer valer, en la elecciébn de los actores, criterios de fonogenia
decretando que, desde este punto de vista, éste era excelente y aquél deplorable. Uno de
los ejemplos mas conocidos de estos aventurados veredictos fue el que, segun Pagnol,
emitié sobre el rodaje de Marius un ingeniero de la Western Electric acerca de Raimu, cuya
voz, afirmaba, jera imposible de grabar! Hay que decir que los ingenieros de sonido no
siempre se equivocaron en este campo, y que muchos actores empezaron a temer que
carecian de la maldita fonogenia.

Evidentemente, esta nocidén se referia a las condiciones técnicas de la época, menos

precisas y sensibles que aquellas de las que actualmente disfrutamos, para destacar que



ciertas voces poseian un timbre eficaz y una articulacién clara a través del filtrado del micro
y que, por tanto, «llegaban» bien a la parte sensible del dispositivo.

Retrospectivamente, podemos arriesgarnos a decir que las voces de un Gerard
Depardieu o de una Catherine Deneuve no habrian sido juzgadas lo bastante fonogénicas
segun los criterios entonces en vigor: no lo bastante claras, timbradas y articuladas. (Si
Raimu fue victima del mismo juicio, €él, que no carecia de timbre, fue sin duda, al contrario,
por disponer de lo necesario en exceso). Es este sentido, la idea de fonogenia no era sino la
idea de una adaptacion entre cierto tipo de voz y de emision sonora, y ciertas condiciones
técnicas de captacion y de reproduccion. Lo cual no era ningun absurdo.

Pero ya en aquella época, el término incluia también un fuerte componente irracional. Se
decia de una voz que era fonogénica como se dice hoy de alguien que tiene «garra», sex-
appeal, o cualquier otra cualidad de impacto en el plano de la comunicacion y de la
seduccion.

El criterio de fonogenia habia sido calcado, desde luego, sobre el de la fotogenia, muy en
boga en otros tiempos, en la época de las estrellas. Pero, contrariamente a la primera
nocion, este ultimo ha sobrevivido hasta nuestros dias, y no es raro ver aun a cineastas
decretar sobre una mujer que no es hermosa sino endiabladamente fotogénica, mientras
que para los sonidos y en particular las voces, la nocidon equivalente se ha desvanecido
totalmente.

Todo sucede, pues, como si estuviésemos implicitamente convencidos de que el
dispositivo de captacion y de reproduccidon del sonido se ha convertido en transparente,
haciendo inutil la exigencia de un acuerdo previo entre el suceso acustico y su
retransmision, lo que, por supuesto, es engafoso. Las grabaciones digitales mas
perfeccionadas son ciertamente mas ricas cuantitativamente en detalles que las de antafo,
pero no menos coloreadas, es decir, no menos marcadas por el dispositivo técnico: incluso
lo son mas. Simplemente, seran necesarios de diez a veinte afos para darse cuenta de ello.
La gente que hablaba hace mucho tiempo de fonogenia, aunque fuese para aplicar la nocién
a ciegas y enunciar veredictos que la historia iba a desmentir, era, pues, mas consciente que
nosotros de la globalidad de la situacion, puesto que habia comprendido que el sonido oido
al fin de la cadena es el producto de una realidad preexistente y de ciertas condiciones de
reproduccién, producto que es una realidad especifica: ni la transmision neutral de un
suceso, ni algo creado integramente por la técnica.

Puede uno preguntarse entonces de qué es sintoma la desaparicion de la nocion de
fonogenia. Acaso denote una mutacién importante: a saber, nuestra inmersién, tan comun,
tan cotidiana, en lo que puede llamarse la realidad acustica sustituida (el sonido

retransmitido por amplificadores y altavoces), que no tiene dificultad alguna en suplantar en



potencia, en presencia y en impacto a la realidad acustica no sustituida, y que se convierte
poco a poco en el modo de escucha habitual; un modo de escucha que, al mismo tiempo, no
se percibe ya como reproduccion, como imagen (con lo que eso supone tradicionalmente de
deterioro, de degradacion y de pérdida en relacién con la realidad), sino como un contacto
mas directo e inmediato con el suceso. Cuando una imagen se destaca mas que la realidad,
la sustituye, pues, negandose ella misma a la vez como imagen.

Imaginemos que en el campo cotidiano de nuestra experiencia visual comun, dibujamos
ciertas cosas en ventanas y pantallas, con colores, luminosidades y definiciones
incomparablemente mas vivos que los que percibimos directamente: la realidad captada «a
simple vista», sin dispositivo técnico, seria entonces palida, poco definida, lejana. Es
exactamente la impresion que sienten hoy en un concierto de clavicordio aquellos, cada vez
mas numerosos, que no conocen este instrumento sino grabado o retransmitido: «!No se
oye nadaly,

Ahora bien, curiosamente, cuanto mas valor de experiencia real pierda la realidad
acustica no sustituida, tanto menos seguira siendo unidad de medida con la que comparar lo
que se experimente, y mas, al mismo tiempo, se convertira en referencia abstracta a la que
debera recurrirse en el plano conceptual, por ejemplo en la nocion de fidelidad acustica que
también el cine reivindica. Cuanto mas utilizamos el sonido grabado y/o retransmitido, mas
mitificamos su contrario: una experiencia natural cada vez menos experimentada.

Pero la caida en desuso de la idea de fonogenia tiene otro origen: esta idea conservaba
su sentido en una época en la que la gente habia aprendido a hablar ya transportar la voz
en un medio principalmente mecanico. Hoy, cuando la manera de hablar de cada uno esta
tan influida, o incluso mas, por las voces oidas en estado retransmitido (television, radio,
cine) que por las voces no retransmitidas, es dificil comparar una voz natural con una voz
sustituida: las primeras no soélo son producidas, sino también oidas por comparacion
inconsciente con las segundas, mas apremiantes. En funcidén de este nuevo dato de nuestra

experiencia es como hay que repensar, y también redescubrir, la nocién de fonogenia.

I.4. Los silencios del sonido directo

El sonido directo es considerado muchisimas veces por el cine, no so6lo como la unica
solucion moralmente admisible, sino también como la que lo simplifica todo y evita tener que
elegir.

Son peliculas como las de Rohmer las que se citan la mayoria de las veces cuando
quiere darse un ejemplo de las virtudes del sonido directo y presentarlo como una opcion

sencilla y evidente, rigurosa e insoslayable. Sin embargo, no faltan sacrificios ni callejones



sin salida conscientes en las preferencias de Rohmer por el sonido directo, todo ello
destinado a sujetar el sonido conseguido en el rodaje al propdsito general del autor.

¢ Qué puede observarse en el clima sonoro de una obra como La mujer del aviador,
rodada en Paris en decorados reales y no en estudio? Una gran neutralidad, un silencio casi
general del decorado. Nada viene alli a perturbar la concentracion sobre los personajes y su
texto. Todos los sucesos que tanto, en la ciudad como en el campo, se introducen de uno u
otro modo en la grabacion, han sido totalmente eliminados, pero con ellos también la vida
que pudieran llevar consigo.

Cuando Philippe Marlaud y luego Mathieu Carriere, al principio del filme, suben la
escalera que lleva a la buhardilla de Marie Riviere, no se oye otro ruido que el de sus pasos.
Cuando Marie Riviere abre sus ventanas, lo que entra por esas ventanas es un rumor
anonimo, lo mas global y difuso posible; y cuando los personajes hablan en su habitacion,
nada viene a inmiscuirse en lo que dicen. Sin embargo, sabe Dios las intrusiones sonoras
que son posibles en un piso de la ciudad.

De una manera evidente Rohmer persigue en sus bandas sonoras lo anecdético sonoro,
ya sea el que capta involuntariamente el micro en las situaciones de rodaje en decorado real
(bocinas, alarmas, gritos, ruidos de voces, etc.), ya sea el que se anade, en la mayor parte
de los casos después, en el montaje, relacionado con ciertos cddigos, ciertos habitos y
ciertos topicos.

Por ejemplo, en esa escena de la escalera, Rohmer podria haber colocado sonidos
procedentes de rellano y de la radio para evocar la hora: las 7 de la mafiana. Cuando Marie
Riviere abre la ventana, ahi es donde, en una pelicula parisiense, se oirian arrullos de
palmas, destinados a crear el marco, a concretar la ciudad y sus tejados, ya alegrar un poco
el sonido a la manera ingenua de una decoracion. Igualmente, cuando Philippe Marlaud
camina por la calle, sus pasos se inscriben en el rumor indistinto de la circulacion, sin que
ningun ruido ni conversacion alguna vengan a alterar el ambiente.

El riesgo de estas intrusiones sonoras espontaneas, en un rodaje en sonido directo, es
que pueden dar a una palabra del dialogo o a un gesto del actor un sentido particular, no
deseado, aunque soélo sea como puntuaciones aleatorias: una motocicleta que corre fuera
de campo, una radio o un televisor cuyo sonido entra por las ventanas, pueden no sélo
cubrir el texto, sino también darle un valor diferente.

Riesgo que aceptaron correr Straub y Huillet en Othon, donde una escandalosa moto, en
un momento dado, viene a subrayar de manera casi burlesca un verso de Corneille (los
lugares de rodaje habian sido elegidos, sin embargo, por su lejania de las zonas con mayor

trafico, con el fin de convertir éste en un sonido mas bien continuo y monétono).



En La mujer del aviador, para obtener esa amalgama del ambiente sonoro, sin que
destaque nada, ese silencio del entorno de los personajes (que puede advertir se también
en la larga secuencia rodada en el parque de Buttes-Chaumont), Rohmer necesitd elegir
horas de rodaje precisas (no necesariamente aquellas en las que sucede la accion),
rechazar las tomas contaminadas por irrupciones indeseables, en resumen, reconstruir, por
seleccién y eliminacion, el ambiente sonoro que el autor deseaba a priori. La nocion de
sonido directo, cara a cara con el ambiente, sigue implicando, pues, una reconstitucion,
aunque sea por simple sustraccidén, en no menor grado que la de sonido postsincronizado.

El ruido mas notable y anecdético que se encuentra en esta misma pelicula, el del lavabo
de Marie Riviere, que vibra cuando ella abre un grifo nada tiene tampoco del efecto comico o
pintoresco que se introduce o conserva por si mismo. Ese ruido tiene una funcion precisa en
el guidn: los trabajos que se deben realizar en casa de la heroina son uno de los pretextos
buscados por su enamorado (y Rohmer) para acosar a esa joven que lo rechaza. Y, por otra
parte, el ruido no deja de ser mencionado (Mathieu Carriere alude a él directamente); est4,
pues, integrado en el flujo verbal digerido por el guién.

El riesgo del directo, del decorado real es, en efecto, que se introduzcan, tanto en la
imagen como en el sonido, imagenes- en-si, sonidos-en-si, no integrados en el tejido
guionistico y que desarrollan una existencia propia. Algunos son muy aficionados a estas
intrusiones, e incluso las provocan; otros llegan a simularlas. Hay también quienes las
evitan: en Godard, no hay intrusion sonora anecdoética que traspase la muralla de su
proposito. El sonido directo no es, pues, tan abierto, ni sistematicamente sindénimo de

solucién sencilla y evidente.

Il. 5. Verdad y verosimilitud sonora

Cuarta cuestion planteada a propésito de la realidad sonora, la de la verosimilitud es una
cuestién terriblemente ambigua y complicada. Limitémonos a precisar algunos puntos.

Ante todo, lo que suena verdadero para el espectador y el sonido que es verdadero son
dos cosas muy diferentes. Para apreciar la verdad de un sonido, nos referimos mucho mas a
cbdigos establecidos por el cine mismo, por la television y las artes representativas y
narrativas en general, que a nuestra hipotética experiencia vivida. Muy a menudo, ademas,
no tenemos recuerdo personal alguno al que podamos referirnos en cuanto a la escena
mostrada; si se trata por ejemplo de un filme bélico, de una pelicula exdtica o de una
tempestad en el mar, ¢ qué idea teniamos la mayoria de nosotros del ruido correspondiente,
antes de la que nos han comunicado las peliculas?

Cuando se trata, por el contrario, de escenas que podemos vivir diariamente (es el caso de

las peliculas de Rohmer), pocas veces hemos concedido una atencién precisa y particular a



los sonidos que las acompafan, conservando de éstos una representacion basada en la
importancia material, emocional de su fuente: los que no nos interesaban o no nos
sorprendian fueron eliminados. A decir verdad, la realidad diaria apenas nos pone en
condiciones de escuchar por si mismos los sonidos que la puntuan y de darles su valor
acustico propio: el contexto influye demasiado en su percepcién. Para escuchar realmente
los sonidos, habria que recrear la analogia de la camara oscura visual, que permitiria a los
pintores observar la naturaleza y apreciar sus verdaderos valores de luminancia y
crominancia.

Los codigos del teatro, de la television y del cine, en cambio, han creado en cada uno de
nosotros convenciones muy fuertes, determinadas por el cuidado en la fraducciéon mas que
en la verdad literal, que sumergen facilmente nuestra propia experiencia y la sustituyen,
convirtiéndola en referencia a lo real.

Por un lado, un arte de registro como el cine ha creado cédigos especificos de verismo,
ligados a su propia naturaleza técnica. Por ejemplo, entre dos reportajes de una guerra real,
aquel en el cual la imagen es temblorosa y agitada, con difuminados y defectos, parecera
mas verdadero que aquel cuyo encuadre sea impecable, la visibilidad perfecta y el grano
imperceptible. Paralelamente, en el sonido, la impresion de realismo esta a menudo ligada a
una sensacion de incomodidad, de fluctuacion de la senal, de interferencia y de ruidos de
micro, etc., efectos que pueden, naturalmente, simularse en estudio, en postsincronizacion,
y luego escenificarse (en Alien, por ejemplo, la incomodidad acustica fue objeto de amplio
estudio para reforzar el efecto de realismo).

Por otra parte, el espectador, cuando oye en una pelicula un sonido considerado realista,
no esta en condiciones de compararlo con el sonido real que podria oir junto a él en el lugar
de la accién; se refiere mas bien, para juzgar su verdad, a su recuerdo de ese tipo de
sonido, recuerdo resintetizado a partir de varios datos no unicamente acusticos, e influido
por la vision de las peliculas.

Naturalmente, los criterios de verosimilitud sonora dependen de la propia competencia y
de la experiencia de cada uno. Un amigo de la naturaleza, habiendo ido a ver el fiime de
Bertrand Blier Demasiado bella para ti, se declaraba escandalizado, en el correo de los
lectores de Télérama, al haber oido en él a unos pajaros que, segun su experiencia, no
pueden cantar ni en el periodo del afio en que se supone rodada la pelicula —el invierno—,
ni en los lugares mostrados por ésta —los alrededores de Béziers—, lo cual segun él,
denunciaria el caracter prefabricado y sobreafadido de los ruidos y le impediria «creer» en
la escena.

Notemos, sin embargo, que esta exigencia de realismo tiene sus cegueras y sus limites.

Por un lado, podria suceder muy bien que, por excepcion, los pajaros en cuestion hubieran



cantado durante la toma; y, por otro lado, el mismo espectador, desconfiado ante los ruidos,
puede quedar indiferente ante ciertas aberrantes utilizaciones de la luz (iluminacién
incoherente en relacién con las fuentes luminosas postuladas por la situacion), las cuales,
por el contrario, resultaran chocantes al especialista en fotografia. En resumen, todo filme
supone la aceptacion de unas reglas del juego, jempezando por la de ver en profundidad

imagenes planas!

lIl. EXPRESION Y REPRODUCCION
lll. 1. £ Qué es la expresion?

En la cuestion de la funcion realista y narrativa de los sonidos diegéticos (voces, musica,
ruidos), la nocién de expresion se opone a la de reproduccion.

Dicho de otro modo, el sonido cinematografico sera reconocido por el espectador como
verdadero, eficaz y conveniente, no si reproduce el sonido que emite en la realidad el mismo
tipo de situacién o de causa, sino si vierte (es decir, traduce, expresa) las sensaciones
asociadas a esa causa. Solo que todo esto es muy poco consciente, pues el publico (en el
que hay que englobar a la mayoria de los criticos y de los tedricos) se ha quedado en una
concepcion bastante burda e inmediata de la naturaleza figurativa del cine.

Leonardo da Vinci anotd en su Cuaderno de notas una observacion que sintetiza muy
bien el problema: «Si un hombre salta sobre la punta de los pies, su peso no hace ruido
alguno». El autor de La Gioconda verificaba, pues, con extrafieza que el sonido no revela el
peso de la persona, como si tuviese una vocacion especial para hacerlo: es decir, para ser el
microcosmos del conjunto del fenomeno del que emana, con las mismas cualidades de
velocidad, de materia y de expresion. Es lo que todo el mundo sigue esperando hoy del
sonido, varios siglos después de Leonardo, y a pesar de las grabaciones que pueden
hacerse ahora de la realidad acustica y que deberian desengafiarnos.

Pero a decir verdad, la cuestion es muy compleja, y esta relacionada con el nivel mismo
del lenguaje. Testigo de ello es una escena de una pelicula de Francois Truffaut.

En La novia vestia de negro, Claude Rich hace escuchar a su companero Jean-Claude
Brialy una grabacion que deja perplejo a este ultimo: el ruido sutil de un roce, indefinible y
periodico. Y Rich revela a Brialy, que se da por vencido, que son las medias de una mujer
que cruza las piernas: un sonido, precisa, grabado sin conocimiento de la interesada. Aiade
que la sefiora llevaba medias de nilon: «He probado con medias de seda, pero no daban
bien». ;Qué quiere decir, con su palabra «dar», este personaje a quien nos presentan como
un mujeriego?

Si se entiende bien, no se trata tanto para él, al proponer esta grabacién, de hacer

identificar a su amigo la fuente real (en tal caso habria dicho: «Pero no se reconocia que



eran medias»), como de traducir un efecto, una sensacion asociados a la fuente: efecto de
sensualidad, de erotismo, de intimidad, de contacto. Por lo que la media de nilén, aunque de
materia mas comun, ha podido «dar» mejor, a su gusto, en una grabacién, que la media de
seda.

El vividor interpretado por Claude Rich ha experimentado, pues, que el ruido no «da» su
causa: la seda no hace un ruido que exprese ipso facto la sensualidad de la seda, el lujo y el
tacto de la seda. Pero también ha tenido, sin extraer consecuencias de ello, otra experiencia:
que el ruido mismo de las medias de nilon necesita, para convertirse en evocador, es decir,
para «dar», la compania de una explicacion verbal.

Una conclusion que el mismo Truffaut debié de extraer, cuando necesitdé producir el
sonido que oimos en la pelicula, y que es probablemente labor de un montador sonoro.

Puede, pues, decirse, en este ejemplo extraido de un filme, que una de las dos lecciones
de la experiencia (la media de nilén «da» mejor que la media de seda) oculta la otra (ambos
ruidos necesitan ser nombrados para remitir a su fuente), mientras que acumulandose no se
designan y no disipan la ilusibn comun de la que ambas proceden, la de una narratividad
natural de los sonidos.

En la creencia comun, pues, sigue prestandose al ruido la doble propiedad, no sélo de
narrar objetivamente por si mismo la causa de la que emana, sino también la de despertar
las impresiones ligadas a esta causa. Al sonido de una caricia se confiere por ejemplo, a
priori, no sélo la virtud de decir que se trata de una piel rozando con otra piel, sino también la
de decirlo con sensualidad y no clinicamente. Creencia a decir verdad magica, como cuando
se imaginaba que la imagen de la gente se llevaba consigo algo de su alma.

En una escena de Hijos de un dios menor, William Hurt interroga a su amante sordomuda,
que lee sus gestos y sus movimientos de labios. Lleno de curiosidad sobre lo que ella puede
sentir, le pregunta qué es para ella un sonido que no puede oir, como el sonido de una ola:
«What a wave sound like». Y ella imita con sus dos manos abiertas el gesto de acariciar su
propio cuerpo; y él, enamorado (pero igualmente obsequioso para con los sordos) se
extasia: asi es exactamente como suenan, afirma: «That’s what they sound like». Mientras
que lo que imita Mariee Matlin nada tiene que ver con el sonido de las olas, sino que narra

mas bien la ola en general, o mas bien, la-ola-y-mi-cuerpo.

lll.2. Lo expresado es una «bola» de sensaciones

¢ Por qué es asi, y por qué tendrian que «dar» los sonidos solos sus fuentes, creencia de
la que gentes como los sonorizadores estan evidentemente desenganados por completo?
Sin duda porque al ser poco objetivados, poco nombrados y poco delimitados (a pesar de

una empresa de nominacion que encuentra, por otra parte, viva resistencia), los sonidos



atraen sobre ellos, por un magnetismo ligado a todo lo difuminado y lo desconocido que los
rodea, afectos de los que, a decir verdad, no son especialmente responsables.

Podria creerse que la cuestion de la version se reduce a la de la traduccion de un orden
de sensacion a otro. Por ejemplo, en el caso de la secuencia de Truffaut, se trataria de
sensaciones tactiles que se deben «transcribiry» en sensaciones auditivas: se supone que el
crujido de las medias de nilén deberia expresar el tacto sedoso de las piernas enfundadas
en ellas.

Pero el cuidado por la expresion, en realidad, se aplica a percepciones que no pertenecen
a ningun sentido en particular. Cuando Leonardo da Vinci se extrafiaba de que el sonido no
acusase la caida del cuerpo humano, pensaba, no sélo en el peso del cuerpo, sino también
en su masa, asi como en la sensacién de caer, en el choque que esto origina sobre quien
recae, etc., en resumen, en algo que no puede reducirse a un mensaje sensorial simple. Es
Por lo que, en la mayoria de las peliculas que muestran caidas, se nos hace oir, en
contradiccion con la experiencia de la realidad, grandes estruendos encargados de «dar»,
por su volumen sonoro, el peso, la violencia y el dolor.

De hecho, la mayoria de nuestras experiencias sensoriales son asi madejas de
sensaciones aglomeradas.

Es por la manana, abro los postigos de mi habitacion: me llegan de golpe, como en
cascada, imagenes que me deslumbran, una sensacion de luz violenta en la cérnea, el calor
del sol si hace buen tiempo y los ruidos exteriores que se hacen mas fuertes. Todo esto se
me proporciona junto y sin disociar.

También hemos citado ya, en La toile trouée, el ejemplo del coche que pasa velozmente
cerca de nosotros mientras estamos al borde de una carretera: en nuestra impresion subita
se aglomeran el ruido que viene de bastante lejos y que, una vez pasado el coche, tardara
cierto tiempo en desaparecer, con la percepcion de una vibracion del suelo, el vehiculo
atravesando el campo visual, sensaciones de desplazamiento del aire, de cambio térmico,
etc.

Estas dos situaciones-tipo, en la pantalla, habran de contentarse con el canal audiovisual
para ser transmitidas: habra, pues, que esforzarse para «darlas» sélo mediante la imagen y
el sonido. Y se acentuara este ultimo en especial para expresar la violencia y lo repentino de
la sensacion. Mientras que en la experiencia vivida de las dos escenas tomadas como
ejemplo, cuando se abren los postigos o pasa el coche, la modificacion de volumen sonoro
es progresiva y relativa, incluso modesta y en todo caso nada sorprendente (ya se oia el
sonido antes de la apertura de la ventana o el paso del coche), en el cine se exagera
sistematicamente —piadosa mentira, incluso cuando se trabaja en directo— el contraste de

intensidad. A veces, incluso, se hara surgir subitamente el sonido del silencio, unicamente



en el momento de la apertura o del paso. Y es que el sonido tiene aqui que narrar una
afluencia de sensaciones compuestas, y no solamente la realidad sonora propiamente dicha
del suceso.

Son problemas de representacion, problemas pictoricos en el sentido clasico,
descuidados por cierto analisis textual de las peliculas, que considera adquirida y cerrada la
dimensién figurativa del cine, sin duda para facilitarse la tarea y abordar directamente
problemas narratolégicos en los que se encontraba en terreno conocido, en un campo ya
balizado por la investigacion literaria.

Si concedemos por nuestra parte tal importancia a estas cuestiones, no sin molestar o
asombrar a algunos de nuestros estudiantes, es porque creemos que el cine puede
recuperar, abordandolas, poniéndose de nuevo en juego como simulacro, una nueva

juventud.

lll.3. Los indicios sonoros materializadores (i.s.m.)

Un sonido de voces, de ruidos o de musica conlleva siempre cierto porcentaje de indicios
sonoros materializadores, de cero a una infinidad. Y la presencia de éstos en mayor o menor
cantidad ejerce siempre una influencia sobre la percepcion misma de la escena mostrada y
sobre su sentido, ya lo atraiga hacia la materia y lo concreto, ya favorezca por su discrecion
una percepcion etérea, abstracta y fluida de los personajes de la historia.

En un sonido, los indicios materializadores son los que nos remiten al sentimiento de la
materialidad de la fuente y al proceso concreto de la emision del sonido. Son susceptibles,
entre otras cosas, de darnos informaciones sobre la materia (madera, metal, papel, tejido)
causante del sonido, asi como sobre la manera en que éste se mantiene (por frotamiento,
choques, oscilaciones desordenadas, vaivenes periodicos, etc.). Alrededor de nosotros, en
la mayor parte de los ruidos cotidianos, hay ya algunos que son pobres en indicios
materializadores y que, oidos separados de su fuente y acusmatizados, se convierten en
enigmas: tal ruido de motor o del chirrido de un objeto, adquirira de repente una calidad
abstracta y desprovista de referencia.

Es evidente que, en muchas culturas musicales, el fin perseguido por el instrumentista o
el cantante, en su proceso de perfeccionamiento, es depurar al maximo los sonidos que
produce de todo indicio materializador: ruidos de soplos, de frotamientos de chisporroteos u
otra vibracidn adventicia ligada a la emision de la nota. Incluso si intenta conservar
minimamente un resto exquisito de materialidad y de ruido en el vuelo del sonido, el
esfuerzo del musico procura separar bien este ultimo de su causalidad.

Otras culturas musicales —ciertas musicas africanas, por ejemplo— persiguen, a la

inversa, en el perfeccionamiento instrumental o vocal, enriquecer el sonido instrumental con



ruidos suplementarios, que acusen, en lugar de disimularlo, el origen material del sonido.

La nocién, muy compleja y cultural, de ruido esta, por otra parte, ampliamente ligada a
esta cuestion de los indicios materializadores.

En el contrato audiovisual, un medio eminente de escenificacion, de estructuracion y de
dramatizacion consiste en la dosificacion de los indicios sonoros materializadores,
dosificacion que se controla en la fuente, por el modo de producir y de grabar los ruidos en
el rodaje, o también en postsincronizacion.

Un ruido de pasos, por ejemplo, puede conllevar voluntariamente un minimo de indicios
materializadores (ruidos de pasos abstractos como unos toc-foc discretos, en las series
americanas por ejemplo) o, por el contrario, muchos detalles de texturas que transmitan la
sensacion del contacto con el cuero, el tejido (sibilacion) y la materia del suelo: grava que
cruje, parquet que rechina, etc. Sobre una misma imagen son posibles una u otra opcion, y
el espectador esta dispuesto a admitirlas todas, en virtud de la sincresis, y a adoptar el
sonido propuesto.

Al principio de Mi tio, es decir, la escena en la que los Arpel se levantan por la mafana,
los pasos del pequefio producen en el cemento del jardin un crujido simpatico y concreto,
materializado, mientras que los de su padre, un hombre grueso y desdichado, sélo suenan
como un pequefio ding, débil e irreal.

Los indicios sonoros materializadores consisten con frecuencia en desigualdades en el
mantenimiento del sonido, las cuales denotan una resistencia, un obstaculo, una sacudida
en el movimiento o el proceso mecanico... Puede ser también, en una voz, la presencia de
respiraciones, de ruidos bucales o de garganta, pero también alteraciones en el timbre
(cascado, alterado, chirriante, etc.). Para un sonido de instrumento musical, sera la
presencia de ruidos de aplicacion, de desigualdades, de frotamiento, de soplo, de crujido de
clavijas, etc. Una sonoridad desafinada en una pieza para piano, una emisioén falsa en un
fragmento vocal tienen igualmente un efecto materializador sobre la escucha del sonido.
Devuelven, por decirlo asi, el sonido al emisor, acusando el trabajo del emisor y sus
defectos en lugar de hacerlo olvidar en beneficio del sonido, de la nota, tomados por si
mismos.

En la misa de comunion de Le Plaisir, de Max Ophuls, el realizador también hace
contrastar asi la emisidon vocal muy materializada de los sacerdotes (voces espesas, densas,
desentonadas), con la voz impecable y pura, sin accidentes, de los pequefios comulgantes,
a los que ademas no se ve cantar, a la inversa de los oficiantes, de cuyos rostros sudorosos
y rudos no se nos separa.

Sobre una imagen dada, si comparamos el efecto de una musica interpretada en un piano

bien afinado, y el de una musica interpretada en un piano con sonido defectuoso de notas



desiguales, veremos también que la primera puede situarse mas facilmente como «musica
de foso», mientras que en el caso de la segunda, incluso si el instrumento no es visible ni
nombrado, podemos olfatear su presencia real, concreta, en el decorado.

Los efectos de acustica espacial (sentimiento de una distancia entre fuente y micro, y
presencia de una reverberacion caracteristica que denuncia el sonido como producido en un
espacio concreto) contribuyen también a materializar el sonido. Pero no sistematicamente,
pues cierto tipo de reverberacion irreal, no coherente con el lugar mostrado en la imagen,
puede codificarse por el contrario, como desmaterializador y simbolizador.

El refuerzo, o la estilizacidn, por el contrario, de los indicios materializadores en los
sonidos contribuyen a crear un universo, y pueden adquirir un sentido metafisico: Bresson o
Tarkovski son aficionados a los indicios materializadores que nos sumergen en el mundo
real (pasos cansinos de zuecos o zapatones en las peliculas del primero, toses sofocantes y
respiraciones penosas en las del segundo), mientras que Tati, estilizandolos, nos da una
percepcion aérea, sutil: el clone de la puerta del restaurante en Las vacaciones de Monsieur
Hulot es abstracto, desmaterializado.

En las peliculas con sonido directo, los cambios de color de la voz ligados a las
condiciones de la toma de sonido (voz de espaldas o de frente) valen también como indicios
materializadores, puesto que localizan esta voz en un espacio concreto, y arraigan el sonido

en un instante, una capa de realidad mas sensible.

lll.4. Dos ejemplos de expresion: El Oso y ; Quién engaié a Roger Rabbit?

Adelantandose a las fiestas de Navidad, la temporada de estrenos cinematograficos del
otofio de 1988 veia, como se recordara, a las especies animales robar el primer plano a la
especie humana. A la izquierda un conejo en dibujos animados que dialogaba con
personajes reales e ingresaba en el espacio humano, proyectando sombras en el suelo,
golpeando paredes verdaderas, manipulando objetos sodlidos (;Quién engafi6 a Roger
Rabbit?, de Robert Zemeckis). A la derecha, unos cientos de kilos recubiertos de esa piel
que no hay que vender prematuramente se enmarcaban artisticamente en unos planos
cuidados como aquellos en los que aparecen John Wayne o Gérard Depardieu: era E/ Oso
de Jean-Jacques Annaud.

En medio de la agitacion producida alrededor de estos dos estrenos se revelaron —como
de costumbre— algunos «secretos» de fabricacion y de rodaje; pero pocas veces se
evocaron los problemas que podia plantear el sonido de estas peliculas.

¢ Como se plantearon, por ejemplo, los encargados del sonido de Roger Rabbit la
cuestion de sonorizar al héroe-conejo? Aparentemente —aunque solo es una hipétesis

suscitada por la audio-visién del filme— partieron de lo que de paraddjico tenia el concepto



mismo de toon: grafico, ostentosamente dibujado, pero modelado al mismo tiempo en tres
dimensiones, por medio de un juego de sombras y de volumenes sobreafiadido a una
naturaleza lisa. Y tuvieron que preguntarse qué sonido podria producir esta criatura
evolucionando en un universo concreto, al caminar, deslizarse o tropezar.

En el, sin embargo, ruidoso mundo del dibujo animado tradicional, no se planteaba la
cuestion. Se recurria en él a sonorizaciones sincronas y estilizadas analogas a las del circo,
que seguian la accion por medio de los simbolos sonoros de choques y movimientos, sin
precisar de qué materia, de qué tejido estaban hechos los seres en movimiento.
Observemos que algunos cineastas comicos, como Jacques Tati o Blake Edwards, se
divirtieron tratando asi, mediante el sonido, a actores humanos.

En Roger Rabbit ocurre lo contrario, puesto que aqui se trata de una sonorizacidn que
intenta discretamente dar una consistencia material a un ser grafico. Los ruidos corporales
de los toons son aqui ligeros, y el unico momento del flme que conlleva un efecto sonoro
destinado a ser advertido como tal por el publico es aquel en el que la pulposa Jessica se
frota contra el detective humano interpretado por Bob Hoskins. Cuando el craneo de este
ultimo choca con el voluminoso pecho dibujado, se oye un jShoongg!, con un sonido hueco
que provoca carcajadas en la sala. Pero hay muchos otros momentos del filme en los que
los toons, y sobre todo Roger el conejo, emiten sutiles ruidos de frotamiento y de contactos,
gue evocan una materia fina, hueca y elastica, analoga a un plastico inflado con aire.

Asi, mediante el sonido, los sonorizadores de Roger Rabbit nos informan de que los toons
son seres huecos y de peso reducido. Aunque el espectador no preste especial atencion a
esos sonidos, eso no le impedira oirlos y dejarse influir por ellos en su percepcion de las
imagenes. Ante la pantalla, creera entonces simplemente ver lo que realmente oye-ve,
segun el fendmeno que hemos calificado como valor anadido.

No es seguro que los diferentes creadores y técnicos que trabajaron en E/ Oso alrededor
de Jean-Jacques Annaud tuvieran un proyecto tan alejado de los autores de la pelicula
americana. Partiendo, por supuesto, del postulado inverso: unos osos verdaderos
(domesticados) puestos en escena como actores humanos. Sé6lo que sabian que no basta
filmar a un oso para obtener en la imagen la fuerza, el olor, el peso, la animalidad del 0so; y
decidieron recurrir al sonido para que contribuyera a la expresion de todas estas cualidades.

Como se sabe, el realizador habia decidido no conservar el sonido directo del rodaje. Las
razones materiales de tal eleccion son evidentes, aunque solo sea porque aquellos
enormes animales no podian ser dirigidos sino mediante las oOrdenes enérgicas y
vociferantes, fuera de campo, de sus domadores. En Francia, donde todos esgrimen su
preferencia por el sonido directo, también suele recurrirse, sin embargo, a esta

reelaboracion total o parcial de los sonidos después del rodaje, aunque normalmente se



oculte como si fuese algo vergonzoso. Agradezcamos, pues, la honradez de Annaud, que le
hizo asumir conscientemente una de las practicas mas generalizadas.

Asi ha podido saberse que los gritos animales de su pelicula habian sido reelaborados
en el zoo, y, a veces, incluso, doblados por seres humanos, en especial los que sirven para
expresar en las fauces del osito toda una gama de emociones antropocentristas, todo ello
bajo la coordinacion de un «director de sonido» llamado Laurent Quaglio.

Otro de estos artesanos en la sombra, cuyo papel parece que fue predominante en la
«expresion» del oso, fue el eminente sonorizador Jean-Pierre Lelong, que recred en estudio
los ruidos de pasos del animal. A él es a quien se debe el innegable logro de la primera
aparicion del gran oso Bart: la impresion de masa aplastante que desprende proviene en
gran parte de los sonidos cavernosos que resuenan en sincronismo con las pisadas del
monstruo.

En otros momentos, por el contrario (por ejemplo, el de la confrontacion entre Bart y el
cazador), el realismo de la filmacion —verdaderos primeros planos tomados de cerca, en
lugar de filmarse, como es corriente, a distancia con teleobjetivo— nos hace sensibles a la
manera en que los feroces rugidos se han sobreanadido, superpuesto sobre la imagen, con
el fin de forzar su sentido. Ademas, en el color sonoro del conjunto del film, hay una falta de
naturalidad, una consistencia pastosa que afecta igualmente a la musica de orquesta de
Philippe Sarde, de la que se ignora en qué nivel de la cadena, o mediante qué método de
traslado de un soporte a otro, se introdujo: sin duda uno de esos problemas de

coordinacion técnica que padece el sonido del cine franceés.

lll. 5. El sonido en la animacion: sonorizar los trayectos

En un volumen dedicado al nacimiento del sentido musical en el nifio, dos investigadores,
Francois Delalande y Bernadette Celeste, han reflexionado sobre un fenomeno banal y
menospreciado: las «producciones sonoras» con las que los nifos, cuando se divierten entre
si, puntuan sus juegos de desplazamiento de objetos, de mufecas, de figuritas, de
cochecitos, etc. No hablamos aqui de los dialogos que prestan a sus personajes, sino de los
ruidos o efectos sonoros supuestos como tales con que los acompafan con la boca. Las
observaciones que realizan sobre este tema Delalande y Celeste son interesantes para
nosotros en muy alto grado, pues plantean la cuestion misma de la sonorizacion en el cine,
en particular cuando se trata de animar dibujos, trazos y figuritas, etc., que no son de carne
y hueso, dicho de otro modo, en el caso del cine de animacion.

Unas veces, verifican en efecto nuestros investigadores, estas emisiones vocales «forman
parte de un cédigo de expresion del sentimiento» (el «jOoooh!» descendente que emite una

pequefa cuando el personaje con el que juega se desgarra el vestido); otras veces,



especialmente en los juegos de chicos, los brrr, vrrr, bsssh y otras vocalizaciones labiales o
faringeas cumplen la funcién de sonorizaciones y puntuaciones sonoras para acompanar los
desplazamientos de los vehiculos, el funcionamiento de sus robots y de sus maquinas. ¢De
donde pueden proceder los codigos que presiden estas emisiones sonoras espontaneas
encargadas de animar objetos inmdéviles?

Delalande y Celeste han intentado, pues, deducir cierto numero de funciones para estas
emisiones vocales, entre ellas la de «representar» los movimientos y las fuerzas de los
personajes y de las maquinas que intervienen en el juego, y eso, dicen, menos por una idea
preconcebida de reproduccion literal, que segun un «simbolismo mecanico e incluso
principalmente cinematico (movimiento)». No se trataria de imitar el ruido prestado a la cosa,
sino de evocar el movimiento de ésta por isomorfismo, en otras palabras, por «similitud de
movimiento entre el sonido y el movimiento que representa». Asi, cuando uno de los nifios
observados en su juego deja de hacer rodar su cochecillo, produce con la boca un sonido
deslizante que evoca el descenso en picado de un avién. «Probablemente, la parte
descendente del sonido representa la ralentizacién del vehiculo.» El sonido calca aqui mas
el movimiento, su disefio, que el timbre del ruido que supuestamente provendria del objeto.
«La materia del sonido no es en modo alguno semejante, es su disefo el que lo es.» ;Como
no observar que este modo de relacién entre sonido y desplazamiento es el mismo que
utiliza el cine de animacion, en especial los cartoons.

Tomemos de nuevo el célebre y banal procedimiento que consiste en acompafar la
subida de una pendiente o de una escalera con una figura musical ascendente..., aunque el
paso de una persona que sube no escale en si mismo la gama de las alturas. Lo que aqui se
imita, pues, segun un simbolismo espacial universal de los grados musicales, es el trayecto
y no el sonido del trayecto. La mayoria de los desplazamientos —y el cine de animacion los
incluye a menudo— se sonorizan de esta manera.

En referencia al cine de animacion, por otra parte, se ha bautizado como mickey-mousing
el procedimiento tipico de asociacion musica/imagen, que emplea igualmente, pero en
menor grado, el cine de imagen real, y que consiste en seguir en sincronismo el hilo de la
accion visual por medio de trayectorias musicales (rasgos ascendentes y descendentes, en
montafas rusas) y puntuaciones instrumentales de la accién (golpes, caidas, puertas que se
cierran), etc. Este procedimiento, criticado por redundante, y que ya hemos evocado con
ocasion de El delator, tiene, no obstante, una funcién evidente. Hagase la experiencia de
mirar un filme de Tex Avery sin el sonido, y especialmente sin su parte musical: las figuras
visibles mudas chocan entre si, se imprimen mal en la percepcion, corren demasiado aprisa.
A causa de la relativa inercia del ojo y de su pereza, comparadas con la agilidad del oido

para identificar y memorizar figuras moviles, el sonido es el impresor de las sensaciones



visuales rapidas, y por eso se ocupa mas de los trayectos (cuya percepcion visual apoya)
que de su propia materia.

A partir de ahi son posibles muchas variaciones. Tomemos, a propdsito de Tex Avery,
What Price Fleadow, historia de un tierno idilio entre una pulga macho y el perro vagabundo
que le ofrece asilo en su pelaje, hasta el dia en que una pulga hembra, sobre otro perro...;
es facil adivinar la continuacion. Los diferentes gags y acciones del flme van acompafados
y puntuados por las figuras musicales mas previsibles; cuando la pulga salta, salta también
una musica con ella, como en el circo. Pero, en ciertos momentos, mediante pequefios
toques dispersos y diabdlicos, lo real y lo corporal resurgen en el nivel de los sonidos, por
ejemplo cuando un perro grande de la ciudad aplasta a la pulga bajo su pata: esto causa un
ruido de aplastamiento, discreto pero verdadero, como el que evocabamos a propdsito de La
piel. Desazon. O cuando el perro errante se siente feliz al encontrar de nuevo a Homer, que
vuelve a él con una numerosa familia: ante la perspectiva de proteger a toda aquella prole, el
animal de cartoon jadea de placer, y el jadeo es concreto, realista, canino. La animalidad, en
Tex Avery, siempre esta a la vuelta de la esquina. Y el sonido —el indefinible sonido, que es
a la vez tan preciso y tan agudo en la percepcion que tenemos de él, y tan abierto en todo lo
que puede narrar— penetra en el universo tranquilizador, cerrado y sin complicaciones del

cartoon como una gota de realidad; una angustiosa gotita de realidad.



6. LA AUDIOVISION EN NEGATIVO

I. MAS ALLA DE LA IMAGEN

En el dltimo trabajo cinematografico de Tarkovski, Sacrificio, pueden percibirse sonidos
que estan ya en la otra orilla de la vida, captados por un oido inmaterial, liberados de
nuestro enloquecido tiempo humano: son llamadas moduladas que resuenan en un aire
limpido, lanzadas por voces jovenes y frescas, y estos sonidos nos trasladan muy lejos, a
nuestra infancia, a esa edad en la que la inmortalidad nos parecia nuestro tiempo natural.

El espectador de la pelicula puede oir estos cantos sin darse cuenta de que los ha oido,
ya que nada en la imagen se corresponde con ellos o los subraya. Son como el mas alla de
la imagen, lo que se descubriria si la pantalla fuese una pendiente y se pudiese ir a ver lo
que sucede al otro lado.

Son, nos informan los titulos de crédito del filme, cantos tradicionales suecos, apenas
cantos, cddigos de comunicacion.

El sonido en los largometrajes de Tarkovski es a menudo asi, evoca otra dimension, se va
a otra parte, desprendido del presente. Puede igualmente murmurar como el rumor del
mundo: cercano e inquietante a la vez. Tarkovski, pintor —se dice— de la tierra, pero de una
tierra surcada por corrientes de agua y caminos que son como las circunvoluciones de un
cerebro vivo, ha sabido utilizar magnificamente el sonido en sus peliculas: algodonoso,
difuso, en el limite a veces del silencio, horizonte opresivo de nuestra vida, o bien ruidos de
presencia, chasquidos, plocs-plocs del agua. El sonido se emplea también en ritmos
amplios, en vastos estratos. Alrededor de la casa sueca de Sacrificio, cada cinco o diez
minutos pasan golondrinas que la imagen nunca muestra y de las que ningun personaje
habla. Estos gritos de aves son oidos por un convaleciente que esta en la cama, el nifio del
filme, que tiene mucho tiempo para esperarlas, acecharlas, captar su ritmo y su regreso.

El mas alla de la imagen es también, en Las vacaciones de Monsieur Hulot, el ejemplo, ya
evocado en el primer capitulo, de esa escena playera en la que lo visible —torpes
veraneantes de caras preocupadas y gestos mezquinos— encuentra su reverso exacto en el
ambiente sonoro que la bana. Un ambiente de juegos y gritos, con muchachos que se
afanan en una bella reverberacion cromatica que parece haber sido captada durante un
verdadero bafo.

La imagen resulta agobiante y el sonido divertido: grosso modo se trata de eso. Lo cual
no se hace evidente, como hemos dicho, sino cuando se enmascara la imagen. Se revela
entonces, en filigrana, todo un mundo de adultos y de nifios animados, increpandose,
llamandose, que nunca estan en la pantalla, pero que estan mucho mas vivos que los que

vemos.



Del mismo modo, la luz de la pelicula, en la pantalla, es plana y sin relieve tanto en las
escenas de interior como en las de exterior, mientras que el sonido paralelo de los juegos
playeros deja oir varios planos muy distintos, matizados, escalonados en profundidad.

Tenemos, pues, en esta escena de Las vacaciones de Monsieur Hulot, dos fantasmas
superpuestos (Merleau-Ponty llamaba «fantasma» a la percepcion que no adopta sino un
solo sentido), incluso aunque una parte del sonido —sonorizaciones muy puntuales—
aparezca aqui para animar y concretar en la pantalla ciertos detalles y ciertas acciones.

Estos dos universos-fantasmas estan lejos de ser simétricos. Hay un mundo que esta en
la pantalla y que puede nombrarse y designarse; ademas, se incita a los espectadores a que
lo hagan con la mirada y a que se descubran gags los unos a los otros, desde esa terraza de
café en la que Tati los invita a situarse imaginariamente. Y hay otro, el del sonido, que no es
designado. Las voces de nifios o bafistas que gritan «jVamos, Robert!» o «jOh, qué fria
esta el agual», de las que nadie habla ni les concede el status de ser, se imprimen literal e
inmediatamente en nuestra memoria, tal como otras frases de este tipo, captadas y nunca
nombradas, quedaron impresas en nuestra infancia. Un mundo es mas fantasmagoérico que
el otro, y es el del sonido.

¢Para qué sirve este contraste? ;Hay valor afadido, tenemos ante nosotros un sonido
supuestamente destinado a animar la imagen en el plano del movimiento, de la vida, y a
ahuecarla en el plano del espacio y de la profundidad de campo? No es tan evidente, pues
la imagen, en este caso concreto no es tan maleable y, de entrada, se contradice demasiado
con el ambiente sonoro.

¢ Estariamos, entonces, ante lo que se llama un contrapunto? Literalmente si, pero que
no es audiovisto como tal. Por otra parte, nadie lo nota ni lo sefiala nunca; los ambientes y
los juegos playeros pasan por ser ambientes naturales emanados del decorado.

Ni valor afadido, ni contrapunto. Nos encontramos mas bien, en este caso particular,
tanto en la pelicula de Tati como en Sacrificio, de Tarkovski, frente a un misterioso efecto de
vaciado de la forma audiovisual: como si las percepciones se dividieran la una por la otra en
lugar de multiplicarse, y en ese cociente surgiera otra forma de realidad, de combinacion.

Hay también, en el contrato audiovisual, cierto numero de relaciones de ausencia y de
vacio que hacen vibrar profundamente la nota audiovisual. Estas relaciones son las que

describe el presente capitulo.

Il. UN CUERPO EN EL VACIiO: EL HOMBRE INVISIBLE
No es casual asi que una de las mas grandes peliculas de principios del sonoro sea la
que se dedico a... El hombre invisible.

Si las mas antiguas historias del mundo nos hablan ya, en efecto, de hombres y de



criaturas invisibles, el cine, arte de la ilusion y de la elipsis debia reservar a este tema un
espacio particular. Fue Méliés quien, en 1904, inauguré probablemente la serie, con su Siva
1'Invisible, pelicula de trucajes a la que siguieron otras muchas, algunas de las cuales
adaptan ya la novela de Wells aparecida en 1897. Fue el sonoro, sin embargo, y es facil
adivinar por qué, el que otorgd un cierto impulso a la serie, a partir del enorme éxito obtenido
en 1933 por el hermoso filme de James Whale, poco tiempo después de la llegada del
sonido.

El sonoro permitia, en efecto, dar al personaje una muy distinta dimension y una muy
distinta presencia, haciéndolo existir por su voz. En Whale es incluso charlatan,
declamatorio, imbuido de la embriaguez del recién nacido sonoro, pero también como si se
hubiese querido dejar al intérprete, Claude Rains —que no aparece visible sino en el plano
final y el resto del tiempo no se muestra sino cubierto de ropa y vendas— cierto margen para
hacer su trabajo de actor.

Asi, el impacto de la pelicula esta ligado al descubrimiento por parte del cine de los
poderes de la «voz invisible». Esta, en relacién con una pelicula de la misma época como E/
testamento del doctor Mabuse, de Fritz Lang, representa un caso particular, puesto que el
cuerpo parlante de Griffin, el héroe de Wells, no es invisible por estar sélo fuera de campo u
oculto tras una cortina, sino que se supone que esta en la imagen, incluso cuando no se le
ve en ella.

Lo que provoca, cinematograficamente, consecuencias bastante curiosas. Por ejemplo,
cuando la camara acomparfa con una panoramica vertical la ascension de una gran escalera
vacia: como si, incapaz de ver a Griffin, pretendiese, sin embargo, encuadrarlo y conservarlo
en el campo. Al mismo tiempo es evidente que este movimiento estd destinado a
informarnos de que sube, y que remite a un saber de la escenificacion, de los autores, sobre
los desplazamientos del héroe en su invisibilidad misma.

Forma singular, pues, del acusmetro definido en el apartado siguiente. Griffin comparte
con las voces invisibles que poblaran el cine sonoro ciertos privilegios y ciertos poderes, en
especial una sorprendente capacidad de desplazarse y deslizarse por los intersticios de las
trampas que se le tienden. Si, finalmente, resulta localizado y abatido, es porque hay nieve y
sus huellas se hacen visibles a medida que las imprime.

Y de igual modo, como para las demas voces invisibles del cine, su caida y su muerte
estan ligadas a su regreso al destino comun de la visibilidad: es la ultima, perturbadora
imagen del filme, en la que Griffin, agonizante en su lecho del hospital, no es localizado al
principio sino por su voz y un hueco en la almohada. Pero al dejar de actuar la sustancia que
lo hurta a la vista, cuando muere, se visualiza progresivamente en dos sobreimpresiones

encadenadas: se ve primero aparecer una calavera y, luego, alrededor, la carne del rostro



ya fija para siempre, vista por primera vez cuando él ya no existe. La idea viene de Wells,
pero es ésta una hermosa manera de explotarla mostrandola como una muerte al revés:
como si hacerse consistente para la vista fuese readquirir la suerte comun de los seres
corruptibles, e impresionar la pelicula, ser marcado por el sello de la muerte que ella aplica
sobre los que capta.

Sin embargo, aunque invisible, no se supone a Griffin, en el guién, hecho de un cuerpo
sutil por lo que puede ser atrapado y retenido. La invisibilidad es incluso el unico rasgo
mediante el cual escapa a las servidumbres de la condicion humana, y tiene otras
limitaciones que no conocen los visibles: desplazarse desnudo cuando quiere pasar
desapercibido; ocultarse para poder comer, ya que los alimentos que ingiere permanecen
visibles hasta su digestion completa, etc. Todo en este personaje, desde el disfraz que ha de
adoptar cuando quiere aparecer sin traicionarse y que le da el aspecto de un herido grave,
hasta las quejas que lanza entre dos parlamentos para decir que tiene frio, hambre o suefio,
todo nos muestra que alli hay, no un superhéroe volante, sino un cuerpo que sufre, cuerpo
en el vacio cuyo caracter organico, en lugar de eludirse, se subraya. Asi cuando manipula
objetos y abre puertas, demuestra su invisibilidad, pero también, al mismo tiempo su pobre
condicion humana al tener que hacerlo todo él mismo, sin poder telequinésico alguno. Y
cuando se cubre con una manta para calentarse, asusta ver que ésta dibuja los contornos
de la nada, y esa nada —que habla— es una forma que provoca frio.

El cine sonoro posterior no volvera a captar nunca mas lo insdlito de esta situacion, ni
mucho menos la conviccion necesaria para utilizar una voz semimaterial. Pero desarrollara
una forma original «en el vacio» de los personajes, especifica del arte cinematografico, y a

la que debemos algunas de las mejores peliculas de los afios 30 a 70: el acusmetro.

ll. EL ACUSMETRO
lll. 1. Definicién

El acusmetro es ese personaje acusmatico cuya posicién en relacion con la pantalla se
sitia en una ambiguedad y un talante especial que ya hemos analizado detenidamente en
La Voix au cinema. Podria definirsele como ni dentro ni fuera (en relacién con la imagen):
dentro no porque la imagen de su fuente —el cuerpo, la boca— no esta incluida, pero
tampoco fuera porque no esta abiertamente situada en off, en un estrado imaginario que
recuerde el del conferenciante o el del charlatan de feria (voz de narrador, de presentador,
de testigo), y a la vez porque esta implicada en la accion, siempre en peligro de ser incluida
en ella.

Por eso las voces narrativas abiertamente desconectadas no son, en este sentido, voces

de acusmetros.



¢Por qué haber inventado este término barbaro? Para que no se hable de voz o de
sonido, pues se trata, desde luego, de una categoria de personajes con pleno derecho,
propios del cine sonoro, y cuya particularisima presencia se sostiene en el seno de la
imagen por su misma ausencia.

Pueden, pues, describirse como «acusmetros» muchos personajes misteriosos que
hablan ocultos tras una cortina, en una habitacién o un refugio, muy tipicos del cine sonoro
(el jefe de la banda de El testamento del doctor Mabuse, de Lang; la madre en Psicosis, de
Hitchcock; el falso Mago de Oz en la pelicula de Victor Fleming), e innumerables personajes-
voces: robots, ordenadores (2001: una odisea del espacio, de Kubrick), fantasmas (La
tendré ennemie, de Ophuls), ciertas voces de narradores con propiedades misteriosas
(Carta a tres esposas, de Mankiewicz; El cuarto mandamiento, de Welles; The saga of
Anatahan, de Sternberg; el principio de Laura, de Preminger; La tfragedia de un hombre
ridiculo, de Bertolucci), pero también Le Borgne, de Ruiz, o la mendiga de India Song, de

Duras.

lll.2. Poderes del acusmetro

Al acusmetro, a la voz que habla sobre la imagen pero también esta en condiciones de
aparecer en ella, se atribuyen con frecuencia, en las ficciones cinematograficas, tres
poderes y un don: en primer lugar, el poder de omnividencia; en segundo lugar, el de
omnisciencia; y en tercer lugar, la omnipotencia de actuar sobre la situacion; a lo que hay
que anadir, en muchos casos, cierto don de ubicuidad: el acusmetro parece poder estar en
todas partes donde quiera estar. Poderes que conocen, sin embargo, limites que no
conocemos y son por ello tanto mas inquietantes.

El primer poder (la voz que, hablando sobre las imagenes, ve todo lo que figura en ellas)
proviene de que, en cierto sentido, el acusmetro es la voz misma de lo que se llama /a
identificacion primaria con la camara. Esto queda ilustrado en especial en las historias de
psicopatas teleféonicos que hablan con voces que lo ven todo. El segundo poder es,
naturalmente, una forma derivada del primero. En cuanto al tercero, es el poder mismo de la
palabra-texto (véase el capitulo 7) ligado profundamente a la idea de magia, cuando las
palabras que se profieren tienen el poder de convertirse en cosas.

Llamaremos acusmetros paraddjicos a aquellos a los que se niega deliberadamente
alguno de estos poderes habituales del acusmetro, siendo esta negacion y esta ausencia
mismas las que los hacen especiales. Por ejemplo, los acusmetros de saber parcial de India
Song, de The Saga of Anatahan o de las dos peliculas de Terence Malick (las narradoras de
Badlands y de Dias del cielo), que no ven o no lo comprenden todo de las imagenes sobre

las que hablan.



lll.3. La desacusmatizacion

Es propiedad del acusmetro la de poder ser desposeido instantaneamente de estos
poderes misteriosos (ver todo, saber todo, poder todo y estar en todas partes) cuando es
desacusmatizado, es decir, cuando se revela el rostro del que surge la voz, y la voz se
encuentra asi, por el sincronismo, atribuida a un cuerpo en el que esta confinada y como
encerrada.

¢ Por qué el criterio de desacusmatizacién es la vision del rostro, de la cara? Por una
parte, porque ésta representa al individuo mismo en su singularidad y, por otra parte, porque
la vision de la cara en movimiento atestigua, por el sincronismo audicion/vision, que desde
luego es él, y puede asi capturarlo, domesticarlo y «encarnarlo» (también humanizarlo).

La escena mas tipica de desacusmatizacion —proceso de revelacidon siempre
dramatico— es, en las peliculas policiacas o de misterio, cuando el big boss, el que mueve
los hilos, del que hasta ahora sélo hemos oido la voz o entrevisto el calzado, acaba por
revelarse sin mascara (E/ beso mortal, de Aldrich; Agente 007 contra el doctor No, de
Terence Young).

Generalmente, como habia observado Pascal Bonitzer, la desacusmatizacion de un
personaje- corresponde a su caida en un destino humano, corriente y vulnerable. Mientras
no se le ve se presta a su voz un poder omnividente; una vez inscrito en el campo visual,
pierde su aura.

La desacusmatizacion puede llamarse también una incorporaciéon; es en efecto una
especie de reclusion de la voz en los limites circunscritos de un cuerpo, que la domestica y
desactiva sus poderes. El acusmetro, cuya persona parece habitar la imagen, tiene, pues, la
propiedad de confundir los limites entre campo y fuera de campo, pero solo lo hace y
obtiene de ello su lugar particular en la medida misma en que esta distincion campo/fuera de
campo conserva un sentido y una funcion. Su existencia como caso particular no es un
desmentido de la divisidn en cuestion; es, por el contrario, de ésta ultima y de la transgresion
que ella le inflige de donde extrae su existencia y sus poderes.

De manera muy logica, la reciente modificacion de la nocién de campo en el cine —
transformado por el sonido multipistas en un supercampo integrador— lo pone en tela de

juicio. Y de hecho, en el cine reciente, no hay o son muy escasos los acusmetros.

IV. LA SUSPENSION

En La balada de Narayama, de Imamura, el hijo, que esta llevando a su madre a la
montafia para que muera segun las reglas, ha hecho un alto en su camino y bebe de pie en
una fuente que brota de una roca. De pronto, mira a su alrededor y se queda petrificado: su

madre parece haberse volatilizado, ya no la ve. En ese momento, la fuente, que seguimos



viendo correr cerca de él, ya no produce sonido alguno: se ha agotado auditivamente. Es un
ejemplo de suspension.

El efecto de suspension es especifico del cine sonoro, y representa una utilizacion
extrema y caracteristica a contrario de la extension.

Hay suspension cuando un sonido supuesto naturalmente por la situacion, y previamente
oido en general, resulta brusca o subitamente suprimido, creando una impresién de vacio y
de misterio sin que lo advierta, en la mayoria de las ocasiones, el espectador, que
experimenta el efecto, pero no localiza su origen.

A veces, como en el suefio que aparece en un episodio de Dreams, de Kurosawa, la
suspension puede sefializarse y ponerse en evidencia para el espectador: en un momento
de la pelicula, durante el primer plano de un caminante agotado, tendido en la nieve, el
estruendo del viento desaparece y los copos siguen agitandose en silencio en la imagen. Se
ve la larga cabellera negra de una mujer enmarafandose bajo el efecto de un huracan que
no hace ruido alguno, mientras so6lo se oye una maravillosa cancion.

Se crea entonces un efecto de ruido en el vacio y la percepcion se llena de un sonido
global, masivo, asociado mentalmente a ese hormigueo visual. La superficie pululante y
vibrante que vemos produce una especie de ruido de la imagen. En las agitaciones de las
particulas de nieve, en la superficie de la pantalla, vemos grandes corrientes, grandes
ondas. La supresiéon del sonido de la tempestad nos ha llevado a investir la imagen de otro
modo y a trasladar sobre ella una interrogacidén que el sonido colmaba, manteniendo sobre
ésta una mirada mas espacial.

Kurosawa es muy aficionado, por otra parte, a las suspensiones, que utilizé varias veces
igualmente en Ran: por ejemplo en la escena del infierno, un combate terrorifico y mudo,
acompanado solamente por la musica de Takemitsu.

Muchas veces, la suspension afecta a un elemento del ambiente sonoro en el decorado y
esta destinada a privilegiar un momento de la escena y otorgarle una cierta trascendencia,
inquietante o magica: como, por ejemplo, cuando el canto de unos grillos que estaba
sonando deja de sonar. Naturalmente, el efecto implica en general que nadie en la pelicula
lo note ni haga alusion a ello.

Es completamente diferente cuando es la situacion misma la que implica I6gicamente un
silencio, por ejemplo una multitud que se calma.

Al final de Las noches de Cabina, de Fellini, la prostituta sentimental encarnada por
Giulietta Masina, piensa haber encontrado a su principe azul en la persona de un viajante de
comercio interpretado por Francois Périer. Ambos dan juntos un paseo, como dos
enamorados, al caer la tarde por unos bosques cerca de un acantilado. Pero el espectador

experimenta una angustia sin causa, anunciadora de lo que va a suceder cuando se



descubra que al hombre sélo le interesaba el dinero de Cabiria y que proyectaba arrojarla al
agua. ¢Donde se origina nuestra angustia premonitoria? En que, en aquel maravilloso
paisaje, no se oye, ni siquiera el canto de un pajaro.

Aqui, la suspension funciona sobre una relacion audiovisual tan corriente (bosque
soleado=pdajaros) que su ruptura es por si sola generadora de extraneza (Fellini,
contrariamente a Kurosawa, no nos ha hecho oir previamente los cuf-cuf). Un efecto que
Chabrol utilizé igualmente en su pelicula-cuento de hadas Alicia o la dltima fuga: el
admirable paisaje boscoso en el que se desplaza Sylvia Krystel, viajera entre la vida y la
muerte, es a menudo vaciado, absorbido desde el interior por el silencio suspensivo que
reina alli y por la ausencia de sonidos naturales de pdjaros o de viento, una ausencia que no
existe como tal, ademas, sino porque se oyen sobre estas imagenes los pasos y las
palabras de la heroina.

En La ventana indiscreta, la escena citada mas arriba se basa en un efecto tanto de
suspension como de concentracion de la extensién: no soélo resuenan de modo distinto los
pasos del asesino en el silencio que se ha producido, sino que también toda la ciudad y el

patio del inmueble parecen contener su aliento alrededor del suceso.

V. VISUALES DEL 0iDO, AUDITIVOS DE LA VISTA
V.l. Un visual que deja huellas sonoras

No hay que confundir el sonido y la imagen con el oido y la vista. Lo atestiguan los
cineastas que podrian llamarse auditivos de la vista.

¢ Qué quiere decir? Que entre los sonidos pueden existir, gracias al cine, mas que
correspondencias a lo Rimbaud («A negro, E blanco, | rojo», etc.) verdaderos juegos del
escondite. Y que puede ponerse auditivo en la imagen de una pelicula, como hicieron Orson
Welles o Ridley Scott, o visual en el sonido, tal como Godard. Qué significa entonces la
palabra «auditivo», si no se trata de una sensacion que se dirige al oido?

Desde Los duelistas, primera obra de Ridley Scott, puede advertirse esta obsesion del
realizador inglés por agitar la luz, hacerla vibrar, murmurar, parpadear en cualquier momento
o bajo cualquier pretexto: ya sea por medio de las manchas de luces moviles y tornasoladas
de un ambiente boscoso cuyas hojas mueve el viento (en Legend); sean los faros de naves
espaciales que barren sin pausa el interior de una casa del futuro (Blade Runner); o incluso,
en La sombra del testigo, el famoso humo neoyorkino, que brota de un subsuelo infernal
perpetuamente bajo presion, y no cesa de crear tras los personajes un etéreo halo
blanquecino; cuando no es el light-show de un club nocturno que impone su efecto

estroboscoépico, y desmenuza el plano en micro-percepciones ultrarrapidas... Se



experimenta entonces el sentimiento de que esta volubilidad visual, este gorjeo luminoso, es
una transposicion de la velocidad sonora en el orden de lo visible.

Hemos dicho en otra parte —y el cine lo demuestra especialmente en las escenas de
accion— que el poder temporalmente distintivo del oido es incomparablemente mas fino que
el del ojo: alli donde este globo perezoso cree ver algo continuo a veinticuatro imagenes fijas
por segundo (jno es muy exigente!), para el oido se necesita un nivel de frecuencia mucho
mas elevado. Y alli donde la vista se deja pronto superar por el desplazamiento ultra breve
que le muestra la imagen contentandose —como embobada— con observar aquel
movimiento, sin poder analizar el fendmeno, el oido tiene tiempo para reconocer y dibujar
claramente, en la pantalla perceptiva, una compleja serie de trayectos sonoros o de fonemas
verbales...

Inversamente, cierta rapidez otorgada a la imagen parece dirigirse al oido que esta en el
ojo para convertirse en la memoria en impresiones sonoras. En especial en Ridley Scott,
aficionado a combinar, a la inversa de lo que habitualmente suele hacerse, grandes estratos
sonoros, amplios y resonantes, en el nivel del sonido, con un hormigueo de la textura visual,
en el de la imagen: los primeros podran muy bien convertirse en recuerdos visuales (de
espacio), mientras que el segundo dejara la huella de un fenédmeno oido.

Puede pensarse igualmente en ese gran auditivo que era Welles, que cultivaba la
velocidad del montaje y del didlogo, y cuyas peliculas dejan, tras su visién, el recuerdo de
una superabundancia de efectos sonoros. Ahora bien, si se ven en video para examinarlas
fotograma por fotograma, puede observarse que sus bandas sonoras no son tan ricas como
parece. Hay, desde luego, en Ciudadano Kane o en Sed de mal, aqui y alla, ciertos
contrastes localizados de planos sonoros (cercano-lejano) o algunos efectos de eco sobre
las voces, pero éstos no bastan para explicar el recuerdo auricular, sinféonico que nos deja el
conjunto de estas obras, y del que puede pensarse que se debe mas bien a una conversion
en la memoria de impresiones de velocidad, producidas ciertamente por la cadencia de la
palabra y el encabalgamiento apresurado de las voces, pero también —incluso sobre todo—

por el ritmo visual.

V.2. Los visuales del oido

¢ Existe lo opuesto a los auditivos de la vista, es decir, los visuales del oido? En un
Godard acaso, en la medida en que le gusta montar los sonidos como si se tratase de
planos, cut, en los que, por otra parte, le gusta hacer resonar esos sonidos, voces o ruidos,
en un espacio reverberado y concreto haciéndonos sentir la presencia de muros e incluso de
un interior: habitacion de hospital en Prénom Carmen, bar en Masculin-Féminin, o aula en

Banda aparte o La Chinoise. Ahora bien, estos efectos acusticos de sonidos reverberados y



prolongados dejan muchas veces, en el recuerdo que conservamos de ellos, una huella no
sonora, sino visual. Por ejemplo, siempre he recordado el flme Un condenado a muerte se
ha escapado, que vi siendo muy joven, como lleno de inmensas perspectivas carcelarias.
Fue preciso que, mucho mas tarde, volviese a ver esta pelicula para advertir que, segun la
buena costumbre del cineasta, el marco era siempre rigurosamente restringido: una puerta
de celda, algunos escalones o una porcion de rellano eran los planos mas amplios que se
permitia. De hecho era el sonido, obsesivo y admirablemente disehado, de los pasos que
repercutian, de los silbatos y de las llamadas repetidas de los centinelas, el que habia

marcado en mi memoria de nifio estas imagenes a lo Piranesi.

V.3. ;¢ Temporal= sonoro, y espacial = imagen?

Si se lleva una idea tal al extremo, podria llegarse a escribir que todo lo espacial en una
pelicula, tanto en el nivel de la imagen como del sonido, acabara por codificarse en una
impresion llamada visual; y todo lo temporal, aunque pase por el 0jo, en una impresién
sonora. Seria probablemente simplificar. Lo que no impide que el analisis del fendbmeno
cinematografico no deba dejarse hipnotizar por la técnica: no es porque el cine utilice,
materialmente hablando, un canal sonoro y otro visual, por lo que, sin mas, deba describirse
como una simple adicién de «banda de sonido» y «banda de imagen». El ritmo, por ejemplo,
es un elemento del vocabulario cinematografico que no es ni lo uno ni lo otro: ni
especificamente sonoro ni visual. Jean Mitry ha realizado sobre ello interesantes

observaciones en su Estética y psicologia del cine.

VI. LA TRANSENSORIALIDAD: EJEMPLO DEL RITMO

En otros términos, cuando un fendmeno ritmico nos llega por un camino sensorial, este
camino, vista u oido, no es sino el canal por el cual nos llega el ritmo, nada mas. Después
de haber entrado en el oido o el ojo, el fenomeno nos afecta en algun area cerebral
conectada con las areas de la motricidad y sélo en este nivel es ritmicamente descodificado.
Nuestra tesis fundamental sobre la cuestion de la percepcion es, por otro lado, que esto no
s6lo es valido para los ritmos, sino para otras percepciones de textura, de materia, etc., vy,
por supuesto, para el lenguaje, lo que empieza a ser ampliamente reconocido.

El ojo, por ejemplo, aporta informaciones y sensaciones de las cuales sélo algunas
pueden considerarse como propia e irreductiblemente visuales (por ejemplo, el color), no
siendo las demas sino transensoriales. De igual modo, el oido vehicula informaciones y
sensaciones de las cuales sélo algunas son especificamente auditivas (por ejemplo, la
altura y las relaciones de intervalos), siendo las demas, como para el o0jo, no especificas de

este sentido. Sin embargo —insistimos mucho sobre esto— la transensorialidad nada tiene



que ver con lo que podria llamarse una intersensorialidad, a saber, las famosas
correspondencias entre los sentidos de las que hablan Baudelaire, Rimbaud o Claudel.

Cuando Baudelaire, por ejemplo, evoca unos parfums frais comme des chairs d’enfant,
doux comme des hautbois, se refiere a una idea de intersensorialidad: cada sonido existiria
en su parcela, pero tendrian entre si puntos de contacto, puntos de enlace.

En el modelo transensorial (0 metasensorial) que nosotros oponemos a éste, no hay dato
sensorial delimitado y aislado desde un principio: los sentidos son canales, caminos de
paso, mas que campos o tierras. Si existe en la visidon una dimensién especificamente
visual, y en la audicién unas dimensiones solamente auditivas —las citadas mas arriba—
estas dimensiones son minoritarias, localizadas, al mismo tiempo que centrales.

Tenemos también, con el cine mudo por una parte y la musica acusmatica por otra, dos
ejemplos simétricos que nos muestran como, cuando unas sensaciones cinéticas
artisticamente organizadas se transmiten por un canal sensorial unico, pueden traducir a
través de este unico canal todos los demas sentidos a la vez: el cine mudo, en su ausencia
de sonido sincrono, expresaba a veces los sonidos mejor que el sonido mismo (y para eso,
recurria con frecuencia a un montaje fluido y rapido), mientras que la musica acusmatica, en
su rechazo consciente de lo visual, provoca visiones que son mas hermosas que las

imagenes.
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7. DIGNO DEL NOMBRE DE SONORO
l. SESENTA ANOS DE ANORANZAS

Hace sesenta afnos que la pelicula cinematografica proyectada en las salas incluye una

pista sonora, y sesenta afios que el cine se ha visto poco a poco transformado por ella,
renovado desde el interior. Pero sesenta afios también que mucha gente sigue
preguntandose si ha hecho bien convirtiéndose en «hablado». Una de las formas bajo las
cuales se manifiesta una prevencién tan tenaz hacia el sonido, es la idea, muy extendida,
segun la cual hasta ahora nada valido o casi, se habria hecho con él; el cine sonoro, Bella
Durmiente del Bosque, seguiria esperando, a guisa de principe, a sus Eisenstein y a sus
Griffith. Ciertamente, con semejantes ideas no se corre peligro de equivocarse. ¢Por qué,
por otra parte, no habria de extenderse esta critica a la parte visual del cine? En efecto, muy
poco se ha hecho y se ha aventurado en este campo en comparacion con lo que sigue
siendo posible. Los discursos sobre la imagen y el sonido podrian quedarse asi en el estadio
reivindicativo: no existiendo aquello con lo que sofnamos, es inutil interesarnos por lo que
existe.
Pero nuestro punto de vista sobre la cuestion, aqui, no es el de hablar en abstracto en
nombre de lo que queda por hacer, sino mas bien preguntarse si se ha tomado bien la
medida de los cambios ya acaecidos y si no observamos de entrada el cine sonoro desde un
punto de vista retrogrado, lamentando mas o menos explicitamente que el bribdn no haya
permanecido amablemente mudo, como nos gustaba.

Reevaluar cual ha sido el papel del sonido en la historia del cine, para darle su verdadera
importancia, no es una pura preocupacion de critico o de historiador. Afecta también al
porvenir del cine: éste se movera mejor y estara mas vivo si sabe extraer mejores
consecuencias de lo ya pasado.

Hasta aqui, la historia del sonido en el cine se ha contado casi siempre en funcién de la
ruptura que habria producido en cierto continuum. Todo lo sucedido después se refiere a
esta ruptura original del advenimiento del cine hablado, una ruptura que tenemos la fortuna
de poder localizar histéricamente, tanto mas cuanto que alcanzd, por suerte, a todos los
aspectos del cine a la vez: econdmicos, técnicos, estéticos, etc. Pero, después de ésto, si se
recorre lo que se escribe generalmente sobre el tema, es como si no se hubiese producido
ya nada. Siguen aplicandose los mismos modelos, y emitiéndose los mismos lamentos que
hace cincuenta anos. Ahora bien, nos parece que mas alla de la historia visible, discontinua,
del cine, marcada por sucesos-ruptura localizables, que son como fechas de grandes
batallas faciles de aprender, se sigue una historia continua, hecha de cambios mas
progresivos y mas dificiles también de detectar: por esta historia es por la que nosotros nos

interesamos.



Il. UNA DEFINICION ONTOLOGICAMENTE VISUAL

Ontolégicamente hablando, e histéricamente también, la situacién del sonido en el cine
consiste en un «ademas».

Todo consiste, en efecto, en que, incluso dotado de sonido sincrono tras treinta afios de
existencia en los que habia sabido prescindir de él, y cargado con una banda sonora, cada
vez mas rica, brillante y escandalosa en estos ultimos afios, incluso entonces el cine no ha
dejado de conservar intacta su definiciéon ontolégicamente visual. Un filme sin sonido sigue
siendo un filme; un filme sin imagen, o al menos sin marco visual de proyeccion, no lo es.
Salvo conceptualmente, en un caso limite, como el Wochen-Ende de Walter Ruttman, de
1930: una «pelicula sin imagenes», como su autor la definid, constituida por un montaje de
sonidos sobre pista 6ptica. Difundida por altavoces, Wochen-Ende no es otra cosa que una
emision de radio o una obra de musica concreta; no se convierte en pelicula sino referida a
un marco, siquiera vacio, de proyeccion.

El cine hablado, ya lo hemos dicho, es en efecto eso: sonidos referidos a un lugar de
proyeccion de imagenes, estando ese lugar poblado o vacio. Ya pueden los sonidos pulular
y atravesar el espacio y la imagen permanecer reducida y pobre, eso no tiene importancia,
pues la cuestion de la cantidad y de la proporcion en el tema no cuenta. Estos ultimos afios,
que han visto el aumento cuantitativo del sonido en las peliculas, lo han demostrado bien,
con el fendmeno de las multisalas equipadas con Dolby, en las que la pantalla queda a
veces reducida al formato de un sello de correos, de modo que el sonido, difundido a
elevada potencia, esta en condiciones de aplastarla sin esfuerzo.

Ahora bien, la pantalla sigue siendo el foco de la atencion. El camello-sonido sigue
pasando por el ojo de la aguja visual. Bajo el efecto de este sonido generoso, sigue siendo
la pantalla la que irradia potencia y espectaculo; y sigue siendo la imagen, lugar de reunion
de los haces sonoros, espejo convergente de las impresiones procedentes del oido, la que
el sonido decora con su fasto desencadenado.

$Como puede esto funcionar asi? Recordemos algunos datos especificamente
cinematograficos.

En el cine, el proyector esta situado tras el espectador; el altavoz, ante él. El altavoz no es
en principio el equivalente de una pantalla, sino de un proyector. Solo que, ¢,no tiene aqui un
sentido diferente la palabra proyector?

En la cuestion de la proyeccion interviene también el modo de propagacion: la luz se
propaga, al menos aparentemente, de manera rectilinea, pero el sonido se expande como
un gas. A los rayos luminosos corresponden ondas sonoras. La imagen esta delimitada en el
espacio y el sonido no.

El sonido es mental, no puede tocarse; la imagen, si. Es lo que se hace en las



ceremonias religiosas. No seria demasiado absurdo que nos dedicaramos a tocar la
pantalla.

También podria decirse que, en el cine, es la imagen la proyectada y el sonido el
proyector, en el sentido de que éste proyecta sobre la imagen valores, sentidos.

Sin duda, insidiosamente, este sonido multipresente de hoy ha desposeido a la imagen de
ciertas funciones, por ejemplo la de estructurar el espacio. Ha modificado su naturaleza
pero, al mismo tiempo, le deja su lugar central, focalizador de la atencién.

La progresion cuantitativa del sonido —en cantidad de potencia, cantidad de informacion
y numero de pistas sonoras simultaneas— no ha derribado, pues, a la imagen de su
pedestal.

El sonido sigue siendo lo que nos hace ver en la pantalla lo que él quiere que veamos en
ella.

No obstante, el sonido multipistas Dolby, cada vez mas frecuente a partir de mediados de
los afios 70, no carece de efectos directos o indirectos. Empecemos con el nuevo lugar que

ha permitido conquistar a los ruidos.

lll. EFECTOS DIRECTOS O INDIRECTOS DEL SONIDO MULTIPISTAS
lll. 1. Rehabilitacién/afirmacion del ruido

Los ruidos han sido, durante mucho tiempo, los olvidados del sonido en el cine, no sélo
en su practica, sino también en el analisis. Frente a mil estudios sobre la musica (el tema
mas facil, con mucho, por mejor localizado culturalmente) y frente a numerosos trabajos
sobre el texto de los dialogos, frente a algunos ensayos, finalmente, sobre la voz (un tema
nuevo, que no deja de fascinar), los ruidos, esos oscuros soldados de infanteria, han
permanecido como los despreciados por la teoria, que no les ha concedido hasta aqui sino
un valor puramente utilitario y figurativo, y los ha descuidado por ello.

Esta negligencia es, para una gran parte del cine clasico, proporcional a su escasa
presencia en las peliculas mismas. Todos guardamos en el oido sonidos cinematograficos
—el silbato del tren, los disparos, el galope de los caballos en los westerns; los tecleos de la
maquina de escribir en las escenas de comisaria— pero olvidando que soélo intervienen
puntualmente y son siempre extremadamente estereotipados. De hecho, en una pelicula
clasica, entre la musica y sobre todo los dialogos omnipresentes, apenas queda sitio para
otra cosa. Témese un filme negro americano o un Carné-Prévert de los anos 40: ja qué se
reducen los ruidos? A una serie de pasos discretos, algunos vasos que tintinean, una
docena de disparos, y eso con sonidos tan pobres acusticamente, tan abstractos, que
parecen cortados todos con la misma tela gris e impersonal. Las excepciones citadas del

cine clasico siempre son las mismas, lo suficientemente escasas como para confirmar la



regla: Tati, Bresson, y otros dos o tres. Es todo.

A esta situacién pueden encontrarsele razones a la vez técnicas y culturales. Técnicas:
el arte de la toma de sonido que se desarrollé desde los primeros tiempos de la grabacion
se localiz6 principalmente en la voz (hablada y cantada) y en la musica, no en los ruidos,
que plantean problemas de grabacién particulares; como resultado de ello, éstos, en las
peliculas de antafio, no sonaban bien y obstaculizaban con su presencia la comprensién
de los didlogos. Se prefirid, pues, difuminarlos o reemplazarlos por sonorizaciones
estilizadas.

Culturales: el ruido es un elemento del mundo sensible totalmente desvalorizado en el
plano estético; basta ver los sarcasmos y las incredulidades que desencadena aun hoy,
incluso entre gentes cultas, la idea de que alguien pueda hacer musica con eso.

En los inicios del sonoro, sin embargo, no faltaron valerosas experiencias para hacer
admitir los ruidos en la sinfonia audiovisual. Valerosas, si se consideran las condiciones
técnicas de la época, inadecuadas para una restitucion satisfactoria y viva de estos
fendmenos. Pueden encontrarse, por ejemplo, entre los soviéticos (Vertov, Pudovkin) y entre
los franceses, en especial Renoir y Duvivier, que hicieron algunos esfuerzos para hacer
presente, tras los didlogos, la sustancia sonora de la vida y de la ciudad; y también entre los
alemanes, pioneros de la grabacién y grandes técnicos en la cuestidén, a quienes se deben
tentativas como el asombroso Abschied (1930). Tomando como marco unico el interior de un
piso, esta pelicula, de Robert Siodmak, en efecto, jugaba con los ruidos domésticos y los
rumores de la vecindad... Estas tentativas dispersas se beneficiaron de que, en un primer
estadio, el sonoro habia expulsado la musica que provenia de debajo de la pantalla, no
recurriendo a ella mas que si estaba justificada por la acciéon en cuanto «musica diegética».
Habia, pues, espacio libre para los ruidos, en este canal aun estrecho del sonido 6ptico
cinematografico de los primeros afos.

¢ Qué sucedio a continuacion? Sucedié que la musica de foso, la que comenta la accion
desde el lugar privilegiado de su foso de orquesta imaginario, volvié con fuerza al cabo de
tres o cuatro anos... desalojando a su vez a los ruidos, durante mucho tiempo. Fue a
mediados de los afios 30: una marea de filmes dotados de un acompafamiento musical
indiscriminado... Emparedados entre unos dialogos y una musica igualmente prolijos, los
ruidos se hicieron entonces discretos y timidos, mas ligados a una sonorizacién estilizada y
codificada que a una verdadera expresion carnal de la vida. Sobre todo si se tiene en cuenta
que se juzgaba a la musica como encargada de restituir el universo sonoro, y de «contar» a
su manera la tempestad, el murmullo de los arroyos o el torbellino urbano, recurriendo a
todo el arsenal de los procedimientos orquestales experimentados en el ultimo siglo y medio,

y familiares al oido del espectador...



Sin necesidad de buscar en el cine de Hollywood, visionese por ejemplo Une partie de
campagne de Renoir (1936), pelicula al aire libre por excelencia: no se oyen practicamente
en ella sino los ruidos naturales que se expresan de manera estilizada en la partitura
orquestal de Kosma, escrita diez afios después del rodaje, durante el montaje y la
sonorizacion del filme.

Fue necesario, pues, que llegase el Dolby para otorgar a las peliculas una ancha banda
y una pluralidad de pistas que permiten hacer oir, simultdaneamente con los dialogos, ruidos
muy definidos y susceptibles, pues, de tener una identidad viva, una carne, y no ser ya solo
estereotipos.

Afirmar que todas las peliculas los han usado del mejor modo seria decir demasiado. La
invencion sonora fue mayor a veces en las peliculas de género: ciencia-ficcion, cine
fantastico, de accidn y de persecucion. Las demas, comprendidas las peliculas de autor, no
concedieron aun a los ruidos el status de elemento cinematografico de derecho, algo que,
mas alld de su funcidon directamente figurativa, les reconociera la misma capacidad
expresiva que a la luz, al marco o a la interpretacion de los actores... Y no se trata de una

cuestion de presupuesto: al hacer una pelicula es lo que menos caro cuesta.

lll.2. Ganancia en definicién

Basandose en que, desde finales de los afos 20, el sonido utilizdé en la mayoria de los
casos un canal que sigue siendo el mismo —el de la pista 6ptica—, se finge creer muchas
veces que nada sucedié antes del advenimiento del Dolby. En realidad, basta comparar,
auditivamente, el sonido de un filme de principios de los afios 30 con el sonido de un filme
de los afios 40, y este ultimo con uno de los afos 50, para reconocer que incluso antes de
la generalizacion de la noise reduction, tuvo lugar una importante evolucion técnica, en el
sentido de una progresiva definicidon. ;Ha desembocado en un sonido «mejor»? La
cuestién no es esa. Es ante todo reconocer el cambio.

Si se toma como comparacion el ejemplo de la imagen, todo el mundo puede
comprobar, de los anos 60 a los 70, una sustitucion progresiva del blanco y negro por el
color, llegandose a conferir a la opcion por el blanco y negro, norma en otros tiempos, el
status de excentricidad y de opcion estética, o incluso estetizante.

En el campo del sonido han sucedido paralelamente acontecimientos igualmente
decisivos, pero de modo mas gradual. Si en el de lo visual se hubiese pasado por etapas
insensibles de una imagen hecha de contrastes en blanco y negro absolutos a una imagen
que dispusiera de todos los matices de color y de luminosidad, esto daria una equivalencia
justa de lo que se ha producido en el sonido.

En el principio del cine hablado, en efecto, la banda de sonido, como se dice, era aun



bastante limitada, lo que imponia por una parte no mezclar demasiados sonidos para que
resultasen audibles, y por otra parte, cuando habia superposicidén, elegir uno como
destacado. Ahora bien, el elemento ya destacado del recién nacido cine sonoro era, no la
musica (ya presente en tiempos del mudo), ni los ruidos, sino la palabra: el elemento mas
codificado. No se trataba tampoco de proponer bandas sonoras sensorialmente complejas,
sino de hacer oir algo claro y distinto y, en cuanto a los ruidos y a las musicas, 1o mas
estereotipado posible, para que fuese inmediatamente reconocible. Por tanto, cuanto mas se
ensancho la banda (y lo hizo muy progresivamente), al mismo tiempo que aparecian y se
perfeccionaban nuevas posibilidades técnicas de mezcla de los sonidos, mas posible se hizo
hacer oir en varias capas sonidos a la vez individualizados y definidos que no se limitaban a
responder a un codigo, sino que podian tener cierta materialidad, una densidad, una
presencia, una sensorialidad.

Que ello fuera posible no quiere decir ciertamente que todos empezaran a utilizar
enseguida esta posibilidad. De hecho, en la mayor parte de los casos, siguié recurriéndose a
los mismos ruidos secos e impersonales de antafio, pero poco a poco, sin embargo, fueron
haciéndose oir, tras las voces y mas alla de la musica de acompanamiento, unos
«ambientes» sonoros vivos; y el sonido adquirio, especialmente en las zonas del médium
agudo y del agudo, una riqueza de detalles que ha terminado por cambiar, por

impregnacion, la naturaleza de la imagen misma.

ll.3. Infusion del sonido en la imagen

Podria decirse que es en el seno mismo de la imagen donde se manifiesta la mayor
influencia del sonido en el cine. Cuanto mas nitidamente se oyen los agudos, mas rapida es
la percepcion sonora y mas vivo el sentimiento de tiempo presente. Y cuanto mas se define
el sonido de las peliculas en los agudos, mas induce éste una percepcién rapida de lo que
se ve (puesto que la vista se orienta mucho por la audicion), y mas favorece en el cine un
ritmo hecho de multiples sensaciones fugitivas, de choques, de sucesos espasmaodicos, en
lugar de un deslizamiento continuo y homogéneo de sucesos. El ritmo muy tenso, speed, de
cierto cine actual se debe, pues, a la influencia del sonido infundido, podria decirse, en el
interior del cine como tal.

En esta evolucién, la generalizacién del procedimiento Dolby ha constituido en definitiva
un salto brusco en un proceso mas antiguo y progresivo, que ya lo venia preparando. Hay
tanta diferencia entre el sonido de un Renoir de principios de los afios 30 y el de un Bresson
de los anos 50, como entre el Bresson de los afios 50 y un Scorsese en Dolby de los afios
80, en quien el sonido vibra, se desliza, se estremece y cruje (crepitar de los flashes en Toro

salvaje, choques de las bolas de billar en E/ color del dinero).



El sonido Dolby Stereo cambia, en cualquier caso, el equilibrio de los sonidos, en especial
introduciendo un plus sensible en la restitucion de los ruidos. Permite hacer existir materias
sonoras definidas, personalizadas, y no soélo signos sonoros convencionales de ruidos, y
hace vivir durante el filme una especie de supercampo, de cuadro general continuo. Lo cual

cambia la percepcion del espacio y, por tanto, las reglas del découpage cinematografico.

lll.4. Supercampo (influencia en el découpage)

Llamamos supercampo al campo disefiado, en el cine multipistas, por los sonidos
ambientales de la naturaleza, de ruidos urbanos, de musica, de rumores, etc., que rodean el
espacio visual y pueden provenir de altavoces situados fuera de los limites estrictos de la
pantalla.

Por su precision acustica y su relativa estabilidad, este conjunto de ruidos y de sonidos
consigue, en efecto, conquistar en el campo visual una especie de existencia autonoma, no
absolutamente dependiente de lo que se ve, pero que no por eso adquiere, en el plano
estructural, una autonomia y una relacion apremiante de los sonidos entre si que justificase
hablar de banda de sonido. Sin embargo, el supercampo sonoro del cine multipistas ha
modificado poco a poco la estructura del découpage cinematografico.

Este ultimo, efectivamente, se ha apoyado durante mucho tiempo en una dramaturgia del
plano general. Queremos decir con esto que el plano que muestra el conjunto del decorado
era en el découpage un elemento estratégico de gran fuerza dramatica y visual puesto que,
ya se le coloque al principio, en medio o al final de una escena dada, hacia sentir de subito
el espacio ambiente, recordandolo y al mismo tiempo restituyendo a los personajes en el
marco, y daba una resonancia particular al momento en que intervenia.

Ahora bien, el supercampo, como efecto l6gico, ha privado al plano general de su papel
narrativo, puesto que instala de modo permanente, de manera mas concreta y
sensorialmente convincente que en las peliculas monopista tradicionales, la conciencia (por
el sonido) del conjunto del decorado existente alrededor de lo que se desarrolla en el seno
del campo.

Por un proceso espontaneo de diferenciacion y de complementariedad, se ha asistido
ademas en la imagen, favorecida por este supercampo, a una multiplicacion paralela de los
planos cercanos, parciales y fragmentados, especie de solistas que interpretan la imagen, la
cual parece dialogar con la orquesta sonora en un concerté audiovisual. Cuanto mas vasto
es el sonido, mas intimos son los planos (como en La mision, de Roland Joffe; Hair, de Milos
Forman; o Blade Runner, de Ridley Scott).

No hay que olvidar tampoco que el multipistas se impuso definitivamente gracias a ciertas

peliculas musicales, como Woodstock, de Michael Wadleigh, o Tommy, de Ken Russell.



Estos pretendian, en referencia a los conciertos de rock, renovar el espectaculo
cinematografico instaurando una especie de participacion, de comunicacion entre el publico
mostrado en el filme y el publico de la sala: el lugar del filme ya no quedaba confinado en la
pantalla; se convertia, por decirlo asi, en toda la sala, por la via de los altavoces que
difundian, en especial, rumores de multitud.

En relacién con este sonido global, la imagen ha tendido a convertirse en una especie de
reportaje a distancia, de retransmision, por mediacion de la camara, de cosas que
percibimos como si estuviesen normalmente situadas fuera del alcance de nuestro campo
visual. La imagen intensifica su caracter voyeur, como a través de unos prismaticos, del
mismo modo que en un concierto de rock, unas camaras permiten mostrar en una pantalla
gigante los detalles mas inaccesibles para las filas mas alejadas.

Pero cuando el cine multipistas se extendié a las peliculas no musicales, y después a
filmes intimistas, sin nada que ver con el gran espectaculo, se siguié conservando ese
principio de la «imagen-monitor» que, evidentemente, puede escandalizar a ciertos
defensores del découpage tradicional, los cuales lo acusan de desarrollar lo que llaman un
«estilo-clip».

Ahora bien, este estilo-clip, con su montaje-choque es, en muchos aspectos, un desarrollo
nuevo en la imagen de la dimension lineal y ritmica, en detrimento de la dimension del
espacio. El enriquecimiento temporal de la imagen, que se hace mas fluido, cambiante y
chispeante, mas detallado, tiene como correlato inevitable, en efecto, su empobrecimiento

espacial, trasladandose de nuevo al mismo tiempo a las postrimerias del cine mudo.

IV. HACIA UN CINE SENSORIAL
IV. 1. ¢Una crisis?

Dado que el cine no es solamente un exhibidor de sonidos y de imagenes, sino también
un generador de las sensaciones ritmicas, dinamicas, temporales, tactiles y cinéticas, que
utilizan indiferentemente los canales sonoro y visual, cada revolucién técnica le aporta un
avance en la sensorialidad: renovadas las sensaciones de materialidad, velocidad,
movimiento y espacio, pueden percibirse en él en si mismas, y no como los elementos
codificados de un lenguaje, de un discurso o de una narracion.

Hacia finales de los afios 20, la mayoria de los grandes cineastas de prestigio, como
Eisenstein, Epstein o Murnau, se interesaban por las sensaciones: tenian una vision material
y sensorial del cine y eran muy aficionados a las investigaciones técnicas. Hoy ya no es, en
la mayoria de las ocasiones, en sus equivalentes contemporaneos en quienes se encuentra

esta raza de innovadores dispuestos a recoger el desafio de las nuevas posibilidades



técnicas, especialmente en lo referente al sonido Dolby. Sintoma de un nuevo estado de la
sempiterna «crisis» del cine.

En otras palabras, la sorprendente mutacion que representa la generalizacion del sonido
Dolby sigue viéndose descuidada por muchos autores europeos de peliculas en el sentido
clasico. Fellini, por ejemplo, se sirve del Dolby en La entrevista para actuar exactamente
como si no lo utilizase. Kubrick, en sus ultimos filmes, tampoco saca demasiado partido de
él. Wenders, con El cielo sobre Berlin, 1o utiliza al modo radiofénico, en la gran tradicion
alemana del Hérspiel. En cuanto a Godard, uno de los mas admirados en este terreno, no ha
renovado fundamentalmente su enfoque del sonido en sus dos peliculas en Dolby: sea para
Detective, o para Soigne ta droite, no propone nada original en el modo de ensamblaje y de
recuperacion de los sonidos, en relacién con lo que hacia ya en monotonia; y, por otra parte,
en Nouvelle vague ha vuelto a su técnica habitual.

Podriamos continuar y observar que desde los mas viejos (Bresson) a los mas jévenes
(Carax), todos muestran el menor entusiasmo posible por estos medios sonoros: sea
ignorandolos, sea explotandolos sin innovaciones. Para terminar con una nota positiva,
obsérvese sin embargo la maestria y la pureza con las que el viejo Kurosawa, en sus
Dreams, domina el Dolby.

Pero existen muchos otros realizadores, no necesariamente clasificados como grandes
autores, y peliculas no forzosamente reverenciadas en cuanto obras maestras, que
desarrollan una utilizacion renovadora de estos medios. Algunos ejemplos recientes: los
filmes de David Lynch, por supuesto, pero también Corazonada, de Coppola, Cruising, de
William Friedkin, o Dias del cielo, de Terence Malick.

¢ Qué aporta en definitiva el Dolby Stereo al realizador? Nada menos que el equivalente,
en el plano del espacio y de los contrastes dinamicos del sonido, de un gran piano de cola
de ocho octavas, para quien sélo disponia hasta entonces de un piano vertical de cinco
octavas, menos potente y menos flexible. Una mayor abundancia, en conjunto, de recursos
gue no es obligatorio utilizar siempre, pero que estan ahi.

Recordemos que Beethoven escribid sus sonatas para piano con destino a un
instrumento mas pequeio que el nuestro: alli donde él alcanzaba el extremo de su teclado,
a nosotros nos quedan aun dos o tres octavas. Acaso sea mas justo, en este sentido,
interpretar a Beethoven en un piano de su época. Pero seria algo absurdo ver a los
compositores de hoy escribir pensando en los pianos modernos unas obras que no saliesen
de los limites impuestos al autor de la Patética. Eso seria de una ceguera incomprensible,
que es lo que sufren muchos cineastas de hoy, independientemente de toda cuestion
economica.

Pues escribir «grande» en funcién del espacio disponible no quiere decir necesariamente



que se deba amueblar ese espacio por completo: quiere decir que aunque no se emita mas
que una nota o una linea melddica, el espacio vacio alrededor de la nota es muy grande. En
suma, el Dolby Stereo aumenta la posibilidad de un hueco, de un vacio en el sonido, al
mismo tiempo que amplia el espacio susceptible de llenarse. Esta capacidad de vacio, y no
sélo de plenitud, es la que ofrece posibilidades inexploradas, y la que un Kurosawa ha
manejado como un virtuoso en sus Dreams, donde a veces el universo sonoro se ausenta o

se reduce a un solo punto: el ruido de la lluvia, un eco que desaparece, una simple voz.

IV.2. Retorno al cine mudo: el continuum sensorial

En el capitulo 5, para comparar sus técnicas, hemos evocado peliculas como E/ oso y
¢ Quién engafidé a Roger Rabbit? Dejando aparte toda cuestion de preferencia personal,
podria apreciarse cierta convergencia entre los dos filmes: el americano, horizontal, que
contaba con la velocidad, o el francés, vertical, que buscaba mas bien cierta densidad de la
realidad. ;No tenian en comun estas peliculas el ampliar al publico familiar, confundidas
todas las generaciones, unas investigaciones «expresivas» y sensoriales para las que antes
eran campo privilegiado de experiencias el cine de ciencia-ficcion y el de terror (Sam Raimi,
Cronenberg, La invasion de los ultracuerpos, de Phil Kaufmann), reservados a un publico
mas limitado? Puede verse en esta busqueda de sensaciones (de peso, velocidad,
resistencia, materia y textura) uno de los aspectos mas nuevos y mas intensos del cine
actual. ¢En detrimento, objetan algunos, de la sobriedad de los sentimientos, de la
inteligencia de las situaciones o del rigor narrativo? Sin duda, pero por su parte, las
peliculas antaino admiradas, ¢no construian su fuerza emocional o su pureza dramatica en
detrimento de otra cosa, la «sensacion», por ejemplo, cuando nos proponian, en la
restitucion de los ruidos, una sensorialidad pobre y estereotipada?

Producciones americanas recientes como La jungla de cristal, de John McTiernan,
Indiana Jones y la dltima cruzada, de Steven Spielberg o Abyss, de James Cameron,
gracias a la extravagancia ludica de sus intrigas, aportan también algo a esa renovacion
de las sensaciones en el cine: la materia —vidrio, fuego, metal, agua, alquitran— resiste,
vive, estalla en ellas de manera infinitamente variada, con una elocuencia en la que
podemos reconocer la influencia tonificante del sonido sobre el conjunto del lenguaje
cinematografico actual. Por algo la épica, bajo diferentes formas, reinviste el conjunto del
cine, y da lugar, en muchas peliculas, a, por lo menos, una secuencia fabulosa (la
dantesca evasion de los héroes, bajo los truenos y la lluvia, en el Tango y Cash de
Kontchalovsky, pelicula, por otra parte, muy mala).

Relegado durante mucho tiempo al segundo plano del filme, el sonido de los ruidos se ha

beneficiado, pues, de la definicién reciente que le confiere el Dolby para reintroducir en las



peliculas un sentimiento agudo de la materialidad de las cosas y de los seres, favoreciendo
cierto cine sensorial que enlaza, si, con toda una corriente... del mudo.

La paradoja sOlo es aparente: con el nuevo lugar que ocupan los ruidos, la palabra
cinematografica ya no es central, tiende a reinscribirse en un continuum sensorial global que
la absorbe, y que ocupa los dos espacios, sonoro y visual, mientras que en un primer
periodo del cine hablado, la pobreza acustica del soporte llevaba a privilegiar los elementos
sonoros precodificados (lenguaje, musica), en detrimento de los que eran puros indicios de
realidad y de materialidad, es decir, los ruidos.

El cine es hablado desde hace mucho tiempo; pero sélo recientemente se ha hecho digno

del nombre que, algo apresuradamente, se le habia dado: el de sonoro.



8. TELEVISION, CLIP, VIDEO
I. LA TELEVISION: UNA IMAGEN ANADIDA

Si, como hemos dicho, es la imagen la que, ontolégicamente, define el cine, o que senala
en cambio la diferencia entre cine y television no es tanto su especificidad visual de imagen
como el lugar diferente que el sonido ocupa en esta ultima.

Decir de la television —sin intencion peyorativa, por supuesto— que es una radio
ilustrada, como hemos formulado en La Toile trouée, es recordar que el sonido,
principalmente el sonido de la palabra, es en ella siempre lo primero, que nunca es fuera de
campo y que esta siempre ahi, en su lugar, sin necesidad de la imagen para localizarse.
Permitasenos apoyarnos en dos obras de Marguerite Duras, ambas rodadas sobre el mismo
soporte de 16 mm y presentadas ambas como peliculas, pero de las cuales una nos parece
indiscutiblemente cine y la otra mas bien television. Se trata de India Song y de Le Camion.

En India Song, no hay, como es bien sabido, ningun sonido sincrono que emane de la
imagen: en cambio, desde el parloteo de las voces en la recepcidn de la embajada hasta las
bellas melodias de Carlos d'Alessio, pasando por los dialogos de los protagonistas fuera de
campo, el grito del vicecdnsul, los ruidos de la naturaleza exdtica y las rafagas vocales de la
mendiga de Savan, todos los sonidos del filme se aglutinan en él alrededor de una imagen
que no habitan, como moscas sobre un vidrio. Se trata, si, de cine.

Del mismo modo, aparentemente, un filme posterior de la Duras, Le Camion, disocia el
sonido de la imagen, pero de un modo muy diferente: cuando el autor cuenta a Gérard
Depardieu una pelicula que «seria» Le Camion, los dos son filmados en el marco concreto
de un cuarto de estar y, de vez en cuando, sobre la voz de la narradora, aparece el famoso
camion atravesando paisajes franceses. Aunque la imagen quede aqui al margen en
relacion al relato (no se ve, en efecto, a los ocupantes del vehiculo), no es otra cosa que una
imagen afadida, de la misma naturaleza que las que, en los telediarios, vienen a ilustrar, o
mas bien a amueblar, mediante la vision de un camioén particular, la evocacién verbal de
algun problema laboral de los transportes por carretera.

Otra cosa: lo que define por lo general a la televisidn son los sonidos fuera de campo,
sonidos de voces en general, que se hablan entre si cortocircuitando lo visual. En el cine,
eso se produce pocas veces, incluso en Godard, pues todo pasa por una imagen o mas bien
por un lugar de imagenes. Una excepcién es, sin embargo, el fendmeno de las voces de
comadreo: las voces de coro antiguo, las del pueblo, de la comunidad (E/ cuarto
mandamiento, de Welles; India Song, de Duras; Teni zabytyh predkov [Los caballos de
fuego], de Paradjanov) que se hablan, pero en direccion a la imagen. Nada mas corriente,
en cambio, en la television, que unas conversaciones de gentes entre si, sin que se refieran

por fuerza a lo que simultdneamente sucede en la pantalla. En Le Camién, a pesar del



mutismo de Depardieu, todo descansa asi sobre el principio de una conversacién a la que la
imagen no parece aportar sino un exceso de concrecion facultativa. Lo televisual es la

imagen anfadida.

Il. EL DEPORTE ACUSTICO

De todos los deportes que muestra la pequefia pantalla, el tenis es por excelencia el
deporte acustico. Hasta el punto de que es el unico en el que los comentadores aceptan
reprimir momentaneamente su parloteo para permitirnos oir diez, veinte, a veces treinta
segundos de intercambios sin decir ni pio. jUn récord!

En un partido de futbol, o en una competicién de saltos, los acontecimientos no pueden
seguirse mediante el oido. En boxeo, los ganchos y los uppercuts no emiten desde luego el
ruido que hacen suponer las convenciones de la sonorizacion cinematografica; y, en el ping-
pong, el ir y venir auditivo es demasiado precipitado. El tenis es, pues, unico en su género,
en este plano. Puede uno preguntarse, por otra parte, si no hace trabajar mas el oido del
jugador que cualquier otro deporte de competicion. 4 Existen tenistas que oigan mal?

Desde los principios de la television, la grabaciéon sonora de los partidos de tenis y la
calidad de su retransmisién se han hecho cada vez mas detalladas. A los breves golpes
tradicionales que se dan a la pelota, y que son la firma sonora de este deporte (golpes que
provocan un ruido seco, que el oido palpa, pesa como un indicio para evaluar los limites del
espacio), se anaden ahora breves y sutiles acontecimientos que retransmiten muy bien la
banda del sonido televisado: sibilaciones precipitadas creadas por el juego de piernas de los
competidores en el terreno, respiracion jadeante y a veces gritos, cuando la fatiga los obliga
a hacer mas esfuerzos. Toda una historia acustica, con el difuminado, sin embargo,
caracteristico del universo de los ruidos; se oye precisamente lo que pasa, salvo que no se
sabe lo que pasa. No hay un sonido de impacto diferente para cada raqueta o para cada
jugador. Si la calidad, y en todo caso la potencia, del golpe pueden en rigor identificarse, el
sonido no dice quién lo ha propinado y adonde va.

Queda el hecho de que, en el drama del tenis, todo momento significativo esta puntuado
por un sonido particular, y cada intercambio de pelotas es un drama acustico que se
organiza alrededor de un traspiés sonoro: la ausencia del plonc sefalizador de la pelota
alcanzada y devuelta, ya se haya enviado a la red, o el otro haya fallado la recepcién. Pero
ese hueco sonoro, ese vacio, ese suspiro, ese punto de sincronizacion evitado en la
partitura alterna de los jugadores se ve inmediatamente ocupado, como un recipiente, por la
ola de un rumor: el de matices infinitos, de detalles inagotables y de imprevisible
finalizaciéon, que causa el publico: aplausos, «jOoohh...!» de decepcién, silbidos.

Reaccionando ante la ausencia de un sonido es como el publico interpreta en el conjunto su



propia partitura sonora y ritmica.

En la retransmision de un partido, en particular de tenis, el espacio acustico se desprende
con naturalidad del espacio visual; se le oye como estable y siempre en plano general
sonoro, aunque de hecho resulte de la suma de los puntos de escucha de diferentes micros
situados en puntos estratégicos del campo; mientras que la imagen seleccionada por el
control alterna, por su parte, las imagenes lejanas (vision del conjunto del estadio en picado)
y las cercanas (rostros o pies de los adversarios en teleobjetivo). Lo cual produce —
especialmente en los momentos en los que uno de los competidores protesta o grufie— ese
tipo de relacién sonido/imagen caracteristico de las retransmisiones televisadas, y que el
cine ignora totalmente: cabezas de hombres o de mujeres en primer plano y en teleobjetivo,
superpuestas a sus voces lejanas e indistintas. En suma, un «cerca-lejos» simétrico del
«lejos-cerca» habitual en las peliculas de ficcion, en las cuales, por el contrario, el plano
lejano de un personaje va acompafado de su voz oida de cerca.

De hecho, el lazo sonoro que el telespectador mantiene con los microsucesos de un
partido de tenis es intermitente: basta que se marque un tanto y que el publico haga oir su
rumor para que de pronto —como si los micros estuviesen cerrados— desaparezcan los
sonidos discretos que producen los jugadores. Caminan entonces, siluetas silenciosas,
sobre un suelo que no cruje bajo sus pasos. Y la voz radiofénica que los comenta recobra su
imperio.

Por fortuna, finalmente, en el curso de las retransmisiones televisadas, logran a veces
infiltrarse unos momentos de poesia sonora en los silencios de los comentadores. Por
ejemplo, cuando se oye ronronear en el cielo un avidbn que pasa, ignorando el
acontecimiento con soberbia indiferencia felina.

Lastima que la tele no nos ofrezca algo mas a menudo ese silencio habitado: algo del

curso sonoro de la vida.

lll. LABOCAY EL VIiDEO
lll. 1. Fija o en movimiento, la imagen es la misma

¢Cual es la especificidad del arte-video, en relacion tanto con el cine como con la
television? Hoy en dia se le suelen dar muchas vueltas a esta cuestién pero, que sepamos,
no se la ha definido realmente todavia. Quiere decir que los mismos creadores de video no
tienen prisa por afirmarla, y, por otra parte, estan en su derecho. Practican frecuentemente,
en abierta competencia, una utilizacion del video en Uve, que participa del espectaculo y del
virtuosismo, y realizan en paralelo o en alternancia cintas analogas a una pelicula, con la

diferencia de que el modo de difusion de estas cintas no esta tan ritualizado y reglamentado



como pueda estarlo una proyeccidon cinematografica. El video oscila asi de un extremo al
otro, entre una imagen totalmente fijjada de antemano y otra que resulta de sucesos en
tiempo real; y entre la unicidad o la multiplicidad de las pantallas.

Se encuentran, sin embargo, en el arte del video preocupaciones generales, corrientes:
por ejemplo, su frecuente unién con la danza. ;Por qué razon? Porque, si la danza juega
con la velocidad del movimiento, hasta poder detenerlo en una postura, el video permite
también jugar con las velocidades de desplazamiento y, en el limite, fijar la imagen, sin que
esta imagen, por ello, cambie de naturaleza.

Una de las grandes diferencias, en efecto, entre video y cine es que este ultimo, al menos
en su forma sonora, muy pocas veces juega con cambios de velocidad y detenciones de
imagen, aunque soOlo sea porque éstos exigen trabajos costosos y prolongados, para
obtener lo que en un control de montaje en video se obtiene inmediatamente. Por otra parte,
cualquier trabajo de laboratorio destinado a fijar la imagen sobre pelicula acaba
sefalizandola, transforma su sustancia y hace perder definicion a la fotografia: en resumen,
deja su huella; mientras que en video una imagen acelerada o trucada en su velocidad no
adquiere ipso facto, por efecto de la copia, arrugas suplementarias. Esta identidad de
naturaleza y de textura entre imagen fija e imagen que se mueve es particular del video;
afiadido a las facilidades que este medio ofrece en el plano del tiempo —con pocos gastos
pueden rodarse planos de larga duracién, borrarse y recuperarse a voluntad—, esto ultimo
contribuye a conferirle una volubilidad caracteristica, en comparacién con la cual la imagen
cinematografica parece dificil de modificar.

A riesgo de sistematizar este paralelismo, diremos, pues, que en el cine, puede haber
movimientos en la imagen, movimientos que son una de sus dimensiones, y son
susceptibles de entrar en dialogo y en lucha con los demas, mientras que la imagen de
video en si misma, por razéon acaso de su naturaleza, que es el hecho de nacer de un
barrido, es un puro movimiento: movimiento que, evidentemente, porque no hay inercia que
combatir, corre el peligro de caer en la verborrea visual.

La gracia del cine, de una comedia musical por ejemplo, se conquista contra la pesadez
del dispositivo. En video esta ligereza es ya algo dado y el problema es, por el contrario,
otorgar peso a las cosas.

Pero, finalmente, la rapidez y la labilidad de la imagen de video, ¢no la acercan a ese

elemento eminentemente rapido que es el texto?



lll.2. Una imagen rapida como texto

Es, pues, natural que, al lado de numerosos videastas que filman la danza, exista uno,
Gary Hill, que se atribuye ese campo de experiencia particular que es la confrontacion de un
texto oido y una imagen a la misma velocidad.

En una de sus realizaciones, Incidence of Catastrophe el texto de Maurice Blanchot
Thomas L’Obscur es interpretado en imagenes muy fluidas que muestran la materia del libro
mismo, sus paginas hojeadas en primer plano y el hilo del discurso escrito, todo eso
alternado con visiones de arena que se desmorona y de olas marinas encrespadas
mediante ciertos movimientos visuales que tienen la rapidez de un texto.

La caracteristica de un texto oido es, en efecto, la de hacer trabajar muy aprisa el oido y
la comprensién: en el cine, cuando se lee o0 se pronuncia una locucion, la imagen queda a
menudo estancada, estatica en relacion con él. En video, es mucho mas facil ir visualmente
deprisa hasta dar a lo que se ve en la pantalla el aspecto de una boca que habla: que se
cierra y se abre, se pliega, deja ver los dientes, etc., a gran velocidad. Y esto, sin necesitar
por ello evocar directamente la imagen.

Este parpadeo visual, que puede encontrarse en los clips y en los juegos de video,
alcanza, pues, la rapidez de lo auditivo y del texto. Es lo visible que se debe escuchar, es
decir, descodificar, como una cadena verbal. La imagen pierde su cualidad de superficie
relativamente estable, y son sus cambios de ritmo o de aspecto los que se hacen
significantes.

Paraddjicamente, ésta seria acaso la razén por la cual, en video, no se sabe muchas
veces qué hacer con el sonido, aparte de convertirlo en soporte neutral de una musica o de
una voz. Porque todo lo ligado al sonido en el cine —las vibraciones, la fluidez, la movilidad

perpetua— ya estaria en la imagen.

lll. 3. El arte del video y el lugar del sonido

Otro video de Gary Hill confronta de manera aun mas intrigante texto e imagen.
Paralelamente a la audicion de una lectura poética, vemos en él objetos en plano muy
cercano, semejantes a fragmentos de esqueletos de pequefios animales, captados por una
camara que cambia sin cesar de enfoque, de tal modo que estas variaciones, estas
modulaciones del nitido al difuminado en varios planos pasan a la misma velocidad que el
texto leido y son casi sincronas con los fonemas pronunciados, sugiriendo un
desciframiento, como si fueran un cdodigo. La imagen aqui se agita como una boca. Y por
otra parte, ¢ sigue siendo imagen, en el sentido tradicional?

Esta cuestion de la naturaleza de la imagen de video remite a la del status, 0 mas bien al

no-status, que en ella se da al marco.



El marco es importante en el cine, puesto que es nada menos que aquello mas alla de lo
cual esta lo negro. En video, el marco es una referencia mucho mas relativa; por un lado,
porque los monitores cortan siempre una parte mas o menos indeterminada de él, pero, por
otro lado, porque, cuando se mira fuera de los bordes, hay algo mas que ver; la imagen,
vista en un lugar iluminado, no constituye una ventana visual a través de la cual se canaliza
nuestra atencion.

En el cine, pues, puesto que tenemos ante nosotros un marco imperativo y bien
delimitado —aunque se transgreda en las proyecciones—, hay una tension posible, una
contradiccion potencial entre este marco y los objetos que contiene. En esta contradiccion
misma, latente aqui, entre el continente —los bordes del marco, pero también los limites
temporales del plano— y el contenido, es en lo que se apoya todo el arte del cine. Mientras
que en video, se diria que la imagen es lo que ella contiene, y que se modela sobre su
contenido. Puede, pues, por ejemplo, convertirse en una boca, que se mira como si fuese
uno sordo.

Es posible, pues, que haya una relacion precisa, en el seno del arte del video, entre el
difuminado del marco y el difuminado del status que en él se concede al sonido puesto que,
en el cine, marco y sonido estan fuertemente ligados, en especial por la cuestién del fuera
de campo. De manera general, el arte del video no piensa mucho en el lugar del sonido. En
el cine, éste es claro: el sonido se determina en relacién con una nocién de escena ficcional,
y esta escena sobrepasa los limites del marco, remodelandose constantemente segun las
variaciones de este ultimo. La imagen es, de todas maneras, el punto de partida.

En la televisidon, es igualmente sencillo, aunque pueda quedar mas oculto: la television es
fundamentalmente una radio, «ilustrada» ademas con imagenes, donde el sonido tiene ya su
lugar fijo, que es fundamental y obligatorio (una television muda es inconcebible,
contrariamente al cine). Pero en el arte del video aun no se sabe demasiado. Esto quiere
decir también que el campo de experimentacion esta aun abierto. A vuestras pantallas,

pues, pero no olvidéis los altavoces.

IV. LA RADIO CON IMAGENES

En los paises en los que la television todavia no ha estallado en multiples canales
funcionando dia y noche, sigue pasando por un medio visual. Pero alli donde extiende sus
programas a toda la jornada y su presencia a diferentes locales de trabajo o de vivienda, ha
de asumir finalmente su naturaleza radiofonica. Pensamos en especial en ciertos tramos
horarios de la cadena francesa M6, sucesiones de videoclips que pueden seguirse mientras
se trabaja o se lee, como si se escuchara una emisora de frecuencia modulada, pero con la

posibilidad de echarle una ojeada y atrapar al vuelo unas imagenes. La imagen no se hace



pasar aqui por ingrediente esencial; no presume ya de reina, de protagonista; es el regalo
sorpresa, jpero qué regalo!

Pues en lo que se llama clips, es decir, algo visual colocado sobre una cancién, puede
encontrarse ciertamente de todo, en los presupuestos y en las calidades, incluso a veces
cosas repletas de vida y de invencion, en las cuales la expresividad del dibujo animado se
combina con la presencia carnal de la imagen real. Puede entonces inventarse o
encontrarse alli todo un arsenal de procedimientos, una alegre retdrica de la imagen.

Esa es la paradoja de la television de imagen facultativa: libera los ojos. Nunca es tan
visual la television como en esos momentos en que emite clips, cuando la imagen se afade
en ella ostensiblemente a una musica que ya se bastaba a si misma.

No es, por supuesto, la opinién de todo el mundo: muchos, principalmente los cinéfilos,
denostan el lado «vistoso», dicen, del clip, le reprochan el efecto estroboscopico de su
montaje rapido. Y es que juzgan ese montaje en relacion con los criterios cinematograficos
habituales, los que prevalecen en un relato lineal, mientras que aqui es muy diferente,
puesto que no se trata de un tiempo dramatizado. Volviendo sobre los mismos motivos, y
jugando cada vez con cuatro o cinco temas visuales basicos, el montaje de los clips es, mas
que una manera de avanzar en la accion, una manera de hacer girar las caras del prisma y
de crear asi, por la sucesion viva de los planos, una sensacién de polifonia visual e incluso
de simultaneidad, y eso sobre la base de una sola imagen a la vez.

Una imagen a la vez es, efectivamente, la caracteristica visual fundamental del cine y de
la television, por oposicion a su «banda de sonido», que mezcla sin problemas varias capas
de palabras, de ruido y de musica. Las excepciones a esta monodia visual son todavia raras.
El cine sdlo fugazmente se ha dignado dividir la superficie de su pantalla en dos, digamos en
tres o cuatro subpantallas, o bien acumular, por sobreimpresion, dos imagenes en la misma
superficie (pero en este caso, una al menos queda condenada a la transparencia)... En la
television, la técnica del video permite mas facilmente, mas deprisa y sin pasar por el
laboratorio, fraccionar la pantalla, pero este recurso choca pronto con el reducido tamafio de
la imagen, que no deja ya ver gran cosa apenas se la subdivide. Pero sobre todo, la
contiglidad espacial de varias imagenes, situadas una al lado de otra, como vifietas, nada
tiene que ver con una superposicion de tipo musical. En el plano visual, lo que mas se
parece a la simultaneidad polifénica del sonido o de la musica es, pues, la sucesién rapida
de imagenes una por una. La memoria del espectador funciona entonces como un
mezclador ideal, muy superior a una maquina, de impresiones visuales encadenadas unas a
otras en el tiempo.

También en eso nos hace el videoclip recuperar el cine mudo, lo que parece una

paradoja, puesto que se trata de una forma construida sobre la musica. Pero justamente en



la medida en que la base es una musica y no hay narracion vehiculada por un dialogo, la
imagen esta aqui totalmente desligada de la linealidad impuesta por el sonido.

Si los clips funcionan es, desde luego, porque hay una relacion elemental entre banda
sonora y banda visual, no siendo las dos totalmente independientes. Esta relacion se limita a
la presencia momentanea de puntos de sincronizacion, en los cuales la imagen imita la
produccion del sonido. El resto del tiempo, cada uno marcha por su lado.

Al no proceder de una gestion intelectualizada, los clips no se privan, pues, de combinar
sin problemas unos procedimientos que se oponen en abstracto: especialmente unos p.d.s.
extremadamente nitidos, en los cuales la relacion de sincronismo estda muy afirmada, con
una muy elevada desincronizacion en otros instantes y una libertad total de los movimientos
de la imagen en relacion con el sonido.

Hay también el caso particularmente rico de los clips de rap, interpretados por ciertos

grupos negros, que son clips de la palabra, en los cuales algunos de los vocablos del texto
hablado se repiten en forma escrita. La palabra, que esta de todos modos en el corazén del
«audiologovisual», adquiere aqui una forma de existencia original, que no esta limitada
solamente al sonido o a la imagen.
En los primerisimos momentos del cine mudo, podia hablarse en directo para comentar, al
mismo tiempo que se mostraban, las imagenes. Después, con el mudo clasico, las palabras
no existieron ya sino bajo su forma escrita, en los rétulos. En el cine hablado, es ya muy
raro, en cambio, que se inscriban palabras en la imagen, e, incluso en Godard, la palabra
escrita en la pantalla no desempefa una funcidn que la enlace a la narracion misma en
sentido general.

En el clip de rap en cambio, la palabra escrita electrébnicamente en la imagen, o
representada como en un bocadillo de historieta, es también la palabra que puede oirse; se
pasea libremente de manera viva entre lo escrito y lo oral, aboliendo las barreras
prefabricadas del audiologovisual y mostrando otro aspecto de la vitalidad de este género

tan actual: el videoclip.



9. HACIA UN AUDIOLOGOVISUAL

I. LIBERTAD DEL TEXTO EN EL CINE MUDO

El mundo es mdévil y en claroscuro. Vemos las cosas a medias, siempre por un solo lado y
siempre cambiantes. Su contorno se disuelve en la sombra, se esboza en el movimiento y
luego se pierde en la oscuridad o en el exceso de luz. Y también nuestra atencion esta en
claroscuro, va y viene de un objeto a otro y se concentra sucesivamente sobre los detalles,
luego sobre el conjunto...

El cine parece haber sido inventado para permitir la representacion de todo esto, puesto
que nos muestra los cuerpos en la sombra y la luz, abandona los objetos y los recupera, los
aisla mediante un travelling hacia adelante o los restituye mediante un travelling hacia atras.
Soélo hay un elemento que no ha podido tratar de esta manera y que, aun hoy, sigue
condenado a una nitidez y a una estabilidad perpetuas: el dialogo. Es preciso que oigamos
cada palabra, despiadadamente, de extremo a extremo, y que no se elida ninguna de ellas.
¢Por qué? ;Qué importaria si perdiésemos tres palabras de lo que dice el héroe? Sin
embargo, eso sigue siendo un tabu para el cine. Apenas se empieza a aprender a hacerlo. Y
se vera que el envite de esas tres palabras perdidas, en el cine hablado, es inmenso.

Antes de esto, y a pesar de su nombre, el cine mudo no estaba privado del lenguaje. Este
estaba presente en él de una manera doble: explicitamente en el texto de los rétulos, que se
alternaban con las imagenes; e implicitamente por la manera misma en que estas imagenes
eran desglosadas, filmadas y montadas, es decir, de manera que constituyesen un discurso,
en el cual un plano o un gesto era el equivalente de una palabra o de un sintagma. Plano o
gesto que decia: «Esta es la casa» o «Pedro abre la puerta».

Esta férmula del rétulo intercalado entrafaba sin embargo una limitacion, la de interrumpir
la continuidad de las imagenes, e implicaba la presencia ostensible en la pelicula de un
cuerpo extrafo, de una impureza. Autorizaba al mismo tiempo una gran flexibilidad narrativa,
puesto que podia utilizarse el texto de los rétulos tanto para situar el marco temporal y
espacial como para resumir una parte de la accién, o para emitir un juicio sobre los
personajes. Sin olvidar, por supuesto, la transcripcion libre de los dialogos pronunciados: en
general, en efecto, el texto no proporcionaba sino un resumen de lo que se decia, no se
presentaba como exhaustivo. Ese texto podia estar en estilo directo, pero también en estilo
indirecto («Ella le dice que...»): se tenia aqui al completo, en resumen, todo el arsenal
narrativo de lo escrito.

El cine hablado puso fin a todo eso, al menos en un primer momento, reconduciendo el
texto de la pelicula a una férmula casi Unica: los dialogos emitidos en presente por los

personajes. Aun hoy, esta formula es la que se utiliza mayoritariamente.



Esto no se hizo, sin embargo, en un solo instante. En un periodo de transicion de cinco a
seis anos, se ensayaron diversas formulas, antes de que la casi totalidad de las peliculas se
viese reducida a ese paradigma de filme dialogado. Un modelo no unico, sin embargo, que
querriamos confrontar con sus dos excepciones.

Distinguimos, en efecto, tres modos de presencia de la palabra en el cine, en el caso en
que la palabra es realmente oida (y no, como permite el mudo, pero también ciertas
situaciones del sonoro, sobreentendida y sugerida). Tres modos que llamamos palabra-

texto, palabra-teatro y palabra-emanacion.

Il. LA PALABRA-TEATRO

En la palabra-teatro —el caso mas corriente— el didlogo oido tiene una funcion
dramatica, psicoldgica, informativa y afectiva. Se percibe como emanado de seres humanos
captados en la accién misma, sin poder sobre el curso de las imagenes que los muestran, y
se oye palabra por palabra, ofrecido a una total inteligibilidad. A esta palabra-teatro es a la
que el cine hablado recurrié en sus comienzos, y sigue recurriendo masivamente. En caso
extremo, en este tipo de figura puede hacerse oir en presente la voz «interior» de los
personajes, una voz analoga a un aparte teatral. Pero, incluso asi, el texto oido sigue siendo
uno de los elementos concretos de la accidn, sin poder sobre la realidad mostrada.

La palabra-teatro no hace sino reinar sobre el sonido, puesto que condiciona toda la
escenificacion de la pelicula en el mas amplio sentido. Desde el guidén hasta el montaje,
pasando por la luz, los movimientos de camara vy, por supuesto, el trabajo de los actores,
todo esta concebido aqui, en efecto, casi inconscientemente, para constituir la palabra de los
personajes en accion central y hacer olvidar al mismo tiempo que es esta palabra la que
estructura la pelicula. Ello explica la paradoja segun la cual ciertas peliculas que se
recuerdan como de accion, como muchas realizaciones americanas, son de hecho, en sus
nueve décimas partes, peliculas de dialogo, pero en las que ese dialogo es tratado como
accion: el ejemplo mas destacado es Rio Bravo, de Hawks, pero también la mayoria de las
obras habladas de Hitchcock, a pesar de la reputacion de este ultimo de despreciar las
palabras.

Por ejemplo, la férmula, universalmente empleada en el cine clasico, y segun la cual los
personajes hablan-mientras-hacen-algo, sirve para reestructurar el filme mediante la palabra
y alrededor de ella. Una puerta que se cierra, un gesto que se esboza, un cigarrillo que se
enciende, un movimiento de camara o un reencuadre, todo puede valer como puntuacién del
texto y, por tanto, como valoracion de éste. Eso permite a la vez aliviar la escucha del
didlogo y focalizar la atencion sobre su contenido.

En el cine concebido segun este modelo, incluso los momentos en los que los personajes



no hablan, extraen su sentido concibiéndose como una interrupciéon en el continuum del
didlogo: el beso que corta la palabra e interrumpe la confrontacion, resolviendo el impasse

verbal, tiene un efecto mucho mas propio del cine que del teatro o de la 6pera.

lll. LA PALABRA-TEXTO
lll. 1. Definicién

La palabra-texto, por su parte —en general la de la voz en off de los comentarios—,
hereda ciertas atribuciones de los rétulos intercalados del cine mudo, ya que, al contrario de
la palabra-teatro, actua sobre el curso de las imagenes. La palabra proferida tiene el poder
de evocar la imagen de la cosa, del momento, del lugar, de los personajes, etc.

En caso extremo, desde luego, si la palabra-texto reina sin limitaciones, ya no hay
autonomia de la escena audiovisual ni tampoco nocién alguna de continuidad espacial y
temporal. Las imagenes y los sonidos realistas que las acompafian estan a su merced.
Guitry es sin lugar a dudas quien ha jugado mas descaradamente, en Le Roman d'un
tricheur, con esta omnipotencia de la palabra-texto.

Generalmente, por estas razones mismas de supresidn de la nocion de escena
audiovisual, la palabra-texto esta estrechamente restringida en las peliculas que la emplean,
es decir, reservada a un personaje privilegiado de la narracion, no habiéndosele concedido a
este, por anadidura, sino por tiempo limitado, en relacion con la duracion de conjunto de la
pelicula.

Son muchas, pues, las peliculas en las que la palabra-texto de un narrador, disponiendo
a su gusto de las imagenes —negando asi el montaje cinematografico propiamente dicho—,
se conforma con situar un marco o un decorado, después de lo cual se autoaniquila para
permitirnos entrar en una duracion escénica y real. No se nos recuerda que se trata de una
narracion sino al cabo de un cuarto de hora o, digamos, una hora mas tarde. Y muchas
veces, en el intervalo, el relato se ha independizado totalmente de esta palabra-texto
creando su duracion dramatica propia y mostrandonos escenas a las que no ha podido
asistir el narrador, sea este ultimo, por su parte, protagonista significativo o personaje
secundario pero testigo (La mujer de al lado, de Truffaut), o incluso un narrador-novelista
exterior pero omnividente: en este ultimo caso se recupera, evidentemente, la posicién del
narrador novelesco tradicional, siendo la diferencia que aqui las palabras se hacen reales.

La confrontacion de una palabra-texto narradora omnividente con una imagen de cine
puede, ademas, ser interesante en su propia e ilusoria redundancia. Ha sido materia de
numerosos gags (Annie Hall, de Woody Allen).

En los inicios del cine hablado, M, por ejemplo, o El testamento del doctor Mabuse,



ambas de Lang, intentaron jugar libremente con una palabra-texto generalizada, confiandola
en la accion a cualquier personaje y en cualquier momento, y eso a riesgo de romper toda
nocion de continuidad y de consistencia en el universo diegético.

A primera vista, la literatura parece haber conocido el equivalente de este sistema, con
sus relatos de cajas chinas embutidos unos en otros, tan importantes en ciertas tradiciones
narrativas (Las mil y una noches, el Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Potocki, y las
novelas inglesas plagiadas por Diderot en Jacques le Fataliste).

La palabra-texto es inseparable de un viejo poder: el placer puro y original de llevarse el
mundo consigo mediante el lenguaje y de reinar sobre la creacibn nombrandola. Una
embriaguez que algunos afirman observar en los sordos de nacimiento, cuando éstos

adquieren con el lenguaje el sentido de la abstraccion.

lll.2. Desafio entre palabra-texto e imagen

En el cine, en relacién con la literatura, la palabra-texto se enriquece, pues, con un poder
suplementario: no solo suscitar la presencia de las cosas en el espiritu, sino ante la vista y el
oido. Un poder que tiene su contrapartida, inmediatamente sensible: tan pronto como se
evoca algo visual y auditivamente por el verbo que lo hace nacer, enseguida vemos que lo
que surge escapa a la abstraccién: es concreto, rico en detalles y creador de sensaciones
de las que el discurso no podria dar cuenta aunque se hablase durante mil afos. Si por
ejemplo la voz-texto de la pelicula evoca a una mujer deletreando su nombre, y se ve que
esta mujer lleva una bufanda, esta bufanda de la que no habla el texto es lo que salta a la
vista. Se manifiesta aqui una especie de desafio reciproco. El texto crea imagenes
aparentemente a su capricho, pero la imagen dice inmediatamente al texto: «Tu no eres
capaz de narrarme toda».

Y es por lo que, en numerosas utilizaciones de la palabra-texto en el cine, la realizacion
se ocupa de dar a la imagen, mediante el control de la luz, de los decorados y de los trajes,
un aire estilizado, artificial y general, como para acercarla al texto y colmar parcialmente, por
su parte, el abismo. Es el caso, por ejemplo, de M, de Lang, donde la abstraccion de los
decorados y la ausencia frecuente de toda referencia concreta de hora, de lugar y de
meteorologia hacen mas décil a la imagen.

Otros cineastas se complacen, por el contrario, en subrayar el abismo existente entre la
palabra narrativa y la imagen y en crear contradicciones, vacios y desajustes entre los dos
niveles. Nada extrafio si los que se interesan particularmente por la cuestion del poder van
de Orson Welles (El cuarto mandamiento) a Michel Deville (La lectora. Le Voy age en
douce). Se trata en efecto de saber quién tiene la sartén por el mango: la palabra o lo

concreto.



Hay finalmente una inevitable dosis de infantilismo en esos gags, tan viejos como el cine,

en los que la imagen desmiente el texto o, aun mejor, lo obedece «sacandole la lengua».

lll.3. Un caso particular: el texto errante

Realizado en 1982, la Lettre a Freddy Buache es uno de los videos mas reputados de
Godard, suerte que debe sin duda a su concisién y a su economia de medios. Su punto de
partida es un encargo hecho al autor para celebrar los quinientos afos de la ciudad de
Lausana. Ingredientes de esta improvisacion: la voz del autor que se dirige a Freddy Buache
y cuenta cdmo se deberia haber realizado la pelicula (no sin una nota de queja y de
afioranza), imagenes de Godard manipulando aparatos de imagenes y de sonidos (pero no
se le ve hablar en sincronia), planos mudos panoramicos sobre Lausana y la campina
circundante y, para acompanarlo musicalmente todo, el Bolero de Ravel.

En si misma, la férmula de una voz que habla sobre una ciudad nada tiene de original. Si
la pelicula de Godard se distingue del consabido documental es, evidentemente, por la
naturaleza particular de la voz que reina sobre la imagen, o que mas bien se prohibe reinar,
por la naturaleza particular de la imagen que transcurre en paralelo, y por la forma diferente,
errante, de su relacién.

Pues la voz de Godard —de la que se ignora si parte de notas preescritas o si improvisa
completamente— no desarrolla un texto acabado; hace como si buscara las palabras, las
repite, pone puntos suspensivos, divaga y luego, de golpe, resume, encuentra una férmula
que suena como definitiva, como adecuada para escribir («El cielo y el agua», «La ciudad es
la ficciony...). La camara, cuando recorre lugares lateralmente, parece, también ella, buscar,
detenerse, ponerse de nuevo en marcha, sofar, tantear. Entre el discurso y la imagen hay
poca relacion directa y sincrona de sentido: apenas algunos encuentros y algunas
convergencias globales. Pero, de todos modos, en ciertos momentos, el tono afirmativo que
toma la voz resulta que coincide subitamente con un corte en la imagen, como si se hubiese
encontrado algo. Esto crea relampagos, puntos de sincronizacion en los que algo «prende»
y adquiere consistencia, antes de rediluirse en la busqueda en condicional de las palabras y
de las imagenes.

El texto, como la imagen, plantea la dimension de lo horizontal (las lineas de ferrocarril, la
superficie del agua, el suelo) y de lo vertical (la camara se eleva y desciende de los arboles
y de los postes). Todo se juega en la vacilacion y en las diagonales entre lo uno y lo otro.

En realidad, la Lettre a Freddy Buache posee un precursor en una obra de la que seria
extrafio que Godard no supiese nada: se trata de Le Roman d'un tricheur, de Guitry. En esta
pelicula de 1935, enteramente narrada, como se sabe, en primera persona por la voz del

autor, y practicamente desprovista de sonido sincrono, se dedica toda una secuencia a la



descripcion del principado de Monaco, basandose igualmente en oposiciones retoricas
ciudad/pueblo, casino/palacio, etc., oposiciones que la camara subraya «barriendo»
obedientemente de un punto a otro, de la ciudad al pueblo y del palacio al casino, todo ello
con el Jubilo infantil del autor, que hace que la mirada obedezca asi a la voz. Del mismo
modo, en Godard, las oscilaciones retoricas (subir/bajar, cielo/agua, piedra de los edificios
urbanos / piedra de las rocas) encuentran mas o menos su eco en la imagen, en ciertos
cortes particulares y en ciertos movimientos de camara. Una de las grandes diferencias, sin
embargo, es que mientras en Guitry el trayecto de la camara se ejecuta de manera rapida y
se somete enteramente al texto y a la voz, en Godard divaga en el camino, posee sus
propios accidentes, parece dejarse tentar y apartarse de su ruta por cosas que descubre y
que no parecen haber sido previstas: arboles, marcas, lineas en el suelo. La camara
tropieza y, a veces, en estos tropiezos, parece encontrar algo, como cuando uno pasea y
observa una piedra, un guijarro, o el cadaver de un animal.

Durante este tiempo, entre la palabra que serpentea y la imagen que hace lo mismo, la
musica de Ravel prosigue su marcha implacable, interpretando el papel de una linea recta

de referencia que sefalase el camino. Tal es la palabra-texto que puede llamarse errante.

IV. LA PALABRA-EMANACION
IV.l. Definicién

Mientras que el segundo modo, el de la palabra-texto, siendo intermitente, ha sido objeto
sin embargo de comentarios y de teorias (viendo estas ultimas de hecho, en el filme, un
anejo y una excrecencia de la literatura), el tercer modo que abordamos ahora y que
llamamos palabra-emanacion sigue siendo clandestino y pasa desapercibido en la medida
misma en que es antiliterario y antiteatral.

La palabra-emanacion consiste en que la palabra no es necesariamente oida e
integramente comprendida y, sobre todo, no esta ligada al corazén y al centro de lo que
podria llamarse la acciéon en sentido amplio. Este efecto de palabra-emanacion puede estar
ligado, por una parte, a que el dialogo de los personajes no sea totalmente inteligible, y, por
otra parte, a la manera en que el realizador dirija a los actores y utilice el encuadre y el
découpage, evitando subrayar las articulaciones del texto, el juego de las preguntas y de las
respuestas, las vacilaciones y las palabras importantes, contrariamente a la regla aplicada
en casi todas las peliculas. La palabra se convierte entonces en una emanacion de los
personajes, un aspecto de ellos mismos, al mismo titulo que su silueta, significativa, pero no
central para la puesta en escena y la accion.

Esta palabra-emanacién, pues, aunque la mas cinematografica, es la mas rara, y el cine

sonoro la ha utilizado muy poco por razones complejas. Puede encontrarse, sin embargo, en



las peliculas de Jacques Tati, y de otra manera en Tarkovski, Fellini u Ophuls, asi como en
forma de secuencias aisladas en algunas otras peliculas.

En cierto modo, estos tres tipos podian estar presentes en el cine mudo: palabra-texto,
palabra-teatro y también palabra-emanacién, ya que los personajes se expresaban
abundantemente y no se traducia todo lo que decian. El contenido de los dialogos no
compelia, pues, a que la puesta en escena o la interpretacion los destacaran palabra por
palabra.

Con el cine hablado, esta libertad desaparece progresivamente. Al mismo tiempo que el
cine generaliza la palabra-teatro y se reestructura alrededor de ella, se alinea cada vez mas
segun el modelo de un continuum verbal linealizado.

Los cineastas han sido conscientes de ese riesgo y muchos han pretendido, desde los
comienzos del cine hablado, relativizar la palabra, es decir, intentar inscribirla en una
totalidad visual, ritmica, gestual y sensorial, donde no represente ya necesariamente el
elemento central y determinante.

Relativizar la palabra es una férmula que puede adquirir varios sentidos. Puede querer
decir relativizar el sentido de las palabras oponiéndoles, en la imagen, una vision paralela o
contradictoria. Pero también puede consistir en hacer emerger alternativamente y hundir
luego la palabra en una oleada de ruidos, de musica o de conversaciones. Y puede querer
decir finalmente, hacerla proliferar, dejarla oir de tal modo que no pueda seguirsela palabra
por palabra o, por el contrario, no hacerla oir sino pocas veces. Técnicamente puede
consistir también en amalgamar la palabra con el ruido, restandole claridad, definicion e

inteligibilidad. Varios modos que vamos a considerar sucesivamente.

IV. 2. Modos de relativizacion de la palabra en el cine hablado

La cuestion aqui abordada no es sencilla y tiene aspectos multiples: mecanicos,
histéricos, estéticos, linguisticos. En todo caso, no es una pura cuestién de técnica pues,
desde hace mucho tiempo, esta ultima permite realizar un claroscuro verbal, tanto en sonido
directo como en su postsincronizacion.

Entendemos por claroscuro verbal una grabacion de la palabra humana en la cual unas
veces se entiende lo que se dice y otras se entiende menos o nada en absoluto. Desde hace
mucho tiempo ya es posible, por ejemplo en el rodaje, registrar dos grabaciones simultaneas
de la misma voz, una muy definida y la otra menos; seguidamente, juntandolas en las
mezclas, pasar sutilmente y sin interrupcion de una a otra, segun las necesidades. Pocas
veces se practica. Mas facil aun es realizar esta operacion en estudio, con la
postsincronizacion. No queremos decir que eso no plantee ningun problema técnico, pero la
conservacion de un sonido inteligible de un extremo a otro de la pelicula no los plantea en

menor numero. La escasez de la palabra-emanacion es, pues, mas bien un problema



estético y cultural.
Pueden evocarse, sin embargo, algunas tentativas dispersas de relativizacion de la palabra,
en especial en los comienzos del cine hablado.

—Rarefaccion: el modo mas sencillo consistia en rarificar la presencia de la palabra: es
el que aplico Rene Clair, sobre todo en Bajo los techos de Paris. Una opcion que permitia,
en principio, conservar en gran numero valores visuales del cine mudo, pero implicaba dos
grandes inconvenientes. Por un lado, obligaba a crear situaciones (personajes tras un cristal,
distancia, multitud, etc.) que hiciesen aceptar mas o menos artificialmente la ausencia de
voces; por otro lado se experimentaba en la pelicula un cierto sentimiento de vacio entre las
pocas secuencias habladas, o, por el contrario, estas ultimas resonaban en la pelicula como
un cuerpo extrafo. lgual que en las escenas dialogadas de una de las escasas peliculas
modernas que han reeditado la tentativa de Rene Clair: hablamos de 2001: una odisea del
espacio, de Stanley Kubrick. La palabra se concentra en ella en algunas escenas muy
localizadas.

—Proliferacion y adlibs: el segundo modo emplea, para un efecto semejante, la
eleccion contraria: acumulandose, superponiéndose y proliferando, las palabras se anulan
por si mismas, o mas bien anulan su peso sobre la estructura del film. Varios personajes
intervienen a la vez, encadenan sus réplicas muy deprisa o dicen cosas «sin importancia».
En su pelicula La cabeza de un hombre, llena de diversas experiencias sonoras, Julien
Duvivier trata asi algunas escenas, como una charla colectiva, o una efervescencia verbal
alrededor de un suceso (por ejemplo, la averia de un coche simulada por la policia para
permitir la evasion de un sospechoso).

En esta escena de la averia, especialmente, la relativizacion de la palabra se refuerza por
la disociacion entre palabra e imagen, la cual se centra en detalles de gestos y evita mostrar
a los locutores. Pero cuando se ve la pelicula en continuidad, se experimenta la sensacion
de que estas escenas no se integran de manera fluida en el resto del filme, que esta mas
clasicamente dialogado.

Mas tarde no se conservara este procedimiento sino para escenas muy determinadas y
localizadas, sobre todo en las secuencias de comidas: esos momentos se parecen ademas
a imitaciones del teatro, cuando la obra prevé un efecto de «algarabia», lo que se llama en
inglés adiibs. Por ejemplo, en La golfa, de Renoir; Vargtimmen [La hora del lobo], de
Bergman, o Alien, el octavo pasajero, de Ridley Scott.

—Poliglotia o empleo de una lengua extranjera: algunas peliculas, necesariamente
aisladas, han pretendido relativizar la palabra utilizando una lengua extranjera, no entendida
por la mayoria de sus espectadores, o bien mezclando idiomas diversos, lo que viene a ser

relativizar las lenguas reciprocamente.



En The Saga of Anatahan, Joseph von Sternberg utiliza actores japoneses que hablan en
su lengua, y que no estan subtitulados ni doblados. La voz en off del narrador, el propio
Sternberg, resume en inglés la historia y los didlogos y distancia asi de la accién al
espectador occidental: nos encontramos como en una pelicula muda en la que, para seguir
lo que dicen los personajes, se necesita la mediacion de un segundo texto. Para Et la
lumiére fut. Otar losseliani ha hecho lo mismo con actores africanos.

En muchas escenas de Muerte en Venecia, Visconti se sirve del marco de la historia (una
playa cosmopolita para extranjeros ricos) con el fin de mezclar las lenguas y superponer el
hungaro, el francés, el inglés, el italiano, etc. El mismo procedimiento utiliza Tati en Playtime
y Fellini en mas de una escena de sus peliculas.

A veces, también, la voz en off narrativa cubre parcialmente los dialogos pronunciados
por los personajes, lo que relativiza estos dialogos y su contenido: por ejemplo en Leplaisir,
de Ophuls.

—Palabra inmersa: ciertas escenas estan igualmente basadas en la idea de un bafo
sonoro, en el cual se hunden las conversaciones y del cual emergen seguidamente. En esta
féormula, es la situacion misma la que sirve de coartada —escena de multitudes o marco
natural— para hacer alternativamente oir y luego no oir ya las palabras, lo que contribuye a
situar la palabra humana en el espacio y a relativizarla. Tati, con Las vacaciones de
Monsieur Hulot, ejemplifica el empleo de este procedimiento.

—Pérdida de inteligibilidad: a veces, no so6lo hay un flujo y un reflujo de la palabra en la
totalidad sonora, sino incluso la clara conciencia, en el espectador, de una pérdida de
inteligibilidad de la voz, que él observa de manera localizada.

Para su primera pelicula hablada en inglés, Blackmail, Hitchcock abordd una experiencia
que se ha hecho célebre: la pérdida de inteligibilidad de la voz, con vistas a traducir la
subjetividad de su heroina. La noche de la vispera, la protagonista ha matado, al intentar
rechazarlo, a un hombre que pretendia violarla y desde entonces teme que se descubra su
culpabilidad. Oye a una vecina charlar sobre el crimen y, en la charla de ésta sdlo la palabra
knife, el arma del crimen, emerge hacia su oido.

Esta tentativa de hacer un plano muy cercano de una palabra, igual que hay planos muy
cercanos de rostros y de objetos, era muy atrevida, pero ha quedado aislada y ni siquiera
Hitchcock la reeditd sino una vez o dos después: en La soga, por ejemplo.

¢ Cual es el obstaculo? El hecho de que en esta confusién de la voz, que la hace
perderse en un difuminado sonoro con algunos destellos de nitidez, oimos un proceso
técnico y no la expresion de una subjetividad. Entretanto, el equivalente visual del mismo
trucaje —utilizacion del difuminado para traducir la pérdida de conciencia— es en cambio

bien aceptado y se ha convertido incluso en una figura retérica admitida.



Uno de los aspectos del problema, en efecto, deriva de la particularidad de nuestra
atencion auditiva en relacién con la percepcion visual. Mientras nos es facil eliminar algo de
nuestro campo visual, volviendo la cabeza o cerrando los ojos, podemos mas dificiimente
hacerlo en el caso del oido y, de cualquier forma, no de manera tan selectiva. Lo que no
escuchamos activamente no deja por eso de ser percibido por nuestro oido y se graba en
nuestro cerebro como en un soporte magnético, lo escuchemos o no, incluso y sobre todo
en el sueno. Las fluctuaciones de la atenciéon auditiva no son, pues, correctamente
traducibles por una variacion de la nitidez sonora.

Un realizador, al menos, ha intentado elaborar un sonido en claroscuro sin recurrir a
situaciones dramaticas extremas: Max Ophuls. En este realizador es frecuente que la
definicion de la voz, y por tanto su inteligibilidad, varie de un momento a otro; pero no podria
disociarse esta variacion del hecho de que, en él, los personajes se mueven muchisimo
hablando y el ruido que hacen sirve para sofocar parcialmente su discurso. En otros lugares,
Ophuls utiliza la musica, la acustica del decorado, etc., para realizar esta fluctuacion flexible
de la nitidez al difuminado y del difuminado a la nitidez que esta, en él, muy cerca del
movimiento de la vida.

—Descentrado: hay que evocar, finalmente, un modo de relativizacion de la palabra
mucho mas sutil y que no se refiere a la calidad acustica, sino que se sirve del conjunto de la
puesta en escena. Es lo que llamamos el descentrado: se respeta la claridad y la
inteligibilidad del texto, pero se realiza un filme en el cual todos los elementos (movimientos
e interpretacion de los actores, encuadre, découpage e incluso guion), no estan centrados
en los dialogos y no ayudan, pues, a escucharlos; de modo que éstos parecen ir por un lado
y el resto por el suyo. Por ejemplo, en Fellini o en Tarkovski: en sus peliculas se comprende
casi todo acusticamente, pero el découpage vy la interpretacion no subrayan el contenido de
las palabras. Se produce el mismo efecto con la voz en off de Uno de los nuestros, de
Scorsese. La impresion es absolutamente extrana.

Lo que hace Godard con los textos no deriva, en nuestra opinion, de esta optica del
descentrado. En él, en efecto, el texto, incluso y sobre todo enmascarado por ruidos o por la
presencia de reverberacion en las voces, sigue siendo centro de la atencién y elemento
estructurador de base.

Lo que podria llamarse cine hablado descentrado, que utiliza la palabra-emanacion, es
otra cosa. Es un cine polifénico. Podemos encontrar prefiguraciones y ejemplo de él, no sélo
en ciertos realizadores-autores, sino también en algunas peliculas contemporaneas de
accion o de efectos especiales en las cuales, a causa del empleo de diferentes efectos
sensoriales y de la presencia de sensaciones y de ritmos diversos, experimentamos que el

mundo no se reduce a la funcion de encarnar un dialogo.



V. UNA INTEGRACION SIN FIN

En cierto sentido, este nuevo cine sonoro descentrado recupera, con el sonido, el cine
mudo. Podria suponer el tercer periodo del cine narrativo, un periodo en el que el cine
reincorpora valores que la palabra lo habia llevado a arrinconar. Desde luego, este «tercer
cine» soélo puede existir en estado de promesas, de fragmentos, de esbozos, en el seno de
peliculas que muchas veces siguen manejando en la mayoria de sus secuencias la escritura
cinematografica a la manera clasica, es decir, verbocentrista. Hay que aceptar esta no
homogeneidad del cine actual, garante de la vida, como creadora de la originalidad del
periodo en curso.

La historia del cine puede asi interpretarse como un movimiento sin fin de integracion de
los elementos mas dispares: el sonido, la imagen; lo sensorial, lo verbal, etc. Hay periodos
en los que la fusion se logra, pero a costa de muchas simplificaciones y callejones sin salida,
y de una dictadura de uno de los elementos sobre los demas. Y otros de discusion y de
evolucion —como hoy— en los que estalla la disparidad del cine, pero de los que nacen
maravillas. Asi sucedia, en los afnos 50, con aquellas comedias musicales americanas,
posteriormente celebradas a través de fabulosos montajes, que en su época no eran
soportables sino por diez o veinte minutos muy logrados, ampliamente suficientes para el
aficionado. ¢Por qué? Porque la intervencién del canto y de la musica descentraba el
sistema y creaba desequilibrios y pasajes dificiles, pero también momentos muy intensos. Lo
mismo ocurre, hoy, en muchas peliculas de accion y de «efectos» especiales.

Estas peliculas, por supuesto, acusan cruelmente la incongruencia de la presencia en su
seno de elementos clasicos, es decir, de un découpage tradicional y una interpretacion
realista; del mismo modo que la dpera, en cierto estadio de su historia, tuvo que asumir la
cohabitacion del recitado y del canto. Pero el camino no ha terminado y la ruta esta abierta
para nuevos Wagner que sin duda se manifestaran, sea en el marco del cine de autor, sea
en el del cine de género, y buscaran nuevas respuestas a la cuestion sin fin de la integracion
de lo real y lo verbal.

La respuesta puede aparecer, a veces, con ocasion de un hermoso tema, de grandes
actores y de una realizacion discreta y sensible: por ejemplo en la pelicula de Randa Haines
Hijos de un dios menor, que hemos evocado mas de una vez a lo largo de estas paginas. La
originalidad de la situacion de base —una sordomuda profiriendo en su lenguaje gestual
frases que su companero traduce en voz alta para comodidad del publico— crea para el
espectador de este filme sonoro un caso inédito de figura cinematografica: se le invita a ver
en la imagen las palabras que oye simultaneamente, la mayor parte del tiempo desde luego
sin comprenderlas, pero teniendo en todo caso la aprehension, aunque condenada aqui al

fracaso, de otra forma de encuentro entre lo sensible y las palabras.



10. INTRODUCCION A UN ANALISIS AUDIOVISUAL

I. LA EXIGENCIA VERBAL

El analisis audiovisual intenta deducir la I6gica de una pelicula o de una secuencia en su
utilizacion del sonido combinada con la de la imagen. Y esto con una finalidad de pura
curiosidad, de conocimiento, pero también de armonia estética. Ciertamente, tratandose del
sonido, que por las razones expuestas en este libro se deja categorizar mucho mas
dificilmente que la imagen, se corre el peligro de ver, en la relacién audiovisual tal como la
hemos descrito, un repertorio de ilusiones y —; por qué no?— de trucos, mas o menos
despreciables como tales. No se trataria de entidades, de esencias —el «plano», la
«imagen-movimiento»—, sino de efectos y, por tanto, de algo considerablemente menos
noble.

Para nosotros, a largo plazo, en nuestra investigacion y en las aplicaciones que
proponemos de ella, se trata desde luego de fundar objetos y categorias, pero se trata ante
todo de recobrar cierto frescor en la aprehension concreta de las peliculas y —¢por qué
no?— de abolir los viejos conceptos ya periclitados que servian sobre todo para no oir ni ver
nada.

El analisis audiovisual, pues, tal como lo concebimos y del que este capitulo s6lo propone
un breve enfoque, es también un ejercicio de humildad ante ese dado a audiover que es una
secuencia de filme, de televisidon o de clip. ¢Qué veo? ¢ Qué oigo? Son preguntas serias, y
plantearselas es un ejercicio de renovaciéon de nuestra relacion con el mundo y de la
libertad.

Es también una gestion antioscurantista frente a nuestras propias percepciones, que
nosotros protegemos, temerosos, como si no pudiesen vivir mas que en una oscuridad
vergonzosa y celosamente oculta a nuestros semejantes.

En el analisis audiovisual es forzoso confiar en las palabras y tomarlas, pues, en serio,
sean las palabras que existian ya, sean las que se inventan o se reinventan para designar
los objetos que aparecen en el campo de la comprehension y de la observacion.

Aunque lo esencial de este trabajo de nominacién, en particular para designar las
cualidades y las percepciones sonoras, sigue estando por hacer, toda lengua ofrece de
entrada en su diccionario cierto corpus de palabras, muy precisas a veces, para designar
diferentes tipos de sonidos, y no hay razén alguna para que se consideren estas palabras
como de uso exclusivo de los escritores: los términos de «tintineo», «detonaciony»,
«murmullo», etc., aportan ya una ventaja considerable en precision frente a los términos
comodines de «sonidos» o «ruidos».

¢ Por qué decir «un sonido» cuando puede decirse un chisporroteo, un grufiido o un



trémolo? El empleo de estas palabras mas rigurosas y especificas permite confrontar las
percepciones unas con otras y avanzar en su definicion y su localizacién. El simple hecho de
tener que buscar en la lengua aquello de lo que ya se dispone crea una actitud de espiritu
que incita a interesarse mas de cerca por los sonidos.

Asi podran utilizarse las investigaciones, mas o menos rudimentarias o logradas, pero
siempre interesantes, que han intentado clasificar los caracteres y los entes sonoros, fuera
del estrecho campo de las musicas tradicionales y por medio de criterios descriptivos

nuevos.

Il. PROCEDIMIENTO DE OBSERVACION
Il.1. Método de los ocultadores

Para observar y analizar la estructura sonido/imagen de una pelicula, puede recurrirse a
un procedimiento conocido y que llamamos el método de los ocultadores. Consiste en
visionar varias veces una secuencia determinada viéndola unas veces con sonido e imagen
simultaneamente, otras veces enmascarando la imagen y, otras, cortando el sonido. Se
tiene asi la posibilidad de oir el sonido como es, y no como lo transforma y enmascara la
imagen; y ver la imagen como es, y no como el sonido la recrea. Para esto, naturalmente,
también es necesario entrenarse simplemente en ver y en oir sin mas, sin proyectar uno
sobre sus percepciones lo que sabe de antemano. Esto es posible, pero exige cierta
disciplina, asi como humildad. Pues nos hemos habituado tanto a «hablar sobre» y a
«escribir sobre» las cosas sin que éstas se resistan, que nos causa despecho ver esta
estupida materia visual y esta vil materia sonora desafiar nuestros perezosos esfuerzos
descriptivos, y siente uno la tentacién de renunciar y concluir finalmente que la imagen, y
sobre todo el sonido, son cosas subjetivas. Pasemos a las cosas serias, es decir a la teoria.

¢Hay un orden ideal para observar una secuencia audiovisual? Parece que ninguno.
Quiza, no obstante, un descubrimiento por separado de los elementos sonoros y los
elementos visuales, antes de juntarlos de nuevo, seria el mas indicado para conservar una
escucha y una mirada frescas y nuevas, y disponerse a la sorpresa del encuentro
audiovisual.

Todo esto, evidentemente, sélo tiene sentido si se postula que el contrato audiovisual no
entrafia una fusion total de los elementos y que los deja subsistir al mismo tiempo
separadamente, cada uno por su lado. El contrato audiovisual sigue siendo en efecto una
yuxtaposicion ademas de una combinacion.

Humana y técnicamente, la fase mas delicada de este procedimiento es aquélla en la que
debe escucharse el sonido solo, en acusmatica: eso supone un local relativamente

insonorizado y aislado de los ruidos exteriores —condiciones de las que pocas veces se



dispone espontaneamente y que hay que poder exigir— y, sobre todo, una voluntad de
concentracion por parte de los participantes. Escuchar sonidos, sobre todo sonidos que no
son —o0 no son solo— musicales, no haciendo nada mas, jes una cosa a la que estamos tan
poco acostumbrados...! Es importante entonces prever, ademas del magnetoscopio y el
monitor, una pequefia cadena de alta fidelidad que se conectara a la salida de sonido del

magnetoscopio para disponer de una escucha de mejor calidad y de nivel mas elevado.

I.2. Matrimonio a la fuerza

Una experiencia de observacidn muy llamativa, siempre muy recomendable para
aprehender una secuencia audiovisual, es la que puede llamarse matrimonio a la fuerza
entre sonido e imagen.

Tomese una secuencia de una pelicula y reunase por otra parte una seleccién de
musicas de acompanamiento muy contrastadas, pertenecientes a géneros diferentes.
Teniendo cuidado de cortar el sonido original (que debe seguir siendo desconocido para los
participantes), muéstrese a estos ultimos la secuencia acompanada sucesivamente por esos
diferentes fragmentos musicales, superpuestos a la imagen de manera aleatoria. Exito
garantizado; de entre la decena de versiones, siempre se encontrara alguna que provoque
puntos de sincronizacibn asombrosos, encuentros patéticos o0 curiosos, siempre
inesperados.

El cambio de musica sobre la misma imagen ilustra entonces al desnudo los fendmenos
de valor anadido, de sincresis, de asociacién sonido/imagen, etc. Nos ponemos a ver la
imagen en todas sus potencialidades, observando a qué musicas se resiste y a qué otras
(muy diferentes con frecuencia entre si) puede ceder.

Sélo después puede revelarse a los participantes el sonido «original» del filme, sus
ruidos, sus palabras y eventualmente su musica. El efecto entonces nunca deja de ser
apabullante. Cualquiera que sea nunca se habra previsto asi; siempre se lo habra
representado uno de otro modo y siempre habra un elemento sonoro que se descubre y
cuya presencia nada habria dejado adivinar. Se hace uno consciente, durante unos
segundos, de lo fundamentalmente extrafio de la relacién audiovisual, es decir —nos
atreveriamos a afirmar—, del caracter incompatible por si mismo de estos elementos que se

llaman el sonido y la imagen.



lll. ESBOZO DE UN CUESTIONARIO TIPO
lll. 1. Busqueda de dominancias y descripcion de conjunto

En primer lugar se inventariara simplemente la naturaleza de los diferentes elementos
sonoros que intervienen: ;hay palabras? ;Musica? ;Ruidos? ¢;Cual es dominante y se
destaca? ¢ En qué lugar?

Se caracterizara el aspecto general del sonido y en especial su consistencia. Puede
llamarse consistencia de la banda sonora a la manera en que los diferentes elementos
sonoros —voces, musica, ruidos— estan mas o menos incluidos en una misma pasta global,
una textura o, por el contrario, oidos cada uno por separado de manera muy legible.

Es evidente, por ejemplo, la diferencia de consistencia entre las peliculas de Tati, en las que
los sonidos son muy distintos los unos de los otros y puntuales, y un filme de Renoir, en el
que estan mezclados...

En Stalker, de Tarkovski, los sonidos estan muy separados unos de otros: voces oidas
cercana y concretamente, ruidos de gotas de agua, etc. En Alien, el octavo pasajero, las
voces estan en cambio imbricadas en el ruido, en el seno de un continuum sonoro de voces,
de musicas y de sonidos, y eso gracias al marco cienciaficcional y tecnologico, que permite
suponer voces traducidas por dispositivos en mejor o peor estado de funcionamiento. La

consistencia es funcion:

—de un equilibrio general de los niveles, en los que éstos se combaten y luchan por
acceder a la inteligibilidad,

—de la mayor o menor presencia de una reverberacion, que puede hacer borrosos los
contornos sonoros y fabricar una especie de sustancia blanda y unificadora, que enlace los
sonidos entre si.

—de los fenomenos de mascara, ligados a la coexistencia de diferentes sonidos en los

mismos registros de frecuencias.

lll.2. Localizacion de los puntos de sincronizaciéon importantes

Se trata de localizar los eventuales puntos de sincronizacién destacados, provistos de
sentido y efecto. Pues, desde luego, los hay principales y secundarios. En el caso de
dialogos sincronos, por ejemplo, pueden encontrarse muchos, pero sélo son importantes
algunos de ellos, cuya distribucion define lo que podria llamarse el fraseado audiovisual de

la secuencia.



lll. 3. Comparacion

Es muchas veces interesante comparar el sonido y la imagen acerca de una misma
cuestion de representacion, en sus modos respectivos de situarse en relacion con un mismo
criterio, que puede aplicarse tanto a uno como a la otra.

Por ejemplo, en el plano de la velocidad: el sonido y la imagen pueden tener velocidades
contrastadas, y esta diferencia crear una sutil complementariedad de ritmo.

Lo mismo sobre la cuestion de la materia y de la definicién: un sonido duro y cargado de
detalles puede combinarse con una imagen parcialmente difuminada e imprecisa, o a la
inversa, lo que produce siempre un efecto interesante.

Naturalmente, esta comparacion no puede hacerse sino observando los dos elementos,
sonoro y visual, de modo disociado, por el método de los ocultadores.

Por otra parte, es interesante ver como cada elemento asume su parte figurativa y narrativa
y cdmo ambos se completan, se contradicen o son redundantes en este plano. Por ejemplo,
en la cuestion de la distancia y de las escalas, estando el personaje lejos en la imagen y su
voz proxima, o al reves.

La imagen puede estar poblada de detalles narrativos y el sonido ser parco en
sonorizaciones, 0 a la inversa: una imagen vacia y un sonido copioso. La combinacion
contrastada de los dos tiene, generalmente, un poder evocador y expresivo mas fuerte, pero,
de nuevo, no se percibira conscientemente como tal. Los mas sugestivos en general son los
casos en que el sonido, sin desmentir a la imagen mediante un contrapunto-contradiccion
ostensible, le aporta otro tipo de textura.

Naturalmente, es la estructura de tipo «ilusionista» la que, para ser conscientemente
localizada, exige entrenamiento y cierta vigilancia. El publico de las salas, incluido el publico
intelectual, en general no entiende aqui nada e incluso critica, en su analisis a posteriori del
sonido y de la imagen, la «redundancia» del primero donde, en realidad, se combinan
valores muy diferentes.

Si tomamos una pelicula tan famosa como Blade Runner, de Ridley Scott, poca gente ha
notado que en las escenas de masas se veian en general pocos figurantes a la vez, cuando
al mismo tiempo se oia una marea humana (por ejemplo la persecucién en plena calle de
Joanna Cassidy por parte de Harrison Ford). El efecto de pululacion asi creado es mas
convincente e intenso de lo que habria sido en caso de una acumulacién visual de
figurantes asociado a numerosas voces. Se encuentran aqui problemas de «version»
totalmente comparables a los que Gombrich evoca en su famoso libro sobre Arte e ilusion.

Se impone finalmente una comparacién técnica cuando el campo de la imagen queda
modificado por movimientos de camara: ;coémo se comporta el sonido en relacién con

estas variaciones del campo? ;Las ignora, las exagera o las acompana discretamente?



Esto no es tan facil de determinar. De todos modos, ningun caso sera nunca «neutral» o
«normal» ni, por tanto, indigno de consideracion.

Esta cuestién de la comparacion figurativa puede condensarse en estas dos formulas
complementarias:

—¢,Qué veo de lo que oigo?

—¢,Qué oigo de lo que veo?

Preguntas cuya sencillez biblica no debe ocultar su importancia reveladora.

¢Qué veo de lo que oigo?; oigo una calle, un tren, voces. ;Son visibles sus fuentes?
¢ Fuera de campo? ¢ Sugeridas visualmente?

¢ Qué oigo de lo que veo?: pregunta simétrica a la que muchas veces es dificil responder
con precision, pues las fuentes potenciales de sonidos en un plano son mas numerosas de
lo que pueda imaginarse a priori.

Con este tipo de preguntas pueden localizarse en la imagen los sonidos en el vacio (la
imagen los evoca, pero no los da a oir) y en el sonido las imagenes negativas, presentes
solo porque se sugieren. Ruidos que estan ahi, imagenes que estan ahi, que solamente
figuran en muchos casos para sugerir mas delicada e intensamente ruidos e imagenes
ausentes, y que tienen a menudo mas importancia. Presencias en hueco, cuyas imagenes y
sonidos «plenos» no estan alli sino para siluetear la forma. La poesia del cine depende de

cosas asi.

IV. TRAMPAS Y HALLAZGOS DEL ANALISIS AUDIOVISUAL:

EJEMPLOS SOBRE UN FRAGMENTO DE LA DOLCE VITA, DE FELLINI

El analisis audiovisual implica dificultades que queremos ilustrar citando notas y
observaciones de estudiantes, emitidas con ocasion de un ejercicio en el cual se trataba de
describir una secuencia de La Dolce Vita, de Fellini. Al citarlas no queremos establecer un
repertorio de disparates ni un florilegio, sino mostrar el funcionamiento de la observacién
corriente y las trampas que se le tienden.

Se trata del fragmento que va desde el final de los titulos de crédito de la pelicula de
Fellini, hasta cierto punto de la segunda secuencia, la del night-club.
En la primera secuencia se ven dos helicépteros que sobrevuelan Roma en un hermoso dia,
llevando uno de los dos una gran estatua de Cristo con los brazos abiertos, y transportando
el otro al periodista Mastroianni y a su reportero grafico. El segundo helicoptero viene a
detenerse unos segundos encima de una terraza, sobre la techumbre de un inmueble
elegante, para flirtear, bajo el estruendo de las palas, con unas mujeres de la alta sociedad

que toman su barfo de sol.



La segunda secuencia nos muestra a Marcello, periodista especializado en escandalos,
haciendo su trabajo en un night-club elegante, una de cuyas atracciones es un espectaculo
de danza orientalizante, donde conoce a una dama hermosa y rica que se aburre mucho
(Anouk Aimeée).

Se mostrd el fragmento cinco veces a los estudiantes, segun el procedimiento de los
ocultadores: dos veces seguidas el sonido y la imagen juntos; una vez sin el sonido, una vez
sin la imagen y, para terminar, una ultima vez, sonido e imagen juntos. Después de lo cual, a
partir de sus notas, los estudiantes disponian de dos horas para redactar un trabajo de
observacion.

Junto a muchas observaciones interesantes, sefalemos en sus ejercicios varios
fendmenos tipicos de ilusion retrospectiva, elocuentes sobre el fendmeno del valor anadido.

Por ejemplo, la musica de radio (on the air) que suena sobre el plano de las mujeres
bronceandose es descrita por ciertos estudiantes como «llena de vida, de sol y de alegria»,
o bien, «evocadora de la playa, del sol», cuando se trata de una amable musica swing sin
caracter particular, que podria acompanar igualmente al espectaculo nocturno de una calle
animada. Sdélo que, en los estudiantes, la situacion ha impregnado el recuerdo que
conservaban de la musica.

Se asiste también a «recuerdos falsos», por ejemplo el de sonidos que sélo eran
sugeridos por la imagen y por la tonalidad general de la secuencia. Un estudiante oy, sobre
un plano aéreo del pavimento de San Pedro de Roma, poblado de gente, las «aclamaciones
de una multitud». Ahora bien, este sonido es inexistente y fue fabricado «en el vacio» por la
vision de la muchedumbre y por las campanas que se oyen sobre la imagen.

A la inversa, sonidos que existen integramente y son incluso muy evidentes se han
volatilizado en ciertas memorias. Sobre el plano de las mujeres en traje de bafo sefalado
mas arriba, un estudiante afirma haber observado un silencio subito. Ha escotomizado
totalmente, pues, la musica swing de Nino Rota, como si no hubiese retenido, de ese
momento, sino la interrupciéon del ronroneo del helicoptero al que la musica sustituye.

Otro fendmeno clasico es la interpretacion de las fluctuaciones sonoras a partir de los
desplazamientos visuales observados. Vistos los helicopteros acercandose o alejandose
muy claramente de la camara, muchos «oyeron» acercarse y aumentar el sonido segun una
curva que les parecié ser exactamente paralela («El mundo sonoro estd en exacta
sincronizacion con los planos de la pantalla»). Algunos observaron, sin embargo, que ese
«seguimiento» de la imagen por el sonido es realmente mucho mas laxo: a las respiraciones
visuales de los objetos volantes que crecen y disminuyen responden ciertamente unas
respiraciones sonoras, dilataciones y alejamientos del sonido, pero no se les escapd que

esos dos procesos no obedecen a un sincronismo punto por punto, sino mas bien a un



principio de propagacion diferida (al dilatarse el sonido con retraso o con adelanto en
relacion a lo que se ve). Y que justamente por eso es por lo que parece natural: porque es
un sistema de ondas propagandose con desfase.

(Notemos ademas que, en la realidad, la variacién del volumen sonoro de un objeto en
movimiento no es tampoco exactamente paralela a su variacién en nuestro campo visual.)

Otro estudiante observa, muy pertinentemente por cierto, que en la secuencia dada a
observar, «los sonidos varian con una fuerza inestable que no tiene en cuenta sélo su
distancia» (quiere decir, en este caso, la distancia de sus fuentes a la camara).

Lo interesante, en muchos trabajos, es la necesidad que experimentaron algunos de

racionalizar las modificaciones y las anomalias de la relacién sonido/imagen, intentando
aplicarles mecanicamente la regla del punto de escucha: si no oimos un sonido que la
imagen implica, seria, deducen, porque el personaje en la imagen no esta en situacién de
oirlo (punto de escucha en sentido subjetivo); o bien en relacion con la posicién de la
camara (punto de escucha en sentido espacial).
Algunos razonamientos aparentes tratan asi de justificar, cuando soélo se pedia describir,
variaciones de volumen del sonido mediante una ambigua referencia al punto de escucha
«subjetivo». Por ejemplo, en el didlogo de sordos entre los hombres del helicéptero y las
mujeres de la terraza, un participante propone la idea de que «si se oyen las voces de las
mujeres pero no las de los hombres, eso indica seguramente que los hombres estan
habituados al sonido del helicéptero y que, por tanto, para ellos, es un ruido de fondo, y no
un estruendo ruidoso como lo es para ellas». El autor de estas lineas interpreta, pues, las
imagenes de las mujeres (cuya voz se oye) como situadas en el punto de vista y el punto de
escucha de los hombres, y reciprocamente, cosa que, no obstante, nada indica. Si se juzga
por las posiciones de la camara, que esta mucho mas cerca de las mujeres que de los
hombres, seria mas bien el conjunto de la escena el que se desglosaria desde el punto de
vista femenino, y seria, pues, légico que fueran las mujeres las que oyeran su propia voz y
no la de los hombres...

Es evidente, pues, la ambiguedad de la idea de punto de escucha, comprendida aqui en
el sentido subjetivo.

Sobre la misma escena, otro estudiante invierte radicalmente las cosas en su recuerdo:
«El sonido de las voces femeninas queda recubierto por el sonido del helicoptero». A menos
que con «recubierto» quiera decir, no que el sonido sea inaudible, sino que resulta
parcialmente sofocado. El mismo término puede, pues, querer decir dos cosas
completamente opuestas y nunca seran suficientes las precauciones para ser lo bastante
precisos, siendo el rigor de la percepcion estrictamente dependiente del rigor que se le

otorgue a la expresion.



Puesto que se trata de hombres y de mujeres y la pelicula muestra en su primera escena
los sexos separados en dos grupos, resulté tentador para algunos teorizar la pelicula desde
este punto de vista. Algunos no se privaron de hacerlo, interpretando una réplica de la
escena del night-club como ilustracién de que, en el mundo descrito, las «mujeres no tienen
derecho a la palabra», cosa que Fellini habria ilustrado impidiéndoles abrir la boca en toda la
secuencia. Y todo porque, en un momento dado, un hombre dice «Callate» a su compafiera,
que acaba de emitir una opinién. Sin embargo, en la misma secuencia, se ve a la
companfera de un principe hablar a su amante acariciandolo con la mano vy, al final, Anouk
Aimée dirigirse al barman con la altivez de una mujer muy rica.

¢ Quiere decirse que la descripcidon audiovisual deba limitarse a un inventario desprovisto
de perspectiva global? Ciertamente no. Pues los ejercicios mas interesantes eran los que se
liberaban de la sujecion causal (el sonido es lo que es porque la imagen muestra tal cosa,
etc.), en favor de un analisis dinamico. Como el estudiante que supo ver en la realizacion
audiovisual de la secuencia un principio de movimiento y de recuperacién perpetua, que él
captaba de entrada en su globalidad y no puntualmente.

En la primera secuencia, por ejemplo, se oyen los gritos de alegria de un grupo de nifios
emerger como una ola del zumbido de los helicépteros; luego, mas tarde, el carillén de San
Pedro recubre y absorbe a su vez el ronroneo de las palas, etc., todo esto, decia otro
alumno, segun una ley dinamica analoga a la de la ola.

jLa ola! Su perfil vivo, organico, preside en efecto la organizacién sonora de la primera
secuencia. No en vano esta escena gira alrededor de un objeto vibrante de forma ovoide,
susceptible de desplazarse por caminos menos definidos que los de un avion: algo que
puede aumentar, amplificarse, moverse en las tres dimensiones, situarse encima, etc., de
manera viva y respiratoria.

El mismo estudiante que descubrié el principio de recubrimiento anota que cada una de
las dos partes del fragmento elegido gira alrededor de un sonido central: el zumbido del
helicoptero en la primera y la musica orientalizante en la segunda, y que, mientras el primer
sonido de base, es decir, el zumbido de las hélices, es mdvil, el segundo forma un centro
fijo, los musicos del night-club.

Una observacion sutil, acusticamente falsa en apariencia (la musica de la secuencia del
night-club, de hecho, es mas o menos fuerte segun los momentos, y desaparece tan pronto
como los personajes abren la boca), pero al mismo tiempo profundamente justa. Por qué?
Porque las fluctuaciones del sonido del helicoptero en la primera parte y las de la musica en
la segunda no responden a la misma ley y no van en el mismo sentido.

Si en la primera escena, efectivamente, se descubre una fluctuacién organica, como

regida desde el interior, del sonido y de su fuente mévil en las tres dimensiones (ldgica



interna), en la segunda, mas clasicamente dialogada y estructurada, los descensos de nivel
se efectuan mediante escalones discontinuos y aparecen impuestos desde el exterior al
material musical (I6gica externa) sobre los momentos en los que se oyen los dialogos, como
obedientes a un cambio de punto de vista. El sonido de la musica oriental, mas o menos
presente, no deja de seguir siendo para el audioespectador, durante la escena, el pivote
musical fijo de referencia; conserva, como diria Claude Bailbié, la misma imagen-peso
(impresién de volumen y de potencia, independiente del nivel acustico real) de uno a otro

extremo, y no da la impresion de una inestabilidad interna.

V. ANALISIS DEL PROLOGO DE PERSONA, DE BERGMAN (1965)
Interpretacion: Jorgen Lindstrom (ElI pequefio Vogler) Ficha técnica sonora: Ingeniero de
sonido: P.O. PETTERSON; Jirafa: Lennart ENGHOLM; Mezclas: Olle JAKOBSSON; Musica: Lars

Johan WERLE.

V.l. Descripcion plano por plano

A) La lampara de arco

1) Primer plano de una lampara de arco de proyector, con sus dos polos luminosos, cuya
luz, partiendo de una pantalla negra, se hace cada vez mas deslumbrante, y cuya forma, al
principio abstracta, se hace concreta y luego vuelve a la abstraccion.

Sonido: una nota aguda mantenida estable, de un instrumento de cuerda; otra que,
partiendo de un tono mas bajo, converge hacia la primera mediante un glissando
ascendente; otras notas también en glissando; toda una serie de glissandos que se juntan a
un haz comun tendente hacia una misma nota aguda, lo que produce, cuanto mas cerca se

esta de ella, disonancias y estridencias.

B) La proyeccion: antes de la estabilizacion

Imagen: detalles de un principio de proyeccién: deslizamiento de la pelicula, start,
lampara de proyeccion.

Sonido: tras una especie de gran ruido-chirrido, ronroneo de un mecanismo con
espasmos y sacudidas, y fragmentos de musica desarticulada en células de una, dos o tres
notas: células disonantes (instrumentos de viento en agudo), comparadas con bocinas por
algunos espectadores.

2) PP subliminal: detalle de un proyector.

3) PP breve: detalle de Cruz de Malta alternado varias veces con planos negros.

4) PP: bordes visibles de la pelicula.



5) PP del objetivo de frente (sobreexposicion), alternado varias veces con plano en
blanco.

6) Diferentes sefiales de principio de la cinta: START, sefial en Z, cuenta atras.

7) PP del mecanismo de arrastre de la cinta.

8) Plano difuminado, bucle de pelicula visto de lado y con sus saltos.

9) PP: canal de proyeccion, con saltos de luz, zoom adelante sobre la pelicula e imagenes

blancas.

C) El dibujo animado

Imagen: un breve dibujo animado en bucle, que arranca, se bloquea y vuelve a arrancar.

Sonido: ruido del proyector; musica instrumental muy animada a tres tiempos (flauta en

agudo) en una grabacion de «escasa definicion» (pocos agudos, ligero ruido de fondo)
girando «en bucle» como un disco rayado.

10) Desciende la sobreexposicion de la imagen y vemos el filme en bucle: un antiguo
dibujo animado proyectado al revés y mostrando una gruesa bafista, inclinada, que se
lava las manos obsesivamente.

El filme se fija sobre una imagen (subrayada por la detencion de la musica), y luego arranca
de nuevo, y la musica también. Sobre la imagen fija, el ruido de la proyeccion ha cambiado
ligeramente.

11) PP lateral de la pelicula, difuminado.

12) PP de la pelicula desde otro lado, difuminado.

13) PP (fotografico) de las manos de un nifio, gordezuelas y blancas, que repiten el gesto

de la bafista sobre un fondo negro. Este plano no estd marcado por un sonido

especifico (sigue el sonido de proyeccion).

D) Pequeiio filme caético sobre una porcién de la pantalla

Imagen: un slapstick, al estilo de un filme primitivo de persecucién, que no ocupa mas

que una porcién de la pantalla, quedando todo el resto en blanco.

Sonido: figuras puntuales de instrumentos de percusion, de ritmo dislocado, con

reverberacion. El ruido de la proyeccion ha desaparecido.

14) Plano en blanco, sobre el fin del ruido del proyector.

15) Imagen en blanco y, en el angulo inferior derecho, aparicion de una especie de
«subpantalla», en la que, al estilo del viejo cine comico mudo, un hombre en
camisén de noche estilo 1900 es perseguido por un hombre-esqueleto salido de un
cofre.

Se suceden tres planos en la «subpantalla»: el hombre vuelve la espalda al cofre del que



sale el esqueleto, forcejea con él, huye por la parte delantera del marco. Resurge por la
parte delantera derecha, va hacia una mesa de la que sale el esqueleto como «un diablo de
una caja». Huye después, toma impulso y salta a una cama de barrotes como si saltara al

agua. 16) Otro plano en blanco.

E) Imagenes traumaticas

Imagen: diferentes visiones inscritas en un marco difuminado, y nimbadas por un halo
blanco (antitesis de los bordes cortantes de la imagen en la secuencia precedente).

Sonido: figuras instrumentales atonales (instrumentos de cuerda y de viento) a base de
sonidos sostenidos, pero inestables, sin ritmo regular, con variaciones de intensidad
espressivo, todo ello bafado en una fuerte reverberacion. Sobre el final del plano 19: figura
musical precipitada y cataclismica al estilo Schoenberg.

17) PP de una arafa negra, saliendo con continuidad de la pantalla blanca. El sonido

aparece tras la imagen de la araia.

18) Plano en blanco.

19) PP de la lana de un carnero al que desangran. La imagen ha surgido cut, pero esta
rodeada por el blanco. Unas manos de hombre iluminadas por manchas de sol
oprimen la lana y hacen brotar en abundancia sangre que resbala en silencio. Su
deslizamiento se hace, hacia el final, mas desigual y espasmaddico.

20) PP confuso y movido, del ojo del animal, zoom hacia adelante; unas manos
humanas sostienen la cabeza y acercan un pulgar a su ojo. Nota grave. Trémolo
agitado.

21) PP confuso: unas manos armadas con un cuchillo seccionan érganos.

22) Especie de circulo gris difuminado, que de hecho son o6rganos, la imagen
inscribiéndose en un iris blanco.

El trémolo continua sobre estos dos planos de entrafias animales manipuladas por una

mano humana, que se inscriben en un circulo.

23) Pantalla en blanco: nota de orquesta en trémolo agitado, que se amplifica y
desemboca en un punto de sincronizacion violento (efecto directamente copiado del

famoso Si del Wozzeck de Alban Berg).

F) La mano clavada

Imagen y sonido: estos tres planos, ligeramente diferentes, como diferentes tomas del
mismo plano (jump-cut), constituyen, con los tres sonidos que acompafian a los tres golpes,
el primer fendbmeno realmente sincrono de la secuencia, como tres acordes vigorosamente

conjuntados.



La mano clavada ofrece la palma hacia arriba y otra mano sostiene su mufeca. Los

dedos se cierran, como un reflejo corporal, cuando se hunde el clavo.

La imagen ocupa de nuevo el marco entero, con valores luminosos muy contrastados.

24) Primerisimo plano del clavo medio hundido. Se oyen distintamente, con un infimo
desfase temporal, por una parte el acorde seco y fortissimo de la orquesta en el que
desemboca el trémolo, y por otra parte el «ruido» del choque.

25) Primerisimo plano del segundo golpe, desde otro angulo, con un segundo sonido de
hundimiento.

26) Primerisimo plano: misma toma del plano 24, con el clavo mas hundido. El ruido
sincronizado es ligeramente mas grave que los dos primeros. Sobre el tercer golpe,
los dedos se cierran suavemente, luego se abren lentamente como una flor; ya no
resisten. Largo (relativamente) silencio cuando los dedos se cierran y se abren,

espasmo silencioso de la mano.

G) Una ciudad

Imagenes: vistas fijas de un decorado exterior, absolutamente desprovistas de cualquier
movimiento.

Sonido: repicar lejano de campanas; primero campanas graves, sordas y lentas; después,
detras, campanas mas agudas y rapidas.

27) Textura de una superficie: ;de madera?

28) Sale de ella, en fundido encadenado, un plano general de troncos de arboles en un

parque; el suelo esta pelado.
29) Tras un corte cut, plano de una verja de hierro oblicua.
30) Plano de un montdn de nieve sucia acumulada por el servicio de limpieza (al fondo la

verja del plano 29).

H) Los muertos

Imagen: Rostros y fragmentos inertes de cuerpos de hombres y de mujeres: se
sobreentiende que estan muertos.

Sonido: goteo de agua a un ritmo tranquilo (como de un grifo que pierde), oido de cerca, y
acontecimientos sonoros particulares.

31) Primerisimo plano: rostro de hombre en horizontal, de perfil, boca hundida, mentén.

32) Primerisimo plano: rostro de mujer anciana, echado hacia atras (se oye un ruido de

movimiento muy cercano, como un animal).
33) Plano general del cuerpo de un nifo tendido bajo una sabana como bajo un

sudario, contra una pared blanca; su cuerpo esta inmovil, sélo asoman su cabeza y



sus hombros.

34) Primerisimo plano de una mano a contraluz que pende inmévil de una mesa
(contrapicado).

En los planos 33 y 34, se oyen acercarse ruidos de pasos que suenan muy resueltos y

firmes.

35) Primerisimo plano: rostro (la misma mujer que en 32) desde otro eje; los pasos se
alejan.

36) Primerisimo plano: rostro de un anciano calvo, una sabana blanca sobre el cuello.
Sobre él, casi cut sobre su rostro: unos sonidos distantes en los que nos parece
reconocer una verja que se empuja y una cerradura de puerta de doble vuelta.

37) Primerisimo plano: manos juntas de muerto reposando sobre |la sabana.

38) Primerisimo plano: dos pies (¢de mujer?); un «jrrrring!» de teléfono lejano; un
segundo timbre mas fuerte en intensidad y mas insistente.

39) Primerisimo plano: rostro vuelto de la mujer muerta, ojos cerrados; sobre el
encadenamiento 40/41, comienza un tercer timbre analogo al primero sobre el cual
comienza el plano siguiente.

40) Primerisimo plano: mismo rostro pero con los ojos abiertos, fijos, cut, como un plano
subliminal.

41) Plano general del nifio pequefio como en 33. Cuarto timbre mas corto y de
resonancia mas larga, al final del cual, tras haber vuelto su mirada hacia la camara,
como hacia la fuente del timbre (es el primer movimiento en la imagen desde el plano
26), el nifio nos vuelve la espalda y se arropa de nuevo en sus sabanas como alguien
que duerme y es despertado por la manana.

Ruidos de sabanas, todo eso aparece ahora como muy cotidiano. Luego el chico se
sienta como alguien que no consigue dormirse de nuevo y se acuesta otra vez boca abajo.
Sus pies sobresalen. Vuelve a levantar la cabeza, sale de sus sabanas. Se ve que solo lleva
un slip. Siguen oyéndose las gotas de agua.

42) PP: la cabeza del nino pequeno, maquillado. Vuelve la cabeza al lado izquierdo,
hacia nosotros, la mirada de reojo, con un aire astuto, a menos que sea el eje de la
filmacion el que lo haga aparecer como tal.

En el sonido, mas pasos apresurados, pero mas préximos que los anteriores, ante los

cuales él no reacciona.

Luego, siempre en su cama, el nifio mira hacia abajo, ve algo hacia lo que se inclina,
apoyandose en los codos. La camara lo sigue. Coge unas gafas fuera de campo, se las
pone, se apodera de un libro que no se habia visto, mira la cubierta (un titulo en sueco),

vuelve a poner inutilmente la sabana sobre su cuerpo como si tuviese frio, y abre el libro por



la mitad. Entonces es cuando pasa un «estremecimiento musical» (recuperacion de un
momento de la musica de las imagenes traumaticas), que le hace volver la cabeza de
derecha a izquierda, pero sin expresion de inquietud. Su rostro, por otra parte, no manifiesta
nada desde el principio.

El nifio parece seguir con la vista la frase musical en el espacio, como una forma que se
mueve; como si el tiempo de la musica transcurriese en el espacio.

Una vez terminada esta frase, se vuelve con aire decidido hacia la camara. Su boca se
entreabre. Esta encuadrado de busto; parece escrutar algo atentamente, avanza hacia la
camara con su mano derecha, que «toca la pantalla» (en sus gafas, reflejo de una lampara

o de una ventana).

1) El rostro

43) PP del nifho pequeio de espaldas, la mano derecha adelantada acariciando una
superficie blanca (este plano es un contracampo del precedente, el primer
contracampo de la secuencia).

En el sonido, regreso del conjunto de sonidos en glissando del principio, y crescendo que
parece ir hacia una explosion.

Una cara de mujer parece formarse bajo los dedos del chico, se disuelve, reaparece de
manera diferente, se convierte en Bibi Andersson o Liv Ullmann, y adquiere una expresiéon
mas o menos decidida. Al final, el rostro cierra los ojos, como inversion del plano 40 de la
mujer muerta, pero los labios son sensuales. El haz de glissandos se acentua, parece

anunciar una catastrofe inminente...

V.2. Esbozo de anadlisis audiovisual

A) Localizaciéon de las dominancias

El hecho mas evidente en el plano del sonido es... la ausencia de palabra y de voz. Se
trata de un fragmento de cine sonoro sin palabras. Qué queda? Ruidos, y lo que puede
llamarse «musicay.

Los ruidos pueden dividirse en ruidos duraderos (que cubren el conjunto de una
secuencia: son los deslizamientos de la proyeccion, el repicar de campanas y el goteo de
agua) y ruidos puntuales (sucesos aislados; por ejemplo, los martillazos, los pasos en el
depdsito de cadaveres, los roces de las sabanas). Los ruidos duraderos mantienen cierta
continuidad en las secuencias que ocupan, enlazando planos que son de aspecto, de
textura y de contenido extremadamente dispares.

En cuanto a la musica, no se localiza necesariamente con tanta nitidez en cuanto tal

(queremos decir: diferenciada del ruido). Esto depende, en efecto, de las referencias



culturales del oyente. Por ejemplo, el haz inicial de glissandos del plano 1 sera identificado
como musica por aquellos a quienes su cultura les permita reconocer en él instrumentos de
cuerda, asi como una forma de sonidos en glissando tipicos de la musica contemporanea,
mientras que para muchos otros apenas sera otra cosa que un «ruido de sirenay.

Ahadamos que, a la vez, y sin contradiccidon alguna, puede reconocerse en esos sonidos
iniciales una fuente instrumental probable y una forma de sonido de sirena.

Esto debe recordarnos que la distincion musica/ruido es totalmente relativa, y esta ligada

a la intencion de la escucha.

B) Localizacion de puntos de sincronizacion

Son a un tiempo escasos y destacados. La secuencia, a priori, no parece rica en p.d.s.:
estos son, por ejemplo, extremadamente discretos y raros en la secuencia concreta del
depdsito de cadaveres (como mucho, ligeros ruidos de sabanas cuando el nifio se revuelve
en su cama), y una seccion como la de las «imagenes traumaticas» esta enteramente
desincronizada (sin sonidos que se precipiten sobre momentos visuales precisos).

Los p.d.s. mas notables, evidentemente, son los tres martillazos violentamente
sonorizados de la secuencia de la mano. Nétese que el efecto de estos tres golpes esta
preparado: no sélo por el crescendo orquestal que los precede, sino también por toda la
secuencia anterior, que nos ha hecho nadar en una especie de niebla asincrona de
imagenes y sonidos, en la que nada se dibujaba con nitidez en el espacio ni en el tiempo.

En cambio, el doble flujo que constituye todo el principio, el visual de las imagenes
proyectadas y el sonoro del ruido de maquina de coser de la proyeccion, se sueldan en
espasmos Yy rupturas simultaneas provocados por sus propios puntos de sincronizacién. Del
mismo modo, la musica a tres tiempos que arranca con los movimientos de la bafista se
detiene con ella y vuelve a empezar cuando ella se pone de nuevo en movimiento.

Pueden observarse asi diferentes modos de sincronizacion: al principio, el sonido y la
imagen se tratan como dos trazados horizontales paralelos y solidarios que presentan
simultaneamente salientes y huecos, mientras que con los tres golpes, nos encontramos
frente a un momento muy vertical y particular, muy destacado.

En el primer caso, los p.d.s. acentuan el efecto de horizontalidad (insistencia sobre un
desarrollo, incluso accidentado), y en el segundo afirman una verticalidad (insistencia sobre

un momento unico e irreversible).

C) Analisis narrativo
Se impone igualmente, sobre el plano narrativo y figurativo, una comparaciéon que puede

partir de una doble pregunta: «;Qué oigo de lo que veo? ;Qué veo de lo que 0igo?»



Vemos entonces claramente que, si el momento de los martillazos es central, no es sdlo
a causa del impacto traumatico del suceso mostrado; es también porque es el Unico que
hace audiover muy nitidamente, en la imagen y el sonido, lo mismo, en el mismo momento y
sobre el mismo plano de realidad.

Toda la secuencia del depdsito de cadaveres, aparentemente realista, extrae su caracter
extrafio de la extremada discrecién y escasez de los puntos de sincronizacion. Notemos en
primer lugar que la situacién en si misma (cuerpos inertes, un nifno tendido y mudo, una
habitacion interior, un momento tranquilo) no implica muchos movimientos ni, por tanto,
muchos sonidos.

Ademas, casi todo esta filmado en planos muy cercanos, que limitan al maximo el numero
de objetos visibles en el campo. Si se oye muy poco de lo que se ve..., es también jporque
en la imagen no hay gran cosa que pueda moverse!

Paralelamente, el sonido de la secuencia G conlleva elementos muy activos y vivos,
como ese indescriptible estremecimiento inicial de la secuencia (podria ser un animal que
huye furtivamente, ¢pero también un gesto humano?) o, sobre todo, los ruidos de pasos
muy firmes y apresurados. Pero no se ve la fuente de ese estremecimiento ni al autor de
es0s pasos, como tampoco se ve el grifo que gotea apaciblemente.

(Notemos también el criterio inicial adoptado para la extension del sonido, el de aislarnos
rapidamente de los sonidos exteriores cuando «entramos» en el depdsito: no se oyen
entonces ni pajaros, ni ruidos de circulacion, ni las campanas que oiamos sobre los planos
de la secuencia precedente, las cuales suenan sélo sobre el principio del primer plano de la
secuencia G, para marcar la continuidad temporal y la imbricacion entre los lugares
exteriores entrevistos, y este interior en el que va a confinarse ahora la continuacion del
prélogo.)

Lo que une concretamente el sonido a la imagen, en esta secuencia, es, pues,
voluntariamente fugitivo: por una parte son los ligeros ruidos de roces de sabanas que
acompanan a los movimientos del nifio y, por otra parte, el hecho de que ciertos gestos de
este ultimo parecen responder a algo que sucede en el sonido, sin que estemos seguros de
ello.

Por ejemplo, cuando el timbre del teléfono vuelve a sonar, se ve al nifio, hasta entonces
inmovil como un cadaver, moverse en su cama; puede interpretarse, pues, que reacciona a
los sonidos y que va a responder a ellos, pero en el instante siguiente recobra su posicion
como para dormirse de nuevo. No soélo, pues, no se muestra afectado por la llamada, sino
que nada marca tampoco en la imagen que la haya oido siquiera.

Mas misterioso aun es el momento en que el recorrido lateral de su mirada en el espacio

resulta coincidente con el desarrollo en el tiempo de una figura musical recuperada de la



secuencia de las «imagenes traumaticas», sin que pueda decidirse, no solo si ve algo de lo
que se oye e incluso si lo «oyey, sino también, si es solamente algo casual. El status de la
figura musical es aqui muy interesante: no es un acompafamiento codificado de lo que se
produce en la imagen, sino un fendmeno en si, suceso sonoro puro, cuyo status se busca en
la realidad mostrada.

Hay aqui, ciertamente, una coherencia narrativa global entre lo que se ve y lo que se oye
(el grifo que gotea y los pasos apresurados, profesionales, «casan» bien con la idea de un
deposito de cadaveres, y el silencio con la vision de los cadaveres), pero en los detalles
sigue habiendo una indecision misteriosa. El espectador debe especular mucho, tanto sobre
la imagen como sobre el sonido, al no mostrarsele nada, y aun menos nombrarsele,
explicitamente.

Como dijimos al principio de este libro, el valor afadido funciona aqui en estado puro
sobre los rostros sin vida; imagenes totalmente inertes y atempérales, inscritas en un tiempo
lineal y cotidiano sélo por el sonido de las gotas de agua. Sin el sonido no son sino
diapositivas fijas y aisladas.

Pero esta secuencia de Bergman, que hemos elegido por su caracter limite y casi
pedagogico de experiencia sonido/imagen, nos plantea también preguntas sobre la
narratividad del sonido en si mismo: preguntas muy complejas, a las que no podrian darse
respuestas definitivas, pero que han de formularse sin vacilacion.

Por ejemplo, a propdsito de lo que llamamos «sonidos de gotas de agua», confiados sélo
en nuestro oido y sin que la vision de una fuga de agua, ni unos dialogos, ni ningun otro
elemento, vengan a confirmar o desmentir nuestras suposiciones sobre el tema: ;qué nos
dice que se trata de agua y no de sangre? ;O incluso de otro liquido?

Si pensamos «aguay, es porque tenemos la experiencia de cierto tipo de sonido asociado
a cierta consistencia: un liquido mas espeso —sangre o leche, por ejemplo— no produce el
mismo sonido cuando gotea. Pensamos igualmente en agua porque el ritmo a la vez
periodico y ligeramente irregular de estos impulsos sonoros aislados evoca mas bien un grifo
mal cerrado que, por ejemplo, una botella que pierde liquido o un cuerpo humano que se
desangra. La ligera resonancia que rodea cada impulso puede corresponder a un recipiente
al estilo de un fregadero.

Nuestra identificacion de la fuente se basa en realidad, pues, en motivos muy dispares:
reconocemos O creemos reconocer un sonido como originado por cierta fuente, a la vez
porque tiene cierta forma y cierto aspecto, memorizados en nuestro diccionario mental de los
sonidos reconocibles (jun diccionario que no esta tan bien provisto!) y porque la situacién del
filme lo sugiere I6gicamente. A la vez, pues, por motivos internos del sonido y por motivos

exteriores.



El ritmo del goteo de agua, en la pelicula, puede caracterizarse como calmado y tranquilo,
pero no como demasiado placido. Si por su misma naturaleza este tipo de ruido excita la
atencion y la mantiene alerta hasta la exasperacion, es porque su periddico regreso esta
siempre ligeramente desfasado en relacidn con el momento en el que se le espera. Crea asi
una «textura de presente» rodeada de una tension bastante estrecha e intensa.

Los ruidos de pasos ilustran bien el difuminado narrativo propio del sonido: reconocemos
el paso de un ser humano, pero no tenemos la imagen precisa de la persona que camina, €
ignoramos incluso si se trata de un hombre o de una mujer. Diran algunos que el caracter
decidido y sostenido del ruido de pasos, sensible en su ritmo y su timbre, evocaria mas bien
el de un hombre, pero, no es éste un cliché sexista? ;No hay andares femeninos muy
firmes y decididos?

Ese caracter de marcha resuelta confiere a este sonido fuera de campo su clima cotidiano
y profesional: no es un paso dramatizado, que evoque la entrada en escena de un
personaje.

Estos ruidos, pasos y gotas, disefian la idea de un lugar en el que la muerte forma parte

de una cotidiana normalidad.

D) Comparacion

La comparacion imagen/sonido puede hacerse en multiples niveles y se impone, en
primer lugar, en el plano de las formas y de las texturas.
Por ejemplo, cuando al principio la imagen aparece violentamente contrastada, recortada y
sacudida por sobresaltos de contornos visuales nitidos y luminosidades muy afirmadas, no
es casual que el sonido ofrezca el mismo aspecto cortante y preciso, marcado en lo que a él
se refiere por una acuidad de los transitorios y por lo discreto de la reverberacion, dado que
esta ultima tiende a «diluir» los contornos de los sonidos, a perturbar su transcurso y
amortiguar su dureza. Del mismo modo, hay una solidaridad, en la secuencia de las
«imagenes traumaticas», entre el caracter borroso de los contornos de la imagen y sus
valores (marco difuminado) y el aspecto «ahogado» y viscoso de la musica. Aspecto creado,
en ésta, en diferentes niveles: por la escritura (atonal, elaborando asi un efecto de ola), por
la forma de los sonidos (principios suaves, variaciones progresivas de intensidad) y por el
espacio sonoro (una fortisima reverberacion que «envuelve» los sonidos). En estos dos
casos, imagen y sonido se refuerzan mutuamente por una identidad de textura y de forma.

Un caso mas ambiguo es el de la persecucion inspirada en el cine mudo: los movimientos
de esta escena, en el interior de la pequefia subpantalla, son muy entrecortados y
espasmaodicos, igual que la musica de percusidn que se oye, totalmente constituida por

sonidos puntuales y ritmos enteramente irregulares y como dislocados. Y sin embargo, el



sonido de esta musica es suavizado y borroso a causa de una fuerte reverberacion.

En esta corta secuencia, el espectador tiene la «sensacion» de puntos de sincronizacion,
pues observa una fuerte presencia de lo discontinuo y lo puntual, tanto en el sonido igual
como en la imagen. Al mismo tiempo, Bergman se guardé mucho de sincronizar estas dos
cadenas, audio y visual, punto por punto. Su relacidon conserva un caracter aleatorio, tanto
momento a momento como en la evolucion general de la escena. Los puntos de
sincronizacion quedan como imaginados y proyectados por el audioespectador... y preparan
a éste para los que van a producirse brutalmente sobre la mano clavada.

En su estudio sobre Persona (University of lllinois Press, 1986), Marylin Johns Blackweil
habla asi de sonidos que «acompafan con su crescendo la aceleracion de la acciény,
postulando asi una especie de convergencia, de movimiento comun a las dos cadenas,
sonora y visual, con tendencia, pues, a la resincronizacion. No hay nada de eso, pero,
siendo insoportable el desorden total, sin finalidad aparente para el ser humano, éste no
puede evitar estructurarlo segun formas fuertes y darle una teleologia, una tendencia,
incluso cuando no la tiene (asi lo ha hecho con la distribucion aleatoria de las estrellas en el

cielo).

E) La tela audiovisual

Empiezan a percibirse las categorias segun las cuales se oponen y contrastan las
diferentes secuencias: accidentadol/liso, nitido/difuso, regular/irregular,
ordenado/desordenado.

Lo liso esta representado en el prologo por... un sonido escamoteado: la desaparicion del
ruido espasmaodico de «maquina de coser» de la proyeccion. Esta desaparicion de un sonido
cuya irregularidad global, asi como su microtextura repleta de trémolos —la de una vibracion
cefida e infinitesimalmente irregular—, constituian indicios materializadores que evocaban
una maquina con sus fallos, conduce al sentimiento de que la proyeccion marcha ya
perfectamente. Igual que, en un spot publicitario, un coche que se ve circular por una
carretera da una mayor impresion de «liso» y de smoothness cuando se corta el sonido de
su motor.

Si quisiera caracterizarse el régimen al que obedece la conduccion de todo este prélogo,
podria evocarse también el fendmeno psicofisiolégico del espasmo: contraccion subita que
altera la tensién normal de un musculo. Sea en la imagen, con el chorro de sangre que fluye
de la carne del animal, que se desliza recto pero a la vez temblando, o en el sonido, con el
trémolo de instrumentos de cuerda, netamente perfilado pero estremecido en su micro-
textura, en cada caso se trata de un proceso implacable y cortante en su légica general,

pero agitado y vibrante en sus detalles.



Este régimen espasmoddico puede relacionarse con el hecho de que la idea de tacto, de
tactilidad, es obsesiva en toda esta secuencia, tanto directamente, con las imagenes
concretas de una mano (la de la banista, las del nifo, las del hombre sosteniendo el animal
que sangra), como indirectamente con los planos de la arafia, de la lana del cordero y, por
supuesto, con la insistencia sobre la proximidad visual del primerisimo plano. La pelicula
misma tiembla como una superficie tactil.

Se observara también la firme construccion de este prologo, en el cual el principio y el
final aplican el mismo proceso: una imagen indecisa y erratica por si misma, a la que el
sonido imprime, por su crescendo voluntario y sostenido, una poderosa dramatizacién. Las
dos veces estamos ante algo que parece precisarse progresivamente, sea por el aumento
de la luz (principio), sea por la esperanza de ver dibujarse claramente un rostro (final). Por
tanto, la idea de revelacion, de epifania, esta ahi, asociada a la esperanza de una evolucién
convergente de las dos logicas, la del sonido y la de la imagen, hacia un punto de absoluto
en el que ambos se disolverian junto al converger: un absoluto de luz en un absoluto de
ruido, para el principio; absoluto de un sonido y absoluto del «intercambio de miradas», para
el final.

En el intervalo se incluyen dos secuencias en las que el sonido y la imagen se huyen y se
evitan de modo sutil, sin contradecirse francamente, secuencias separadas la una de la otra,
en su centro, por tres vigorosos y traumatizantes puntos de sincronizacién, que forman un
suceso, preparandose estos mismos tres p.d.s. mediante un crescendo sonoro cada uno.

A través de estos diferentes procedimientos que hemos enumerado, Bergman parece
querer tensar al maximo lo que hemos llamado en este ensayo la «tela audiovisualy,
intentando al mismo tiempo captar el estremecimiento casi panico que esa tension crea
sobre su superficie, una agitacion epidérmica e incontrolable. Y los tres puntos de
sincronizacion son como los tres jalones que alzan esta tela, en el espacio audiovisual, para

la representacion cinematografica.
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