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Poder y contrapoder de la imagen

Presentacion

El presente volumen recoge una seleccion de textos que se presentaron
al VI Simposio Internacional del Instituto de Estética de la Pontificia
Universidad Catolica de Chile, en torno al tema Estéticas del poder y con-
trapoder de la imagen en América. El encuentro, realizado del 19 al 21 de
octubre del 2016, tuvo como propdsito reflexionar sobre la importancia
de laimagen y la disputa por la misma en la conformacion de la realidad
americana pasada y presente, estructural y/o cotidiana, centralizada y/o
disidente, y contd con la participacion internacional de Robin Greeley
(Universidad de Connecticut, Estados Unidos) y Marcio Seligmann
(Universidad Estatal de Campinas, Brasil). La seleccidn y el proceso de
evaluacion de los textos que presentamos a continuacion son el resultado
de la labor realizada por un Comité Editorial compuesto por las y los
profesores Margarita Alvarado, Elixabete Ansa, José Pablo Concha, Luis
Hernan Errazuriz y Gonzalo Leiva, y las labores de edicion del libro las
llevaron a cabo Margarita Alvarado y Elixabete Ansa.

Las contribuciones del volumen Estéticas del poder y contrapoder de
la imagen en América se han estructurado en torno a tres ejes teméticos:
1) Estéticas de la memoria y la representacion, 2) Estéticas de la corpora-
lidad y las ideologias y 3) Estéticas mediales y de la alteridad. Memoria,
cuerpos y medios constituyen los principales lugares de cuestionamiento
en la producciéon de imagen. Si bien no se agota el tema en dichos ejes,
en ellos encontramos importantes posibilidades de reflexién en torno a
problematicas fundamentales que recorren los usos de las imagenes en
la actualidad.

En “Estéticas de la memoria y la representacion” presentamos varias
contribuciones que estudian obras de arte, acciones politicas/sociales y
escrituras (poéticas) que ponen en tension principalmente las politicas
de la memoria establecidas tras las dictaduras del Cono Sur y Centro-
ameérica. Las contribuciones de esta seccion piensan las imagenes como
lugares de reparacion (Robin Greeley) o memoria (Marcio Seligmann-Silva,



Miguel Castro Castro y Santiago Vera, Debora Mauas, Francisco Vega,
Maria de Fatima Morethy) que actualizan los discursos criticos en torno
a las relaciones entre arte/literatura y politica. El articulo que alude a un
tiempo anterior al expuesto aqui seria la contribucion de Manuel Alva-
rado, quien se centra en estudiar el poder de la imagen en la elaboracién
de cierto concepto de gusto dentro del ambito de las mujeres chilenas en
el primer tercio del siglo xx.

La seccion “Estéticas de la corporalidad y las ideologias” se centra
principalmente, como indica el titulo, en problematizar el valor de la
representacion de los cuerpos, asi como de espacios publicos, en la pro-
duccién de imaginarios nacionales y regionales. Hay varias contribuciones
que estudian la representacion de cuerpos y espacios publicos dentro de
los proyectos de modernizacion estatales. Es el caso de Rodrigo Vera,
quien estudia la forma en que se le da imagen al cuerpo a propdsito de
los proyectos modernizadores chilenos de la década de 1930; el texto de
Ronald Harris estudia de manera especifica el valor de la Piscina Escolar
Temperada de Santiago dentro de los proyectos de modernizacién estata-
les; la contribucion de Gabriel Castillo se centra en el estudio del registro
obstruido en el cine para pensar las formas en que se ha imaginado el
espacio nacional chileno vis-a-vis Occidente; y la contribucién de Erika
Loiacono, desde el otro lado de la cordillera, analiza el valor de la escultura
argentina en la Exposicién Continental de 1882.

En esta misma seccidn también encontramos textos que estudian
las contradicciones implicitas en la representacion de cuerpos y paisajes
inscritos en los horizontes de transformacion sociales y nacionales de
izquierda en Chile. La contribucién de Christian Leyssen estudia la
perdurabilidad del mural Chile (1972) de José Venturelli, creada para
ser expuesta en una de las salas de conferencias de la UNCTAD 111, que
paraddjicamente sobrevive la destruccion de la mayoria de obras creadas
para dicha institucion tras el golpe de Estado de 1973. Antonio Urrutia
estudia la obra Ideologia (2011) de Felipe Rivas San Martin poniendo
en tension el cuerpo retratado de Salvador Allende y lo que este repre-
senta como dispositivo ideoldgico de una izquierda nostalgica chilena.
En una légica similar, encontramos la contribucién de Breno Onetto,
quien estudia el impacto fotografico de la representacion etnografica
nacional chilena y latinoamericana. Rosa Maria Droguett por su parte,
expone la actualidad de la representacion de los cuerpos en el estudio
de la 312 Bienal de Arte de Sdo Paulo.
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El volumen concluye con una tercera parte que hace referencia a las
“Estéticas mediales y de la alteridad”. Aqui se abre la discusion al andlisis
estético de dispositivos que requieren mayor atencion y a pensar la alteri-
dad en las representaciones hegemonicas nacionales y regionales. En este
segundo aspecto se hace evidente la necesidad de seguir problematizando
en la actualidad el lugar de las mujeres y la representacion de sus cuerpos
en diversas expresiones estéticas. Lo hacen asi Catalina Rayo —quien
estudia la representacion de la mujer en la Cuba revolucionaria de la
década de 1970 a través del cine de Sara Gomez— y Lizel Tornay, quien
analiza el tema de la violacion a mujeres en el contexto de la dictadura
militar argentina en el film Campo de batalla. Cuerpo de mujer (2016)
de Fernando Alvarez. Siguiendo la discusién en torno a la alteridad, nos
encontramos con las contribuciones de aquellos que suman al estudio
de la representacion de las mujeres la representacion de sujetos afrodes-
cendientes e indigenas. Es el caso de los textos de Didier Aubert, quien
estudia la fotogratia afroamericana a lo largo del siglo x1x, y de Milencka
Vidal y Jaime Cuevas, quienes estudian la problematizacion de las repre-
sentaciones indigenas y afromestizas en la pintura del siglo x1x en Chile.

En el estudio de los medios, encontramos tres contribuciones. El
analisis del lugar del mapa como dispositivo geopolitico importante en
la configuracion del territorio chileno en los filmes de Patricio Guzman
(Andrea Meza); la imagen digital como lugar de exploracion de la “imagen
pobre” segiin Hito Steyerl (Joaquin Zerené y Paula Cardoso), y la guitarra
como instrumento central en el andlisis de los efectos disciplinatorios de
la chilenidad (Cristian Diaz).

Como advertiamos desde el comienzo, estas contribuciones heterogé-
neas no agotan la importancia que en la actualidad tienen las discusiones
en torno a la imagen como lugar de produccion de realidad. Sin embargo,
aportan multiples vetas a tener en cuenta y a seguir sometiendo a discusion.

Concluimos esta presentacion agradeciendo la labor de los autores de
los textos, las editoras, el Comité Editorial, Constanza Robles —encargada
de la difusion del Instituto de Estética en las fechas en las que se celebrd
el Seminario— y Laura Marinho —coordinadora de publicaciones del
Instituto de Estética—. Su ayuda fue crucial en la organizacion y difusion
del evento, y en la publicacién del libro.

Elixabete Ansa Goicoechea
Miembro del Comité Editorial VI Simposio Internacional de Estética



Estéticas de la memoria
y la representacion



Memorializacidn, estética y derechos
humanos

Robin Adé¢le Greeley

En este ensayo quiero dirigir la mirada hacia el rol del arte contempora-
neo en contextos de justicia transicional y de construccion de memoria
y hacia casos de fallos de cortes respecto a reparaciones a las victimas
de violaciones masivas de los derechos humanos, especificamente. El
problema de como superar la violencia permanece vigente en Latino-
américa, en la medida en que seguimos luchando con las secuelas de
guerras sucias y con una violencia continua, producto de la confluencia
de las narcoguerras, el crimen institucionalizado y el neoliberalismo. Sin
embargo, en un momento en el que tanto la justicia transicional como
el arte contemporaneo han reflexionado acerca de cémo encarar este
problema, atin permanece un enorme abismo entre los dos discursos. Mi
ensayo aborda este abismo, asi como la manera en que podria salvarse.
Primero, haré un bosquejo de los desafios a los que se enfrenta la me-
morializacion en contextos de justicia transicional. Después, presentaré
brevemente algunas de las direcciones en las que el arte contemporaneo
ha dado respuesta a semejantes desafios. Finalmente, evaluaré el uso del
arte contemporaneo en reparaciones simbdlicas amparadas por la ley
que han sido dirigidas a las comunidades que han sufrido a causa de la
violencia, particularmente en relacion con la Corte Interamericana de
Derechos Humanos.

Quiero comenzar por recordar un debate publico en el afio 2016,
sostenido por el Centro Internacional para la Justicia Transicional, acerca
del tema de verdad, memoria y reconciliacién. La discusion se ocupd de
temas como la materializacion de la memoria colectiva en la forma de
monumentos y practicas de memorializacion, asi como su manipulacién
dentro de los complejos contextos politicos de naciones que intentan
restablecer una sociedad civil inclusiva en periodos subsiguientes a atro-
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cidades masivas. El debate sefial6 con exactitud un problema: promover
la memoria colectiva no necesariamente conduce facilmente hacia la
reconciliacion social. Detras de la formulacién del Centro estdn los més
variados problemas acerca de la “memoria” en relacién con la “historia”
y de la turbulenta relacion entre “verdad” y “reconciliacion”

Los académicos han luchado largo tiempo con estos problemas.
Al comentar sobre la Comision de la Verdad y Reconciliacién del Peru,
Mabel Moraiia sostiene que tales comisiones:

[...] contienen en su propia titulacion los extremos polémicos en torno
a los cuales gira, en dramatica tension, la problematica de la violencia y
la elaboracion de la memoria [...] Entre los dos términos de la ecuacion,
entre Verdad y Reconciliacion, se extiende, desafiante, el abismo oscuro
del duelo y la necesidad inaplazable de justicia, el espacio no regulado del
resentimiento y los bio-poderes que han llegado a constituir el “orden”

social de la modernidad (Morafa 188).

Atn al suponer que una sociedad logre dejar de lado el problema de las
profundamente divididas memorias politicas acerca del pasado y logre
llegar a una narrativa que de alguna manera se aproxime a la “verdad”, la
investigadora pregunta: ;Coémo pasar de ese conocimiento al restableci-
miento de las redes subjetivas, emocionales y racionales, que componen la
sociedad civil? ;Como subsumir el trauma en la ‘normalidad’ de lo coti-
diano, como integrar la herida abierta en el cuerpo social?” (Moraia 187).

Steve Stern es mas directo: ;Es posible siquiera relatar la verdad? ;O
es solamente una ilusion, una panacea que “simplemente restablece una
apariencia de normalidad”? (Stern 255).! Tanto para Morafia como para
Stern, este “aprieto post-atrocidad” no es solo un asunto de preocupacion
legal y politica, una cuestion de justicia o de legitimidad politica del Estado.
También es profundamente cultural, un asunto de representacion (Stern
257). Si la experiencia del “mal radical” nos empuja mds alla de nuestra
capacidad de describirlo o comprenderlo, entonces 3;cémo llegaremos a
convivir con ello? ;Qué hacemos cuando los niveles de atrocidad sisté-
mica lo hacen completamente irreconciliable con “lo que creemos que
podemos saber en la vida normal”? (Stern 258).

1 Las cursivas son de la autora.
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Para enmarcar este aprieto, Stern recurre a la famosa maxima de
Adorno: “Escribir poesia luego de Auschwitz es barbaro” (Adorno, Prisms
34). La frase de Adorno atn resulta “irresistible” para nosotros, escribe
Stern, “porque parece destilar el aprieto contemporaneo —la carga de
vivir con el legado de regimenes de violencia organizada tan masiva y
extrema, todavia asociada de manera muy cercana con la modernidad,
que abruma nuestra capacidad” de relatarlos o comprenderlos (Stern
258). En el periodo subsiguiente a formas de violencia que desafian la
comprension humana, Adorno parece decir que la expresion artistica
es inadecuada: “Auschwitz pone en claro que la cultura ha fallado en su
preciso nicleo” (Adorno, “Lecture Fifteen” 442). Y agrega: “en tal mundo,
la cultura y todas las cosas nobles y sublimes en las cuales nos deleitamos
son como una tapa sobre los desperdicios” (Adorno, “Lecture Seventeen”
453). Asi, como dice Stern, “pretender que la cultura pueda redimir su
propio fracaso es absurdo. Considerar posible el arte es caer dentro de
una ilusién consoladora pero barbara” (Stern 258).

La poderosa perspicacia de Adorno continua generando contro-
versia, a menudo con el riesgo de reducir los matices del texto original a
un cliché. Pero cuando escribio esa frase en 1949, el objetivo de Adorno
era muy especifico histéricamente: quebrar el “vacio y frio olvido” de la
Alemania de posguerra, para echar por tierra su creencia en un retorno a
la normalidad (Adorno en Tiedemann 182). Mas que un simple rechazo
de la posibilidad del arte, el texto completo original de Adorno establece
una dialéctica entre cultura y barbarie que resueltamente rechaza cual-
quier vision redentora de cultura, mientras mantiene, a pesar de todo, la
absoluta necesidad del arte como un espacio intransigente para encarar
el sufrimiento. “Incluso cuando relega toda la cultura post-Auschwitz,
incluso su critica, a la basura,” escribe Klaus Hoffman, “atin insiste en la
urgencia de su critica. Adorno conserva una dialéctica que estipula la
indispensabilidad de eso que se condena” (Adorno en Tiedemann 185).

Claramente, Adorno estaba respondiendo especificamente al Ho-
locausto y al colapso del proyecto ilustrado de la modernidad, mientras
Latinoamérica ha seguido una distinta —aunque todavia relacionada—
trayectoria historica, los indicadores de lo cual responden a diferentes
claves espaciales y temporales. Pero el punto que quiero enfatizar es
este: es en esta dialéctica entre cultura y barbarie, “una dialéctica que
demanda la existencia del arte mientras se declara su inadmisibilidad”,
que Adorno localiza lo que podriamos llamar una ética “post- Auschwitz”

17
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(Hofmann 183). Escribio6 en Dialéctica negativa: “Un nuevo imperativo
categorico ha sido impuesto por Hitler sobre la humanidad: organizar
nuestros pensamientos y acciones, para que Auschwitz no se repita”
(Adorno, Negative Dialectics 365).

De este modo, la estética tiene la tarea de destruir cualquier compli-
cidad en regimenes de poder que reducen el sufrimiento humano al mero
espectaculo y, correlativamente, la tarea de transformar las condiciones
sociales actuales “para que Auschwitz no se repita” En este modelo, el
acto estético es necesario precisamente porque este tiene la capacidad
singular de trastocar normas codificadas de percepcion y de desestabilizar
hébitos arraigados de pensamiento, abriendo asi nuevos significados y
redefiniendo nuestro potencial para la accién transformativa.

El llamado para un arte socialmente transformativo presente en un
modelo de responsabilidad ética no es una novedad. Ha estado en el centro
del tenso pero productivo enredo de arte y politica desde la vanguardia
histdrica. Pero ha sido un foco de renovada preocupacion para el arte de
las dos ultimas décadas, ya que artistas, curadores y criticos luchan para
definir la responsabilidad del arte en una época de un capitalismo global que
aniquila implacablemente incluso los mas infinitesimales espacios de critica.

Una respuesta contemporanea ha sido pensar en la produccion
artistica como un tipo de “investigacién militante”, que combina la larga
historia del antagonismo antiarte hacia las instituciones de arte con una
manera muy particular de activismo contemporaneo anticapitalista
(Creisher y Siekmann). La estética participativa, activista y politica pro-
ducida bajo esta ribrica parece dejar atras la categoria de arte, buscando
evitar los tentdculos de un mercado del arte completamente complice de
las actuales formas predadoras de acumulacion del capital. Los ejemplos
abarcan desde el colectivo Bidayyat, coordinando documentales sobre la
guerra en Siria realizados en iPhones, o el activismo artistico de Rexiste
en México, hasta el arte del movimiento Occupy o de colectivos como
Grupo de Arte Callejero, en Argentina.

Este modelo localiza la responsabilidad del arte —su “giro ético”— en
la erradicacion de la distincidon ontoldgica entre “arte” y “no-arte’, que es
el fundamento del concepto institucionalizado de arte. En este modelo,
afirma Tom Holert, “la responsabilidad del arte es deshacerse de si mis-
mo” (252). Solo renunciando a la categoria de arte en favor de la accién
politica directa puede la estéstica evitar ser cooptada por los poderes a
los que precisamente busca resistir.
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Otros, como Néstor Garcia Canclini y Claire Bishop, se resisten
enérgicamente a echar por la borda la categoria de arte. Tanto Canclini
como Bishop recurren a Ranciére para delinear como el potencial politico
del arte contemporaneo depende de la friccion productiva que las obras
de arte establecen entre la necesaria indeterminacién de la experiencia
estética y la necesaria determinacion de la accion politica colectiva.? Es
decir, cualquier estética dirigida a la politica debe mediar entre el indi-
vidualismo anarquico del acto artistico y el compromiso con la accién
colectiva en el centro de politicas organizadas. Garcia Canclini aduce
que la capacidad del arte contemporéneo para encarnar criticamente esa
indeterminacion constitutiva —lo que llama la “inminencia” del arte— es
lo que le permite confrontar la desconcertante fragmentacion del gran
relato de la modernidad en una multitud de narrativas enfrentadas o
inconexas (Garcia Canclini 12). Bishop lacera la rigidez conceptual del
modelo de responsabilidad del arte del “giro ético”. Al recurrir ala critica
de Ranciére, no de la ética per se, sino de su “instrumentalizacién” en
“ofuscar” el disenso politico y estético, Bishop aboga por lo que Ranciere
llama “el régimen estético del arte’, lo que “sefaliza una capacidad de
pensar la contradiccidn: la contradiccion productiva del arte relacionado
con el cambio social, la cual se caracteriza por la paradoja de la creencia
en la autonomia del arte y su involucracion inextricable a la promesa de
un mejor mundo por venir” (Bishop 19, 28, 29). “Esta friccion”, sostiene
Ranciére, produce obras de arte “capaces de hablar dos veces: desde su
legibilidad y desde su ilegibilidad” (Ranciére, en Bishop 29-30).

El Ranciére en el cual se basa Bishop es uno en deuda con Adorno,
aun cuando el filésofo francés rechaza firmemente el notorio pesimismo
del aleman. Pero esa dialéctica inquieta entre la simultanea necesidad y
la inadmisibilidad del arte frente a la atrocidad también es central para
el uso del arte en contextos de justicia transicional.

En las décadas recientes se ha visto una proliferacion de monumentos
publicos, museos y proyectos de memoria entendidos como centrales
para las luchas por los derechos humanos. En paises que han conseguido
la paz, el poder de la memorializacion estética, tanto para conmemorar
un pasado nacional como para incitar a la reflexion acerca del futuro,

and Nationalism (Cambridge University Press, 1999).
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20 ROBIN ADELE GREELEY

es ampliamente conocido. Sin embargo, en naciones en el proceso de
salir del conflicto, la memorializacién como mecanismo para la justicia
transicional es poco entendido. Y el rol del arte y la estética lo es incluso
menos, lo cual resulta, en algunos casos, no solo en monumentos inefi-
caces, sino también perjudiciales, asi como en fracasos programaticos en
integrar practicas de memoria dentro de estrategias mas amplias para la
construccion de la democracia.

En ningtn lugar son estas complejidades mas evidentes que en Co-
lombia, donde la Ley de Victimas del 2011 es ampliamente considerada
como un modelo en el campo de los derechos humanos. Clave para el
programa de reparaciones financiadas por el Estado que contempla esta
ley ha sido la categoria de “reparacion simbolica”: formas no pecuniarias
de reparacion que buscan conservar la memoria histdrica, restaurar la
dignidad de las victimas y garantizar la no-repeticion de la violencia.
Al destacar la reparacion simbdlica, la ley reconoce que las practicas
estéticas juegan un rol crucial en el camino hacia la reconciliacion. De
manera similar, la Corte Interamericana de Derechos Humanos recono-
ce el enorme potencial de la memorializacién para ayudar a construir
culturas de democracia.

Sin embargo, en el presente, no hay una politica consistente para las
artes como medios de reparacion simbdlica ni para los monumentos como
medios para promover la transformacién social. Ni el Estado colombiano
ni la Corte tienen una estrategia clara y autoconsciente. Ademas, hay
poco esfuerzo programatico para educar a los jueces acerca de los asuntos
pertinentes en relacién con la memorializacién estética. El resultado es
un despliegue de monumentos financiados por el Estado que a menudo
causan malestar en la misma gente aparentemente honrada y que fracasan
en estimular un compromiso civico reconciliatorio.

Veamos dos ejemplos que encarnan estos fracasos. Ambos han sido
ampliamente interpretados como una legitimacion, no de la perspectiva
de las victimas, sino de los victimarios. El primero es una estatua que
conmemora a las victimas de los ataques paramilitares en los Montes de
Maria, una regiéon de Colombia, en el afio 2000. El monumento, orde-
nado por la Corte Suprema colombiana como parte de las reparaciones
a las victimas, representa a un campesino en su mula, cargando sacos
de name para el mercado. Cuando se desveld el monumento en el 2013,
la jueza que presidié el caso elogié el monumento como “un paso més
hacia [...] el perddn y la reconciliacion” (Leyva). Pero la estatua pronto
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FIGURA1

Memorial Campo Algodonero (2012 ), Ciudad Judrez, México. Fotografia: Rosa-Linda Fregoso.

se convirtié en blanco de intensas criticas: desde su apariencia mimé-
tica —;por qué el campesino lleva mangas cortas y sandalias en vez de
mangas largas y botas? ;Por qué un hombre y no una mujer?— hasta
el hecho de que los victimarios, quienes pagaron por el monumento,
conservaron mucho control sobre su forma y significado. La critica
fue tan vehemente, que incluso la jueza que ordend la construccion del
monumento reconocio su fracaso.’

En México, el monumento del Campo algodonero marca un im-
portante precedente en la interseccion entre las leyes internacionales de
derechos humanos, las asociaciones entre el Estado y la sociedad civil y
la estética en ambito publico [figura 1]. Ordenado por la Corte Intera-
mericana como una reparacién simbolica en el caso “Gonzalez y otras
contra México’, el monumento supuestamente servia para conmemorar
a tres mujeres asesinadas en Ciudad Judrez en el afio 2001 y, al mismo

ordené una segunda reparacién simbdlica: una obra de teatro que no solo estaba atenta a las
voces de las victimas, sino también de naturaleza colectiva y participativa.
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tiempo, para llamar la atencién sobre las violaciones de las leyes interna-
cionales de derechos humanos por parte del Estado al fallar en proteger
alas mujeres de la discriminacion sistematica. Al hacerlo, el monumento
no solamente sefiala el uso mas diligente por la Corte de la perspectiva
de género, sino que también sefiala su creciente activacion del inmenso
potencial de la memorializacion publica en ordenar las reparaciones
simbdlicas de manera general.

Sin embargo, desde su inauguracion en el 2012, el monumento ha
sido rechazado vehementemente por las personas a las cuales se dirigia:
las familias de las mujeres asesinadas. Para ellas, el monumento existe con
el objetivo de desviar la atencién del fracaso del Estado mexicano para
encarar las condiciones estructurales que causan la violencia contra las
mujeres. Pero Campo algodonero es también un fracaso de parte de la
misma Corte para prever como la estética de la memorializacién puede
funcionar como un medio efectivo de reparacién simbdlica.

Estas fallas se dan en tres formas emblemadticas. Primero, la estatua
del memorial representa a la mujer por medio de un estereotipo patriarcal
—el ideal de belleza, juventud, inocencia e identificacion con la natura-
leza— que “esencializa” y reduce las identidades sociales de las mujeres
a su aspecto fisico. De esta forma, la estatua no solo fracasa en promover
las garantias de no repeticion incorporadas en la decision de la Corte,
sino que también refuerza activamente los estereotipos que constituyen
el contexto de violencia contra las mujeres.

Segundo, Flor de arena, la escultura en el monumento del Campo
algodonero, recurre a la forma convencional de los monumentos —la
estatua tradicional del héroe en un pedestal— que relega al observador
a una posiciéon de contemplacién pasiva de un significado previamente
dado, en vez de participar activamente en la generacion de significado
[figura 2]. Ademas, el uso que hace Flor de arena de esta forma tradicional
la convierte subrepticiamente en parte de una larga lista de monumentos
financiados por el Estado que, en su reiteracion jerarquica de las estructuras
existentes de poder, efectivamente obliteran la experiencia y la partici-
pacion social de las mismas mujeres a las que el memorial esta dirigido.
Aparentemente realizado con el objetivo de conmemorar a las victimas
de femicidio, el memorial hace exactamente lo contrario. De hecho, el
monumento cumple la funcion de afirmar simbdlicamente que el Estado
se adhiere —como lo ha hecho antes— a los principios internacionales
de derechos humanos.
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FIGURA 2

Flor de Arena, memorial Campo algodonero (2012), Verénica Leiton. Ciudad Judrez, México.
Fotografia: Rosa-Linda Fregoso.

El estudioso de la memoria del Holocausto, James Young, ha criti-
cado severamente esta forma monumental anacrénica. Muy a menudo,
afirma, eso funciona:

[...] para consolar a los espectadores y redimir semejantes eventos tragicos,
para permitirse una especie de politicas auto-complacientes y superficiales,
o para pretender reparar la memoria de un pueblo asesinado. En lugar
de dejar marcada la memoria en la conciencia publica, los monumentos
tradicionales evitan un acceso a la memoria y la apartan totalmente de

la conciencia (Young 272).

La tercera falla es la invisibilidad. Erigido por el Estado mexicano con
poca consulta a las victimas, Campo algodonero limita por un lado con
unas torres de apartamentos y, por el otro, con una autopista. El lugar,
me dijo Veronica Leiton, estd mal planeado y es poco acogedor: no hay
vegetacion ni agua. Ella me explico que el Gobierno habia construido un
muro y, en consecuencia, el monumento ya no es visible desde la carre-
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tera, esta aislado y abandonado. Ademas, hace mucho tiempo dejaron de
hacer cualquier tipo de mantenimiento, por lo que el lugar se encuentra
en ruinas y resulta peligroso visitarlo (Leiton).

Campo algodonero simboliza lo que Salvador Salazar y Héctor Ri-
vero denominaron un “cinismo del olvido”, una politica de minimizar la
atrocidad de los femicidios, de reducirlos a eventos aislados y fuera de
contexto (91). Esto es evidente no solo en la locacion aislada del monu-
mento, sino también en las respuestas oficiales ante los femicidios, que
activamente han buscado promover una politica de olvido de la violencia,
de “dejar atras el pasado” y “seguir adelante” En este modelo, los femicidios
de Juarez no son el resultado de una discriminacién sistémica contra las
mujeres, sino eventos aislados que a menudo son caracterizados como
una responsabilidad de la victima misma.

Estos fracasos hablan sobre tres problemas entrelazados en practicas
actuales de memorializacion estética en el marco de las reparaciones
simbolicas. Primero, son fracasos de conceptualizacion politica. La
memorializacion es “a menudo entendida como algo externo al proceso
politico, relegado a la ‘suave’ esfera cultural como objetos artisticos, a la
esfera privada del duelo personal, o alos margenes del poder y la politica”
(Brett et al. 2).

Segundo, fallan en la articulacién de la relacion entre los dos princi-
pales —y a veces contradictorios— objetivos de la reparacion simbolica.
Como lo ha definido la Corte Interamericana, la reparacion simbdlica
busca proveer a las victimas de “medidas de satisfaccion” y “garantias de
no repeticiéon” de la violencia. Mientras lo primero es principalmente
restaurativo, orientado a la reparacion de la dignidad de las victimas
y a preservar la memoria histdrica, lo segundo es fundamentalmente
transformativo, orientado a la creacion de las condiciones para la con-
fianza civica y la solidaridad entre todos los miembros de la sociedad.
Las reparaciones simbolicas ordenadas por la Corte tienden, de manera
abrumadora, a enfocarse Uinicamente en las “medidas de satisfacciéon” y
a descuidar el aspecto relacionado con las “garantias de no repeticion”y,
por consiguiente, a restringir el alcance y el potencial transformativo de
los mismos monumentos.

El tercer problema es el fracaso a nivel propiamente estético. Hay
una tendencia a concentrarse en los significados manifiestos de cualquier
forma dada de memorializacion y de ignorar el propdsito, los procesos
y los contextos mediante los cuales se genera este significado. Esto es
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exacerbado por la abrumadora propension a conceptualizar los monu-
mentos de manera simplista, como monumentos estaticos y miméticos
que comunican un mensaje predeterminado. El anacroénico estilo de esta
forma tradicional tiende a posicionar de manera perjudicial al observa-
dor como un espectador pasivo mas que como un activo cocreador de
significado. Esto es agravado por una tendencia a concebir la memoria-
lizacién estética como la produccion de un objeto fijo e inanimado, mas
que como un proceso dindmico, generado por medio de las desafiantes
provocaciones estéticas que el arte engendra, con el objetivo de trans-
formar las condiciones sociales y politicas que causaron las violaciones
a los derechos humanos.

Para encarar estos asuntos, en 2014, un grupo de abogados y aca-
démicos especializados en derechos humanos, arte y cultura iniciamos
el Proyecto de Investigacion de Reparaciones Simbdlicas (Symbolic
Reparations Research Project).* Estamos comprometidos con analizar
cdmo el arte puede actuar como un medio para desarrollar la eficacia de
las reparaciones simbolicas. Hemos publicado un conjunto de directrices
acerca de este asunto que hemos presentado a la Comision Interamericana
de Derechos Humanos en el 2017 (Symbolic Reparations Research Project).

Como todos los actos de remembranza, sostenemos, el que un
monumento funcione para apoyar o dificultar la reconciliacién social
depende no solamente de su significado manifiesto, sino también del
método mediante el cual se produce, es decir, los procesos y contextos
mediante los cuales ese significado es generado y en los que se inserta.
Esto depende también de la capacidad del monumento de fomentar
una renovacion constante de ese significado por medio del compromiso
activo de sus espectadores en un didlogo constructivo. En el caso de los
monumentos, el “método” es fundamentalmente estético; una categoria
raramente considerada en la justicia transicional o en los discursos acerca
de los derechos humanos.

En la ultima seccién de esta presentacion, por consiguiente, quiero
considerar tres ejemplos que toman los discursos del arte contemporaneo
para influir en el asunto de las reparaciones simbdlicas. Significativa-
mente, ninguno de estos ejemplos fue directamente el resultado de un
fallo de las cortes.

4 Ver Symbolic Reparations Research Project, symbolicreparations.org
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FIGURA 3

Desplazados del pueblo indigena wayuu con Santiago Escobar Jaramillo, Instalacion de luz,
Maicao, Guajira, Colombia, parte de la serie Colombia, Tierra de Luz (2012).
Fotografia: Santiago Jaramillo Escobar.

En 2004, los ataques paramilitares desplazaron a varias comunidades
indigenas wayuu en Colombia, muchas de las cuales huyeron a Venezuela.
En 2012, el fotografo Santiago Escobar trabajo con los sobrevivientes por
medio de talleres participativos en los que se realizaron diversas actividades:
desde hablar acerca de las experiencias de la violencia en el pasado hasta
varios actos de creatividad transformadora dirigidos a ayudar a la gente
a superar su tragedia. Esto fue parte del proyecto Colombia, tierra de luz,
una serie de actos simbdlicos de reparacion en diferentes lugares del pais,
mediante el uso de la fotografia [figura 3]. Colectivamente, los miembros
de la comunidad utilizaron la luz y el juego inventivo para construir un
simbolo —portales de luz temporales— que tenia la capacidad de cambiar
la atmdsfera de un lugar que se habia cruzado con la violencia.

Los portales de luz fueron una invitacion a las familias desplazadas a
retornar, para deshacer las fronteras impuestas por la violencia. Santiago
fotografid el proceso creativo y las familias conservaron las fotos resultan-
tes, tratandolas no tanto como objetos estaticos, sino como dispositivos
mnemotécnicos para narrar el proceso. El proceso social, integrado con
la estética, es fundamental. Como uno de los miembros de la comunidad
lo expresd: “Se pueden ver cosas que, antes, estaban ocultas” (Escobar).
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FIGURA 4

Memorial 68 (2008), Ciudad de México, México.
Fotografia: Robin Greeley.

El segundo ejemplo, el Memorial del 68 en Ciudad de México, abrid
en 2008 sobre el sitio de la masacre de Tlatelolco, en un edificio donado
a la Universidad Nacional Auténoma de México (UNaM) por la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores.” Se trata de un monumento muy popular,
que ejerce un atractivo generalizado desde familias hasta estudiantes e
intelectuales universitarios [figura 4]. El equipo de disefio decidio que

uNaM/Turner, 2007), especialmente pp. 252-259; Cuauhtémoc Medina, “A Ghost Wanders
About Mexico: Tlatelolco 1968-2008,” unpublished lecture, Harvard University, 2009; Robin
Adele Greeley, “The Space of Appearance’: Performativity and Aesthetics in the Politicization
of Mexico’s Public Sphere,” in Sophie Halart and Mara Polgovsky, eds., Sabotage Art: Politics
and Iconoclasm in Contemporary Latin America (Londres, I.B. Taurus, 2016), 188-233.
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FIGURA 5

Memorial 68 (2008), Ciudad de México, México. Fotografia: Robin Greeley.

el memorial tenfa que fundamentarse en el uso de nuevos medios. Ellos
colaboraron junto con los sobrevivientes de Tlatelolco para crear un
museo multimedia que, en vez de construir una narrativa linear, usara
el video y el sonido para crear una cacofonia de voces.

El memorial se baso en cientos de entrevistas de lideres, estudiantes,
politicos, intelectuales y testigos [figura 5]. Estas fueron editadas para
producir una confrontacion constante de voces que presentan aspec-
tos del afo 1968 desde diferentes, a veces opuestos, puntos de vista. El
resultado, como Cuauhtémoc Medina afirma, es una experiencia que
aspira a transmitir momentos emocionales de agencia, méas que hechos
narrados de manera inmaculada. Desde su aproximacién multimedia, el
Memorial activa la condicién de testigos y actores. Se trata de “historias
vivas inscritas en gente viva® (Medina).

Los curadores incorporaron una amplia variedad de obras de arte
contemporaneo que abordan el conflicto social, como la instalacién de
Victor Muiloz, en la que se recuerdan los desechos dejados por las multitudes
llenas de panico durante la masacre, y la video-performance de Francis Alys
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en la que se recuerda el incidente de 1968, en el cual unos funcionarios
del Estado comenzaron a balar como ovejas de manera inesperada en una
concentracion convocada por el Estado. El arte contemporaneo también
influencio las estrategias de exposicion, desde materiales como el filme
documental, presentados como video-instalaciones de dos o tres canales,
hasta fotografias de retrato, usadas para crear instalaciones similares a
las de Christian Boltanski.

Los curadores también comisionaron nuevos trabajos conmemorativos
a artistas contemporaneos. La totalidad de ellos reaccionaron al incisivo
modelo de dialécticas estéticas de Adorno. Estas no funcionan ni como
duelo ni como investigaciones del pasado, sino como una dialéctica entre
pasado y presente, expresada en los lenguajes del arte contemporaneo.
Por ejemplo, en la alegoria antiarquitectura del colectivo Tercerunquinto
de una historia politica traumatica: Desmantelamiento y reinstalacién
del escudo nacional (2008). O la obra en la cual, por 72 horas continuas,
Santiago Sierra hizo leer a dos personas una lista de todas las victimas de
la represion estatal, en una performance posminimalista que equiparaba la
reiteracion sistematica de la musica minimalista con la naturaleza asesina
serial del Estado (Medina).

O Voz alta, una instalacion-performance en la Plaza de Tlatelolco. Por
10 noches, la obra de Rafael Lozano-Hemmer transformé la no censurada
voz del publico en potentes rayos de luz que brillaban a través de la Ciudad
de México. El proyecto interactivo de luz y sonido invitaba a cualquier
persona a hablar en un micréfono sobre cualquier tema, completamente
libre de control o censura. Miles de personas de todos los rangos de la
sociedad participaron comentando acerca de todo: desde sus recuerdos de
la masacre y llamadas a la accidn politica, hasta propuestas de matrimo-
nio. Muy de la mano con el modelo de disenso estético de Ranciére, Voz
alta buscé claramente reapropiarse de Tlatelolco, convirtiéndolo de un
sitio dominado por una sola voz autoritaria —la del Estado mexicano—
a un espacio publico vigorizado por una multitud de voces ciudadanas
activando la memoria historica en el presente en toda su complejidad.

Voz alta ofrecié un modelo igualitario de asociacion civica, estruc-
turada mediante el improvisado compromiso colectivo en el espacio pud-
blico, que articuld las condiciones de compromiso civico contemporaneo
en la esfera publica, sin monumentalizarlos. Eso nos recuerda la teoria
de Hannah Arendt de la memoria social como el resultado de la accién
politica que exige lo que ella llama el “espacio de aparicion” (Arendt 199).
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En este modelo es la interaccion colectiva de los cuerpos lo que define
el espacio de la ciudadania politica. Este es un poderoso planteamiento
acerca de la accion colectiva creando su propio, autodeterminado, espa-
cio de practicas politicas. Sin embargo, como Judith Butler ha sefialado,
la vision de Arendt descuida la manera en la cual semejantes acciones
siempre estan sustentadas materialmente, siempre entrelazadas con la
materialidad del espacio en el cual ocurren fisicamente (Butler 117).
Voz alta retine la atencion de Butler a la materialidad del espacio publi-
co con el modelo de Arendt del “espacio de aparicion” para redefinir la
naturaleza de lo politico.

Asi, Voz alta utiliz6 la “memoria corporal performativa” para vincular
la transformacién material del espacio fisico a la transformacion politica
del espacio social. Al abrir el micréfono a cualquiera, Voz alta planteo
una promulgacion antijerarquica de la comunidad politica en la esfera
publica, no simplemente como una condicion previa de la accién en la
esfera publica, sino como un producto de esa accién (Taylor 280). Aunque
enmarcada solo tangencialmente en relacién con las reparaciones simbdlicas
financiadas por el Estado, Voz alta reunié los dos aspectos principales de
las reparaciones simbdlicas: medidas de satisfaccion para las victimas y
garantias de no repeticion. Las memorias privadas de la masacre que han
sido reprimidas por parte del Estado fueron restituidas en la memoria
popular colectiva y en la esfera publica en una nueva forma politizada.

El dltimo ejemplo, el Ojo que llora, provee una comprension de uno
de los problemas mas dificiles con los que se enfrenta la Corte a propdsito
de las reparaciones simbolicas: cuando la victima también es un victima-
rio. En el 2005, la artista Lika Mutal cre6 Ojo que llora, un monumento
inspirado por el Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacién
[figura 6]. La pieza, financiada de manera privada en Lima, conmemora
a las setenta mil victimas de la violencia politica en el Peru y consiste
en un laberinto de piedras, las cuales estan fijadas por un obelisco de
piedra natural sin tallar, que recuerda una huaca andina. En el obelisco
esta insertada una pequefia piedra desde la cual el agua se filtra hasta la
alberca abajo. Como muchos monumentos contemporaneos, este presenta
una colocacion colectiva de nombres —aqui inscritos en orden alfabético
sobre las pequefas piedras— con el objetivo de evocar el impacto masivo
del conflicto. Eso también singulariza, en tanto que la gente atraviesa el
monumento, busca un nombre y corporalmente representa un proceso
de remembranza [figura 7].
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FIGURA 6

El Ojo que Llora (2005), Lika Mutal, Lima, Peru. Fotografia: Robin Greeley.

En el 2006, la Corte Interamericana declaré a 41 miembros de
Sendero Luminoso, masacrados por las fuerzas militares peruanas en
1992 mientras estaban en la prisién Castro Castro, como victimas del
conflicto armado del Pert. Pese a ser ampliamente considerados como
perpetradores de atrocidades, sus nombres fueron anadidos al Ojo que
llora por orden de la Corte. Este colapso de las categorias de “victima” y
“victimario” alteraba abruptamente la fijeza de esas categorias como una
oposicion binaria en el imaginario publico. Esto dio lugar a un intenso
debate publico. En el incidente mds dramatico, los simpatizantes del
régimen de Fujimori vandalizaron el monumento destrozando piedras
y pintarrajeando el obelisco central.

De esta forma, Ojo que llora revela un acertijo para las reparacio-
nes simbdlicas: como afrontar el asunto de la memorializacion estética
en situaciones en las que no hay una clara distincién entre “victima” y
“victimario”. Por lo general, las reparaciones simbdlicas y los derechos
humanos estan marcados por una separacion moral entre las dos catego-
rias. Y los grupos activistas, desde las Madres de la Plaza de Mayo hasta
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FIGURA7

El Ojo que Llora, Lika Mutal, Lima, Pert. Fotografia cortesia de The
Advocacy Project.

los muchos grupos aqui en Chile, han reconocido la necesidad de una
solida categoria de “victima” en sus luchas para conseguir una traccién
social y politica hacia la justicia.

Pero las cortes de derechos humanos enfrentan situaciones como
los conflictos en Perti y Colombia, que confunden divisiones tan claras,
donde el mismo individuo o entidad social puede ser ambos, victima y
victimario. Lo que estos ataques revelaron fue la transformacion de una
categoria unificada e idealizada de victima en una que era considerada
como histéricamente diversa. Como Katherine Hite sefala: “Hasta
el fallo de la Corte, el término de victima en relaciéon con el Ojo que
llora transmite una calidad genérica, un remoto, pasivo, despolitizado
caracter” (111).
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Esa calidad genérica estd estéticamente encarnada en la forma abs-
tracta del monumento. Ojo que llora rechaza la imagen mimética estandar
de la muerte: al desvanecer cualquier figuracién manifiesta, devuelve el
proceso de promulgacién corpdrea al espectador, haciendo al publico
parte de la misma escultura, provocando en los visitantes un compro-
miso performativo. Su abstraccion tiene en cuenta multiples formas de
interactividad: la gente se mueve dentro del laberinto, busca nombres,
esta atraida hacia abajo, hacia las piedras colocadas al nivel del suelo.

Sin embargo, el fallo de la Corte desencadend un repentino reco-
nocimiento de las victimas como actores diversos con intrincados roles
en el conflicto: Sendero, fuerzas del Estado, simpatizantes, circunstantes,
soldados reclutados, jovenes indigenas de tan solo 9 o 10 afos de edad
que se unieron o fueron reclutados a la fuerza por Sendero (Hite 113). Las
victimas también incluyeron esos asesinados en ejecuciones extrajudiciales
mientras estaban bajo arresto, esos a quienes formalmente se les imputd
el cargo de terrorismo. Este reconocimiento cargo la abstraccion genérica
del Ojo que llora con una serie de problemas que no estaban previstos.
+Qué hacemos, por ejemplo, cuando restaurar la dignidad y conservar la
memoria suponen enfrentar un conjunto de victimas contra otro, como
ocurre en el Ojo que llora? O mas polémico: ;qué hacemos cuando la
justicia transicional exige la reintegracion de los victimarios dentro de
la sociedad civil, cuando las victimas son confrontadas diariamente con
sus perpetradores? Esta es la situacion que Colombia esta encarando en
este momento.

Se ha argumentado que, pragmaticamente, deberiamos aspirar menos
a un consenso y mas a una “muy discutida coexistencia’, en la cual los
conflictos sean expresados por medio del discurso politico mas que por
la violencia directa (Payne 3). Esto concuerda con lo sefialado por James
Young, acerca de que la memorializacion deberia estar centrada no en el
consenso sobre el pasado, sino en las luchas continuas por la memoria:

El compromiso més certero con la memoria yace en su perpetua irreso-
lucién. De hecho, el mejor memorial a las victimas puede no ser ningin
unico monumento, sino simplemente el debate nunca-a-ser-resuelto
acerca de qué tipo de memoria conservar, cdmo hacerlo, en nombre de
quién, y hacia qué fin. En vez de figuras fijas para la memoria, el debate
en si, perpetuamente irresuelto en medio de las siempre cambiantes

condiciones, podria ser conservado (Young 270).
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Quiero terminar con algunos pensamientos acerca de lo que estos procesos
de memorializacién pueden ensefiarnos. Por una parte, la buena voluntad
de la Corte Interamericana y la Ley de Victimas en Colombia para mo-
vilizar el arte en casos de reparacion es un gran paso hacia adelante. El
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, por ejemplo, no tiene la categoria
de reparaciones simbdlicas. Sin embargo, las cortes se encuentran muy
rezagadas del arte contemporaneo en la comprension de la capacidad de
la estética para abordar asuntos dificiles. Debemos preguntarnos como
los monumentos podrian no solo representar, sino, de hecho, encarnar el
proceso de construccion de cohesion social y de democracia en su misma
produccién y forma estética. Cémo los monumentos pueden generar no
solo objetos o representaciones, sino nuevas practicas sociales capaces
de generar nuevos modelos del arte de gobernar, de la responsabilidad
civica, de la justicia y la ciudadania.
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Antimonumentos y el arte de “desolvidar”
en el nuevo arte de la memoria de Brasil

Marcio Seligmann-Silva

En la era de los archivos

Alo largo del siglo xx la humanidad fue sometida a una especie de des-
doblamiento paroxistico del iluminismo (Aufkldrung) y de su terrible
dialéctica: en vez del prometido triunfo de una vida civilizada, racional
y libre de las trabas de la incivilizacion, el proceso civilizatorio se mostré
violento, genocida, amigo de la guerra y de la destruccién. Nunca un
ndmero tan grande de seres humanos fue ejecutado en guerras o por
medios tan terribles y viles como los campos de concentracién y de ex-
terminio, como ocurri6 en el siglo xx. La razon occidental, ese constructo
que llevaba en si un archivo que constantemente era redisenado y cuyos
origenes también fueron proyectados desde el renacimiento, en la Grecia
antigua, fue derretida bajo el calor de esas catastrofes. El estremecimien-
to en el archivo central del iluminismo llevo a una diseminacién de los
saberes. Se trata del conocido “fin de las grandes narrativas”, no solo en
el sentido benjaminiano de la muerte del narrador, sino también de la
muerte de los grandes discursos que buscaban dar sentido (un sentido
nomoldgico) a la humanidad y a su historia y devenir. En lugar de la fe
ciega en la razén y en su capacidad de revelar la verdad, a lo largo de la
modernidad surge, cada vez mas, otro modo de pensar y de actuar que
desconfia de los archivos.

Ese contramovimiento no es nada mds que aquello que convencio-
nalmente denominamos como romanticismo; o sea, que este ya estaba
siendo gestado desde el inicio del siglo x1x, como respuesta a los archivos
y excesos de la razén iluminista (colonialista, explotadora de la mano de
obra esclava u operaria, homofdbica, feminicida y con sed de sangre). En
el interior del romanticismo, los artistas se sublevaron contra la acciéon de
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la norma y su tendencia a reducirlo todo a los archivos del poder. Ellos
se tornan cada vez mas anarchivadores, anarquistas del archivo. Asi, por
ejemplo, Goya, con Los desastres de la guerra (1810-1815), hace una ins-
cripcidn a contrapelo de lo que fue la guerra de Independencia espaiiola,
revelando su cruda violencia. Baudelaire y otros escritores van a pensar
la nueva subjetividad moderna, las pasiones, la sexualidad, las nuevas
experiencias tactiles y los miedos de ese nuevo ser citadino que surge en-
tonces, marcado por la necesidad de venderse al mercado para sobrevivir.

Las vanguardias artisticas de comienzos del siglo xx desarchiva-
ron toda la historia del arte y procuraron abrir el archivo de las artes
a nuevas formas de percepcion y configuracién. Poco a poco, también
fueron abriendo el archivo occidental a un didlogo (a veces neocolonia-
lista, pero no siempre) con otras tradiciones de Africa y del oriente. Se
hacen nuevos trazados, se borran fronteras (y otras son establecidas). El
estremecimiento de la Segunda Guerra Mundial pulveriza las propias
vanguardias. Microarchivos y microarchivonomias van a ser ensayadas.
En 1953 se hizo un descubrimiento que corond un siglo de darwinismo, en
el cual los cientificos no lograban aclarar el misterio de la hereditariedad
de las informaciones genéticas. La estructura del ADN fue descrita y la
descripcidn de esas piezas primarias, componentes iniciales de la escritura
del ser y de su historia, también sirvi6 para generalizar la conciencia de
que la vida, como la cultura, es la historia de archivos, de sus reescrituras
y de sus metamorfosis.

Arte contra el archivo

A partir de ese momento, las artes van a adoptar cada vez mas la figura
del archivo para si. Sin embargo, siguiendo la tendencia romantica de
anarchivamiento antes mencionada, los artistas van a desordenar los
archivos, van a poner en cuestion las fronteras, van a intentar desesta-
bilizar poderes, revelar secretos y revertir dicotomias para explotarlas.
La consigna es anarchivar para recoleccionar las ruinas de los archivos
y reconstruirlas de forma critica. El artista se asume como demiurgo,
pero no mas como participante sumiso, como querian los fascismos y
totalitarismos del siglo XX, que intentaron someter las artes a proyectos
megalomaniacos de archivamiento de la sociedad y de sus individuos.
Esos movimientos fallaron justamente porque cerraban los archivos y la
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archivonomia de modo dictatorial. Ellos culminaron en archivos muer-
tos, literalmente, como en Auschwitz, en el Gulag, en Camboya bajo el
Jemer Rojo, etcétera.

El artista quiere destruir esos archivos que funcionan como maqui-
nas identitarias de destruccion (pues eliminan los que son diferentes del
“tipo”). De ahi que, en Brasil, por ejemplo, hayamos reconocido en la obra
de Bispo do Rosario una potente representante del arte contemporaneo.
Bispo disloca los archivos. Como alguien que proviene de una triple
exclusion: negro, pobre y “loco” (ademas de ser del “tercer mundo”), él
representa de modo radical la figura del artista como anarchivador y puede
ser entendido en la tradicién de aquel trapero, descrito por Baudelaire.
La descripcion que él hizo del trapero debe ser puesta al lado de la figura
urbana moderna del trabajo del propio poeta y del artista.

Aqui tenemos un hombre —él tiene que recoger en la capital la basura
del dia que pasd. Todo lo que la gran ciudad boté afuera, todo lo que ella
perdié, todo lo que desprecio, todo lo que destruyd, es reunido y registra-
do por él. El Cafarnaim de la escoria, compila los anales del libertinaje;
separa las cosas, hace una seleccion inteligente, procede como un avaro
con su tesoro y se detiene en los escombros que, entre los maxilares de
la diosa industria, van a adoptar la forma de objetos ttiles o agradables'
(Benjamin, Obras escolhidas 78).

El propio Benjamin, que cita esas palabras de Baudelaire, no fue simplemente
un teorico de la coleccion y del coleccionismo (recordemos su conocido
ensayo sobre Eduard Fuchs, uno de los mayores coleccionadores de ilus-
traciones erdticas y de caricaturas de la modernidad), sino que él mismo
colecciono libros infantiles y de “enfermos mentales”, asi como juguetes,
como leemos en sus diarios de Moscu. Su texto de 1931 Ich packe meine
Bibliothek aus. Eine Rede tiber das Sammeln (Desempacando mi biblioteca.

Benjamin, cf. este fragmento de su libro sobre los pasajes de Paris: “Método de este trabajo:
Montaje literario. Yo no tengo nada para decir. Apenas para mostrar. Yo no voy a robar nada
de valioso o apropiarme de férmulas espirituales. Pero si de los trapos, la basura: a ellos no los
quiero inventariar, sino, antes, hacerles justicia del inico modo posible: utilizindolos” (Benjamin,
Das Passagen-Werk 574). En el libro de Benjamin sobre el drama barroco aleman, los conceptos
de alegoria y de melancolia son articulados al deseo barroco de almacenamiento de las cosas y
ruinas del mundo (cf. Seligmann-Silva, “Walter Benjamin” 123-140). Con relacién a la dialéctica
entre el alegdrico y el coleccionador, ¢f. también Benjamin (Das Passagen- Werk 279).
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Un discurso sobre el coleccionar) reine muchas de sus reflexiones sobre
esta practica (Rua de mdo tinica, 227-235). El ve en el acto de coleccionar
libros antiguos —marcado por la pulsiéon “infantil” del coleccionar que
renueva el mundo mediante una pequefia intervencion en los objetos—
una especie de renacimiento de las obras.? Estas ideas pueden ayudarnos a
pensar el universo de Bispo como autor de una colecciéon donde el mundo
se renueva, renace, bajo la batuta del coleccionismo. Una de las ideas
seminales de Benjamin sobre la coleccion puede ser leida en su texto Lob
der Puppe (Kritiken und Rezensionen, 216) (“Elogio de la mufeca”), que
trata justamente de un punto vital del gesto del coleccionador: la relaciéon
entre el individuo (que selecciona, arranca del contexto y colecciona)
y el mundo objetivo de las “cosas™ “El verdadero hecho, normalmente
despreciado, del coleccionador es siempre anarquista, destructivo. Pues
esta es su dialéctica: él conecta la fidelidad hacia las cosas, con lo iinico,
por él asegurado, la protesta obstinada y subversiva contra lo tipico y
clasificable” (Benjamin, Kritiken und Rezensionen 216) [yo resalto].
Bispo, el “loco’, clasificado con una serie de etiquetas psiquiatricas que
lo descalificaron de la vida extra-muros, reconstruye el mundo con su
coleccionismo, organiza su universo bajo el signo de una topologia que
extrafia el mundo que lo extrafia. El guarda el momento individual de cada
cosa, rompiendo con los falsos contextos y subsunciones a los conceptos
abstractos. Su atraccion por el universo de los concursos de belleza (que
la clasifican segtin potentes tipos, normalmente opuestos a su biotipo y
al de sus companeros de internado), puede ser leida como un deseo de
confrontarse con la terrible ontotipologia que lo excluia del glamour de
una sociedad “limpia” de negros y de “locos” Su deseo de anarchivar y
recoleccionar objetos puede ser interpretada como un fruto de su fide-
lidad visceral a los restos del mundo que se le presentaban como unica
realidad, inica posibilidad de construccion de una “casa” donde vivir. Su
arqueologia es resultado de su anarchivacion del mundo. El disloca los
archivos y los recrea en su arte.

2 Cf también un aforismo de su Einbahnstrasse (Calle de sentido tinico): “NINO DESORDENADO.
Cada piedra que encuentra, cada flor recogida y cada mariposa capturada ya es para él principio
de una coleccién unica. En él esta pasion muestra su verdadera cara, la severa expresion india,
que, en los anticuarios, investigadores, biblidmanos, solo continta ardiendo con un resplandor
tenue y maniaco. Apenas entra en la vida, él es cazador. Caza los espiritus cuyo rastro olfatea
en las cosas; entre espiritus y cosas gasta afios, en los cuales su campo de vision permanece
libre de seres humanos” (Benjamin, Rua de mdo tinica 39). Recordemos a Bispo, que cada vez
mas se aisld entre los objetos de su colecciéon del mundo.
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Anarchivando la historia de Brasil

En los dos primeros meses de 2016, dos exposiciones llamaron la atencién
del publico frecuentador del ciclo de las artes en Sao Paulo. Por un lado,
tenfamos la exposicion Empresa Colonial, con curaduria de Tomas Tole-
do, que ocup¢ el espacio principal de la Caixa Cultural (de 12/12/2015
a 28/02/2016). Del otro, en el barrio paulista Butanti, pudimos ver en
la galeria Leme la exposicion Totemonumento, con curaduria de Isabela
Rjeille (de 19/01/2016 a 05/03/2016). En comun, en las dos curadurias,
la busqueda de artistas, la mayoria jovenes, dirigidos a pensar critica-
mente nuestra historia y nuestro presente. Ellos son parte de nuestra
nueva generacion de artistas anarchivadores. No por casualidad, entre
los seis artistas representados en la Empresa Colonial y los ocho artistas
en la Totemonumento, dos estaban presentes en ambas curadurias: Clara
Ianni y Jaime Lauriano.

En cada nueva exposicion, las curadurias trazan nuevos mapas y
perfiles del “estado del arte”. Esos disefios son movedizos y se transforman
todo el tiempo. Pero no como nubes en un cielo azul. Con mas recorrido,
ellos van construyendo y revelando nuestro habitat artistico. Van abriendo
caminos sobre un piso no siempre tan estable. Para iniciar esta reflexiéon
sobre esas dos curadurias, hago referencia a una obra presentada en
una exposicion reciente. Recuerdo aqui la impresionante obra de Lucas
Simoes, Recalque diferencial (2015), presentada en la exposicion Jogo de
Forgas, con curaduria de Philipe Augusto, muestra que también sirvi6
para cerrar las actividades del Pago das Artes en el edificio de la Univer-
sidad de Sao Paulo (usp). En esa obra de Lucas, pisamos sobre un suelo
que revienta bajo nuestro peso y al mismo tiempo nos amortigua. La
propuesta de Philipe (en una curaduria que, sin sorpresas ahora, también
tenfa obras de Clara Ianni y de Jaime Lauriano) era la de juntar obras
que sirviesen como dispositivos para reflexionar sobre nuestro mundo
y su red de poderes. Pues bien, esa obra de Lucas nos hace pensar en el
suelo que pisamos. Nuestro andar se torna errante, pues el pisar —del
cual rara vez nos ocupamos, asi como no pensamos en nuestra respira-
cion— toma toda nuestra atencion cuando caminamos tanteando la obra
con los pies. Andamos como errantes. Y es tal vez esa imagen del “errar
reflexionado” que nos puede servir para pensar acerca del acierto de los
curadores Tomas Toledo e Isabela Rjeille.
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Acierto del reloj de las artes, acompasado con algunos curadores
como el propio Philipe Augusto, Priscila Arantes,’ Giselle Beiguelman
(con su exposicion Memoria da Amnésia, de 2015) o Moacir dos Anjos,
que con su exposicion Cdes sem Plumas, en la galeria Nara Roesler en
2013, ya diera también poderosas indicaciones en cuanto a esa necesaria
errancia de las obras y curadurias por el campo de lo “politico” Tampoco
nos sorprende ver en aquella curaduria de Moacir la presencia de Regina
Parra y de Cildo Meireles (también representados en Totemonumento).
Cuando se trata de pensar el arte de inscribir el olvido y la violencia, Moacir
pone lado a lado diferentes generaciones de artistas de peso, ademas de
los ya mencionados, como Antonio Dias, Claudia Andujar, Rosangela
Rennd, Paulo Bruscky, José Rufino, Armando Queiroz, Paulo Nazareth,
Jodo Castilho, Marcos Chaves, Thiago Martins de Melo, Paula Trope y
Virginia de Medeiros.*

;Qué acontece en las exposiciones Totemonumentoy Empresa Co-
lonial? Apoyandome atin en la mencionada obra de Lucas Simdes, me
pregunto como el cuidadoso y reflexionado “pisar” de los dos curadores
los llevé a un recorrido original e incluso a un encuentro involuntario,
como si una exposicion continuase en la otra. Imposible pensar en ellas
sin reflexionar sobre el momento politico por el cual pasan Brasil y el
mundo. Me refiero a la llamada gran politica y su “repetida” crisis de
la representacion, tan comentada, sobre todo en Brasil, desde junio de
2013. Esa crisis gano nuevos contornos con el avance de las investiga-
ciones de la policia federal y de los jueces de la operacion Lava Jato. Al
mismo tiempo, vivimos desde 2015 una crisis mundial migratoria sin
precedentes, con millones de personas expulsadas de sus casas y paises,
creando una poblacion de millones de desplazados errantes, siendo al-
gunos impedidos, rechazados y lanzados al mar. A comienzos de 2016
iniciaron las operaciones de la megahidroeléctrica Belo Monte que,
con la violencia que ejercid y ejerce sobre la poblacion local, provocéd
millares de expulsiones y, nuevamente, de errancias involuntarias, sin

3 Me remito aqui a las curadurias realizadas por Arantes frente al Pago das Artes, que pueden
ser vistas también en el bello libro de Priscila Arantes Re/escrituras da arte contempordnea:
historia, arquivo e midia. Recuerdo especificamente la exposicion Crossing [Travessias] (2010),
que también contaba con la impactante obra de Alice Miceli, el video 88 de 14.000 (2004), sobre
la masacre promovida por el Jemer Rojo en la prision S-21 de Camboya en los afios setenta.

4 Con relacion a esa exposicion me refiero al ensayo de Moacir dos Anjos, “Caes sem plumas:
os despossuidos na arte contemporanea brasileira” (ver Referencias).
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contar uno de los mayores ataques sufridos por la selva amazoénica y
sus poblaciones indigenas. No hay que olvidar tampoco los atentados
terroristas en Francia (2015) y la respuesta nacionalista y xenofébica
europea... Nuevos muros son erigidos cada dia, creando megaarchivos
biopoliticos y “descartando” los que ahi son considerados “resto”. Lo
politico parece reducido a ese arte de enganar y separar de modo vio-
lento. En fin, la gran politica estaba en verdadero colapso cuando esas
exposiciones acontecieron.

Curiosamente, desde sus titulos, ambas exposiciones indican de
modo elocuente los parametros curatoriales y se dirigen a un pensa-
miento historico. Ellas colocan el tiempo y la historia en el centro de
sus atenciones, buscando reformar los archivos de la autoimagen de
los brasilefios. Toledo buscd apuntar hacia las continuidades entre el
pasado colonial brasilefio y sus violencias actuales (incluyendo las de
la ultima dictadura civico-militar). Rjeille retomo la fuerte imagen de
los monumentos (que ella, inspirada en Cildo Meireles, asocia a la de
totem) para pensar las transformaciones de nuestros parametros acerca
de “lo que” debemos recordar y como hacerlo. Desde la Antigiiedad,
las artes siempre fueron tomadas como dispositivos mnemdnicos. Un
totem —recordemos con Freud, en “Tétem y tabut” (“Totem und Tabu”
1974)— es una figura sustituta de una imagen paterna (reprimida, por-
que fue originariamente vencida, asesinada y devorada). El tétem es la
memoria del olvido, pero que guia, como en el caso de lo reprimido,
nuestras acciones presentes. Ya el monumento —cuya raiz proviene del
latin monere, que significa advertir, exhortar, recordar— sirvié desde
hace mucho a aquella modalidad artistica equivalente al discurso pa-
negirico: a la eternizacién de los “grandes héroes” y de sus “grandes
hechos” Todo es grandioso, épico, en la escena del monumento. Y fue
esa estética del monumento (hermana de la politica del archivamiento
burocratico-nacional) que se impuso también en la modernidad in-
dustrial, cuando en el siglo x1x Europa quedé bafiada en sangre por
las batallas de unificacion nacionalistas. Y monumentos (y archivos)
contintian siendo elevados en nuestra era de catastrofes.

;Coémo artistas y curadores intervienen en un panorama como ese,
marcado por la radicalizacién, por el sectarismo, el fundamentalismo, en
una palabra, por la violencia? Ellos van a activar en las artes su momento
de inscripcidn critica de lo real. El arte dispone tanto de su capacidad de
“duplicar” lo real, para apropiarse de él, como también de un momento
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ladico-critico.” Desde su lado de “juego” el arte permite tanto un movi-
miento de aproximacién de lo real como de distanciamiento. El amplia
aquello que Benjamin llamé de Spielraum, o sea, campo de “juego’, espacio
de accion: campo de fuerzas ladico. Con eso permite también, como Freud
ya lo notara al describir el juego del bebé que juega a lanzar su juguete
para después tomarlo, un apoderamiento del trauma. Aquel que juega
con el dolor, cava el lecho para que escurra. El artista que nos ensefia a
ver la realidad de otro modo, dislocdndola, crea ese espacio de accién. El
nos torna pasibles de lidiar con el dolor y sus causas. En ese sentido, es
importante recordar el parentesco entre el juego y una figura del lenguaje,
la ironia. Con Thomas Mann, Anatol Rosenfeld afirmé que la “ironia es
distancia” y rematd: “Distancia es la situacion de lo extrafio y marginal”
(Rosenfeld 17). Ese extrafio vive sin casa. Y ya otro inmigrante en Brasil,
Vilém Flusser, formuld en un texto a comienzos de 1960, Fiir eine Philo-
sophie der Emigration (Para una filosofia de la emigracion): “Cuando el
hombre se coloca en la ironia, él puede observar lo que lo determina” (31).
Es la rebelion lo que nos lleva a la ironia. El ironico aleja las cosas para
poder reaproximarlas e iluminarlas de modo critico. A partir de su juego,
revela otro mundo. El arte es agente revelador (fotografico) del mundo,
que al mostrarlo en desvio de paralaje nos abre a otras posibilidades de
construccion de lo real. Sus heterotopias nos liberan de nuestro espacio
de sumision. Asi, cuanto mayor sea la crisis y mas violencia tengamos,
hay mayor necesidad tanto de la ironia (juego), como del arte, de esa
inmersion en lo virtual-real que las artes consiguen crear. Observemos,
entonces, mas de cerca las obras de esas dos exposiciones.

Empresa Colonial: el presente del pasado

Al entrar en la exposicion en la Caixa Cultural de Sdo Paulo, el visitante
pronto se paraba a su izquierda, con la obra de Jaime Lauriano: Quem

5 Cf. Walter Benjamin: “Apariencia y juego forman una polaridad estética. Es sabido que Schiller
dio un lugar privilegiado al juego en su estética, en cuanto la estética de Goethe es determinada
por un interés pasional por la apariencia. Esa polaridad debe encontrar lugar en la definicion
del arte. El arte, podria formularse, es una sugerencia de perfeccionamiento de la naturaleza:
una imitacioén cuyo interior oculto es una demostracion. El arte es, en otras palabras, mimesis
perfeccionadora. En la mimesis dormitan, plegadas estrechamente una sobre la otra, como los
cotiledones de un retofio, los dos lados del arte: apariencia y juego” (A obra de arte 141). Ese
texto hace parte de un fragmento del espolio de Benjamin.
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ndo reagiu estd vivo (2015). Se trata de una serie de 10 planchas con hojas
encuadradas bajo material transparente, cada cual con una imagen en la
parte superior, un titulo en el medio y un texto en portugués e inglés en
la mitad inferior. Esa forma recuerda, no por casualidad, la forma barroca
del emblema, que era caracterizada por el juego entre un titulo, un texto en
forma de poema o de prosa y una imagen. El titulo portaba la “moral” del
emblema. Aqui, en esa obra de Lauriano, los titulos asumen mensajes que
tratan de rever la historia de Brasil, orientdndola ahora desde el punto de
vista de los vencidos y pisoteados. El concretiza la necesidad de “cepillar
la historia a contrapelo” (Benjamin, Sobre o conceito 245), en la expresion
de Walter Benjamin, contraarchivando la historia. Como Benjamin nota
en la misma tesis “Sobre el concepto de historia”, el historiador critico, el
materialista histérico, debe retroceder (distanciarse) criticamente de la
nocién de historia tradicional, podriamos decir con Nietzsche, monu-
mentalista, que ve en la historia un cortejo de vencedores y se identifica
con él. Benjamin escribe:

[...]los que en un momento dado dominan son los herederos de todos los
que vencieron antes. La empatia con el vencedor beneficia siempre, por lo
tanto, a esos dominadores. Eso lo dice todo para el materialista historico.
Todos los que hasta hoy vencieron participan del cortejo triunfal, en que
los dominadores de hoy pisotean los cuerpos de los que estan postrados en
el suelo. Los despojos, son cargados en el cortejo como de costumbre. Esos
despojos, son lo que llamamos bienes culturales. El materialista historico
los contempla con distanciamiento. Pues todos los bienes culturales que
él ve tienen un origen sobre el cual él no puede reflexionar sin horror.
Deben su existencia, no solamente al esfuerzo de los grandes genios que
los crearon, sino también al trabajo duro, anénimo de sus contempora-
neos. Nunca hubo un monumento de cultura que no fuese también un

monumento de barbarie (Benjamin, Sobre o conceito 244-245).

Asi, en las planchas de Lauriano encontramos una reescritura de una
historia que parecia familiar y conocida, pero que es transformada y
revelada en su fondo de violencia reprimida. La primera plancha re-
cuerda la resistencia de la poblacion africana esclavizada en Brasil que
construyé el Quilombo de los Palmares. La ilustracion, imagen muy
reproducida de Manuel Vitor de 1955, Guerra de los Palmares, retrata
la represion al quilombo y el texto enfatiza que esa masacre significo
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FIGURA1

Quem nao reagiu estd vivo [Those who didn't React are Alive] (2015), Jaime Laurian. Impresion
de inyeccion de tinta sobre papel de alta valla, 48 x 35 cm. Cortesia de Jaime Lauriano y Galerfa
Leme. Fotografia: Juliana Brito y Juliana Farinha.

la perpetuacion “del derecho del hombre sobre el hombre” La segun-
da plancha reproduce el conocido mapa Terra Brasilis (1519) cuyas
imagenes conmemoran la conquista lusitana, en el estilo de la empatia
con los vencedores que leemos criticamente con Benjamin. En este
caso, el titulo de la plancha (“explotacion esclava de la mano de obra
de los pueblos nativos”) y el texto deconstruyen la imagen del mapa
(y una determinada imagen triunfalista de la historia). Si la primera
plancha lleva a una empatia con las poblaciones africanas esclavizadas
y masacradas, en esta plancha la mirada se orienta al sufrimiento de
las poblaciones autoctonas:

El famoso mapa Terra Brasilis —encomendado por Don Manuel I, y
realizado por los cartégrafos Lopo Homem, Pedro Reinel y Jorge Reinel
e ilustrado por Antonio de Holanda— glorifica la invasion portuguesa

al “nuevo mundo”. En este ejemplar podemos notar como los autores
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describen, e ilustran, el nuevo continente exaltando la explotacion del
suelo “brasilefio’, a partir de la colonizacion y esclavizacion de los cuerpos

de decenas de pueblos indigenas.

La tercera plancha enfoca el “exterminio y disolucién de comunidades
auto organizadas”. En este caso, la foto es de los seguidores de Ant6nio
Conselheiro en Belo Monte (Canudos). El texto enfatiza que esa pobla-
cién que resistia a la “logica latifundista que estructuraba el suelo y la
sociedad brasilena” fue masacrada, con un saldo de més de veinticinco
mil muertos. La cuarta plancha también se dirige hacia el conflicto en
el campo, pero enfatiza en la “concesion de la explotacion territorial
para empresas extranjeras”. Es como si el siglo xx diese continuidad al
tipo de explotacion ya presentada en el mapa Terra Brasilis. La quinta
plancha estampa el retrato de una placa erigida el 9 de octubre de 1970,
en Altamira, o sea, en plena Amazonia y en la dictadura civico-militar,
que sirvi6 de marco para el inicio de la construccién de la via Transa-
mazonica. El lema enfatiza en la “devastacion de florestas y exterminio
de pueblos indigenas” y la explicacién conecta las “obras faradnicas”
de la época de la dictadura al deseo de eternizacién de los presidentes
militares, que acarreo la muerte de “millares de pueblos indigenas™.
La sexta plancha retoma el tema actual de la “represién policial como
tactica de genocidio” que en la explicacion es ejemplificada por la ma-
tanza de la Candeldria, de 1933, en Rio de Janeiro: “el episodio revel6 la
politica, genocida, de limpieza social”. La siguiente plancha, desdoblando
también ideas de la tercera y sexta plancha, enfoca la “masacre como
téctica de dispersion de manifestaciones sociales” El texto recuerda
otra masacre de resistentes, en este caso, los campesinos de Eldorado
dos Carajas, asesinados barbaramente por la policia militar del estado
de Pard en 1996. La octava plancha es dedicada al lema “devastacion
de comunidades para asegurar el progreso de la nacién”. Esta se refiere
a la construccidn de una de las megahidroeléctricas del norte del pais,
que genera destruccion socioambiental y destruye comunidades locales,
todo eso bajo la batuta de un conglomerado violento compuesto por

6 Seria interesante comparar esa lectura de Lauriano de las grandes obras con las acciones eter-
nizadoras de los faraones y sus piramides. Pero precisariamos de mas tiempo y espacio para
tanto. Queda la sugerencia. Para esa investigacion los trabajos del egiptélogo Jan Assmann
serian indispensables. Cf., por ejemplo, su libro Religion y memoria cultural: diez estudios.
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FIGURA 2

Quem ndo reagiu estd vivo [Those who didn't React are Alive] (2015), Jaime Lauriano. Impresion
de inyeccion de tinta sobre papel de alta valla, 48 x 35 cm. Cortesia de Jaime Lauriano y Galeria
Leme. Fotografia: Juliana Brito y Juliana Farinha.

el Estado brasilefio y sus aliados empresariales nacionales e interna-
cionales. La novena plancha nuevamente destaca la resistencia contra
la alianza del capital con el Estado. El lema es una cita de las palabras
del gobernador del estado de Sao Paulo en la época de la masacre de la
comunidad de Pinheirinho, en Sdao Paulo, durante un acto barbaro mas
de retomada de posesion: “quien no reaccioné esta vivo”. Lema cinico
de un gobierno que de modo abierto asume su politica de exterminio
de los que se resisten a las imposiciones del Estado-capital. La politica
de vivienda se revela aqui también como limpieza social. La ultima
plancha destaca: “segregacion y racismo institucional transfigurados
en medidas de seguridad social’, o sea, ella quiere desvelar la politica
hipdcrita racista de la policia, en este caso de Rio de Janeiro. Las fotos
de los emblemas empleadas por Lauriano destacan las imagenes de los
resistentes: la poblacion de Canudos, el entierro después de la matanza
de la Candelaria, los miembros del Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra (msT) de Eldorado dos Carajas, la comunidad indi-
gena victima de las represas de las hidroeléctricas, la poblacion armada
de Pinheirinho lista para enfrentar el batallon de la policia militar (pm)
paulista. Con ese enfoque en las luchas de resistencia y en la violencia de
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la represion, él trabaja en el sentido de construir una nueva imagen para
la historia de un pais que atin acostumbra rendir culto a sus “héroes”
venidos de sus élites.”

Lais Myrrha estaba representada en Empresa Colonial con una
obra intrigante llamada O tempo corre para o norte (de la serie Insélitos-
estables). Se trata de un reloj de arena en el cual, de modo desconcer-
tante y antinatural, el lado lleno esta en la parte de arriba y no escurre
para la mitad de abajo, a pesar de que el canal entre las dos mitades
del reloj de arena esta desobstruido. Leyendo la descripcion de la obra,
entendemos su fisica: estd hecho con polvo de hierro e imanes. Pero la
imagen desconcertante desafia nuestra mirada. Se trata de un “insdlito
estable”, tal como es la continuidad de la violencia en este sur vaciado de
tiempo... s Por qué el tiempo corre para el norte? Podriamos responder,
porque la plusvalia (el tiempo-trabajo) también corre para el “norte”,
para los detentores del capital... O incluso la temporalidad del ocio, el
tener tiempo para no tener falta de tiempo es cada vez mas una cualidad
del “norte”, para la cual la mayor parte de las poblaciones del “sur” no
puede darse el lujo. También, como vimos, el tiempo historico es robado,
apropiado e inscrito por el “norte”, quedandole al sur la lucha por la
contrainscripcion de su “tiempo perdido”. La propia ley de la gravedad
es puesta en suspenso por esta obra, o sea: en el “sur” los derechos mas
basicos son negados y suspendidos para la mayor parte de sus pobla-
ciones. De modo sutil, Lais muestra una sobreposicion entre violencia y
modernidad en sus obras. Su reciente exposicion individual en la galeria

(Newsweek), de 1994, afio del genocidio de la poblacién tutsi en Ruanda. También esa obra de
Jaar es un trabajo casi psicoanalitico de inscripcién de una memoria reprimida. Jaar monta en
esa obra 17 planchas compuestas por las 17 portadas de la revista Newsweek publicadas durante el
periodo en el cual se daba la masacre en Africa. La obra destacaba, como en la segunda plancha
de Lauriano, el contraste entre la realidad y su representacion “oficial”. La supuesta revista de
noticias e informacién pasé 100 dias sin noticiar lo que sucedia en aquel momento, uno de los
genocidios mds sangrientos del siglo. Sus revistas destacaban las fotos de estrellas del futbol
y de la musica, recordaban el dia del desembarque aliado en Francia en 1944, tematizaban el
mercado de acciones, especulaban sobre la posibilidad de vida en Marte, etcétera. Abajo de
cada imagen que reproducia esas 17 portadas, el artista escribié lo que acontecia en Ruanda en
cada uno de aquellos momentos. Nuevamente el arte trabaja ahi como escritura a contrapelo,
como revelador de imdgenes que estan siendo todo el tiempo reprimidas, tachadas, o incluso
censuradas de ser inscritas. El artista se dirige hacia el sufrimiento que la sociedad rechaza ver
—a no ser bajo el signo de la espectacularizacién o de la manipulacién nacionalista—, como
en el caso de los atentados terroristas y de su cobertura. Ese tipo de imagen espectacular ciega,
en vez de abrir nuestros ojos a lo real. La imagen del artista, por el contrario, puede servir de
puente y acceso para el “otro” y para lo real.
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FIGURA 3

O tempo corre para o norte (da série Insolitos-estdveis) [The time runs to the north (from the
series Odds-stables)] (2008), Lais Myrrha. Inox, vidrio, polvo de hierro, imanes, 32 x 15 x 15 cm.
Coleccion de Rodrigo Mitre. Fotografia: Mércio Seligmann-Silva.

Jacqueline Martins, O Instante Intermindvel (2015), también confirma
eso. Ella tenfa como centro una obra que consistia en un disco de vinilo
en el cual se podia oir tanto el texto “El caracter destructivo” (1931), de
Walter Benjamin, como el texto de Lina Bo Bardi “En Europa, la casa del
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hombre desplom¢” (1947). Ambos textos tratan de la destruccién y de la
violencia como marcas de la modernidad. Ese mismo aspecto, de resto,
también sustento su fuerte exposicion Projeto Gameleira 1971 (2014) que
ella presentd en la galeria Pivo y que reconstituy6 el accidente ocurrido
durante la construccion de un edificio en Belo Horizonte, firmado por Oscar
Niemeyer, uno de los mayores desastres de la construccion civil en Brasil,
y cuya narrativa también fue borrada de los anales de nuestra historia.

Empresa Colonial también posee una obra que puede ser aproximada
a ese proyecto Gameleira 1971 de Lais. Se trata de Brasilia Broadcast de
Beto Shwafaty. Nuevamente, se trata de una estética de ruinas hecha para
recordarnos obras faradnicas y de la violencia normalmente reprimida
que envuelve sus construcciones. La obra consiste en fragmentos de
ladrillos, concreto, piedra, herramientas y un mastil de madera con un
megafono en diagonal, medio de punta-cabeza. Estamos en la escena
de una construccion, o mas precisamente, de la deconstruccion de esa
construccion. Del megafono salen las palabras del ultimo discurso que
Juscelino Kubitscheck hizo como senador, en 1964. Juscelino ya presentia
que la dictadura cazaria sus derechos politicos. Es como si la criatura
tragase a su creador: la légica de la gran politica que sirve apenas a los
propios duefos del poder. El gran simbolo de la modernidad, Brasilia,
se revela alegoria de la destruccion.

Recuerdo que la arqueologia de la violencia de Brasilia fue hecha
de modo primoroso por Rosangela Renné en su obra Imemorial (1994).
En esta obra ella reuni6 50 fotografias a partir de un enorme archivo
abandonado que encontrd en el Archivo Publico del Distrito Federal
referente a la construccion de Brasilia. Se sabe que innumerables traba-
jadores, los llamados “candangos”, murieron de modo tragico durante
la obra, que marcé el gobierno del presidente Juscelino Kubitschek: una
ciudad construida en menos de cuatro afos, con explotacion abusiva de
los trabajadores (con jornadas de 14 a 18 horas) y represion a bala de
sus tentativas de organizacion y rebelion. Con relacion a esa violencia
contra las luchas de los candangos es interesante notar la obra de Clara
Tanni, Forma livre (2013), en la referida exposicion en el Pago, Jogo de
Forgas (2016). Ahi retoma las conocidas y tristes entrevistas realizadas
con Oscar Niemeyer y Lucio Costa en 1989 sobre una masacre ocurrida
durante la construccion de Brasilia en 1959 —conocida como matanza
de la [constructora] Pacheco Fernandes— y que tuvo como saldo mas
de cien operarios asesinados por la policia después de una huelga. Licio
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FIGURA 4

Brasilia Broadcast (2006-2015), Beto Shwafaty. Mdstil de madera, archivo de sonido, altavoz, repro-
ductor de mp3, potencia eléctrica, cable de acero, estructura metalica, ladrillos, piedras y herramien-
tas. Cortesia de Beto Shwafaty y Galeria Luisa Strina. Fotografia: Juliana Brito y Juliana Farinha.
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Costa dice en la entrevista que ese evento es algo sin importancia, apenas
“espuma’, que no da la menor importancia al hecho y que este ocurrié
debido a un “exceso de libertad”. Por su parte, Oscar Niemeyer niega
terminantemente que el evento haya ocurrido. Las entrevistas, realizadas
por Vladimir Carvalho, son presentadas en off mientras vemos imagenes
del disefo del plan piloto de Brasilia y fotos de la época de la construc-
cion. Esa relacién en red de esas obras y curadurias apunta hacia el giro
mnemonico que se da en nuestra escena artistica-cultural (y Rennd, sin
duda, siempre fue una figura de punta en ese movimiento, a pesar de
—o precisamente por— insistir en que es una artista del olvido y no de
la memoria).

Beto Shwafaty poseifa otra obra expresiva en la Caixa Cultural. Me
refiero a su trabajo Aculturagio (ndo) é integragdo I (2015). Esa obra
recuerda un tétem (un canal mas de comunicacién con la exposicion
de Isabella Rjeille en la galeria Leme) compuesto por un “pedestal” (un
tubo de concreto de esos que se usan en las canalizaciones) sobre el cual
posaba un “florero de ceramica” con la expresion de simbolos en verde y
amarillo, estilizados, que remitian al logotipo de la empresa minera Vale
do Rio Doce. Esa sobreposicion, sumada al nombre de la obra, sugiere
nuevamente la borradura de los rastros, la disolucidn de las diferencias
bajo el signo de la monotonia del logotipo, que impone un tipo, “el” tipo,
en un pais multilingtie y multiétnico. La modernidad gana aires de em-
presa faustica-fascista que debe ser enfrentada y deconstruida. Y esa tarea
esta siendo enfrentada con gran estilo por esos artistas que, sin miedo,
podemos llamar neovanguardistas, por su posicionamiento explicito en
el campo de batalla sociocultural.

Otra obra de Shwafaty, que quedd al lado de la obra de Lais y en el
mismo corredor de Quem ndo reagiu estd vivo, parece dar continuidad
a ese repaginamiento de la historia, hecho por Lauriano. Shwafaty en
Anhanguera/Bandeirantes® (2015), coloca lado a lado las imagenes de dos

Brasil. Me permito citar de Wikipedia: “Bandeirantes se llama a los hombres que a partir del
siglo XVI penetraban en los territorios interiores del continente americano, partiendo de San
Pablo de Piratininga (Sdo Paulo). El nombre ‘bandeirante’ proviene de la palabra portuguesa
‘bandeira’ (bandera) ya que se agrupaban usando banderas que los distinguian, en sentido fi-
gurado luego fueron llamadas ‘bandeiras’ las bandas armadas y también se llamaron ‘bandeiras’
las incursiones portuguesas en territorios reclamados por Portugal. La villa de Sao Paulo era
entonces distinta de las demds poblaciones portuguesas en América, porque no se encontraba
en el litoral, sino enclavada sobre el altiplano que se alcanzaba tras subir la Sierra del Mar. Asi,
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FIGURA 5

Aculturagao (ndo) é integragao I [Acculturation is (not) Integration I] (2015), Beto Shwafaty.
Vaso cerdmico, intervenciones graficas, compensado y concreto. Cortesia de Beto Shwafaty y
Galerfa Luisa Strina. Fotografia: Juliana Brito y Juliana Farinha.
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monumentos, el que esta en el inicio de la autopista de los Bandeirantes
y el monumento a Anhanguera, en frente del parque Trianon, en Sao
Paulo (obra de Luiz Brizzolara, de 1924). En el texto que acompaiia las
imagenes, ¢l explica la importancia del sistema de las calles Anhanguera/
Bandeirantes para la economia del Estado y, en otro texto, desmitifica el
culto de esas figuras histéricas que dan nombre a las calles. Por lo tanto,
Shwafaty también muestra la continuidad entre la violencia colonial y
nuestra modernidad capitalista salvaje. Estamos, asi, nuevamente, en
plena escena, literal, del antimonumento, el contramonumento y de
deconstruccion y desacralizacién de los mitos nacionales: ruptura de los
archivos oficiales. Los bandeirantes, ademas de ser figuras centrales en
el mapa de la memoria de Séo Paulo, al nombrar dos de sus principales
calles, de ser homenajeados por ese monumento a Anhanguera y, entre
tantos otros, por lo que homenajea el Borba Gato (tal vez uno de los mas
terribles documentos de nuestra produccion estética fascista del siglo xx,
de Julio Guerra, 1963), de ser figuras centrales conmemoradas en los libros
didacticos y en varios sitios de internet, también estan homenajeados en
el mayor monumento brasilefio, el Monumento as Bandeiras, de Victor
Brecheret, inaugurado simbolicamente en 1954, en el aniversario del
cuarto centenario de la ciudad. Este sera abordado mas adelante.

Pero dirijamonos ahora hacia otra obra que es el opuesto exacto de
ese peso descomunal del monumento a las Bandeiras. Me refiero a las
delicadas y sutiles obras de Clara Ianni, Desenho de clase 4 (2014) y De-
senho de clase 7 (2015). Cada una de esas obras esta compuesta por dos
cuadros que consisten en una hoja de papel vegetal amoldado. En esas
hojas vemos el trazado de lineas tenues. En cada par de planchas una linea
en medio de la hoja blanca lleva como “firma” una informacién sobre la
“Renta mensual”. Al indagar sobre la obra supimos que ella tiene como

aislados del comercio y sin alternativas econémicas, los hombres pasaron a atacar a los indige-
nas para hacerlos esclavos y venderlos principalmente en regiones productoras de aztcar. Sus
actividades secundarias eran la mineria y la agricultura que con el tiempo pasaron a dominar
el panorama econémico. Mientras que en la historia espanola y la de los paises limitrofes con
Brasil los bandeirantes son considerados como una especie de piratas de tierra, en Brasil los
bandeirantes son reconocidos por haber llevado las fronteras de la América Portuguesa mucho
mas alld de las establecidas en el Tratado de Tordesillas, por lo que definieron los limites actua-
les del territorio brasilefio. Los bandeirantes étnicamente eran descendientes de portugueses,
en su mayoria mezclados con indigenas. A partir del siglo xvi1, hablaban una lengua franca
llamada lengua general paulista o nheengatu paulista, derivada del idioma de los indios tupi.
Los tupies participaban en sus expediciones en gran nimero, pues representaban entre el 80
y el 90% de la fuerza de una ‘bandeira”. “Bandeirantes”. Wikipedia <https://es.wikipedia.org/
wiki/Bandeirantes> 1 feb. 2017.
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origen la investigacion de la artista en residencias de Sao Paulo. Los trazos
en el papel vegetal reproducen los trayectos que el patrén o la patronayla
empleada de aquellas residencias hacen al desplazarse para ir al trabajo.
En una plancha vemos el trayecto de quien emplea y su renta mensual, en
la otra el trayecto de la empleada y su renta mensual. La relaciéon que se
percibe es que los salarios mas bajos corresponden a trayectos de diez a
veinte veces mayores que el de los habitantes de la casa (los patrones) que
hacen recorridos cortos. Esa inscripcion literal de los trazos y las marcas
de las diferencias sociales, esa simbolizacion de las diferencias y de las
fronteras de clase —un verdadero “dibujo de las clases™—, esa busqueda
arqueologica de las lineas divisorias que construyen Brasil, también estan
en el centro de otra obra de Ianni, que estd en la exposicion Jogo de Forgas,
llamada justamente Linha (2013). En esa obra, compuesta también por
paginas predominantemente blancas con molduras en madera, leemos las
lineas identitarias de Brasil, o sea, las marcas de su historia de la violencia,
en una reductio ad absurdum. Las lineas emblematicas de la historia (na-
tural de la violencia) de ese pais elegidas por Ianni, como leemos también
en las “firmas”, son: Transamazonica, 1972; Brasilia, 1960; Republica,
1889; Capitanias Hereditdrias, 1534, y Tratado de Tordesilhas, 1494, este
ultimo siendo una especie de anuncio o corte avant la lettre de la futura
Terra Brasilis. Es digno de mencién cémo en esa historia natural de la
violencia de esa Tierra ciertos topoi se tornan paradigmaticos para esos
nuevos artistas de la memoria del olvido: la Transamazdnica, la bandera
nacional, los bandeirantes y, sobre todo, Brasilia.

Y no olvidemos, dentro de esos topoi y agentes de la memoria
(imagines agens),’ el propio trazado del mapa del pais, que es reiterado
en muchas de esas obras. Asi, también en otra obra de Lauriano de la
muestra Empresa Colonial, vemos un mapa de Brasil pintado con tiza
blanca, mas especificamente, una “pemba blanca’, tiza utilizada en rituales
de umbanda, sobre “algodén negro”. Con ese material, Lauriano insiste
en re-trazar esa linea politica, como parte de una politica del cuerpo y de
autoafirmacion. Usurpando el poder de trazado de los agentes cartografos
a servicio del poder, él inscribe con pemba blanca limites resignificados:
el blanco de la pemba se vuelve agente de inscripcion de las poblaciones

9 Sobre el concepto de “imagines agens” asi como la tradicion de los antimonumentos, ver
Seligmann-Silva “Antimonumentos”.

ESTETICAS DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACION



Antimonumentos y el arte de “desolvidar” en el nuevo arte de la memoria de Brasil

histéricamente oprimidas, su titulo estampa en tono irénico: Repiiblica
(democracia racial) (2015). Y, nuevamente tensionando la imagen con
un texto, Lauriano estampa al pie del mapa de Brasil una estrofa del
“Himno a la proclamacién de la Republica”’, un verdadero monumento
al olvido, ya que sus palabras (de autoria de Medeiros de Alburquerque)
perpetran: “Nosotros ni creemos que esclavos otrora / Haya habido en
tan noble Pais... / Hoy el brillo rojo de la aurora / Encuentra hermanos,
no tiranos hostiles™"

También dando cuerpo al tema “democracia racial” en la Terra
Brasilis, Bruno Baptistelli presenta en Empresa Colonial dos obras mas
en color negro. Una de ellas consiste en un rectangulo de 150 x 200 cm
en asfalto, que fue depositado en el suelo, en el centro de la exposicion.
Su nombre, también emblemdtico, es Neutralizagdo (2015). Esa pavi-
mentacion, que, paraddjicamente interrumpia el transito de los visitantes
(peatones) por la exposicion, hacia que el espectador mirase “para abajo”
y tuviese cuidado por donde andaba. Ese re-calculo del andar, como
vimos en la obra de Lucas Simdes, Recalque diferencial, nos lanza a un
trabajo de elaboracién de nuestros fundamentos, del suelo en el que
pisamos y sobre el cual construimos nuestros edificios de ladrillos y de

10 Jaime Lauriano tiene una serie de obras que siguen ese mismo principio: mapas trazados con
pemba blanca sobre tejido negro de algodén. Una de esas obras, Aculturacdo (2015), también
estaba presente en la exposicion Jogo de Forgas, en el Pago das Artes. En la exposicion de la
Caixa Cultural Sao Paulo, é] también present6 otras obras que jugaban (en el sentido de juego,
que vimos antes) con los simbolos patrios. Por un lado, €l present6é dos de sus banderas de
Brasil, rehechas por diferentes bordadoras y tejedoras: Bandeira nacional #1 y Bandeira nacio-
nal #3 (2015). Como afirma Tomas Toledo, en el texto del catalogo de la exposicion, “asi esas
mujeres crearon su propia interpretacién de la bandera brasilefa, transformando el simbolo
especificado por Ley en algo vernaculo y multiple, [...] creando una posibilidad alternativa ala
nocion oficial de un pais unisono y masificado culturalmente, que anula las diversas formas y
posibilidades de ser brasileno” (10). Ese pasaje para el género femenino también sirve de ataque
al momento falocéntrico de los simbolos nacionales, bastiones de una cultura patriarcal. El
trabajo de tejer como metéfora de la recordacion también puede indicar que otras historias son
narradas cuando la historia pasa a ser escrita por mujeres. Otra obra de Lauriano, que cerraba
el periplo por Empresa Colonial, era un video, El Brasil (2014), que consistia en el collage de una
serie de programas de propaganda del gobierno civico-militar de la dictadura, sobre todo de
comienzos de 1970. También esos programas son marcados por una visién univoca de Brasil y
celebran, como las peliculas de la era nazi en Alemania, la unidad de todo un pueblo dirigido
armoénicamente (y sin diferencias internas) para la construccion de un “gran futuro/pais” De
ahi el titulo en singular O Brasil indicando esa reduccién monocromatica (o verde-y-amarilla)
forzada del pais, que niega las tensiones y desigualdades sociales. Dicho sea de paso, esa obra
de Jaime Lauriano, al lado de la Brasilia Broadcast de Beto Shwafaty, que comenté, cuentan
entre las pocas obras recientes que en Brasil tematizan directamente la dictadura de los afos
1964 a 1985. Diferentemente de lo que pasa en otros paises de América Latina, en Brasil ese
tema aun es poco explorado. Pero todo indica que eso estd cambiando por obra de esa joven
generacion. Ver también la exposicién Totemonumento.
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FIGURA 6

Linguagem [Language] (2015), Bruno Baptistelli. Impresion offset en papel adhesivo sobre poster
de madera, diptico, 42 x 59 cm (cada una). Cortesia de Bruno Baptistelli y Galeria Pilar. Fotografia:
Juliana Brito y Juliana Farinha.

concreto y también los simbdlicos. Sila obra de Lucas era pensada para
pisarse, esa de Bruno exploraba irdnicamente el ‘do not touch me” del
arte auratico. El no pisar en el asfalto hace pensar que la calle es un lugar
peligroso y para autos, no para peatones, pero también recuerda, como
el Imemorial de Rennd, los accidentados que yacen bajo nuestras calles
y construcciones, asi como la ausencia de colores también remite al luto,
a una cinta que puede ser proyectada sobre la ciudad y la sociedad. Ese
recorte de ciudad, como una fotografia, la parte por el todo, es indice de
un campo de fuerzas, de un “progreso” que tiene por lema la “fuerza del
dinero que construye y destruye cosas bellas”, el ‘everybody knows, that
our cities were built to be destroyed”. En medio de ese paisaje mutante y
agresivo, el individuo desaparece y solo resta el asfalto como “vendaje” y
medio de olvido: neutralizacion de las diferencias y de las tensiones. En
transito somos todos iguales; si usted posee un auto, claro. Paz y silencio
pavimentando los conflictos. Al lado de esa obra, el visitante podia ob-
servar el otro trabajo de Bruno, llamado Linguagem (2015), que consistia
en dos cuadros (impresion offset en papel con adhesivo sobre poster de
madera) [figura 6]. Los dos son inscripciones que nos obligan a pensar
cada vez que queremos expresar la “ausencia de colores™: uno estampa la
palabra “NEGRO” y el otro “PRETO” (“MORENO”). Podemos decir que la
palabra negro esta escrita sobre el fondo negro o moreno y lo mismo vale
para la palabra moreno. Al explorar la carga explosiva del lenguaje, que
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se manifiesta de modo especialmente agudo, sobre todo cuando se trata
de inscribir los dramas raciales y de género, Bruno monta un poderoso
deconstructor del lenguaje. La afasia que sucede en esa obra (en negro
sobre negro, etcétera) hace eco del no lugar de la persona de piel negra/
morena en el paisaje simbdlico de las construcciones y autoimagenes
forjadas por las élites de Terra Brasilis. ;Qué es ser negro y ser moreno?
;Como pensar las infinitas graduaciones de tono? Aqui también vemos
una reductio ad absurdum de las artes plasticas. El gesto de pintar con la
ausencia de colores y reducido a los tonos de negro/moreno es una especie
de indicacion de que necesitamos reaprender a hablar y eso también vale
paralas artes: lenguaje. Esa reduccion, ademas, no por casualidad marcé
muchas obras del expresionista abstracto Ad Reinhardt y fue reapropiada
por Art Spiegelman, cuando tuvo que hacer una portada de la New Yorker
presentando el ataque de las Torres Gemelas en 2001. También Spiegelman
optd en aquella ocasion por el black on black (por supuesto) para expresar
el terror de alguien que, como él mismo, vivié aquel dia al pie de las torres
que se desmoronaron. El sucumbir del aparato de representacion de las
artes frente al terror exige que este sea repensado y recreado.

De la exposicion Empresa Colonial comento, finalmente, el trabajo
de Rafael RG Vestimenta (autorretrato) (2015). Por aproximarse al body
art, este trabajo se destaca de los lenguajes predominantemente concep-
tuales de las demas obras de la exposicion. Aqui tenemos una foto de un
falo amarrado en su punta y levantado por un cordén de fibra de arbol
(Buriti). Se trata de una vestimenta indigena frecuente en muchas tribus
brasilefias. La foto, en close, no presenta la cara del artista, que utilizé esa
vestimenta durante una semana, como en un ritual para aproximarse a la
cultura indigena. Ese cuadro esta colocado sobre un cuadrado pintado
con un color catalogado sintomaticamente con el nombre “Pecado ori-
ginal”. Sobre ese cuadrado en color, en la punta opuesta al cuadro con
el retrato, vemos el propio “estuche peniano” que el artista utilizé en su
foto. Podemos apenas especular sobre lo que Rafael intent6 al travestirse
como indigena, representando ese papel, como literalmente abandonando
las ropas de la “civilizacién’, en favor de esa vestimenta con profundos
significados en las culturas indigenas. Mas alla del artista performer que
él encarnd, una especie de Dionisio que critica la cultura por medio de
su transgresion y rasura —sin contar un cierto indigenismo romantico,
herencia del siglo x1x, que reduce lo indigena a un papel folclorico—,
lo que vemos aqui es un montaje de “restos”. Tanto el estuche peniano
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FIGURA7

Vestimenta (autorretrato) [Loincloth (self-portrait)] (2015), Rafael GB. Impresion fotogréfica sobre
papel Photo Rag Pearl, fibra buriti y pintura mural con el color Original Sin, 90 x 90 cm. Cortesia
de Rafael RG y Galeria S¢. Fotografia: Juliana Brito y Juliana Farinha.

es un resto (pars pro toto) de una cultura plural que antes dominaba
todo el continente americano y que tuvo su poblacion diezmada en una
proporcién estimada de nueve para cada diez, como también un “resto”
irénico del indigenismo y de la tentativa de los blancos de “representar”
a los indigenas, ya sea en las artes, en la antropologia o en las ciencias.
En esa pequena instalacion, Rafael hace resonar el largo proceso de ge-
nocidio, de “castraciéon” concreta y simbolica de millares de poblaciones
indigenas. El “pecado original”, entonces, no es solo el pecado biblico
que explica, en las culturas occidentales, por qué tenemos vergiienza de
nuestro cuerpo y utilizamos vestidos, sino también el pecado original de
la colonizacion. La piedra de toque de la “Empresa colonial” corresponde
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al inicio del genocidio de las poblaciones indigenas en el momento mismo
en que los europeos “descubrieron” América. Ese es el “pecado original”
escenificado en este continente. Ese “pecado” es realizado sin que el tes-
timonio indigena sea escuchado. Se borra del archivo de la memoria de
la Tierra todo trazo de la cultura indigena. Ellos quedan “sin testimonio’,
pues la sociedad no los quiere oir. En Latin, vale recordar, testimonio es
testis, término que significa al mismo tiempo testiculo. Sin testimonio,
esa poblacion tampoco puede ver sus historias germinar para viabilizar
una resistencia a ese genocidio. Las poblaciones indigenas estan, por lo
tanto, doblemente “castradas” y esa presentacion félica de Rafael, para-
ddjicamente, nos hace pensar en eso."

Totemonumento: Recordar lo olvidado

Con la participacion de Erica Ferrari, Frederico Filippi, Raphael Escobar,
José Carlos Martinat y de los ya mencionados Cildo Meireles, Regina
Parra, Clara Ianni y Jaime Lauriano, Totermonumento es una exposicion-
marco, memento, en el paisaje de nuestras curadurias. Rjeille coloco el
tema de la memoria y su inscripcion en el centro de su exposicion. Ella
procurd reflexionar, con los artistas y sus obras, sobre el (nuevo) papel
de un arte de la memoria que se ha desarrollado en las tltimas décadas
(y de manera especial muy recientemente en Brasil). Como vimos, el
contexto de ese cuestionamiento es el de nuevas y poderosas querellas
que debilitan con surcos profundos nuestro suelo: sin piso, intentamos
caminar y recurrimos como apoyo a las nuevas modalidades de inscripcion

ese tema. Me refiero al trabajo de Armando Queiroz, Ymd Nhandehetama (Antigamente fomos
muitos) (2009). En ella vemos la narrativa de un indigena, con el close de su cara, narrando la
destruccion de las naciones indigenas en Brasil: “Nosotros siempre fuimos invisibles. El pueblo
indigena, los pueblos indigenas, siempre fueron invisibles para el mundo. Aquel ser humano
que pasa hambre, que pasa sed, que es masacrado, perseguido, muerto alld en la selva, en las
calles, en las aldeas. Ese no existe. Para el mundo aqui afuera existe aquel indigena exético: el
que usa cocar, collar, que danza, que canta. Una cosa para que el turista vea. Pero aquel otro
que estd alld en la aldea, ese sufre de una enfermedad que es la enfermedad de ser invisible.
De desaparecer. El casi no es visto. Tanto para el mundo del Derecho, principalmente para el
mundo del Derecho, como ser humano. El desaparece. £l se ahoga en ese mar de burocracia, en
el mar de teorias de la academia, €l es ahogado en medio de las palabras. Cuando la academia,
los estudiosos, entienden més del indigena, del indio, que el propio indio. El es invisibilizado
por la propia academia [...]”. El video es todo oscuro, con un fondo negro. Al final del tocante
testimonio de Almires Martins, indigena guarani, él pinta su cara de negro y performatiza lo
que dice: desaparece.
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memorial de las artes. Sobre todo en un pais sin tradicién de inscripcién
de su violencia y acostumbrado a mantenerse en el paradigma de la
historia monumentalizante (archivo oficial), las artes tienen un papel
fundamental a desempenar en el trabajo de inscribir criticamente las
violencias y los olvidos pasados y del presente anarchivando la historia.
Ellas deben servir de “tiro”, como un proyectil cuyo estampido nos debe
despertar del sueiio de conformismo y de nuestra historia que apacigua
y niega los conflictos. Nuestros monumentos adornan nuestras plazas
recordando “grandes” generales, presidentes, gobernadores, alcaldes y
otros “grandes” que hicieron que asocidsemos los monumentos a la idea
de historia de los vencedores, de triunfo, como vimos anteriormente con
Benjamin (Sobre o conceito 244-245), dando continuidad a la tradicién
clasica de la historia y de su monumentalizacién como construccion de
modelos, de vidas heroicas que deberian ser convertidas en objeto de culto
y mimetizadas. Gloria y Fama son las diosas que adornan los pedestales
de los “grandes hombres” (si, las mujeres también son excluidas de los
triunfos, a no ser como adornos y coadyuvantes).

Brasil es uno de los pocos paises del mundo que mantiene como
principal y mayor monumento (memento) de su tltima dictadura un
mausoleo en homenaje a su primer presidente dictador. El mausoleo a
Castelo Branco, en el Palacio de la Abolicién en Fortaleza, asusta a aquellos
que procuran, hoy, deletrear cuestiones venidas de los debates en torno
alos derechos humanos y de las comisiones de verdad. Ese monumento,
sin embargo, no hace mas que dejar resonar a otros tantos en nuestras
plazas, incluso los que homenajean a los bandeirantes, como vimos antes.
Ya las tentativas de erguir memoriales (y no monumentos) dirigidos a
los trabajadores y las poblaciones victimas de la historia, generalmente,
terminan en la vandalizacion y destruccion, total o parcial, de esos me-
moriales. Ese fue el caso del memorial “9 de noviembre”, en homenaje
a William Fernandes Leite, Valmir Freitas Monteiro y Carlos Augusto
Barroso, los tres operarios de la Compaiiia Sidertrgica Nacional, en
Volta Redonda, muertos después de la invasion de la fdbrica por tropas
del Ejército, mientras que el entonces presidente José Sarney autorizo a
los militares para invadir la planta. De la autoria de Oscar Niemeyer (si,
ya vimos un poco las contradicciones de este sefior), inaugurado el 1°
de mayo de 1989, con la frase grabada: “Un monumento a aquellos que
luchan por la justicia y por la igualdad”, al dia siguiente de su inaugu-
raciéon una bomba rompi6 el memorial por la mitad. Niemeyer insistié
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en mantenerlo parcialmente destruido y aumento la frase: “Nada, ni la
bomba que destruyd este monumento, podra detener a los que luchan
por la justicia y libertad” También la masacre de Eldorado dos Carajas
—recordada por Lauriano en su dispositivo de contrahistoria, cuando
19 Sin Tierra fueron asesinados por miembros de la policia militar del
estado de Para— tuvo su marco memorial, en la ciudad de Maraba, des-
truido pocos dias después de su inauguraciéon. También era de autoria
de Niemeyer. Por su parte, en Rio de Janeiro, el monumento de 1986 a
Zumbi dos Palmares (lider de la poblacion esclava y de sus revueltas), en
la plaza Onze, es vandalizado todos los afios en el dia de la Conciencia
Negra... Ya, por otro lado, el triangulo de la memoria de Sao Paulo, en el
Ibirapuera, compuesto por el Monumento as Bandeiras, por el Obelisco
Mausoleo a los héroes de 1932 (de 72 metros de altura, del artista Galileo
Emendabili y del ingeniero Ulrich Edler), de 1970, y por el monumento
a Pedro Alvares Cabral (del arquitecto Agostinho Vidal da Rocha y del
artista Luiz Morrone), de 1988, continua de modo impasible dando el
tono de la autoimagen oficial (y no solo) de los paulistas.

;Como la curaduria de Rjeille enfrenta esa violenta tradicién de
monumentalizacion de los “grandes hombres y sus hechos” y su coro-
lario, la borradura de los trazos de las luchas y de la resistencia de los
desposeidos? Iniciemos el periplo de esa exposicion con la obra de Jaime
Lauriano titulada Monumento as Bandeiras (2015-2016). Se trata de una
fantastica reversion de la monumentalidad de la obra de Brecheret. Lau-
riano nuevamente opera una reduccion en su trabajo: reduce la dimension
megalémana del monumento del Ibirapuera (50 metros de largo y 16 de
altura, pesando 50 toneladas) al tamafio de un ladrillo de cerca de veinte
centimetros. El ladrillo es el pedestal de esa obra paraddjica que repro-
duce sobre esa base llena de simbolismo, sin preocuparse en ser precisa
y miméticamente exacta, a la obra de Brecheret. Mas importante atn: el
material para ese microantimonumento es constituido por el metal de-
rretido de cartuchos de municiones de la policia militar. Esa obra puede
ser vista, literalmente, como un proyectil siendo lanzado contra nuestra
vision edulcorada y obstruida del pasado, de sus violencias desaparecidas.
Solo esa obra ya haria de Totemonumento una exposicion digna de ser
recordada. Pero continuemos el periplo.

Pasemos a otro trabajo que también se dirige hacia la parodia, el
pastiche, la cita y el dislocamiento de otro enorme monumento. Me re-
fiero a Sobre nossas cabegas (2015-2016), de Erica Ferrari, obra que esta
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FIGURA 8

- 3
._ :

Monumento as bandeiras (2016), Jaime Lauriano. Base de ladrillo rojo y réplica del monumento a
las banderas fusionado en latén y cartuchos de municiones usado por la policia militar y ejército
brasileno, 20 x 9 x 7 cm. Fotografia: Marcio Seligmann-Silva.

hecha de restos de escombros de demolicién. Un mastil rastico sustenta
un bloque compuesto por material aglomerado. En medio de ese “me-
dallén” de escombros, como nacido de un calco, vemos la pierna de un
caballo, calco literal de una famosa estatua ecuestre de Sao Paulo. Se trata
del monumento al duque de Caxias (1960), del ya mencionado Victor
Brecheret, situado en la plaza Princesa Isabel, centro de Sdo Paulo, es decir,
el mayor monumento ecuestre del mundo (vaya orgullo!). El trabajo de
Erica Ferrari transpone la estética de la continuidad y de la perennidad
auna de la ruptura y de la precariedad: va del archivo al anarchivo. Nada
es estable aqui: identidades, materialidad, equilibrio, todo es cuestionado.
Como hemos visto, el recurso del calco es un elemento importante de
la estética de los antimonumentos. Eso sucede por varios motivos, pero
el mas importante es que el principio del antimonumento no es el de la
metafora o de la narrativa, pero si el principio del indice, de la coleccion
de ruinas, de restos, de trazos, de huellas. De ahi también las reducciones
Y, a veces, los aumentos de escala. Ellos buscan elaborar una memoria
especifica, muchas veces asociada al trauma, tipo de memoria singular
que es marcada por una literalidad, hiperrealismo que fragmenta (y des-
realiza) laimagen. Quedan las ruinas. Como un detective-coleccionador,
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FIGURA 9

Sobre nossas cabegas (2015-2016 ), Erica Ferrari. Cemento, yeso, tejido, hoja de oro y escombros.
Fotografia: Mdrcio Seligmann-Silva.

que recolecta los restos en la escena de un crimen, el artista-trapero cata
lo que qued¢ del banquete de la cultura para citar deconstruyendo.
También la instalacion sonora de Raphael Escobar, Furo, fue hecha
con base en la citacion de sobras. En este caso, €l se apropia de los testimo-
nios de un sobreviviente de la masacre de Carandiru, crimen perpetrado
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por la PM de Sdo Paulo el 2 de octubre de 1992 y que hasta hoy tiene
a sus culpables libres de condena formal por la justicia. El artista hace
su trabajo de recoger lo que quedo, en este caso, los testimonios y las
versiones de la prensa sobre la masacre. Las declaraciones se alternan y
a veces se sobreponen. La idea de “agujero”, del titulo, traduce tanto la
nocion de agujero del reportaje, como de agujero en el tiempo: el artista
hace un “ojo (boca) magico” que nos permite “oir ver” aquella catastrofe;
una mas en la historia de masacre de aquellos considerados como car-
ne desechable por el poder en este pais. Las declaraciones de la prensa
quedan andnimas, sin firma, construyendo un campo de tensiones de
versiones. Finalmente, Furo remite a los agujeros hechos en la pared de
la galeria Leme, que dan a su exterior: era del lado de afuera de la galeria
desde donde podiamos escuchar la instalacion. También el agujero en
lo estético, la salida del cubo blanco, el pasaje para el espacio ptblico
es un gesto lleno de significado. Esa comunicacion también puede ser
pensada simbdlicamente como el establecimiento de un canal comuni-
cante con lo “extrano” (el Unheimlich freudiano) que es el resultado de
las represiones de lo histérico en nuestra sociedad. El arte da forma a
lo sin forma, a esas historias de muerte y sufrimiento enterradas bajo
la fina capa de realidad “resolucion 4k” de nuestra era de las imagenes.
Nada mejor que una soundscape para poder apuntar mds alld de esas
imagenes. Esa mezcla de voces que compone aquella obra de Escobar es
como un rasgo, un fragmento (o fotografia sonora, “sonografia’, escritura
de sonido) de aquel tiempo, que penetra nuestro presente en busca de
oidos y de justicia.

La obra de Frederico Filippi, Direito de Resposta (2014-2015), puede
ser vista como un trabajo que cita (o mejor, en este caso, antropofagiza)
disruptivamente otro monumento tradicional. Se trata del monumento
al descubrimiento de América, en la plaza Colén, en Madrid. Ese mo-
numento, de 1970, atin en estilo fascista, es una tipica conmemoracion
colonialista de la conquista. Frederico retiré una de las placas metalicas
de ese monumento, la fundid y cred una nueva placa, que fue instalada
junto al monumento madrilefio. En la placa leemos una traduccion
abismal del monumento original: “AL FINAL DEL OCEANO ESTABA
EL ABISMO”. Ese abismo fue ese mismo encuentro entre los europeos
y estas tierras y sus pueblos, que fueron tragados por el movimiento de
colonizacién/invasion.
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También de Filippi, se veia en la galeria Leme su obra Mapa (2015-
2016). Como en las obras mencionadas de Lauriano (Quem ndo reagiu
estd vivo, Repuiblica [democracia racial]) y Clara Ianni (Linhas), aqui tam-
bién vemos la fuerte metafora del mapa y de la cartografia en acciéon. En
esas obras tenemos anticartografias: el trabajo de redisenar identidades
y fronteras. Si en el mapa Terra Brasilis los indigenas eran representados
como futuros esclavos en potencial, Filippi va a inscribirlos sobre un
fondo negro en el cual ellos parecen fundirse. El mapa se transforma en
Atlas Mnemosyne, para recordar la famosa obra de Aby Warburg. No es
que encontremos aqui, como en el trabajo del historiador del arte, una
coleccion de imagenes organizadas en una curaduria fotografica del
punto de vista de principios analégicos. Pero no podemos olvidar que
uno de los principales hilos que conducian la construccién de planchas
de Warburg y su anarchivo de la historia eurocéntrica del arte también
eran la historia y la memoria de la violencia. De ahi podemos hablar de
un atlas de la memoria de la borradura y, a partir de ahi, nos es autori-
zado pensar en esa obra de Filippi en una estética precaria que traduce
el mapa, instrumento de dominacion, en espacio (critico) de memoria.

Trabajando con lineas sutiles, en una estética de lo precario y ejecutando
una traduccion por decir asi comprometida, Clara Ianni en su trabajo en
la Totemonumento, Reparagio (2015-2016), también va a retomar el tema
frecuente en las sociedades posdictatoriales de América Latina (y no sola-
mente) de la busqueda de reparacion de las heridas y muertes provocadas
por los agentes de los gobiernos. ;Seria posible reparacion alguna después
de las torturas y de las desapariciones? ; Cémo contabilizar los dolores, las
pérdidas y los traumas? Hablar de reparacion después de esos estados de
excepcion muchas veces se da en un cuadro de imposicion de apacigua-
miento que casi nunca es satisfactorio. Pero la lucha por la reparacion se
day es absolutamente justa. Ella se da dentro de la aporia, en la logica del
double bind, el mandamiento contradictorio del deber y de la renuncia. De
ahila “estética de lo precario” y de lo minimo que marca la obra de Clara
Ianni y en particular esa serie que traduce un manual de antropologia
forense en la llave de la “reparacion’, de la cura de lo incurable. Trauma,
en griego, quiere decir herida. Las heridas de la dictadura son imposibles
de cerrar. El Estado brasilefio, a pesar de la Comisién de Amnistia y del
informe de la Comision Nacional de la Verdad, poco hace en términos de
reparacion, sobre todo si pensamos en términos de la verdad y de la justicia.
Los artistas actian como especies de curanderos que hacen su danza de
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trazos y cuerpos propulsados por la perpetuacion de las injusticias y por
la busqueda de la imposible cura y reparacion.

Regina Parra particip6 de esa exposicion con dos obras, un video y
una fotografia. Su tema muchas veces son los desplazamientos, las travesias
de frontera y sus disoluciones. El video Sobre la marcha II (el sobreviviente)
presenta imagenes que se tornaron lamentablemente comunes hoy: vemos
un barco con personas que intentan emigrar en fuga desesperada de sus
paises y acaban a la deriva, en una errancia involuntaria, fluctuando sobre
un piso abismal que muchas veces los traga. Regina sobrepone a esas ima-
genes la opinion de frecuentadores de internet provocando un malestar
en el espectador. La foto Zona de espera (el fotégrafo) (2014) presenta
una fotografia de fotogratia. Se trata de las fotos hechas por un fotégrafo
inmigrante en Sdo Paulo, que presenta algunos de sus trabajos sobre la
palma de su mano. La “zona de espera’, del titulo, puede ser interpretada
tanto como la espera por las imagenes fotograficas como una alusion a
esa zona de transicion en la cual las personas pierden, nuevamente, el
piso bajo sus pies y quedan en suspension: otra lectura posible, es decir,
como en la obra de Lais Myrrha que vimos antes, O tempo corre para o
norte (de la serie Insélitos-estables).

Las dos ultimas obras a comentar de Totermonumento son justamente
las que hacen alusién del modo mas directo al tema del tétem. El trabajo
de José Carlos Martinat, Contextualizable (2016), es una especie de quite
ready made (un casi ready made): una base de madera sobre la cual él colocd
un gran bloque de arcilla atin moldeable. Si juntamos la maleabilidad de
la arcilla con el titulo-propuesta (contextualizable) entonces tenemos un
kit salvavidas para hacer nuestros memoriales, monumentos y antimonu-
mentos. Es una especie de “grado cero” del archivo, una pagina en blanco.
El juego de Martinat es muy bienvenido e introduce en la exposicion un
momento metarreflexivo esencial. La maleabilidad de la arcilla permite
recordar una antigua metafora para la memoria: en la Antigiiedad se
consideraba nuestra memoria como una especie de tabla de cera. Para
Aristdteles, como leemos en De memoria et reminiscentia, cada persona
poseeria una determinada consistencia de esa superficie mnemonica, que
determina su capacidad de retener mas o menos informaciones:

En ciertas personas debido a la incapacidad o edad, la memoria no se da

igual bajo un fuerte estimulo, como si el estimulo o sello fuese aplicado
al agua que corre; mientras en otras, debido al desgaste, como en paredes
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FIGURA 10

Contextualizable (2016 ), Jos¢ Carlos Martinat. Arcilla y madera, 60 x 60 x 220 cm. Fotografia:
Miarcio Seligmann-Silva.

antiguas de edificios, o a la dureza de la superficie de apoyo, la impresion
no penetra. De ahi que los muy jévenes o los muy viejos tienen memoria
débil; ellos estén en el estado de flujo: el joven debido a su crecimiento, el
anciano, debido a su decadencia. Por el mismo motivo, ni el muy répido,

ni el muy lento parecen tener buena memoria, los primeros son mas
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himedos de lo que deberian ser y los ultimos mas duros; en los primeros
la imagen no permanece en el alma, y en los ultimos ella no deja ninguna
impresion (450b 1-10).

En el Teeteto de Platén, Sdcrates, ya estableciendo esa relacion entre la
escritura y la memoria, hablaba de un:

[...] cuno de cera; en unas personas mayor y en otras menor; en algunos
casos, de cera limpia, en otros con impurezas, 0 mas dura o mas himeda,
conforme al tipo, sino igual de buena consistencia, como es preciso que
sea [...] Diremos, pues, que se trata de una dadiva de Mnemosine, ma-
dre de las musas, y que siempre que queremos acordarnos de algo visto
u oido, o pensado, calcamos la cera suave sobre nuestras sensaciones
o pensamientos y en ella los grabamos en relevo, como se da con los
sellos de los anillos. De lo que queda impresién tenemos el recuerdo y
conocimiento en cuanto persiste la imagen; lo que se borra o no puede

ser impreso, olvidamos e ignoramos (191 cd; cf. 194c-195a).

Martinat reactualiza esas metaforas de la memoria con su bloque de arcilla.
En una era de velocidades y flujos intensos, cuando se lega cada vez mas la
memoria al megaarchivo de la web, retomar esa metafora, traduciéndola
en la materialidad plastica de la arcilla es una especie de memento, en
cuanto al hecho de que la memoria es un proceso de construccion y no
algo dado, como esos pasajes de Aristoteles y Platon pueden sugerir. Es
en las politicas de la recordacion y de la memoria que forjamos lo que se
recuerda y como se recuerda.

Finalmente, algunas palabras sobre la obra que dio nombre a la
curaduria de Isabella Rjeille. Se trata de Tiradentes:'* totem-monumento
ao preso politico (1970), de Cildo Meireles. En la exposicion tenemos
apenas la presentacion de una foto que recordé esa obra performatica,
realizada en el contexto de la exposicion Do corpo a Terra, con curaduria
de Frederico Morais, en Belo Horizonte. La foto retrata el day after del
“banquete totémico” en el cual Cildo quem¢ al aire libre 10 gallinas que
se encontraban amarradas a un mastil-totem. Vemos solo el mastil, las

12 Joaquim José da Silva Xavier (1746-1792), conocido como Tiradentes, es un martir nacional
consagrado como uno de los primeros que lucharon por la independencia de Brasil. El fue
ahorcado y descuartizado por las tropas coloniales portuguesas.

ESTETICAS DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACION



Antimonumentos y el arte de “desolvidar” en el nuevo arte de la memoria de Brasil

FIGURA 11
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Tiradentes — Totem-monumento ao preso politico (1970). Cildo Meireles. Fotografia: Luiz Alphonsus.

cenizas y las plumas. Al lado, una plancha con un texto firmado por el
propio artista explica lo que fue la performance y cuenta que el fotégrafo
Luiz Alphonsus la documenté. La fotografia es el agente decisivo de la
memoria de la efimera performance, por mas chocante que ella sea. La
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accion, como Isabella Rjeille lo presenta muy bien en el texto que acom-
pano la exposicion, era una “critica brutal, en el calor del momento, al
cinismo del poder del Estado sobre las narrativas histdricas”. Al final,
el dia de la mise en scéne era vispera del festivo de Tiradentes, Cildo
estaba en plena Minas Gerais y la propaganda politica de la dictadura
procuraba apropiarse de aquella figura histdrica y mitica, para fines de
enaltecimiento de un gobierno barbaro que torturaba y asesinaba su
poblacién. Es evidente que el gallinicidio incomoda y el texto de Cildo
parte de esa cuestion. El cuenta que durante la quema de las gallinas un
sefor se le aproximo y se presenté como el “presidente de la Sociedad
Protectora de Animales de la seccion de Minas Gerais”. Luego comenta
que quedo aliviado, pues este sefior aprobd la accion, y narra: “Yo pensé:
imejor! No estoy solo en esta locura” El artista presenta la tesis que daba
sustento a la obra: “El trabajo preguntaba: 3no es una hipocresia pregun-
tar sobre quema de gallinas cuando usted esta descuartizando jovenes
por causa de ideas e intentando cooptar un simbolo que, exactamente,
murié descuartizado por el poder? Es decir, habia una inversion de
procedimientos” Es como si con la performance, nuevamente, con esa
cita, esa copia en escala menor, quema de gallinas, la realidad del terror
de Estado fuese denunciada. Y lo fue. Al dia siguiente de la accion, en
un almuerzo de gala de los politicos en el Palacio de las Artes, donde
ocurria la exposicién, un diputado critico explicitamente la obra de
Cildo. El reportaje del periodista Morgan Motta, que Cildo cita, encierra
su relato de ese almuerzo contando un hecho que, para Cildo, significa
“el simbolo de la hipocresia que reinaba en Brasil”: “terminados los dis-
cursos, fue servido al almuerzo: pollo en salsa parda”. Es interesante que
Cildo vea ahi en ese plato un paroxismo de la hipocresia. Si comemos
pollo en salsa parda, ;por qué indignarse con la quema de las gallinas?
El artista tiene sus razones... pero lo que vemos aqui es un auténtico
“desvio por lo biopolitico”. Muy bienvenido, es decir. La obra de Cildo
es una reflexion sobre el valor de la vida, a pesar de afirmar que su obra
tendria como materia prima la muerte, que “siempre por metafora, ella
acaba volviendo a la vida”. El arte es prosopopeya, el arte de dar vida a
lo inanimado y muerto. Su obra ritual tuvo la muerte (de gallinas) en su
centro, con el fin de convocar a los que estaban siendo muertos: seres
humanos. Su acto sacrificial quiso ser el revés de la politica sacrificial
que mata a sus “enemigos” como tactica de una politica de terror. Hoy
esa obra ciertamente seria imposible, pues la humanidad anduvo a pasos
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largos en el trabajo de extender el manto de la compasion sobre toda la
vida, pero ella, en su capacidad de provocacién, aun nos incomoda y
hace pensar sobre lo que fueron aquellos tiempos sombrios a comienzos
de los afos setenta en Brasil.

Frente a esa nueva escena de las artes brasileiias, solo nos resta
especular sobre sus potencialidades de renovacion de la fuerza que
marca nuestra produccion artistica contemporanea. Esa jovencisima
generacion, nacida en su mayoria ya en plena era de la revolucion ci-
bernética y del internet, redescubri6 la memoria mas alla de su protesis.
Ellos van al encuentro de esos temas como en una respuesta que dan a
aquellos que, del pasado, se dirigen hacia nosotros con la solicitud de
que estemos abiertos a sus imdagenes tachadas y a sus voces calladas. Esas
obras son constructos que nos permiten vislumbrar nuestro mundo de
forma critica, mejorar nuestro lenguaje y, sobre todo, entrenar nuestra
sensibilidad para los enfrentamientos (bio)politicos de nuestra cotidia-
nidad. Ellas implosionan los archivos que estin en la base del poder,
de los gobiernos y de la violencia. Su estética de la precariedad coloca
en su centro una vision del ser humano como un ser fragil, marcado
por sus faltas, vacios y busquedas. En vez de ir al encuentro de héroes,
el arte moldea nuevas sensibilidades a partir de nuestro desamparo
fundamental. También en ese sentido ese arte puede ser visto como una
técnica de vida esencial para nuestros dias de errancia en el precario y
movedizo campo politico.
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Margenes de la memoria: reflexiones en
torno al Taller de poesia e imaginarios
urbanos con los internos del E. P. Miguel
Castro Castro

Santiago Vera

Introduccion

Planificado desde octubre de 2013 y ejecutado a lo largo de 2014, el
presente taller formo parte de un proyecto elaborado por un grupo inter-
disciplinar de trabajo conformado por el colectivo de poesia Anima Lisa,
el colectivo de arquitectura crr1o Ciudad Transdisciplinar y el Grupo de
Investigacion en Psicologia Forense y Penitenciaria del Departamento
de Psicologia de la Pontificia Universidad Catélica del Peru. El proyecto
tuvo como objetivo el disefio y la implementacion de un taller de poesia
e imaginarios urbanos con los internos del Establecimiento Penal (E. P.)
Miguel Castro Castro,' en particular internos por delito comtn y por delito
de terrorismo. La ruta de trabajo propuesta busco recorrer de manera
transversal los intereses de los grupos involucrados en un doble sentido:
se tratd de recoger, organizar y activar lecturas alternativas de la ciudad
de Lima mediante la puesta en tension entre, por un lado, los imaginarios
de los ciudadanos oficialmente excluidos de esta, aquellos provenientes
del penal y, por otro, las practicas materiales y simbdlicas que operan en
la ciudad tal como se experimenta en la actualidad.

de Lima, cuenta con una poblacion de 2.800 internos, hombres en su totalidad. Existen 12 pa-
bellones y la zona del venusterio. Los pabellones se clasifican segun el tipo de delito del interno
(delito de terrorismo y delito comun). En los pabellones de internos por delito de terrorismo
conviven aproximadamente cien internos y en el caso de delito comun de doscientos cincuenta
a trescientos por pabellon. Entre las principales actividades artisticas que se desarrollan den-
tro del E. P. se encuentran la ceramica, la pintura, la escultura, el teatro, la danza y la poesia;
particularmente, existen dos colectivos de poesia en actividad. Asimismo, se dictan cursos de
francés e inglés desarrollados por voluntarios de instituciones como la Alianza Francesa. Como
un antecedente destacable, es importante sefialar que los internos han participado en la creacion
de cuatro bibliotecas que cuentan, aproximadamente, con quinientos libros cada una.
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A nivel metodoldgico, el taller se dividié en tres etapas: disefio y
aplicacion del taller, montaje de los trabajos realizados por los internos
en el espacio publico y difusién y procesamiento del proyecto por medio
de la exposicion de sus resultados y la organizacion de mesas de debate
abiertas al publico general, a realizarse en instituciones educativas y cultu-
rales diversas. Para esta ponencia nos concentraremos principalmente en
el andlisis de las primeras dos etapas. En cuanto a la aplicacion del taller,
este constd de cinco sesiones, de las cuales las dos primeras estuvieron
enfocadas en la presentacion de corrientes tedricas y artisticas vinculadas
al trabajo del lenguaje en su relacion con la materia y el espacio fisico y/o
urbano. Estas sesiones tuvieron como propdsito la apropiacion critica por
parte del interno de un conjunto de herramientas tedricas que sirvieran
de estimulo reflexivo y creativo y que se pondrian en aplicacion en la
parte practica. Las tres sesiones restantes, de caracter practico, estuvie-
ron orientadas a la elaboracion de un proyecto colectivo consistente en
el disefio de un poema visual inspirado en el recuerdo de los internos
de un lugar de la ciudad que les resultara afectivamente relevante. En
un segundo momento, los talleristas montarian ese poema por medio
de proyectores en el mismo lugar evocado pero tal como existe en la
actualidad, haciéndose cargo de las alteraciones sufridas por el paso del
tiempo. El perfil de los integrantes del taller resultd bastante heterogéneo.
De un total de 17 alumnos, 10 eran presos por delito de terrorismo y 7
presos por delitos comunes. Los grupos de trabajo fueron conformados
alternando ambas poblaciones, pues interesaba observar las dindmicas de
interaccion, su capacidad para llegar a consensos y el modo en que dicha
tension quedaria eventualmente expresada en el trabajo final.

A nivel conceptual, la hipdtesis consistié en abordar el binomio ciudad-
prision de acuerdo a dos niveles de tension complementarios. Al considerar
la especificidad del espacio carcelario como un espacio de encierro (la
condena de una buena cantidad de participantes del taller alcanzaba los 25
anos de prision), la alteridad que representa la prision respecto de la ciudad
instituiria no solo una polaridad espacial (afuera-prision / adentro-ciudad),
sino ademas dos regimenes de temporalidad distintos, lo cual coloca al
topico de la memoria como eje de reflexion central. El eje afuera-prision
almacenaria una suerte de tiempo inactual, anacrénico respecto de los
regimenes de vigencia que regulan actualmente las dinamicas urbanas,
un tiempo muerto que permanece como congelado en la memoria sedi-
mentada del interno, mientras que el adentro-ciudad seria el escenario en
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que se administra, regula y transcurre el presente oficial de la urbe. Estos
dos vectores sugieren atender al hecho de que el mecanismo institucional
que polariza ambos espacios comporta dispositivos que articulan criterios
tanto politicos como estéticos. El desplazamiento del espacio carcelario
a una especie de afuera simbdlico operaria, pues, en virtud de un marco
legal cuya legitimidad se mide también en oposicién a la marginalidad
del espacio-tiempo de la prision, alteridad de la que depende y en la que
descansa la consistencia discursiva de su funcionamiento.

Es entonces a partir de la dialéctica espacio-temporal sefialada que
se buscaba someter a la ciudad al ejercicio de ensayar lecturas alternativas
de si misma por medio de la interpelacion de ese lugar instituido por ella
como su otredad (su afuera) y, en esa misma linea, fijar la operacion en
reversa, esto es, activar la posibilidad de que los internos confrontasen su
propia subjetividad en dialogo con aquellos imaginarios que beben del
espacio del que han sido simbdlica y materialmente excluidos.

Lo anterior nos permitira ensayar en lo que sigue, aunque de ma-
nera un tanto esquemadtica, cuatro lineas de reflexion vinculadas a (1) la
pertinencia del concepto de imaginario urbano con relacion al proyecto;
(2) las técnicas de representacion de los imaginarios: el croquis; (3) el
espacio y su relacion con el lenguaje poético tal como fue abordado en
el taller; y (4) la experiencia del montaje de los poemas disefiados por
los internos en el espacio publico.

Ciudad: trama imaginaria

En su libro Imaginarios urbanos, Armando Silva describe su trabajo
como un estudio de la logica y de las condiciones mediante las cuales,
en una ciudad, “lo fisico produce efectos en lo simbdlico” Estos efectos,
por supuesto, no limitan su alcance a una marca psiquica individual,
sino que estan asociados al hecho de que las “las representaciones que
[los habitantes] se hagan de la ciudad [...] afectan y guian su uso social
y modifican su concepcion del espacio” (20). Dichas representaciones el
autor las entiende en términos de “instancia imaginaria” y es echando
mano de este concepto que propone estudiar a la ciudad, antes que como
un mero emplazamiento fisico o una demarcacién politicamente institui-
da, como una red simbolica tejida sobre la base de las subjetividades de
los ciudadanos que la habitan, la recorren y en su apropiacién hacen de
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ella estimulo y depdsito de afectos psiquicos diversos. Desde luego, este
tipo de abordaje se enmarca en una tradiciéon mas amplia. Forma parte
de un ya conocido tépico que echa raices en los estudios fundacionales
de Lefebvre, reconocidos por inaugurar una senda en que las reflexiones
del espacio fuesen capaces de desmarcarse de la hegemonia del discurso
epistémico, para el cual este no representa sino un receptaculo vacio e
inerte, a fin de abocarse mas bien al estudio del espacio como una pro-
duccidn esencialmente social. En su ya clasico libro, La produccién del
espacio, Lefebvre propone abordar la dimension social del espacio en el
marco de una triada conceptual compuesta por “las practicas espaciales
(el espacio percibido)’, “las representaciones del espacio (el espacio con-
cebido)” ylos “espacios de representacion (el espacio vivido)” (97-98). La
tension clave que nos interesa, a fin de analizar el modo en que el taller
se valio tanto del espacio carcelario como urbano en tanto escenario de
activacion y recreacion de imaginarios, opera entre las “representaciones
del espacio” y los “espacios de representacion”

Se entiende por “representaciones del espacio” el discurso epistémico
propio de los codigos de ordenacion y restriccién de caracter taxondmico,
de acuerdo a los cuales el espacio se objetiva como realidad abstracta,
consumada y fija. Los “espacios de representacion’, por el contrario, son una
unidad polivalente de movilidad continua, una suerte de espacio existencial
en los que destaca la nocion de ciudadano como usuario y habitante antes
que como consumidor y en cuyo dinamismo las abstracciones propias
de las representaciones del espacio son reconducidas a una materialidad
que las revela en su caracter ideoldgico en tanto construccion politica.
En una palabra, es por medio de la potencia material de los “espacios de
representacion” que es posible superar la heteronomizacion del espacio
social que comportan las “representaciones del espacio” e inaugurar, de
este modo, vias de ingreso a practicas espaciales alternativas.

De acuerdo a este esquema, sugerimos colocar el concepto de ima-
ginarios urbanos de Silva como un intento por explorar aquel desajuste
entre las “representaciones del espacio” y los “espacios de representacion”
anivel de la imaginacién de los habitantes. Lo que bulle en ese desfase es,
por decirlo asi, la materia de la institucionalidad urbana como entidad
discursiva, esto es, su dimension imaginaria. Ahora bien, es evidente, como
sefialamos, que un imaginario no representa inicamente una “inscripcion
psiquica individual” (Silva, Imaginarios 104), un mero contenido mental,
no solo porque el modo en que percibimos a nivel subjetivo la ciudad se
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manifiesta en préacticas espaciales concretas, sino porque todo imaginario
adquiere inteligibilidad unicamente al interior de una trama simbolica més
amplia en cuyo seno la ciudad reproduce y redefine las capas identitarias
que la conforman. De ahi que resulte interesante explorar los distintos
canales de inteligibilidad mediante los cuales un imaginario termina
por constituirse en un capital simbdlico efectivo. Este ultimo punto nos
conduce a preguntarnos por las técnicas de representacion de una deter-
minada colectividad social y su adecuacion o inadecuacién en el marco
de un contexto social especifico, en nuestro caso, el contexto de la prision.

Croquis ante mapas

Uno de los ejercicios desarrollados en la parte practica del taller consis-
tié en activar los imaginarios urbanos de los internos por medio de la
elaboracion de croquis urbanos. El ejercicio se dividio en tres etapas: (1)
elaborar un croquis de su barrio y ubicar su casa; (2) elegir un lugar de la
ciudad significativo para el interno y hacer un listado de palabras relacio-
nadas con dicho lugar; y (3) disponer dichas palabras en el lugar elegido
segun afinidades afectivas [figura 1]. Ya de entrada el gesto de partir del
espacio privado por excelencia (la casa) para integrar gradualmente la
marca afectiva vinculada a ella en un marco de referencia mas amplio (un
distrito, una zona) describe, a nivel espacial, el proceso psiquico en virtud
del cual un afecto se hace inteligible: desde la privacidad e inmediatez
del cuerpo a la publicidad del espacio simbdlico.

Estos ejercicios partieron de la hipdtesis de que la técnica del croquis
constituia una herramienta eficaz en orden a rehabilitar la dimension
discursiva de la memoria de los internos para, a partir de ello, redefinir
los lazos narrativos que vinculan su subjetividad con la ciudad perdida.
Ahora bien, ;por qué un croquis y no un mapa? Silva (Entr.) distingue
ambos modelos en el siguiente sentido:

Los croquis son “mapas afectivos” y, por tanto, “no fisicos, sino psicoso-
ciales” Si el mapa marcaba unas fronteras de determinadas propiedades
politicas y geograficas, los croquis desmarcan los mapas y los hacen
vivir su revés: no lo que se me impone —como frontera— sino lo que
me impongo —como deseo. Los mapas son de las ciudades, los croquis
pertenecen a los ciudadanos (66).
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Lalegibilidad del espacio, en efecto, requiere de procedimientos distintos
en el caso del mapa que del croquis. El modelo geométrico de un mapa
es el de la linea como continuum, la cual diagrama el simulacro visual
del espacio que se busca representar. El croquis, al contrario, se concibe
punteado, ya que “su destino es representar tan solo limites evocativos o
metaforicos, aquellos de un territorio que no admite puntos precisos de
corte en virtud de su expresion de sentimientos colectivos o de profunda
subjetividad social” (Silva, Imaginarios 66). El mapa corta el espacio, el
croquis lo atraviesa. Los croquis que se irian dibujando eran, en tal sentido,
afirmativamente inexactos. Y era precisamente en ese espacio de desfase
en el que se irfa redibujando, por medio de la activacion de imaginarios
diversos, los lazos afectivos que vinculan la memoria del interno con la

ciudad perdida.

Entre la imagen y el verbo

El psicoandlisis freudiano ha mostrado con especial claridad que el
fenomeno psiquico del trauma debe entenderse a la luz de una disfun-
cionalidad del lenguaje. Para Freud un trauma se caracteriza porque (a
diferencia del duelo, en el que el yo sustituye el objeto perdido por otro
y salvaguarda con ello su identidad como tal) “la pérdida del objeto [en
este caso, la libertad asociada al espacio publico] ha de mudarse en una
pérdida del yo” (246). La superacion de un trauma pasa por la integracion
del evento al interior de una narrativa capaz de transferir la inefabilidad
del sufrimiento padecido al terreno de lo simbdlico. Por medio de esta
transferencia el sujeto aprende a verbalizar su dolor, comprenderlo, res-
tableciendo de esta forma su poder de agencia respecto de una realidad
que no se le ofrece mas bajo ese halo hechizante tanto propio de las
creencias devenidas fetiche. Asi, pues, es gracias al trabajo de la lengua
que el sujeto elabora una forma menos opresiva de relacionarse con sus
propias lesiones internas.

Siguiendo esta linea de interpretacién, uno podria afirmar que el
aporte del croquis pasaria por desreificar el lazo que une la memoria del
interno con el trauma que representa la ciudad perdida. Haria falta, sin
embargo, una instancia de elaboracién y procesamiento, una narrativa
que articule dichos imaginarios en una unidad coherente de sentido: el
transito de lo imaginario a lo simbolico. La pregunta apunta entonces
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FIGURA1

Croquis realizado por uno de los internos del balneario de Chorrillos, Lima (referencia en la web).

al modelo de narratividad adecuado atendiendo a la especificidad del
espacio carcelario. A este respecto, un primer problema interroga por
la capacidad del modelo narrativo estandar, vamos a decir, el lenguaje
instrumental de la comunicacién, en orden a cumplir dicha tarea. Por
lenguaje comunicacional entendemos aquel régimen en que la palabra
queda sometida a los habitos y las reglas convencionales de produccién
de sentido, relegando la potencia del lenguaje a la de mero instrumento
de traslacion de contenidos. No es gratuito, por ejemplo, que la univo-
cidad y la claridad del mensaje, es decir, aquello que impide dar vueltas
sobre lo dicho, sea una de las principales virtudes de este modelo (Valéry
74). En el contexto del fendmeno de la prision, dicho modelo aparece
especialmente problematico, pues estructuralmente comporta vias de
inteligibilidad analogas a la del poder hegemonico en oposicion al cual el
interno mide su realidad como proscrito. Al buscar integrar su sufrimiento
en una narrativa coherente, el interno quedaria obligado a importar un
régimen sintactico mas propio de la oficialidad del espacio del que ha
sido expulsado, que de la alteridad que representa el espacio que habita.
Se dirfa que a nivel simbdlico el lenguaje comunicacional adolece de los
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mismos problemas de representacion que a nivel de la imagen presenta
el mapa con relacion al espacio: estda mas ocupado en controlar, definir,
fijar, que en generar lineas de fuga alternativas.

Un segundo problema tuvo que ver con interrogar la adecuacién
del lenguaje instrumental comunicativo desde el punto de vista de su
materialidad. Como afirma Valéry, el éxito del lenguaje prosaico de la
comunicacion depende tanto de la univocidad del mensaje que transporta
como de la elusion de la materialidad de los signos puestos en operacion
(75). La transparencia del lenguaje entendido como mero medio, su
vocacion meramente representativa, elude al mismo tiempo la corpo-
ralidad del acto locutorio mismo. Se diria que aqui el lenguaje funciona
a condicién de que lo que se diga atraviese la opacidad del propio acto
y lugar de enunciacion: su aqui y su ahora. Se entendera por qué este
ultimo punto es especialmente problemdtico en un contexto en que es
precisamente el cuerpo del reo y su lugar el que ha sido sometido a un
régimen de invisibilizacion administrado, ademas, via todo un entramado
institucional que representa las reglas de visibilidad y decibilidad oficiales
de los cuerpos. Surge entonces la pregunta de como hacer inteligible la
corporalidad del propio acto de enunciacién en un espacio otro, esto es,
un espacio que instituye el reverso de las reglas del decir y el ver oficiales.

Estas reflexiones conducian a la hipétesis de que la poesia (y con par-
ticular énfasis, como veremos en lo que sigue, la poesia visual) constituia,
en un contexto de encierro, un lugar de enunciacién menos problematico
en direccién a los impases antes descritos. Estas ideas, ademas, fueron
sometidas a exposicion y debate en la parte tedrica del taller, a fin de que
los internos se apropiaran criticamente de las herramientas de produccién
involucradas en el disefio del proyecto final. Basicamente, se propusieron
dos sentidos en que el lenguaje que acontece en el poema constituye un
modelo alternativo al del lenguaje instrumental. Por un lado, los signos
operantes en un poema, a diferencia de los que operan en el modelo
instrumental, opacan la carga semantica que vehiculan, reconducien-
do las palabras del plano del significado al plano problematico de sus
condiciones de posibilidad: la materia del significado. Se refuerza asi la
corporalidad del acto locutorio. Por el otro, a nivel sintactico, el espacio
en que acontece el desplazamiento signico en un poema es mas parecido
alo que ocurre con las marcas espaciales en un croquis que en un mapa.
Si en el lenguaje instrumental, analogo al modelo mapa, prepondera la
linea —relaciones semanticas, en un caso, recorridos espaciales, en el otro,

ESTETICAS DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACION



Taller de poesia e imaginarios urbanos con los internos del E. P Miguel Castro Castro

cuyas posibilidades de desplazamientos estan prefijados por un sistema
de referencias o sintaxis que los antecede—, en un poema (andlogo al
croquis) prepondera el punto —la diagramacién lineal del espacio se
descentra para activar reglas de produccion de sentido construidas sobre
la marcha del propio recorrido— fisico en un caso, verbal en el otro. En
ese sentido se diria que tanto el espacio del poema como el del croquis
son escenarios metaforicos por excelencia.?

Habria que hacer, sin embargo, algunas observaciones respecto de la
apuesta por la poesia visual con relaciéon al modo en que esta activa una
dialéctica entre palabra e imagen interesante de cara a los propdsitos del
proyecto. En principio, un poema visual se define no porque destaque la
materialidad de las palabras como elemento de significacion (en cierto
modo toda poesia lo hace), sino porque escenifica la l6gica segun la cual
la presentacion de las palabras en el espacio, su disposicion o las relacio-
nes de coexistencia que establecen estas entre si, es indistinguible de su
proceso de constitucion de sentido. En esta linea, la produccion de un
poema visual tiene la particularidad de generar un espacio dialéctico de
tension entre el decir, en tanto que palabra (signo verbal), y el mostrar, en
tanto que imagen (signo visual). Esta tension de una palabra-imagen (lo
que la poesia concreta denomind “artefacto verbicovisual”) problematiza
a su vez el tiempo de enunciacion correlativo a los dos polos en juego: a
la inmediatez del mostrar viala imagen (ahora-espacio) se le exige entrar
en juego con el cardcter procesual que comporta la mediacion del decir
via la palabra (antes/ahora/después-tiempo). Se dirfa que lo que a nivel
verbal sugiere o anuncia una progresion narrativa, en el nivel visual la
imagen opera deteniendo dicha progresion, esto es, remontando el tiempo
discursivo de la narracién al espacio de sus condiciones materiales. De
esta forma, si —como veiamos, de acuerdo a Freud— la superacién de un
trauma pasa por la traslacion de la inmediatez corporal (lo imaginario)
al orden mediato y narrativo de lo simbdlico, la producciéon de un poema
visual, al destacar el conflicto decir/mostrar a un primer plano, colocaria

en su acepcion original griega: meta (fuera o més alld) — pherein (trasladar, desplazar). De
Certeau retrata de una manera especialmente elocuente este rasgo recordaindonos que: “En la
Atenas de hoy dia, los transportes colectivos se llaman metaphorai. Para ir al trabajo o regresar
ala casa, se toma una ‘metéfora, un autobus o un tren. Los relatos podrian llevar también este
bello nombre: cada dia, atraviesan y organizan lugares; los seleccionan y los retinen al mismo
tiempo; hacen con ellos frases e itinerarios. Son recorridos de espacios” (127).
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a la subjetividad del interno en el trance de detener el curso temporali-
zante de lo narrativo y generar con ello una mayor reflexividad respecto
de las condiciones desde las que dicha trama se va reconstruyendo, en un
movimiento discontinuo y abierto por tanto a sucesivas redefiniciones.

Politicas de montaje

Esta ultima idea acerca de la dialéctica entre detenimiento y discursivi-
dad que comporta con especial énfasis un poema visual abre vias para
desarrollar el trasfondo politico de la propuesta del taller. Para eso nos
desplazamos al analisis del montaje de los poemas visuales en el espacio
publico. ;Qué puede significar el siguiente gesto? La proyeccion en el
espacio publico de poemas visuales elaborados por grupos de trabajo al
interior del penal a partir del recuerdo de un lugar con el que los internos
tuvieran un especial vinculo afectivo. El montaje se haria sobre ese mismo
lugar, asumiendo las diferencias entre el lugar tal como sobrevive en la
memoria del interno y el aspecto del mismo en la actualidad. El concepto
de memoria ligado a la teoria de la imagen dialéctica en Benjamin nos
sirve de guia para interpretar dicho gesto.

Es conocida la definicién que ensaya Benjamin de la imagen como
“dialéctica en reposo” (464). Esta definicion pone en juego la tension
entre los dos polos ya descritos: el polo de la discursividad narrativa de
lo verbal y el polo del detenimiento de lo visual. El propio Benjamin hace
ver cdmo, por un lado, la imagen testifica la historia, esto es, es el signo
de una narrativa en curso, pero a fin de, por el otro, colocar dicha narra-
tiva “en reposo’, es decir, remontar su trayecto discursivo a una suerte
de “grado cero’, que la detiene (463-465). Ahora bien, el que esta especie
de detenimiento de la historia en el plano de la imagen no signifique
paraélisis sino que comporte, al contrario, un movimiento productivo y
critico, aparece mejor perfilado si es que analogamos dicha estructura
iconica con lo que viene a significar la memoria una vez impugnado el
concepto de historia tradicional. Sobre la memoria en Benjamin, Didi-
Huberman sostiene:

De lo que se trata es de pasar del punto de vista del pasado como hecho

objetivo al del pasado como hecho de memoria, es decir, como hecho en
movimiento [...]. La novedad radical de esta concepcion de la historia,
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es que ella no parte de los hechos pasados en si mismos (una ilusiéon
tedrica), sino del movimiento que los recuerda y los construye en el saber
presente (154-155).

Desde esta linea de interpretacion, si la imagen comporta un caracter
histdrico, no es porque esta represente algiin pasado perdido, sino por
ser un hecho de memoria. Lo que queda escenificado en la imagen no
es la memoria como un instrumento de recuerdo, sino la memoria
como actividad, es decir, como instancia en que se produce y redefinen
las distintas capas temporales que componen la narrativa histérica. Las
metaforas de las que se vale Benjamin para explicar esto son elocuentes:
la imagen compone una suerte de instancia espacial donde “lo que ha
sido se une como un relampago al ahora en una constelacion” (464). Al
reunir, entonces, pasado y ahora en un punto de conflicto, la linealidad
del tiempo, constitutiva al modelo oficial de la historia, es constantemente
desfondada para evidenciar la artificialidad ideolégica de su traza.

Estas consideraciones adquieren resonancia en el marco del montaje
de los poemas visuales en el espacio publico al menos en dos sentidos.
En primer lugar, la logica de la imagen como dialéctica en reposo queda
bien expresada en lo sefialado anteriormente respecto del conflicto que
comporta un poema visual como escenario de tension entre la vocacién
narrativa de su estructura verbal (palabras) y la fuerza de detenimiento
que implica el hecho de que la palabra valga aqui como imagen. Podria
leerse este intervalo en que la palabra se debate entre su realidad como
cosa fisica y su realidad como entidad representativa en términos que
atiendan a la especificidad del sujeto de enunciacion que analizamos: el
interno. Quizés ese intervalo puede ser interpretado como el testimonio
de la impotencia por parte del interno de una voluntad de decir (plano
verbal) que reclama un modelo de inteligibilidad eficaz y que, al no
hallarlo en el inventario de modelos de inteligibilidad oficiales, opta por
replegarse al propio cuerpo de dicha voluntad (plano de la imagen): una
suerte de performatividad de la voluntad misma del decir que se resiste
a la transparencia de su contenido. Y de ahi, pues, la importancia de que
los poemas acontezcan en el espacio de la ciudad, precisamente ese es-
cenario que encarna las reglas de decibilidad oficial en oposicién al cual
la palabras del interno miden su impotencia de significacion.

En segundo lugar, el gesto de montaje de los poemas escenificaria de
una manera especialmente vivida el movimiento mnémico en el sentido
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de Benjamin. Debe atenderse aqui a la hetereogeneidad de dos capas de
espacio/tiempo superpuestos en un mismo plano. Recordemos que los
poemas fueron disefiados por los internos sobre la base de los recuerdos
que tuvieran de un determinado lugar de la ciudad. Este tiempo recordado,
desde el punto de vista del espacio oficial —o, para decirlo con Lefebvre,
del espacio de representacion—, es un tiempo muerto, inactual, un tiempo
otro situado detrds del tiempo pretendidamente vigente de la urbe, y que
recoge, ademds, la imagen de un espacio totalmente distinto al recordado.
La alteridad de ese espacio/tiempo queda ademas especialmente remar-
cada por tratarse de una imagen de la ciudad producida por la memoria
de un proscrito. ;Qué significa entonces el gesto de recoger la imagen
de semejante “cadaver” mnémico para superponerlo al aspecto actual
del lugar recordado? ;Y qué indica, en ese sentido, el que la operacion
de montaje haya asumido las alteraciones que el lugar ha sufrido por el
paso del tiempo, incorporando dicha disonancia en la imagen final del
poema proyectado? Pues quizas algo analogo a lo que revela la tension
estructural de la memoria entendida como imagen dialéctica. En los
poemas conviven los dos planos en cuya tension habita la memoria con
la que construimos el relato de la urbe: el plano oficial de lo vigente con el
plano otro de lo inactual. Pero de tal forma que lo inactual, superpuesto
sobre el plano de lo vigente, lo socava, lo somete al trance de confrontarse
con sus propias condiciones de posibilidad, su prehistoria, revelando en
ello la materia sobre la que se sostiene la validez y la legitimidad de su
discurso. El gesto contribuiria a revelar la politicidad que estd en la base
de toda construccion de ciudadania entendida como espacio colmado de
conflictos, disensos y concesos en movimiento constante. O, lo que es lo
mismo, pone en evidencia el hecho de que la ciudad es, esencialmente,
un escenario de lenguaje.

Las lineas de andlisis expuestas requerian, sin embargo, ser proce-
sadas de manera mas paciente con el fin de que la teorfa —y menos atin
en un estudio de caso tan delicado como el que nos ocupa— no termine
silenciando prepotentemente la experiencia. En ello consistié la tarea
de la tercera etapa del proyecto, que viene sometiendo hasta la fecha la
experiencia del taller al debate con el publico en general por medio de
la exposiciéon de sus resultados en instituciones educativas y culturales
diversas. De forma que los analisis aqui esbozados deben entenderse en
el contexto de un procesamiento de la experiencia aun en curso.

ESTETICAS DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACION



Taller de poesia e imaginarios urbanos con los internos del E. P Miguel Castro Castro

FIGURA 2

Poema visual realizado por uno de los grupos del taller. Montaje llevado a cabo en la Plaza Dos
de Mayo, Centro histérico de Lima (referencia en la web).

FIGURA 3

Poema visual realizado por uno de los grupos del taller. Montaje llevado a cabo en la Avenida
Tupac Amaru, distrito de Rimac, Lima (referencia en la web).
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Politicas de la memoria: Alfredo Jaar
y una estética de la sustraccion

Debora Mauas

[...] la invisibilidad estratégica [...] una buena
metafora para una construccion politica de la memoria,
que demuestra que no todo “borramiento” de la
representacion es necesariamente una “desaparicion”
negativa del recuerdo.

Eduardo Griiner

Introduccion

A partir del analisis de algunas obras de Alfredo Jaar se ubicaran dos
estrategias estéticas diferentes como modalidad politica de construccién
de la memoria. La primera remite al archivo y sus formas contempora-
neas de produccién de conocimiento. Jaar en sus obras produce archivo:
reclasificando documentos y creando otros nuevos, con la doble intencion
de explicar y de implicar. Desde una posicion contrainformativa intenta
desvelar lo que los poderes ocultan en su saturacion mediatica. Muchas
veces esta estrategia puede resultar la contracara de lo que el mismo artista
denuncia, aquello que Derrida denominé como “mal de archivo”. Sin
embargo, la hipétesis es que en su segunda estrategia estética se ubica su
verdadera politica visual: en ese limite entre la proliferaciéon de imégenes
que el espectaculo mediatico promueve y lo real traumatico, aquello que
no posee representacion. Por medio de un ejercicio de sustraccion dosifica
el caracter expositivo del documento, sin renunciar a las imagenes sino
regulando su luz, materia con la que el artista muchas veces trabaja. Un
escamoteo visual que convoca al espectador como sujeto a proyectar desde
su cuerpo y su mirada la historia que también lo compromete.
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Jaar posee distintos modus operandi: realiza trabajos de intervencion
callejera, obras in situ y producciones para galerias o museos. Todos ellas
tras un largo periodo de investigacion contextual, ya que, como él mismo
dice: “[...] he sido incapaz de crear una sola obra de arte que no sea en
respuesta a un hecho real” (Battiti 8). Estos distintos abordajes dan como
resultado no solo producciones en distintos soportes, sino también de
diferente alcance.

En el siguiente trabajo se hara un breve recorrido por estos dos modos
de apelar a las imagenes y sus efectos, como dos formas de construccion
politica de la memoria, para puntualizar entonces lo que se considera su
verdadera marca personal.

Haciendo archivos

Ya sus proyectos tempranos se configuran como una respuesta politica
a su preocupacion por las imagenes, los medios de comunicacién y su
manipulacién por parte de los poderes. Desde distintas estrategias re-
presentativas, que muy pronto apelan a la intervencién del espectador
en la calle (como en las encuestas a los transeuntes en Estudios sobre
la felicidad, 1981), utilizando herramientas conceptuales y sin perder
de vista la vivencia del participante y la configuracion espacial que la
misma produce. Su formacion de arquitecto le permite conjugar en su
obra estos distintos elementos, partiendo siempre de un trabajo previo
de investigacion contextual de los hechos “reales” sobre los que opera.
Algunos de los proyectos surgen de fotos o recortes de diarios que el
artista reinterpreta en su propio tiempo y espacio, como Telecomunicacion,
una intervencion en Santiago de Chile a partir de una foto periodistica
del IRA, o la obra Opus 1981/Andante Desesperato (1981), sobre una foto
de Susan Meiselas en Nicaragua. El ultimo proyecto realizado en Chile
antes de radicarse definitivamente en los Estados Unidos, fue Chile, 1981,
Antes de partir, una intervencion geografica a lo ancho del territorio
chileno (desde la cordillera a la costa), en una clara referencia al land art.
Otra modalidad de su trabajo ha sido la de recolectar documentos,
diarios y fotos sobre algtin suceso politico determinado. Por ejemplo, parte
de la estrategia de su Proyecto Kissinger (1983-2002) implicé acumular
gran cantidad de material periodistico para dar visibilidad asi a las ope-
raciones comunicativas que por parte del poder intervienen generando
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FIGURA1
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Estudios sobre la felicidad (1981), Alfredo Jaar (referencia en la web).
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FIGURA 2

Telecomunicacion (1981), Alfredo Jaar (referencia en la web).

FIGURA 3

Antes de partir (1981), Alfredo Jaar (referencia en la web).
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FIGURA 4

Proyecto Kissinger (1983-2002), Alfredo Jaar (referencia en la web).

“desinformacion” publica. El mismo recurso utilizé para su Proyecto Ruanda
(1994-2000), archivando también material periodistico de divulgacién
masiva en el cual puede leerse el mismo mecanismo de desinformacion
de los hechos. Sin embargo, este tltimo proyecto implico para el artista la
consumacion de sus propuestas estéticas y éticas fundamentales, que de
algin modo ya venian cobrando forma en su concepcioén politica de las
imagenes. A pesar de haber tomado gran cantidad de fotos de la masacre
de Ruanda,’ y entrevistado victimas en los campos de concentracion, una
necesidad de cambio de escala en respuesta a lo que alli sucedia surgié
como otra modalidad representativa. “El dilema de los artistas en esta
época es [...] cdmo articular ideas, pensamientos, en un mundo satura-
do por iméagenes que son llamadas a consumir. Hay que buscar nuevas
estrategias de representacién” (Jaar).

Jaar usa y produce archivos, pero luego parece prescindir de ellos.
Pasa del consumo y la produccién de informacion, de sumergirse en la

genocidio por parte del gobierno hegemoénico hutu a la poblacion tutsi.
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espectacularidad mediatica y denunciar visibilizando el documento, a
retacear su imagen, a velarla. Pero este procedimiento siempre viene
después, tanto en su proceso de trabajo como en el corpus de sus obras.
Elno descree del archivo, por lo tanto lo muestra. ; Con qué intencién? La
de explicar e implicar. Sin embargo, después nos ofrece una obra donde
la informacion se sintetiza en algunas frases —generalmente hechas con
letras luminosas sobre un recinto oscuro— y unas pocas imagenes, o solo
la proyeccion de una pantalla de luz en la oscuridad.

Cuando Jaar recolecta datos, los reclasifica o crea otros nuevos, se
encuentra repitiendo el gesto de la saturacion mediética, aquello que
Jacques Derrida denominé como “mal de archivo” Derrida plantea en
su texto Mal de archivo. Una impresion freudiana no equiparar al archivo
con una teoria de la memoria. Dird que un mal radical, imposible de
eludir, habita en el archivo: sus operaciones de custodia, conservacion e
interpretacion y las relaciones que mantiene con el tiempo, la memoria
y el olvido. Lo nombrara como pulsién de archivo, pulsion de conservar
y registrarlo todo, no permitir que ningtn detalle, testimonio o docu-
mento se pierda, no permitir que el tiempo se extravie. Si el archivo
trabaja contra el olvido como un verdadero memorando, esta pulsién
archivistica es lo que denominard mal de archivo: una pasion por relevar
y clasificar lo existente, un modo de clausurar el tiempo mediante el
documento. La paradoja es que no puede haber deseo de archivo, pasién
por resguardar los testimonios, si no existe la posibilidad de olvido. Para
recordar es necesario olvidar, en un juego temporal en que memoria y
olvido trabajan conjuntamente. La construccion de un archivo implica
modos de clasificacion de los datos, que ya son una escritura de la his-
toria. Esta escritura no se produce desde una linealidad temporal que
consigna una sucesion de hechos, sino que implica una interpretacion
que desde el presente reactiva un pasado para construir un porvenir. Una
temporalidad que Derrida asimilard a la del inconsciente freudiano. En
este sentido es que propone diferenciar al archivo y su constitutivo mal,
de la memoria. La memoria se constituye desde una anacronia temporal,
resultado de inscripciones heterogéneas, en diferentes momentos, que
actian sintomaticamente (Freud, 1981) desde los olvidos, las repre-
siones, las sustituciones. Entonces, no debemos equiparar archivo y
memoria: mientras el primero sefala datos, incluso muchas veces desde
un discurso contrahegemonico, la segunda los activa desde un deseo
que solo es posible a partir de un olvido. La memoria puede construirse
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enmarcada en una acumulacién informativa, pero a condicién de que
algo se sustraiga de esa pulsion archivistica.

Ya en los proyectos de mayor despliegue documental de Jaar (como
Archivos sobre la felicidad, Proyecto Kissinger, Ruanda mismo), en su doble
intencion de informar e implicar, puede vislumbrarse una pregunta. El nos
acerca informacién pero, como dice Georges Didi-Huberman, “[...] un
conocimiento en que somos al mismo tiempo objeto y sujeto, lo observado
y el observador, lo distanciado y lo concernido” (Politica 43). Para esto
debe dosificar el caracter expositivo del documento, no renunciando a
las imagenes, sino regulando su luz, desde un ejercicio de sustraccion.

La contrainformacion

Georges Didi-Huberman ubica, como una de las estrategias propias del
arte contemporaneo ante el bombardeo mediatico de imagenes, el “de-
venir documento’, no a la manera del archivo, sino como un ejercicio de
contrainformacion. Ya sea que el artista utilice documentos o los cree,
trata de “subvertir-los”, “reinventar-los” (Politica 62), como un modo de
mantenerse frente a la historia y hacer de ellos una herramienta critica y
politica: una cuestion ética que lo ubica entre el acontecimiento y la forma.

Para Didi-Huberman, Jaar produce archivo, pero ante ¢l se interroga
por la forma en que el acontecimiento debe ser mostrado, no solo para
que sea visto —cuestion de informacién—, sino para que sea mirado,
implicando al sujeto con la historia. Sin embargo, consideramos que esta
busqueda de Jaar alcanza su verdadera “forma” no en sus obras tempranas,
sino en aquellas en las que, como indica el fildsofo francés, ha abordado
el problema de la “calidad de informacion” (Politica 49), construyendo un
arte de la contrainformacion. Una obra que resiste, dislocando la visién
frente al “cliché” del documento, implicando al espectador y rectificando
su pensamiento. Los dispositivos que construye el artista introducen los
sucesos mediante el documento, la palabra y la imagen que a veces retacea,
para recuperar en ellos el verdadero acontecimiento; ese pathos que Aby
Warburg (Didi-Huberman, La imagen 105, 247, 392) lee en las imégenes
como el gesto sintomatico, siempre en formacion, de un real (mds alla de
la realidad) que, segtin Didi-Huberman (La imagen), da a ver el tiempo
de repeticiones, anacronico, heterogéneo y multiple de la historia.
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Entre la palabra y la imagen

En palabras de Jaar un cambio de estrategia se impone: “Lo mio viene a
atacar la Sociedad del espectéculo [...] El arte son infimas fisuras sobre
la piel del espectaculo que nos rodea. Una obra es exitosa cuando entra
mas alla de la piel del espectéculo [...] un ejercicio donde trato de repre-
sentar algo irrepresentable, y por otro lado que a nadie le interesa” (Jaar).

Algo ya se vislumbra en el modo sintético de Un logo para América
(1987), presentado como un cartel luminico entre otras publicidades
del Times Square de Nueva York, en que por unos segundos se refleja
la denuncia geopolitica de la apropiacion estadounidense del término
América. O en Untitled (Water) (1990), donde seis cajas de luz alineadas
en el suelo presentan de un lado vistas de un mar y del otro, fotos de los
boatpeaple (vietnamitas cruzando el océano para hallar alojamiento en
Hong Kong) en un juego de reflejos en que el espectador también percibe
fragmentos de su propio cuerpo.

En ese limite entre la proliferacién de imagenes que el espectaculo
medidtico promueve (con su contracara de secuestro informativo), y lo
real traumatico que se presenta mds alld de cualquier representacién
posible, es donde Jaar ubica su mirada. Frente al horror de Ruanda acu-
mula imagenes e informacion (o sea, produce un importante archivo), un
proceso que acttia sobre él, implicandolo, para luego desde el resto mudo
que queda, como trauma sin representacion, construir una forma posible
que dé a ver esa verdad que se diluye entre las imagenes y los relatos.
Intenta una y otra vez: “[...] cada proyecto era un nuevo ejercicio, una
nueva estrategia y un nuevo fracaso [...] la estructura serial se impuso
a causa de la tragedia de Ruanda y mi incapacidad para representarla”
(Jaar en Schweizer 30), deshaciéndose de algin modo del runrun ar-
chivistico, suspendiendo las explicaciones y los contextos para inscribir
aquello que desde su silencio nos involucra verdaderamente. “[Jaar]
invierte los procedimientos de los medios de comunicacion, frenando,
reencuadrando, recontextualizando nuestra relacion con las imagenes,
incluso, suspendiéndolas completamente” (33).

En su obra Real Pictures (1995) entierra en cajas negras que luego
apila, fotos de la masacre, de las victimas en los campos de refugiados,
de las ciudades destruidas, en una suerte de memorial y archivo a la vez,
y describe con palabras cada una de las fotos que las cajas contienen,
sustrayendo la imagen por el relato. En Los ojos de Gutete Emerita (1996),
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FIGURA 5

Un logo para América (1987), Alfredo Jaar (referencia en la web).
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FIGURA 6

Real Pictures (1995), Alfredo Jaar (referencia en la web).

sobre una inmensa mesa de luz se apilan mas de un millén de diapositivas
(el numero de asesinados en Ruanda), al acercarnos todas ellas repiten
los ojos de Emerita, sobreviviente de la masacre. En El lamento de las
imdgenes (2002), dos espacios contiguos sumergen al espectador, uno en
la oscuridad y otro frente a un panel de luz que lo enceguece. En la sala
oscura flotan tres textos luminicos: el primero refiere a la prision Robben
Island donde estuvo recluido Nelson Mandela por 28 afios, con los ojos
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FIGURA7

Los ojos de Gutete Emerita (1997), Alfredo Jaar (referencia en la web).

FIGURA 8

Los ojos de Gutete Emerita (1997), Alfredo Jaar (referencia en la web).

quemados por la piedra caliza que debia extraer; el segundo refiere a
antiguas canteras de Pennsylvania, lugar en el que ahora se almacenan
diecisiete millones de imagenes compradas por Bill Gates a agencias in-
ternacionales de informacidn, y el tercero alude a la desaparicién visual
por parte del Ministerio de Defensa de Estado Unidos de los ataques a
Afganistan en 2001. Un juego entre la imagen secuestrada, la luz que
quema y la oscuridad: formas de la imposibilidad de ver.
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FIGURA 9

Ellamento de las imdgenes (2002), Alfredo Jaar (referencia en la web).

Nuestro artista evoca a la vision a partir de lo que no muestra, lo
ausentado, introduciendo asi la mirada del espectador, su cuerpo, desde
una sustraccién. La mirada siempre se presenta como un exceso al que
se debe dar forma. Este exceso que no es otra cosa que el irrepresentable
al que Jaar se refiere, lo real traumatico, aparece fugazmente —unico
modo posible de aparicion— en las obras del artista. Serd con economia
de recursos, retaceando lo que muestra, que convoca al espectador, ya no
desde una luz que encandila porque no regula su potencia, sino desde una
ausencia que toca el cuerpo. Como dice el artista: “Cuando el espectador
entra en alguna de mis instalaciones, yo le estoy pidiendo un cambio fisico
y mental. Uno deberia salir de la obra modificado [...] un movimiento
fisico y mental. [...] Mi obra tiene relacién con el haikt japonés” (Jaar).
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Sila espectacularidad actual implica un enceguecimiento de tanto ver
(y no es casual el uso que hace el artista de la luz y sus intensidades como
el elemento primario de toda imagen, de toda visién) habra que evocar
otro registro para instituir una nueva mirada. En principio, un cambio
de escala se impone: retacea las imagenes, las secuestra —muchas veces
repitiendo el mismo gesto que las agencias oficiales de informacién—; sin
embargo nos las devuelve de otro modo: por medio de las palabras —a
diferencia de las agencias—, palabras que se hacen imagen. En la mayoria
de sus proyectos la historia es contada mediante palabras luminosas que
se recortan en la oscuridad de la sala y quedan parpadeando en la retina.
Un tratado sobre la relacion entre la palabra y la imagen, que ubica a la
primera como posibilidad de la segunda. En sus obras la palabra funciona
como posibilidad de la imagen.

Jaar cree tanto en las palabras como en las imagenes y es por eso
que retacea a estas ultimas, convocandolas por medio de las primeras.
El sabe que no es una sin la otra y también que no se trata de unas sobre
las otras. En este sentido se aleja de las posturas iconoclastas de Claude
Lanzmann y su filme Shoa (1985) o del psicoanalista Gérard Wajcman,
que atribuyen a las imagenes —centrandose en los documentos de
los campos de exterminio nazi, en particular—, un poder de aliena-
cién y desconocimiento. Jaar reconoce en el espectaculo mediético el
enceguecimiento y la cosificacion del espectador, por eso sustrae las
imagenes. Pero no para negarlas, sino para restituirles su verdadera
potencia critica y su posibilidad de construir memoria. Una respuesta
ética a aquello que, mas alld de la representacidn, se repite una y otra
vez en las imagenes. Hay un pudor que le impide mostrarlas, con un
gesto que las vela pero también las enuncia, permitiendo que por medio
de las palabras las imagenes puedan ser proyectadas. Una proyeccion
imaginaria que posibilita la reactivacion de su poder, pero no desde
la propuesta medidtica que se impone, sino desde el encuentro de un
sujeto con la historia, su historia.

En este sentido el gesto del artista pareciera replicar una “terrible
pregunta’, aquella que Didi-Huberman atribuye al artista Harun Farocki,
pero también a si mismo: “;Por qué, en qué y cémo la produccion de ima-
genes participa en la destruccion de los seres humanos?” (Remontajes 83).
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Entre la reduccion y la redistribucion

Para el filésofo francés Jacques Ranciére en el mundo no existen
demasiadas imagenes que terminan por enceguecernos, sino que los
centros de poder deciden por nosotros qué imagenes mirar, cudles no
y como hacerlo. Para él, un artista, un critico, debe ayudar a redistri-
buir el poder sensible de una imagen, de una palabra, hacer ver en
ellas lo que no habia sido visto antes. Para esto, es necesario armar un
dispositivo espacio-temporal adecuado que modifique la experiencia
perceptiva y capture al espectador de un modo distinto al del poder
informativo. No se trata de atacar a la Sociedad del Espectaculo redu-
ciendo o suprimiendo las imagenes, como lo harian los defensores de
lo irrepresentable —Lanzmann, por ejemplo—, sino como propone
Alfredo Jaar “hacer visible el fendmeno de sustraccion masiva” al que
nos someten (como en sus obras El lamento de las imdgenes o Untitled
(Newsweek), de 1994). Para Ranciére el gesto de este artista no niega a
las imagenes, sino que sostiene su poder: “Alfredo Jaar [...] nos recuerda
que la imagen no es un simple pedazo de lo visible, que es una puesta
en escena de lo visible, un nudo entre lo visible y lo que este dice, como
también entre la palabra y lo que ella nos hace ver” (Un estudio 77). No
se trata entonces de reducir las imagenes, debido a su espectacularidad,
sino de redistribuir lo que estas muestran, devolviéndoles el nombre
propio y la historia a cada una de ellas. Para esto modifica la escala,
invierte la cantidad, la relacion entre lo individual y lo masivo, como en
Gutette Emerita. Una redistribucion que muestra la parte por el todo, a
diferencia de las imagenes autoritarias de los centros informativos que
acentuan el privilegio de unas imagenes sobre otras, de unas victimas
sobre otras, de unos sobre otros. Modifica de este modo la relacion
entre lo individual y lo masivo, lo anénimo y el nombre propio, y al
modificar las “coordenadas de lo representable, cambia nuestra per-
cepcion de los acontecimientos sensibles” (Ranciére, El espectador 67)
haciendo de esta experiencia estética una experiencia politica. Si para
el filosofo es el disenso —entre diversos regimenes de sensorialidad—
lo que constituye la politica, la experiencia estética roza lo politico en
tanto ella también se transforma en una experiencia de disenso. Esto
por medio de formas que crean una visibilidad diferente y provocan en
el espectador una experiencia disensual, mas alla de las competencias
propias del régimen de sensibilidad social al que este pertenece.
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En este trabajo, y siguiendo los desarrollos del fildsofo, se refiere ala
sustraccion de las imagenes, pero no del mundo imaginario, como una
de las estrategias distintivas de Jaar. La redistribucion de la experiencia
sensible se ubicaria en este retaceo, que reduce no solo el peligro de la
espectacularidad, sino el de la especularidad. Jaar, en sus dispositivos,
no solo convoca a la vision del espectador —conformada a partir de su
experiencia especular—, sino que sus obras la suspenden por un rato,
haciendo de esto su eficacia. Al sustraer y velar las imagenes que (muy
pronto) remiten a la identificacion y a la alienacion en que la vision se
constituye, hace surgir a la mirada como otra experiencia, que convoca
al sujeto y modifica su percepcion. Sus obras redistribuyen lo sensible,
como indica Ranciére, haciendo de ellas una experiencia estética y politica
distinta a la de las imagenes que impone el poder.

A modo de conclusion: Punto ciego de la imagen,
de la historia

En su obra Punto ciego (2014) [figura 10] Jaar parece haber extremado su
propuesta. Presentada dentro de la muestra “Estudios sobre la felicidad”
en el Parque de la Memoria de Buenos Aires, un espacio publico empla-
zado al borde del Rio de la Plata —alli donde los genocidas tiraban los
cuerpos de los desaparecidos—, pensado como sitio para exposiciones,
conferencias y archivo sobre el terrorismo de Estado y las politicas de
derechos humanos.

Este video fue realizado por el artista en algiin lugar del parque tras
meses de investigacion junto a los organismos de derechos humanos. Casi
sin imagenes, pero no sin mundo imaginario, y con unas pocas palabras que
nos informan, nos da libertad para una multiple interpretacion. A través de
una pantalla ubicada en una de las esquinas de una amplia sala oscura, vemos
reproducirse en un video otra esquina, la interseccion entre dos paredes
y el piso que proyectan un punto de fuga inmévil situado a la intemperie
en algtin lugar del Parque de la Memoria. La proyeccion se mantiene casi
como una foto fija, ya que su tinica variante es la tenue luz que se modifica
alo largo de las veinticuatro horas del dia. Antes de ingresar a la sala, Jaar
nos informa sobre algunos datos del terrorismo de Estado en la Argentina
y sus victimas. Otra vez, reduciendo casi al minimo la representacion, Jaar
pretende introducir al espectador y su poder de evocacion. Solo contamos
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FIGURA 10

Punto ciego (2014), Alfredo Jaar (referencia en la web).

con la breve informacion escrita del principio y, luego, estas paredes que
dibujan tres lineas y un punto, testigos mudos del tiempo y sus avatares.
Sustrayendo también aqui las imégenes, solo nos ofrece una como pantalla
sobre la que el espectador es convocado a proyectar su propia mirada con
la que ineludiblemente se encuentra, punto ciego ¢l también de la historia.
Una propuesta donde el artista nos implica ya no solo como testigos, sino
como responsables en la construccion de la memoria.

A la manera de los muros de Tapies y las experiencias orientales,
la imagen nos ofrece un vacio para reflejar nuestras propias iméagenes,
quedando nuestra mirada y nuestro cuerpo introducidos en el espacio
proyectado que la obra propone. Al reducir la imagen a un muro, Jaar
sustrae del mundo imaginario las formas que impuestas lo constituyen:
esas “buenas formas” que pueblan el mundo, y que percibimos y recono-
cemos —como gestalt— desde otra buena forma: nuestro cuerpo. Jacques
Lacan formaliz¢ el surgimiento del mundo imaginario para el hombre: sus
formas, el espacio y las representaciones que lo constituyen, a partir de la
experiencia del estadio del espejo (Lacan, “El estadio”). Entre los 6 y 18
meses de vida el bebé puede reconocer su propio cuerpo en el espejo, hecho
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que poseera profundas implicancias sobre el sujeto y su constitucion. A
partir de ahi se identificard introyectando en su psiquismo aquella forma
exterior que como una totalidad descentrada se le presenta y a la que ya
no podra sino necesariamente tender. Experiencia inaugural del mundo
imaginario, como principio ordenador del espacio, del cuerpo y de los
objetos, esto implicara la posibilidad de ir construyendo un punto de vista
desde un cuerpo que, ubicado en el espacio (Merleau-Ponty), recortara
su perspectiva en una vision que necesita (para constituirse) de estos
primeros modelos especulares. Sin embargo, esta experiencia inaugural,
ordenadora y necesaria, dejara afuera una experiencia previa y originaria
que Lacan sefialara como mirada (Lacan, Los cuatro). La mirada subsiste
en la vida del sujeto, apareciendo y convocandolo, desde una experiencia
otra y singular mas alld de cualquier forma especular reconocible por la
consciencia. Entonces, en la conformacién imaginaria del hombre, se ubica
por un lado la visién, ordenadora del mundo y de su propia constitucion
que, en un punto de vista espacial, se ird conformando a partir de las iden-
tificaciones con esas formas que se presentan como modelos a la manera
de aquella primera especular, y por otro lado la mirada, que mds alla de
las formas y sus conceptos, hace surgir al sujeto. Vision y mirada conviven,
siendo la primera la que “ordena” y reprime necesariamente a la segunda.

Las imagenes que el espectaculo del mundo ofrece a la vision resul-
tan entonces necesarias para su constitucion. Pero esto también implica
una experiencia de alienacion y descentramiento, ya que es sobre un
modelo exterior que necesariamente esta se conforma. Las imagenes
que el espectaculo mediatico propone, entonces, conforman una vision,
que al imponerse como modelo muchas veces limita la posibilidad de
otra experiencia. Al sustraer la representacion de la imagen, Jaar per-
mite convocar al sujeto, a su cuerpo y su mirada, pero ya no desde los
modelos que alienan, sino desde el vacio que involucra al sujeto. Ofrece
otro modo de implicar al cuerpo del espectador. Frente a la saturaciéon
mediatica, poder recortar una experiencia distinta en la que el cuerpo se
sitiie y construya una visiéon que evoca a una mirada como posibilidad
de apropiacion. En Punto ciego, el escamoteo visual del video funciona
como una pantalla sobre la que alternativamente proyectamos nuestras
imagenes y recuerdos, para introducirnos de pronto en la vision ofrecida,
siendo nosotros mismos ese punto ciego: trauma y reflejo de la historia.
Las pocas palabras que contexttan ofrecen también esa posibilidad imagi-
naria. Ellas y la ausencia de espectéculo imaginario propia de los archivos
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contemporaneos permiten la experiencia perceptiva del espectador, ya
no como un receptor pasivo de informacion, sino como el protagonista,
por un rato, de su escritura de la historia.
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Dictadura y espectrografia.
Retrato de Rodrigo Rojas De Negri

Francisco Vega

Introduccion

Miremos el retrato de Rodrigo Rojas De Negri. Joven de 19 aios cuya
practica le costd la vida en lo que constituye uno de los mas brutales
asesinatos en dictadura: rociado con parafina y quemado vivo el 2 de
julio de 1986 por una patrulla militar comandada por el teniente Pedro
Fernandez Dittus. Habia llegado desde Estados Unidos hacia seis semanas
equipado con su camara fotografica para contribuir a desbaratar, mediante
la imagen, los horrores y su silenciamiento. Tenemos ante nosotros su
autorretrato, durante una protesta en la Escuela de Medicina de la Uni-
versidad de Chile. La imagen abre una doble paradoja: ver la imagen de
un creador de imagenes y atisbar la presencia de alguien cuya presencia
fue arrebatada en un contexto que colapsa el discurso historiografico
tradicional, pues si el caracter pasado de los antepasados es siempre,
estructuralmente, determinado desde un presente que cohabita con sus
otras temporalidades, lo es de forma traumdtica en el caso de los ase-
sinados y los desaparecidos, precisamente por la fractura que suponen
en ese régimen de presencia que articula el continuum de la historia.'
La fotografia es, aqui, el espectro de un espectro, y la historia no puede
comparecer sino como analitica de las cenizas.

Casi la totalidad de las teorias fotograficas enlazan la fotografia con
la muerte (Sontag, Barthes, Derrida, entre otros), un vinculo llevado
a su formulacion mas acabada en la teoria barthesiana del punctum

y Jean-Louis Déotte.
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y fundamento de la amplia difusién de la fotografia en las dictaduras
latinoamericanas. En efecto, mediante el “esto ha sido” que patentiza la
foto, se documento el terror sobre los cuerpos y se reclamé también la
presencia de los desaparecidos, particularmente mediante el “dlbum de
familia” y la “foto carnet” (Richard 166). Partiendo del analisis de este
enclave (muerte-fotografia-recuerdo) y siguiendo en detalle el autorre-
trato de Rodrigo Rojas De Negri, en el presente trabajo yuxtapondremos
diversas ideas sobre la praxis fotografica con el fin de evaluar los diversos
estratos semanticos que posee esta fotografia, asi como analizar algunas
tensiones que ella proyecta sobre la relacion técnica, historia y memoria.

Esto (no) ha sido

Veamos el retrato [figura 1]. En la breve descripcién que acompana la
imagen leemos: “Retrato de Rojas De Negri durante una protesta en la
Escuela de Medicina de la Universidad de Chile, 1986” (Rojas De Negri
49). Afuera, mas alla de los limites que captura la cdmara, en la Escuela
de Medicina, se analizan y diseccionan cuerpos. Y afuera, mas alla de
los limites del recinto, posiblemente gritos y multiples cuerpos que
contrastan con el silencio y la singularidad que nos entrega el retrato.
Proyectando espectralmente otra imagen, el autorretrato nos muestra a
Rojas De Negri portando en sus manos, mas alld de los limites de la foto,
su propia camara. Siendo asi, no veriamos ni la cimara ni aquello que
ella, momentos antes o después, se apresta a registrar, acercandose a esas
corporalidades en conflicto como el cirujano (Benjamin) penetra en el
cuerpo. De tal suerte, los limites de la foto son aquello que esta dentro
de la cdmara. No podemos mirar aquello que fue o serd mirado en la
camara, su afuera es su adentro.

Mas alld de esos limites difusos que imaginamos, vemos su rostro,
lo podemos tener cerca y, nos permitimos decir, siguiendo en esto casi
a la totalidad de las teorias fotograficas, “él estuvo ahi”, su rostro estuvo
presente delante de ese aparato que ahora nos lo hace otra vez presente.
Una formulacion que encuentra en la reflexion de Barthes su delimitacién
mas sistematica: “La foto es literalmente una emanacion del referente. De
un cuerpo real, que se encontraba alli, han salido unas radiaciones que
vienen a impresionarme a mi [...]; la foto del ser desaparecido viene a
impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella” (Barthes,
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FIGURA1

Autorretrato de Rodrigo Rojas De Negri (1986). Imagen interior del libro Un exilio sin retorno.
Rojas De Negri, 2013.

La cdmara 126-127). La fotografia, siguiendo a Barthes, nos hace presente
un pasado presente en su inmediatez y casi podemos tocarlo a través de
un medio casi transparente, casi inexistente, mensaje sin cddigo y de-
notacion absoluta. La cdmara liicida ha sido entendida tanto como una
fenomenologia del noema fotografico como un estudio sobre el duelo,
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vinculando internamente, como su esencia, la fotografia y la desaparicion.
Miramos aquello que fue y, por tanto, ya no es, o casi no es.

La pregunta, no obstante, es irreprimible: ;qué sucede con el aparato
fotografico cuando aquello que fue, y de lo cual no puedo dudar, trae a
presencia un ser-ahi cuyo régimen de presencia nos conmociona? Pues
estamos frente a un rostro que, desde siempre, en la pretendida pureza de su
denotacion, estd internamente vinculado para nosotros, latinoamericanos
en posdictadura, a un eso-fue-asesinado y, en el caso de los desaparecidos,
a un eso-fue y atin-no-es. ;Qué temporalidades teje un discurso como el
de Barthes y asociado a él todos los discursos referencialistas amparados
en la hegemonia del indice, de la huella luminosa y tactil, cuando aquello
que fue forma parte del régimen de desaparicion? ;Qué nos punza, qué
punctum nos hiere de esa luminosidad ausente y espectral?

Es indudable que dificilmente podemos ver el rostro de Rojas De
Negri y no ser punzados por un desgarro de la presencia, uno que pre-
cisamente nos interpela como sobrevivientes. Esa desgarradura tacha la
lengua con que nominamos esos rostros, tacha su ser ahi-presentes, punza
el punctum. Ese cristal transparente, como querria Barthes, es un cristal
opaco, un cristal delante de otro cristal, y lo vemos ahi, en el retrato, lo
podemos ver difuminando el cuerpo de Rojas De Negri, confundiendo
su rostro con el cuerpo del follaje que se extiende afuera, donde posible-
mente barricadas iluminan la tarde.

En el retrato, en efecto, aparece un cristal delante de otro cristal (la
camara), un aparato delante de otro aparato. ; Por qué interponer un fil-
tro, otro medio al medio que ya es la cdmara? El retrato, como deciamos,
deja fuera de marco lo que define a Rojas De Negri, su camara, asi como
la protesta, el objeto a fotografiar, y nos pone delante de un cristal que
yuxtapone, mediante el fundido, la bidimensionalidad de la fotografia,
pues vemos a Rojas De Negri y también el escenario que la cimara, oculta,
podria capturar. Ese cristal también nos punza, como la chispa azarosa
de un aqui y ahora, y se aiade, reduplicandola, a la punzada que padece
nuestra mirada ante la presencia tachada de Rojas De Negri. Dos punzadas,
entonces, mediante el fundido: a la mirada que intenta aferrar un rostro
y a la mirada, siempre historicamente situada, de los sobrevivientes del
régimen dictatorial.

Desde una de sus aristas, resulta dificil seguir la analitica barthesiana
ante este retrato, particularmente la metaforologia constante al caracter
mortifero de la fotografia, maquina de muerte que corta el devenir del
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tiempo en su fluidez viva y presente: “El fotégrafo [...] tiene miedo [...]
de esta muerte en la cual su gesto va a embalsamarme. Nada seria mas
gracioso [...] que las contorsiones de los fotdgrafos para ‘hacer vivo”
(Barthes, La cdmara 42). Un poco més adelante: “Diriase que, aterrado,
el Fotégrafo debe luchar tremendamente para que la Fotografia no sea
la Muerte” (La cdmara 43). O también: “Todos esos jovenes fotografos
que se agitan por el mundo consagrandose a la captura de la actualidad
no saben que son agentes de la Muerte” (La cdmara 142). Una idea (la
muerte como el eidos de la fotografia) que punza, pues sabemos que lo
que este retrato nos muestra es a alguien que intentd, arriesgando la vida,
registrar el horror y capturar lo real ahi donde queria ser borrada toda
huella de la desaparicién, dando asi un combate doble: a la desaparicién
y a la desaparicion de la desaparicion.?

De igual modo, y como otra membrana de la misma argumentacion,
cuesta seguir la confianza depositada en el caracter referencialista de la
fotografia, confianza que nos hace aparecer —a nosotros sobrevivientes—
alguien asesinado, pero que quizas, desde siempre, tampoco pueda hacerse
plenamente presente en su eso ha sido. Segin Barthes, la captacion del
significante fotografico seria un acto secundario de la reflexién, que solo
profesionales ejecutan, soslayando lo palmario, a saber: que la persistencia
del referente constituye la esencia de la fotografia, imagen transparente
en la medida en que no es a ella a quien vemos, un rasgo estructural que
imposibilitaria la subsuncion de la fotografia en el universo de los signos.
Una teoria que, aunque con modulaciones, es posible atisbar también
en “El mensaje fotografico” y “Retdrica de la imagen” contenidos en Lo
obvio y lo obtuso.

Analizando esa teoria del noema fotografico —la “esencial objetivi-
dad de la fotografia”, segtin Bazin (27)—, Stiegler dira que en la teoria de
Barthes se supone una impresion directa, “sin demoras”, donde el “instante
de la toma coincide con el instante de lo que es captado” (La técnica 31).
Sin embargo, esa coincidencia se generaria con un retraso que afecta

encuentra también en Del espacio de acd, texto que, como precisa Juan Pablo Concha, se adelanta
a muchos de los postulados nucleares de Barthes. Con todo, el capital ensayo de Kay mantiene
implicitos otros multiples desarrollos tedricos, como la teoria de la inervaciéon benjaminiana.
Véase Ronald Kay y Juan Pablo Concha.

3 Para el andlisis de la fotografia durante la dictadura de Pinochet, véase el trabajo de Gonzalo
Leiva, como también el filme documental de Sebastian Moreno La ciudad de los fotégrafos.
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desde siempre a la evidencia fotografica: “La continuidad de la imagen
analogica es un efecto de real que no debe ocultarnos que aquella ya es
siempre discreta. Sin hablar de las falsificaciones posibles, siempre lleva
en si un principio de reduccién de su eso ha sido™ (Derrida y Stiegler
191). Por su parte, y cuestionando la misma analitica de Barthes, Derrida
dira al respecto:

[...] el efecto fotografico [...] consiste en ponernos directa e innegable-
mente ante un pasado que fue presente [...] La fotografia, a diferencia de
la pintura y la literatura, habria captado en si misma fuera de si misma,
en el aparato fuera del aparato, algo que estuvo una vez alli (Derrida y
Stiegler 122).°

Fotografia, denuncia y control social

Ahora bien, desde otra de sus aristas, y entre las principales, la teoria de
Barthes presta fuerzas al trabajo de denuncia en tanto testificacion que
constituye el enclave critico determinante de las practicas fotograficas en
las dictaduras latinoamericanas. Recordemos sus palabras: “[...] vivo con
la ilusion de que basta con limpiar la superficie de la imagen para acceder
a lo que hay detrds” (Barthes, La cdmara 152-153). La cdmara, como es
sabido, no es oscura sino licida en cuanto la imagen es llana, estd todo
ahi, para revelarnos la creencia fundamental, a saber, que eso ha sido:
“Puesto que la fotografia (este es su noema) autentifica la existencia de
tal ser, quiero volverlo a encontrar enteramente, es decir, en esencia, ‘tal

33>

como é] mismo™ (162). La difusion de la presencia que asegura la foto-

grafia analdgica sin duda ha contribuido a que el aparato se generalice
bajo ese impulso denotativo cuasi puro, como herramienta de captacion
del horror; como indexacion de un horror que, en su difusion publica,
reactivaria el cuerpo social.

4 Aunque Stiegler deconstruye la analitica barthesiana, lo cierto es que asume gran parte de sus
postulados al momento de establecer, y en explicita referencia a W. Benjamin, una serie de
regimenes de inervacion técnico-visual asociados a esferas de reproductibilidad especificas: la
literal, la analdgica y la digital. Otro profundo trabajo de deconstruccion del referencialismo
barthesiano puede consultarse en Frangois Soulages (Estética).

5 Derrida emprende también una deconstruccion de la distincion studium/punctum en “Les morts
de Roland Barthes”, donde problematiza, como cifra de esa deconstruccion, la contaminacion
metonimica del index (Derrida, Psyché).
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La huella, entendida como emanacion del referente, suscita una
particular fuerza para desvelar aquello que quiere velarse por las estrate-
gias del poder, esencialmente ahi donde no se quiere imagen. Desde esta
perspectiva, dos ejemplos clave de tachaduras de la huella se expresan con
el asesinato de Leonardo Henrichsen, registrado en La batalla de Chile,
que graba su propia muerte llevando la cimara a negro [figura 2], y la
censura dictatorial que impulsa a periddicos y revistas como Anadlisis,
Cauce y Apsi a editar nimeros con recuadros negros o blancos [figura
3], imagenes virtuales, fantasmas de esas imagenes que, luego, serian
llevadas combativamente a la calle por muchos fotdgrafos portandolas
en el pecho. Siguiendo esa lectura de desvelamiento, miramos el retrato
de Rojas De Negri y sabemos que él estuvo ahi, presente, capturando con
su camara todo aquello que queria ser tachado. A posteriori, también, en
un quiasmo de temporalidad, gracias a ese retrato-presente también se
condena la misma muerte-ausencia de Rojas De Negri. Con Benjamin,
sintetizando este enclave de denuncia, se puede argiiir que el nacimiento
de la fotografia es coetdneo del nacimiento del socialismo.®

Comentando las fotografias de detenidos desaparecidos, y abriendo
otra deriva de lectura, Nelly Richard sefialara que la foto del “album
de familia” y la “foto carnet”, usadas regularmente en las pancartas
“sDénde estdn?”, constituyen modos de insertar la identidad personal
en un archivo (publico uno, privado el otro), siendo la segunda, la foto
carnet, un producto de las sociedades disciplinarias entendidas como
procesos de desidentificacion. Metonimicamente, dird Richard, la foto
de identidad de los desaparecidos expresa el dispositivo de supresion de
identidad que hace desaparecer (167). Serie fotografica y serie represiva
coincidirian en tanto procesos de des-subjetivacion. El autorretrato de
Rojas De Negri, podemos mirarlo, semeja a veces, en su encuadre regular
y cercano, una foto de identidad, pero parece también descomponerlo,
en un espacio virtual donde confluyen, con el cristal mediante, identi-
ficacién y desidentificacién. Como si, mirandose, duplicara el aparato
fotografico atisbando otro cristal, temporizando su propia presencia o

6 Laidea de Benjamin sobre la coincidencia entre fotografia y socialismo puede verse en el para-
grafo IV de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (Gesammelte Schriften
I, 441). Jean-Louis Déotte ha abundado en el trabajo politico de denuncia de la huella en “El
arte en la época de la desaparicion” (156), escrito donde, luego de analizar la tematizacion
kantiana de los “signos de la historia’, determina el arte contemporaneo como signado por el
régimen de la desaparicion.
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FIGURA 2

Asesinato de Leonardo Henrichsen, 1973. Consultado en La batalla de Chile: La insurreccién
de la burguesia (1975) de Patricio Guzman.

FIGURA 3

Censura contra las revistas. Imagen interior de la revista Analisis, afio VII, n° 90, 1984. Con-
sultado en La ciudad de los fotografos (2006) de Sebastidan Moreno.
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fotografiando esa misma diferencia que lo separa de si mismo, diferencia
que constituye, por cierto, la condicién misma de (im)posibilidad del
retrato (Derrida, Memoirs).

El analisis de la fotografia como aparato de reproduccion y control
no es tampoco aislado. En Del espacio de acd, por ejemplo, Ronald Kay
sefiala: “En la foto carnet, [...] la cara del hombre es sometida a una
maxima extorsion; so pretexto de registrarla en lo que de tinica y distin-
tiva tiene, la toma, de hecho, hace exactamente lo contrario: aplicaindole
una y la misma norma fotografica, la estandariza, cortandola a la medida
del orden [...]” (Kay 33). Susan Sontag, por su parte, afirma que con la
fotografia se redefine la realidad “como articulo de exposicion, como dato
para el estudio, como objetivo de vigilancia” (Sontag 220). Extendiendo
esa premisa, John Berger seniala que “[...] la cdmara nos libra del peso
de la memoria. Nos vigila como lo hace dios, y vigila por nosotros. Sin
embargo, no ha habido dios mas cinico, pues la cimara recoge los acon-
tecimientos para olvidarlos” (Berger 76).

En la filosofia de Flusser, donde hallamos una extension de esa
sefa, la fotografia es un aparato que se distingue de la maquina en la
medida en que crea simbolos, constituyendo primordialmente un apoyo
de informacidn para la sociedad. El aparato fotografico —dice Flusser
bajo una concepcién influida por Althusser— es parte de un sistema
multiple que engloba otros aparatos. Asi, la cdmara es atisbada como
parte de un complejo industrial y, si antiguamente podia decirse que el
artesano tenia a su disposicion herramientas y luego la maquina tenia a
su disposicion trabajadores, hoy debemos decir que aparato fotografico
y fotdgrafo constituyen una unidad singular donde este ultimo deviene
“funcionario” del aparato. El fotografo no haria uso de la camara, sino
que seria funcionario de su sistema, uno que es parte, a su vez, de otro
sistema tecno-industrial. Flusser compara ese vinculo con la poética
kafkiana, mostrando que el fotdgrafo no puede salir de la estructura que
pautea, a priori, el aparato y su programa. No habria salida de la caja ne-
gra que, en su oscuridad, cubriria el espacio entero de la nueva sociedad
posindustrial (Flusser 28-29).7

intentos de la fotografia experimental, en oposicién a la meramente informativa.
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Por una parte, en las precedentes reflexiones de Berger y Sontag, y
particularmente en las de Flusser, que ha insistido con fuerza en la critica
de la denotacion, atisbamos un conjunto de reflexiones que no soslayan
la insercion de la fotografia en el plexo de relaciones socioecondémicas.
Por otra parte, tenemos la reflexion de Barthes, que ha querido indagar
esa esencia noemdtica de la foto en explicita renuncia a su interrogacion
social: “[...] yo preferiria por mi parte que en vez de volver a situar una
vez mas el advenimiento de la Fotografia en su contexto social y econé-
mico, nos interrogasemos también sobre el vinculo antropoldgico de
la muerte con la nueva imagen” (Barthes, La cdmara 142). Si con unos
apreciamos un aparato oscuro, una caja negra, que imposibilita la salida
de su programacion tecnosocial, apreciamos también, por otra parte,
una camara lucida, luminica, casi transparente, que nos acerca en su
ser-presente aquello que fue. Desde esa misma perspectiva, si una deriva
interpretativa, la de la huella de denuncia, nos permite asociar las datas de
nacimiento del socialismo y la fotografia, otra nos permite, como Berger
ha sefnalado explicitamente, vincular el nacimiento de la fotografia con el
nacimiento de la sociologia, el positivismo y la estadistica, un atisbo ya
efectuado en la misma arquitectdnica polarizada del trabajo de Benjamin
(Berger 92; Benjamin, Gesammelte Schriften 1 448-450).

En sus multiples registros, podemos decir, toda imagen fotografica
puede insertarse en el espacio o el hiato abierto entre la serie de pers-
pectivas de lectura que atisbamos. La imagen fotografica —y el autorre-
trato, en particular— abre esa serie de lecturas, tanto la vinculacidon con
el socialismo y su enlace con la estadistica, como también el caracter
funcionalista, el adentro de la caja negra, y su cardcter denotativo cuasi
transparente, el afuera de la cdmara luminica. El retrato de Rojas De Negri
parece concentrar esta serie de aporias y paradojas, situdndose, mediante
ese cristal que instala entre la mirada y el referente, un espacio virtual, un
hiato, que inhabilita la mirada que quiere cobijarse en cada una de esas
variantes. Pareciera decirnos que entre ellas habita la imagen, formando,
entre el negro y la transparencia, una imagen opaca y liquida, un afueray
un adentro de la cimara. Fotografiando, quizas, el mismo acto de mirar,
que gravita, ausente, en la cdmara que no se nos muestra o que, tal vez,
puede ser lo inico que aqui se muestra.
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El hiato de lo fotografico y las técnico-politicas
de la memoria

Algunas notas quisiéramos barruntar para concluir. Notas a partir de
ese espacio intermedio que hemos atisbado entre la camara lucida y la
camara negra, entre la emergencia socialista de denuncia de la huella y
la emergencia de la foto como aparato tecno-industrial. Entre las teorias
amparadas en el caracter denotativo de la huella luminica (Bazin, Barthes,
Dubois) que abre un afuera de la foto, y aquellas mds amparadas en su
insercion socio-politica (Flusser, Sontag), que abren un adentro del aparato,
se abre un espacio intermedio, impuro, que complica las apropiaciones
simples del retrato. Miremos la fotografia de Rojas De Negri: podemos
decir, por una parte, estuvo ahi, en un pasado-presente, pero también
que refuncionaliza la mirada directa, problematizandola, operando un
aparato que se inserta en multiples capas de un régimen que, en ultima
instancia, no quiere lidiar con la imagen.

Diversos detalles de este retrato desolador pueden conducir a esa
zona intermedia. Por una parte, la fundicion de planos entre el rostro
del fotdgrafo asesinado y el campo social donde se ejecuta una protesta,
yuxtaponiendo asi distintos estratos: al fotografo y lo fotografico, al sujeto
y al objeto, en un bucle que tensiona tanto al index como la connotacion (y
su posible insercion funcionalista). En esa pista se mezcla, concretamen-
te, la mirada del fotografo con el hecho especifico de la protesta, dando
cuenta de esta de modo no-directo, como siempre mediada por la mirada
del fotégrafo. Yuxtapone, a su vez, el deseo de aferrar ese rostro con un
acontecimiento, la lucha social, volviéndolos casi indisociables. Miramos a
Rojas De Negri, pero también, mezclandose todos los planos, el contexto
que lo asesino, asi como su denuncia y su no-presencia traumatica. Vemos
también, otro detalle que no se oculta, el cristal opaco que funde esos
niveles, marcando un limite entre ellos, un limite fragil como el cristal.
Sotto voce, brillando por ausencia, vemos la cdmara que identifica a Rojas
De Negri, cimara que en otro tiempo (pasado o futuro que se vuelven aqui
indistinguibles) registraria todo lo que en esta imagen se funde. Vemosla
camara, quizas, alegéricamente en ese mismo cristal que se instala entre
el anhelo de presencia y el régimen de desaparicion, como alegoria de
una memoria impura que es también una sefial de advertencia.

El retrato de Rojas De Negri abre también ese espacio intermedio
entre la captacion de lo que ha sido y su rememoracion traumatica y
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onirica. Si toda foto abre un hiato entre la huella luminica que nos im-
pacta y su dimension connotativa, la foto de Rojas De Negri pareciera
reforzar ese hiato interponiendo entre su rostro y la mirada que quiere
tocarlo un aparato visual que ademas funde el cuerpo del fotdgrafo con
el objeto a registrar, y ademas omitiendo esa cimara que se junta en un
espacio virtual con la mirada que mira otra mirada, la del mismo Rojas
De Negri. Si el espacio de la imagen es desde siempre el espacio del es-
pectro, ese vértice parece reforzarse en este retrato que punza la mirada
pretendidamente diafana. La foto de Rojas De Negri es un quiasmo que
habilita el dentro y fuera de la camara, la huella y la metonimia, el regis-
tro y el uso. Abre el espacio del espectro en tanto vacilacién ontoldgica
de la presencia, pero ademas como refuncionalizacion del trabajo de la
memoria en las dictaduras latinoamericanas, esto en la medida en que,
a partir de este retrato, podemos atisbar también otra zona intermedia,
otro hiato de la imagen.

Como ha mostrado Gonzalo Leiva, la mirada de la fotografia en
dictadura, particularmente con la AFI, en la medida en que tensiona
el imaginario del pais pujante del periodo, no puede reducirse al mero
registro, sino que constituye una “estética del desacato” bien delimitada.
Con todo, como el mismo Leiva precisa, es indudable que, a partir del
testimonio del fotoperiodismo, el modo documental se impuso en toda
Latinoameérica, situada casi en su totalidad por regimenes dictatoriales,
como un “modo natural” (155-159). Siguiendo esa lectura, podemos
decir que el retrato de Rojas De Negri es también, a la vez, un registro
y un elemento de una estética de los mérgenes (la foto, recordemos,
esta inserta en un hospital durante una protesta), una estética en la que,
ademas, puede pensarse el registro en vivo como parte de una estrategia
compleja, que apunta mas alla del mero registro, asumiendo un caracter
performativo que, tensionando el referente, registra el mismo acto de
registrar, exponiendo la misma exposicién que cifra la fotografia. En este
preciso sentido, no deben soslayarse, y como parte de un mismo ejercicio,
todas aquellas practicas que instalaban la fotografia en las calles o en los
periodicos, como la utilizacion de las fotografias en los propios cuerpos
de fotografos o de familiares de detenidos desaparecidos [figura 4]. El
retrato de Rojas De Negri expone también la exposicién, muestra como
constitutivo esa captura, y como siempre mediada esa “azarosa chispa
de aqui y ahora”.
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FIGURA 4

Fotografos de la AFI exponiendo en la calle fotos censuradas por el régimen militar. Fotografia
Anénima de 1988, archivo de Kena Lorenzini. Consultado en La ciudad de los fotografos (2006)
de Sebastidn Moren.

De igual forma, conviene precisar que si, en un primer momento,
bajo dictadura, se impone el modo indicial, en posdictadura es evidente
un giro que transita desde la hegemonia fotodocumental hacia estratos
expresivos y metonimicos de forma elocuente, un transito que podria se-
guirse histéricamente en toda la region. En Argentina, a modo de ejemplo,
un conjunto de analistas (ver Fortuny, Durdn, Garcia) ha mostrado como
diversos fotdgrafos (Gustavo Germano, Lucila Quieto, entre otros) han
desplazado esa logica testimonial hacia configuraciones expresivas nuevas,
en las que la presencia de elementos indiciales es solo un motivo entre
otros para suscitar reflexiones sobre la memoria que parecen dar cuenta
de esta como un conjunto de capas semdanticas mucho mas densas que
aquella que la arqueologia indicial supondria. Habria, de tal suerte, un
desplazamiento que nos lleva desde la huella, la materialidad del referente,
a un ambito que adquiere mayor densidad significante. Insistiendo en
ese aserto, Luis Garcia advierte que si en un comienzo la fotografia del
desaparecido tiene como divisa indexar lo real (decretar una presencia),
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con la temprana ampliacion de las mismas y la difusion de las pancartas
“sDonde estdn?” se genera un uso expresivo inédito, performativo, donde
ya no somos nosotros los que miramos la foto, sino que es ella la que
nos mira. Se genera asi un transito desde la mirada fotoperiodistica, que
intenta indexar la realidad, a un uso expresivo que trabaja con el resto y
las potencias ficcionales de la imagen.®

Ahora bien, si es posible atisbar histéricamente en Latinoamérica
un transito entre un modo fotoperiodistico o documental bajo dictadu-
ra —apreciable, por ejemplo, en el trabajo de Horacio Villalobos, Kéen
Wessing, José Moreno o Luis Navarro— a otro estadio, posdictatorial,
donde primaria la potencia alegdrica de la imagen —apreciable, por ejem-
plo, en el trabajo La persistencia de la memoria de Andrés Cruzat [figura
5]—, es de destacar que ese transito coincidiria con el desplazamiento
que operaria el régimen digital respecto al analdgico. En efecto, aun cuan-
do deba cuestionarse la hegemonia del indice en las teorias y practicas
fotograficas, lo cierto es que muchos coinciden en que la fotografia ana-
l6gica mantendria una relacion con la huella mas inmediata que aquella
operada por el digital. De acuerdo a Stiegler, mientras las posibilidades
de alteracién de lo analdgico son accidentales, con la fotografia digital se
invierte ese rasgo, siendo las posibilidades de verificacion (indexacion) las
accidentales, mientras que esenciales las de alteracion (Derrida y Stiegler
188). En otros términos, Soulages expone un incremento exponencial de
lo ficcional en la fotografia digital, pues, aunque nunca accedemos a la
realidad fenoménica de forma inmediata y siempre estamos equipados
ante ella, lo cierto es que, en la fotografia digital, dadas sus posibilidades
de manipulacion, el fotégrafo trabaja mas con la pantalla que con la rea-
lidad (Ausencia 29). Nunca hay acceso inmediato a lo real, no obstante
ese acceso, en el caso de lo digital, se expone a una sobredeterminacion
de capas ficcionales y expresivas.

El retrato de Rojas De Negri expone una serie de “ala vez”™: a la vez
un afuera y un adentro de la cdmara, a la vez un uso intimo y un uso pu-
blico y politico, a la vez una foto identitaria, a la vez una protesta politica,
a la vez una huella y a la vez una expresion alegdrica. La fundicién de

8 Garcia tematiza una hipodtesis que nos parece fundamental: asi como Benjamin desplazé la
pregunta sobre “la fotografia como arte” hacia la pregunta por “el arte como fotografia’, de igual
modo debemos interrogar no tanto cémo la fotografia se acerca a la desaparicion politica, sino
coémo la desaparicion politica determina, configurandola, a la misma practica fotogréfica (137).
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FIGURA 5

REPTRR I T
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De la serie La persistencia de la memoria (2014), de Andrés Cruzat.

planos, mediante la opacidad del cristal, abre una serie de vértices entre
los niveles que ha transitado la teoria y la practica fotografica: entre la
luminosidad de la huella y la oscuridad del aparato, entre la presencia y
la ausencia, entre el uso y la expresion, entre el referente y la metonimia.
Al mismo tiempo, de forma soterrada, parece dialogar con ese transito
de la fotografia politica latinoamericana, entre el uso y la expresion, que
coincidird —como apuntdbamos— con el transito del aparato analdgico
al aparato digital.

Sin duda, no se trata de deshistorizar el retrato. Este se enmarca, no
cabe duda, en un contexto muy puntual determinado por el régimen ana-
légico y un conjunto de practicas sociopoliticas precisas, contexto que, en
su conjunto, mantuvo con el referente una vinculacion estructural: tanto
el aparato como el régimen histérico impulsaban a un trabajo unitario
con la indexacion de lo real. No obstante, es igualmente evidente que este
retrato tensiona, como hemos analizado, muchos de los fundamentos en
que la teorfa y practica fotografica se amparaban. Podemos mirar, a través
de €, tanto ese empeno de indexar lo real como su extension a otros niveles
ficcionales. Podemos ver, asimismo, una analogia con la foto carnet, pero
también un proceso de des-subjetivacion que, asimismo, homologa ese
transito con el afuera de la protesta, mezclando asi el espacio intimo y

121



122

FRANCISCO VEGA

el espacio publico de la lucha social, hasta volverlos casi indistinguibles.
En ese limite, y en tanto autorretrato, esta fotografia captura el mismo
limite que posibilita, siempre impuramente, la presencia a si del sujeto.
Y todo esto mediante la camara, a través de ese aparato que, oculto, se
muestra en su desapariciéon con el cristal opaco que funde todos los
niveles. En ese sentido, este retrato puede dialogar con otros modos de
configuracion técnica de la mirada al exponer a la misma mirada en su
caracter sobredeterminado.

La fotografia es una serie de “ala vez” (Soulages, Ausencia 19) y este
autorretrato parece justamente expresar ese enclave, de ahi su particular
densidad. Todos los “a la vez” que pueblan espectralmente este retrato
son solidarios de un complejo proceso de acoplamiento de practicas,
teorfas y aparatos técnicos, y es precisamente ese acoplamiento el que
parece, cifrado en su posibilidad, contener el retrato. Al mirar el retrato
no podemos soslayar el modo en que el aparato y su acoplamiento con
teorias y practicas especificas, modula y configura nuestro propio mirar.
Miramos a Rojas De Negri y, a través suyo, miramos la protesta, miramos
implicitamente una cimara, miramos una foto intima, miramos una
foto politica, miramos la mediacién de un cristal, miramos la relacién
entre mirada y aparato, miramos un cruce entre pasado y futuro. Y, fun-
damentalmente, miramos una mirada, miramos el acto de mirar, que
nos enfrenta, especularmente y de forma desgarradora, pues miramos
una mirada que nos mira, ademads, en su inminente desaparicion. La
radical fuerza de esta imagen parece exponerse en esa serie de niveles,
exponiendo el mismo acto de mirar como una arqueologia compleja, de
multiples estratos, pero que comparece siempre enfrentada al riesgo de
la desaparicion. De tal suerte, alegoriza la mirada como una operacién
arqueoldgica de amplios niveles, pero exponiendo la catastrofe politica
como su marco de legibilidad.

Miremos el autorretrato de Rojas De Negri, detengamonos en sus
detalles, en la serie de imagenes que condensa, y detengdmonos en esa
mirada desoladora. Miramos una mirada y la mirada de alguien brutal-
mente asesinado. Miramos, con ella, el mismo acto de mirar mezclandose
con el dolor y con el reconocimiento de la necesidad de su imagen. Esta
imagen-cristal nos mira, nos interpela, fundiendo el acto de mirar y el acto
de recordar, y fundiéndolos con la inminencia de la muerte como telén
de fondo. El autorretrato de Rojas De Negri yuxtapone la lucha social,
el acto de mirar y la mediacion de la imagen en el trabajo del recuerdo.
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Vemos, en efecto, un evento histérico, pero lo vemos mediado por la
mirada del fotografo, mirada que ademads nos mira fijamente a los ojos.
En esa superposicion de capas, el retrato suscita un trabajo arqueoldgico
que condensa dos hipdtesis decisivas: el ejercicio de la memoria debe
reconocer el trabajo de mediacion de la imagen y, ademas, hacerlo en
un contexto dominado por la pérdida y el duelo.

En sus estudios sobre Baudelaire y el Paris decimonoénico, Benjamin
se mostro particularmente interesado en todas las teorias coetdneas sobre
la memoria (Bergson, Freud, entre otros), un interés tedrico inédito y que
se fundamenta en que, de acuerdo a él, el proceso de modernizacion, bajo
la divisa del progreso, imponia un shock y un trastorno de la experiencia
inaudito, un fendmeno que podria contrarrestarse con un trabajo efectivo
de la memoria histdrica e individual. Siguiendo esos analisis, Benjamin
atisbd que, gracias a Proust, podemos saber que no se trata de compren-
der el pasado tal como ha sido, sino de comprenderlo tal como este se
recuerda. Una hipétesis que, bajo otra formulacion, Benjamin explicitara
en otro de sus escritos, argumentando que la memoria no es el instrumento
para conocer el pasado, sino el medio (Benjamin, Gesammelte Schriften
IV 400). Esencialmente, Benjamin intenta cuestionar una concepcién
instrumental y ahistorica de la memoria, argumentando que ella es con-
figurada desde siempre historicamente, en el cruce de multiples niveles
sociales, politicos y técnicos. En ese sentido preciso, su critica supone el
reconocimiento de que, para el conocimiento histérico, es necesaria una
arqueologia que atraviese multiples estratos, entre ellos, y especialmente,
dada su proliferacién contemporanea, la mediacion de la imagen.

El retrato de Rojas De Negri nos muestra el evento histérico de la
protesta a través de su mirada y el aparato fotografico. Expresa, de tal modo,
con particular intensidad ese aserto benjaminiano referido a la memoria
como facultad. Al mismo tiempo, no obstante, al enfrentar nuestra mirada
con la mirada de alguien en la inminencia de la muerte, este retrato inte-
rrumpe la narrativa historica progresista, intenta frenarla, tensionando la
comprension de la memoria como patrimonio de los vencedores. Como
es sabido, en las tesis Sobre el concepto de historia, Benjamin argumento
que la efectiva comprension del pasado consiste en “[...] apoderarse de
un recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” (Benjamin,
Obras 307). Bajo esa perspectiva, el retrato de Rojas De Negri no solo
interpela al trabajo arqueologico visual de la memoria, en tanto facultad,
sino también, como imagen dialéctica, interpela a la mirada como una
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sefial de advertencia ante la conversion de la memoria en patrimonio de
la logica progresista. El relampago que expone esta imagen-cristal y esta
imagen-herida, yuxtaponiéndolos, es el reconocimiento de la mediacién
de la imagen en la arqueologia historica, asi como el riesgo de que esa
arqueologia sea explotada como historia de los vencedores, historia que
niega el retorno de lo reprimido, que niega el retorno del espectro. Mira-
mos la mirada de Rojas De Negri y miramos una imagen y una historia o,
mejor dicho, una historia mediada por la imagen y una imagen mediada
por la historia. El retrato expone esa misma yuxtaposicion, cortando la
historia como acumulacién de sucesos aislados (el rosario de la historio-
grafia tradicional, de acuerdo a Benjamin), exponiendo nuestro propio
mirar, mirandonos espectralmente desde el pasado y, en su interpelacion,
también desde el futuro.
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Entre representaciones y desvios:
Visiones geopoliticas alternativas
en el arte sudamericano (1960-1970)

Maria de Fatima Morethy Couto

Latinoamérica: jes una o varias o ninguna? Quiza no

sea sino un marbete que, mds que nombrar, oculta una
realidad en ebullicién - algo que todavia no tiene nombre
propio porque tampoco ha logrado existencia propia.

Octavio Paz (153)

Reescribiendo la historia del arte a partir
de otras perspectivas

En el texto de presentacion de la primera Bienal del Mercosur, realizada
en la ciudad de Porto Alegre en 1997, su organizador, el critico brasilefio
Frederico Morais, declara que:

Desde los tiempos de la colonizacion europea, la marca principal de
nuestra marginalizacion es la ausencia de América Latina en la historia
del arte universal. Seglin una perspectiva metropolitana, nosotros, lati-
noamericanos, estariamos condenados a ser eternamente una “cultura de
repeticion’, reproductora de modelos, no cabiéndonos fundar o inaugurar
estéticas 0 movimientos que pudieran ser incorporados al arte universal
(Catdlogo Geral 7).

Asumiendo una postura critica, reactiva, pero también utdpica, Morais
reconoce la necesidad de reescribir la historia del arte a partir de otras
perspectivas y sefiala que “construir una historia del arte latinoamericano
significa des-construir la historia del arte metropolitana” (Catdlogo Geral
14). No se trata de “negar la influencia europea sobre el arte mundial, ni el
hecho de que los Estados Unidos se beneficiaran extraordinariamente con
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la presencia de artistas del viejo continente que alli se exiliaron durante
la Segunda Guerra Mundial’, sino de discutir, por ejemplo, “la influencia
ponderable que el arte latinoamericano ejercié y todavia ejerce en los dos
continentes [América del Norte y Europa]™ (Catdlogo Geral 10). O atn de
cuestionar los criterios hegemdnicos de historizacion artistica bien como
la persistencia de “ciertos estereotipos interpretativos” en las exposiciones
internacionales sobre el arte de América Latina. Para aquellos que con-
sideraban que “nada importante puede venir del sur’> Morais presenta
una extensa lista de teorias aqui concebidas y que podrian “servir como
instrumentos indispensables a la comprension de todo el proceso del
arte moderno y contemporaneo” y de norte para nuevas generaciones:
la antropofagia de Oswald de Andrade, el regionalismo critico de Pedro
Figari, el universalismo constructivo de Torres-Garcia, lo real maravilloso
de Alejo Carpentier, la teoria del no-objeto de Ferreira Gullar, el tropica-
lismo de Hélio Oiticica, la estética del hambre de Glauber Rocha, el arte
de resistencia de Marta Traba, entre otras (Catdlogo Geral 8).

Conforme dirfa en entrevista aflos mas tarde, esa edicién de la Bie-
nal tenia como objetivo principal mostrar que “no tenemos apenas una
produccion significativa, mas también tenemos un conjunto de ideas,
teorias y lecturas, que se aplican no apenas al arte latinoamericano, mas
al propio arte internacional” (Morais e Interlenghi 19).

La Bienal del Mercosur, que en 2015 realizé su décima edicion,
consideraba inicialmente establecerse como un espacio de legitimacién
y de promocion del arte de América Latina en el campo internacional,
bien como una institucion capaz de crear conexiones proficuas con otros
paises de la region, en especial los del Cono Sur. Aunque esa intencién no
se mantuvo a lo largo de sus otras versiones, la primera edicion fue clara
en sus principios y es siempre evocada por haber asumido un discurso
regionalista y autoconsciente, el cual, segin Morais, era también “un
camino para enfrentar la globalizacion” (Seffrin 188).

1 Morais cita la repercusion del muralismo mexicano y del arte “fantastico”, en los Estados Unidos,
y la asimilacion de los artistas sudamericanos de “indole constructiva” en Europa. En entrevista
concedida en aquella época, Morais afirma que: “El problema es que la historia del arte no ha
sido escrita en América Latina, mas en la metrépolis, en Europa y en los EUA, pues es alla que
estdn los grandes museos, las editoras, las revistas de arte, los curadores, los recursos. La idea
no es aislarnos y partir para el desarrollo auténomo, sino establecer relaciones” (Fioravante).

2 Lareferencia es a una afirmacién hecha por Henry Kissinger, durante la reunion de cancilleres
del continente, realizada en Vifia del Mar, Chile, en 1969: “nada importante puede venir del
sur. La historia nunca es hecha en el sur”
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No por acaso, Morais, junto a Aracy Amaral, fue uno de los defensores
de la Bienal Latinoamericana, realizada en Sao Paulo, en 1978. Ambos
planteaban que ese tipo de muestra, basada en nuestra realidad y volcada
hacia nuestra produccién, substituyera las bienales internacionales de
Sao Paulo que habian sido creadas a partir del modelo de las bienales
de Venecia y que nada aportaban de nuevo —o de ventajoso— para los
artistas de la region. Sin embargo, en aquel momento, la propuesta no
fue bien acogida por el medio artistico e intelectual brasilefio y no se
dio proseguimiento a ese proyecto. A ese respecto, en texto de esa época
(1979), Morais comenta que:

La historia de las relaciones entre la Bienal Internacional de Sao Paulo
y América Latina ha sido marcada por omisiones, frustraciones, subor-
dinaciones (a los intereses euro-norte-americanos) y, sobre todo, por la
ausencia de cualquier proyecto o programa, o, en sentido mas amplio, de
cualquier politica visando la defensa del arte latinoamericano, el brasileno

inclusive (Artes pldsticas 48-49).

Mas, al mismo tiempo, lamenta que el proyecto de la Bienal Latinoame-
ricana no se efectuara de manera adecuada:

Todo lo que se previera que de negativo iba a acontecer efectivamente
acontecid. Y lo que podria ser una nueva etapa de dialogo entre los di-
versos paises del Continente, después de haber sido despreciados durante
mas de dos décadas al interior de la Bienal Internacional [de Sao Paulo],
se frustrd casi que integralmente. La acumulacion de errores se tornd
tan grande que las criticas que le seran hechas, dentro y fuera del pais,
podran poner en riesgo la propia continuidad del proyecto, lo que serd

un retroceso lamentable (62-63).

Dos décadas mas tarde, en 1997, Morais, como vimos, volveria a emplear
un tono critico al tratar de la reducida presencia del arte latinoamericano
en el escenario internacional y objetar la idea de que nuestra cultura de-
biera ser “descubierta, explorada o conquistada” A su modo de ver, solo
cuestiones politicas e econdmicas, de poder, justificaban la permanente
exclusion de los artistas de América Latina de las grandes narrativas
sobre arte occidental.
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Cartografias alternativas

Este texto no tiene por objetivo discutir de manera exhaustiva la primera
edicion de la Bienal del Mercosur, ni analizar en detalle su modelo ex-
positivo, sino sefialar la importancia de este debate en aquel momento
preciso (de realineamiento geopolitico mundial y de mayor apertura de
los mercados mundiales de arte) y resaltar el papel pionero de Frederico
Morais, en el contexto brasilefio, en la utilizacion del concepto de carto-
grafia para definir el trabajo de artistas que, “partiendo del territorio que
es el suyo, buscan re-escribir una historia de su pais y de su continente”
(Morais, Catdlogo Geral 13). Se pretende también colocar en evidencia
algunas obras que tratan de la relacion intrinseca entre divisiones geopo-
liticas e intereses econémicos y demuestran que las representaciones
cartograficas no son neutras.

Como observé Icleia Cattani, en un articulo dedicado al tema, “las
cartografias poseen efectivamente significado simbdlico especial en Amé-
rica Latina, pues ellas crearon una especie de representacion de lo real, o
de lo imaginario, sobre este continente desconocido” (191):

América Latina se constituyo, de cierto modo, por la cartografia, una
cartografia de inventario, destinada a establecer los recursos a ser ex-
plorados y las fronteras a ser demarcadas. [...] Al mismo tiempo, las
cartografias permiten una mirada critica, o reflexiva, sobre nosotros
mismos: quiénes somos nosotros, latinoamericanos, y cudl es nuestro
lugar en el mundo; como fuimos constituidos por el descubrimiento y

por las emigraciones (191).

En ese contexto, los mapas pueden ser utilizados para accionar una logica
diferente de la hegemonica, una légica capaz de revelar que el planeta no
esta estructurado apenas por meridianos y paralelos, sino por complejas
relaciones de poder. Asi, al sugerir nuevas formas de representacion del
mundo o de nuestro continente —formas estas en las cuales las tensiones
éticas, politicas y econdmicas son, de diferentes modos, explicitadas—,
los artistas nos incitan a rever nuestras certezas, a reflexionar sobre “te-
rritorios culturales” y, quizés, a pensar en nuevas estrategias de actuacion.

No es por lo tanto extrafio que hasta en los actuales dias artistas como
el argentino Guillermo Kuitca, el chileno Alfredo Jaar y el cubano Tonel,
entre otros, continten recurriendo a estrategias de esa naturaleza para
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crear obras de grado extremamente critico. Con todo, se privilegiardn
en este breve analisis obras que fueron realizadas entre las décadas de
1960 y 1970, con el objetivo de destacar el poder de critica de visiones
geopoliticas alternativas en un momento politico extremamente re-
presivo, durante el cual se hizo necesaria la utilizacién de dispositivos
indirectos para aludir a la situacion del continente. En ese periodo en
que muchos paises del continente sudamericano fueron gobernados por
regimenes dictatoriales, la nocion de latinidad gand nuevo impulso y
artistas de diferentes nacionalidades emplearon mapas con la intencién
de rediscutir el lugar de los paises periféricos en el concierto interna-
cional de naciones.

En aquellos afios, posrevolucion cubana, “reconocerse como latino-
americano paso a significar la afirmacion de un descontentamiento con
la configuracion politico-econdmica y el término latinoamericano gané
un nuevo sentido: ‘el reconocimiento de una realidad opresora e injusta”
(Jaremtchuk, Anna Bella 134).

Publicaciones y encuentros cientifico-culturales (simposios y mues-
tras) realizados en ese entonces, dieron especial destaque a la discusion
sobre el concepto de latinidad, sobre los posibles rasgos en comun de la
produccion artistica de la region y posibilitaron la construccion de una
red de intereses compartidos. Bajo ese contexto, destaco el lanzamiento,
en 1973, del libro Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas latinoame-
ricanas: 1950-70, el Simposio de Austin de 1975, sobre el arte contempo-
raneo latinoamericano, la sala especial dedicada al arte de América Latina
de la Bienal de J6venes de Paris de 1977 y la Bienal Latino-Americana,
realizada en Sdo Paulo en 1978.

Para dicha generacion, después del ascenso de las dictaduras en los
afos setenta, ser latinoamericano era algo por lo cual valia la pena pelear.
Ya en las décadas siguientes, caracterizadas por politicas “globales”, la
discusion toma nuevos rumbos, que apuntan a la naturaleza relativa de
la nocién de identidad social y cultural.

Los cinco artistas elegidos (Ivens Machado, Antonio Manuel, Rubens
Gerchman, Nicolds Garcia Uriburu y Anna Bella Geiger) participaron en
la I Bienal del Mercosur y cuatro de ellos tuvieron sus obras expuestas en
el segmento “vertiente cartografica”. Con el propdsito de evitar la clasica
disposicion por paises y permitir nuevos abordajes criticos, Morais concibi6
la muestra a partir de tres ejes expositivos: una vertiente constructiva (el
arte y sus estructuras); una vertiente politica (el arte y su contexto) y una
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vertiente cartografica (territorio e historia).” Muy interesante es notar que
las vertientes no se excluian, al contrario, se sobreponian, con la discusion
politica tejiendo tramas diversas entre los diferentes segmentos.

Seguin Morais, la definicion de las tres vertientes surgio luego de que
él comenzd a hacer el disefio de la Bienal del Mercosur y “era importante
para identificar una teoria sobre el arte latinoamericano, o por lo menos
definir ciertas constantes, cosas mds o menos frecuentes, reiteraciones.
No queria mostrar artistas aislados” (Morais e Interlenghi 18). Y contintia
explicando:

La cuestion constructiva tenia un peso fuerte en Argentina, en Uruguay.
[...] La vertiente politica también tenia un peso, habia un vinculo fuerte
con el arte politico, discutido en trabajos como los de [Joao] Camara,
Antonio Henrique Amaral, ciertos trabajos de [Antonio] Dias, [Rubens]
Gerchman, Cildo [Meireles], Antonio Manuel. En la tercera vertiente, la
cartogréfica, ya existia esa discusion de la internacionalizacion del arte.
En aquel momento, estaba ocurriendo un hecho curioso, un interés en
la dimensién geografica del continente, que era una vivencia fisica, mas

que histérica (18).

Participaron de la vertiente cartografica artistas que despuntaron en el
escenario latinoamericano en las décadas de 1960 y 1970, como Nicolas
Garcia Uriburu, Luis Felipe Noé, Victor Grippo, Carlos Vergara y José
Gamarra, al lado de representantes de una generacién mas joven, como
Adriana Varejao, Alfredo Jaar y Guillermo Kuitca. Ademas, integraban
este segmento obras de algunos de los llamados artistas-viajeros, que
realizaron, alo largo de los siglos xv111 y X1X, “una especie de catalogacion
o catastro de nuestras riquezas’.* No todos los artistas seleccionados para

3 Ademés de las vertientes mencionadas, habia un segmento titulado “Ultimo lustro”, que reunfa
los trabajos de jovenes artistas e intervenciones artisticas en la ciudad (con la instalacion de
esculturas en el espacio publico) y dos homenajes: al artista argentino Xul Solar y al critico
brasileno Mdrio Pedrosa. Reséltese también que dos seminarios internacionales (Utopias lati-
noamericanas y América Latina vista desde Europa y los EE. UU.) fueron organizados durante
el evento, con 36 criticos internacionales como conferencistas. Participaron de esta edicion
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Uruguay y, como pais invitado, Venezuela.

4 Segtin Morais, “si el ‘descubrimiento’ de América Latina corresponde a la primera fase del
capitalismo que es el mercantilismo, y tiene un cardcter nitidamente predatorio (la exploracion
indiscriminada del oro, la plata y las maderas nobles), la obra realizada por los pintores via-
jeros del siglo X1x, al servicio de gobernantes mas ilustrados que los perdularios monarcas de
Portugal y Espafia, funcion6 como una especie de catalogacion o catastro de nuestras riquezas”
(Catdlogo Geral 8).
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FIGURA1

Mapa Mudo (1979), Ivens Machado. Hormigén armado y vidrio, 140 x 133 cm. Coleccién Gilberto
Chateaubriand - MAM R]J (referencia en la web).

ese segmento hacian uso de representaciones geograficas o topograficas
en su trabajo. Victor Grippo, por ejemplo, es recordado en el texto de
presentacion de la Bienal por haber creado “analogias intrigantes y
perturbadoras metaforas del continente, sugiriendo, a través de la papa,
asociada a electrodos y otros materiales, una mayor conciencia de ser
latinoamericano” (Morais, Catdlogo Geral 13).

Otros, como Ivens Machado y su Mapa mudo, creado en los afios
finales de la dictadura militar en Brasil, no dejan dudas de su intencién:
confrontar al espectador con una realidad dura, poco acogedora. Macha-
do construye el mapa de Brasil en concreto, sobre el cual pega pedazos
cortantes de vidrio verde, que podrian evocar, para una mirada distraida,
las florestas brasilefias. Sin embargo, ellos remiten de modo evidente a
los pedazos de vidrios colocados en los muros de residencias particulares
para protegerlas de invasiones y robos. El artista crea asi una metafora
acida de los tiempos de peligro y aislamiento, que también hace alusiéon
a la violencia del Estado brasilefio, simbolizando las tensiones sociales
y politicas del pais.
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Mientras que Mapa mudo de Ivens Machado se opone a cualquier
tipo de toque o contacto por parte del observador, la instalacion Soy loco
por ti, del portugués radicado en Brasil Antonio Manuel —expuesta por
primera vez en 1969, en el Saldo da Bussola (Salon de la Brajula), en Rio
de Janeiro— atrae al espectador, invitandolo a interactuar de diferentes
maneras. Manuel particip6 en la I Bienal del Mercosur en la vertiente
politica, lo que hace sentido si pensamos en el conjunto de su trabajo. El
titulo de la obra hace referencia a una cancioén tropicalista, de Caetano
Veloso, Soy loco por ti América (1968), cuya letra alternaba frases en
portugués y espaiol y trataba de las bellezas y las aflicciones de nuestro
continente, abordando cuestiones politicas del momento, como en la
siguiente estrofa:

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

El nombre del hombre muerto ya no se puede decirlo, quién sabe?
Antes que o dia arrebente, antes que o dia arrebente

El nombre del hombre muerto

antes que a definitiva noite se espalhe em Latinoamérica

El nombre del hombre es pueblo, el nombre del hombre es pueblo.

La instalacién es compuesta por una cama, hecha de matorrales, paja y
follaje, y por un panel de madera, fijo en la pared, justo encima de la cama,
y recubierto por un tejido negro.”> Del panel cuelga un cordén que, si se
acciona, levanta el pafo para dejar a la vista un mapa de América Latina,
recortado y pintado al rojo vivo. Asi como en otras obras del artista del
mismo periodo, tales como Represién otra vez: he aqui el saldo, la accion
del espectador es necesaria para desvelar la imagen, para tornarla visible,
eficaz. La alusion a la censura es evidente, ya que las imagenes, potentes,
se encuentran encubiertas, pero la participacion del ptblico es atin capaz
de alterar esa situacion. Ademds, en el caso de Soy loco por ti, hay una
invitacion al devaneo, a una permanencia quizas mas prolongada. Los
colores utilizados son estratégicos; si para algunos el negro puede simbo-

5 Ensuprimera exhibicion habia un colchén, formado por matorrales y follaje, que era recubierto
por un pldstico transparente. En ese caso, a medida que los dias pasaban (la exposicion en el
Salon de la Brujula dur6 cerca de un mes), el follaje en el colchén comenzé a descomponerse
y a exhalar un olor fuerte, lo que, segin Manuel, transform¢ la instalacion en una obra viva.
Para mayor informacion sobre el tema ver Canejo en Referencias. En la X Bienal del Mercosur
(2015), no por casualidad, la instalacién fue incluida en el segmento Olfatorio: el olor en el arte.

ESTETICAS DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACION



Visiones geopoliticas alternativas en el arte sudamericano (1960-1970)

FIGURA 2

Soy Loco por ti (1969), Antonio Manuel. Materiales diversos, 220 x 163 x 210 cm. Coleccion
del artista.

lizar el luto, el rojo del mapa remite a la situacion sangrante de América
Latina. Creo que es importante resaltar la relacion de esa obra con trabajos
contemporaneos del brasileio Hélio Oiticica, como Proyecto Edén, por
ejemplo, que también insisten en la participacion del espectador. Los dos
artistas eran amigos, colaboraron en otros proyectos y acompariaban con
interés la obra del otro.

Las otras dos obras que se discuten a seguir remiten, de modo directo,
al gesto simbdlico del uruguayo Torres-Garcia, quien en 1935 invirtid el
mapa de nuestro continente y proclamé que “nuestro norte es el Sur”. Tal
vez una de las imagenes mas conocidas (o mas reproducidas) de nuestro
arte moderno, ese pequeno dibujo fue realizado cuando el artista volvid a
su pais de origen (Uruguay) después de residir mas de cuarenta afos en
Europay en los Estados Unidos y ha servido de referencia conceptual para
diversos artistas y curadores contempordneos. En su texto de presentacion
para la I Bienal del Mercosur, Morais se refiere constantemente al artista
y a este trabajo, afirmando que con él Torres-Garcia habria inaugurado
la vertiente cartografica en América Latina.

En la vision de muchos se trata de un gesto fundacional, pues con
esta obra el artista no solamente transgredid la cartografia clasica, sino
que también expuso la necesidad de que trilliramos caminos propios,
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predicando la creacion de una “Escuela del Sur” que nos llevase a tener
plena conciencia de nuestra posicion en el mundo. A pesar de que su
reproduccién excesiva y su celebracion entusiasta e ingenua deban ser
problematizadas, se trata, de hecho, de una imagen que sirvi6 (y atin sirve)
de inspiracion y estimulo para debates en torno a la cuestion latinoame-
ricana y la posicién ocupada por el arte y por los artistas sudamericanos
en el panorama internacional.®

Como observo Maria Angélica Melendi en un texto también dedicado
al uso de las representaciones cartograficas en las artes:

[...] colocar el Polo Sur en la parte superior del mapa, convencionalmente
usada para indicar el Norte, produce una mudanza de sentido. Los navios
subiran para el Sur y bajaran hasta el Norte: el Leste; el oriente rojo —como
corresponde— estara a la izquierda. Mucho mas que un juego ingenioso,
el desplazamiento semantico de los puntos cardinales produce multiples
asociaciones simbolicas. La nueva brijula que apunta al Sur indica también
un lugar al cual se asciende, el paraiso. Descender al Norte es también
una descendida a los infiernos (Melendi s. p.).

En los aflos setenta, el brasilefio Rubens Gerchman hace un homenaje
explicito al artista uruguayo en su obra La nueva geografia. Homenaje
a Torres Garcia. En ella, Gerchman representa el globo terrestre en dos
dimensiones, de modo sumario, destacando el continente americano.
Sin alterar su configuracién o posicién geografica, él renombra los dos
hemisferios: América del Norte pasa a ser América del Sur, y viceversa.
Demuestra asi que las denominaciones son arbitrarias y tal vez posibles
de cambiar. Cabe recordar que Gerchman residié en Nueva York de 1968
a 1972, después de haber sido reconocido en Brasil con un premio de viaje
en el Salon Nacional de Arte Moderno, lo que le confiere a la obra un

6 Varios tedricos poscoloniales cuestionan el potencial efectivamente transformador de estas obras.
Walter Mignolo, en su libro La idea de América Latina, se refiere al dibujo apuntando que: “los
silencios generados por la pérdida de la cartografia indigena y afroamericana se hacen sentir. Si
bien invertir la imagen naturalizada de América, con el sur hacia arriba, es un paso importante,
no es suficiente. Se cambia el contenido, pero no los términos del didlogo” (169). En su tesis de
doctorado sobre el tema, Joaquin Barriendos Rodriguez alude a este comentario de Mignolo
para afirmar que “el gesto, tomado como fundacional, de Torres-Garcia, sittia geométricamente
el problema (que hay un imaginario geocultural imperial y una herida geoestética en el mapa
de América Latina) pero no avanza hacia el desmontaje de su metageografia ni interviene en
la geopolitica global del conocimiento” (77-78).
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FIGURA 3
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A nova geografia. Homenagem a Torres Garcia (1971-79 ), Rubens Gerchman. Acrilico, metal y
Madera recortada, 153 x 159 x 16 cm.

cierto tono de ironia, que, en realidad, estd presente en gran parte de sus
obras. Ademas, en Nueva York, Gerchman integré un grupo de artistas
latinoamericanos que se opuso a la tentativa del Center for Inter-American
Relations (CIAR) —organizacion con una agenda conservadora—, de
asumir como representante oficial del arte latinoamericano en los Esta-
dos Unidos. El grupo se autodenominé Museo Latinoamericano y tenia
entre sus objetivos crear un museo no-oficial, a partir de la integracion
de diversos talleres de artistas.”

También el argentino Nicolas Uriburu se inspiré en el dibujo de
Torres-Garcia para realizar una serie de pinturas y serigrafias en que re-

7  Para mayor informacion sobre este tema ver Jaremtchuk, “Horizontes do éxodo”.
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FIGURA 4

Latinoamérica. Reservas naturales del futuro. Unida o sometida (1973), Nicolds Garcia Uriburu.
Oleo sobre tela, 230 x 200 cm. Coleccion Fundacion Nicolas Garcia Uriburu

presenta el mapa de América del Sur en tonos de azul o verde, sin fronteras
reconocibles ni divisiones politicas, solamente con la demarcacion de sus
rios y relieves geograficos, entre ellas Latinoamérica. Reservas naturales
del futuro. Unida o sometida. El titulo, por si mismo, atestigua el com-
promiso politico del artista, que en 1971 escribe: “La unién de los paises
latinoamericanos por las aguas de esos rios —por limites fijados por los
hombres— todo un continente unido por la Naturaleza. Los elementos
agua-tierra-aire reserva del futuro en el continente latinoamericano. Es
un arte a escala latinoamericana” (cit. en Plante s. p.).
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Uriburu vivia en Francia desde 1965 y fue internacionalmente reco-
nocido por su accion de colorear los canales de Venecia durante la Bienal
de 1968, sin permiso oficial, con un pigmento fosforescente que toma su
caracteristico color verde al contacto con microorganismos del agua. En
seguida, idealiz6 y llevé a cabo su Proyecto intercontinental de coloracion
de las aguas, logrando colorear, en 1970, parte del East River, del Sena, del
Gran Canal de Venecia y del Rio de la Plata.? Por lo tanto, a diferencia de
los otros artistas hasta aqui citados, el interés de Uriburu siempre se volcd
hacia el despertar de la conciencia ecoldgica en el espectador. A pesar de
que sus acciones no se enfocaran exclusivamente en América Latina, la
region, como observa Isabel Plante, “tuvo un lugar clave en la antinomia
entre naturaleza y civilizaciéon que Garcia Uriburu ponia en imagenes
[...] Colorear fuentes y rios de ciudades europeas también era un modo
metaforico de hacer presente ese verde latinoamericano en medio de
la civilizacion” (Plante s. p.). En la década de 1990, después de diversas
acciones y performances, Uriburu retomo sus mapas, transgrediendo una
vez mas la representacion convencional e invirtiendo la direccién norte-
sur para demostrar no tanto el agravamiento de la condicién climética
planetaria como el desequilibrio de las naciones.

La ultima obra que quisiéramos discutir aqui es EI pan nuestro de
cada dia, de la brasileia Anna Bella Geiger. Artista multimedia, Geiger
fue una de las pioneras del videoarte en Brasil. En sus obras de los aios
sesenta se apropiaba constantemente de imdgenes de comunicacién de
masa, agregando nuevos elementos que interferian en su logica repre-
sentacional. De los artistas escogidos, Geiger realizo un uso sistematico
de material cartografico a lo largo de su carrera y lo hizo de diferentes
modos, “articulando la cartografia de acuerdo a sus intereses conceptuales
con elocuencia y profusion” (Costa 2060).

En sus cuadernos, por ejemplo, Geiger dibujaba o construia mapas
en que abordaba cuestiones politicas y de dominacién econdémica. En
el cuaderno Nuevo atlas n.° 1 la artista dibujo siete imagenes de mapas
asociadas a textos. En la primera de ellas, vemos un mapamundi en el
cual los océanos son representados por las palabras corrientes culturales
dominantes, corrientes culturales dependientes, corrientes culturales recesivas.

cierto riesgo frente a las autoridades”
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FIGURA 5

O pao nosso de cada dia (1978), Anna Bella Geiger. Saco de papel marron vy seis tarjetas pos-
tales en blanco y negro. © Anna Bella Geiger. Photo © Tate. CC-BY-NC-ND 3.0 (Unported),

(referencia en la web).

La relacion entre culturas periféricas y culturas dominantes fue retomada
por la artista en Variables, obra que fue exhibida de diferentes modos en
varias exposiciones. Los cuatro mapas, ahora cosidos, bordados, traen
cada cual un subtitulo que determina la proporcién de los continentes
alli representados. Asi, mientras el primer mapa, titulado Mundo, respeta
la representacion convencional, el segundo, The world of oil, altera el
tamafio de los continentes para indicar las fuerzas politicas en juego en
la produccion de petroleo (en los afos setenta).

El pan nuestro de cada dia, a su vez, documenta una performance de
la artista, realizada en 1978, y se compone de seis tarjetas postales pegadas
en un marco, con fotografias en blanco y negro, y un saco de papel marrén
comun, utilizado en Brasil para embalar el pan cuando se compra en la
panaderia. La primera postal muestra la parte inferior del rostro de una
mujer (la artista), con foco en su boca, y registra el momento en que ella
comenzara a comer una rebanada de pan de molde. Otras dos tarjetas
muestran rebanadas de pan con las formas cartograficas de América del
Sur y de Brasil, construidas a partir de la retirada de la miga del centro.
Esas rebanadas reaparecen en las otras postales, sea al lado una de la otra,
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sea dentro de una cesta de pan. En la ultima postal, sin embargo, vemos
apenas la cesta, sin los panes, pero en su interior aparecen dibujados los
dos mapas. En El pan nuestro de cada dia los mapas una vez mas estan
alli, mas, como sugiere Fernando Cocchiarale, autor de varios textos
sobre Geiger:

[...] dentro de su contorno existe apenas el vacio; ausencia de sustancia
material que analdgicamente remite al cardcter metafisico de la busqueda
de la esencia de la brasilidad y/o latinoamericanidad. [...] La realidad
existe. Anna Bella nos convida a comer de ese pan nuestro de cada dia.
En su digestion y transformacion critica se encuentra la vertiente mas
consecuente para el encaminamiento de nuestra producciéon cultural

(Cocchiarale s. p.).

Como se expuso lineas arriba, la Bienal del Mercosur realizé su décima
version en 2015, en plena crisis politica y econdmica en Brasil. Esta
edicion, coincidentemente, busco recuperar la idea inicial de Frederico
Morais y, una vez mas, apostd por un discurso regionalista critico. Fue
por ello muy criticada, con algunos comentarios denunciando el “dis-
curso bastante provinciano” de sus curadores. Sin embargo, la cuestion
“América Latina’, a nuestro parecer, permanece actual, a pesar de todas
las intempestivas mudanzas ocurridas en el mundo geopolitico, sobre
todo a partir de fines de los afios ochenta. ;Dénde estd —y qué posicion
de hecho ocupa— lallamada “América Latina” en el contexto geopolitico-
cultural del mundo “globalizado”?

A pesar de que sepamos que la nocién de “arte latinoamericano” es
una construccién de caracter identitario que encubre la multiplicidad
de propuestas y embates artisticos constitutivos de nuestra historia, ella
viene siendo recurrentemente utilizada, en especial en el contexto de cu-
radurias internacionales, con objetivos variados y no siempre de caracter
critico o reflexivo. El significativo aumento del nimero de exposiciones
sobre arte y artistas latinoamericanos en el circuito internacional desde
los anos noventa indica el creciente interés de los centros culturales
hegemonicos y de los mercados mundializados por obras y propuestas
antes completamente al margen de la historia del arte occidental, por las
mas diversas razones.

Uno de los resultados concretos de esa circulacion ampliada, aparte
de la creacion de nuevos nichos de mercado, fue la asimilacién, ain par-
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cial y bastante reciente, de algunos de nuestros artistas en las historias
“globales”. Como sefiala Miguel Lopez respecto del arte conceptual:

[...] de un tiempo a esta parte artistas como Hélio Oiticica, Leon Ferrari,
Lygia Clark, Alberto Greco, Luis Camnitzer, Cildo Meireles, Oscar Bony,
Artur Barrio, o experiencias colectivas como Tucumdn arde (1968) y el
Arte de los medios (1966), se han convertido en coordenadas obligatorias
de practicamente todas las narraciones recientes que han intentado trazar
los llamados hitos “inaugurales” del conceptualismo a nivel transconti-

nental (Lopez s. p.).

Con todo, alerta el autor, ese “victorioso ascenso” exige nuevas reflexiones.
A su modo de ver: “no se trata ya de seguir alojando incansablemente
sucesos en el contenedor inagotable que creemos es la historia, sino de
interrogar las maneras en que estos reaparecen y cumpliendo qué nuevos
papeles” (Lépez s. p.).

Los artistas aqui discutidos, de entre tantos otros que hicieron uso
de representaciones cartograficas, recurrieron a los mapas, esporadica
o sistematicamente, como una estrategia para evidenciar desigualdades
sociopolitico-econémicas y denunciar juegos de poder. Sus intervenciones,
aparentemente banales, poseen fuerte carga reflexiva pues desautorizan
convenciones y representaciones que son tomadas como naturales y, con
ello, también problematizan la propia idea de América Latina.
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Revista Familia: Mujeres, buen gusto
y decoracion de interiores en 1910

Manuel Alvarado

Introduccion

Desde el altimo cuarto del siglo x1x, la élite chilena comenzd a vivir una
época de bonanza econdmica fruto del auge de la industria salitrera y del
aumento del intercambio comercial. La transformacion de la estructura
econdmica nacional permitié que la oligarquia modificara sus modos de
vida —caracterizados hasta mediados de siglo por una severa austeridad—,
cultivando una aficion por el lujo sin parangén que se hizo perceptible
tanto en el vestir como en la ornamentacion de los espacios interiores.
Estos cambios “superficiales” fueron algunas de las expresiones estéticas
que adopto el proyecto modernizador! instalado tras la Independencia y
que suponia, entre otras cosas, rendirse ante los dictimenes provenientes
de los principales centros europeos: Paris y Londres.

La prensa local jugé un rol preponderante en la circulacion de las
modas y los avances tecnoldgicos provenientes del Viejo Mundo. Dentro
del amplio espectro de medios escritos, las revistas culturales,” especial-
mente aquellas que contenian textos y una gran cantidad de imagenes,
constituyeron un tipo de documento particular, cuyos objetivos, géneros

areas del quehacer humano con miras a alcanzar la modernidad. De acuerdo con Hervé Carrier,
la modernizacion “se trata de un proceso histéricamente perceptible en sus signos y en sus
sociedades humanas [...] los cambios éticos de la revolucion industrial, seguida de la revolucién
urbana, han afectado el alma mds profunda de las poblaciones que han sido sus testigos, sus
actores, sus beneficiarios, pero también muchas veces sus victimas” (318-319).

2 Marina Alvarado, quien ha estudiado profusamente la instalacion de las revistas culturales en
Chile durante el siglo x1x, las ha definido como “aquellas publicaciones periddicas, de frecuencia
semanal, quincenal, mensual, entre otras, cuya propiedad central es la compatibilizacién tanto
de temiticas pertenecientes a diferentes esferas del acontecer social, como de tipos de géneros
discursivos y literarios. Asi también de variedad de formatos materiales” (12-14).
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discursivos y tematicas tratadas tuvieron un caracter unico, diferente al
de los diarios.

Entre los multiples medios existentes en la primera década del siglo
xX, destaca la revista Familia, publicacién mensual editada por Zig-Zag,
cuyo primer periodo de existencia se prolongé desde 1910 a 1928. Este
magacin tenia como publico objetivo a las mujeres letradas de la élite,
por lo que su contenido era variado, abarcando literatura, estilo, labores
domésticas, moda, entre otros temas. En este contexto, el problema que
se abordard en este articulo se resume en la siguiente pregunta: ;de qué
modo la revista Familia, en su primer afio de publicacion (1910), se
constituyd en un agente dinamizador de la decoracion de interiores y
del “gusto™ de su publico objetivo: las mujeres chilenas de la oligarquia?

Frente a esta interrogante, proponemos como hipétesis que la revista
Familia fue un medio dinamizador de la decoracién de interiores y del
gusto entre las élites chilenas en el afio del Centenario, convirtiendo a las
mujeres en sus principales agentes. Mediante la presentacion de diversas
secciones que hacian referencia a las ultimas modas en materia de artes
decorativas que aparecian en Europa, se constituyd, ademas, en un medio
eficaz para definir los fendmenos de recepcion de estéticas foraneas y la
circulacion de objetos a comienzos de siglo en Chile.

El objeto de estudio esta conformado por todos los articulos sobre
artes decorativas* y disenio de interiores, titulados “Buen y mal gusto’,
que aparecieron en el primer afio de publicacion de la revista Familia.

3 Lanocién de gusto la comprenderemos a partir de los lineamientos de Pierre Bourdieu, para
quien “[...] [se trata de un habitus, de] una de las apuestas mads vitales que tienen lugar en el
campo de la clase dominante y en el campo de la produccién cultural. No solo porque el juicio
del gusto sea la suprema manifestacion del discernimiento que [...] [reconcilia] el entendimiento
ylasensibilidad [...] al hacer del gusto uno de los indices mas seguros de la verdadera nobleza,
no puede concebirse que se le relacione con cualquier otra cosa que no sea el gusto mismo” (9).
Bourdieu, ademas, identifica dentro los factores que determinan el gusto el nivel de escolaridad
y la clase social a la cual se pertenece, situacion que redundard en que el gusto sea una marca
ineludible de distincién social, es decir, los gustos son “enclasantes”. De este modo, existe una
relacion de dependencia entre lo que él denomina la “disposicion estética” y las condiciones
materiales de la existencia.

4 Las artes decorativas, también llamadas artes utiles, artes funcionales, artes aplicadas, artes
manuales auxiliares, artes menores, artes mecanicas, artes del espacio, artesanias, entre otras
denominaciones, son una categoria estética definida a mediados del siglo xv111, en contraposicion
a las bellas artes o artes mayores (pintura, escultura y arquitectura), a la que “[...] pertenecen
todos aquellos artefactos fabricados por el hombre por medio de la mezcla de procedimientos
tanto mecdnicos como manuales, [los] que tienen por principal caracteristica ser funcionales,
es decir, ayudar a la satisfaccion de ciertas necesidades de la vida diaria; sin perjuicio de ello,
estos objetos ademads presentan un profundo contenido estético y también simbolico que los
dota de belleza a través del recurso del ornamento” (Alvarado, Manuel 10-11).
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La metodologia empleada consistié en la revision y el analisis de fuentes
primarias, en este caso los 12 nimeros de la revista Familia publicados en
1910, y en el rastreo y el estudio de bibliografia secundaria que permitiera
aproximarse criticamente al problema de estudio.

El objetivo principal de este trabajo es reconocer la circulacién de
discursos sobre disefio de interiores y buen gusto en la revista Familia
(1910), profundizando en las vinculaciones entre la prensa femenina y los
aspectos materiales de la élite chilena a comienzos del siglo xx. Ademas
de ello, también se busca proponer un marco tedrico que permita estudiar
criticamente los discursos sobre las artes decorativas en Chile mediante la
prensalocal de comienzos del siglo xx, tensionando la vision tradicional
sobre el “afrancesamiento” de la oligarquia local en dicho periodo.

Este articulo se compone de dos apartados. El primero de ellos,
“prensa magacinesca, mujeres y buen gusto’, busca poner de relieve el
vinculo entre la revista Familia y el ideal de la “gran dama” que prevalecié
durante la belle époque y que hizo de las mujeres oligarcas los principales
agentes estéticos de la alta sociedad chilena. El segundo apartado, “buen
gusto y mal gusto; discursos y normas para el interior doméstico de la élite
chilena’, indaga en torno a la idea de gusto, objetos y estilos decorativos
que eran publicitados por una de las secciones de la revista Familia. Final-
mente, se entregan algunas conclusiones y proyecciones de este trabajo.

Prensa magacinesca, mujeres y buen gusto

Hacia 1900 la prensa en vias de consolidacién —gracias a la irrupcion
de la industria editorial— dio cuenta de una acusada modernizacién,
perceptible en la profesionalizacion del periodismo, la progresiva espe-
cializacion de las funciones de quienes se desempefiaban dentro de los
medios escritos y la implementacion de nuevas tecnologias que hicieron
posible la impresion a color, la reproduccién de fotografias y el uso de
diferentes tipografias. En este contexto, se asisti6 al surgimiento de un
nuevo formato propio de la industria cultural moderna: el magacin, el
cual, segiin Ossandon y Santa Cruz:

[...] se trata de un género que es capaz de albergar en su interior en forma
entremezclada crénicas, entrevistas, reportajes de actualidad, ilustracio-

nes, avisos publicitarios, cuentos y novelas por entrega, notas de vida
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social, caricaturas, poemas, etc. En este sentido, se trata de un género

extraordinariamente maleable en cuanto a sus formatos y contenidos (33).

Familia fue una de las variadas publicaciones asociadas a la editorial
Zig-Zag, la cual circul6 desde 1910 a 1928 acompaiada por el epigrafe
“revista mensual ilustrada dedicada exclusivamente al hogar”. Este medio
dirigido a las mujeres letradas de la élite fundamentaba su apariciéon en
la necesidad de llenar un mercado que se encontraba vacante, situacion
que queda de manifiesto en el prospecto aparecido en el primer nimero
del magacin, en el que se sefala:

[...] yasilafalta de una publicacion, que pueda considerarse como drgano
de los hogares y en la cual la madre de familia encuentre cuanto ha me-
nester para su gobierno, se hace sentir sin contrapeso alguno y mantiene
un vacio que nuestro actual grado de adelanto hace injustificable. Familia
abriga la sana y justa aspiracion de llenarlo, y cree que encontrara en el
publico de las duenias de casa y en todos los hogares un lugar simpatico
[...] Esta revista tratara todas las cuestiones relacionadas con la familia y
el hogar, desde los severos problemas de la educacion hasta los livianos y
amables que impone la coqueteria femenina en el adorno de las personas

y en el confort de la vivienda (Familia, n.° 1, enero de 1910, 1).

Lo anterior se observa en la instalacion de diversos temas de interés para
el “bello sexo” como la moda, las manualidades, la economia doméstica,
el arte y la literatura, los eventos sociales, los viajes, las recetas, la deco-
racion, la belleza, etcétera.

El rol de la mujer oligarca dentro del nuevo escenario econémico,
social, politico y cultural que experimentaba Chile a comienzos del siglo
XX no estuvo libre de polémicas ni de transformaciones, pues, en rigor,
no existié una unica manera de ser mujer. De acuerdo con las investiga-
doras Carola Agliati y Claudia Montero, dentro de los multiples efectos
de la modernizacidn, los roles de género® se habrian reformulado: las

5 Este concepto lo comprenderemos a partir de la revision hecha por Maricruz Castro Ricalde,
quien sostiene que: “el género es una de las categorias centrales para el feminismo y los estudios
sobre las mujeres debido a la claridad con que evidencia de qué forma la sociedad se organiza
de manera binaria y oposicional. La perspectiva de género revelé como se construian cultu-
ralmente caracteristicas especificas atribuibles a la masculinidad y a la feminidad, en virtud
de una supuesta correspondencia con sus rasgos bioldgicos. Este término (‘género’) tiende
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mujeres de la élite irrumpieron en el espacio publico al cumplir diversas
funciones, una de ellas, relacionada con la preservacion del ethos aristo-
cratico. Sin embargo, a este caracter que Agliati y Montero califican como
“tradicional’, se agregaron otras formas de existencia para las sefioras,
aunque no excluyentes, vinculadas directamente con la militancia y par-
ticipacion dentro de circulos feministas. Se identificaron dos corrientes:
una cuestionadora de las diferencias de género, de caracter moderado,
y otra relacionada con el “feminismo liberal” de raigambre europea que
abogaba por la consecucion de igualdad de derechos civiles y politicos.

Elideal femenino promovido por la revista Familia —de acuerdo con
autores como Manuel Vicufa, Soledad Reyes, entre otros— prontamente
se fue mostrando mds liberal, alojando en sus paginas textos de mujeres
ligadas a los incipientes movimientos feministas chilenos, como, por
ejemplo, Amanda Labarca e Inés Echeverria, y aglutinando grupos orga-
nizados de mujeres como el Circulo de Lectura y el Club de Sefioras. No
obstante, la idea de que Familia fue uno de los bastiones de la liberacién
femenina debe ser revisada, ya que a lo largo de sus afios de existencia
se hizo evidente la tension entre ciertas posturas reivindicatorias y la
promocion del rol doméstico burgués mediante sus distintas secciones.

Dentro de las multiples tradiciones heredadas desde la Colonia,
durante buena parte del siglo x1x las mujeres patricias seguian apegadas
a modos de ser y de aparecer basados en el recato y en la austeridad, a
lo que se sumaba una profunda piedad cristiana que se expresaba en las
multiples tareas de acompafamiento y catequismo que realizaban dentro
de las haciendas con sus inquilinos. Tras el cambio valérico ocurrido en
el seno del sentimiento aristocratico, el papel de la mujer, sin desmarcarse
del ideal de domesticidad, se acomodd a las nuevas exigencias de la vida
urbana y dispendiosa en la que la élite se sumié desde fines del siglo
XIX, pues en palabras de Agliati y Montero, “en el caso de las mujeres en
Chile a principio del siglo xx, este sentir moderno se plasmo a través de
las actividades y politicas de diversa indole en la que se las incluyé como
objetos de modernizacion y en las acciones que desarrollaron como su-
jetos de modernizacion” (150). Ellas se transformaron en las agentes de
distincion social que paulatinamente fueron ampliando las dimensiones

bioldgicas que distinguen al hombre de la mujer y aquel se remitiria al 4mbito de la cultura,
pues aludirfa a rasgos construidos socialmente” (110).
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de sus salones para incorporar las calles, los parques y las mansiones del
“vecindario decente’, el gran escenario de la vida de la oligarquia, dentro
de sumarco de accidn. Esta figura corresponde a la mujer del gran mun-
do, a la “dama’, cuyos adjetivos distintivos dejan de ser sobria, piadosa
y recatada, para ser caracterizada como elegante, distinguida y refinada.

La identidad de la aristocracia colonial dio paso al cardcter peculiar
de la oligarquia finisecular, cuya preeminencia social ya no solo se asentd
en su supuesta superioridad moral, sino mas bien en la distincion que
otorgaba la posesion del dinero, lo que se expresé en la relevancia que
adquirieron la moda, el derroche y el afan por novedades. En este nuevo
panorama social, las mujeres patricias devinieron tanto en signos como
en agentes de distincion, pues la posibilidad de convertirse en “grandes
damas” estaba determinada por la fortuna de sus conyuges, “de suerte que
la mujer es una especie de estrella sin luz propia y que brilla por simple
reflejo del oro del marido” (Barros y Vergara 246) o, en otras palabras,
gastando el oro de su esposo.

A fines del siglo x1x, fruto del avance de la modernidad, el auge de
la vida urbana, la instalacién del habito de salir de shopping® el desa-
rrollo creciente del comercio capitalino y el manejo del presupuesto del
hogar, definieron el rol de la mujer de élite como consumidora, pieza
fundamental del savoir-vivre” oligarquico. No obstante, es necesario
tener en consideracion que en la figura de la mujer consumidora con-
fluyen su cariz doméstico, madre y esposa, y el publico relacionado con
la representacion y reproduccion social, por lo que sus decisiones a la

6 Para ahondar en este punto véase el texto de Jacqueline Dussaillant citado en Referencias.

7 Las normas que rigen los usos y las costumbres y, en definitiva, los modos de vida, son feno-
menos culturales complejos que se encuentran sometidos a una serie de condicionamientos
histéricos y geograficos que definen su singularidad y permanencia en el tiempo. Segtiin
Frédéric Rouvillois, “en el lenguaje corriente, [la cortesia] posee toda una serie de sinénimos
aproximativos: urbanidad, savoir-vivre, buenas maneras, buen tono, etcétera. Tantos términos
que designan cierta manera de ser y de actuar en sociedad y, por extension, los usos que de-
terminan cémo comportarse para ser considerado como cortés y bien educado [...] la cortesia
es a la vez un tipo de comportamiento y un conjunto de preceptos que determinan cémo
hay que comportarse” (12-13). La cortesia o buen gusto, cuyo cultivo es un acto individual
en funcion de la vida en sociedad, regula distintos aspectos de la vida, desde la denominada
“etiqueta intima” (vinculada con aspectos como la higiene personal, la vestimenta, etc.) hasta
los principios que estructuran la vida familiar y publica, de alli que se acuiie el calificativo de
“ritual-mundano” a las formas de socializacién del periodo, sometidas a estrictas normativas.
El siglo x1x, y particularmente la belle époque, fueron la edad de oro del savoir-vivre burgués,
pues alcanzo un alto grado de sofisticacion que redundé en su complejidad, rigidez y paulatina
difusidn entre todos los sectores de la sociedad, no obstante, se transformd en un criterio de
distincion fundamental en el seno del Occidente liberal.
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hora de comprar estuvieron marcadas, entre otras cosas, por las nece-
sidades familiares, la reafirmacion de la clase social a la que pertenecia,
la moda y el buen gusto. En definitiva, el consumo conspicuo es “[...]
un lugar para ‘invertir’ horas de ocio, para reunirse con sus pares, para
ver y ser vistas, para imponerse de como hay que vestirse o decorar el
hogar segun las ultimas tendencias” (Dussaillant 19). Este papel que las
mujeres oligarcas adoptaron también debe ser comprendido como una
forma de resistencia y de supervivencia, de manera que, tal como sefiala
Pierre Bourdieu, las mujeres burguesas, “[...] parcialmente excluidas de
la empresa econdmica, encuentran su realizacion en la organizacion del
decorado en la existencia burguesa, cuando no buscan en la estética un
refugio o una revancha” (52).

A modo de cierre de este apartado, resta sefalar que la constitucion
del rol de género de la mujer de la élite nacional a comienzos del siglo
XX estuvo atravesada por una serie de factores, entre los que destacamos
la importancia adquirida por la riqueza y el buen gusto, elementos que
reforzaron la funcién doméstica de las féminas y que confinaron su vida
publica al consumo ostentoso y la mantencion de las apariencias. En ma-
teria de buen gusto, resulta interesante considerar que el rol asignado ala
mujer dentro de la cultura burguesa europea, y por contagio la chilena, la
transformaba en una suerte de agente estético tanto de su propio cuerpo,
como se evidencia en las practicas vestimentarias y de higiene (de alli la
relevancia de la moda y los afeites), asi como también del espacio doméstico.
Pero, hacia 1910, el panorama comenzd paulatinamente a complejizarse,
pues las corrientes feministas comenzaron a afincarse entre las mujeres
letradas de la oligarquia y la clase media, lo que tensiono los roles san-
cionados por la costumbre, cuestionando el papel de la “gran dama”. La
prensa en general, y particularmente la revista Familia, medio dedicado
a las sefioras de la oligarquia, acusaron el enfrentamiento entre el ideal
femenino acorde con el savoir-vivre y otras posturas mas contestatarias.

“Buen gusto y mal gusto”, discursos y normas para
el interior doméstico de la élite chilena

Durante el primer aiio de publicacion de la revista Familia (1910) apare-
ci6 de manera intermitente una seccidn sin firma llamada “Buen y mal
gusto” en la cual, con un tono sarcastico, se entregaban consejos sobre
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FIGURA1

S.n. “Bueny Mal Gusto en Jarrones’, Familia (Santiago, Chile), n.° 1,1910, p. 35. Impreso.
Coleccion Biblioteca Nacional de Chile (referencia en la web).

qué tipo de objetos —como, por ejemplo, jarrones, catres, cortinas,
sillas y mesas— preferir a la hora de decorar los interiores domésticos,
identificandose un conjunto de normas y principios decorativos que las
mujeres debian considerar, tales como la sutileza, la sencillez, el diserio,
la factura y el precio, entre otros. Estos articulos, que usualmente ocu-
paban una péagina completa, aunque en ocasiones compartian espacio
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FIGURA 2

S. n. “Buen gusto y mal gusto en escritorio, Familia (Santiago, Chile), n.° 11, Nov. 1910, p.
23. Impreso. Coleccion Biblioteca Nacional de Chile (referencia en la web).

con algunas publicidades, se caracterizaron por el dialogo establecido
entre los elementos visuales y textuales, pues se estructuraban en dos
columnas comparativas, con imagenes y sus respectivas descripciones,
de tal manera que los elementos que aparecian a la derecha eran aquellos
considerados de “buen gusto” y los que se inscribian a la izquierda eran
aquellos calificados de “mal gusto” [figuras 1 y 2].
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La aparicion de esta seccidén en una revista denota la existencia de
una preocupacion creciente sobre la tematica del gusto, la que, como
se vio en el apartado anterior, estd directamente vinculada y profun-
damente imbricada con la estructura social de clases. El aflo en que se
celebro el Centenario de la Independencia (1910), se hicieron evidentes
diversas transformaciones que tuvieron lugar en el seno de la élite, cuya
composicion tradicional se habia visto modificada por la incorporacién
de inmigrantes enriquecidos, quienes muchas veces, ademas de las alian-
zas matrimoniales ventajosas, subsanaron su falta de “abolengo” con la
ostentacion de su fortuna por medio del consumo conspicuo. Ante este
panorama social cambiante, la idea de buen gusto, otrora considerada
connatural a la clase a la que se pertenecia, habria comenzado a ser vista
por la propia élite como una categoria laxa y movil, mas proxima a un
aprendizaje adquirido que a una cualidad heredada con el apellido, es
decir, se torné en un valor que debia ser educado.

Ademas de ello, la aparicidon de una serie de articulos destinados a
tratar cuestiones sobre el gusto puede ser interpretada como otra de las
tantas aristas abordadas por la prensa chilena desde fines de la primera
mitad del siglo x1x, encaminadas a instalar y a acelerar los procesos de
modernizacion en el pais. El desarrollo de lo moderno, y de paso, de lo
civilizado, no solo tiene que ver con cuestiones estructurales relativas a
las ideologias, la economia o la politica, sino que también con aspectos
en apariencia mads triviales como la vestimenta o, como en este caso, la
decoracion de interiores, es decir, con todo aquello que queda inscrito bajo
la denominacion de moda. Laura Malosetti, quien estudia el desarrollo
del arte finisecular en Argentina, sefiala que durante el siglo x1x “[...] el
binomio arte [estética]/civilizacion fue esgrimido con frecuencia con el
valor de un argumento en favor del progreso no solo de la esfera especifica
de las actividades artisticas sino también de la nacion en su conjunto”
(40), situacion que también ocurri6 en nuestro pais.

Otro punto importante de analizar es la idea de (buen) gusto que
se construyd en esta seccion de Familia, para lo que se debe considerar
que en este conjunto de articulos no se elabor6 una idea de gusto desde
una perspectiva filosofica o tedrica, pues en ningiin momento se intento
definir algo asi como la “esencia” del gusto. Mas bien, lo que aqui se hizo
fue llevar el problema del gusto a una dimension practica, materiali-
zandolo en objetos particulares que debian ser preferidos por ciertas
cualidades estéticas y utilitarias. En este sentido, al leer cuidadosamente
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los textos de la publicacidn, se pone de manifiesto una actitud particular
frente a las cosas como es el considerarlas “objetos de arte” y “objetos de
adorno’, ademas de asociarlas a la nocién de “belleza”® Esta constatacion
es fundamental, ya que permite identificar el modo en que los objetos
domésticos eran vistos hacia 1910 y la vigencia que tenia el concepto de
artes decorativas.’

Entre los investigadores que han analizado las manifestaciones
sociales, estéticas y materiales de la élite chilena durante el periodo que
media entre el ultimo cuarto del siglo x1x y comienzos del xx, existe un
consenso generalizado sobre la preeminencia del gusto por lo francés,
el cual se habria manifestado en el dmbito intelectual, social, cultural,
artistico, etc. En este contexto, la importacion de objetos y modelos
decorativos tuvo un papel preponderante, pues para su despliegue se
requeria de los escenarios adecuados. De alli la relevancia que tuvieron
las transformaciones urbanisticas y arquitectdnicas de la ciudad, especial-
mente las del llamado “barrio decente”. De acuerdo con Manuel Vicufia,
la evolucion de Santiago durante las dltimas tres décadas del 1800 habria
sido posible gracias a la asociacion entre la administracién publica y las
familias patricias, lo que permiti6 convertir el aspecto colonial del centro
de la urbe, en una explanada moderna'® en la que mansiones, edificios,
parques y comercios recordaban a una lejana Paris.!" El principal impulsor
de las transformaciones y de los aires franceses que se imprimieron en la
ciudad fue Benjamin Vicuiia Mackenna, intendente de Santiago entre los
aflos 1872 y 1875, quien desarrollé un ambicioso plan de saneamiento
urbano y de ornato que le valieron ser llamado el “pequefio Haussmann,

ampliamente a los objetivos de este trabajo. No obstante, siguiendo a Umberto Eco, nos limita-
remos a destacar su historicidad, heterogeneidad y proximidad a la idea de “agrado’, lo que se
evidencia cuando el italiano senala que “en este analisis de las ideas de belleza que se han ido
sucediendo a lo largo de los siglos intentaremos, por tanto, identificar ante todo aquellos casos
en que una determinada cultura o una determinada época histérica han reconocido que hay
cosas que resultan agradables a la vista, independientemente del deseo que experimentemos
ante ellas” (10).

9 Véase la definicion entregada en la Introduccion.

10 Lo moderno del “barrio decente” radicaba en el hecho de que su trazado fue previamente ra-
cionalizado (disefiado) y posteriormente ejecutado siguiendo estrictos planes de saneamiento.

11 La descripcion que Manuel Vicuiia hace de los cambios experimentados por la ciudad de
Santiago, recuerda las palabras dedicadas por Charles Baudelaire a mediados del siglo x1x al
Paris reformado de Haussmann. Mientras la ciudad luz dejaba atras sus callejones estrechos
e insalubres de raigambre medieval, para llenarse de bulevares, palacios y escaparates, al otro
lado del mundo, en Santiago se hacia lo posible para terminar con las calles polvorientas, la
suciedad y las fachadas achatadas que ain exhibian los blasones de la conquista.
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pues las similitudes entre el chileno y el gran artifice del Paris moderno
fueron inevitables para los observadores de la época.

La informacion documental y testimonial del periodo estudiado,
asi como también la evidencia material que aun se conserva, indican de
manera incontestable la primacia francesa en el seno de la élite. En ma-
teria de decoracion de interiores, Francisco Javier Gonzalez sefala que:

el gusto por lo que Francia era y producia no solo se reflejé en lo formal,
pues en el aspecto material de la vida también se buscd, y con mayor
razon, ese buen vivir francés que se manifestaba entre otras cosas, en
multiples detalles de decoracion y ornato [...] Igualmente los nuevos
edificios particulares y publicos, acordes con su prestancia y estilo, fueron
decorados con profusion de objetos de ornato provenientes de Europa y,
principalmente, de Francia [...] Las familias mds pudientes y mas viaja-
das fueron las que con mayor boato decoraron sus hogares. Para ellos, al
igual que la aristocracia francesa, el amoblamiento y alhajamiento de sus
hogares no solo era un asunto estético, sino que también un rol social:

marcaba pertenencia a un medio (184-185).

No obstante, recientemente se ha instalado una postura historiografica
revisionista —dentro de la que se inscriben los trabajos de Carolina Barra,
Rosario Willumsen, entre otros—, pues sin negar el lugar que detentd
Francia como eje articulador de los imaginarios oligarquicos locales, se
ha revalorizado la circulacion objetual y estética por medio de otras rutas,
asi como también el desarrollo de discursos refractarios a las modas galas,
lo que hemos constatado en la revista Familia en 1910.

El tipo de objetos que aparecieron en los articulos de la seccién
“Buen y mal gusto” de revista Familia publicada en 1910, ocho en total,
pueden ser clasificados en tres categorias: mobiliario (5), adornos (2) y
elementos arquitectdnicos (1). A partir de algunas de las descripciones
textuales y del analisis de los elementos visuales presentes en la fuente,
es posible definir los estilos artisticos que son preferidos y aquellos que
son desechados.

Las alusiones textuales que se hacen a los estilos de los objetos son mas
bien escasas, pero, de todos modos, su presencia permite particularizar el
gusto por determinadas corrientes. Entre aquellos que son mencionados
explicitamente en el ambito del buen gusto, se cuenta, en primer lugar,

7 »

el “antiguo estilo holandés”, el “estilo inglés”, el “estilo aleman” y el “estilo
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moderno” En la columna del mal gusto, en tanto, se hace referencia a los
estilos “churrigueresco’, “Luis XV” y al “American Style”. Otro aspecto
relevante son las alusiones a las procedencias de los objetos, las que, si
bien también son escasas, permiten definir ciertas preferencias. En las
columnas de buen gusto, los tinicos paises de procedencia mencionados
son Inglaterra, Holanda y Alemania, mientras que en el ambito del “mal
gusto’, los lugares de origen que son explicitados en algunos de los casos
son Francia y Estados Unidos. En cuanto a la fecha de creaciéon de los
objetos, en aquellos considerados de “buen gusto” se alude tanto a obje-
tos calificados de “modernos” como a otros que son considerados como
“antiguos’, incluso se habla de muebles del “tiempo colonial”

Las ilustraciones que acompaian esta seccion son el material mas
claro para identificar los estilos de los objetos, es por ello que las figuras
3 y 4 entregan una clasificacion representativa de parte de las piezas de
mobiliario y articulos decorativos que aparecen en revista Familia.

A partir de la informacién recabada en la revista Familia, se hace
evidente que las estéticas francesas (barrocas, neoclasicas y modernistas),
aunque fueron las mas extendidas y adoptadas entre la oligarquia chilena
del 1900, no ejercieron su dominio sin oposiciones ni disputas. Mas atn,
podemos sostener que tras analizar las descripciones que se hacen de los
objetos en la seccion “Buen y mal gusto” de Familia, asi como también
las imagenes que acompaifian a estos articulos, los estilos franceses por
excelencia como el Luis XV, Imperio o art nouveau'? fueron condenados
por ser considerados de mal gusto debido a su exceso decorativo, falta
de practicidad, costo, etc. En cambio, se mostrd preferencia por piezas
decorativas y de mobiliario de los estilos que se popularizaron entre los
siglos xv111 y X1xX en Inglaterra, los cuales eran destacados por su sobrie-
dad, elegancia y la gracilidad de sus formas. Junto a estos, también fueron
exaltados objetos que podrian ser calificados de “vanguardistas” por su
caracter moderno y novedoso parala época, inspirados en el movimiento
arts and crafts inglés, asi como también en la Secesion vienesa, ambas
corrientes que han sido vinculadas por la historia del arte al art nouveau,
ya que comparten distintos elementos formales, como el empleo de formas

12 Movimiento artistico conocido a lo largo del continente europeo con distintos nombres: se-
zessionstil (Austria), jugendstil (Alemania), modernismo (Espana), stile floreale (Italia), entre
otros. Se caracterizd por sintetizar multiples elementos provenientes del rococd, el clasicismo y
el orientalismo, asi como también por manifestarse en dmbitos tan variados como el vestuario,
el disefo gréfico, la publicidad, las artes decorativas o la arquitectura.
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FIGURA 3

CUADRO 1: ESTILOS CONSIDERADOS DE "MAL GUSTO"

Renacimiento

Barroco Continental
Churrigueresco
Luis XV
Neorrococo

Imperio

Victoriano

Art Nouveau

Cuadro del autor con imagenes de: S. n. “Bueny el mal gusto”. Familia (Santiago, Chile), dic. 1910,
s. p. Impreso. Coleccion Biblioteca Nacional de Chile, disponible en Memoria Chilena.

organicas y la adopcion de repertorios iconograficos tomados del arte
japonés. No obstante, el sezessionstil se diferencia del modernismo francés
porque tiende a la sintesis de las formas, lo que prefigura la geometrizacion
propia del arte y el diseiio de posguerra, sumado a una mayor simpleza
ornamental que se distancia del barroco art nouveau francés.

En sintesis, en esta seccion de revista Familia el gusto en materia de
decoracion de interiores se construyo de manera refractaria a las estéticas
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FIGURA 4

CUADRO 2: ESTILOS CONSIDERADOS DE "BUEN GUSTO"

Barroco Inglés

Neoclasico Inglés

Arts & Crafts
Vanguardias Germanas

Cuadro del autor con imédgenes de: S. n. “Buen y el mal gusto” Familia (Santiago, Chile), dic. 1910,
s. p. Impreso. Coleccion Biblioteca Nacional de Chile, disponible en Memoria Chilena.

francesas, estimulandose la preferencia por objetos disefiados y producidos
tanto en Inglaterra como en el ambito germano (Austria y Alemania).
La apuesta decorativa de la publicacion se inclind por lineas simples y
elegantes sin excesos ornamentales, propiciando la mezcla de épocas y
estilos diversos, entre los que destacan las versiones anglo del barroco
y el neoclasico junto con objetos modernos inspirados en las corrientes
decorativas relacionadas con las vanguardias artisticas.
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Conclusiones

El objetivo principal de este articulo fue analizar la circulacion de discursos
en torno a los objetos y el “buen gusto” por medio de la revista Familia
(1910), profundizando en las vinculaciones entre la prensa femenina y
los aspectos materiales de la élite chilena a comienzos del siglo xx. En
segundo lugar, se buscé dar cuenta del papel que tocé a las mujeres de la
oligarquia chilena, ptblico objetivo de la revista analizada, como agentes
dinamizadores del gusto y del consumo de las modas publicitadas en
la prensa. Finalmente, se propuso una aproximacion al fenémeno de
la decoracion de interiores como uno de los tantos aspectos de la vida
cotidiana y del hogar que la revista Familia intenté normar mediante la
presentacion de articulos sobre buen gusto.

La prensa chilena experimentd un proceso de modernizacién desde
el ultimo decenio del siglo x1x, lo que permitid la aparicién de un nuevo
género en el que los elementos visuales adquirieron mayor relevancia:
el magacin. En este contexto se inserta la revista Familia, perteneciente
a la editorial Zig-Zag, la cual surgi6 con el fin de satisfacer la demanda
por publicaciones dedicadas exclusivamente a las mujeres de la élite y el
hogar, reproduciendo los discursos patriarcales que veian a las féminas
como los “dngeles de la casa” y como los agentes de la distincion social, de
alli la importancia que tenia la difusién del buen gusto. En la seccion de
revista Familia analizada, el gusto en materia de decoracion de interiores
se construyd —a contrapelo de las ideas comtinmente difundidas— de
manera refractaria a las estéticas francesas, lo que da cuenta de la exis-
tencia de voces disidentes que estimulaban la preferencia por objetos
disefiados y producidos tanto en Inglaterra como en el éambito germano
(Austria y Alemania). La apuesta decorativa de la publicacion se inclina
por lineas simples y elegantes sin excesos ornamentales, propiciando la
mezcla de épocas y estilos diversos, entre los que destacan las versiones
anglo del barroco y el neoclasico junto con objetos modernos inspirados
en las corrientes decorativas vanguardistas.

A modo de proyeccion de esta investigacion, consideramos impor-
tante continuar profundizando la tematica del gusto, comparando la
informacion sobre decoracion aparecida en la prensa con los registros
que existen de los salones del Santiago del 900. También pretendemos
seguir indagando en la aparente contradiccion que existe entre el rol
socialmente asignado a las mujeres oligarcas que les permitia ser agentes
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estéticos de sus cuerpos y hogares, pero no asi convertirse facilmente en
artistas (escritoras, escultoras, pintoras, etc.)."

Para finalizar, no resta mas que sefalar que el estudio de la cultura
material, particularmente de los estilos, las modas y los objetos que colma-
ban los salones de la élite local hace poco mas de un siglo atras, contintia
incompleto, abriéndose un amplio campo de estudio. Los muebles, los
jarrones y los catres que hoy apreciamos como piezas de museo, mercan-
cia de anticuarios o simplemente como cachivaches, en algin momento
fueron el resultado de una serie de decisiones y condicionamientos, en los
que la prensa jugoé el rol central, en tanto medio de difusion y disciplina
del gusto de sus publicos lectores.
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El cuerpo, su representacion y la
arquitectura moderna en el proyecto
politico-econémico en la década del
treinta en Chile

Rodrigo Vera

La representacion del cuerpo en el desarrollo de la idea de un proyecto
politico-econdmico ha tenido diversas manifestaciones durante la historia
de la visualidad en el siglo xx, sobre todo en la primera mitad, contexto
de un capitalismo industrial que basaba la riqueza de una nacién en su
potencial fabril. También es el periodo de los discursos nacionalistas
tanto en Europa como en América Latina, motivados ya sea por las
unificaciones nacionales de finales del x1x, las consecuencias geopoli-
ticas de la Primera Guerra Mundial, o las reivindicaciones raciales y/o
identitarias que también tuvieron eco en las corrientes americanistas
expresadas en el pensamiento del argentino Ricardo Rojas o el mexi-
cano José Vasconcelos. En términos economicos, se comprendia que
las riquezas y los recursos naturales eran algo propio del paisaje conti-
nental, en una estrecha relacion de convivencia con su habitante y, por
lo tanto, el rasgo diferenciador con un sujeto de otras latitudes. Pero
evidentemente esas riquezas debian ser explotadas y transformadas en
bienes de consumo, generando un proceso industrial que tenia como
principal fundamento la idea de evitar la dependencia econdémica de
los paises mas desarrollados, como era el caso de Europa, inserto en la
voragine de los totalitarismos que comenzaban su fase de expansion.
Independiente de la ideologia de los discursos, el punto en comun fue
que todo este devenir requiri6 de la construccion de un complejo ré-
gimen visual que tuvo como una de sus caracteristicas la fusién de dos
grandes ideales: el componente racial/identitario y la expresion de un
proyecto politico-econdmico.

Ante el potencial de la reproductibilidad técnica de la imagen puesta
al servicio de las ideologias, los soportes visuales se ampliaron y llegaron
a mayor cantidad de poblacion, claro estd, sin alcanzar a desplazar a las
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técnicas de representacion tradicionales como la pintura, la esculturay la
arquitectura, o la integracion de todas ellas. Con la radicalizacion de los
discursos en territorio europeo, este tipo de representacion logré hacer
escuela, utilizando al cuerpo como principal exponente de los intereses
de un proyecto politico-econémico que apuntaba a la cohesion nacional.

Vale la pena recordar el realismo socialista en la Unién Soviética
o el trabajo de escultores como Arno Breker en la Alemania nazi como
antecedentes de este tipo de manifestacion, que dan a entender el con-
cepto de “artefacto cultural” con que Benedict Anderson (2007) define
al nacionalismo. Esto es, manifestaciones simbolicas que se acoplan
indistintamente a una u otra ideologia y que tienen como finalidad la
construccion de un sentido comunitario, de pertenencia a un grupo
determinado que reconoce sus lazos de union en estas manifestaciones.

Chile no estuvo ajeno a este tipo de expresiones, sobre todo hacia
el final de la década del veinte, en un complejo panorama que se debatia
entre una intelligentsia que acusaba recibo del pensamiento americanista
expresado en la arquitectura, las artes y la literatura, al mismo tiempo que
se buscaban alternativas econdmicas para salir de la crisis global generada
en 1929 tras la caida de la Bolsa de valores de Nueva York.

Sobre estos antecedentes tanto visuales como histdricos, la pesquisa va
dirigida a interrogar cémo la arquitectura moderna articuld la representa-
cion del cuerpo con relacion a un proyecto politico-econémico marcado
por el nacionalismo cultural, primero en clave figurativa y luego también
como fundamento conceptual que tuvo alcances en otros soportes, como
la grafica y la fotografia, todo esto en el marco temporal que va de 1929
a 1939, lo que posteriormente se justificara.

Este fendmeno se expresa en espacios, ya sea publicos, semipublicos
y/o privados. También en formatos de representacion bidimensionales, a los
que corresponde la grafica, la fotografia o la pintura. Para el primer caso,
la arquitectura presta soporte. Para el segundo, el cuerpo se escenifica en
espacios que pueden aludir iconograficamente a la industria, a la ciudad
transformada por efecto de los procesos de modernizacidn o a recintos
para la practica de la actividad fisica. En general, se puede hablar de un
lenguaje visual moderno que permite leer estas manifestaciones desde
la arquitectura como eje, en estrecho vinculo con las otras disciplinas
visuales ya mencionadas. Desde una mirada materialista, se le otorga
importancia al componente infraestructural —entiéndase en este caso
el edificio— asociado a un proceso de industrializacién, desde donde se
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simboliza el proyecto politico-econémico por medio de la representacion
del cuerpo, ya sea en clave figurativa o abstracta.

Metodoldégicamente, el problema de estudio se sitda en la interseccién
de tres grandes ambitos y sus respectivas referencias autorales: la dimension
biopolitica extraida desde los planteamientos de Michel Foucault (1979,
2003), el trabajo de Alain Corbin y colaboradores (2005) respecto a la
historia del cuerpo y lo que Regis Debray (1995) desarrolla a partir de la
mediologia y la expresion simbolica del poder estatal, que la define como:
“el estudio de las mediaciones materiales que permiten a un simbolo inscri-
birse, transmitirse, circular y perdurar en la sociedad de los hombres” (11).

Para esta entrega, son dos las expresiones que delimitan el periodo:
la primera opera como inicio y tiene relacion con el cambio que se gestd
desde la representacion de un ideal nacional basado en el llamado “arte
decorativo aborigen” y el desarrollo hacia la imagen del cuerpo como
exponente de la llamada raza chilena. Temporalmente, esto se sittia hacia
finales de la década del veinte, especificamente en 1929 con el proyecto
del edificio del Ministerio de Hacienda. El hito que cierra este estudio se
presenta como un punto de inflexién manifestado por la consolidacion de
este imaginario —que luego se expresara de forma profusa— y lo marca
la creacion de la institucion Defensa de la Raza y Aprovechamiento de
las Horas Libres, creada en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda en 1939.

Para comprender esta década desde el punto de vista de los obje-
tivos que este estudio supone, se caracterizara cada uno de los aspectos
relevantes que forman parte del contexto en que se manifiesta el proyecto
econdmico en la representacion del cuerpo.

Contexto artistico-arquitectonico

Elimpulso nacionalista del gobierno de Carlos Ibafiez del Campo (1927-
1931) tuvo un fuerte énfasis en la busqueda de un ideal representativo de
un Estado moderno y al mismo tiempo poderoso. Desde los inicios de
su periodo, fue recurrente la materializacion de grandes proyectos que
cambiaron la fisonomia del Santiago de aquel entonces. Un importante
registro de este proceso de modernizacion urbana fue publicado en
varias ediciones de la revista Arquitectura y arte decorativo, 6rgano de la
Asociacion de Arquitectos de Chile, institucion gremial precedente del
Colegio de Arquitectos.
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Esta publicacién periddica dio cuenta de la recepcién del por
entonces llamado “estilo moderno”, correspondiente a lo que poste-
riormente se denominaria art déco. Las caracteristicas de este estilo,
que recurria a la verticalidad y sobre hundimiento de los planos en las
fachadas para lograr ascendencia que generalmente era rematada de
forma escalonada, permitié que la iconografia geométrica asociada fuera
coincidente con las expresiones del llamado “arte decorativo aborigen™
Esta acepcion se puede comprender como el rescate de la iconografia
de los pueblos originarios, principalmente presente en la cerdmica
diaguita y los textiles mapuche que, dada su geometria, empalmaron
de muy buena manera con las caracteristicas del estilo adoptado como
sintoma de renovacion.

Edificios emblematicos como el Seguro Obrero Obligatorio, ubi-
cado en la interseccion de las calles Moneda y Morandé, o la Caja de
Crédito Hipotecario, ambos del arquitecto Ricardo Gonzalez Cortés,
configuraron la escenografia de este nuevo Santiago que por medio de
sus edificios pablicos asomaba a una temprana modernidad. Estas obras
presentan elementos ornamentales recreados de la iconografia prehis-
pénica, a diferencia de otros del mismo periodo que se caracterizan por
un tratamiento mucho mds severo de sus fachadas, como el complejo de
almacenes de la Direccion General de Aprovisionamiento del Estado o
uno de los mas relevantes para este estudio: el Ministerio de Hacienda,
obra de Josué Smith Solar y su hijo José Smith Miiller, cuyo proyecto ya
aparecia en las paginas de la revista Arquitectura y arte decorativo para
1929. Este verdadero rascacielos de la época se construyd en una doble
clave estilistica; para las plantas bajas recurre a una fisonomia que apela
al repertorio clasico, a diferencia de las plantas superiores que asumen
un caracter protomoderno expresado en la tendencia déco.

Es a gran altura del suelo donde aparecen las primeras referencias
en el espacio publico de un cambio en la expresion del nacionalismo,
que tendra un viraje desde la iconografia prehispanica hacia la repre-
sentacion del cuerpo.

Hacia el final de la década, el gobierno de Aguirre Cerda institucio-
naliza la arquitectura moderna a partir del proceso de reconstruccion del
sur de Chile con posterioridad al terremoto de Chillan en 1939 (Eliash y
Moreno) al mismo tiempo que institucionaliza el discurso de la identidad
racial, al crear la institucion Defensa de la Raza y Aprovechamiento de
las Horas Libres, donde el arquitecto Jorge Aguirre Silva cumplié un rol
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fundamental al escenografiar la intencién de preservar la raza chilena,
como versa el discurso inaugural del presidente radical.

Explicado lo anterior, el periodo en estudio se inicia con la influencia
moderna internacional del art déco, que empalma con las creaciones de
artistas y arquitectos de la época que se basaron en la iconografia pre-
hispanica para elaborar un discurso visual de nacionalismo. Concluye
con la institucionalizacidn de la arquitectura del movimiento moderno
y la construccion del edificio de la Defensa de la Raza. El primer caso
(Ministerio de Hacienda) y el segundo (Defensa de la Raza), tienen de
manera figurativa y abstracta, respectivamente, una incidencia en la
representacion del cuerpo y marcan el punto de inicio y término de esta
investigacion.

Contexto economico

Junto con la expresion cultural, comenzaron a ejecutarse una serie de
politicas que tenian como objetivo el desarrollo de una industria nacional
de bienes de consumo, mediante medidas que abogaron por generar un
marco proteccionista que impulsara la economia al interior de las fronteras
nacionales. El Estado comenzé a cumplir un rol subsidiario y de fomento,
que se vera reflejado en la creacion de una serie de instituciones econémicas
que perseguian lo que se ha denominado un desarrollo hacia adentro.

Sin duda que el principal hito de este periodo fue la quiebra de la
Bolsa de valores de Nueva York, desatando lo que se conocié como la
Gran Depresion. Este fendmeno, que afectd severamente a la economia
chilena, significé que a mediados de 1931 se declarara la moratoria del
pago de la deuda externa, lo que termind con Ibanez fuera del poder y
exiliado en Argentina. Este convulsionado momento, tanto en lo social
como en lo econémico, no alcanzd cierta estabilidad sino hasta 1932,
inicio del segundo periodo presidencial de Arturo Alessandri Palma.
Como sefalan Salazar y Pinto:

Aunque en comparacion con este tipo de iniciativas la politica econdmica
del segundo gobierno de Alessandri ha sido ocasionalmente interpretada,
en consonancia con las preferencias doctrinarias de su poderoso ministro
de hacienda, Gustavo Ross, como un retorno a la ortodoxia, lo cierto es

que la orientacion fundamental del proceso no sufrié modificaciones (36).
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Esto quiere decir que se aplicaron alzas a los aranceles de importacion
de productos posibles de ser fabricados en Chile, entre otras medidas
econdmicas, todas ellas tendientes a favorecer los mercados internos
como forma de paliar las graves consecuencias de la crisis, disminuyendo
la influencia del modelo librecambista que imperaba desde el siglo x1x.

El evidente malestar social generado por efecto de la depresion tuvo
entre otras consecuencias la asociacion de una serie de conglomerados de
izquierda que conformaron el Frente Popular, que llevé a la presidencia
en 1938 al radical Pedro Aguirre Cerda. Fue en este periodo cuando se
consolidé el modelo de industrializacion por sustitucion de importaciones
(ISI) que “desplazaba el eje fundamental de la economia desde el mercado
externo al interno, apostando por la diversificacion productiva y por un
esfuerzo industrializador que ahora si respondia a una politica deliberada
de fomento” (Salazar y Pinto 37). El Estado asumia un rol protagénico
en el desarrollo de la economia nacional, lo que se vio manifestado en la
creacion en 1939 de la Corporacion de Fomento de la Produccion (Corro),
en el contexto de la reconstruccion luego del terremoto de Chillan el 24
de enero de ese mismo afo.

En resumen, son dos los hitos principales que definen el inicio y el
cierre del periodo en estudio: la crisis econémica de 1929 y la creacién
de la corro diez afios después. Es aqui donde se comienzan a manifestar
los discursos a favor de la unidad nacional, expresados en la busqueda
del ideal de una supuesta raza chilena, lo que favorecio la representacién
visual del modelo econémico puesto en practica durante los afios treinta.

La representacion del cuerpo
Punto de inicio

Como se ha mencionado con anterioridad, durante el cambio de década
del veinte al treinta, desde el punto de vista de un discurso visual, el
llamado arte decorativo aborigen represent6 desde las artes aplicadas y
la arquitectura, un lenguaje que vectorizé las intenciones nacionalistas
impulsadas en el gobierno de Ibafez.

Poco a poco comienza la irrupcion de laimagen del cuerpo para cumplir
con la representacion de este proyecto, al cual, por las razones politico-
economicas expuestas, se le suma la simbolizacion del impulso industrial.
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Por contexto de época, coincidencia de proyectos econdmicos y en
cierta medida por tratarse de una representacion de mundo guiada por
directrices culturales propias del periodo y sus discursos hegemonicos,
es ineludible encontrar vinculos con movimientos artisticos que fueron
referentes de estéticas similares. Dos de los mas importantes fueron el
arte nazi, desarrollado desde la asunciéon de Hitler al poder en 1933 y el
realismo socialista, que tuvo su impulso con la presencia de Stalin como
gobernante de la Union Soviética. Sin embargo, estas referencias se deben
considerar mds bien como periféricas. Es decir, no es posible trazar de
manera directa una linea que una declaradamente ambas estéticas con
lo manifestado en Chile.!

Por un lado, el arte nazi ejecutaba una exaltacion del cuerpo repre-
sentativo de la raza aria en una recuperacion alegérico-mitoldgica de los
preceptos que sustentaban su ideologia. La fuerza y la belleza estaban
expresados en lo masculino y lo femenino, respectivamente; la mujer
ademds cumplia el rol de preservar la pureza racial mediante el engen-
dramiento y el cuidado de los nifios. Por el otro, el realismo socialista no
distinguia género en torno al ideal del trabajo, y si también el cuerpo del
trabajador fue objeto de culto y representacion, lo mismo lo era la mujer,
ya sea campesina u obrera industrial.

Como se advierte, se trata de dos manifestaciones que, aunque ideo-
légicamente opuestas, toman al cuerpo como eje de representacion de
su proyecto politico-econémico. En ese sentido, Chile no quedé ajeno a
esas expresiones. Como plantea Bernardo Subercaseaux, en este periodo
que él llama “tiempo de integracion nacional’, se manifiestan tres ideas
fuerza que guian el proyecto cultural de la nacién: educacion, industria
y raza. Si bien el primero no deja de ser relevante en cuanto implica un
despliegue visual que se aleja de las intenciones de este estudio, son los dos
ultimos conceptos los que cobran valor en cuanto a concebir la relacion
del proyecto industrial, con la representacion de la llamada raza chilena
mediante un cuerpo preparado para ese proceso. Sin embargo, en los
inicios de este tiempo integrador, la figuracion del cuerpo se asoci6 al
desarrollo de un proyecto econdmico que intentaba dar el salto hacia la
industrializacién, todavia vinculado a lo extractivo.

mexicano y la afichistica generada en el contexto de la Guerra Civil espafiola.
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FIGURA1

'

Relieves del edificio del Ministerio de Hacienda ubicados en la Plaza de la Constitucion, Santiago,
Chile. Obra de José Smith Solar y Josué Smith Miiller hacia 1929. Fotografia: Rodrigo Vera Manriquez.

Debido a la importancia que significé en el desarrollo de la arqui-
tectura moderna y su expresion en el espacio publico, el primer hito que
marca el inicio de este estudio son los relieves del Ministerio de Hacien-
da, ubicado a un costado de la plaza de la Constitucion, en el perimetro
que delimita el barrio Civico de Santiago. Se trata de seis imagenes que
representan trabajadores, cada uno ejecutando actividades laborales ex-
tractivas, encuadrados en rectangulos verticales en cada uno de los planos
superpuestos sobre la linea de fachada (lo que le otorga caracteristicas del
art déco). De izquierda a derecha, aparecen un pescador con un pez entre
sus brazos y una red en la parte inferior; un obrero de la construcciéon
con una espatula y un chuzo; un campesino con herramientas manuales
para la cosecha del trigo; un trabajador con una pala, otro con un mazo
y otro con un barreno, completan la secuencia.

Debido a las herramientas que portan, es posible atribuir a cada uno
de ellos una actividad econdmica distinta. La pesca, la construccion, la
agricultura y las actividades extractivas de la mineria son representadas
por medio de trabajadores donde, ademas del atributo particular de cada
uno de ellos, tienen como elemento comun estar a torso descubierto, donde
la definicion de la musculatura representa la fuerza fisica, quizas el rasgo
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mejor trabajado considerando la altura de las imagenes y su resolucion
formal para poder ser vistas desde el nivel del suelo.

Simbolicamente, estas imagenes proponen la idea de que la riqueza
del pais esta sostenida en dos pilares: las actividades econdmicas extrac-
tivas y la fuerza fisica del trabajador. Si bien se trata de un edificio de
caracteristicas protomodernas y de un gobierno que pretendia impulsar
una nueva economia-pais, se mantiene la idea de un proyecto econémico
basado en una economia primaria, en el cual la imagen de la industria
como visualizacion de una aspiracion econdmica es la gran ausente. Evi-
dentemente, se debe pensar que, para la fecha de realizacion del proyecto
del edificio, el discurso de la economia industrial todavia no terminaba
de ser una mera utopia sostenida por unos pocos actores politicos.

De la misma oficina de arquitectos fue el proyecto del edificio de la
Universidad Técnica Federico Santa Maria de 1927 en el cerro Los Placeres
de Valparaiso, institucion que se fund¢ con la intencién de fomentar el
desarrollo técnico-cientifico del pais creando originalmente una Escuela
de Artes y Oficios y un Colegio de Ingenieros. Siguiendo la idea de la
relacion entre la representacion del cuerpo y el ideal productivo hacia
aquella época, no es extrafio encontrar nuevamente relieves de trabaja-
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FIGURA 2

Detalle de relieve en la fachada del Ministerio de Hacienda. Fotografia: Rodrigo Vera Manriquez.

dores portando sus herramientas al ingreso de la Sala de Maquinas de la
institucion, muchos de ellos en una postura muy similar a la fachada del
Ministerio de Hacienda, a excepcion del que aparece junto a una rueda
dentada, iinica alusién a la maquina presente en este conjunto de relieves.

Sin embargo, estas representaciones de cuerpos ejecutando labores
productivas no solo se remitieron a territorio nacional. La presentacion de
la delegacion chilena en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de 1929
conto con la participacion de los destacados artistas nacionales Arturo
Gordon y Laureano Guevara, quienes realizaron los murales que se ex-
pusieron al interior del edificio proyectado por Juan Martinez Gutiérrez.
Los murales de Guevara, titulados La agricultura, La mineria 'y La pesca,
en directa alusion a las actividades representadas, proyectan imagenes
de fuertes trabajadores ejecutando esas tareas. Como plantea Diimmer:
“Fue tan clara la connotaciéon econémica que se le concedi6 al caracter
laborioso de la poblacién, que en el libro Chile en Sevilla se clasifico ‘la
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FIGURA 3

Relieves representando trabaja-
dores de distintos oficios en el
acceso de la Sala de Mdquinas
dela Universidad Técnica Fe-
derico Santa Marfa, Valparaiso,
Chile. Fotografia: Rodrigo Vera
Manriquez.
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raza como uno de los recursos de la economia del pais, equiparandola a
las riquezas naturales y a las reformas financieras” (157).

La representacion de los cuerpos vigorosos de los trabajadores era a fin
de cuentas la representacion de la raza chilena, ese invento socialdarwinista
que se venia difundiendo con fuerza desde la publicacién del libro Raza
chilena del doctor Nicolds Palacios en 1904. La expresion de una raza unica
afincada en territorio nacional fue una de las intenciones que tuvo la dele-
gacion chilena en Sevilla, al punto que el artista Victor Martinez, en el friso
titulado Fresia y Caupolicdn, que relata la escena en que la mujer le lanza a
los pies de Caupolican apresado por los espaioles el hijo de ambos, llegé a
plasmar la figura humana representativa del hombre y la mujer mapuche
mediante un canon de representacion occidental, en un trabajado —casi
exagerado, se podria agregar— tratamiento de la musculatura, en que
destaca el torso de Caupolican y los enérgicos brazos de Fresia.

A nivel global, y como es evidente, el discurso de la raza fue el pilar
de la expresion del arte en el periodo del nacionalsocialismo en Alemania.
Segtin Toby Clark: “En el nacionalsocialismo el tratamiento del cuerpo
humano, tanto en el arte como en la vida real, sirvi6 para articular las
doctrinas de la teoria racista, los pareceres sobre los respectivos pape-
les del hombre y la mujer, y los conceptos de la unidad organica de la
nacion-estado” (66). Una idea posible de rescatar de esta cita en relacion
con los casos de estudio es el concepto de Estado naciéon como un ideal
homogéneo, comunidad imaginada en la que todos sus integrantes van
detras del objetivo comun: el desarrollo econémico del pais, pero que
contrariamente excluye el componente femenino. Continua Clark di-
ciendo: “Las interpretaciones fascistas del cuerpo humano apoyaban la
metafora apologética que veia el cuerpo como un modelo del Estado” (71).
Guardando las distancias acerca de las consideraciones raciales de uno
u otro proyecto, se puede evidenciar una similitud entre las ideas fuerza
de representacion del régimen nazi y lo que ocurrié en el caso de Chile.
Las diferencias estdn en los ideales que fundamentan la representacion.

De aqui en adelante, el discurso de la raza tomard fuerza hasta ma-
nifestarse en la consumacion de un proceso de representacion del cuerpo
en el proyecto politico-econémico, como se verd mas adelante. Es también
a mediados de los treinta donde la aparicién de los bienes de consumo
masivos, practica economica reflejada en la consolidacion de las tiendas
por departamentos, comienza a tener otra forma de expresion, esta vez
simbolizada en el cuerpo femenino.
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Los catalogos de las tiendas ilustraban las ultimas tendencias de
la moda y eran explicitos en el ideal de mujer que aspiraba a lucir esos
modelos. Desde este punto de vista, la aparicién del consumo masivo
como fenémeno econémico centrd la representacion del cuerpo en lo
femenino, fundamentalmente basado en las tendencias extranjeras, aje-
nas a toda aspiracion reivindicatoria del componente racial, abogando
por una apertura cultural que era el reflejo de lo que sucedia en Europa
o Estados Unidos, canalizado en las tendencias visuales del art déco, el
estilo decorativo en boga durante los afios treinta, en el que algunas veces
la figura femenina aparecia escenografiada junto a estilizados edificios
de esta corriente.

La otra vertiente de representacion: Abstraccion, biopolitica
y desarrollo industrial

Los conceptos comprendidos en el subtitulo sirven para explicar la si-
guiente propuesta de analisis, que puede verse reflejada en el desarrollo de
la arquitectura moderna en Chile y es posible situar como un lenguaje de
representacion alternativo del cuerpo al interior del periodo en estudio.

Paralelo a su expresion figurativa, de manera paulatina a las ma-
nifestaciones de la corriente racionalista en Chile, comienza a aparecer
otra forma de comprender conceptualmente la relaciéon del cuerpo y el
proyecto politico-econémico, esta vez en clave mas abstracta y referida
alo que Michel Foucault considera como cuerpo social. Su condicion no
figurativa encierra la sutileza de este tipo de representacion, vinculada a
lo que el citado pensador francés define como una microfisica del poder:

Técnicas minuciosas siempre, con frecuencia infimas, pero que tienen
su importancia, puesto que definen cierto modo de adscripcién politica
y detallada del cuerpo, una nueva “microfisica” del poder, y puesto que
no han cesado desde el siglo xvi1 de invadir dominios cada vez mds
amplios, como si tendieran a cubrir el cuerpo social entero (Foucault,
Microfisica 127).

Ademas de esta relacidn tedrica, también es posible hablar de abstraccion
desde el punto de vista visual, en cuanto las configuraciones formales
posibles de ser analizadas en la construccién de un relato se alejan de lo
figurativo con la consiguiente distancia de su referente natural, como es
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el caso de la geometria ortogonal propia del racionalismo en arquitectura,
que comenzo a ser recepcionado para esos aios en Chile. Esta condicion
propone otra via de andlisis que, sin embargo, forma parte del mismo
tema, ya que el proyecto industrial que se comienza a gestar hacia media-
dos de los treinta adopt6 al racionalismo funcionalista como el lenguaje
arquitectonico consecuente para el desarrollo de este proceso, que requirio
de una masa obrera sometida al condicionamiento de las labores fabriles
por medio de estos espacios. De esta forma, la expresion arquitectdnica
racionalista se vincula a la idea de un cuerpo social, que segtin Foucault
aparece mediante “la materialidad del poder sobre los cuerpos mismos
de los individuos” (Foucault, Microfisica 104).

La sobriedad de esta geometria encierra esa elegancia de la disciplina
que sefiala Foucault, la idea de un control sutil por medio de detalles que
pasan desapercibidos tanto por el cuerpo del sujeto como por el cuer-
po social. Un caso especifico para el periodo de estudio, expresion del
desarrollo de la arquitectura moderna en sus principios higienistas y de
planificacién urbana —que privilegiaba la cercania de la vivienda obrera a
las fabricas— fue el proyecto de los edificios de vivienda colectiva pobla-
cion Hermanos Carrera, en el sector surponiente de Santiago aledafo al
barrio San Eugenio, proyectados por el arquitecto Waldo Parraguez hacia
1934. Este complejo introduce nociones funcionalistas de higienismo
que consideraron el asoleamiento como uno de los principales factores
en su construccion.

En la revista ARQuitectura n.° 1 de 1935 se presentaba esta obra
como “Una muestra de arquitectura funcional” (20) y se aludia al cambio
ejecutado por las autoridades al proyecto original, consistente en enfren-
tar las galerias de acceso a los departamentos en vez de orientarlas hacia
el poniente. Y de manera irdnica se justificaba de la siguiente manera:
“[...] como en Chile los Ministros de Estado saben arquitectura, uno de
ellos decretd que este patio quedaba feo si tenia galeria por un costado
y por el otro no” (20).

Evidentemente, este caso no escapa a la tematica de representacion
del cuerpo desde su vertiente social y también biopolitica que, si bien
no se expresa directamente por medio de la imagen figurativa, tiene una
materializacion arquitectonica que trae aparejada una forma particular:
el uso de la geometria ortogonal para solucionar problemas funcionales
como el asoleamiento y la ventilacion. Son aspectos clave de esta propuesta
de arquitectura moderna que, desde este punto de vista, si tienen directa
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FIGURA 4

Conjunto Poblacion Hermanos Carrera proyectado por el arquitecto Waldo Parraguez en 1934.
Santiago, Chile. Fotografia: Rodrigo Vera Manriquez.

incidencia en la posterior representacion grafica de un cuerpo presto para
iniciar el proceso industrial que se avizoraba, tanto un cuerpo saludable
en el caso del sujeto, como disciplinado en el sentido mas abstracto de
un cuerpo social.

Esto supone pensar que la arquitectura racionalista, tanto en el cam-
po de los colectivos de vivienda como en los edificios industriales, fue la
infraestructura sobre la cual se levanté un nuevo tipo de representacién
del cuerpo, ya no como soporte fisico, sino que a modo de fundamento
conceptual de los ideales productivos, que tendran sus alcances figurativos
en la gran cantidad de imagenes que comienzan a aparecer vinculando
trabajadores con iconografia propia de la industria, como ruedas dentadas,
naves industriales o chimeneas.

La idea de representacion aqui trabajada se manifiesta preferen-
temente en la arquitectura del movimiento moderno de una manera
implicita, donde la geometria formal y la ausencia de ornamento no
limita la representacion del cuerpo, sino que la expresa conceptual-
mente y es vinculante con la proliferacion de imégenes del cuerpo que
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comenzaron a circular de manera paralela al desarrollo industrial, por
lo que el referido concepto de abstraccion resulta clave para comprender
este fendmeno.

Finales de la década del treinta: La institucion Defensa de
la Raza y el cuerpo saludable

El 18 de agosto de 1939, por decreto organico n.° 4157, el presidente Pedro
Aguirre Cerda cred la institucion Defensa de la Raza y Aprovechamiento
de las Horas Libres. Sus referencias estuvieron en las instituciones Dopo-
lavoroy Kraft durch Freude, creadas en los gobiernos de Benito Mussolini
y Adolf Hitler, respectivamente, tal como menciona el médico Hans
Betzhold, autor del libro Eugenesia, publicado por editorial Zig-Zag en
1939 y dedicado al presidente Pedro Aguirre Cerda.

La publicacion del decreto comprendi6 la edicion de un documento
que contenia un manifiesto firmado por Aguirre Cerda, donde es posible
advertir una serie de aspectos que ligan la idea del cuerpo a un proyecto
econémico, con su consiguiente manifestacion visual. De manera eviden-
te, con la creacion de este organismo se pretendio reforzar la idea de la
existencia de una raza chilena y el amor a ella que todo ciudadano debia
profesar, lo que Aguirre Cerda definfa como “materia prima de toda politica:
el amor patrio unificado y colectivamente comprendido” (Presidencia de
la Republica 12). Plantea también la idea del valor fisico como parte del
patrimonio nacional, citando como ejemplo la insuficiencia fisica de los
conscriptos que cursaban el servicio militar obligatorio.

Los objetivos de la instituciéon comprendian dos dimensiones: una
de caracter moral, relativa a la formacion cultural de la raza chilena; el
cultivo de “la sociabilidad, la musica, la excursion sana, la comprension
de la vida agradable, el conocimiento de la historia de nuestros hombres
de esfuerzo que hayan contribuido al engrandecimiento de la Patria”. La
otra, referida al cuerpo, a la intencién de “alcanzar una maxima capaci-
dad fisica por medio de una adecuada ensefianza de higiene personal,
alimenticia y de moderacion’.

Esta dialéctica de aspectos fisicos y morales sera una constante de
los discursos asociados a la institucion, apelando a la maxima latina de
mens sana in corpore sano. En el mismo decreto se sefiala que debe ser
el Estado el responsable de fortalecer las virtudes de la raza por la via
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del ejercicio y la cultura fisica; segiin el mismo documento, la practica
de la cultura fisica tenia como finalidad “conservar el vigor y la aptitud
para el trabajo”. Esta discursividad vinculante entre cuerpo preparado
por medio del deporte y rendimiento laboral, se puede ligar al concepto
que plantea Foucault de una “ceremonia del ejercicio” (Vigilar y castigar
140), la coercidn efectiva sobre el cuerpo del trabajador por medio del
condicionamiento de los movimientos para lograr mejor eficacia.

También expresa el interés del mismo presidente Aguirre de intro-
ducir la doctrina del taylorismo en el desarrollo productivo nacional,
como lo dejo expresado en su texto de 1933, El problema industrial. Se
trataba de los principios de la organizacion cientifica del trabajo que
desarroll6 el economista estadounidense Frederick Taylor hacia 1911,
que buscaban mecanizar los movimientos del obrero fomentando las
aptitudes fisicas de cada uno de ellos. En el caso particular de la insti-
tucion Defensa de la Raza y Aprovechamiento de las Horas Libres, esta
intencion que tenia como objetivo mayor rendimiento productivo, tuvo
como infraestructura al racionalismo arquitecténico y a la fotografia
como principal expresion visual.

El edificio de la institucion contemplaba dos complejos: uno ubicado
en el recinto del Hipédromo Chile y el parque de reposo y cultura ubi-
cado en el entonces parque Cousiflo, donde solo se alcanzd a construir
el hogar modelo Pedro Aguirre Cerda, obra de los arquitectos Gabriel
Rodriguez y Jorge Aguirre Silva, quien ocupaba el cargo de asesor técnico
de la institucion.

Puede entonces vincularse la consolidacién de un discurso racial
y de desarrollo econdmico con una expresién visual-arquitectonica
coherente a los principios que perseguia la institucion. Esto quiere decir
arquitectura funcionalista planificada para el mdximo rendimiento, tanto
de la industria como del cultivo del cuerpo y el control de las horas libres
de los trabajadores.

Se evidencia un proyecto visual completo en la representacion de los
intereses de la institucion Defensa de la Raza, que va desde la arquitectura
hasta la indumentaria.

Esta idea se ve reforzada por la publicacidon en 1940 del prospecto
que contenia el ya citado manifiesto presidencial acerca de la creacion
de la institucion, la reproduccion del decreto fundacional, ademas del
reglamento interno. Junto a estos textos, el documento contenia muchas
imdgenes, entre planos arquitectonicos, fotografias e ilustraciones relativas

181



182 RODRIGO VERA

a las actividades de la institucion. Destacan las fotografias de autoria de
Antonio Quintana que registran practicas de deporte —tenis, basquet-
bol o tiro con arco— ejecutadas principalmente por mujeres de rasgos
caucasicos, todas ellas fotografiadas por medio de contrapicados que
exaltaban la estilizada figura de las modelos. Curiosamente, tratandose
de un programa mixto, las imdgenes registran solo participantes de sexo
femenino, todas debidamente uniformadas.

Ademas de la fotografia que entregaba un sentido de cohesion social
y trabajo en equipo, aparecian publicadas ilustraciones de los uniformes de
gimnasia para hombres y mujeres, detallando la indumentaria correspon-
diente a cada sexo y la obligatoriedad del uso de la escarapela en el pecho.

Todas estas representaciones de uniformidad y cultivo del cuerpo
sano, pueden ser vinculadas a lo que Foucault define como disciplina:
“A estos métodos que permiten el control minucioso de las operaciones
del cuerpo, que garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y les
imponen una relacién de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar
las ‘disciplinas™ (Vigilar y castigar 140). Y acerca de la relacion de este
concepto con el proyecto politico-econémico: “La disciplina fabrica asi
cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ‘déciles’ La disciplina aumenta
las fuerzas del cuerpo (en términos econdémicos de utilidad) y disminuye
esas mismas fuerzas (en términos politicos de obediencia)” (Vigilar y
castigar 140-141).

Retrotrayendo un poco el andlisis, es lo que se puede apreciar en
los diversos registros fotograficos del dia de inauguracion del Estadio
Nacional —3 de diciembre de 1938— en que mas de diez mil deportis-
tas desfilaron uniformados frente al presidente Arturo Alessandri, cuyo
ministro de Hacienda, Francisco Garcés Gana, declaraba ese mismo dia
en el diario La Nacion: “El fruto de esta gran obra, sera la vigorizacién
de la raza fuerte y generosa que forma el pueblo chileno”.

Un cuerpo que se cultiva en un espacio arquitectonico particular y
que se expresa disciplinadamente de forma figurativa por medio de la
fotografia, en la doble dimension de sujeto y cuerpo social. Todo esto, en
funcién de un proyecto unificado que tenia como finalidad promover el
ejercicio fisico para conservar el vigor y la aptitud para el trabajo.
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FIGURA 5

Uniformes de gimnasia de la Institucién Defensa de la Raza y Aprovechamiento
delas horas libres. Fuente: Prospecto Defensa de la Raza y Aprovechamiento
de las horas libres, 1940 (referencia en la web).

Conclusiones

A partir de lo expuesto es posible sefialar que la arquitectura moderna
articul6 un proceso de representacion del cuerpo en el cual sirvi6 de so-
porte figurativo y conceptual. El primer caso es posible advertirlo en las
imagenes de trabajadores que comienzan a hacerse visibles en el espacio
publico en el cambio de década del veinte al treinta, como fue el caso
de los dos ejemplos aqui analizados. Luego, el soporte conceptual que
implica el desarrollo de la arquitectura racionalista, con la ausencia de
ornamentacion y de elementos figurativos, sustenta la idea de la represen-
tacion de un cuerpo social, referido a los trabajadores como habitantes de
viviendas obreras o usuarios de edificios industriales, segun sea el caso.
Este proceso de instalacidon de esta corriente arquitecténica se puede
entender como la necesaria infraestructura para consolidar el discurso
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de la raza chilena, ofreciendo espacios para la optimizacién y control
del tiempo libre de los trabajadores y para la practica de la cultura fisica,
como fueron los casos de la institucion Defensa de la Raza y la ansiada
construccion del Estadio Nacional.

Se podria considerar que se trata de un proceso de transformacion
de un cuerpo extractivo a un cuerpo industrial, que necesitaba de otras
caracteristicas y, por sobre todo, de otros espacios para llevar a cabo ese
cambio. Asi, la arquitectura racionalista promueve de manera sutil una
representacion figurativa del cuerpo del trabajador fuerte y sano, al instalar
las bases infraestructurales del desarrollo industrial.

Al emerger esta infraestructura comienza a manifestarse una ico-
nografia recurrente de simbolizacion del progreso, en la que el cuerpo
comienza a aparecer junto a imagenes representativas de la industria,
manifestando la idea de la importancia de la relacion entre el cuerpo del
trabajador y el espacio donde se desarrolla su labor productiva.

Desde la instalacion de este lenguaje y una vez iniciada la década
del cuarenta, estas representaciones se dieron principalmente en paginas
de publicaciones especializadas en que se promocionaban los productos
de estas industrias (Mademsa, Madeco, entre otras), apelando a una
espacialidad donde ese cuerpo ahora cultivado desempeiiaba la faena.

Quizds la representacion mas relevante, debido a la escala del proyecto
yalaimportancia de la institucion en todo este proceso, fue el isotipo de
la corro: la silueta de un hombre empujando una rueda dentada sobre
un fondo compuesto por dos banderas chilenas flameando. Esto resume
el proceso de representacion tanto figurativa como abstracta (cuerpo
social como abstraccidon) que se comenz¢ a gestar una vez que el discurso
nacionalista viré desde la expresion del arte decorativo aborigen hacia el
concepto de raza chilena.

Evidentemente, este no es un proceso centrado exclusivamente en
la arquitectura moderna. También se expuso brevemente el caso de la
Exposicion Iberoamericana de Sevilla en 1929 y los murales de Arturo
Gordon y Laureano Guevara, en que la pintura mural anticipa una retd-
rica visual que luego se volvera recurrente. En la aparicién de una escena
muralista se puede citar el trabajo de Gregorio de la Fuente y Fernando
Marcos como exponentes de la representacion del cuerpo del trabajador
en la pintura mural y también en el afiche, para el caso del segundo.

En el caso del cuerpo femenino y su relacién con el proyecto
econdmico la representacion se da particularmente en la dindmica del
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consumo y vinculada al lenguaje del art déco, en una puesta al dia de las
tendencias modernas fordneas, compartiendo caracteristicas con parte
de la arquitectura del mismo periodo.

La década del treinta aparece, entonces, como un periodo de
emergencia de la representacion del cuerpo que se consolidara en los
afios venideros con la implementacion de politicas publicas de fomento
industrial a gran escala; la aparicion de nuevos soportes de difusion,
como publicaciones especializadas y la ya citada escena muralista
nacional, donde nuevamente el vinculo con la arquitectura publica se
vuelve a estrechar, prestando soporte para plasmar las intenciones del
progreso economico del Chile de mediados del siglo xx. La imagen
vuelve a aparecer, esta vez sobre —o integrada en— la arquitectura
racionalista. Considerando el control sutil ejercido por este tipo de
espacios, esta nueva relacion supone otra instancia que puede tomar
este estudio como precedente.
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Imagenes pensativas de cosas que no
existen. El lugar del cuerpo en la 312
Bienal de Arte de Sao Paulo

Rosa Droguett Abarca

Frente a cada imagen, lo que deberiamos preguntarnos es
cémo (nos) mira, cémo (nos) piensa, y como (nos) toca a la vez.

Georges Didi-Huberman

Ad portas

La 312 version de la Bienal de Sdo Paulo, titulada “Cémo hablar de las
cosas que no existen’, demanda la capacidad interpeladora del arte para
reflexionar y actuar sobre la vida, tanto en situaciones sociales como
culturales que exceden el propio contexto artistico. Hablamos de Brasil,
Latinoamérica y las miradas cruzadas con América del Norte, Europa
y Asia, en torno a hegemonias y creencias. En las bases curatoriales se
observa el lugar fundamental de un cuerpo colectivo que se traslada, que
sufre, que demanda, siendo insoslayable descubrir que la corporalidad es
una clave de lectura para hurgar en las imégenes pensativas de “cosas que
no existen’, con la consecuente pregnancia estética, filosofica y politica.

Las especulaciones del texto! proponen una exploracién critica de
este influyente y siempre problemadtico escenario latinoamericano. Se
establece un dialogo entre algunas obras representativas de esta version,
por su ubicacion simbdlica y el peso de su narracion e imaginario visual,
y dos campos tedricos: marcos curatoriales junto a marcos filoséficos

de las cosas que no existen” (apoyada por el Instituto de Estética de la Facultad de Filosofia
de la PUC). A cargo de la autora, y realizada con ocho investigadores de distintas disciplinas,
esta investigacion pone a prueba la viabilidad de la incitacién reflexiva enunciada por la Bienal
(septiembre de 2014).
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y estéticos. Estos ultimos son: la “imagen pensativa y emancipadora’,
de Jacques Ranciere; la “imagen que toma posicion”; de Georges Didi-
Huberman; y la fuerza explosiva de un cuerpo sin 6rganos (CsO) de Gilles
Deleuze y Félix Guattari.”

Cuerpo, clave de lectura

Este estudio busca aproximarse a una comprension estética y analitica del
poder y contrapoder de las imagenes, en su afdn emancipatorio. Se toma
el punto de vista del cuerpo, proponiendo dos miradas interrelacionadas,
y con ello dos magmas imaginales: el de la 312 version de la Bienal de Sao
Paulo, organizada como un cuerpo que guia, contiene y engulle a la vez
(intracuerpo) y aquel de la bienal, entramado en multiples lineas de fuga,
que marcan su transitividad y permeabilidad con el mundo (extracuerpo).
Ambos aspectos se manifiestan en la imagen del afiche oficial. Su creador,
el artista indio Prabhakar Pachpute, respondio a las ideas de la curaduria
ilustrando una fragil estructura, al modo de una torre de Babel, cargada
por un imposible conjunto de cuerpos humanos. El movimiento de este
organismo expresa la necesidad social de reunirnos para caminar en
una misma, aunque insegura, direccion. Sin duda, se trata de pasajeros
clandestinos de un viaje inmovil.?

El marco curatorial de esta version estd articulado por cuatro ejes:
conflicto, colectividad-comunidad, imaginacién y transformacién. Con
esto se exponen diferentes maneras de generar fricciones, pues muchos
de los proyectos estan basados en enfrentamientos entre diferentes gru-
pos, entre versiones contradictorias de la misma historia, o entre ideales
incompatibles que quedan sin resolver. Dichos conflictos apuntan a la
necesidad de pensar y actuar de manera colectiva y comunitaria. Con un

2 Se propone que la 312 Bienal de Sao Paulo entraia un afin emancipador para los “sin tierra’:
errantes, migrantes y viajeros. Para ello se conforma como un cuerpo sin érganos (CsO) que
despliega estrategias liberadoras promoviendo: desarticulacion, experimentacion, vagabundeo
y trénsito de sujetos y pueblos. Esta bienal, en tanto CsO, mueve intensidades como flujos
sensibles por los intersticios de los proyectos artisticos dispuestos en organismo. Acé el CsO
es un conjunto de practicas reservadas a desterritorializar los estratos del “organismo social” y
hacer estallar los 6rganos estructurados en dichos sistemas. Para mayor informacion, consultar
un articulo de la autora en la seccion de Referencias.

3 Aludiendo a la cita de Deleuze, “Pasajero clandestino de un viaje inmévil. Devenir como todo
el mundo, pero precisamente ese solo es un devenir para aquel que sabe no ser nadie, ya no
ser nadie” (Deleuze y Guattari, Mil Mesetas, Capitalismo y esquizofrenia 202).
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FIGURA1

Afiche oficial dela 31° Bie-
nal. Autores: Aninha de
Carvalho e Felipe Kaizer
(a partir de la obra de Pra-
bhakar Pachpute).

(referencia en la web).

70 % de trabajos individuales y colectivos, producidos para la ocasion,
la bienal hace eco del desmoronamiento de las estructuras piramidales,
asi como de la voz renovada de las antiguas minorias cuya forma de
ver el mundo no solo se legitima, sino que se torna predominante. Se
evidencia, también, que el arte es una fuerza disruptiva en la medida
que facilita diferentes maneras de imaginar el mundo. Es asi como la
imaginacion crea situaciones en que lo rechazado puede ser aceptado
y apreciado, convirtiéndose en una herramienta para transformar el
presente. La transformacién se puede entender como una estrategia de
cambio a partir de un “nuevo giro” en el rendimiento de la transgresion,
la transmutacion, la trascendencia, lo transgénero, la transexualidad,
el transporte, la transmision, el trastorno y otras ideas de transicion.
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Estas palabras trans ofrecen caminos para acercarse a esas “cosas que no
existen” aludidas en el titulo de la bienal: aquellas que no pueden existir
bajo miradas convergentes y hegemonicas.* Se trata de un titulo que varia
organicamente y que invoca al potencial que tiene el arte de intervenir y
manifestarse en las comunidades.

Se ha observado que los lineamientos curatoriales plantean una carto-
grafia museografica organizada, tanto de modo espacial como simbdlico.
Esta se conforma tras una comunicacion permeable entre elementos del
interior —espacios de exhibicién que implican un flujo ininterrumpido de
individuos, naciones y culturas— y los espacios exteriores de Sdo Paulo.
En este mapa interior-exterior, se advierten diversos vectores que lanzan,
y se lanzan, arriba o abajo, fuera y muy lejos, entre proyectos artisticos,
utopias y distopias, que se lanzan entre amigos y enemigos.

Explorando la bienal se busca el lugar del cuerpo en “las cosas que
no existen’, preguntandonos cémo hablar de aquellas cosas que no exis-
ten, cdmo reconocerlas, cdmo luchar por ellas, cdmo imaginarlas, como
encontrarlas. Se hace preciso rasgar la piel de la bienal.

La bienal en cuerpo(s)

Una “imagen pensativa’, concepto suscrito por Jacques Ranciére en tanto
“imagen que oculta el pensamiento no pensado” (El espectador emancipado
105), marca una reflexion que excede la intenciéon de quien lo produce
y del objeto de esa especulacion. Con esto entra en juego “la nocién co-
mun de la imagen como doble de una cosa y la imagen concebida como
operacién de un arte” (105). Problematizando la sobredeterminacién de
las imagenes se despliega una zona indeterminada entre lo pensado y lo
no pensado, entre lo activo y lo pasivo y, también, entre arte y no-arte.
Por su parte, la “imagen que toma posiciéon”, de Didi-Huberman,
instala el vaivén entre un encuentro programado y al hallazgo fortuito,

4 “Por sua vez, a transformagao pode entdo ser entendida como uma forma de efetivar mudangas,
apontando para novas diregées de virada - valendose de transgressio, transmutagdo, transcedéncia,
transgénero e de outras ideias transitérias que agem contra a imposi¢do de uma tinica e absoluta
verdade. De fato, essas ‘trans-’ palabras oferecem maneiras de se aproximar de coisas que ndo
podem ser inteiramente ditas ou escritas, mas dependem de outras linguagens” (capturado el 26
de octubre de 2018, en http://www.31bienal.org.br/pt/information/754).

5 Lo cual haria de Sao Paulo, en palabras de Jean-Louis Déotte, una “ciudad porosa” o “trashu-
mante”.
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siendo esto ultimo el desvio de la ruta previamente trazada. Esto permite
revelar lo impredecible, lo impensado, de una arqueologia visual que nos
interpela en su pathos. Con Deleuze, esto ultimo constituiria la irrupcién
deseable de las lineas de fuga, que desacomodan el statu quo del estrato y el
enquistamiento de un organismo. En un pensamiento que toma posicion y
rompe posicion, segun sea necesario, se logra la reterritorializacién y de esta
forma, la emancipacion. “Tomar posicion” supone asumir la ambigtiedad
propia de tal situacion: moverse, hacer contacto y afrontar.® En este accionar,
se hacen presentes nuestros miedos, deseos y obsesiones: nos acercamos a
los estratos de este espacio del arte latinoamericano, para desenmascararlos
“mimando”. Tomamos posicion, vigilantes y en movimiento

Para cotejar las imagenes de la bienal como promesa emancipadora,
en el lugar del cuerpo, es preciso ir mas alla de las declaraciones oficiales
y de un recorrido predeterminado. Este evento se pone a prueba solo
cuando levantamos los pliegues de su piel y escudrifiamos sus visceras,
o cuando reparamos en el entramado vivo de las imagenes como terri-
torios de visibilizacién. La misma 312 Bienal nos convoca “en pos de la
activacion de experiencias estéticas del cuerpo, a través del saber del
cuerpo, la activacién del cuerpo y la experiencia del cuerpo”’ Es asi como
se convierte en una imagen pensante, tras un cardcter retérico, critico y
simbdlico, donde las zonas y los proyectos se convierten en las membra-
nas suculentas y carnivoras de un CsO. Como organismo® es también

6 Dice el tedrico: “Se trata de afrontar algo; pero también debemos contar con todo aquello de
lo que nos apartamos, el fuera-de-campo que existe detras de nosotros, que quizas negamos
pero que, en gran parte, condiciona nuestro movimiento, por lo tanto nuestra posicion [...]
Para saber hay que tomar posicion, lo cual supone moverse y asumir constantemente la res-
ponsabilidad del movimiento. [...] Supone un contacto, pero lo supone interrumpido, si no es
roto, perdido, imposible hasta el final” (Didi-Huberman, Cuando las imdgenes 10-11).

7 Intervencion de la artista israeli Nurit Sharett (simposio 312 Bienal de Sao Paulo, 4rea Parque).

8 Desde Deleuze, podemos entender el organismo como el juicio de Dios sistematizado: juicio
que ejerce peso y control y amalgama los 6rganos en un organismos asi los arranca de su inma-
nencia. En ;Como hacerse un cuerpo sin 6rganos? (Mil Mesetas 156), Deleuze y Guattari ponen
un ejemplo de Relatos de poder de Carlos Castaneda, donde el autor establece la diferencia
entre lo tonal y lo nagual. Tonal es el organismo, lo organizado y organizador; la significancia,
lo susceptible de explicacién, lo memorable; el Yo, el sujeto; es el juicio de Dios. Sin embargo,
bajo esa apariencia totalizadora, es una isla. Nagual, en cambio, es lo que deshace los estratos;
no explica ni interpreta suefios o fantasmas, y no concibe recuerdos de infancia para recordar,
sino colores y sonidos, devenires e intensidades. No es un Yo, sino “[...] una bruma brillante,
un vaho amarillo e inquietante [...] que tiene afectos y experimenta movimientos, velocidades”
(166-167). En esta oposicion lo tonal, sin embargo, no se puede destruir de golpe, porque “[....]
un nagual que irrumpiera, que destruyera lo tonal, un cuerpo sin érganos que rompiese todos
los estratos, se convertiria inmediatamente en cuerpo de nada, autodestruccion pura sin otra
salida que la muerte” (166-167).
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una imagen comprometida politicamente, que toma posicién, cuidando
de no autoanularse como modelo critico. Lo advierte Ranciere cuando
expone las paradojas del arte politico (cf. El espectador emancipado 71).

Observamos que el conjunto de imagenes, seleccionadas en la
exhibicién, manifiesta una transaccion programatica en favor de aquel
objetivo curatorial declarado: la interconexion entre arte y vida, entre
artistas de diversas culturas, naciones, hablas y credos, entre asociaciones
sociales, culturales, artisticas y ecologicas, y entre artistas anénimos,
individuales y colectivos. Esta transaccion supone la porosidad y la
apertura en un ir y venir entre Sao Paulo, Brasil, Latinoamérica y otras
regiones del mundo. Se busca, desde los proyectos, rasgar la insularidad
en el espacio de cautela y molestar lo tonal como organismo, en su apa-
riencia totalizante. Esto se suma a la elocuente definicion de Sloterdijk al
referirse a la institucién museo como una “isla absoluta”’ Resistiendo la
insularizacion museal la mision curatorial se encontraria en 16gica nagual
—en tanto bruma brillante que activa/rompe estratos— activaindose en
la calle, la comunidad y el barrio. Alli busca ser voz, espacio y visibili-
dad de problematicas concretas, proponiendo suprimir “esa mediacién
entre un arte productor de dispositivos visuales y una transformacion
de las relaciones sociales [...] A partir de ahora producen directamente
‘relaciones con el mundo, y por lo tanto formas activas de comunidad”
(Ranciere, El espectador 71). Se trata de imagenes que esconden un
pensamiento no pensado ya que, mds alld de lo declarado por artistas y
expertos, hay algo en ellas de intolerable, pues estalla en sus silencios, y
ademds nos acecha en silencio.

Para nuestros fines se reafirma la figura del cuerpo-bienal como clave
de lectura. En tanto espacio, nos incita a sumergirnos en sus entrafas,
a movernos por su corporalidad metaférica, labil, conflictiva, deseada e
incognoscible. Es imagen de un cuerpo organico que nos moviliza hacia
un extracuerpo imaginario, inexistente, deseado, incognoscible y liberador.
En dicha oposicién este proyecto tiende a una suerte de cuerpo sin 6rga-
nos (CsO) deleuziano' que, en tanto proceso abierto de emancipacion,

9 “El museo, efectivamente, se puede describir como aislador general de objetos: sea lo que sea
lo que se vea o experimente en él, aparece como un artefacto aislado, cuya presencia busca
sintonia con una forma especializada de atencién estética” (260).

10 La vision de un CsO fue expresada originalmente por el poeta y dramaturgo francés Antonin
Artaud (1896-1948) y luego tomada por Deleuze para indagar filos6ficamente en sus implicancias
desde la redaccion de su libro Légica del sentido (1969), y luego en El Anti Edipo. Capitalismo y
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despliega estrategias liberadoras en la desarticulacion, el nomadismo
y la divergencia. Si se han organizado territorios y sus imaginarios su
verdadero afan ha sido desterritorializar, esto es, hacer estallar multiples
posibilidades de experimentacion, participacion e intervencion artistica,
social y politica. Es asi como los proyectos se instalan, de modo simboélico
y estratégico, como organos detonados (en un organismo idem) buscando
aquella “nueva tierra’, como promesa suspendida. Abren a su vez, zonas de
ruptura y tension en los estratos “mimados” —como diria Deleuze— para
desarticular su poder estructurante y controlador. Por medio de la imagen
que vemos y que nos ve —como diria Didi-Huberman— caminamos tras
“las cosas que no existen” y sus rendimientos liberadores.

Las disposiciones curatoriales de la bienal ofrecen un imaginario
que promueve un acontecer trashumante. La imagen oscila, deviniendo
en imagenes porosas y nomadas, comprometidas y pensantes. En el en-
cuentro con las obras el espectador pasajero debe asumir los riesgos de
estar vagando, divagando, equilibrandose por los bordes. Las distintas
miradas del recorrido se constituyen desde la errancia, como forma y
contenido. No es moverse, sino lanzarse. La errancia es una necesidad
en la urgencia: errante es el espectador, el creador, errantes los proyectos
y errantes los referentes. Errantes son los cuerpos.

Imagen de imagenes

La exploracion se inicia en el drea “Parque” con una declaracién de
principios cartografica, a modo de una “imagen de imagenes”. Nos re-
ferimos a Map (2014) del artista chino Qiu Zhijie (Fujian, 1969). Obra
que construye mundos sobre la base de vinculos mutuos entre células
“conceptuales’, los cuales dan vida a mapas extraordinarios dispuestos a
modo de grandes tapices de naturaleza descriptiva. Por medio de ellos

(Se han considerado las fechas de la primera edicion). Estas medidas practicas del CsO valoran
el movimiento (en lineas de fuga) y, por lo tanto, el cambio y la multiplicidad (de lenguajes,
de culturas, de miradas). Asi, se busca abrir lineas de tension y ruptura en los estratos, siendo
cuidadosos al ubicar un lugar para hacerlo. Tal como lo advirtiera Deleuze, en el devenir de aquel
pasajero clandestino de un viaje inmévil, en que los territorios estdn fuera de su alcance (Mil
mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, junto a Félix Guattari (1988), proponemos que este lugar
es el de una suerte de “investigador-pasajero clandestino” Esto subyace tanto en la experiencia
como en la reflexion.
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FIGURA 2

Map, Qiu Zhijie. Fuente: Agencia EFE.

se piensa las relaciones de intercambio cultural este-oeste, de modo que
lo desconocido se hace visible y comprensible.

Las cartografias que el artista disefié para esta ocasion se basan
en algunas de las ideas curatoriales. Utilizo, para ello, tradiciones de la
antigua China como el hébito de mapear lugares imaginarios con seres
de fantasia, construyendo “narrativas inesperadas, ciudades ficticias o
extranos lugares utdpicos”!! Map exhibe una suerte de cuerpo cultural,
conformado (organismo) y desmembrado a la vez, vehiculo en el caminar
de individuos y colectivos (CsO), imagen de territorios simbdlicos: “Isla de

2 < »

la numerologia”, “Mar de viaje imaginario’, “Historias de la isla”, “Debate
cuadrado” y “La jungla de Hobbes”; “El reino del cielo” esta ubicado en la
cabeza flotante, “Capitalismo” situado en la pierna derecha, “Marxismo”
en la pierna izquierda. En el “térax” descubrimos la “Republica de Platén”

mientras la “Utopia” es una “isla” suspendida.

11 Qiu Zhijie ha explorado el concepto de transitoriedad en muchos de sus trabajos. Acerca de Map,
Charle Esche, curador, afirma: “Qiu Zhijie usa esas histdrias e técnicas de mapeamento, em con-
junto com uma antiga tradigao chinesa de mapear lugares imaginarios, para construir narrativas
inesperadas, ciudades ficticias ou estranhos locais utépicos como em seus Map of Utopia ou Map
of Total Art. Ele teve formacao de caligrafo e usa essa habilidade para desenhar seus mapas a mao
livre”(capturado el 26 de octubre de 2018, en http://www.31bienal.org.br/pt/post/1540 ).
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FIGURA 3

Publico observa detalle del projecto Map, de Qiu Zhijie, artista da 31* Bienal. Registro da visitagao
na 31° Bienal. Sao Paulo 14/09/2014. © Leo Eloy / Fundagao Bienal de Sao Paulo. Fuente: Flickr
Bienal de Sao Paulo.

La primera cartografia instala la clave del cuerpo, como proceso y
problema, un cuerpo de cuerpos, fuera del territorio de “cosas que no
existen”; lo que nos lleva a la detonacion de la logica geopolitica, tedrica,
histdrica y filoséfica.

Imagenes de segmentos

En el interior del pabellon Ciccillo Matarazzo se distinguen cuatro grandes
territorio-segmentos, dotados de carga semantica: piel, torax-corazon,
extremidades y cabeza. Los tres tltimos estan contenidos en el perimetro
del edificio: mientras, las vidrieras conforman una dermis. En esta ocasion
nos referiremos, en particular, a las tres ultimas zonas.

Térax-corazén

En el centro del area “Columnas’, percibido visualmente como las ner-
vaduras de un sistema corporal vivo, se encuentra el proyecto-eje de la
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curaduria, pues instala la posibilidad y el sentido de transitar hacialo “no
pensado” (lo insospechado) de las cosas que no existen. Se trata de Trans
Américas, del artista chileno Juan Downey (1940-1993), proyecto audiovi-
sual que documenta su viaje desde Texas al Amazonas emprendido entre
los aflos 1973y 1977. Tras los giros del eterno retorno (observados en las
espirales de sus mapas) busca la arquitectura invisible de comunidades e
individuos. Lo hace registrando cercanamente la vida de pequefios pueblos
y comunidades, de pobladores de la selva amazoénica y habitantes de los
centros urbanos. Con esa experiencia se logra una “comunicacion cultural
instantanea’, tal como declar el artista. Imbricando, ademas, aspectos de
la antropologia visual y la poesia, los videos capturan tanto el abandono
como la compleja diversidad de las tradiciones verndculas. ;Es esto una
desterritorializacion de un organismo geopolitico, de esa region cultural
llamada Latinoamérica y de sus objetivos micropoliticos?'?

Gracias a la trashumancia y al sentido del viaje ritual de este “pa-
sajero clandestino” esta zona de la exposicién asume un compromiso
politico y un rol articulador, proponiendo una “reflexion en torno a la
situacion de vulnerabilidad en la que se encuentran muchas comuni-
dades indigenas de América Latina”"? Trascendiendo el reencuentro o
desencuentro entre personas y culturas, las migraciones y las buenas o
malas “locuras” de no ser ni de aqui ni de alla, de poder comunicarnos o
no, de poder o no reconocernos y tocarnos, Trans Américas se convierte

12 Desde Deleuze se podria responder que: “Toda sociedad, sino también cualquier individuo, es
atravesado por dos segmentariedades al mismo tiempo: una molar y otra molecular... Siempre
una presupone la otra. En resumen, todo es politico, ademads toda politica es al mismo tiempo
macropolitca y micropolitica” (Deleuze y Guattari 90, cit. en Haesbaert). Lo molecular referido,
que se constituye en devenires y refiere a intensidades (no a organizaciones ni a lineas estables
y definidas como lo molar), considera el detalle en las vicisitudes de pequefos grupos (sectas,
bandas, pueblos, barrios, familias...). En el capitulo “Micropolitica y segmentariedad”, de Mil
mesetas, se distingue lo molar de lo molecular, lo cual no resta que se potencien incluso que
coincidan (Deleuze y Guattari 1988).

13 En la misma linea de Downey, y cercanos en ubicacion, estan exhibidos trabajos como Ymd
Nhandehetama (En el pasado éramos muchos) de Armando Queiroz, Almires Martins y
Marcelo Rodrigues, que consisten en el testimonio de un hombre guarani sobre la situacién
de exclusion e invisibilizacion que su comunidad vive cotidianamente por parte del Estado
brasilefio; Martirio, de Thiago Martins de Melo, una instalacion compuesta por varias esculturas
y dos 6leos gigantes que reproducen el imaginario barroco catélico para retratar a treinta
personas —indigenas, activistas, abogados y sacerdotes— que murieron en la lucha contra la
deforestacion a manos de madereros, ya que “si la bienal es una herramienta, no tendria que
estar al servicio de unos pocos” (Ver “Publicos y contra-publicos de la 312 Bienal de Sao Paulo”
por Florencia Portocarrero, en la seccion Referencias). (Capturado el 26 de octubre de 2018,
en http://artishockrevista.com/2014/11/25/la-bienal-una-herramienta-no-tendria-estar-al-
servicio-unos-publicos-publicos-la-31a-bienal-sao-paulo/).
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FIGURA 4

Mapa de América (1975), Juan Downey. Lapiz de color, ldpiz y tinta. Fuente: Coleccion
del MOMA 2013.

en la reflexion visual y audiovisual de la jornada misma en la bienal,
y de aquella vivencia cuando llegamos a otra tierra, esa tierra ajena,
asignada, buscada o encontrada.

Extremidades

Nos enfrentamos a una gran cantidad de proyectos artisticos que, por
su ubicacion y naturaleza, nos remiten a una suerte de movimiento
centripeto-centrifugo, atraidos y expelidos por Trans Américas. Se nos
aparecen como lineas de fuerza orientados hacia problemas y referentes
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FIGURA 5

Parte dela instalacion Trans Ameéricas, de Juan Downey. 31° Bienal de Sao Paulo. 16/09/2014. ©
Pedro Ivo Trasferetti / Fundagdo Bienal de Sao Paulo. Fuente: Flickr Bienal de Sdo Paulo.

que, tal como pies y manos, brazos y piernas, actian o instan a actuar.
Se ponen en movimiento, haciéndose cargo de una contingencia, o tes-
timoniando con su accion las emergencias.

Manos 1

La firma y borradura de documentos clasificados se hacen presentes
como referentes simbdlicos en la obra Historias de aprendizaje, de la
artista chilena Voluspa Jarpa (Rancagua, 1971). Ella pone en evidencia
el gesto y poder de la mano que ejecuta la tachadura de diversos docu-
mentos secretos —desclasificados hace unos anos por el gobierno de
Estados Unidos— vinculados con la represion en Latinoamérica: los de
la CIA, en la tltima dictadura en Brasil (1964-1985), y los del servicio
secreto brasileiio redactados durante los mandatos de Gettlio Vargas
(1951-1954) y Joao Goulart (1961-1964). Se hacen presente también,
las borraduras chilenas en dictadura.
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FIGURA 6

Historias de aprendizaje, Voluspa Jarpa. Fuente: Rayén Carimdn, Sao Paulo, 16/09/2014.

Manos 2

Tony Chakar pertenece a una generacion de artistas e intelectuales libane-
ses cuyas preocupaciones mas urgentes son la guerra y la posguerra en el
Libano. En su proyecto Of Other Worlds That Are on This One (Sobre otros
mundos que estdn en éste, 2012-2014) hay dos “mundos” superpuestos.
El primero se compone de imagenes comunes tomadas por el artista con
su teléfono movil. El segundo surge de un programa de reconocimiento
facial que distingue, por un fallo técnico, entidades objetuales “otras” y
extrafas, como la rueda de un auto en lugar de rostros.

Esto se asocia a lo que los misticos han identificado como la “vision
del tiempo’, provocada por una divisiéon en nuestro mundo, lo que daria
una idea sobre “otro” mundo.

En una entrevista realizada en el medio “El Leedor”, se le preguntd
a Chakar: “Qué mundo muestra? ;Es acaso el artista contemporaneo un
hacedor de cosas reales?”. A esto, respondio:
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FIGURA7

Panordmica del proyecto Of Other Worlds That Are on This One, de Tony Chakar. Registro
de las obras en la 31* Bienal. Sao Paulo 11/11/2014. © Leo Eloy / Fundagao Bienal de Sao Paulo.
Fuente: Flickr Bienal de Sao Paulo.

El trabajo no “muestra” otro mundo, pero apunta a la posibilidad de en-
contrar “otro mundo” en éste. Apunta al horizonte de este mundo, en otras
palabras, a sus limites y limitaciones, y muestra un crac, como un rayo en

el cielo de la noche, donde se puede vislumbrar algo, solo vislumbrar [...]."*

Tony Chakar nos conduce a una extrafieza de naturaleza metafisica y
mistica, en un devenir histérico donde nos encontramos seducidos por
la imagen de aqui y de alla, que viaja y nos hace viajar, entre seducciones
prosaicas y una busqueda superior, cruzada por discursos y tecnologias.
El artista examina imdagenes observadas en las redes sociales y analiza
su trasfondo, reparando y advirtiendo alli el devenir de las revoluciones
arabes y los diferentes movimientos de ocupacién en el mundo entero.

14 Continta precisando: “En este trabajo hay imagenes y retratos con refranes elegidos entre los
primeros cristianos y las tradiciones misticas isldmicas [...] Los retratos provienen de imagenes
[...] no eran visibles para mi, porque no intenté tomar las fotos de esa gente [...] Este momento
es muy similar a la ‘cesura’ mistica: cuando el mistico se da cuenta de las limitaciones de este
mundo y ve otro (posible) mundo, no mas alla de nuestro mundo, sino dentro de éI”. (Capturado
el 26 de octubre de 2018, en http://leedor.com/2014/09/05/tony-chakar-en-la-31bienal-of-other-
worlds-that-are-on-this/).
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La memoria se convierte en una practica performativa que se activa
por medio de imagenes y textos extraidos de distintas fuentes, desde
narrativas personales hasta referencias literarias, mitologicas y biblicas.
Esos “mundos” estan entretejidos en nuestras historias visuales junto a la
fantasmagoria y la memoria, que se debaten para recuperar o evidenciar
lo perdido. Se trata de hacer activismo del registro y la manipulacién de
laimagen. Se trata de preguntarse por lo que existe detrds de operaciones
invisibles. En relacion a esto, Chakar sostiene:

Esa vision no se distingue fundamentalmente entre el pensamiento
mistico y el mundo hiper racional de la tecnologia. En este trabajo hay
imdagenes, retratos con refranes elegidos entre los primeros cristianos y
las tradiciones misticas islimicas. Los retratos provienen de imdgenes
que tomo cuando viajo, pero no eran visibles para mi, porque no intenté

tomar las fotos de esa gente.

;Constituye su trabajo una denuncia? Al volver a estallar el conflicto
israeli-palestino, Chakar se qued¢ paralizado ante la espectaculariza-
cién y la circulacion del horror.”* Nunca mand¢ fotografia alguna a las
invitaciones que, desde diversos espacios, se les ofrecid a los artistas en
el contexto del conflicto. El ha sabido que las imégenes pueden provocar
engafios y es mas bien partidario de la palabra y la escritura porque, “al
menos con palabras, no con imdagenes, puedes evitar el lado espectacular
de las cosas, ya que con las imagenes no se puede” (Bashiron https://
interartive.org/2012/02/beirut-presente-continuo2). Imagen pensativa
a la cual miramos y nos mira, sin pausa, intentando reconocernos y
entendernos, mds alla del espejo. Esas imagenes nos hacen dudar de la
existencia de un referente, muestran lo inaccesible detrds de la presencia
y nos exigen asumir que el referente se hace inalcanzable, impregnado
en una presencia evanescente, pregnante y engafosa a la vez. Es espe-
cular y nos enfrenta.

En otra obra del mismo autor, One Hundred Thousand Solitudes
(Cien mil soledades, 2012), se nos muestran registros de las revoluciones

15 Anade mas adelante Chakar: “Recibia centenares de correos y la mayoria insistia en que los
artistas, los pensadores, los ciudadanos, enviaran fotografias y textos con el fin de describir lo
que estaba ocurriendo. Y entonces senti que me repugnaba esa transformacién de la guerra en
espectaculo” (Id.).
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FIGURA 8

Detalle de Of Other Worlds That Are In This One, de Tony Chakar. Sao
Paulo, 23/10/2014. Fuente: Flickr de André Lasakosvitsch Longobardi.
Se sugiere ver el video.

arabes y de diferentes movimientos de ocupacién en todo el mundo.
Son imdagenes que hacen patente una “declaracion de la venida de los
tiempos mesidnicos, sin el Mesias: los muertos podran volver a la vida,
convirtiendo rios en sangre, la gente hablara en lenguas [...] ocurrira
la inversion de la historia . La particularidad de estas imagenes es que
fueron presenciadas solo a través de medios sociales, entre pliegues
(principalmente Facebook y YouTube)”. Chakar no suprime los rostros,

ESTETICAS DE LA CORPORALIDAD Y LAS IDEOLOG{AS


https://www.youtube.com/watch?v=rXYqqcBs22k

Imdgenes pensativas de cosas que no existen. El lugar del cuerpo en la 31* Bienal de Arte de Sao Paulo

sino que los anula como organismos. ;Quiénes son y qué hacen alli? Se
abren las paradojas mientras los movimientos intensivos dibujan “lineas
de fuga, justo lo suficiente para abrir en el espacio una dimensioén de otro
orden favorable a estas composiciones de afectos™'® Es decir, el afecto
no culmina en el “borramiento de los rostros en la nada” sino que se
desvia hacia lo abierto, “hacia lo vivo” (Deleuze, Ldgica del Sentido 150).
No podemos, sin mas, diluir en irrupcién nagual la promesa del Mesias,
sino transformarla. Advendrian los tiempos mesidnicos, sin el Mesias,
como afirma la curadora Nuria Enguita que, gracias al control de lo
tonal, se ven tensionados con el juicio de Dios. Se advierte el inicio de
una inversién en nuestras historias. Las “cosas que no existen” conviven
con nosotros y nos miran a la cara. Su lenguaje es un extrafiamiento
de la presencia corporal, del primer plano. Dichos rostros nos tocan
intensamente.

Piernas y pies

Por medio de textos, objetos, performances, sonidos y videos, los artistas
palestinos Basel Abbas y Ruanne Abou-Rahme, en su obra The Incidental
Insurgents (2012-2013), proponen entornos de inmersion y creaciones
multimediales que traman una composicién de ficcién entre hechos
histéricos y cuentas personales. Su propdsito es el de abordar “el eclipse
de la radicalidad politica y la busqueda de un nuevo imaginario politico
en la expansion estadounidense”!” Con esto, abren forados narrativos en
los estratos: sus obsesiones, las nuestras, las del mundo asiatico y aquellas
que “no existen” o que no pueden/deben existir.

La ficcién audiovisual puede ser la del pasajero clandestino. Esta se
orienta por tres coordenadas aparentemente dispares cuyo asunto es “la
busqueda”. Se convierte en una nueva historia politicamente comprometida:
la primera es la vida anarquista del precoz Victor Serge y sus bandidos,
en el Paris de la década de 1910; la segunda, Abu Jilda y la pandilla de
Armeet, integrada por malhechores y participantes de una rebelion contra

16 Reflexiona Enguita, sobre Cien mil soledades de Chakar (capturado el 26 de octubre de 2018,
en http://www.31bienal.org.br/en/post/1516 ).

17 Ver Abbas y Abou-Rahme, The Incidental, analisis realizado por el Institute of Contemporary
Art, University of Pennsylvania (capturado el 26 de octubre de 2018, en http://icaphila.org/
exhibitions/6841/basel-abbas-and-ruanne-abou-rahme-the-incidental-insurgents).
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los britanicos, en la Palestina de 1930; y la tercera, el artista como bandido
errante por excelencia, segtin la novela de Roberto Bolafio Los detectives
salvajes, ambientada en el México de los afos setenta.'®

En esta tercera coordenada se muestra como una construccion fic-
ticia puede llegar a ser nuestra propia realidad. Segun como sea contada
y recibida su narrativa se entrelaza con la propia, activando recuerdos y
experiencias fantasmales, llevandonos a tomar una posicion. La imagen
nos sitia en los asientos de atras de un vehiculo conducido por dos per-
sonajes y nos hace parte de su viaje y de su busqueda. Nos sumergimos
en una jornada sin fin en la que se reconoce la necesidad e imposibilidad
de la utopia. Con la posibilidad de actuar, narrar o rehacer un devenir
que nos da la espalda, o al cual nosotros, como personajes, le damos la
espalda. ;Es un viaje sin retorno o un viaje finalmente imposible, que no
llega a ninguna parte? ;Lo es, también, la busqueda?

Los protagonistas del video, en tanto rebeldes e idealistas a la vez,
hacen una aparicién metonimica: ellos son los viajeros sin rumbo, los
vagabundos contemporaneos que buscan la tierra prometida y una luz,
pero sin un mesias, como lo anuncia Tony Chakar. A su vez, nos aparece
la figura del artista que, en su contexto social y cultural, necesita establecer
sus propias normas y crear su propio idioma. En este caso ello se consigue
tras una ligazon de imagen, texto y espacio-tiempo.

Descubrimos resonancias entre las historias inspiradoras, extra-
fas y a veces tragicas de estos diversos bandidos, rebeldes y forasteros,
entendidos como criminales. Ellos investigan posibilidades de futuro
en un pasado remoto, “iniciando un viaje en el que los artistas tratan
de descubrir cdmo, al igual que los bandoleros que nos preceden, nos
encontramos habitando un momento lleno de potencial y desilusion
radical, en una btsqueda continua de un lenguaje”.’” En didlogo con
los creadores pensamos que los artistas buscan descifrar y pensar el
lenguaje de aquellas imégenes reacias al control de la convergencia. La

18 Esta tltima refiere al periplo de los personajes Arturo Belano y Ulises Lima en busqueda de las
huellas de Cesarea Tinajero, una misteriosa poeta desaparecida en México en los afos inme-
diatamente posteriores a la Revolucion. Esa busqueda deviene en otras busquedas —el viaje y
sus consecuencias— que se prolongan en la novela durante veinte afos, desde 1976 hasta 1996,
el tiempo candnico de cualquier errancia, bifurcandose en multiples personajes y continentes.

19 Traduccion propia de “Initiating a journey where the artists try to figure out how we, like the
bandits before us, find ourselves inhabiting a moment full of radical potential and disillusionment,
in a continual search for a language of the moment” (Abbas y Abou-Rahme. Capturado el 26 de
octubre de 2018, en<http://www.ibraaz.org/projects/52>).

ESTETICAS DE LA CORPORALIDAD Y LAS IDEOLOGIAS



Imdgenes pensativas de cosas que no existen. El lugar del cuerpo en la 31° Bienal de Arte de Sao Paulo

FIGURA 9

Instantdnea de The Incidental Insurgents (2012), de Basel Abbas y Ruanne Abou-Rahme. Cortesia
del artista (referencia en la web).

migracién y transito es una clave que busca codigos, lugares y personas
para comunicarse, desde la huida y la marginalidad. Tiene sentido la
sentencia del video: “Oh, jqué alivio llegar a luz aun siendo penumbra,
qué alivio lo oscuro para llegar donde esta més claro” Desde este espacio
micropolitico se rompe el estrato y se pone en jaque el orden estableci-
do evocando el caracter del proscrito: un individuo rebelde y marginal
que, a menudo, se entiende como un criminal. En este proyecto el CsO
expone dos molaridades exponiendo en carne viva los conflictos: el Este,
Asia-Palestina, y el Oeste, Europa-América, en lo que Deleuze distingue
como una “fisura en zig-zag” que cruza los segmentos con lineas de fuga
que tienden a la alteracién social.

Si bien los sucesos relatados nos llevan a referentes fordneos, y a
los problemas que los artistas investigaron, ante todo nos hacen testigos
y tal vez complices pensantes de sus obsesiones, que se fusionan con
nuestro propio imaginario. ;No se trata acaso de la visita de una imagen
intolerable, pues pone de manifiesto nuestra inoperancia, en aquella
busqueda emancipatoria en un presente que se funde con el pasado y el
futuro? El entramado entre imagen y texto, que podemos leer o no, nos
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aturde.” Solo nos queda “la impotencia de la accion y la busqueda del
acto poético’, mas alla de la tachadura de la historia, de la distopia y la
muerte de las esperanzas: “estamos donde no podriamos dejar de estar”.!

Cabeza

Accedemos al tope del pabellon Ciccillo Matarazzo. En su cuspide, y “a
modo de vuelo” de la imaginacidn, encontramos Invention (2014) del
canadiense Mark Lewis (Ontario, 1958).2? Se trata de una instalacién
con diversas proyecciones de la cuidad de Sao Paulo. Dentro de la
légica de una inmersion este proyecto expografico muestra imagenes
capturadas por un ojo vigilante, basandose en una suposicion ficticia
pero sugerente: la existencia de un mundo paralelo, que existe/no exis-
te gracias a las tecnologias de la imagen en movimiento, inventadas a
principios del siglo xx1.

Esta instalacion hace visible la presencia de un mundo “otro”, el
de la imagen inventada, lo cual nos hace pensar sobre el limite entre
la ficcion dominante y consensuada (segmentarizada) de la realidad,
en tension con las opiniones y las utopias. Se incita a pensar sobre
los patrones habituales en el consumo y cautela de estos registros, asi
como lo que se nos ha excluido de ello, junto con los diversos poderes e
intereses que eso supone. ; Como habriamos mirado las imagenes si no
existiera el cine, la television y otras plataformas en linea? Como nos
diria Ranciére: “lo real es siempre el objeto de una ficcion, es decir, de
una construccion del espacio en el que se anuda lo visible, lo decible y
lo factible. Es la ficcion dominante, la ficcién consensual la que niega
su cardacter de ficcion haciéndose pasar por lo real en si, trazando una

20 Cabe citar una vez mas a Ranciére, a propdsito del fendmeno televisivo: “Las palabras toman
el lugar de las fotografias porque estas serian una vez mas fotografias de victimas anénimas
de violencias de masa [...]. El problema no es oponer las palabras a las imagenes visibles. Es
trastornar la logica dominante que hace de lo visual la parte de las multitudes y de lo verbal el
privilegio de unos pocos [...]. Son figuras que sustituyen una imagen por otra, palabras por
formas visuales o formas visuales por palabras [...]. La figura politica por excelencia es, en este
sentido, la metonimia” (EI espectador 97-98).

Traduccion propia de “Initiating a journey where the artists try to figure out how we, like the
bandits before us, find ourselves inhabiting a moment full of radical potential and disillusionment,
in a continual search for a language of the moment” (Abbas y Abou-Rahme. Capturado el 26 de
octubre de 2018, en<http://www.ibraaz.org/projects/52>).

22 Sesugiere ver instalacion en movimiento (capturado el 26 de octubre de 2018, en https://www.

youtube.com/watch?v=JAQ7Fv-VU38 ).
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FIGURA 10

Invention, Mark Lewis. Fuente: Rayén Cariman, Sao Paulo, 17/09/2014 (por tratarse de una
experiencia de inmersion, se sugiere ver el video).

linea divisoria simple” (El espectador 77). En ello esta en juego el intento
de emancipacién en el disenso estético: el espectador es seducido por
la confusién visible.

En este proyecto, aquellos lugares como la antigua fabrica de caucho
Orion, en la calle Behring en Sao Paulo, quedan suspendidos y reinven-
tados en pos de una peculiar pervivencia reterritorializada, mas alld del
simple reconocimiento cultural. Imagenes desdobladas y reduplicadas
se evidencian como el espejismo de una imagen pensativa y vigilante.
Estas miran y tragan, a la vez, a una colectividad que reconoce ficciones
imaginales y pulsa la invencién a voluntad disensual, o que sucumbe a sus
seducciones. Imaginar para transformar es el afan en la locura de saberse
dentro y fuera. Saber que nos imaginan es la necesidad.

Cuerpos que existen. La promesa

Haciéndonos eco de los conceptos propuestos por Ranciere cabe
preguntarse si, desde la imagen de la 312 Bienal, se logra producir “re-
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laciones con el mundo” y por lo tanto “formas activas de comunidad”
(El espectador 71).

Una prueba de la eficacia emancipatoria de la bienal seria el im-
pacto que sus proyectos artisticos pueden lograr a lo largo del tiempo,
poniendo en crisis la idea hegemonica que remite al “interior del espacio
museistico [un espacio que no necesariamente se reduce a la natura-
leza estable del museo, por ejemplo en lugares de arte transitorio] y el
exterior de la vida social [aparecen] como dos lugares equivalentes de
produccion de relaciones” dicha eficacia puede verificarse en tanto el
devenir-accion o el devenir-vinculo que sustituye la obra “pueda ser
salida ejemplar del arte fuera de si mismo” (El espectador 72). La bienal,
en tanto “cuerpo del arte”, promueve el ir y venir de unas obras hacia
otrasy la salida a un exterior contingente: “la salida a lo real al servicio
de los desheredados, no adquiere sentido en si mismo a menos que
manifieste su ejemplaridad en el espacio museistico” (72). El llamado
del filésofo es a no caer en una metafora curatorial y en una retorica
que no se afirme en proyectos encarnados, de forma efectiva, en dicha
relacionalidad.

En el lenguaje de la 31° Bienal la imagen se permite incluso tener la
urgencia de pujar por el orden, esto es, por una logica de bordes, por una
estructura que la organice espacial y conceptualmente a pesar de todo.
Esta bienal-cuerpo, en sus capas simbdlicas, claman por una estabilidad
que facilite la homeostasis. El proyecto Historias ao pé do baobd se dispone
junto alas vidrieras. A modo de una piel permeable, pone en evidencia el
intercambio entre los pueblos. Es a su vez una instalacion y un espacio de
lectura, y se ofrece como lugar vinculante y contenedor, y permite estar
a salvo de la tension dentro-fuera, de preguntas y disputas. Al centro, el
baobab suspendido; alrededor, sillas infantiles y libros disponibles. Las
historias contadas “al pie del baobab” vinculan a dos pueblos lejanos. Y
nos revinculan.

El colectivo de arte, politica y educacién brasilefio “Contrafilé y
Campus Campamentos” (Campus in Camps) desarrollé un programa
educativo experimental en conjunto con el campamento “Deheishe” de
refugiados en Belén, Palestina. Ambos grupos, con una fuerte relacién
con la tierra y el exilio, comparten un interés liberador: la descoloni-
zacion del pensamiento y la construccién de un didlogo sur-sur que
permita el intercambio directo de emergencias. Las historias de los dos
pueblos que cultivan baobab son la imagen que los hermana, convir-
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tiéndose en eje de vinculaciéon entre quilombos brasileios y campos
de refugiados palestinos.*

El motor de este cuerpo hecho bienal es la transformacion artistica,
museoldgica, social y politica, “este ir y venir entre la salida del arte hacia
lo real de las relaciones sociales y la exhibicion” (El espectador 72). ;Es
posible un arte politico cuando la imagen estd, paraddjicamente, atrapada
en la sala de exhibicién? Nos encontramos con relaciones entre colectivos,
sujetos y conflictos lejanos que, sin embargo, se reconocen familiares,
gracias a la trama de un gran patchwork: ensamblaje de simultaneidades,
montaje de imagenes tras una suerte de comunidad de heterogéneos,
como propondria Borriaud en Radicante (2009).

En la obra Cuando las imdgenes tocan lo real, Didi-Huberman se
cuestiona sobre el discernimiento histérico derivado de un “conoci-
miento por la imagen” Debemos considerar un conocimiento abierto (y
de encrucijada) como la interpelacién paradojal respecto al papel de los
imaginarios del cuerpo, en esta version de la bienal, y a las respuestas
no conclusivas.

En el curso del recorrido (ida y vuelta, y desde la distancia) se
descubre una promesa, comenzando en Map, la “imagen de imégenes”,
y terminando en la cabeza de Invention. En el cuerpo-bienal, y consi-
derando la fuerza centripeta de lo tonal —y el estado de un organismo
que se resiste—, junto a la fuerza disruptiva de lo nagual, se observan
algunas obras, mds que otras, las que dan la pista de cdmo y por qué
referirse al intercambio, al conflicto, a la comunidad participante, a
los desheredados: a los “fuera de”, o a los errantes, que debieran o han
buscado emanciparse.

En esta experiencia y mediante este ejercicio analitico surge una
peculiar vision de la historia contemporanea y del papel de los conflictos,
colectividades e imaginarios en pos de la transformacion.?* Esto da sen-
tido a la idea de trashumancia, a la pregnancia de un cuerpo sufriente en

23 Elfin de este proyecto es que la colectividad exiliada logre un arraigo profundo en los territorios,
en pos del crecimiento y el desarrollo: “El objetivo de este proyecto es el de cultivar y producir
conocimiento desde las regiones del mundo que rara vez interactian entre si, para aprender
unos de otros. [...] después de grandes revueltas en las ciudades de América del Sur y arabes,
estos dos mundos estan replanteando términos como la justicia social y la igualdad. [...] Por
lo tanto, la historia de los movimientos sociales en Brasil y la resistencia al colonialismo en
Palestina son experiencias fundamentales” (Campus in Camps y Grupo Contrafilé 5).

24 O, en palabras de Pablo Oyarzin, a propésito de los fragmentos sobre teoria del conocimiento en
Walter Benjamin: “el venir inminente del Mesias como dinamismo esencial de la historia” (7-8).
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FIGURA 11

Fotograma de The Incidental Insurgents, the Part about The Bandits, de Basel Abbasy Ruanne
Abou-Rahme. Fuente: www.31bienal.org.br. Se sugiere ver el video.

proceso, al sacrificio, a la migracién cultural y a la huida de “bandidos”
Se hace patente la idea de una tierra prometida, el mundo afiorado. Pero
ese “otro mundo’, para Chakar, es un mundo sin un salvador, por lo que
el transito se debe hacer a solas y a conciencia, enfrentando el juicio de
Dios, como diria Deleuze.

Si, por una parte, la imagen pensativa nos ha llevado a encontrar en
la muestra sus vicisitudes y paradojas, por otra parte el plan emancipador
secreto de la propuesta curatorial llama a hacerse cargo de un problema
detectado por Ranciére: “las practicas del arte [...] contribuyen a disefiar
un paisaje nuevo de lo visible, de lo decible y de lo factible. Ellas forjan
contra el consenso otras formas de ‘sentido comun, formas de un sentido
comun polémico” (El espectador 77). En Map ;se trata del paisaje nuevo
de una nueva tierra imaginaria? Y en Histérias ao pé do baobd ;se hace
presente la promesa nunca cumplida para los exiliados?

Los visitantes de la 312 Bienal de Sdo Paulo han recorrido un espacio-
cuerpo que nos devora hacia sus entrafias y nos expulsa a la vez, para
volvernos a engullir en un cuerpo imaginario de “cosas que no existen”. ;Es
este el viaje de cada emancipado (si es que ha comenzado, en realidad)?
Logramos ver, entender, pensar v a la vez desear un mensaje salvifico
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FIGURA 12

Instalacion del proyecto Mujawara, de Alessandro Petti, Sandi Hilal y Grupo Contrafilé. Registro
de las obras en la 31* Bienal. Sao Paulo 18/09/2014. © Leo Eloy / Fundagao Bienal de Sao Paulo.
Fuente: Flickr Bienal de Sao Paulo.

susurrado, una promesa que comienza en la “imagen de imagenes” en lo
heterogéneo de ideas y cuerpos ilusorios. De alli, el descanso invertido
(en la piel y no en la cabeza) del cuerpo colectivo, que sugiere y afiora
Histérias ao pé do baobd. A ratos, y de la mano de imagenes comprome-
tidas-comprometedoras y pensativas, se hizo posible distinguir redes y
vectores entre niveles, obras, artistas y voces.

La bienal, en su doble imaginario de poderes y contrapoderes, intra y
extracuerpo, se ve recobrada como un conjunto en plena accion. Muestra
huellas, abre acertijos, sugiere rutas y testimonia individuos y colectivos.
Su naturaleza vinculante nos confronta con las pequenas historias y nos
remite al drama y la esperanza de las colectividades. Nos hace sentir en el
cuerpo el conflicto exigiéndonos transformacion por medio de intuicidn,
imaginacion, reflexién y accién. Las imdgenes de la 312 Bienal de Sao Paulo
poseen un caracter pensativo y politico que son paradojales desde sus
entrafas. Ofrecen un ambito micropolitico y un régimen de sensibilidad
comprometido, que incita al “pasajero clandestino en transito” a dejarse
caer, a resistir y a tomar posicion.
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“Buenos Aires entre las garras del leon
y la melancolia criolla”. La seccion de
escultura en la Exposicion Continental
de 1882

Erika Loidcono

Hacia una Argentina de civilizacion y progreso

Desde el altimo tercio del siglo x1x, los intelectuales latinoamericanos
abrazaron las ideas de Herbert Spencer y Charles Darwin acerca de la
sociedad como una forma organica que se desarrollaba en el tiempo
mediante una serie de etapas sucesivas encaminadas a la perfeccion.! Los
cambios tecnoldgicos promovidos en Europa durante esos aflos impulsaron
a las clases acomodadas de Argentina a clamar por la emulacién de este
proceso evolutivo de apariencia cientifica que habia logrado gestar una
civilizacion sostenida en el paradigma de progreso industrial. Un precursor
de este pensamiento fue Domingo E Sarmiento quien habia publicado
el libro Facundo o Civilizacién y barbarie (1845) como una denuncia
contra el caudillismo y la ignorancia que las regiones del interior del
pais simbolizaban para las aspiraciones liberales de los centros urbanos.
Esta vision de las poblaciones rurales como ejemplo indigno de nacién
impulsé a la dirigencia politica de Buenos Aires a alentar la inmigraciéon
procedente del viejo continente con la esperanza de diluir la sangre de
los componentes sociales indeseables en un nuevo crisol de razas.

La asuncién de Julio A. Roca a la primera magistratura de Argentina
en 1880 dejo atras un periodo signado por los enfrentamientos entre
distintas facciones partidarias y la crisis econémica ocurrida a media-
dos de la década anterior debido al exceso de dinero circulante. Esta
nueva etapa institucional del pais garantizo la estabilidad del régimen
politico, el afianzamiento de la hacienda publica, la consolidacién de la
administracion nacional, el fortalecimiento de la justicia federal y el de-

1 Para mayor informacion sobre este tema ver Bradford Burns.
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lineamiento territorial de las fronteras.” La estructuracion de un Estado
republicano despertd el interés de la dirigencia politica local de convertir
a esta nacién en una promesa econoémica destinada a ocupar un lugar
de privilegio en Sudamérica gracias a las materias primas exportadas
al mercado comercial internacional. Un escaparate para la mostracién
de estas transformaciones fue la Exposicion Continental Sudamericana
inaugurada en 1882 en Buenos Aires a imitacion de las ferias europeas
de caracter universal que solian ofrecer una compilacion de los idearios
y las identidades nacionales de los paises de Occidente.’

Una vidriera internacional: la Exposicion Continental de 1882

La Exposicion Continental Sudamericana de 1882 constituyé un acon-
tecimiento de cardcter industrial, intelectual y tecnolégico destinado a
promocionar una imagen moderna y ordenada de Argentina que colaborase
ala captacion de mano de obra e inversores extranjeros.! Esta iniciativa,
abierta del 15 de marzo al 15 de julio en la plaza Once Setiembre, fue
auxiliada por el erario publico con la entrega de un subsidio de 130.000
pesos y la exoneracion del pago de derechos aduaneros a los articulos
importados para la ocasion. Los visitantes del certamen pudieron pasearse
por las galerias ocupadas por las provincias argentinas, un centenar de
compaiiias privadas y una veintena de paises americanos y europeos de
acuerdo a la distribucién impuesta por la comision encargada del armado
del evento.® Los preparativos de la feria incluyeron la jerarquizacion urba-
nistica de Buenos Aires con el adoquinamiento de las calles circundantes
a dicho predio, la remodelacion de la plaza de Mayo y la apertura de la

Acerca del panorama econémico y social de Argentina en el siglo x1x ver Halperin Donghi.
Sobre el concepto de “tradicién inventada” ver Hobsbawm y Ranger.

Las exposiciones proyectadas en Argentina con anterioridad a este certamen fueron la Exposicion
de Artes e Industria (Mendoza, 1857); la Exposicién Agricola-Rural Argentina (Buenos Aires,
1858); la Exposicion Nacional (Cérdoba, 1871) y la I Exposicion del Club Industrial (Buenos
Aires, 1877).

5 Sobre la Exposicion Continental ver Gonzélez Stephan y Andermann, y Eiras.

6 LaExposicién Continental conté con la presencia de Alemania, Austria, Bélgica, Bolivia, Brasil,
Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, El Salvador, Espana, Francia, Guatemala, Honduras,
Inglaterra, Italia, México, Nicaragua, Estados Unidos, Paraguay, Pert, Uruguay, Republica
Dominicana, Suiza y Venezuela. Por su parte, las provincias argentinas que participaron en la
feria fueron Buenos Aires, Catamarca, Cérdoba, Entre Rios, Jujuy, La Rioja, Mendoza, Salta,
San Juan, San Luis, Santa Fe, Santiago del Estero y Tucuman.

NEESVIN ]

ESTETICAS DE LA CORPORALIDAD Y LAS IDEOLOGIAS



La seccion de escultura en la Exposicion Continental de 1882

avenida homdnima con el propdsito de otorgarle monumentalidad a la
sede del gobierno central.

La realizacion de este certamen fue promovida por el Club Industrial
Argentino fundado en 1875 como primer nucleo aglutinador de los em-
presarios locales, quienes se habian asumido desde entonces como agentes
de trabajo y disciplina. Los miembros de esta entidad se concentraron en
producir articulos de consumo para las clases acomodadas bajo la creen-
cia de que la actuacion de las empresas seria la responsable de imprimir
una presencia unica del pais en el mercado econdémico internacional de
entonces. Algunos participantes de la feria fueron la Casa T. Drysdale y
Cia., dedicada ala comercializacién de trilladoras y segadoras, y la fabrica
argentina llamada La Nacional, volcada a la confeccion de guantes capaces
de rivalizar en precio y calidad con aquellos de procedencia extranjera
[figura 1]. Este panorama econdmico fue referido por Nicolas Avellaneda
como presidente honorario de la entidad en el discurso que pronuncié
durante la ceremonia de apertura de la Exposicién Continental en los
siguientes términos:

Se ha dicho con propiedad que una exposicion es el moderno féorum [...].
Se hablard [...] que una exposicién universal es un microcosmos, una
representaciéon pequeia pero viva de la humanidad futura.

No hay a la verdad otro espectaculo como el de una exposicién para
sentir poderoso y vivo el vinculo humano, mostrando realmente que no
existen pueblos apartados, porque la civilizacién derrama sus beneficios
para todos, porque la mente humana, transformada y engrandecida, es
el patrimonio comun y porque cada hombre trabaja para otro hombre,
a través de los continentes o de los mares infinitos.

Era sabido que produciamos materias primas [...] pero los promotores
de la exposicion han querido también demostrar que somos capaces de
trabajo industrial [...]. ;Por qué nos resignariamos a aceptar por siempre
que la labor industrial debe estar concentrada en lugares determinados
de la tierra, siendo asi que la industria y el arte viajan por el hombre, y
que pueden en consecuencia ser ostentados por los paises nuevos, hasta
sin preparacion anterior?

[...] Somos la Nacion cosmopolita de la América del Sud. Oyese hablar
por las calles de nuestras ciudades todos los idiomas del mundo. [...] {El
pueblo de San Martin es el pueblo de la primera Exposicion Continental!
(“La Exposicion Continental” 3).
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FIGURA1

Exposicion 1882. Fuente: Archivo General de la Nacion, Argentina (1882).

La seccion de bellas artes de la Exposicion Continental

La organizacion de la seccién de bellas artes de la Exposicién Continen-
tal Sudamericana fue delegada a una comision integrada por Ventura
Marcé del Pont, Eduardo Sivori, Francisco Romero, Alfredo Paris y
Sixto J. Quesada en su condicion de docentes de la Sociedad Estimulo
de Bellas Artes. Esta agrupacion independiente de iniciativa particular
fundada en 1876 habia encauzado sus actividades en auxilio de las artes
plasticas mediante la organizacion de exposiciones, la entrega de premios,
la instalacién de un saldn de reuniones y la fundacion de una escuela
de dibujo. La ausencia de galerias de arte y museos en Buenos Aires en
esos anos convirtio a este certamen en una vidriera privilegiada para la
exhibicion de la actividad escultérica local con el propoésito de subrayar
el nivel de desarrollo alcanzado por la escuela artistica argentina en
formacion. Las ideas articuladas por el positivismo darwiniano habian
colocado a las manifestaciones artisticas en el escaléon mas elevado de
la escala evolutiva bajo el argumento de la educacion estética como
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instrumento propicio para encaminar las pasiones humanas hacia la
armonia social.”

La estrategia de la dirigencia politica de instalar un perfil de Argentina
unificada y pacifica que colaborase a la conquista de un sinfin de beneficios
econdmicos habria influido en el discurso expositivo desplegado en la
seccion de bellas artes. En este sentido, algunos de los trabajos presen-
tados alcanzaron a convertirse en dispositivos visuales indispensables
para el fortalecimiento del proceso de maduracién institucional del pais
después de rotos los lazos de dominacion colonial con Espafia en 1810.
Una de las atracciones de la feria fueron los cuadros del artista uruguayo
Juan Manuel Blanes, entre los cuales se encontraban Asesinato del Gral.
Venancio Flores (1868), Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires
(1871), Ultimos momentos del Gral. José Miguel Carrera (1872) y La
paraguaya (ca. 1879). Comprometido con un arte edificante, este pintor
pretendid instalar una imagen glorificada de las naciones sudamericanas
orientada a la construccion de un imaginario rioplatense sustentado en
acontecimientos politicos y militares fundacionales del relato histérico.
Durante la exposicion de El juramento de los treinta y tres orientales en
1878, este personaje manifesto que “[...] el artista debe sacar a la superficie
las verdades historicas que viven confundidas en el ruido del desasosiego
politico y social, para hacer con ellas ese arte, que no solo da fe en la his-
toria de las naciones, sino que ha de servir a la moral” (Peluffo Linari 12).

El interés de los organizadores de la Exposicion Nacional por los
hechos sensibles del pasado reciente de Argentina qued¢ registrado en
la exhibicion de objetos historicos arreglada por Andrés Lamas y el sec-
tor de paleontologia y arqueologia montado por Florentino Ameghino.
En pos de un relato expositivo promisorio, la comisién inspectora de la
feria advirtio al primero de ellos que “[...] no deben exhibirse objetos
histéricos que se relacionan con nuestras desgraciadas guerras civiles,
ni aun aquellas que puedan herir las susceptibilidades de algunas de las
diversas nacionalidades exponentes” (Dosio 16). El correlato visual de
este ideario gubernamental parecid replicarse en el cuadro Prometeo
encadenado (1881) de Angel della Valle, quien representd a dicho Titdn
encadenado a una roca mientras un dguila devoraba su higado como
castigo de Zeus por haberle robado el fuego divino para ser entregado

7 Acerca de las artes plasticas de Argentina en el siglo x1x ver Malosetti Costa.
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al género humano. Esta escena habria representado la rivalidad entre
aquellos que luchaban por imponer los beneficios de la civilizacion y
esos otros que buscaban conservar el espiritu retrogrado de las formas
politicas de antaio, si atendemos a La vuelta del malén (1892), del mismo
autor, cuya composicion ilustro el saqueo de un pueblo fronterizo por
un grupo de indios.

La presentacién de Francisco Cafferata y Lucio Correa Morales en
la seccion de bellas artes vino a saldar una suerte de vacio de estatuarios
argentinos en Buenos Aires que pudiesen satisfacer con sus trabajos
las expectativas de los periodistas y diletantes locales. Ambos artistas
se habian radicado en Florencia a mediados de la década pasada para
estudiar con Urbano Lucchesi y Augusto Passaglia, en cuyos talleres
adoptaron los preceptos estéticos del Renacimiento y el Naturalismo
practicados por los maestros académicos italianos. Uno y otro personaje
ejecutaron una produccion de calidad inusitada para el ambiente cultural
de la época, sostenida en el tiempo y adquirida con frecuencia por una
clientela privada que los ubicé en los anales historiograficos de Argen-
tina como la primera generacion de escultores nativos representativos.
La escultura El esclavo de Francisco Cafferata exhibida en la Exposicién
Continental enfrent6 a los visitantes a la figura sedente de un hombre
de raza negra, el rostro demacrado, el pelo rizado, los labios gruesos, las
piernas flacas, los brazos flacidos y las manos encadenadas apoyadas en
el suelo [figura 2]. Este trabajo en yeso, remitido desde Europa por su
autor, seria adquirido a sus descendientes por la Municipalidad de Buenos
Aires hacia 1905 para su colocacién en la ciudad ya fundido en bronce,
con el proposito inesperado de transformar la negritud de dicha figura
en irremediablemente fisica.

Francisco Cafferata concibié desnudo a este esclavo en alusion al
despojamiento de toda sefial de cultura que significase la vestimenta,
encadenado en referencia a su nueva condicion de mercancia y de expre-
sion abatida en relacién con la pérdida de propiedad de su cuerpo. Este
personaje era un recuerdo para los visitantes de la Exposicion Continental
puesto que el régimen juridico de la esclavitud habia sido erosionado en
Argentina con la sancion de la ley de vientres en 1813 y liquidado defini-
tivamente con la Constitucion Nacional de 1853.% Esta nueva condicién

8 Para mayor informacion sobre este tema ver Andrews.
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FIGURA 2

Esclavo, Francisco Cafferata. Fuente: Propio (2016).

de libertad habia empujado a tales sujetos a la pobreza como resultado
de la discriminacion laboral y la falta de acceso a la educacién, aunque
individuos como el pintor afrouruguayo Juan Blanco de Aguirre lograron
cierta posicion dentro de los estratos acomodados de Buenos Aires. La
decision de Francisco Cafferata de abordar este tema y su posterior eleccion
como autor del monumento al soldado de color apodado Falucho, podrian
demostrar cierta filiacién sanguinea, afectiva o ideoldgica del escultor con
este grupo étnico. Sin embargo, la inexistencia de documentacion sobre
El esclavo nos impide avanzar en esta hipdtesis y la ausencia de esculturas
anteriores de autores locales sobre el mismo actor nos confina a vincular
dicha obra de arte con hechos histdricos relacionados a un pasado mas
proximo a la memoria de Francisco Cafferata.

La Guerra Civil acontecida en Estados Unidos entre 1861 y 1865
o la publicacion del libro Ismailia (1874) del explorador Samuel White
Baker, constituyeron sucesos fundacionales en favor de la abolicién
internacional de la institucion de la esclavitud negra. Las noticias sobre
las secuelas politicas de ambos sucesos asi como los comentarios de
los periddicos mundiales acerca del trafico de individuos desde Africa
habrian despertado la atencion del escultor durante sus afios de per-
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manencia en Florencia. La curiosidad del artista respecto a estos temas
no parece haber guardado relacion con la gravedad social que John Bell
imprimio a su escultura La esclava americana (1853) y Richard Doyle
a su caricatura “La sombra de la libertad inglesa en América” (1850) o
la seriedad etnografica que Charles Cordier estampd en sus retratos.
En todo caso, la escultura de Francisco Cafferata no habria sido mas
que una construccion simbdlica que amalgamo la tradicién escultérica
grecorromana que dominé su formacién en el extranjero y algunos
aditivos del imaginario social italiano asimilados durante su estancia
en el viejo continente. En consecuencia, El esclavo no habria sido mas
que un ejercicio plastico de taller si nos concentramos en la semejan-
za compositiva existente entre esta obra de arte y la pieza en marmol
Galata moribundo (ca. 210 a. C.) de los Museos Capitolinos en Roma,
cuya réplica fue habitual en las aulas de las academias de bellas artes
europeas del siglo x1x.

No obstante, el Galata moribundo en su acepcién de barbarie de-
rrotada y nuestros interrogantes acerca de los ideales sociales de Fran-
cisco Cafferata nos permiten sospechar que El esclavo habria contenido
irremediablemente cierto espiritu de la época en que se desenvolvié su
autor. La legitimidad emocional que el artista habria buscado inyectar
a esta memoria colectiva mediante El esclavo habria estado relacionada
con la exaltacion de los valores republicanos de Argentina a contramano
del pasado infamante de las potencias de Occidente que entonces se
preciaban de présperas y modernas. Los ensayos de organizacion insti-
tucional de Argentina como nacién independiente desde el quiebre de
los lazos de dominacién colonial con Espafia advirtieron a la dirigencia
politica local acerca de la necesidad de crear un corpus de imagenes
civicas exento de connotaciones virreinales.” En esta coyuntura histdrica,
la Exposicion Continental contribuy¢ a la imposicion de una liturgia
visual que coadyuvase a la construccion de una nueva conciencia nacional
donde el pais fuese vislumbrado como faro de progreso en el contexto
de un orden mundial dominado por la nocién de civilizacién. Acerca
del descenso demogréfico de la poblacion negra en Buenos Aires, un
cronista del periddico afroargentino La juventud del 20 de marzo de
1878 advirtio a sus lectores que:

9 Para mayor informacion sobre este tema ver Annino y Guerra, y Colom Gonzalez.
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Nuestra historia es melancolica. Ya llegamos a imitar a seres, que parecen
destinados por alguna ley de la naturaleza, a una extincién lenta pero
segura. Se observara en una inmensa mayoria, que facilmente en todas
las ocasiones el hombre de color deja de existir al solo contacto con el
hombre blanco [...] ;Y es ese por ventura el rol que hemos de continuar
desempenando? ;A tan triste condicion se ha de vivir reducido? [...]
Desde luego estd por delante la forzosa obligacién de trabajar para
mejorar de condicion. [...] Todo pueblo o sociedad, tiene su vida y su
inteligencia propia, y si no ejerce su desarrollo y ejercicio, no nacera su

mision especial (cit. en Ghidoli 12).

La insercion de Argentina en el concierto de las naciones de Occidente
fue una de las preocupaciones que impulsaron a Juan Bautista Alberdi a
escribir el tratado de derecho titulado Bases y puntos de partida para la
organizacion politica de la Republica Argentina en 1852. Este abogado afirmé
en dichas paginas que “Poblar es enriquecer cuando se puebla con gente
inteligente en la industria y habituada al trabajo [...]. Poblar es civilizar
cuando se puebla [...] con pobladores de la Europa civilizada. [...] Pero
poblar noes [...] sino embrutecer, cuando se puebla con chinos [...] y con
negros de Africa” (19). Estas palabras denotan que el hombre de edad viril,
raza blanca, origen europeo, alfabetizado, sano e ideologicamente liberal
fue el perfil de ciudadano escogido por la dirigencia politica local de esos
anos para poblar las tierras publicas que serian anexadas posteriormente a
los limites del pais. Las expediciones militares emprendidas por el ejército
de Argentina entre 1879 y 1884 tuvieron el objetivo de incorporar nuevos
territorios para su explotacion agropecuaria y rehabilitar aquellas dreas
ocupadas por indios, puesto que tales sujetos eran percibidos en la época
como agentes vacios de civilizacién. Incluso después de clausurada la
Exposicion Continental, los diputados debatieron acerca de la pertinencia
o improcedencia de abarcar a los indios bajo las leyes del Estado en vista
de que su condicion de ciudadanos deberia haber sido obtenida como
resultado de los servicios patrios prestados en las milicias nacionales.
La necesidad de remodelar la poblacién local mediante el aumento
numérico de hombres de cualidades superiores alenté el modelo de indio
barbaro registrado pictéricamente en Asalto de indios (1845) de Albérico
Isola, El malon (1848) de Mauricio Rugendas y La huida del malén (1860)
de Franklin Rawson. El interés de los pintores por este personaje cuyo
rostro retrataron con cierto disimulo en sefial de negacion de humanidad,
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no fue compartido por los escultores de Buenos Aires hasta la exhibi-
cion del trabajo en yeso titulado El Plata de Lucio Correa Morales en la
Exposicion Continental. El protagonista de esta obra de arte concebido
como un hombre de edad viril, sus genitales ocultos detras de una plan-
ta, tocado con una vincha en la cabeza y de pie al borde del rio Parand,
segun la leyenda escrita en el paisaje, parecio hacer referencia a un tipo
genérico de individuo. La ausencia de atributos culturales que vinculasen
esta escultura con una etnia particular de Argentina habria respondido
a su impericia juvenil, puesto que Lucio Correa Morales incursionaria
en estos saberes recién en 1883 al participar como fotdgrafo aficionado
en la excursion cientifica a la llanura bonaerense dirigida por Eduardo
Holmberg. En consecuencia, EI Plata habria de pensarse como un ejercicio
de modelado anatémico a modo de compendio de las imagenes vistas en
Italia o un intento de su autor por vincularse con su tierra natal a través
de un actor autéctono que en sus manos resultd una figura estereotipada
acorde con la tradicion artistica europea de antafio.

En este sentido, Lucio Correa Morales habia modelado en Europa
hacia 1876 una escultura en yeso de la alegoria del continente americano
con los cabellos revueltos y un penacho en la cabeza de acuerdo a la des-
cripcién estandarizada de esta figura hecha por Cesare Ripa en Iconologia
(1603). No obstante, las incursiones cientificas del artista agregarian un
aditivo de verosimilitud a su produccién posterior en vista de su trabajo
La Cautiva (1905), ideado como una mujer de tez triguefia abrazada a dos
ninos vestidos con taparrabos en referencia a los indios capturados por
el ejército durante sus expediciones militares [figura 3]. En el marco del
avance territorial de las fronteras, estos sujetos empujados de sus tierras
en aras del progreso fomentado por los ideales liberales se convirtieron
en el enemigo capaz de aglutinar las voces locales divergentes y, en con-
secuencia, impedir cualquier conflicto interno que pudiese entorpecer la
cimentacion de un Estado federativo.'” De esta manera, la busqueda de una
raza mejorada para el poblamiento de Argentina fue una demostracion
deliberada de la Nacién como un artefacto cultural elaborado por una
clase partidaria a modo de comunidad limitada y soberana cuya efecti-
vidad habria de evaluarse a partir de la forma en que fue imaginada."

10 Para mayor informacion sobre el tema ver Vinas.
11 Acerca del concepto de “comunidad imaginada” ver Anderson.
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FIGURA 3

La Cautiva, Lucio Correa Morales. Fuente: Propio (2016).

El rol de las obras de arte como lugares de memoria quedé evi-
denciado en la Exposicion Continental con la maqueta en yeso del mo-
numento al himno nacional argentino mostrado por el artista italiano
Juan Ferrari en la seccion asignada a Uruguay.'? Este proyecto formado
por una columna coronada por la alegoria de la Patria y rodeada en su
base por una serie de figuras como aquella de una mujer tocada con una
corona de laureles y acompanada por un ledn a sus pies fue juzgada por
la colectividad espafiola local como una burla a la representacién icono-
grafica de la monarquia. En tal sentido, Juan Ferrari habria subvertido el
significado original del motivo de la matrona y el leén al presentar a este
animal tirado en el suelo en sefal de subordinacion del gobierno ibérico
a la nueva administracion de Argentina después de rotos los lazos de

12 Sobre el concepto de “lugar de memoria” ver Nora.

225



226

ERIKA LOIACONO

dominacién colonial entre ambos paises en 1810."* La fuente textual de
inspiracion parecié ser la cuarteta de dicha cancién patria que rezaba “Se
levanta a la faz de la Tierra / una nueva y gloriosa Nacién / coronada su
sien de laureles / y a sus plantas rendido un leén” y que aun conmocio-
naba a los extranjeros vencidos debido a los términos empleados contra
Espana a pesar del tiempo transcurrido." No obstante, esta colera no fue
una novedad en Buenos Aires, ya que el farol empleado por la Guardia
Nacional para iluminarse durante uno de sus conciertos al aire libre a
principios de octubre de 1852 desperto similares sentimientos de repudio
en los residentes hispanos de esa época a causa de su decoracion con el
mismo diio mixto.

El periddico El Correo Espariol, editado en Buenos Aires, se trans-
formo en el principal detractor de esta maqueta al proclamar publica-
mente la necesidad de exigir a la dirigencia politica y al Club Industrial
Argentino una solucién inmediata a tal injuria simbolica dirigida a su
pais de origen. La inauguracion de la Exposiciéon Continental con la
presencia de dicha escultura a sabiendas del malestar anunciado por la
colectividad espafiola impulsé a los editores de la publicacién a divulgar
una peticion en favor de la exclusion del trabajo de Juan Ferrari con una
noémina de 400 firmas de adherentes. La falta de respuesta empujo a El
Correo Espariol a recrudecer su actitud mediante la convocatoria de una
manifestacion popular a efectuarse el 19 de marzo de 1882, que jamas
llegd a concretarse porque una mano piadosa cubri6 la obra de arte en
cuestion con una frazada a fin de anular cualquier peligro de desorden
social. La intransigencia habia alcanzado tal virulencia que el encargado de
negocios de Espafa en Buenos Aires decidid solicitar el auxilio de su par
local Victorino de la Plaza, temiendo que su nacién y Argentina se viesen
envueltas en un escdndalo diplomatico o que sus compatriotas atentasen
contra su investidura frente a su silencio. El objetivo del pedido de ayuda
de este personaje a ese otro funcionario fue también impedir cualquier
reaccion contraria por parte de los inmigrantes italianos quienes hubiesen
invadido las calles en defensa de su compatriota Juan Ferrari y en respuesta
a ciertas rivalidades culturales existentes entre ambas comunidades.'

13 Sobre el motivo de la matrona y el ledn espanoles ver Fuentes.
14 Acerca de la creacion y difusion del himno nacional argentino ver Buch.
15 Para mayor informacion sobre este tema ver Santos Martinez.
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Lainaccion de los organizadores de la Exposicién Continental frente
a este escandalo habria sido una demostracion de aceptacion del sentido
histdérico de la maqueta a la luz de la defensa hecha oportunamente por
Bartolomé Mitre del motivo decorativo del farol despreciado en 1852.
En esa ocasion, este lider politico asegur6 que “El pueblo argentino [...]
no necesita insultar [...] a la Espafia [...] porque la misma sangre corre
por sus venas. Tiempo es ya que todos los espafioles den a los recuerdos
historicos [...] que conmemoran la lucha de la independencia americana
su verdadero significado” (Mitre 2). De la misma manera, la permanencia
de este proyecto en el certamen habria sido una sefial de reconocimiento
a la calidad artistica de dicha obra de arte si consideramos que Juan
Ferrari habia sido escogido varios afios antes como autor del monu-
mento a las victimas de la fiebre amarilla inaugurado en Buenos Aires
en 1873. En paralelo, las voces locales minimizaron el acontecimiento
hasta el ridiculo como lo revela el relato imaginado por un cronista del
diario Las Provincias en los siguientes términos:

Es cosa averiguada hasta por los chicos de la escuela, que los hijos de
Espana [...] tienen un patriotismo tan desarrollado, que llegando la
ocasion son capaces de dar un disgusto al diablo, al grito de jSantiago y
a volar que hay chinches!

[...]

Mi gallego amigo salié como Don Quintin al ver un inglés, y pardse
de repente gesticulando y mirando arriba.

Me arrimé a él y miré también. Delante de una columnita de yeso que
puede tener tres cuartos de altura, se veia una estatuita de menos de un
jemey alos pies de esta un pedacito de yeso que representa un animalito,
segun decia el vigilante de guardia.

En aquel momento pasaba el Sr. Bensusan con sus anteojos de tea-
tro [...] y acercandome a ¢l le pedi cortésmente me los permitiera para
divisar la estatuita.

[...] mi espanol juraba por Santiago y San Apapucio, vengar aquel
ultraje [...].

Después de diez minutos de contemplacion [...], mi espaiol salio
comoloco [...] a tomar dos chopes en el tonel de [la cerveceria] Bieckert

y yo quédeme filosofando [...] (“La Exposicién Continental” 2).
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A modo de conclusion

El proceso de formacion de Argentina como Estado moderno necesitd un
corpus de imagenes capaces de sostener visualmente los valores civicos
y republicanos que la dirigencia politica de la década de 1880 pretendid
inculcar a los individuos del pais. De esta manera, las esculturas de
Francisco Cafferata, Lucio Correa Morales y Juan Ferrari exhibidas en
la Exposicion Continental evidenciaron la inestabilidad simbdlica y la
sobrecarga de sentido impuestas a las mismas en pos de su constitucion
como dispositivos de memoria colectiva. Esta premura por generar un
imaginario nacional obligo a los artistas a constituirse, juiciosos o instin-
tivamente, en creadores de formas sensibles que colaborasen a reconciliar
un pasado historico y un presente irremediablemente conflictivo en la
conciencia de la poblacion nativa y foranea. En este sentido, las obras de
arte ejecutadas después de rotos los lazos de dominacién colonial con
Espaiia adquirieron una capacidad de persistencia que las convirtio en
lugares de memoria posibles de ser reapropiadas como huellas de las alianzas
subjetivas trazadas entre los sujetos. En consecuencia, El esclavo, El Plata
y la maqueta del monumento al himno nacional argentino asumieron
el rol de reconstrucciones del modo en que Argentina fue imaginada
socialmente por sus autores y los funcionarios locales al inaugurarse la
seccion de bellas artes de la Exposicion Continental Sudamericana.
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Definicion fotografica, podery
representacion del tiempo historico en el
cine y el documental chileno del siglo xx:
Una estética del registro obstruido’

Gabriel Castillo Fadi¢

El redescubrimiento digital de registros audiovisuales perdidos u olvida-
dos que se incorporan a una era de stper documentacion nos expone a
formas nuevas de dislocacion de la representacion histérica. Tomemos,
por ejemplo, la reciente divulgacion de dos fragmentos filmados en 1964.
Uno de ellos, de la television alemana, documenta la visita del presidente
Heinrich Lubke a Chile; el otro, de un equipo de documentalistas esta-
dounidenses, registra las elecciones presidenciales que ese mismo afo
llevarian al poder a Eduardo Frei Montalva. La intencién casi etnografica
con que el primero registra la zona de Mapocho y La Vega y asocia de
entrada la identidad chilena con la cultura de las floristas [figura 1], no
anula el hecho de que debe tratarse de uno de los registros mas nitidos
de la vida y los gestos de los habitantes de un sector de Santiago de que
se tenga registro antes de la década del ochenta. El segundo, constituido
por tres fragmentos —la soledad de las calles antes de la votacidn, las filas
de votantes en las mesas de hombres de la Estacion Mapocho [figura 2]
y las actividades del candidato que resultara ganador—, exacerba, por su
ausencia de banda sonora, la claridad con que el plano abre una ventana
hacia un pasado. Pasado que, por su extrema visibilizacion, subvierte su
inalcanzable datacién y la futuriza parcialmente, la constituye simulta-
neamente en una imagen del pasado lejano y del pasado reciente.

Si bien el primer documental chileno a color —hoy perdido— fue
realizado en 1951, secundado por los hermosos fragmentos rodados en

1 Elpresente texto es resultado parcial del proyecto FONDECYT regular n.c 1160955 “Intermedia-
lidad, utopia y anticipacion tecnoldgica en el imaginario chileno republicano (1870-1978)".

2 Setrata de Chile en colores de Roberto Saa Silva, filmado en tecnicolor. Un comentario aparecido
el 14 de septiembre en el diario La Nacién, afirma que “Roberto Saa Silva presenta hoy en las
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FIGURA1

Fotograma de Santiago de Chile —1964— “Wie bei Verwandten” (referencia en la web).

1954 por Armando Sandoval en Rio Bueno y Santiago, la familiariza-
cion del publico chileno con la representacion local a color comenzara
realmente con el filme de Alejo Alvarez Tierra quemada, de 1968, cuya
pobrisima definicion lo sitta, no obstante, fenomenolégicamente en
un pasado muy anterior al de los registros alemanes y norteamericanos
de 1964, incluso anterior, al registro de 1937 de la Metro, realizado en
distintas locaciones del norte y sur de Chile, y de las ciudades de San-
tiago y Vifia del Mar.

habituales funciones del rotativo Principal una hermosa pelicula a todo color que devuelve
en una sinfonia de imdagenes los aspectos mas fundamentales de la patria. Chile a través de
sus provincias y con las caracteristicas tipicas de cada region, estd aqui presente. Una cdmara
experta ha ido encadenando la naturaleza pintoresca, donde pocas veces llegd el hombre y
los adelantos de la civilizacion, las grandes ciudades, puentes y caminos, balnearios, sitios
de recreo, etc” Sin numero de pagina. Recorte de prensa digital publicado en http://www.
cinechile.cl/archivo-1015

3 Ese mismo afio, por ejemplo, Stanley Kubrick terminaba el rodaje de 2001 Odisea del espacio,
utilizando tecnologias de registro de alta definicion como el cinerama, que implicaba filmar con
tres cdmaras perfectamente sincronizadas que luego se replicarian en la proyeccién, o el uso
de peliculas de 70 mm en Panavision, que ya se habian utilizado en varias superproducciones
(por ejemplo, Ben Hur) desde comienzos de los sesenta.
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FIGURA 2

Fotograma de Santiago, elecciones presidenciales 1964 (referencia en la web).

En el filme La casa en que vivimos (1970), Patricio Kaulen utiliza la
pelicula a color para describir la accion presente de la trama, pero recurre
al sepia para describir la accién pasada (1940), y al blanco y negro de
contraste frio y metalico para anticipar la representaciéon de un futuro
cercano (1980) como utopia tecnoldgica. Si bien se trata aqui de una
eleccion estética, tal elecciéon da cuenta también de una poderosa deter-
minacidn técnica que historicamente impide ofrecer al registro fotografico
de cine local una definicién en sincronia con el estado de progreso de
la definicién de la imagen filmica en las sociedades industrializadas del
planeta. Antes de 1970, como dijimos, la existencia de registros a color no
solo es rara y esporadica, sino que los mismos registros en blanco y negro
poseen “deficiencias” de grano, de contraste, de luminosidad y de sonido.

Pero lo que puede indicarse como una mera deficiencia desde el
punto de vista mecanico, debe describirse como una especificidad valérica
desde el punto de vista estético. La representacion historica de la accion
cinematografica en Chile, como ficcién o como documental, implica
grados diversos de obstruccion del registro que en el plano sensorial se
traducen, también, en mecanismos diversos de obstrucciéon de la imagen
que, en ultima instancia, constituyen formas descentralizadas de poder
sobre la representacién misma de la historia. La indefinicion fotografica
se vuelve asi un poder de distanciamiento sobre el tiempo, la forma y la
cronologia de la accion local, que se dilata, que se aleja, que se extrana
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de si misma y se vuelve un inalcanzable objeto de nostalgia —volvere-
mos sobre el punto mas adelante—, en el sentido clasico de “imposible
regreso al lugar™*

Es verdad que en estricto rigor no toda obstruccion del referente reside
en una calidad original deficiente. Pero las recientes restauraciones de
sonido e imagen que nos permiten acceder parcialmente a las condiciones
reales de calidad de los primeros registros no mitigan el estado histdrico de
situacion existencial que ha instalado una memoria de la deficiencia y de
la contaminacion visual. Los procedimientos de administracion y gestion
del soporte que instalaron masivamente en Chile un habito del deterioro
y de la opacidad, instalaron también una expectativa consecuentemente
limitada de la definicion, del contorno y, por lo tanto, una imposibilidad
sostenida de acercamiento temporal.

Es sabido que en los primeros cincuenta afios de la conquista de
Chile hubo largos episodios de incomunicacién, de absoluta pérdida
de contacto no solo con la gran metropoli —Sevilla, Madrid, Toledo—,
sino con la sede virreinal del Pert e incluso, después de su fundacién
en 1544, con el enclave de relevo de La Serena. El mas largo de ellos se
produce entre 1541, después del ataque a Santiago de Michimalonko,
y 1543, cuando por fin llega el auxilio de Lima para unos famélicos y
semidesnudos sobrevivientes que se abrigaban con pieles de perro y se
alimentaban de raices y ratones. El mas significativo, sin embargo, para
efectos de nuestra exposicion, queda de manifiesto a comienzos de 1560,
cuando los vecinos de Santiago se enteran de la muerte de Carlos V, casi
17 meses después de ocurrida, en septiembre de 1558 (Bibar y Lobera).

Ese dia las autoridades locales decretan el duelo publico por la muerte
del emperador al mismo tiempo que deben propiciar los festejos por la
coronacion de Felipe II, en el trono ya desde hace casi un afio y medio.
Estos largos desfases de sincronicidad en el proceso de conquista y colo-
nizacion revelan las diferencias y las anomalias en la administracion del
distanciamiento, geografico y temporal, de Chile, respecto de La Habana
o de Nueva Espana y, mas radicalmente, de la peninsula ibérica.

4 Nostalgia de Nootdg: vuelta a la patria, regreso; llegada, viaje, camino, salida; probabilidades de
regreso, y de &Ayéw: sentir dolor, tener dolor; padecer, sufrir, afligirse, sentir disgusto, tristeza,
turbacién, pena, compasion.
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Tanto en la representacion narrativa de la historiografia como en
la representacion temporal del archivo cinematogréfico, se trata de des-
fases que inauguran una deformacion en la irreversibilidad del tiempo
histérico, que no la anulan, pero que la someten a un achatamiento, a una
contensio de la cronologia, casi opuesta a la distensio con que San Agustin
caracterizaba el repliegue del alma para abstraerse de la pura percepcion
del presente y abrirse al mundo temporal como comprension simultanea
del pasado en el presente.’

En un hermoso ensayo de 1974, Lo irreversible y la nostalgia, Vladimir
Jankélévitch explora el carcter insuperable de la irreversibilidad temporal:

Lo irreversible no es un caracter del tiempo entre otros caracteres, sino
la temporalidad misma del tiempo, y el verbo ser estd tomado acd en
un sentido ontoldgico y no en un sentido copulativo: vale decir que lo
irreversible define el todo y la esencia de la temporalidad, y solo la tem-
poralidad; en otros términos, no hay temporalidad que no sea irreversible

y no hay irreversibilidad que no sea temporal (5).

Pero el largo desarrollo concedido por Jankélévitch a la identidad del
tiempo no niega las formas asimétricas que la irreversibilidad puede
adquirir en su devenir, en los movimientos de contencién y dilatacién
que esta adquiere en su confrontacion con un espacio multiple y con un
registro histdrico, propio de las sociedades marginales de Occidente,
donde la representacion de la pequena accion local se mide con la repre-
sentacion de la gran accidn externa, antipodal. Esa dualidad caracteriza en
Europa, por ejemplo, segtin Safranski, al origen mismo del movimiento
romantico® en el siglo xvIiI.

teoldgico en el tiempo apocaliptico de una historia que no conoce realmente pasado ni futuro
como representacion, sino mas bien, un origen de los tiempos (Génesis) y un fin de los tiempos
(parousia) (Cf. Confesiones, XI, XX, 26).

6 El ciclo romantico se instala, como posibilidad, en las sociedades que no van a la guerra ni
circunnavegan el planeta conquistando continentes y trayendo historias de mundos lejanos, sino
en aquellas que administran a la distancia y en la nostalgia, tales acciones, reproduciéndolas en
una épica menor, en un principio de representacion local, alegérico, acotado a la vida de la aldea,
a la aventura de regresar a casa por un atajo, de dramatizar los gestos y los ritos de la amistad
o del amor, de navegar rio abajo en el corazon de la provincia, como lo hace Herder en 1769,
antes de embarcarse rumbo a Francia, para constatar que ambos planos, el de la gran accion y
el de la pequena accién, convergen en el carcter insuperable de la finitud. Novalis escribira:
“En cuanto doy alto sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido y apariencia
infinita a lo finito, con todo ello romantizo (Ich romantisiere)” (Safranski 15).
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Es cierto que, mucho antes, en el espacio americano, la identidad
misma del imaginario colonial se construye sobre las perpetuas expec-
tativas y nostalgias de las presencias vicarias de Occidente y sus grandes
centros metropolitanos. Pero el ciclo propiamente romdntico se constituye
cuando los desfases y anacronismos de la representacion se disfrazan
en una nueva conciencia voluntaria, pero infructuosa, de inmediatez y
sincronicidad. La integracion telematica es la gran cauteladora de esta
expectativa difusa pero constante de integracion en la sincronicidad, en
la medida en que los niveles objetivos de desarrollo social, econémico y
tecnoldgico en los mundos locales difieren de sus modelos de referencia.
Ese desfase en la identidad y la posibilidad de la accién es también un
desfase en la comprension de la accion, cuya inscripcion en el sistema
cultural, percibida conscientemente como una puesta al dia, es deriva-
da en realidad como una hiperconstruccion del referente, con normas
propias y cualidades de representacion auténomas de la historia, del
tiempo y de la sociedad.

El registro audiovisual en su caracter de documento, asi se trate
de la imagen fija, del género de ficcion o del género documental, actia
como un poderoso ejemplo de las formas de contencidn y dilatacion de
la temporalidad estableciendo, a nivel local, mecanismos particulares
de obstruccion de la representacion y por lo tanto de interrupcion de
la cronologia. Se trata de particularidades vinculadas directamente a la
cualidad del soporte material y mecanico. En la historia de la imagen
técnica lo luminico se dispersa en texturas, en espesores, en brillos, en
contrastes y en un nuevo ciclo de temperaturas incandescentes,’ sin contar
con el diferencial de nostalgias y formas de temporalidad a que apelan
el color y el blanco y negro (Brusatin 97), en sus numerosas variaciones.
De nostalgias, porque la imagen técnica, ﬁja 0 en movimiento, repre-
senta primariamente el lugar, el espacio, al que no se puede regresar; de
temporalidad, porque la corruptibilidad y el grano, como principios de
veladura, exponen una insuperable medida de distanciamiento temporal
que se agrega a la pura nostos espacial.

7 En De colorum generatione (1570), Bernardino Telesio considera el calory el frigus como aspectos
fundamentales de la generatio y de la corruptio, con relacion al color. Citado en Brusatin (75).
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Temporalidad, materia e imagen

La posibilidad de una contensio en la irreversibilidad del tiempo que
postula Jankélévitch se abre atin mas en la clasica lectura que Deleuze
hace del texto de Bergson, Materia y memoria.

De ella se desprenden dos principios minoritarios dentro de la
teoria de la imagen. El primero de ellos es que no hay dualidad entre
la imagen y el movimiento. Solo hay imagenes-movimiento y esta es
la verdadera unidad de la experiencia. Puesto que lo que aparece es el
fendmeno y el fendmeno puede ser la imagen, si el fendmeno, o lo que
aparece, estd en movimiento, la imagen como conciencia fenomenal es,
por si sola, movimiento. La imagen fotografica concebida como imagen
fija frente a la imagen cinematografica no tiene cabida en este contexto
tedrico. El cine es disposicion particular (disposicidon particular de
movimiento) de las imagenes-movimiento y la inmovilidad supuesta
de la imagen fotografica no puede ser pensada sino en términos de
movimiento, que a su vez no debe confundirse con el movimiento
pléstico ni de composicion.?

El segundo principio, estrictamente relacionado con el primero,
remite a la identidad entre presente y pasado. Bergson llama imagen-
recuerdo (image souvenir), a la reproduccion de un presente antiguo en
un presente actual. La actitud natural considera al pasado respecto del
presente. Pensamos nuestro pasado en funcion del presente respecto del
cual se constituye como pasado. Todo pasado es pasado del presente que
ha sido. Pero en Bergson ello implica pensar que el pasado es también
pasado respecto del presente antiguo. El presente se constituye como
pasado al mismo tiempo que se da como presente. Pensar el pasado con
relacion al presente que ha sido implica entonces pensar dos términos
que son estrictamente contemporaneos.

Es al mismo tiempo que el presente se da como presente y se constituye
como pasado. En otros términos, hay contemporaneidad entre el pasado y
el presente que ha sido. De ahi el segundo espléndido esquema de Bergson

[...] En estalinea podemos hablar de un presente mévil. Cada momento

imagen fotografica como moldura de luz. Véase los dos volumenes de estudios de cine, Limage-
mouvement y Limage-temps, aparecidos en 1983 y 1985 respectivamente.
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de este presente puedo subdividirlo al infinito, en cada momento de este
presente ser presente es diferenciarse siguiendo dos direcciones: una
extendida hacia el porvenir, otra que cae en el pasado (Deleuze, Cours
Vincennes-St Denis).

Deleuze representara este presente como un presente desdoblado:

[...] puesto que hay contemporaneidad o desdoblamiento del pasado y
del presente que ha sido, supongamos ciertos casos donde, en lugar de
percibir mi presente, yo percibo el pasado que ya es, en razén de la con-
temporaneidad de pasado y presente. He aqui que me pongo a percibir
la escena no como presente, sino como pasado [...] yno en relaciéon a un
nuevo presente; percibo el presente actual como pasado en si (Deleuze,

Cours Vincennes-St Denis).

Es entonces desde esta analitica de la imagen-movimiento en Bergson
que Deleuze puede proyectar la analitica del tiempo, como una diferen-
ciacion entre lo que llamara por una parte “imagenes del tiempo” y, por
otra, “imdgenes-tiempo”. Las imagenes del tiempo son obtenidas indirec-
tamente en la composicion de imagenes-movimiento.” Pero, ;podria en
alguna condicion alcanzarse imagenes directas del tiempo que pudieran
entonces denominarse imdgenes-tiempo? Si ellas existieran, sostiene,
deberian agruparse bajo el titulo de cronosignos.

El tiempo como imagen indirecta es tiempo tanto como intervalo
del movimiento, la parte, como tiempo del movimiento como un todo
que Deleuze asimila a lo que Descartes llamaba la “constante de la can-
tidad del movimiento en el universo”. El tiempo del movimiento como
un todo no es el presente variable sino el instante. Todos los tiempos en
el instante, aidn versus chronos.

Elinstante es el presentimiento de que algo que es planteado como futuro,
de manera reflexiva, en efecto estd ya ahi [...] En otros términos, el instante
es el mas acd del futuro. Es la inminencia del futuro [...] y en el mismo
movimiento un retroceso infinito al pasado. Son las dos fases del instante.

Un mas alld del pasado [...]. Lo que pasé ayer parecen siglos. Un mas

9 Deleuze definira de este modo al montaje en el cine, en sus dos estudios de cine citados.
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alld del pasado, un mas acé del futuro, la contaminacién de los dos, como

si el tiempo hubiera entrado en el tiempo (Cours Vincennes-St Denis).

;Y si la flexibilizacion de las construcciones temporales en la imagen
pudiera nuevamente reorientarse en las materias de vision, cabria invo-
car como una particularidad los distanciamientos perceptivos operados
sobre imagenes cuya materialidad interfiriera la identidad misma de lo
representado? En su notable Historia de los colores, mucho mds cercana
a una fenomenologia histdrica que a una historiografia propiamente
tal, Manlio Brusatin ofrece una perspectiva dindmica del color, sujeta
al horizonte simbdlico de cada sistema de produccién cultural y por lo
tanto distante de los esquemas clasicos erigidos en una mera comprension
fisioldgica, fisica o quimica del color. Asi, por ejemplo, se tiende a limitar
los colores primitivos al blanco, el negro y el ocre, “tal como aparece y
cuaja el blanco de las cales y de los yesos, el negro de los carbones, el rojo
amarillento de las arcillas o de las tierras ferruginosas” (27). En tanto las
pinturas y la escritura de los colores egipcios se rigen por un principio de
“imitacion de las piedras duras, en cuyo simbolo se filtran los compuestos
pictoricos dominantes” (35).

Elblanco y el negro, articulados de manera diversa en la historia de
la cultura, se vuelven emblematicos de la modernidad industrial, en la
que tenderan a uniformarse en “la mediania de los colores neutros y de
los grises que no ofenden” (117).

En rigor de verdad, ni siquiera el monocromo fotografico es blanco y
negro en origen, aunque se esté habituado a considerarlo como tal, como
una sombra sobre una placa que ha recibido luz y se ha blanqueado todo
alrededor, pero lacteo y plateado, sepia y amarillo, niveo y azul, rojizo
y claro, como se presenta a las primeras reacciones quimicas la impre-
sion de los calotipos, respecto al plateado difuso, un poco espectral del
daguerrotipo, muy similar a la placa plateada y al negativo fotografico y
no a la suave reproduccién sobre papel. El blanco y negro ya es el color
de la pagina blanca de la xilografia, del grabado, de la grafica y de la
impresién con tinta, mediando el efecto del negativo mds obstinado
de la placa cinematogréfica y luego con las siluetas transparentes que
animan el claroscuro y el cuerpo (no solo el perfil) de las “queridas

sombras” del cine (123).
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Junto a la estética del “brillo” fluctuante del objeto y del producto, que
Brusatin asocia a la metalizacion industrial,

[...] el cuerpo de la ciudad moderna asume una tonalidad dentro de la
gama del gris, no solo por el proceso de oscurecimiento y de adquisicion
de suciedad de los materiales, acelerado hoy por el polvo y la contamina-
cion industrial y del trafico, sino también por la difusiéon de materiales
de construccion sin un verdadero color, como el asfalto y el cemento, eso
en relacion a los diferentes campos de tintes que todavia resisten en la
ciudad del siglo x1x (133).

Concluye que: “La ausencia de color de los edificios de la metrépoli
diurna es perfectamente reproducible con el blanco y negro fotografico,
y contrasta con su efecto nocturno, construido con la policromia de sus
letreros intermitentes y de los montajes efimeros” (134).

En unalinea comparable, Jean-Pierre Montier establece una arqueo-
logia del sepia como “color del tiempo”. Instrumento de tratamiento del
acontecimiento restituido en tiempo real, asociado a papeles de calidad
mediocre, en los diarios, el dibujo crayonado es transferido en un grabado
que a su vez se pone amarillo, contribuyendo a dar a muy numerosas ima-
genes este tinte sepia que definira en seguida el color del tiempo en fuga
(entre los romanticos), o de la referencia al pasado (en la época moderna)
(2). Con el romanticismo, “los degradés monocromos del sepia son aso-
ciados a la moda gética, a lo fantastico, a lo oculto, incluso a lo saténico.
Tal cromatismo deviene el de la melancolia, de la locura: por ejemplo,
en Caspar David Friedrich [...] o en Francisco de Goya [...]. Es el tinte
del spleen frente a los nuevos tiempos” (3). El sepia estd en el limite de la
escritura y la imagen, en el imaginario de la escritura del tiempo. El sepia
proyecta el acto mimético del animal que le da origen (el calamar o sepia
en latin) y que se juega en una dialéctica de aparicién y desaparicion. El
pulpo y el calamar engafian a su depredador con la ilusién de una pantalla
o una falsa representacion. Victor Hugo, entre otros, alegoriza su propio
proyecto de escritura y dibujo, en la figura del pulpo.

Martine Joly (La imagen) sostiene que la produccion de la significa-
cion global del mensaje visual depende de una interaccién circular entre
lo plastico ylo icénico, que determina lo que caracteriza como relaciones
de congruencia, de oposicion o de predominio. Pero es en las relaciones
de oposicion que se articula, a partir de la sorpresa, “una dilataciéon o una
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proliferacion de la significacion global del mensaje”® (141), ambito que
Soulages (98) procura atender relativamente en su nocion de fotograficidad.

En una serie de textos sobre la ciudad de Santiago de comienzos de
los anos dos mil, sosteniamos que la administracion de las imagenes de
Occidente se manifiesta morfologicamente en la disposicion del espacio
urbano mediante la supresion simbolica del centro o “excentramiento
simbolico” Dicho excentramiento puede ser externo y se manifiesta ho-
rizontal o verticalmente en lineas de fuga que proyectan nuevos centros
inestables “mas alld” de cada centro precedente, pero también puede ser
interno y se manifiesta en prolongaciones figuradas del excentramiento
externo, como mecanismos de inversion, de superposicién, de demolicién
y de contaminacién. La contaminacion excéntrica completa el programa
politico de ocultamiento urbano, coarta las trayectorias humanas y favo-
rece la discontinuidad de la memoria; elimina los hitos geograficos, a su
vez los tinicos puntos de tension del lugar de emplazamiento capitalino,
o bien altera los contornos, quita contraste y profundidad de campo.
Las distancias son temporales, no visuales (Castillo, “Santiango, lugar”).

En otra linea reflexiva hemos sostenido que la idea de Ilustracion,
en el sentido de Aufklirung kanteana, es vivida antropoldgicamente en
Chile e Iberoamérica como expectativa de ilustracidn fisica; literalmen-
te, de ilustrar, de poner en imagen un mundo sin imagen. Ello implica
naturalmente invertir el procedimiento luminico que desde afuera hacia
adentro permite la imagen social del pensamiento operativo. Antes
que metafora luminosa de la racionalidad en progreso y del progreso,
la Ilustracion es en Chile exigencia de una representacion objetivada
del mundo, como geografia y sociedad territorial, pero también como
revelacion de la apariencia de un Occidente inalcanzable, en cuya
“iluminacion” reside la expectativa de una sincronicidad infructuosa
(Castillo, “La ilustracion”).

En la “obstruccion del registro fotografico”, ambas figuras tedricas,
la contaminacion excéntrica y la ilustracion como literalizaciéon de la

«

10 “La pintura de Bonnard, por ejemplo, titulada Desnudo en la bafiera, asocia una textura espes
y brumosa, un camafeo de tonos calidos, ocres y dorados que contaminan hasta los azules, las
lineas curvas, la composicion horizontal, con la figura de una mujer recostada en una bafiera
llena de agua y dispuesta sobre y contra un cuadrado luminoso. Se pone en juego aqui una
especie de contagio plastico que asocia los contrarios y otorga a eso que reconocemos como ‘el
agua del bano un caracter de calidez, de plenitud, una densidad y una espesura solida y terrosa”
(Joly, La imagen 141). Véase también, sobre esta nocion, de la misma autora, Introduction a
lanalyse de I'image y Limage et son interprétation.
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FIGURA 3

Hart Preston, 1941, revista Life.

puesta en imagen de un mundo sin imagen, se condicionan y determinan
mutuamente. Como si el deterioro, la difuminacion, la indeterminacion
del color y sus contornos, o el incremento del grano, fueran no solo el
resultado natural de la pobreza de los hébitos y recursos de conservacion
en una cultura que administra tecnologia industrial desde un estadio
preindustrial de las fuerzas productivas, sino la traduccién material logica
de un mundo que, antes de su registro, carece de identidad existencial y,
por lo mismo, visual. Como si aquello que no pudiera aun ser visto, la
realidad inmediata de la cultura, no pudiera tampoco ser nitidamente
registrado sino mediante la obstrucciéon misma del soporte que lo captura;
como acto fallido que rendiria negativamente la claridad perfecta de una
imagen de lo real que no ha superado su profunda opacidad existencial.
Por eso, en la aparicidn de una nitida fotografia a color de Pedro Aguirre
Cerda [figura 3], o del paso del tren flecha en 1941 por Loncoche [figura
4], correspondientes a sendos reportajes de la revista Life, se vulnera un
solapado consenso perceptivo que las imagenes hasta entonces dispo-
nibles nos ofrecian de una historia de Chile siempre antigua y remota,
consecuente con un pasado absoluto y sin retorno, ante el que podiamos
sostener la falaz hipotesis de una evolucion y un progreso histdricos vy,
por lo tanto, de un privilegio conclusivo del presente.
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FIGURA 4

Hart Preston, 1941, revista Life.
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El impacto foto/grafico americano en el
objetivo de Ronald Kay y Vilém Flusser

Breno Onetto Munoz

La recepcion historica de la fotografia y su reflexion latinoamericana
pueden aludir, para nosotros habitantes del continente americano, en
la actualidad, a lo menos a un par de autores o teorias, ligeramente
diferentes en sus respectivos enfoques interpretativos. Asi lo demuestra
la recepcion critica de aquella técnica reproductiva hecha por Ronald
Kay —en vistas de la “posibilidad de una visualidad” o de la inscripcion
original y contemporénea concreta de las artes visuales en Chile—' y la
desarrollada por el tedrico checo-brasilefio Vilém Flusser, fuera de Brasil,
respecto de una crisis evidente en las relaciones humanas presente en la
época de los medios de comunicacion masiva, asi como por el uso de sus
mas recientes c4digos, a saber, de las imagenes técnicas (Kay, Del espacio;
Flusser, Una filosofia).

Ambos autores desarrollaron, mas alla de una teoria de la fotogratia,
una especifica reflexion acerca de la visualidad hegemonica contempora-
neay su impacto a partir de la reproduccion técnica de la fotografia en
particular, la que sugestivamente asume Ronald Kay, en 1980, prestandole
especial atencion a los usos de ella o de sus mecanismos reproductivos
en la materialidad pictorico-grafica de la obra de Eugenio Dittborn,?

1 Constétese, por ejemplo, el uso de reproducciones fotomecanicas, del offset u otros medios
reproductivos que incluyen fotografia, serigrafia y dibujo en el nuevo espacio pictorico desa-
rrollado desde los afos setenta en la pintura de E. Dittborn, C. Parra, C. Altamirano y G. Diaz,
en la historia del arte en Chile.

2 Alinterior del texto de Kay puede leerse, empero, claramente, como segunda portadilla, y tras
la solitaria dedicatoria a Helena, otra version del titulo: “Del espacio de aca. A propodsito de
la pintura y la grafica de Eugenio Dittborn’, sefialando luego en el indice del libro que se trata
también de un anilisis de su obra, o de los documentos fotogréficos usados en ella. Coartada
muy actual para la nueva recepcidn teérica de la nueva técnica en la historia de la pintura
chilena (Kay, Del espacio de acd 3, 4, 71).
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aunque Unicamente como una “coartada del pensamiento” y en miras de
otro espacio reflexivo més profundo.® Vilém Flusser recoge, por su lado,
el tema de la fotografia en un area de reflexion que es externo a la objeti-
vidad del arte y se refiere mas a los medios de produccion y distribucion
técnicos de las imagenes producidas por estos aparatos, atendiendo a la
abstraccion o a ese desprendimiento paulatino del hombre respecto de
las dimensiones efectivas y concretas del mundo real. En una singular
“escalada de abstraccién” que este ha seguido llevando a cabo en su
relacién con el mundo a lo largo de un proceso de desarrollo humano
y civilizatorio, lo que incluye el desarrollo tecnoldgico pero, de igual
modo, también el producido hoy desde los medios de la comunicacién
de masas y de las artes, donde se ira advirtiendo mejor por qué el impacto
de recepcion de la teoria de Kay no fue ya la esperada, no obstante su
idéntica ocupacion respecto del impacto particular de la fotografia en
la cultura contemporanea. Ello, principalmente debido al auge de una
teoria de medios de época mas hegemonica puesta en boga gracias al
impacto y la crisis que iban a generar la television y el video, esto es, el
surgimiento paulatino de las nuevas tecnologias de la comunicaciéon de
masas con el desarrollo incipiente de la era computacional en el amanecer
de la sociedad de la informacién. Y separo la palabra foto/grafica, en el
titulo, para indicar la nueva grafia/escritura/codigo que usa e impacta a
esta nuestra época y que la domina desde los dispositivos de la imagen
técnica. Entiéndanse los analisis que siguen, por lo tanto, como “Notas
primeras para una relacion y recepcion de la imagen foto/grafica en Ro-
nald Kay y Vilém Flusser”. Para una relacion irreal, puesto que al parecer
no existe registrada referencia alguna de los autores entre si, aunque
ellas, sin embargo, si constituyan —asi lo espero— notas para una reno-
vada relectura del texto de Kay, que ha sido leido casi exclusivamente y
mucho desde la huella benjaminiana, y quizds demasiado desde ella. El
mismo autor ha ayudado en ello, pues su escritura ha llevado al menos
a ser leida mas como tentativa de visualidad americana, como un nuevo
“ojo técnico” escrutador pospictural, dejando de lado la transformacion
real-efectiva que el aparato foto/grafico (actualmente, digital) opera en

3 Cf. Kay, “Conversaciones con Ronald Kay”, Mellado & Concha (Entrevistadores). Programa
de conversacioén con el filosofo, tedrico del arte y poeta Ronald Kay. Con la conduccién de
Justo Pastor Mellado, septiembre de 2007, https://www.youtube.com/watch?v=Mvojk1ArDgc
(Consultado el 21/10/2018).
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nuestra conciencia perceptiva. Tal espacio tedrico nuevo lo va a subrayar
mucho mas Flusser al detenerse en los codigos presentes en la escena
actual posescritural, posideologica o poshistdrica, en definitiva, mucho
mds a partir del mismo aparato o dispositivo.

La intencion primera que se busca con este escrito es la de realzar y reponer,
en verdad, la potencialidad y el calibre tedrico de dos escritores americanos
de la segunda mitad del siglo xx, Ronald Kay y Vilém Flusser, quienes
reflexionaron sobre la fotografia, el dispositivo (la camara) y su impronta
especifica en la imagen técnica, asi como respecto de su eficacia simbolica
en nosotros mismos y su incidencia sobre nuestra cultura, en particular,
la latinoamericana, en el caso de Kay, pero también en la crisis actual de
la cultura mediatica que los incluye a ambos. A pesar de ello, la estrategia
en apariencia mas politicamente situada de este ltimo intentaria en efecto
hilar una otra mirada en medio de “la textura de sus frases” (Giunta 20),
pero que puede ser extrapolada de idéntica forma mediante un examen
comparativo de la reflexion suya al hilo con sus contemporaneos directos
(A. Bazin, R. Barthes) como lo seria también el mismo Flusser, que es
lo que quisiera dejar aqui, al menos, levemente subrayado. Y que espero
poder afinar algo mas en un posterior desarrollo de esta imaginaria (como
tedrica) relacién, inducida Gnicamente a partir de los textos.

Las obras de Kay que creemos pertinente revisar, en este un primer
recorrido, son sin duda los primeros dos capitulos en Del espacio de
acd (1980), titulados: “El tiempo que se divide” y “La reproduccion del
Nuevo” Mundo. Agréguese a ello: “Visual. E. Dittborn, 9 dibujos. RK/
N.R.1976” y luego: “Clio, origen grafico del continente como Nuevo
Mundo; episodios de su registro visual”. El primero data de 1972; el
siguiente, de 1978 —segun indicaciéon del mismo Kay, en su obra, ahora
en su segunda edicién: “compuesto por una serie de textos escritos para
momentos precisos con fines diversos”—, y el tercero de ellos, del ano
2010. Finalmente, haré referencia tangencialmente a: Vostell. Un libro de
Ronald Kay, editado con ocasion del estreno de un conjunto de sus obras
de video, en la 10* Bienal de Video y Artes Mediales 2011, en Santiago.

Frente a esto: la obra de Flusser que ha resultado de mds influencia
y conviene destacar es evidentemente el texto sobre Una filosofia de la
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fotografia, publicado originalmente en 1983 (G6ttingen; Sdo Paulo 1985;
Madrid 2009) y el texto Medienkultur (Frankfurt a.M., 1997, atin sin
traduccion castellana), que contiene en si una reflexion sobre los me-
dios masivos de la comunicacion en tanto productores de las imégenes
técnicas, el cddigo ultimo y critico en la cultura contemporanea. Una
edicién algo tardia, de 1997, pero que recoge textos que van de los afios
setenta hasta los noventa. Finalmente, destaco un texto breve y raro que
lleva por titulo: “Counter-vision” de principios de los ochenta,* escrito en
colaboracién con algunos fotdgrafos (A. Miiller-Pohle, J. Fontcuberta),
y una antologia, de reciente data: Vilém Flusser y la cultura de la imagen.
Textos escogidos (Ediciones UACh, 2016), cuyo estudio e introduccion
nos pertenece.

Ambas recepciones y reflexiones sobre la fotografia —que aqui
busco emparentar y asociar— se deben a que creemos ver en ellas inten-
cionalidades complementarias entre ambos autores, debido quizés a una
idéntica época que las provoca: la época de los mass media y, en definitiva,
del auge de la cultura popular, subversiva e inmersa en la escena del arte
mundial, y ahora nacional. Ambas concepciones emergieron de teorias
no tan nuevas, poniendo de relieve problemas bastante significativos,
puesto que no van a la caza propiamente de una explicacion tedrica
singular/unica de la fotografia (devenida hoy digital), sino que intentan
“establecer” una reflexion adecuada y necesaria para esa nueva época (de
la sociedad posindustrial o posmoderna, incluso a partir de la segunda
mitad del siglo xx). Los efectos socioculturales que suscita el ingreso de este
actual y nuevo c6digo comunicacional (en la cultura visual ya imperante
en los sesenta), pero cuya hegemonia provoca un impacto local mucho
mayor en el arte visual anterior que el que se pudo prever, y ello debido
a los descalces socioculturales como epistémicos que en nuestro medio
(poco desarrollado en lo visual o “infrapictérico”) produjo la presencia
soberana repentina del dispositivo foto/grafico, asi como la impronta
tedrica y registro-escritural del mismo (en el didlogo cultural y publico
entre imagenes y textos).

Con relacion al escaso, reducido e inhibido desarrollo pictérico
para la propia historia de la visualidad del arte chileno, la fotografia se

4 Cf Flusser “Counter-vision’, archivo pdf, en http://www.flusserbrasil.com/arte37.pdf. FlusserBrasil
es una pagina dedicada a la preservacion y difusion de la obra de V. Flusser. Consultado el
21/10/2018).
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introdujo como el elemento rupturista por antonomasia en la tradiciéon
de la pintura y el grabado (Kay, Del espacio de acd 27). Estos no son
sino los problemas que crea y enfrenta el aparato técnico a su llegada al
continente americano, pero de cuya hegemonia nos iremos deshaciendo
durante el transcurso de nuestra adaptacion a esas imagenes técnicas
como medidticas. El libro de Kay —aunque se halle ya incluido en la
serie de primeros catalogos sobre la obra grafica de E. Dittborn, desde
mediados de los setenta— no parece estar necesariamente dirigido
al artista ni a la aparicion de la fotografia dentro del campo del arte
contemporaneo chileno, o de la nueva visualidad del arte posgolpe
(Lépez 61-87).

En la extensa entrevista hecha al poeta y critico Ronald Kay, en la
universidad UNIACC, el afio 2007, el autor afirmard, en el capitulo 5° de
esta, y respecto de su muy recepcionado libro, lo siguiente:

Hay que pensar que la palabra “arte” no aparece acd; [el libro] es el pen-
samiento sobre las posibilidades de pensar sobre nosotros, o sea, sobre
nuestros entes culturales, y la fotografia es una coartada para medir
algo, es el objeto de medir en qué sentido el discurso europeo se ha de
diferenciar por nuestro propio interés del nuestro; yo insisto... yo estoy
pensando en un hiato, sobre algo que no existe, en un hoyo negro, ... eso

es lo importante (las cursivas son mias, B. O.).

En su texto tardio sobre Wolf Vostell, artista aleman pionero del arte del
video y del happening —arte de accion de los afos sesenta y setenta— Kay
nos relata el encargo hecho por el mismo Vostell para escribir sobre Salat,
su “happening extendido” (7/11/1970-5/11/1971), durante el afio 1971.
En el texto, Kay resume “El tiempo que se divide”, el mismo “original”
aparecido al inicio de Del espacio de acd, escrito, por lo tanto, de manera
auténoma respecto de la obra de Dittborn y que reedita, nuevamente, in-
vocando alli la ontologia que se pone en juego, cada vez, con la toma foto/
grafica. Es la que realiza lo mas radical para el arte visual contemporaneo
chileno, para la nueva cultura de la época. Y que torna también eficaz a
la cultura mediatica, la cultura popular y de consumo recién aparecida
(“Declaramos al televisor la escultura del siglo xx”: Wolf Vostell) que
rompe con la historia, al menos, con la historia del arte (la nuestra, si es
que hubiera una tal). Cito a Kay, por ultima vez, en el ensayo “Origen de
una ontologia” (Vostell, 2011, op. cit., s/n de pag.):
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En sintesis, lo que alli llega a formularse es que la fotografia, al captar un
instante en la fugacidad del tiempo, lo perpetua en la huella 6ptica que la
luz deja en ella, trasladando ese instante capturado a través de los tiempos
a venir. Se produce una continuidad material del tiempo que nunca
antes habia existido [...] Esa extension fisica del tiempo que permite la
fotografia es en mi vision, el fundamento de los happenings extendidos.
Por el registro fotografico anclan un punto en el tiempo que les permite
diferir y extenderlo para desplazarse en el tiempo sin perder su inicio,
lo que posibilita cerrar la accion y concluirla en la documentacion final,

que sera su entrada al ptblico y a la historia del arte.

La cita, que resultard oscura y criptica para la recepcién chilena del
dispositivo técnico, y algo oblicua para los intereses particulares de los
artistas nacionales posgolpe, dejard entonces —e incluso ahora— casi sin
recepcion local ni mucho menos mundial al pensamiento del autor nacional
en ese adelanto y comprension respecto del tiempo material mecanizado
y eternizado en el aparato fotografico. Recordemos aqui que los textos de
los setenta que podrian instalar un pensamiento contemporaneo a este,
como el de Barthes, por ejemplo, o del mismo Flusser, no han sido aun
escritos. (Se podria acusar a Kay que va siguiendo a Bazin.) No obstante,
alaluz de tal happening (Salat, que fuera enviado hasta como regalo, por
Wolf Vostell, a Valparaiso en el otoiio de 1973), ha nacido, segtin Kay, una
“ontologia de la fotografia” que “permitira definir la especifica valencia
de la fotografia en América” (Kay, Origen de..., op. cit., s/n de pag.). Por
la “prolongacion temporal del tiempo”, por la “continuidad material del
tiempo” en la imagen técnica, en su soporte, no solo sera capaz de extender
la historia de lo “acontecido” antes y después (“lo actual y lo virtual’, de
manera reversible: Kay, Del espacio de acd 23), desde diversos aparatos
técnicos como la camara fotografica, el cine, la television, el video, la
pantalla del propio ordenador, sino que con esto se inaugura y funda un
espacio histdrico nuevo, el de la imagen técnica y el tiempo propio de
toda la cultura actual que es medial, poshistérico. Nos instalamos, asi, o
el hombre se mueve ya en una realidad posmedial (Weibel 137-141) de
un tiempo-espacio virtual. Tal espacio tedrico, que podria haber inaugu-
rado el pionero ensayo de Kay —como lo advierte y anticipa la funcién
ontoldgica de la fotografia como registro del happening en Vostell—,
junto con la relevancia de su implante y traslado en cuanto que “sefial
para la mirada americana” en el arte pospictural chileno, en el andlisis
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llevado a cabo de la obra por Dittborn en el arte chileno contemporaneo
no tuvo la recepcion plena esperada para tal pensamiento. Dejaremos la
explicacién de ello por el momento pendiente. Esto me permite entrar
ahora en el contexto escritural y tedrico de Vilém Flusser, para ver los
alcances y las coincidencias respecto de Ronald Kay, o lo que podrian
compartir providencialmente ambos autores.

Creemos que desde la lectura foto/grafica hecha por Kay, en su
primer ensayo por encargo, se inaugura la posibilidad de una mirada
efectiva del mundo americano, si se acepta que con el hiato producido
en este encuentro con la cimara a mediados del siglo x1x (véanse, por
ejemplo, la fotografia mapuche de principios de siglo x1x o la del jesuita
Martin Gusinde), emergen en nuestro medio dos temporalidades di-
ferentes que son las afectadas culturalmente en ese encuentro. Por un
lado, la imagen del mundo americano que no acaba de verse o no quiere
mirarse realmente a si misma, puesto que su narrativa o imaginario
escasamente asimilado desde la historia de la colonizacidon europea ha
prohibido, reprimido politicamente cualquier otra visualidad original
y auténtica (“el cosmos visual precolombino’, por. ejemplo, “denegando
la posibilidad de cualquier espacio abierto en éI’[...], Kay, Del espacio
de acd 28) y solo ha buscado actualizarse culturalmente con la mirada
europea que lo produce e imagina en su actuar (por lo mismo, no resiste
el embate que impone la llegada de la fotografia, lo que coarta y reduce
su actuar aun mas). Por el otro lado, el nuevo tiempo de desplazamiento
virtual y extratemporal instala definitivamente una contemporaneidad
de vida e historia fugaz y repetitiva, su “multiplicabilidad mecénica [...]
en oposicion ala singularidad y perduracion” (Kay, Del espacio de acd 26,
28) de las dimensiones propias de una tradicién pictérica que pudiera,
de este modo, “orientar y determinar un modo socialmente vigente y
comprometedor, un paisaje o un rostro americano” marcador y estable.
El tiempo fragmentado que se impone antes de la historia representativa,
al menos en el arte, no permite al hombre americano que ha exiliado la
mirada del imaginario pictorico, una cultura original del aqui y ahora al
concentrarse y guiarse por el imaginar fordneo; su memoria cultural se
halla dispersa ya en un ingente nimero de fotos, recogidas por diferentes
mecanismos de produccion fotomecanicos (cine, television), originadas
en la distraccién y no en la concentracion y contemplacién perceptivas,
sino en un sinnumero disperso de tramas perceptivas, de registros y
noticias que precisan cada vez de una practica que las objetive u ordene
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en una teoria (“una visualidad domesticada de un paisaje de intercambio
reciproco’) y en una percepcion estratificada que ubique las heterogéneas
mediaciones a las que se halla sujeta, de modo de poder eliminar la dis-
tancia del objeto (de la toma) con la reproducciéon mecanica de este” (28).

Lo que admite la toma del ojo técnico, segtin Kay, ese diferir y extender
el tiempo de un acontecimiento desplazindonos en él sin perder su inicio,
el quiebre efectivo de un tiempo “real”; solo recorriendo, realizando ese
tiempo se recupera y actualiza lo sustraido como presente (Kay, Vostell
23). Todo acontecer temporal quedara asi, a futuro, guardado material e
histéricamente en una secuencia temporal virtual, fugaz y repetible, citable
de un aparato técnico: dispositivo con un programa capaz de movilizar
y provocar desde su memoria virtual el espacio simboélico humano; rea-
lizando la “muerte eterna” del objeto a través de un ojo técnico, que no
buscaba transformar ni cambiar al mundo, sino tan solo su significado;
pues aquel obra con simbolos, con aquello intangible que mueve o remece,
y que da forma a la sociedad y a la cultura.

11
Flusser, en su texto tardio de los ochenta “Counter-vision”, nos dice:

La camara fotografica es un aparato abocado a unir ojo y mano: es ambos,
una ayuda visual y una herramienta a ser manipulada. El fotdgrafo es
uno quien dirige su mirada a través de la cimara hacia el mundo. La foto
camara es un punto de fusion entre teoria y praxis. La cimara es, por lo
tanto, el caracter intencional del ver transformado en un aparato. La vision
fotografica es el ver intencional en su perfeccion técnica hasta hoy. Quien
quiera estudiar la intencionalidad del ver necesita inicamente analizar
la cdmara, para desentrafar su estructura. Esto le permitird descubrir la

posibilidad de la contra-vision (op. cit. 1).

En el fondo: devolver la huella dptica mecanizada a su mirada original
o “ver es la posibilidad de invertir la intencionalidad del ver”, me reve-
la —expresado en la escritura de Kay— que “toda foto es la invisible
inscripcion material de la mirada de un testigo potencial’, es descubrir
la intencionalidad del ver de quien fotografia la escena, ver al fotdgrafo,
virtualidad activa al interior del mismo evento que se esta viendo (Kay,
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Del espacio de acd 23). Son esos testigos virtuales que tiene cada fotografia:
el referente fotografico pero también aquel ver intencional que indica
Barthes, en su “camara lticida’, que lo instala o pone de testigo en la escena
que toma la fotografia de aquel asesino, Lewis Payne (Barthes 146), que
esta condenado a una futura pena de muerte; pues, siendo testigos de su
condena sabemos que vive eternizado en la forma del tiempo material
que dura su interminable proceso y que le otorga todavia existencia y
continuidad a su vida.

Para Vilém Flusser, en cambio, fuera de la temporalidad capturada
en la fotografia, se trata de una imagen técnica producida por aparatos,
la que sigue siendo a su vez un “texto cientifico aplicado”. Las iméagenes
fotograficas son, por lo tanto y en tal sentido, productos indirectos de
los textos, lo que ya les concede un estatus historico y ontologico distin-
to a las imdgenes tradicionales, manuales, que crefamos conocer muy
bien, anteriormente, como aquellas del arte parietal, del fresco romano
o del renacentista, de los vitrales, las pinturas, los dibujos, los mapas de
arcilla babilonicos, etcétera, todos ellos productos manufacturados por
el hombre, mas no unicamente por ello es que se nos tornan relevantes,
sino en la medida que significan directamente lo que el hombre ha di-
sefiado, desde su imaginacion para con el mundo. Nacen de su primera
abstraccion y distanciamiento tendido como un puente entre el sujeto y
su realidad inmediata. Las primeras imagenes serian asi, histéricamente,
predecesoras de los textos que han pretendido documentar la historia a
partir del alfabeto alfanumérico. La abstraccion de la imagen tradicional
primera, entonces, seria una abstraccién de primer grado que nos separa
de facto y disminuye lo real a dos dimensiones del fenémeno concreto:
la superficie. En su contra, las imagenes técnicas serian para Flusser, més
bien, abstracciones de tercer grado, porque se abstrae una mas de las
dimensiones de la imagen tradicional, lo que daria como resultado los
textos escriturales (entendidos estos como despliegue explicativo de las
imagenes primeras transformadas de pronto en mallas, en lugar de servir
como puentes para cruzar hacia el mundo). Los textos surgen con la con-
ciencia histdrica, por lo tanto, como abstracciones de segundo grado; los
que reconstituyen luego la dimension abstraida de la imagen tradicional
para darnos como resultado nuevamente una imagen, la que ahora es
técnica. Y que, histéricamente, viene a ser poshistdrica, puesto que se
da en la época del pasaje tecnoldgico de los textos hacia los aparatos con
la camara fotografica y consiste ya en un programa con el que se busca
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simular formas del pensamiento humano. Las imagenes tradicionales
serian, de este modo, vistas desde una mirada historica, prehistoricas.

Esta distincién hecha mas arriba, sin embargo, no es nada menor
ni mucho menos insignificante, puesto que el nivel de abstraccion hu-
mano (“escalada de abstraccion”) alcanzado en diferentes épocas de la
civilizacion occidental se ha movido siempre y de manera paralela con
los grados de complejidad desplegados desde la cultura y la sociedad,
en los codigos del arte, la ciencia y la técnica, por ejemplo, articulando
y retroalimentando tanto el avance tecnolégico como el desarrollo de la
conciencia y sus diversos dispositivos y figuras en el ser humano. Cada
uno de los diferentes cddigos usados para salvarnos de esa soledad a
la que se halla condenada la existencia humana —como reza el dictum
existencialista del autor—, que solo podemos sortear comunicando-
nos, precisa de codigos, de imagenes y textos, y ahora de las imagenes
técnicas. Es en la comunicacidén, en su almacenamiento, en el traslado
y la acumulacién de informaciones y de conocimiento donde se ob-
servan y juegan las “mutaciones”, las “crisis actuales” de las memorias
colectivas, de la comprension y percepcion de mundo, desde técnicas
especificas que el sujeto moderno y la técnica traducen en conceptos
nuevos y que trasladan a una forma nueva de realidad con la cultura
de imdgenes actual.

La aparicion de esa comprension ontologica particular del mundo
técnico y la existencia del hombre actual en él fue marcada en Flusser y
Kay, evidentemente, desde una nueva manera de entender el fenomeno
fotografico en él. Pero no entendiendo esa huella ptica desde su conteni-
do documentado necesariamente, ni aspirando a crear otra nueva teoria,
sino pensando lo que se jugaba en él, en la época y los cambios que se
producian no tan solo en el arte chileno, o en la funcion representativa
ya criticada por el arte moderno. Cada cédigo usado por el hombre en la
comunicacion y la adquisicion de los conocimientos acerca de la realidad
nos entrega una explicacion sélida respecto de aquella interpretacion
ontoldgica, de la relacion del sujeto con el mundo y su relacion simbolica
constructiva y transformadora en él, que tanto Flusser como Kay destacan
en sus textos a este respecto. Por un lado, la temporalidad que se juega en
la fotografia cuando el tiempo se divide en estos dos tiempos que pueden
ser sincronicos: el mecanico y el del flujo natural; algo que intenté apun-
tar algo mads arriba. Pero, por el otro, también, como lo destaca Flusser,
en forma directa, al instalarnos en un mundo como el de la fotografia y
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las imagenes técnicas, se admite la presencia de este tiempo virtual que
activa una actualidad permanente. Un tiempo vicario que juega ya contra
nuestra naturaleza humana, porque la programa, la automatiza, la aliena
definitivamente en cada una de sus facultades, inhibiendo la propia praxis
espacio-temporal, midiéndola, computandola en el calculo definitivo
para dirigirla. Una filosofia de la fotografia, ese gran ensayo de Flusser, es
una mirada que examina criticamente, vigila esta amenaza de pérdida de
libertad, incluso en el simulacro de un pensamiento, como quiere serlo
el aparato. Vigila y exige al fotografo actuar contra el programa, ante el
automatismo programado contra nosotros, uno que busca atraparnos en
este tiempo para servirle con todo nuestro tiempo.
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Obra revolucionaria-folclorica-ciudadana:
las tres fases del mural Chile de Venturelli

Christian Leyssen

Introduccion, antecedentes, métodos
Para introducir: de Venturelli a la uNcTAD
Brevisimo predmbulo sobre los origenes del artista

José Venturelli (1924-1988) fue un artista viajero y activista compro-
metido cuya impronta en varios paises ademads de Chile, especialmente
China, Cuba y Suiza, lo hizo parte de la historia artistica de estos. En sus
inicios en nuestro pais habia sido parte de un grupo que, contemporaneo
a la Generacion del 40, la percibian alejada de la realidad humana y la
urgencia de las problematicas de Latinoamérica y el mundo, debido a su
afan, principalmente, por experimentar con las formas estéticas mirando
las vanguardias europeas.

Asi, con la herencia al principio primordial del muralismo mexicano,
Venturelli adopta el camino del arte fuertemente activo en sus vinculos
con la realidad sociocultural y politica del pais y el continente, con la que
a su vez buscaba vincularse desde su experiencia vital. En ese sentido, se
convirtio en personalidad fundamental de un pequefio grupo de creadores
que dio origen al arte de compromiso social y politico en Chile y también
en uno de los renovadores del grabado y el mural.!

1 Paraabordar inicialmente la vida y obra del artista ver, por ejemplo: Venturelli, Paz; Mansilla;
Leyssen.
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El artista y la UNCTAD 111

Venturelli fue convocado en 1972, durante el Gobierno de la Unidad
Popular (UP) y el presidente Salvador Allende, para realizar un mural
en la abierta sede de la Tercera Conferencia de las Naciones Unidas para
el Comercio y el Desarrollo (unctaDp III, por sus iniciales en inglés).
Titulado Chile, presentaba en su iconografia un sentido territorial y
revolucionario. Tras el golpe militar de 1973, cuando el recinto es to-
mado y rebautizado como edificio Diego Portales, los demds murales de
artistas como Antunez, Balmes o Barrios fueron destruidos o perdidos,
mientras que el de Venturelli fue curiosamente el unico que los militares
conservaron. Rebautizado como Alegoria latinoamericana, formoé parte
del entorno estético-simbdlico intramuros del régimen. Mucho después,
para la remodelacion del edificio a partir de 2008 tras haberse incendiado
parcialmente, en el ahora llamado centro cultural Gabriela Mistral (que
abreviaremos ccGaMm), la pieza restaurada permanecio, pero esta vez
como un hito de la emblematica historia del recinto, bajo las en boga
practicas “de la memoria” y los nuevos aires “ciudadanos” de la politica
cultural del primer gobierno de Michelle Bachelet.

Ante escasez de antecedentes, nuestra finalidad

Dado que ha sido muy dificil encontrar antecedentes sobre la obra —que
no sean comentarios generales sobre su temdtica o el acercamiento mas
bien anecddtico sobre el hecho excepcional de su permanencia en el
edificio en sus dos etapas posteriores a la de la sede original, al interior
de trabajos mas generales sobre la historia de la UNCTAD y su coleccién
de arte, ya sea periodisticos, editoriales, audiovisuales o académicos—,’
es que queremos volver sobre su emblematica situacién e intentar ofrecer
algunas reflexiones parciales sobre los alcances de sentido que ha atrave-
sado desde su instalacion en el recinto en 1972.

Este trabajo propone, por tanto, un analisis del uso y significacion que
el mural Chile de Venturelli ha tenido durante esas tres épocas —vinculado
entonces a tres estadios del contexto politico, cultural, arquitecténico—,
presentando estas entre si y, en parte, también al interior de cada una, un

2 Ver por ejemplo: Céceres, Varas y Llano, y el filme Escapes de gas.
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estatuto oficial contradictorio, pero quizas indecidible, acerca del poder-
contrapoder que paradojalmente lo empodera-manipula.

Método: la linea iconologia, semidtica, estudios visuales

Dentro de cada una de las tres fases identificaremos operaciones, niveles
de sentido y eficacia de su uso. El trabajo interpretativo supone la par-
ticipacion en este estudio de elementos solo parciales de algunos méto-
dos que quedan implicados en las ideas que ensayaremos. Es necesario
aclarar que no sera pertinente durante el desarrollo del texto explicitar
ni detallar su procesamiento ni la alusion a otras fuentes —por ejemplo,
en la aproximacion iconografica, el trabajo de relacion entre imagenes y
fuentes literarias u otras—, debido a que no conforman el objeto central
de este estudio y a que no disponemos del espacio para ello.
Especialmente para la fase 1 resulta pertinente recurrir a algunos
elementos del ya clasico sistema iconoldgico panofskiano, dada la
naturaleza figurativa y eminentemente organizativa de la imagen que
abordamos. Recordemos que esta rama de la historiografia del arte,
que se ocupa del contenido de las obras en cuanto a algo distinto de su
forma, trasciende su inmediatez mimética para entenderla como por-
tadora de simbolos y se ocupa asi de los significados en los planos de
los motivos identificables, los temas narrados y la visiéon de mundo o de
época que refiere (Panofsky). Especialmente para la fase 2 no podemos
obviar la vertiente barthesiana de la semiotica estructuralista y en parte
posestructuralista, con elementos de su retdrica de la imagen y la sig-
nificacién mitica, ya que desvelan los mecanismos mediante los cuales
son codificados y decodificados en el texto icénico, sentidos profundos
de tipo sociocultural, estético, politico y otros, permitiendo asi acceder
al plano de la ideologia (Barthes Lo obvio; Mitologias). Especialmente
para la fase 3 se hace razonable la implicancia de los estudios visuales
en su vertiente regional “richardiana’, la que aborda la tension entre
despolitizacion y repolitizacién de la mirada, o entre visibilizacién
e invisibilizacion de las imdagenes, en el contexto posmoderno de su
dispersion y yuxtaposicion en la cultura-mercado (Richard).
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FIGURA1

Resultados. Las tres fases de uso significativo del mural
Chile de José Venturelli

Obra revolucionaria: fase 1 del mural en el edificio de la UNCTAD 111
Predambulo

La uNcTAD 111 se realiz6 en Chile entre el 13 de abril y el 21 de mayo
de 1972. Esta tuvo lugar en el edificio conocido con esta misma sigla
que se hizo célebre por haber sido construido, con tres turnos de ocho
horas, durante dia y noche en un tiempo récord de solo 275 dias, por el
esfuerzo colectivo de un enorme contingente de trabajadores obreros,
técnicos, profesionales y artistas comprometidos con la obra y el signi-
ficado que tendria para el Chile de ese momento. Este, en el contexto
de su proyecto socialista por la via democritica, llamaba la atencion de
buena parte del mundo y habia sido entonces escogido para ser sede de
ese tercer encuentro mundial.

Elartista Eduardo Martinez Bonati fue el encargado de coordinar la
implementacion en el recinto de un repertorio de obras de arte y disefio de
artistas nacionales de variadas tendencias. Tras aceptar la invitacién que le
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Imagen general del mural Chile, de José Venturelli, realizado en 1972 para la sede de la uncTap
111 (Fuente: Fundacion José Venturelli).

Mural Chile, de J. V. Seccion izquierda.

enviara Martinez a participar del proyecto con un mural para una de las
salas de conferencias de la UNCTAD, José Venturelli desarroll6 una pieza
de 8,72 x 2,21 metros, conformada por seis paneles, pintada en acrilico.
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FIGURA 3

Mural Chile, de J. V. Seccion central.

Por cierto, recibi6 el mismo sueldo que los maestros de “terminacién de
primera” que estaban trabajando en la sede.

Para esta primera fase planteamos la posibilidad de reconocer dos
niveles de significaciéon de la imagen, uno humanista resultante de una
plasmacion del sentido y otro maoista resultante de una interpolacion
del mismo. A estos sumaremos la idea de la proliferacion del sentido
vinculada a las implicancias de ambos en su contexto original.

Plasmar el sentido: nivel del humanismo (un modo de la politica
de la estética, primer nivel de eficacia en la fase 1)

Considerando en primer lugar el nombre del mural, Chile, que ancla
el sentido tanto descriptiva como interpretativamente, y segundo,
nuestro conocimiento de buena parte de la obra del artista y de fuentes
documentales, en una aproximacién iconografica distinguimos e inter-
pretamos tres grupos de entidades, de tres elementos cada una; dentro
de ellas se propondran dos niveles de interpretaciones (separadas por
una barra oblicua):
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FIGURA 4

Mural Chile, de . V. Seccion derecha.

a. Tres muestras principales de la superficie terrestre, ademdas del mar
(geografia fisica, biogeografia, fitogeografia; y oceanografia):

El bosque nativo del sur de Chile. Destaca aqui la especie de la
Araucaria araucana o pino de brazos (o incluso, pino chileno),
que remite mas especificamente al sur profundo del pais, cuyo
nombre y forma implica ademads un vinculo con la nacién humana
que comparte su habitat, el o los pueblos mapuche. / Unién de
naturaleza y humano; el territorio de Arauco o Wallmapu, el
territorio del Chile primigenio; la nacién chilena.

La cordillera andina y sus volcanes; el volcan humeante. El vol-
can muestra su estructura geoldgica y su interior, e incluso el
abismo de donde proviene su energia; se insinta el fondo de la
tierra, su caracter geoldgico; no es la montana mistico-divina de
otras tradiciones (piénsese, por ejemplo, en la iconografia rena-
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centista, en Leonardo). / Fuerza inmensurable, imponente de la
materia, de la tierra, naturaleza en general, pero especialmente
del territorio chileno.

o Ellitoral del Norte Grande de Chile; con playa, mar, rompiente y
linea del horizonte. Estos parecen hacerse uno solo con la playa
y el desierto interior. / Continuidad, unidad del pais; fuerza y
calma; amplitud y bastedad; horizonte futuro, esperanza.

b. Tres muestras principales de la fauna (geografia fisica, biogeografia,
zoografia):

o El caballo de chile, o “corralero’”. Es a su vez mezcla de distintos
tipos de caballos introducidos desde 1540 por la expediciéon de
Pedro de Valdivia. / Fuerza, brio, rapidez; doma, control sobre
la naturaleza; mestizaje; nacion.

 El puma, leén de montaia o leén americano. Hace las veces del
condor y el huemul del escudo nacional, ya que como a estos se
lo hace también noble y digno de representar metaforicamente
valores, aunque a diferencia de ellos, posee el alma, una mayor
complejidad, mds cercana a lo humano; es la tnica figura que
esta en calma / Fuerza, nobleza, sigilo, calma, sabiduria.

o Las aves marinas. Habitan mar y tierra. / Agilidad, rapidez,
adaptacion, alcance, libre movimiento: libertad.

c. Tres muestras de la composicion social (geografia humana):

o Los campesinos, huasos, cabalgando en armas. / Trabajadores
guerrilleros que avanzan raudos a combatir, a romper la estruc-
tura social que los condiciona.

« El indigena montado a pelo, origen lejano pero presente del
pueblo. No obstante, su escala respecto a los campesinos indica
que mas bien forman parte de un colectivo mayor, ya mestizo.
/ Origen, reconocimiento; integracion, igualdad.

« Los obreros, sus herramientas, su maquinaria. Miran fijo hacia
su destino, luchan, empujan sus limites y se liberan desnudos
de toda opresion. / Lucha por el futuro, conquista de la libertad,
humanizacién.
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Al hacer por ahora solo algunos cruces de sentidos, podemos decir que
los elementos mencionados muestran movimiento, accion, vitalidad y
una disposicién que los cierne sobre el centro, donde se ubican el enér-
gico volcan y el puma. Este es la tinica figura que se muestra en calma y
que se posa fuerte y digno sobre ese gigante geoldgico. Los obreros y los
campesinos trabajan con los materiales de la naturaleza para dominarlos,
en su beneficio, pero también para entenderse con esta. Campesinos,
indigenas y trabajadores apuntan decididos en direccién a esta montaia
primordial y viva, el volcan. Pero este no es la montafa mistica, sagrada,
es la materia natural en accion y, mas alla, el reflejo de la fuerza social y
laboral que se aleona, se pumaniza, precisamente para conseguir ahora
este segundo objetivo, la armonia, el descanso, la nobleza, reflejados
en la figura del puma. Lo que busca el pueblo humano, por tanto, es su
humanizacion, busca ser humano.

Desde una visualidad que intenta contribuir a la recepcién del es-
pectador, esta plasmacion del sentido, orientado hacia el encuentro de
naturaleza y humanidad para alcanzar la emancipacién, especialmente
en el terreno latinoamericano, es consecuente con la vision acerca del
realismo que observamos en la obra del artista:

Para Venturelli, este no es una técnica o un estilo, es un principio de
desarrollo. Lejos de ser una limitacion para el arte latinoamericano, es
su patrimonio, la apertura mas consciente y honesta a la condicion, los
conflictos y la vida del pueblo. Lo entiende en sentido amplio, nunca
serd mera imitacién del modelo real, es creativo, puede asociar en él
otros lenguajes plasticos y otras dimensiones de la realidad. Asi, es
poético, es memoria del pueblo, es ideoldgico, es productivo. Esta idea
serd, por tanto, muy estratégica en su condicion de artista viajero, iti-
nerante, para la comunicacién y efectiva difusién de los temas y valores
humanos y populares de Chile y América. Asimismo, se trata de una
concepcion sobre el realismo que refleja su modo radical de entender
el arte, intimamente ligado a la vida y a la accion concreta para cambiar

el mundo (Leyssen 4).*

ver su texto sobre este tema incluido en Mansilla.
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Si bien Venturelli tom6 su propio camino en la manera de entender el
comunismo y trabajar por los ideales humanisticos y populares —tras
ser marginado del Partido Comunista chileno en 1964, y dado que en
gran parte trabajo en el extranjero vinculado desde 1952 al proyecto
de la Republica Popular China—,* se puede plantear que su modo de
proceder, reflejado en el mural Chile, se acerca igualmente a una de
las tres posturas centrales que sobre el arte y la cultura se sostenian
durante la up:

[...] Berrios identifica una tercera postura que define como “dialéctica’,
ligada al Partido Comunista, la cual reconocia el valor de la cultura bur-
guesa en cuanto patrimonio universal, a la vez que valoraba también las
expresiones culturales populares. Esta postura no proponia un reemplazo
de la “alta cultura” por la cultura popular, sino que planteaba un nuevo
tipo de cultura que constituyera una superacion dialéctica de ambas.
No obstante, también consideraba que la cultura popular mantenia un
caréacter “alienado”, por lo que mds que el “pueblo’, eran los intelectuales
y los artistas quienes debian asumir una doble funcién: por una parte
seguir desarrollando su aporte al patrimonio cultural universal (cultura
privada, critica, para si mismo) y por otro lado debe ser “coprotagonista”
con el actor popular, mediante una cultura para el pueblo (didéctico). Se
asume que después de un determinado tiempo se dard una sintesis de
esta funcion dual de los trabajadores culturales y que solo en ese minuto

nacer4 el verdadero arte revolucionario (Marinello 13).

Para Venturelli, lo anterior se matizaria bajo el entendido de que el
pueblo es el publico amplio y variado. En tanto que artista, activista e
intelectual ocupado de entablar una comunicacion efectiva con ese pu-
blico por medio de su obra, y tal como aprendi6 del mismo arte popular,
para él la pintura tenia no solo el deber de ver, de mostrar, sino también
de contar, e incluso de explicar, favoreciendo el hallazgo en comun con
sus destinatarios.®

4 Ver informacion y aclaraciones importantes sobre estas facetas en la vida del artista en Mansilla.
5 Para interiorizarse en el desarrollo completo del pensamiento de Venturelli sobre la labor del
artista, ver su texto para este otro tema, también incluido en Mansilla.
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Interpolar el sentido: nivel del maoismo (un modo de la politica de la
estética, segundo nivel de eficacia en la fase 1)

En este nivel, no hay en la imagen, primordialmente, un afédn paisajistico
ni idealizador, sino territorial. Porque es territorio a comprender, reivin-
dicar, conquistar, el que desde siempre seria parte integrada a la vida de
quienes lo habitan, lo trabajan, lo sufren, lo fructifican.

En esa conquista —como plantea el pensamiento de Mao Tse Tung—
el campesinado, por ser la inmensa masa de la poblacién sometida por la
estructura estatica del latifundio y el feudalismo anacronico, se convierte
en la fuerza motora de la revolucion. En el ambito militar puede asi ser
llamado a la lucha armada, primeramente por medio de la guerra de
guerrilla y el establecimiento de bases. En tanto, el proletariado seria la
fuerza directriz y contribuiria con la construccién de industrias locales
que suministrarian el alimento y las armas.

Esta accidn significa llevar a la praxis la conciencia sobre la materia
dindmica del mundo, una premisa que insinda la posterior apropiacién
particular que hard Mao del materialismo dialéctico.® En este sentido, la
imagen del mural de Venturelli representa la realidad, no por ser figurativo-
realista, sino por hacerse cargo del movimiento de la naturaleza, de la
sociedad y de la historia.

Es un movimiento que se expresa mas vivamente en la contem-
poraneidad chilena del mural, por las transformaciones que durante
el Gobierno de la Unidad Popular aceleran en poco tiempo el proceso
que se venia desarrollando ya desde los afios treinta y cuarenta con el
Frente Popular. Ese movimiento se expresa de hecho en el mismo caso
especifico de la construccion del edificio UNCTAD 111, en esos ya famosos
275 dias, con el esfuerzo y el hondo compromiso de un colectivo de
obreros, artistas y profesionales. Por cierto, el caso de este edificio es en
si mismo una metonimia elocuente de una accion y proyecto mayor, el
de la misma up.

durante su desarrollo, incluyendo el estratégico-militar, ver el completo y ordenadisimo trabajo
de Rousset.
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Proliferar el sentido

Son estas las ideas con las que el mural acompand las varias mesas de dis-
cusion con delegados de los diversos paises del mundo que ocuparan ese
salon de conferencias n.° 8 del primer nivel. Su deliberacién podia tener
en el mural de Venturelli, precisamente dado su caracter tan figurativo
entre todas las obras del edificio, la referencia mas directa a postulados
sobre un intercambio econémico y desarrollo enmarcados en valores y
métodos que apuntaran al movimiento, a la accion, incluso a la revolucién.”

El mismo artista, en una sintesis explicativa de su mural —incluida
en el filme Escapes de gas—, ofrecié a un periodista tras la inauguracién
dela uncrap indicios de tales postulados y quizas de todo lo que hemos
dicho hasta ahora en relacién con la fase 1:

Nuestro trabajo solo es una parte de la acogida del pueblo chileno a esta
conferencia internacional y, particularmente, a los delegados de todo el
mundo, de Asia, Africa y América Latina. Partiamos de un hecho central,
nuestra realidad, la realidad de Chile. Aqui esta todo el desarrollo de las
fuerzas naturales, minerales, la ferocidad, la gran potencia de esa natu-
raleza, con la cual nuestro pueblo debe luchar por las transformaciones
de su propia sociedad para construir otro mundo, cuando los materiales
todavia estan por elaborar, en manos de los trabajadores. Esos materiales

se transforman en el desarrollo.
Obra folcldrica: fase 2 del mural en el edificio Diego Portales
Predmbulo

Recordemos que el edificio de la uNcTAD 111 fue, después de esta confe-
rencia, convertido en el centro cultural metropolitano Gabriela Mistral y
dirigido al uso colectivo del pueblo, aunque siguiera siendo llamado “el”
0 “la” uncraD. Tras el golpe de Estado y el bombardeo al Palacio de La
Moneda, casa de la Presidencia de la Republica, esta quedo inutilizable.
Fue justamente el UNCTAD el escogido para que se establecieran alli el

7 Parauna revisién de los variados temas tratados en este encuentro, ver, por ejemplo, el acta de
su tercer periodo de sesiones (UNCTAD).
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FIGURA 5

Vista general del mural Chile de José Venturelli, en su ubicacion original: sala de conferencias n.°8
de la sede de la uncTaD 111 de 1972 en Santiago de Chile. Fuente: Archivo ccgam.

general de ejército Augusto Pinochet y la Junta de Gobierno, quienes
lideraron dicho golpe y la nueva etapa dictatorial en que entraba el pais.

El recinto fue tomado, enladrillado, enrejado y blindado. Su perime-
tro perdid lo que tenia de transparencia y libre paso y, muy importante,
fue rebautizado como edificio Diego Portales, en honor al homénimo
procer de la patria, cuya figura autoritaria y reorganizadora sirvié de
modelo para el nuevo régimen. La transformacion del local tocé tam-
bién las 35 obras de arte y diseflo que lo alhajaban: casi todas fueron
adulteradas, perdidas, vendidas, robadas o destruidas por los nuevos
ocupantes. Curiosamente, dejaron sin embargo en su lugar uno de los
murales, el de José Venturelli.

La razon por la que los militares y civiles que reorganizaron el edi-
ficio —incluyendo a Lucia Hiriart de Pinochet— operaron de esa forma
es, para el artista Guillermo Nuiez, su ignorancia, su falta de capacidad
artistica, el hecho de que simplemente les molestara lo que no fuera realista.
Mientras, José Balmes ha afirmado sobre esto: “Le gusté a los militares
y resulta que Venturelli era ultrarrevolucionario. Yo creo que él se debe
haber tirado de las mechas” (ambos artistas citados en Caceres 30).
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En esta segunda fase de existencia del mural reconocemos también
dos niveles de uso significativo por parte de sus nuevos duefios, uno
folclorizante, que resulta de una remediacion del sentido, y otro geopo-
litico que resulta de una conjuraciéon del mismo. Como reflexién sobre
las implicancias finales de ambos, sumamos la idea del atesorar-privar
el sentido.

Remediar el sentido: el nivel folclorizante (un tipo de estetizacion
de la politica, primer nivel de eficacia en la fase 2)

Parece evidente que la mirada que ahora ve el mural es una que se abstrae
deliberadamente de su contexto de produccion, esto es, su productor —el
artista comunista Venturelli—, su locacién —el edificio emblema y orgullo
de la Unidad Popular, el UNCTAD 11— y su insercién en un cuerpo de
trabajos artisticos y de disefio asimilados a las faenas obreras de la edi-
ficacién. Asi también se abstrae de la especificidad de sus componentes
visuales: se acepta a los obreros, pero no al obrerismo implicado, a los
campesinos, pero no al campesinismo, al indigena, no al indigenismo.

Lo que la imagen pudo tener de intolerable para el régimen es
sustraido por este otro ojo que ahora la mira y que la deja traspuesta
como postal abstracta o estereotipada de aquello que se le atribuye de
latinoamericano genérico. Soslaya el fuerte caracter “andino-chileno”
que se evidenciaba en la escala y centralidad del motivo “volcan™: ahora
este puede ser un volcan cualquiera de la larga cordillera andina que
recorre Sudamérica, el puma es uno cualquiera que se puede hallar en
el subcontinente y también en toda América, amplia la condicién de la
Araucaria araucana, que perfectamente podia ahora corresponder a tipos
de araucarias y arboles de otras latitudes y climas del continente. Evade
asimismo lo especifico de la conflictividad y lucha de los afios previos
en Chile —evidenciadas, por ejemplo, en el signo de los campesinos en
armas o los obreros empujando los limites para liberarse, es decir, la
cara del enemigo cuya presencia en el territorio debian combatir y eli-
minar— para convertirlos en el latinoamericano promedio del campo y
de la ciudad que podra lograr el desarrollo gracias a su propio esfuerzo.
Esta transposiciéon va muy acorde a la iconografia que el régimen queria
difundir, por ejemplo, mediante su publicacion Repiiblica de Chile, 1974.
Primer afio de la reconstruccién nacional que, ademas de reiterar los fun-
damentos del derrocamiento de Allende:
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[...] argumentd visualmente las metéforas del nuevo régimen por medio
de los objetos y distintivos protocolares: la medalla conmemorativa con el
perfil de una joven y la leyenda “Reconstruyamos en paz’, posiblemente
alegorizando el joven sistema que nacia, el escudo con la leyenda “Por
la razoén o la fuerza’, asociando el golpe militar con el acto de fuerza y
persuasion que originé la Republica, el pabellén nacional con el escudo
bordado, insistiendo en la genealogia patriética de la Junta, la torre
interior del edificio Diego Portales, alegorizando el nuevo poder con un
nuevo espacio, o el frontispicio de la fachada de los Tribunales de Justi-
cia, arguyendo la legalidad del nuevo gobierno. A su vez, en el infaltable
repertorio popular, las fotos de mineros, de campesinos (trabajadores
de sector primario antes que obreros fabriles) o de carabineros a caballo
vigilando apartados rincones de la geografia nacional aportaron con sus

rostros y oficios la legitimidad social reclamada (Jara s. p.).

Dicha imagineria representaba lo que para el régimen civico-militar erala
llegada de una “segunda independencia” y daba cuenta asi de una nueva
orientacion cultural y de una identidad y estrategia comunicacional que:

[...] seedificé enla censura o cierre de los medios de prensa, el desmoche
de las universidades y colegios, el desmembramiento de la institucionali-
dad cultural de la administracion pasada y de las organizaciones sociales,
la exclusién de los artistas de izquierda y el control de las producciones.
Todo lo anterior para promover, sin competencias, un proyecto de cufio
nacionalista, mesidnico y geopolitico. Asimismo, la dimension estética
de tal proyecto se nutri6, ademas, de acciones disimiles, tanto de “puri-
ficacion” (raspado de murales, retiro de monumentos, fomento de una
apariencia mas formal en la poblacién), como de “rehabilitacion” (pro-
mocion del arte “apolitico” y tradicional en lo formal, del folclor acritico
y de los temas militares y nacionalistas). En suma, si la cultura visual de
la UP se habia asociado al rizoma latinoamericano y revolucionario, la del

régimen militar lo hizo al republicano, castrense y conservador (Jaras. p.).

Dentro de esta estrategia, entonces, es que, respecto a Venturelli, se trata
de amansar la obra, domarla mediante su simplificacion o su desviacion
significativa. En este caso es un modo de folclorizacién adjudicada a
posteriori, distinta de un reconocimiento de los elementos o valores dis-
cursivos folclédricos, es decir, populares, que ella a priori pudiera, entre
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otros, proponer. No por nada el mismisimo Pinochet escogié al mural
como fondo para algunas entrevistas televisivas.

Asi, pese al vinculo claro que su iconografia tenia con la fase 1 en
la UNCTAD, en este primer nivel de la fase 2, la rebautizacion de la pieza
como Alegoria latinoamericana la ha transmutado a mero paisaje ideal.
Socava tanto el fundamento popular-revolucionario de cédigo realista-
expresivo propio de Venturelli, al ser ahora “alegoria’, como el hecho de
que designaba en realidad a Chile, al ser ahora “latinoamericana”.

Conjurar el sentido: el nivel geopolitico (vuelta a una politica de la
estética, pero de signo contrario; segundo nivel de eficacia en la fase 2)

De modo mas complejo, podemos plantear que el mural es también para
los militares una representacion de un territorio chileno ain por conquis-
tar y controlar, no solo en el sentido politico, econémico, cultural, sino
también en —y a partir de— lo propiamente geografico y geopolitico.
Esto se ve por ejemplo en obras tan relevantes y emblematicas para ese
gobierno como lo fue la asi llamada Carretera Austral Augusto Pinochet
(otro conjuro), vital para la conexién interna del pais y para fortalecerlo
en su disposicion geopolitica.®

El enfoque de la seguridad nacional es aqui importante. Los militares
sudamericanos y chilenos estaban muy conscientes, ya desde la segunda
posguerra, de los nuevos desafios bélicos. En el caso mas cercano esto
ocurria frente a la posibilidad de una guerra de largo aliento con Perd,
Argentina o ambos paises a la vez, es decir, un conflicto bélico de tipo
convencional, que compromete la globalidad de los recursos nacionales
materiales y humanos. Pero también frente a lo que creian era la vulne-
rabilidad de Chile y Sudamérica a la “subversion marxista” y a las nuevas
guerras de guerrillas, que tenian la capacidad de instalarse en cada pais
y de cubrir grandes extensiones. Por esto, la capacidad de permear hacia
la diversidad geografica y un consecuente control del territorio se hacian
imperativos.’

8 Para profundizar sobre la importancia estratégica de estos aspectos para los militares chilenos
de ese periodo, ver: Garcia, Arnello, Meza.

9 El historiador estadounidense John Bawden ha tratado y documentado extensamente este y
otros temas de la historia militar y politica chilena y sudamericana. Ver, por ejemplo, los dos
trabajos de Bawden citados en Referencias.
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No en vano los elementos de lectura sobre el maoismo en la obra
coinciden ahora perfecta e inesperadamente para las fases 1 y 2. Asi,
se puede pensar que el mural de Venturelli pudo representar para las
autoridades militares y civiles de la época, incluso quizds de manera
intuitiva o inconciente, lo que sigue: primero, la cara del pueblo chileno
y latinoamericano cuya soberania amenazada lleva a la expresa reaccion
contrarrevolucionaria; segundo, el horizonte simbolico de su visién
reorganizadora del mapa geopolitico de Chile y de Sudamérica. En este
sentido, pudo funcionar como un permanente recordatorio de ese objetivo
de control territorial y social, asi como del plan de refundacion global y
mas, como “cartografia” alegérica de este proyecto.

Atesorar / privar el sentido

Hasta aqui, considerando las dos primeras fases, se trata entonces de una
misma forma, una misma trama de signos visuales, con dos significaciones
que se convierten en mito y contramito de dos programas antitéticos.
Como sabemos, para esto solo basta con manipular el contexto... o con
apoderarse de este, desde lo cual es posible apoderarse de la obra. Si esta
apropiacion lograba en el primer nivel de eficacia de la fase 2, “remediar”
el sentido de la fase primigenia sin sonrojo alguno, en el segundo nivel se
llega mucho mas alla. Se hace posible un verdadero “conjuro” de la obra
para dictar hacia el polo opuesto su significacion y eficacia.

Ahora bien, en ambos niveles de esta fase 2 tanto el “remediar” como
el “conjurar’ la obra tienen lugar al interior de un edificio convertido en
una mezcla de sede de Gobierno y alcdzar, por lo tanto permeable solo a
la élite, a los altos lideres y funcionarios de las fuerzas armadas y civiles
del nuevo régimen. Es como si se tratara de “atesorar” un valioso botin
capturado al enemigo para usufructuar secretamente de su misterioso
y atractivo poder.

La obra no es destruida, recluida en la bodega o intervenida, y no
es llevada a un museo (como es el caso unico de los dos 6leos de Matta
cedidos al Museo Nacional de Bellas Artes). En cambio, es mantenida en
el Diego Portales. Exponerla alo que era su publico habitual hubiera sido
darle la opcidon de que otras miradas indeseadas, proscritas, la pudieran
reactivar a su imagen y semejanza y ella reivindicara asi su simbolismo
primigenio, pero sobre todo, aumentara en esos ojos su capacidad de resis-
tencia y lucha frente al nuevo escenario contrarrevolucionario y represivo.
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Obra ciudadana: fase 3 del mural en el centro cultural Gabriela
Mistral (cccam)

Preambulo

En este punto tenemos que recordar nuevamente lo importante que es el
lugar y la arquitectura, que permea ahora en esta fase de modo totalmente
distinto la condicién de la obra de Venturelli. Tras el incendio en marzo
del 2006 que consumi6 el 40% del edificio Diego Portales y el proceso de
concurso y construccion de un nuevo centro cultural en el mismo sitio,
en 2010 se inaugurd la primera etapa del centro cultural Gabriela Mistral
(la segunda comenzo en 2016 y estd ain en proceso).

El proyecto se propuso rescatar elementos estructurales del antiguo
edificio, basicamente las grandes columnas y la idea del enorme techo
continuo, de la placa original, asi como lo que se pudiera del conjunto
original de obras de arte y disefio del uNcTAD 111 de 1972, como parte
de una politica gubernamental sobre la memoria reciente de nuestro
pais. Es en este espiritu que se rescata el mural Chile de José Venturelli,
que habia sido mantenido por los militares en el edificio Diego Portales,
siendo ahora sometido a restauracion e instalado luego en el piso menos
uno (-1) del actual cccam. Evidentemente es una obra que estaba a mano
y cuenta para muchos con ese estatus medio mitico de obra mural del
UNCTAD que sobrevivid a la dictadura, sobre todo si su realizador habia
sido el revolucionario Venturelli.

En esta fase 3, debido en parte a que en ella se disuelve el caracter
de “opuestas” que existia entre las fases 1 y 2, reconocemos un solo nivel
respecto a la eficacia de la obra que nos ocupa.

Perder el sentido: el nivel de la dispersion (iinicamente)

Restaurar y resituar una obra de arte no implica restaurar ni reposicionar
las ideas o los contextos en que se origind. Asi, no quedd en un salén
de conferencias, por ejemplo, sino en un pasillo, que si bien es amplio y
se conecta con un gran hall interior, se trata de un lugar de paso para el
transetnte o visitante. No se trata de los delegados que se sientan a dis-
cutir sobre el futuro del mundo ni la poblacién de la ciudad que después
ocup¢ la sala para otros fines, ya no es posible sentarse y establecer la
pausa, una cierta concentracion y practica dialdgica que se condecia con
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FIGURA 6

i
o

Vista general del mural Chile de José Venturelli, en su ubicacién actual a partir de 2008, en el
pasillo —hall del piso— 1 del ccGaMm, ex UNCTAD IIL

la ubicacién antigua en una de las salas de conferencias del unctab. El
pasillo favorece mas el pasar y menos el quedarse.

Al menos es el mismo mural, por asi decir, el que intenta dialogar con
dos antiguos camaradas de grupo que también pudieron ser rescatados
y dispuestos en el mismo piso: la escultura giratoria de acero de Sergio
Castillo, titulada Tercer mundo, y la puerta de madera, cobre y aluminio
fundido de Juan Egenau, que es la que ahora sirve de acceso al Museo de
Arte Popular Americano (MaPA) emplazado alli. Estas y otras obras tam-
bién intentan dialogar con el actual ccGam, pero esto se hace dificil por el
fuerte efecto deconstructivo que su nueva arquitectura tiene respecto a la
original y, como es obvio, por el solo cambio de época en las condiciones
politicas, econoémicas y socioculturales. Esa dificultad aumenta cuando
entendemos que este rescatar y exhibir estas obras le da al cccam una
légica de museo dentro de su ser centro cultural.

Inspirado en el espiritu del viejo UNCTAD, el ccGam sin duda re-
construye el espacio de encuentro e interpenetracion ciudadana, pero
incorpora incisivamente otro actante primordial: el mercado de la cultura
y la cultura del mercado. En este sentido, tiene también una cierta légica
de mall, al incorporar tiendas de ropa, de vinos y de libros, y al realizarse
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permanentemente no solo una gran cantidad de eventos y encuentros
de tipo cultural-artistico, sino también eventos de tipo empresarial y
comercial (lanzamientos de marcas, productos, seminarios de esa area,
etcétera). Esto coincide con los mall actuales y su cierta logica, al revés,
de centro cultural, al albergar galerias de arte, salas de teatro o realizarse
en sus inmediaciones eventos o encuentros también de tipo artistico o
cultural.

En el caso del recinto que nos ocupa, se ha abstraido la sigla de su
nombre y se ha impuesto el uso de “Gam”, nombre rapido, marketero y
cool, una marca en si misma, prescindiendo de la alusién principal a la
poetisa chilena a la que se habia querido homenajear en un principio.
Concuerda con esto, por ejemplo, el nombre de la tienda de la famosa marca
trasnacional Puma, Puma Lab, esto es, Laboratorio Puma, asimilandola
asi a una suerte de taller “artistico” conceptual en el que se muestran, a
veces al modo de un assemblage, interesantes disefios de sus productos y
se realizan presentaciones de musica indie y hasta performances.'

Dado que el ejemplo metonimico del Puma Lab nos sera aqui ttil para
entender la relacion del mural Chile con su nuevo contexto —que estamos
describiendo— vale la pena plantear que este puede perfectamente ser
puesto en relacion con el estatuto de los objetos-imagenes creados por la
publicidad y el mercado que recurren y se yuxtaponen al campo del arte:

El sistema econdmico del Sistema-Mundo vigente justifica la moda que,
a su vez, estd sustentada por un aparato productor que al parecer ya no
produce objetos-estatus sino imdgenes de ellos, lo cual coloca al merca-
deo muy por encima de los objetos, produciendo ahora conceptos que
son “creados” por enormes campanas publicitarias que ademads tomaron
“prestadas” las tacticas del arte conceptual dotando de “identidad” a las
marcas para justificar su “uso’, y que hoy son tan conocidas, entre otras
cosas, por sus slogans y porque “materializan” un estilo de vida. Y, por si
fuera poco, tienen a un aparato mediatico cuasi omnipresente y mega-

monopolizado como escenario (Villegas 165-166).

10 Con posterioridad ala escritura de este texto, la tienda Puma Lab dejé de funcionar en el lugar,
tomando el local en junio de 2017 otro arrendatario, el Espacio Nacional de Disefio (END),
tienda, showroom y espacio de negocios que retine productos de disenadores chilenos, aspira a
parecerse a la tienda Colette de Paris y mantiene la realizacion de lanzamientos, talleres, charlas
y otros eventos, como ocurria con su antecesor.

ESTETICAS DE LA CORPORALIDAD Y LAS IDEOLOGIAS



Obra revolucionaria-folclorica-ciudadana: las tres fases del mural Chile de Venturelli

Al ser parte su loable rescate de una politica oficial de la memoria chile-
na, al mural de Venturelli se le aparta de lo mds central de su memoria
de existencia y de uso, esto es, se le desprende de lo revolucionario de
su fase 1 y hasta se prescinde de lo folclorico de su fase 2. No obstante,
se le confieren otros multiples atributos: el ser objeto de acceso social,
de participacion civica, de ser y pertenecer a un importante hito me-
tropolitano; pero también el de ser un cuasi-fetiche casi famoso en la
escena inestable de la que ahora forma parte: de los circuitos de visitas
educativas, escolares y de turismo cultural, del paseo de los amigos o de
la pareja por el barrio; de las ferias de libros y editoriales alternativas,
de las de artes graficas y diseno independiente; de los lanzamientos de
marcas, productos, seminarios empresariales y desfiles de moda, que
se realizan también en su espacio proximo, en ese pasillo-hall en el que
fue ubicado, y que recurren muchas veces como estrategia de mercadeo
al assemblage y al performance; de lo publicitario, lo promocional; de la
esfera aséptica de los estilos de vida, el lifestyle santiaguino de los barrios
Lastarria, Forestal, Bellas Artes. Pierde asi el mural, en gran parte, su es-
pecificidad, su particularidad de existencia y, en buena medida, también
pasa a integrar ese cierto talante turistico que se esconde bajo lo ciuda-
dano y el expreso ejercicio memorial de la nueva politica cultural; pero
adn dentro de ello, corriendo el peligro serio, como quizas otras obras
rescatadas del ccgaMm lo corren, de ser memoria que deviene decoracidn,
disminuido en ese terreno disperso, inseguro y bastante seducido por lo
“comercial-alternativo”

No es futil observar que, por ejemplo, la mencionada tienda Puma
Lab, en el recinto, queda instalada en un lugar muy visible junto a la plaza
central de acceso, mientras que la obra que nos ocupa queda solo en el
piso subterraneo. Tampoco es anodino plantear que el isotipo del puma
de la masiva marca trasnacional y el gran puma del otrora revolucionario
mural Chile de Venturelli, devenido luego folcldrico, se hacen finalmente
comparables, afines, indeterminables. Toda esa escena que hemos des-
crito, donde se desempena la obra, lo permite, lo favorece. No por nada,
en el circuito de visitas turisticas y educativas, alguna vez un mediador
artistico, para iniciar la necesaria reflexion critica, preguntaba a nifos y
adultos: “;y cuantos pumas hay en el cam?” (Gonzalez s. p.).
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El edificio de la Piscina Escolar
Temperada de Santiago como imagen de
los procesos modernizadores del Estado
(primera mitad siglo xx)

Ronald Harris

Antecedentes

Cuando Carlos Ibafiez del Campo llegd a la primera magistratura del
pais en julio de 1927, adopt6 una politica centrada en la modernizacion
y el fortalecimiento del Estado, en oposicion a la reptiblica parlamentaria
de anos previos (1891-1924). Con este proposito emprendié un amplio
programa de inversiones centrado, principalmente, en obras publicas
destinadas a mejorar las condiciones de salud e higiene de la poblacién.
Es dentro de esta politica, y en conjunto con la construccion de hospitales
y la ampliacion de los servicios de agua potable y alcantarillado, que el
gobierno decidié fomentar las practicas deportivas, entre las que destaca,
como hecho inédito, la natacién.

La gran popularidad que este deporte venia ganando desde mediados
del siglo x1x, habiendo formado parte de los primeros Juegos Olimpicos
modernos en 1896, se veia reflejada en politicas que incentivaban la
construccién de piscinas publicas a nivel mundial, pasando a ser parte
del exclusivo grupo de tipologias edilicias —entre las que destacaban
teatros, museos y bibliotecas—, que una ciudad debia poseer para con-
siderarse “moderna”.

Una de las iniciativas mds relevantes promovidas por Ibdiiez
del Campo fue, a este respecto, la construccion de la Piscina Escolar
Temperada de Santiago. El proyecto fue disefiado por el arquitecto Lu-
ciano Kulczewski, quien habia ganado prestigio en el medio nacional
al realizar una serie de intervenciones arquitecténicas en connotados
espacios publicos, como el conjunto de edificios para el Servicio Na-
cional de Agricultura en la Quinta Normal, y las obras realizadas para
la Intendencia de Santiago en el cerro San Cristdbal, sin mencionar los

281



282 RONALD HARRIS

encargos particulares que estaba levantando en el barrio Lastarria, no
muy lejos de la Piscina Escolar.

En el entendido de que este edificio debia instaurarse como un
paradigma de una nueva y moderna edilicia estatal, la “visibilidad”
del mismo comportaba una gran importancia. En consecuencia, iden-
tificar las caracteristicas del espacio publico donde se localizaria este
“artefacto” permite esclarecer la estrategia empleada para convertirlo
en una imagen de poder.

El emplazamiento elegido fue un solar en la ribera norte del rio Ma-
pocho, opuesto al vértice nororiente de la estacion homoénima, que apenas
ocho afios antes habia terminado de levantarse en la ribera sur. De esta
manera, si desde su origen como proyecto vinculado a las transforma-
ciones urbanas establecidas para celebrar el Centenario de la Republica?
el gobierno oligarquico habia instaurado esta estacion de trenes como la
“puerta de entrada al pais”, el edificio de la Piscina Escolar se configurd
como su contrapunto para la representacion del poder en ese espacio y,
al mismo tiempo, reflejo de las reformas impulsadas con posterioridad
a la nueva Constitucion de 1925.

Didlogo de arquitecturas

Para comprender mejor estas implicancias y siguiendo las premisas
establecidas por Simén Castillo en su estudio sobre las riberas del rio
Mapocho,’ se torna necesario discutir brevemente la configuracion de
este espacio urbano. Ya desde finales del siglo x1x habia comenzado la
operacidn publica concerniente a estructurar el cauce del rio Mapo-
cho, no solo con el fin de embellecerlo y convertirlo en el limite norte
de la ciudad —como ya lo habia prefijado Vicuiia Mackenna—, sino
que también procurando civilizar y educar a los sectores populares
que, habiéndose apropiado de sus riberas, devinieron en insalubres
basurales informales.

1 El edificio referido como “artefacto” pone de manifiesto las cualidades estéticas del objeto
arquitectonico, a las que tributarian significados afiliados a la identidad, la memoria y la sociedad.

2 Inaugurada para el Centenario de la Nacidn, la estacién entrarfa en funcionamiento como tal
recién en 1912.

3 Para mayor informacion sobre el tema ver el texto de Simén Castillo mencionado en las
Referencias.
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FIGURA1

Piscina Escolar Temperada, vista desde el poniente, Luciano Kulczewski. Chile, Santiago. ca. 1930.
Fuente: Archivo de Arquitectura Chilena, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad
de Chile.

Esta estrategia, cuya génesis se remite a la materializacion del parque
Forestal, se incremento en visperas de la celebracion del Centenario. Asi,
con el fin de acrecentar este naciente eje civico, se determiné en 1905
construir una nueva estacion de trenes que reforzaria el estatus de Santiago
como moderna capital bajo los “ideales de progreso, técnica y estética”
(Castillo 266) que se habian fijado en el régimen parlamentarista, a la vez
que se configuraria como la puerta de entrada al pais. Los extranjeros
que arribaban lo hacian por via maritima, desembarcando en los puertos
de Valparaiso y Buenos Aires, siendo las vias ferroviarias la opcion mas
moderna y, por lo tanto, més eficiente para llegar a Santiago. Ya fuera
por el ramal que procedia de la costa o por el ferrocarril trasandino, en
ambos casos se arribaba a la estacién Mapocho, convirtiéndose esta, asi,
en el primer hito arquitecténico que contemplaban de la capital (Pérez,
Arquitectura 24).

De esta suerte, con semejante representacion del curso de la nacion
hacia el orden supremo y el progreso, la estacién Mapocho fue concebida

283



284 RONALD HARRIS

para establecer una unidad formal con su contraparte arquitectonica,
ubicada en el parque Forestal, la sede del Museo Nacional y Escuela de
Bellas Artes.

Este museo-escuela habia sido proyectado por el galo-chileno Emile
Jécquier, quien en 1903 habia ganado el concurso publico convocado para
tal evento. Guardando el anhelo de garantizar, como establece Simén
Castillo, un “didlogo de arquitecturas’, la estacion de trenes se encargo, sin
mediar concurso, al mismo arquitecto del Estado (268). En consecuencia,
fue un eclecticismo historicista el lenguaje estilistico compartido por
ambos artefactos, al igual que la estaciéon Pirque, que haciendo eco del
mismo modus operandi fue disefiada por el propio Jécquier, rematando
de esta manera el eje por el oriente en plaza Baquedano.

Barrio sanitario

Si la estacion Pirque parece haber sido la culminacion de este dialogo
de arquitecturas, sus inicios, sin embargo, se remontan a los edificios
levantados por el gobierno oligarquico en la ribera norte del Mapocho,
ya que alli habia comenzado a gestarse en 1896 el complejo de edificios
que conformaban el Instituto de Higiene. Esta ribera, por contraste, mas
distanciada del centro de poder y mas all4 de los “limites oficiales” de la
ciudad, habia merecido menos atencién por parte de las autoridades. El plan
para ese borde fue pensado desde sus inicios para dejar una impronta de
higiene ante el deteriorado panorama que presentaban las inmediaciones
dela Vega y particularmente la poblacién Ovalle, popularmente conocida
como El Arenal, donde vivian hacinadas mas de quince mil personas en
precarias condiciones de salubridad (Rosales 204).

Originalmente emplazada en la Quinta Normal, el Gobierno de-
cidi6 trasladar esta institucién a un complejo de inmuebles modernos,
rodeados de amplios jardines dispuestos en paralelo al rio, justo frente a
donde después se construird la estacion de trenes. De los cinco edificios
que llegaron a construirse, el que cobijo la sede del Consejo del Instituto
de Higiene fue disenado en 1903 por Jécquier, el mismo aio que gand
el concurso del Museo Nacional de Bellas Artes, y se conformé como la
imagen principal del conjunto al disponer su fachada principal hacia la
avenida Independencia. En ese orden, como se hace explicito en la de-
claratoria de categoria de Monumento Nacional de este inmueble, junto
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con la estacion Mapocho, forman un conjunto que cierra la perspectiva
instaurada por el parque Forestal.

Ahora bien, volviendo al tema de esta ponencia, la eleccion por parte
dela Direccién de Obras Publicas, en el gobierno de Ibanez del Campo, de
emplazar el edificio de la Piscina Escolar Temperada, hoy avenida Santa
Maria n.° 983, frente al Instituto de Higiene de Jécquier, no parece hacer
otra cosa que reforzar el deseo de consolidar un “barrio sanitario” en torno
ala ribera norte del Mapocho.* El contrapunto, respecto de su entorno, se
relaciona con el lenguaje formal y estilistico establecido por Kulczewski para
este nuevo edificio, que viene a romper con el “didlogo de arquitecturas”

Opciones estilisticas

La propuesta morfoldgica y estilistica comiin que compartian los artefactos
urbanos de este nuevo paisaje era el historicismo beauxartiano. La base de
este lenguaje se encontraba en los revivals historicos, que caracterizaron
al ultimo periodo del academicismo francés y que hubieron de articularse
como sistemas en estrecho correlato con los ademanes de las clases diri-
gentes. De alli que la presencia de un acusado historicismo en las primeras
décadas del siglo xx en el pais, como se ve en las obras vinculadas a la
ribera sur del rio, respondiera al hecho de haberse convertido en el estilo
identitario de la tradicional y conservadora oligarquia chilena.

La opcidn estilistica para la Piscina Escolar, por el contrario, respon-
dia a un vocabulario vanguardista, el art déco, lenguaje diametralmente
opuesto al ancien régime, y que con posterioridad se convertiria en em-
blema de la nueva extraccion social que habia ascendido al poder y que
el Gobierno de Ibanez del Campo encarnaba: la clase media.

Entre las corrientes antiacadémicas que caracterizaron el panorama
de las “arquitecturas paralelas” establecidas por los investigadores Eliash y
Moreno,’ de acuerdo con el escenario de la arquitectura chilena entre las

ala salubridad instalaron sus sedes al norte del Mapocho. Entre ellas destacaron la nueva sede
del Servicio Médico Legal (ca. 1927), el Consultorio de Salud n.° 2 de la Caja del Seguro Obrero
Obligatorio (1939) y la nueva Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, llevada a cabo
en la década del sesenta.

5 Concepto formulado por Humberto Eliash y Manuel Moreno, en: Arquitectura moderna en
Chile s. p. y Arquitectura y modernidad 84.
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FIGURA 2

Piscina Escolar Temperada, fachada por avenida Santa Maria, Luciano Kulczewski. Chile, San-
tiago. ca. 1930. Fuente: Archivo de Arquitectura Chilena, Facultad de Arquitecturay Urbanismo,
Universidad de Chile.

décadas del veinte y cincuenta del siglo pasado,® el art déco era el que mejor
se adaptaba a esta operacion emprendida por el nuevo poder politico, en
la busqueda de una imagen material y representacional sin precedentes.

El art déco era una propuesta que, a partir de sus contenidos fun-
dacionales, irradiados desde Francia en la década de 1920, aceptaba la
incorporacion de elementos formales del arte de pueblos “exdticos” (Maenz,
“Prologo” s. p.). Esta libertad les permitio a los arquitectos chilenos, como
Kulczewski, incorporar una iconografia de impronta nacional, basada
principalmente en elementos decorativos tomados de ceramicas y tejidos
de los pueblos originarios, gesto que, junto con reflejar las inquietudes
culturales de la intelectualidad latinoamericana de la época —que debatia
la realizacion de una arquitectura con impronta propia—, parece haber

6 Profundizando en la propuesta de Eliash y Moreno, Pablo Fuentes establece que las corrientes
que participan del fendmeno de las “arquitecturas paralelas” son: el revival pintoresquista, el art
nouveau, el art déco y la restauracion nacionalista (128-167).
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FIGURA 3

Piscina Escolar Temperada, fachada por calle Artesanos, Luciano Kulczewski. Chile, Santiago.
ca. 1930. Fuente: Archivo de Arquitectura Chilena, Facultad de Arquitectura y Urbanismo,
Universidad de Chile.

sido un factor determinante a la hora de convertirlo en el lenguaje oficial
de la nueva edilicia estatal. A este respecto baste sefialar algunas obras
contemporaneas a la Piscina Escolar en Santiago: la sede del Servicio Mé-
dico Legal, de Leonello Bottacci, ca. 1927; los Almacenes de la Direccion
de Aprovisionamiento del Estado, actual sede de la Biblioteca de Santiago,
iniciados en 1928 por la Direccién de Arquitectura del Ministerio de
Obras Publicas, a cargo en aquella época del arquitecto Raul Sierralta; la
Caja de Crédito Popular, de Federico Bieregel e Ismael Edwards Matte, ca.
1929; el edificio de la Caja de Crédito Hipotecaria, ca. 1929, actual sede
del Banco del Estado en calle Huérfanos con Morandé, y el inmueble sede
de la Caja de Accidentes del Trabajo, hoy sede del Tribunal Calificador
de Elecciones, de 1932, ambos proyectadas por Ricardo Gonzélez Cortés.

Otro alcance que llegd asociado desde la metrdpoli europea al art déco,
como deja en evidencia el investigador Pablo Fuentes, fue el concepto de
“moderno’, término que, en arquitectura, se vinculd con una expresion
formal abstracta que “se alejaba de los drdenes académicos” (152). Mas
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aun, la abstraccion geométrica propia de este estilo parecia en su época
ser la forma “racional” mas adecuada de trabajar el hormigén armado,
como lo expresa el propio Kulczewski, al referir que habia llegado a este
estilo “con el afan de expresar en forma racional la estructura de hormigén
armado” (Ahumada 25).

Ademas, la propuesta art déco, cuya estética buscaba representar la
velocidad y el dinamismo de la vida moderna, parecia constituirse como
la mejor alternativa para cobijar un recinto de natacion, ya que las piscinas
aludian al caracter higiénico y deportivo del mundo moderno. De esta
manera, por multiples medios, la opcion estilistica escogida para la sede
de la Piscina Escolar Temperada permitia cristalizar la imagen politica
de los procesos modernizadores emprendidos por el nuevo Gobierno,
creando una inflexion, respecto al didlogo de arquitecturas establecido
por las construcciones oligarquicas.

La Piscina Escolar, siguiendo los mismos criterios de salubridad
establecidos para el conjunto de inmuebles que conformaban el Instituto
de Higiene, estaba flanqueada por los costados oriente y poniente por
sendas areas verdes. Subsecuentemente, el volumen del edificio se pro-
yectaba despejado sobre el skyline de la ciudad, acaparando la atencién
de los viajeros que emergian de la estacion de trenes.

Esto se debia a que la plaza Venezuela se encontraba precediendo la
explanada de acceso a la estacion y enfrentando al edificio de la Piscina
por la ribera sur, lo que permitia —antes de la actual tugurizacién de la
zona— contemplar la propuesta de ambos edificios en toda su magnitud.
El hecho de que esta plaza, terminal de tranvias eléctricos, se dispusiera
como lo que hoy definimos una intermodal, verdadera puerta de acceso
a la capital visitada diariamente por miles de personas, potenciaba la in-
tencion de visualizar el edificio de la Piscina como una imagen de poder,
un dispositivo estético proselitista, al servicio de la nueva discursividad
estatal impuesta por el gobierno de Ibafez del Campo.

La condicion de “costanera” que ofrecen las explanadas y las areas
verdes dispuestas en torno al cauce del rio permite apreciar la morfologia
topografica de la capital, por cuanto se abalcona sobre la cuenca a modo
de mirador, respondiendo a su orientacion transversal, permitiendo una
vista oblicua carente de limites y transportando la mirada, a través de las
perspectivas ofrecidas por esta mecanica estética, hacia la cordillera y los
cordones montafiosos que se adentran en el valle de Santiago. Conforme
aello, el macizo y limpio volumen a dos aguas de la Piscina, se presentaba
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morfolégicamente como una cima mas, integrandose visualmente con el
entorno natural distante. Este era otro aspecto en el que se diferenciaba de
las propuestas académicas de Jécquier, que de caracter mas ensimismado,
departian solo con su entorno inmediato.

Es dable suponer, entonces, que para el visitante y el propio santia-
guino la imagen del edificio de Kulczewski quedara entrafiablemente
amalgamada al paisaje natural que caracterizaba a la nacién, potenciando
una estrategia que entendia a la ciudad y al paisaje como construcciones
sociales, logrando consolidarlo como parte del imaginario colectivo
urbano capitalino.

El edificio

El gran volumen del edificio —mas de 3.500 metros cuadrados construi-
dos— es dominado por el gran cuerpo que cobija la piscina. En su costado
sur, y siguiendo un criterio similar al empleado en la estaciéon Mapocho, el
edificio estaba antecedido por un volumen de acceso, que hacia las veces
de “fachada urbana”. Estas portadas en ambos casos cumplian la funcién
de graduar la escala del edificio ya que, con su menor altura, mediaban
entre los peatones y el cuerpo principal.

La apariencia simétrica del conjunto es resultado directo de la reso-
lucién del programa que presenta la habitual duplicidad para este tipo de
edificios, donde camarines y servicios higiénicos se diferencian por sexo.
Es por esto que en torno al eje longitudinal de la piscina, que corre de norte
a sur, dichos recintos se dispusieran simétricamente bajo las graderias,
reservando el poniente para hombres y el oriente para mujeres. Bajo las
aposentadurias del norte se ubican, en cambio, los espacios de servicio,
que incluyen la caldera que mantiene temperada el agua de la piscina.

La piscina propiamente tal, de categoria semiolimpica, tiene 25 me-
tros de largo y 17 metros de ancho, lo que le permite tener seis carriles de
competicion. Para cobijar tal prodigio, como se entendié en la época, y
teniendo en cuenta que se trata de un pais sismico, la estructura portante
esta conformada por muros de doble aparejo de albaiileria confinada,
alcanzando los 40 cm de espesor (Aguayo y Aguilera 25). La cubierta
de la piscina esta resuelta sobre la base de una estructura a la vista, con
cerchas de acero triangulado.
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La limpia solucion estructural de este espacio interior es algo inusi-
tado en Kulczewski, prédigo en lo que a elementos decorativos se refiere.
Tanto los muros como la estructura metélica exhiben toda su desnudez
sin ningun pudor, pareciendo prefigurar el acercamiento del arquitecto
a los lenguajes racionalistas que se estaban gestando en Europa. Una
de las vivencias estéticas mdas sorprendentes de este edificio es la que
se experimenta al pasar desde un exterior robusto y hermético, donde
claramente domina el lleno por sobre el vacio, hacia un espacio interior,
el que cobija la piscina, de inusitada “gracilidad” Esto se debe, en parte,
a la mencionada solucién de la estructura metdlica, de sorprendente
ligereza en relacion con la luz que salva, y con la absoluta ausencia de
elementos decorativos superfluos. Contribuyen también a lo anterior la
superficie acudtica, que duplica con sus reflejos la luz que proviene del
generoso lucernario, y la disposicién de las graderias laterales que, al
ocultar los rigidos paramentos verticales, incorpora tensiones formales
oblicuas que producen la sensacion espacial de que el recinto se fuga
hacia lo alto, hacia la luz.

En otro gesto de inusitado vanguardismo, Kulczewski incluyo en el
proyecto original dos solarios que, concebidos como patios abiertos, se
emplazaban simétricamente en ambos costados del volumen de acceso.
Teniendo en cuenta que la practica de tomar el sol recién se estaba en-
tendiendo, para el comun de la sociedad, como benéfica para la salud,
un conservadurismo heliofébico parece haber sido el motivo por el cual
estos espacios fueran “incomprendidos” por parte de los arquitectos del
Departamento de Arquitectura de la Direccion de Obras Publicas, quienes,
un afo después su inauguracion, realizaron la primera modificacion al
edificio, al cubrir estos recintos para dar cabida en ese momento a una
convencional “sala de pesas” y un casino.

Junto con los coronamientos escalonados de los muros y de las co-
lumnas fasciculadas rematadas con jarrones florales, todos ornamentos
habituales de la arquitectura art déco de influencia francesa, se pueden
reconocer reminiscencias indigenistas en las decoraciones geométrico-
abstractas acogidas por los muros exteriores. Un motivo propio del “arte”
diaguita se identifica en la franja decorativa que remata el frontén del
volumen principal, donde observamos un patrén de doble zigzag que
parece ser el resultado de la estilizaciéon hecha por Kulczewski de un
modelo habitualmente empleado por este pueblo en sus piezas ceramicas;
igualmente, en el frente de los falsos canes de hormigén que decoran
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FIGURA 4

Piscina Escolar Temperada, Luciano Kulczewski. Chile, Santiago. ca. 1930. Fuente: Archivo de
Arquitectura Chilena, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Chile.

las fachadas y en la rejeria artistica de las puertas del edificio podemos
contemplar nuevamente patrones en zigzag, propios de esa cultura.

Interiormente, una de sus singularidades mas reconocibles es el tra-
tamiento exacerbado de las cartelas, tan caracteristica por lo demas en los
primeros afios del uso del hormigén armado, que pasé a convertirse en
un elemento indisociable del art déco de impronta criolla. Esta solucion
estructural, que se da en el encuentro viga-pilar, fue resuelta por Kulczewski
con un marcado escalonamiento, homenajeando con ello un elemento
decorativo indigena en concordancia con los motivos ornamentales del
exterior. Mds alla de sus intenciones historicistas, el resultado formal final,
donde las vigas adquieren una gran presencia pldstica, permite destacar
la amplia luz que salvan, confiriendo a los espacios interiores un insélito
aspecto luminoso y “moderno”
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FIGURA 5

Piscina Escolar Temperada, hall central, Luciano Kulczewski. Chile, Santiago. ca. 1930. Fuente:
Archivo de Arquitectura Chilena, Facultad de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Chile.

A modo de conclusion

Es importante resaltar que este sincretismo de aspectos morfoldgicos y
decorativos, que yuxtapone signos foraneos y locales, revela una estrategia
de apropiacién obrada por el arquitecto. Es ampliamente reconocido por
la historiografia nacional que los edificios de Jécquier citados en esta po-
nencia fueron, por el contrario, producto de un modelo de reproduccion.
Para corroborar esto, basta con compararlos con sus posibles referentes
europeos, como establece Fernando Pérez, equiparando el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes con los edificios del Grand y Petit Palais (1897-1900),
proyectados por Charles-Louis Girault en el Paris de fines del siglo x1x,
o la estacién de Pirque y la Gare de Tours (1895), de la misma época,
diseniada por Victor Laloux, o la bochornosa similitud de la estacién
Mapocho con un trabajo académico presentado por Henri Edouard
Eustache en donde se ilustra una “una estacion central de trenes con un
gran hotel” (1891) (Santiago de Chile 61).
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Es asi como la apropiacién conducida por Kulczewski refleja una
nueva estrategia a la hora de crear una imagen material y representacio-
nal, vinculada a la racionalizacién del Estado. El resultado de ello fue el
edificio de la Piscina Escolar Temperada que, dotado de gran singularidad,
renovo en su época el panorama de la arquitectura chilena. Materia de
otro estudio podria ser el menosprecio que este edificio ha recibido con
el paso del tiempo, tal cual parece revelarlo el hecho de que solo este afio
la Piscina Escolar haya sido parcialmente restaurada’ y le fuera otorgada
la categoria de Monumento Nacional,® reconocimiento que, sin desme-
recerlos, los edificios academicistas llevados a cabo por Jécquier habian
obtenido hace afios.
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Ideologia: repolitizacion pornografica
de la imagen de Salvador Allende

Antonio Urrutia Luxoro

Introduccion

Con motivo del videoperformance Ideologia (2011), de Felipe Rivas,
el presente articulo comenzara por desarrollar una descripcion de los
recursos visuales, sonoros y lingtiisticos organizados en el cortometraje,
para luego aproximarse al analisis de las operaciones audiovisuales y
performaticas ejecutadas por el artista y finalmente realizar una lectura de
obra, fabulando alrededor de la posible repolitizacion de la reproduccién
fotografica del rostro de Salvador Allende.

A partir de la descripcion del cortometraje, me dedicaré al analisis
tanto del tratamiento audiovisual, como al de la performance registrada.
Ya que ambas materialidades de la obra son diagramadas en pos de los
mismos objetivos, me aproximaré a las estrategias de seleccion, corte y
edicion, junto al desempeno vocal y corporal del artista llevado a cabo
en su performance, cuya linea programatica es articulada en funciéon de
configurar dos acontecimientos. Desde la perspectiva que desarrollaré,
estos son transversales a la experiencia estética suscitada tras la descodi-
ficacion de la obra: el posicionamiento contextual ambiguo en el cual se
sitda el artista respecto a la obra y su historicidad, junto a la repolitiza-
cion de la imagen de Salvador Allende, prostituida por la tecnologia de
reproduccion mecdnica a un nivel industrialmente obsceno.

En vista de aquella ambigiiedad, reflexionaré en torno a la posibilidad
de la reactivacion aureatica de la imagen fotografica y sus implicancias
sobre las ideas de repolitizar el arte y profanar las imagenes sagradas,
propuestas por Ranciere y por Agamben respectivamente. A raiz de la
efectividad de aquellas operaciones desplegadas en la obra, me referiré
tangencialmente a la polémica suscitada tras su censura por parte del
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Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (cNcA), puesto que el intento
de exclusion de la obra en el espacio publico da cuenta de la eficacia
mediatica de la relacion radical entre sexualidad y politica que describiré
en funcion de Ideologia.

Descripcion del cortometraje

Plano general del taller de pintura del artista, al medio un lienzo en blanco
sobre un caballete. A la izquierda del lienzo, sobre la mesa de trabajo,
una reproduccion del retrato fotografico en blanco y negro de Salvador
Allende, pronunciando su discurso en la oNU, en 1972. Felipe Rivas in-
gresa completamente desnudo a la imagen, vistiendo tinicamente un par
de anteojos de marco grueso, similares a los utilizados cotidianamente
por el expresidente Allende.

La segunda imagen conjuga dos planos: primero se visualiza, a la
izquierda, el encuadre de un plano detalle del ojo del artista, que al parecer
estaria contemplando eréticamente alguna imagen; luego, a la derecha, el
primer plano de una mujer burguesa de principios de los setenta, usurpa-
do del documental La batalla de Chile, de Patricio Guzman. Mientras la
activista de derecha exige la salida del Gobierno del presidente, el artista
continta extasiado, contemplando la imagen [figura 1].

El universo sonoro del cortometraje es interrumpido por la entrada
del primer sonido extradiegético, correspondiente al exordio de Cancién
del poder popular, de Luis Advis e Inti Illimani. La imagen que anterior-
mente conjugaba dos planos distintos, se posa en un primerisimo plano
del rostro del artista, sobre el cual se lee “1. Masturbacién”, evidenciando
la retérica audiovisual, narrativamente fragmentada del cortometraje. A
continuacion, valiéndose de una textura vocal que simula a los discursos
pronunciados por los grandes iconos masculinos de la izquierda chilena,
Rivas enuncia el siguiente relato autobiografico ubicado en su adolescencia:
“Mis primeras experiencias masturbatorias ocurrieron cuando estudiaba
en el Instituto Nacional. El Instituto Nacional conocido a veces como su
codigo, el Liceo A-0, es la institucion educacional de pregrado mas antigua
y prestigiosa de Chile, creada el 10 de agosto de 1813

Mientras Rivas relata aquel episodio de su biografia, la imagen
retorna a la division previa que conjugaba el registro audiovisual de la
performance acontecida en su taller, junto a los fragmentos usurpados
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FIGURA1

Ideologia (2011), Felipe Rivas. Captura de pantalla del videoperformance disponible en Vimeo.

FIGURA 2

Ideologia (2011), Felipe Rivas. Captura de pantalla del videoperformance disponible en Vimeo.

del documental. Sobre la imagen, se inscribe el texto “2. Allende” y el
artista continda con su relato: “Siendo estudiante del Instituto Nacional
participé de las Juventudes Comunistas jj. cc. En el Instituto Nacional
habia una base de las Juventudes Comunistas, su nombre era MASALEF, que
identificaba las siglas nominales de tres hombres de la historia de Chile”
Durante el anterior fragmento se incluye en la imagen un recorte
referencial, correspondiente al filme pornografico Jack and Roger, de
Jack Deveau: el plano medio corto de un obrero norteamericano, que
penetra un ano masculino. Simultaneamente a la imagen pornografica del
obrero norteamericano, situada a la izquierda de la imagen, se posiciona
ala derecha del diptico el recorte de la imagen de dos obreros, sustraida
del documental de Guzman [figura 2]. Y Rivas contintia con su relato:

Manuel Rodriguez, Salvador Allende, y Leftraru. En MASALEF estaban
los hijos de los dirigentes més relevantes de la izquierda chilena, hijos de
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lideres sindicales, de presidentes de los colegios profesionales, de miem-
bros del comité central del partido comunista. Se tomaban ministerios,
organizaban paros, iniciaban los gritos de las protestas, y hablaban fuerte
en las reuniones. Aprendian bien de su padre. Las pajas mas memorables

me las hice pensando en esos compaiieros.

Aquel fragmento de la autobiografia del artista, es acompaiado a la
izquierda por el registro audiovisual a color del discurso de Allende en
la oNvU, y a la derecha por la imagen del taller del artista, en la cual se
masturba delante de la reproduccion fotografica, como objeto catali-
zador de deseo.

La imagen de Salvador Allende retratado, pintada en dleo sobre tela,
colgada en el pasillo que conducia a la oficina del rector del Instituto
Nacional. Esa misma imagen, el encuadre que representa el primer plano
de su rostro, aparecio reproducida en millares de afiches que empapelaron
los muros de la ciudad de Santiago cuando se cumplieron los 30 afios
del golpe militar. Millones de afiches en los muros, millones de chapitas
que ensartaban con alfiler de gancho a las chaquetas, o los bolsos de lana.
Millones de imdgenes en blanco y negro que estampaban las poleras de
algododn. El encuadre del rostro de Allende fue sometido a la tecnologia
de reproduccion mecanica, a un nivel industrial jAllende, Allende, Allen-

de, Allende, Allende, Allende! Querian decir que Allende esta presente.

Este fragmento sonoro, que se distancia de la experiencia biografica
particular del artista como militante de las jj. cc., tematizando en esta
ocasion respecto a la masificacion de la imagen de Allende mediante el
sometimiento a la tecnologia industrial de reproduccién mecanica, es
correlatado visualmente en la imagen: a la izquierda, el plano detalle
del cuello del artista, con la vena yugular externa dilatada, debido a la
enfatizacion de la sonoridad politica de su discurso, y a la derecha, el
recorte contrabandeado del documental Salvador Allende, la caida de un
presidente, dirigido por Pablo Garcia. Cabe destacar la cualidad erdtica
de la ejecucion vocal del performer, en el momento en que reitera seis
veces la palabra Allende. Sobre aquella imagen dual, es estampado el
texto “3. Cum shot”.

La ultima escena, cuyo titulo desvela la finalidad de la accién ejecu-
tada en el taller del artista, comienza enfatizando el gesto manual de la
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FIGURA 3

Ideologia (2011), Felipe Rivas. Captura de pantalla del videoperformance disponible en Vimeo.

masturbacion en torno a la imagen de Allende, en dos temporalidades
distintas: a la izquierda de la pantalla, un plano detalle del falo indican-
do a la fotografia, y a la derecha un plano americano corto del artista
desnudo, excluyendo su cabeza, masturbandose frente a la imagen. Las
velocidades de ambos planos son alteradas digitalmente, provocando una
heterogeneidad temporal entre la seccién izquierda de la imagen, cuya
velocidad es lenta, en comparacion a la rapidez de la manipulacién del
falo, en la secciéon derecha.

Posteriormente, aparecen dos primeros planos de Rivas mirando
a la camara, que vocifera el relato detallado anteriormente. Luego, el
encuadre se focaliza sobre su mano derecha, que mediante un gesto re-
iterativo, intenta denotar el pulso de su discurso, parafraseando el lugar
comun del dirigente politico de izquierda, cuyas ideas son acompanadas
ritmicamente por la agitacion de las extremidades, simultdneamente a su
intervencion [figura 3]. Contrastando aquella gestualidad con la imagen
anterior, que tematizaba sobre la dimension ritmica de la masturbacion,
se podria establecer una relacion de coincidencia entre ambas acciones
reiterativas; el artista se masturba con la misma mano que enfatiza su
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discurso. Su gestualidad politica coincide con su gestualidad erdtica. Fi-
nalizando esta escena, Rivas eyacula sobre la reproduccion de la imagen
fotografica de Salvador Allende y en la pantalla se visualiza el texto: “El
cum shot es la escena mas costosa de un film porno. Una pelicula triple
X puede carecer de cualquier cosa, menos de un buen cum shot. El cum
shot es la prueba del porno: el dildo de carne (ha) acabado. Gracias al
cum shot, sabemos que lo que hemos visto es real”.

Analisis de las estrategias audiovisuales y performaticas

A continuacioén, desarrollaré dos aspectos que dan cuenta de la ambi-
giiedad politico-marica-pornografica en la cual se situa la obra y a la
repolitizacion de la imagen de Salvador Allende. Especificamente me
referiré a las operaciones audiovisuales de seleccion, corte y edicidn,
junto a la performance vocal y corporal ejecutadas por el artista. Luego,
en la medida de que aquellos aspectos convergen en un cruce entre arte,
sexualidad y politica, realizaré una aproximacion parcial al posporno,'
para elaborar un marco de lectura operativo a Ideologia, desde aquellas
claves estético-politicas.

Operaciones audiovisuales

El artista posiciona su biografia en un espectro contextual especifico,
apropiandose de elementos propios de la iconicidad tradicional de la
izquierda chilena. En ese sentido, cabe destacar que la primera escena del
cortometraje, correspondiente a la contextualizacion previa de su relato
autobiografico, es poblada estratégicamente por signos correspondientes
al imaginario cultural de la izquierda, previo a las politicas del consenso
caracteristicas de la transicién democratica, cuyos fundamentos se ubi-
can en el ambito altamente politizado de la Unidad Popular. Junto a la
utilizacion de una cancion emblematica y al recorte del documental de

1 Es importante senalar que en este articulo se utilizaran indistintamente las denominaciones
o

“posporno” y “pospornografia’, en virtud del posicionamiento sudaca que Laura Milano establece
en Usina posporno (7).
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Patricio Guzman, no es menor que el artista estratégicamente situe su
propia imagen a la izquierda de la mujer golpista. Sin embargo, pese a
la especificidad en la cual posiciona su identidad politica, Felipe Rivas
simultaneamente se ubica en otro espectro referencial, que aparentemente
interrumpe la continuidad programatica del proyecto izquierdista.

La ambigiiedad politico-marica-pornografica en la cual se ubica
contextualmente la obra es llevada a cabo por medio de un tratamiento
audiovisual que examina minuciosamente la iconografia patrimonial de
las identidades en disputa, apropiandose de aquellas iméagenes, para luego
reprogramarlas estratégicamente en funcién del posicionamiento ambiguo,
de modo similar a la nocién de posproduccién propuesta por Bourriaud:

La pregunta artistica ya no es: “;Qué es lo nuevo que se puede hacer?”,
sino mas bien “4Qué se puede hacer con?”. Vale decir: ;Cémo producir
la singularidad, como elaborar sentido a partir de esa masa cadtica de
objetos, nombres propios y referencias que constituye nuestro ambito
cotidiano? De modo que los artistas actuales programan formas antes
que componerlas; mas que transfigurar un elemento en bruto (la tela
blanca, la arcilla, etc.), utilizan lo dado. Moviéndose en un universo de
productos en venta, de formas pre-existentes, de sefiales ya emitidas,
edificios ya construidos, itinerarios marcados por sus antecesores, ya no
consideran el campo artistico (aunque podriamos agregar la television,
el cine o la literatura) como un museo que contiene obras que seria pre-
ciso citar o superar, tal como lo pretendia la ideologia modernista de lo
nuevo, sino como otros tantos negocios repletos de herramientas que se
pueden utilizar, stocks de datos para manipular, volver a representar y a

poner en escena (13-14).

Esa singularidad y ese sentido por los cuales se interroga Bourriaud
son configurados por medio de la reprogramacion de las iconicidades
caracteristicas a la izquierda tradicional chilena y a la pornografia. Asi,
las estrategias de seleccion, corte y edicion diagramadas por el artista son
elaboradas con el objeto de establecer relaciones intersubjetivas entre las
imagenes de cada territorio. Ya que aquella singularidad y sentido no son
arbitrarios en la obra de Rivas, sino que obedecen al fin de repolitizar la
imagen de Allende, es que la sucesion de recortes de los imaginarios de
izquierda, en simultaneidad a los imaginarios de la pornografia, no son
articulados de manera arbitraria, sino que son organizados en el tiempo
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para asi lograr una relacién de similitud. De todo el repertorio del cine
documental chileno vinculado a la izquierda, el artista decide apropiarse
de algunas imagenes de La batalla de Chile, destacando dos cuadros en
especifico de la seleccion: la imagen de la mujer burguesa ubicada a la
derecha de su propio rostro y la imagen de los obreros situada a la derecha
del filme porno.

Bajo aquella misma logica de seleccion es injertado el exordio de
Cancion del poder popular, ya que dentro de todo el espectro musical
asociado a la izquierda chilena, el himno promulga evidentemente la
articulacion de un poder popular: “Porque esta vez no se trata de cam-
biar un presidente, serd el pueblo que construya un Chile bien diferente.
Todos vénganse a juntar, tenemos la puerta abierta, y la Unidad Popular
es para todo el que quiera”

Del filme porno Jack and Roger fue seleccionado el cuadro del
obrero de casco amarillo practicando sexo anal a su compaiiero, situado
a la izquierda de los obreros de La batalla de Chile. Podria considerarse
a aquella imagen compuesta de ambos cuadros como el paroxismo de
la relacion intersubjetiva entre pornografia y politica configurada por el
artista, previo a la escena final. En aquella imagen, el artista radicaliza el
sentido y la singularidad reprogramados mediante la seleccion, el corte
y la edicion de objetos estéticos que anteriormente circulaban disociados
en el mercado cultural.

Performance vocal y corporal

El cuerpo de Felipe Rivas ejecuta dos acciones reiterativas: la declamacién
del relato autobiografico, la masturbacion y posterior eyaculacion sobre la
reproduccion del retrato fotogréafico de Allende. Sobre la primera accién
de la performance, eminentemente vocal, aunque con reminiscencias
corporales (el gesto manual y la dilatacion de la vena yugular externa),
podria destacarse la heterogeneidad entre el contenido (textual) del re-
lato, en oposicidn a la textura vocal empleada por el artista. Simulando
la sonoridad y el ritmo de los grandes discursos pronunciados por los
martires de la izquierda, Rivas enuncia un relato que constantemente gira
alrededor de su intimidad y su militancia, tensionando la espectacula-
ridad del espectro macropolitico con su experiencia micropolitica. Su
privacidad se filtra en el espacio de lo publico, tanto asi que la pornografia
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y su alteridad maricueca? logran desplazar y fagocitar a los problemas
de la izquierda, dejandolos relegados a un segundo plano. Pese a estar
vinculados, la performance vocal se distancia del lenguaje, siendo el sig-
nificado corrompido por el significante, tal como Fischer-Lichte describe
la irrupcién de la vocalidad, en desmedro de la comprension lingiiistica,
en el teatro y la performance desde los afios setenta:

Aunque en esos casos la voz que habla estd vinculada al lenguaje, no
deja de tener vida propia y de atraer la atencion del oyente hacia esa vida
propia. Los artistas no ponen la voz al servicio del lenguaje, no la emplean
como medio para hacer audible el lenguaje. Mas bien se da el caso de que
su voz se hace audible, en primer lugar, como voz en si misma. Ello no
implica necesariamente una desemantizacion, a pesar de que a menudo

se afirme lo contrario (260).

En cuanto a la masturbacion, podria afirmarse que al estar siempre en
funcién de la imagen de Allende, constituiria una accién performativa
del objetivo teleoldgico del porno, seialado en el relato: provocar la
excitacion sexual del receptor. La masturbacién demostraria que toda
imagen es potencialmente pornografica, ya que al idearse con el fin de
ser exhibida, hasta la obscenidad de la masificacion industrial como lo
es la imagen de Allende, sus propdsitos iniciales podrian diseminarse,
incluso deviniendo en pornografia homosexual. Ademas, la accion de
masturbarse (re)ubicaria las posiciones politicas de sujeto y objeto, como
portadores o acreedores de deseo, alrededor del falo; la direccion de la
uretra definiria al objeto del deseo (la imagen de Salvador Allende) y la
base del pene al sujeto (Felipe Rivas). Finalmente, la eyaculaciéon que

una suerte de singularidad chilena, arraigada al fetiche folclérico de lo criollo. De ese modo,
lo “maricueca” funciona como una estrategia de desacato a la hegemonia euronorteamericana
de “lo queer, que carece de politicidad en el contexto local. Pensando en que justamente la
autodesignacion de “lo queer” por parte de las mal llamadas minorias sexuales, obedece a un
gesto de apropiacion parddica del insulto (“lo raro”), traducir aquella denominacion al pie de la
letra en el contexto local, ademas de la violencia poscolonial, se puede leer como una siutiqueria
completamente despolitizada. En ese sentido, considero més eficiente la denominacién “maricueca’,
debido a que ademas de inscribirse en una serie de insultos homofébicos locales, apela a una
genealogia de précticas artisticas marica, dentro de las cuales se encuentra La conquista de
América (1989), del Colectivo de Arte las Yeguas del Apocalipsis, en la que justamente Pedro
Lemebel y Francisco Casas bailan cueca.

303



304 ANTONIO URRUTIA LUXORO

emana del cuerpo del artista hacia la imagen fotografica constituiria un
certificado de autenticidad de la performance, reiterado en el final del
relato: lo que hemos visto es real.

Posporno: arte, sexualidad y politica

Considerando el gesto apropiacionista vinculado a la nocién de pos-
produccion y la referencia explicita a los cddigos naturalizados por la
pornografia dentro del relato del video, me parece oportuno situar la
lectura de la obra desde las claves estético-politicas del posporno, ya que
al igual que Ideologia, la pospornografia despliega una reflexion critica
que tensiona las relaciones entre sexualidad, politica, produccién y repre-
sentacion, al alero del capitalismo avanzado. Al respecto, consideraré las
ideas planteadas por Laura Milano sobre el posporno, ya que la autora se
aproxima a su definiciéon de manera situada al contexto latinoamericano,
luego de un analisis del postporn norteamericano:

Nacida al calor de las luchas del movimiento queer, la reivindicaciéon
del trabajo sexual en los movimientos Pro-Sex de los afios 80 y el pos-
feminismo, la pospornografia aparece en escena como respuesta critica al
discurso pornografico sexual desde las disidencias sexuales. Una critica
que ataca la mirada heteronormativa que subyace en el porno no desde
una perspectiva censuradora y prohibicionista, sino que a partir de la
creacion de producciones pornograficas que rompan con los estereotipos
de sexo-género reproducidos en el porno, al tiempo que aspira a retratar
la libre expresion de los géneros y la plasticidad de los cuerpos desde una
mirada disidente. Plantearse desde el término disidencias sexuales implica
un posicionamiento critico frente a los discursos de las diversidades o
minorias sexuales en donde se oculta —bajo la forma de una politica de
laigualdad, la integracion y la tolerancia— una nueva forma de actualizar

el orden sexo-politico heterosexual (11-12).

El posporno, como lo entiende Milano, mantiene un permanente did-
logo en oposicién a la pornografia comercial, de la cual se distancia
en términos de produccion, ya que el porno trabaja con los ciclos de
produccion, distribucion y consumo tipicos de la cadena fordista y el
posporno se caracteriza por una filiaciéon autogestiva y anticapitalista,
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bajo la metodologia “hazlo ti mismo” (do it yourself), configurando
una apuesta politica y artistica sobre la representacion de la sexualidad.
Politica, en la medida en que se intenta modificar el orden actual de las
cosas desafiando las representaciones del porno comercial, ademds de
significar una practica de empoderamiento para los sujetos excluidos (el
posporno funciona bajo la logica del autor-productor, es el subalterno el
que produce sus propias imagenes). Artistica, en la medida en que el fin
ultimo no es conseguir la excitacion sexual del receptor, sino que abrirse
como una posibilidad de goce estético mediante una reformulacion critica
de los cédigos pornograficos. Esta aproximacion a la relacion entre arte
y politica, pensada desde el posporno, es crucial al momento de pensar
en el cum shot al rostro de Allende.

En cuanto a la inscripcion del posporno en la actualidad del sistema
neoliberal, me parece pertinente revisitar la porosidad del tardo-capitalismo,
en la cual se hace dificil distinguir entre un “adentro” y un “afuera”. Si es
el propio capital el que accidentalmente produce su propia diferencia,
demonizar un interior del sistema absolutamente contaminado y cele-
brar acriticamente un exterior supuestamente emancipado, puede leerse
como una opinioén inocente e incapaz de detectar los traficos sensibles
entre aquellas esferas. En ese sentido, se desprende del andlisis articulado
por Milano que el posporno opera como un vector de politicidad entre
aquella cualidad porosa del sistema neoliberal, puesto que se apropia
de las mercancias, técnicas e imagenes residuales que el propio sistema
pone en circulacién:

El acceso a camaras de video y software de edicion audiovisual, mas la
facilidad y amplitud infinita que permite la difusion por Internet marcan
una ruptura en los modos de produccién y distribucién en el sistema
capitalista actual. Si hasta hace poco tiempo las industrias culturales
tenian el monopolio de la produccion y la distribucién, hoy es posible
pensar en modalidades mas horizontales, tal como lo observamos en la
pospornografia. Individuos que antes eran solicitados solamente como
consumidores, ahora tienen la posibilidad de convertirse en productores
de su propia pornografia. Y de ese modo, introducir a la esfera piblica
discursos distintos a los que existen en circulacion. Asilo han entendido
los/as artistas-activistas del posporno, que toman provecho de las nuevas
tecnologias para crear aquellos contenidos sexuales que les apetece y
que son diferentes a los que propone la pornografia. Las tecnologias de
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la informacién y la comunicaciéon que fueron creadas desde las esferas
del poder ahora son herramientas potentes que los sectores marginados
toman en sus manos para producir los discursos que los representan y

visibilicen ante la sociedad (64).

Repolitizacion de la imagen de Salvador Allende

La ambigiiedad contextual en la cual se posiciona especificamente la
obra ha sido desarrollada anteriormente por otros artistas chilenos. A
modo de ejemplo, el director teatral y dramaturgo Ramoén Griffero se
permitio la licencia de investir a la figura paradigmatica del héroe de
izquierda con los vicios de la drogadiccion y la homosexualidad; también,
el pintor Juan Dévila mancill6 los ideales de la izquierda panamericana,
encarnados en la figura heroica de Simén Bolivar, tifiendo de travestismo
la imagen del martir. Si bien la obra de Felipe Rivas podria inscribirse
en aquella tradicion iconoclasta del arte homosexual chileno, no deja
de ser menor que los alcances de su osadia hayan llegado al limite de
corromper la integridad masculina de la imagen de Salvador Allende.
La obra de Rivas constituye un hito respecto a aquella tradicion, ya que
nunca antes se habia especulado respecto a la potencialidad homoeré-
tica de Allende, mucho menos en la posicién de objeto, a disposicion
de un sujeto de deseo. Sin embargo, pese a vincularse a las anteriores
experiencias iconoclastas, Ideologia se enmarca en el panorama de las
practicas de la disidencia sexual que, compartiendo la matriz genealdgica
con los discursos homosexuales inaugurados en el arte chileno de los
setenta, se diferencia de ellos en virtud del acervo epistemoldgico y los
espacios de circulacion mediante los cuales se aproximan a desestabili-
zar el disciplinamiento de las sensibilidades que articulan el modelo de
homosexualidad de Estado:

La dindmica general del periodo post-dictatorial fue la del consenso que
entre otras cosas, clausur6 toda posibilidad de una politica sexual efec-
tiva pues en ese momento la agenda sexual no producia consensos entre
los partidos politicos. Los colectivos homosexuales que surgieron en la
década de los 90 en Chile, se encontraron con un escenario clausurado
para sus demandas, estableciendo una particular relaciéon de dependencia

econdmica y cierre democratico con el Estado que hemos denominado
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anteriormente como “Homosexualidad de Estado”. El modelo de la ho-
mosexualidad de Estado desradicalizo la politica sexual a un punto de
agotamiento que tuvo como respuesta —a principios de la década del
2000— el surgimiento de colectivos y expresiones criticas que conformaron
la “Disidencia Sexual” chilena. Ante la clausura del Estado, la Disidencia
Sexual configurd un territorio post-estatal de experimentacion critico que
se vinculo genealdgicamente con las practicas de los 70 y 80, pero que se
distancia de esas expresiones especialmente por la influencia de la teoria
queer, de su cercania con el underground y las plataformas massmedia,
sumado a la influencia de un posfeminismo critico a las l6gicas esencia-

listas del feminismo de la diferencia (Rivas 238).

De ese modo, la obra disputa la legitimidad de la imagen consensuada en
la medida en que el consenso corresponderia a una homogenizacion de la
politica que despliega su campo de accidon neutralizando las diferencias:

Consenso es una de las palabras claves de nuestro tiempo. Pero se tiende a
minimizar su sentido. Algunos lo reducen al acuerdo global de los partidos
del gobierno y de la oposicién sobre los grandes intereses nacionales. Otros
ven alli mas ampliamente un nuevo estilo de gobierno que le da prefe-
rencia a la discusion y a la negociacion para resolver el conflicto. Ahora
bien, “consenso” quiere decir mucho mds que eso: significa exactamente
un modo de estructuracion simbolica de la comunidad que evacua la
representacion del corazén de la politica, o sea, el disenso. Una comunidad
politica es, en efecto, una comunidad estructuralmente dividida, no solo
dividida en grupos de intereses o de opiniones divergentes, sino dividida
respecto de si misma. Un pueblo politico no es nunca lo mismo que la

suma de la poblacion (Ranciere, EI malestar 140).

Si la imagen consensuada de Allende es caracterizada en funcion de su
masculinidad y la masculinidad de la imagen es construida a partir de su
posicién privilegiada en el dominio de lo publico, en la medida en que
el icono representa la culminacién de un proyecto politico de izquierda
eminentemente masculino, podria describirse a aquella imagen consen-
suada a modo de continuidad de la politica de la masculinidad de Estado,
definida por Gloria Cortés, a proposito de la investigacion curatorial
llevada a cabo para la muestra (En)clave Masculino, en la que se establece
una mirada relacional entre arte, politica y género:
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De este modo, la exposicion presenta la diversidad de cuerpos normali-
zados y disciplinados por el Estado, como una extension orgéanica de la
politica de la masculinidad que se extiende a la practica artistica en pro de
ganar un espacio simbolico al interior —en este caso— de la institucion
museal. El dominio del “padre” [hombre/Estado] es ejercido mediante una
multiplicidad de poderes —la fuerza, la violencia, el lenguaje, las costum-
bres, la ciencia, la educacion, la religion y el arte, entre tantos otros—, los
que inciden en la construccién de la cultura, de las relaciones de género,
de clase, y de etnicidad. Esta masculinidad, hegemonica, colonizadora
y dominante, es puesta en cuestion a través de la confrontacién con las
identidades poliformas y/o postidentitarias, con la desarticulacién de
los contenidos patriarcales y de un modelo tnico de “ser hombre” que
emerge de los procesos de la colonizacion y sus alcances, asi como de la
vida republicana (19-20).

Mediante la disputa a la imagen consensuada del icono, que detenta una
masculinidad hegemonica y dominante, la obra se vincula a la agenda del
arte contemporaneo local (Giunta 88), en virtud de la revision iconogra-
fica que problematiza los estatutos normativos que regulan los modos de
representar la esfera de lo publico (la politica), resguardandola de las con-
taminaciones que se desbordan del espectro de lo privado (la sexualidad).
Cuando las estrategias audiovisuales y performaticas descritas anteriormente
se desatan, por medio de la elaboracion de un diptico que deviene en la
equivalencia visual entre los imaginarios de la izquierda y la pornografia
y de la ejecucion de una accidn reiterativa que se disocia entre la fisicidad
de la masturbacion y la vocalidad de la arenga activista, no solo se provo-
ca un desajuste en la representacion consensuada de la masculinidad de
Allende, sino que también se produce un caos en el reparto de lo sensible,
en el cual se fugan los intereses de lo sexual/privado accediendo a una
excesiva visibilizacion, en detrimento de la domesticacion de lo publico/
politico que se ve obligado a concederle un espacio de legitimidad a las
identidades no consideradas en la memoria oficial, invirtiendo los roles
que tradicionalmente habitan lo femenino y lo masculino. Este trafico de
sensibilidades se condice con las claves estético-politicas del posporno, ya
que con las propias armas del poder se produce la desobediencia.

Aquella experiencia poblada de desajustes, se vincula con la “efica-
cia del disenso” planteada por Ranciére, puesto que la obra evidencia la
tension entre distintas aproximaciones sensibles:
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La ruptura estética ha instalado asi una singular forma de eficacia: la
eficacia de una desconexion, de una ruptura de la relacion entre las
producciones de las competencias artisticas y fines sociales definidos,
entre formas sensibles, las significaciones que se pueden leer en ellas y
los efectos que ellas pueden producir. Podemos decirlo de otro modo:
la eficacia de un disenso. Lo que entiendo por disenso no es el conflicto
de las ideas o de los sentimientos. Es el conflicto de varios regimenes de
sensorialidad. Es por eso que ocurre que en el arte, en el régimen de la
separacion estética, se ocupe de la politica. Porque el disenso esté en el
centro de la politica. La politica en efecto, no es ante todo el ejercicio del
poder o lalucha por el poder. Su marco no lo definen ante todo las leyes y
las instituciones. La primera cuestion politica es saber a qué objetos y qué
sujetos conciernen esas instituciones y sus leyes, qué formas de relaciones
definen propiamente una comunidad politica, a qué objetos conciernen
esas relaciones, qué sujetos son aptos para sefialar esos objetos y discutir

sobre ellos (“Las paradojas” 72).

El cum shot: profanacion de la imagen de Salvador Allende

Hasta el momento he desarrollado que por medio del posicionamiento
ambiguo entre sexualidad y politica, desplegado en las estrategias audio-
visuales y performaticas de la obra, se repolitizaria la imagen massmedia-
tizada de Salvador Allende, puesto que Ideologia articula una compleja
y heterogénea red de sensibilidades que disputan la legitimidad de la
imagen consensuada y masculina del icono, vinculandose a la “eficacia del
disenso” propuesta por Ranciére, como mecanismo plausible de retornar
al centro de la politica.

En ese sentido, podria darse por sentada la efectividad de la pro-
fanacién maricueca que Rivas ejerce de manera coercitiva sobre la
imagen del martir; sin embargo, como bien describe el propio artista a
lo largo de su relato, aquella imagen ya habria sido intervenida, previo
a la accidn realizada en su taller. El rostro de Salvador Allende habria
sido despolitizado al ser retratado por la técnica fotografica, masificado
a niveles industriales obscenos y posteriormente comercializado en
diversos formatos; tal como sefiala Giorgio Agamben, “habiendo sido
sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres”
(97). Aquellos procedimientos a los cuales fue sometida la imagen de
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Allende, de modo posterior a la fractura de la linea programatica del
proyecto socialista y en paralelo a la apertura neoliberal experimentada
por laizquierda chilena, habrian despolitizado el aura benjaminiana del
expresidente. Al respecto de la massmediatizacién de la imagen previo
a la obra, me parece oportuno considerar la distincién que Agamben
establece entre secularizacién y profanacion:

Es preciso distinguir en ese sentido, entre secularizacion y profanacion.
La secularizacion es una forma de remocion que deja intactas las fuerzas,
limitandose a desplazarlas de un lugar a otro. Asi la secularizacién politica
de conceptos teoldgicos (la trascendencia de Dios como paradigma del
poder soberano) no hace otra cosa que trasladar la monarquia celeste en
la monarquia terrenal, pero deja intacto el poder. La profanacion implica,
en cambio, una neutralizacion de aquello que profana. Una vez profanado,
lo que era indisponible y separado pierde su aura y es restituido al uso.
Ambas son operaciones politicas: pero la primera tiene que ver con el
ejercicio del poder, garantizdndolo mediante la referencia a un modelo
sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos del poder y restituye al uso

comun los espacios que el poder habia confiscado (102).

Desde esa perspectiva, la secularizacion del rostro de Allende corresponde
a un desplazamiento que deja intacta su potencia, a pesar de la interven-
cion de la técnica fotografica que hace devenir en mercancia la imagen
del lider. En cambio, Ideologia opera bajo las reglas de la profanacidn,
ya que al usar la fotografia de Salvador Allende con fines pornograficos,
provocando un desajuste en los modos consensuados de representar la
politica y la sexualidad, la obra vuelve inoperantes las tecnologias del
poder que regularizan el disciplinamiento de las sensibilidades.

Sin embargo, aunque Agamben afirma que la profanacién también
implicaria una claudicacion del aura, me parece que el artista no habria
hecho otra cosa que repolitizar la imagen, restituyendo su importancia
auredtica por medio del cum shot, puesto que le inscribiria un elemento
de diferencia a la regularidad de la superficie. La potencialidad semantica
y la carga politica disgregadas por la masificacion, no son restituidas, sino
que reconfiguradas y diseminadas por el artista por medio del cortome-
traje pospornografico que establece una relacion de equivalencia entre
dos proyectos programaticos distintos, que aparentemente no tendrian
punto de convergencia.
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El poder popular y la excitacion del receptor como fines teleolégicos
de la politica de izquierda y de la politica del porno, respectivamente,
son conjugados por el artista quien, a proposito de la imagen Allende,
posterga la dimension semantica del discurso en funcién de revitalizar
su dimensidn semidtica, su cualidad erética y su esteticidad. De ese
modo, como senala Milano, el cum shot sobre el rostro de Allende apela
directamente al titulo de la obra, ya que ademas de visibilizar el artificio
del porno, deja de manifiesto su efecto ideoldgico:

Suvideo Ideologia (2011), en el que se masturba y acaba al modo cumshot
porno sobre la foto de Salvador Allende, es una critica a las condiciones
y mecanismos de produccién pornografica en la que el acto solo importa
valor para ser registrado y toma valor pornogréfico en la eyaculacion
frente a cdmara. Tanto la imagen de Allende como la eyaculaciéon com-
parten la condicién de ser actos destinados a ser registrados. El video
retine aspectos biograficos (como las experiencias sexuales de la infancia
de Felipe) que son narrados siguiendo el ritmo y el tono de los discursos
politicos, mientras la masturbacion frente a cdmara se intercala con
imagenes importantes de la historia politica de Chile. La eyaculacién en
primer plano sobre la foto del lider socialista chileno refuerza el artificio

del porno y pone en evidencia su efecto ideoldgico (113).

Sobre la censura

Me parece un tanto desalentador, en relacion con las promesas contenidas
en los esloganes de los gobiernos de la posdictadura que vaticinan un
futuro culturalmente desarrollado, que la reflexion de Nelly Richard se
refiera al caso de censura a la obra de Juan Dévila (1994), en un contexto
en el cual ni siquiera existia el CNCA y FONDART era administrado por el
Ministerio de Educacién:

Luego se desencadenaron racionalidades y argumentos en torno a varios
aspectos de la polémica: libertad de creacién o censura artistica; finan-
ciamiento estatal del arte; discriminaciéon homosexual o respeto a las
diferencias; pluralismo ideolégico y modernidad cultural. [...] Mas alld
del anacronismo provinciano de la noticia sensacionalizada por la prensa,

mas alla de sus inhdbiles caricaturas, el caso “Simén Bolivar” y su alegoria
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del travestismo como parodia sexual y cultural hicieron desbordar com-
primidos margenes de significaciones ocultas que provocaron el repentino
estallido de historias e histerias nacionalistas, ideologias del (buen) gusto
artistico, represiones sexuales, mitologias latinoamericanas, oficialismos

politicos y burocracias de la cultura ministerial (180).

Laidea anterior puede leerse como un anacronismo provinciano, ya que
la reflexion de Richard, pese a ser publicada en 1998, es completamente
pertinente a otro caso de censura, esta vez el aio 2016, a la obra Ideologia
de Felipe Rivas. Luego de haber sido seleccionado especificamente con la
obra Ideologia para exponer en el ciclo Invisible, curado por Montserrat
Rojas en el CENTEX de Valparaiso, cuatro dias antes de la inauguracion de
la muestra el artista recibe un correo electrénico del cNcaA, comunicandole
que debido a una “dificultad en la logistica” su obra no sera exhibida.
Después de presentar un reclamo formal ante el organismo, por medio de
una carta certificada se le informa que aquella “dificultad en la logistica”
se deberia a que en el espacio circularian menores de edad y la obra esta
catalogada para adultos. La utilizacion de aquel argumento, como tltimo
recurso de una retorica deliberadamente reaccionaria, habria permitido
soslayar el conflicto de intereses en el que el cNca podria eventualmente
tropezar con la senadora Isabel Allende, ad portas de la discusion en el
Senado sobre la legislacion para crear el Ministerio de Cultura.’

A propésito del caso “Simén Bolivar’, situado en una contingencia
politica marcada por los primeros afos de transicion, 22 aos después
cabe preguntarse por la legitimidad de la creacién de un Ministerio de
Cultura, pensando en la reciente censura a Felipe Rivas. Seria lamentable
que la tnica diferencia con las politicas culturales de los primeros afios
de posdictadura fuese la cantidad de recursos econémicos destinados a
los concursos de proyectos, sin garantizar, como minimo, la autonomia
de los artistas respecto a su creacién. Es asi como la censura confirma la
efectividad politica de las estrategias audiovisuales y performaticas que
despliega la obra. El disenso y la profanacion suscitados tras Ideologia
llegan a un nivel de peligrosidad tan amplio, que sus alcances evidencia-
ron la fragilidad institucional de las politicas culturales de la transicion.

3 “Ideologia, la molesta y polémica obra que Ottone censuré por motivos politicos”, articulo
escrito por Héctor Cossio en el diario digital El Mostrador.
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Conclusion

Después de realizar una descripcion exhaustiva de los recursos visuales,
sonoros y lingiiisticos organizados en el cortometraje, para luego aproxi-
marse al analisis de las operaciones audiovisuales y a la performance vocal
y corporal ejecutada por el artista, y posteriormente fabular alrededor de
la posible repolitizacion de la reproduccién fotografica suscitada tras la
descodificacion de la obra, desarrollaré a modo de cierre una reflexiéon en
torno a la imagen final del video como punto de sutura de los objetivos
programaticos del discurso politico-pornografico y sus implicancias en
las ideas de repolitizar el arte, y profanar las imdgenes, definidas por
Ranciere y Agamben, respectivamente.

En el contexto de la obra, la imagen de Allende satisface y encarna
los objetivos programaticos del proyecto politico marxista y del pro-
yecto politico pornografico, el poder popular y la excitacion sexual del
receptor convergen en un espacio funcional a la ausencia de Salvador
Allende: su imagen que simultaineamente a la convergencia de ambos
discursos es diferenciada de su precedente por medio de la mancha de
semen. El dripping insidioso, a modo de punctum barthesiano, cons-
tituiria aquella diferencia en la imagen despolitizada, restituyendo en
cierta medida la dimensién corporal del expresidente, especulando
sobre su esteticidad erdtica.

A proposito del pensamiento articulado por Ranciére, la obra de
Felipe Rivas lograria repolitizar al arte, aproximandose al disenso, en la
medida en que sus practicas se distancian de los modelos de eficacia de
la produccidn artistica, ubicandose en una posicién ambigua y liminal
entre la continuidad de las tradiciones del arte homosexual y la izquierda,
configurando una visualidad hibrida entre las practicas artisticas con-
temporaneas, caracterizadas por la posproduccion y el activismo sexo-
disidente. Ambas praxis se caracterizan por un mecanismo operacional
en comun: la apropiacion, reprogramacion y desarticulacion de signos
aparentemente estdticos.

La profanacion radical ejecutada sobre la imagen de Salvador Allende
guarda relacidn con la relegacion a un segundo plano de la dimensién
semantica del discurso politico, en beneficio de sus otras cualidades,
estéticas, semidticas y erdticas. Dada la restitucion de la corporalidad del
icono, la imagen es desacralizada, su estatuto heroico le es arrebatado,
transfigurandose en un receptaculo del deseo de la alteridad.
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:Como deberia verse un filme feminista?:
Sara Gomez y de como la igualdad

de género es problematica en la Cuba
revolucionaria de los afios setenta

Catalina Rayo

Después de cuatro aiios en la reconstruccion de una pelicula defectuosa,
terminada en posproduccion, el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (1caic) finalmente estrena la primera pelicula dirigi-
da por una mujer en La Habana. De cierta manera (1974) fue dirigida
por Sara Goémez, una mujer negra que representé la vida diaria de los
trabajadores cubanos, usando un estilo peculiar: mezclé documental y
ficcion. Sin embargo, el filme de Sara Gémez no fue terminado por ella,
pues murié subitamente durante la posproduccién del filme en 1974.
De acuerdo con Julia Lesage, al final de su ensayo “One Way or Another:
dialectical, revolutionary, feminist” fue Tomas Gutiérrez Alea, el men-
tor de Gomez y uno de los méds famosos cineastas cubanos, quien, con
Rigoberto Lépez, supervisaron la mezcla de sonidos y la posproduccion
del filme después de su estreno.

No obstante su subita muerte, el filme fue realizado y reconocido
tanto local como internacionalmente. En De cierta manera, Gémez repre-
sentd con éxito la “realidad cubana” durante esos afios de la Revolucion
y nos ofreci6 una nueva critica a la estructura de ese tiempo sobre el
machismo cubano.

La obra fue terminada 12 afios después de que Castro declarara a
Cuba como un pais socialista. La Revolucion de Castro dilucida una de
las ideas mas transversales dentro de la teoria marxista y serd esta idea la
que estara presente tanto en sus discursos como en su politica; la idea de
igualdad. Esta idea sera el pilar con el cual Castro transformara a Cuba
de un pais capitalista a uno socialista. Dicha transformacién implicaria
muchos avances tanto politicos y econémicos como sociales, dentro de
muchos ambitos en la sociedad cubana, sobre lo que igualdad significaria
en un pais en transformacion.
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Dentro de un contexto revolucionario, donde la idea de igualdad en
todo ambito es cardinal, Sara Gémez realiza un filme sobre la represen-
tacion de los cubanos, donde su mayor critica en temas de desigualdad
es la estructura social del machismo cubano.

Ahora bien, dado el contexto en el cual el filme de Gémez se encuen-
tra, para obtener una lectura critica de la obra deberiamos tomar como
referencia la teoria marxista tradicional. Sin embargo, el filme de Gémez
tiende a guiarnos hacia otro lado. Dado que la critica mas importante
de Gomez no es precisamente la inequidad econdmica cubana, sino las
diferencias a un nivel cultural entre hombres y mujeres, podemos enten-
der el filme mds profundamente a través de un foco feminista. Por esta
razon, quisiera entender el filme con una mirada enfocada en el género,
con objeto de estudio en lo femenino, para dilucidar mas ampliamente
un filme que existe en un contexto donde el concepto de igualdad es
transversal gracias a una fundamental idea marxista que da nacimiento
al socialismo cubano.

En varios paises Gomez se volvié reconocida por ser la primera
mujer negra cineasta en Cuba que ofrecié una fuerte representacion y
critica de las estructuras sociales del machismo. Pero una de las ideas
mas nuevas fue la declaracién mds reveladora de Gémez; los hombres
son tan victimas como las mujeres en la estructura machista que el filme
representa. Por consiguiente, dada la naturaleza del filme por criticar las
desigualdades sociales y culturales entre hombres y mujeres, es reconocido
como un filme con tilde feminista. Podemos respaldar esto pues, como
bien estipula Michele Barrett, el objeto del feminismo es enfatizar las
relaciones de género que “largamente hablan de la opresién de mujeres
por hombres™ (8) y es bajo esta definicién por la cual guiaré la lectura
de este filme.

Incluso Michael Chanan confirma que el filme es visto por los criticos
como un filme feminista:

De cierta manera es vista, con gran justificacion, por criticos de la me-
tropolis como un filme feminista, pero en Cuba el término feminismo
no era parte del vocabulario revolucionario porque daba indicios de

matices sobre un conflicto antagonista entre hombres y mujeres que era

1 Traduccién de la autora.
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considerado como no bienvenido, tal vez como un indicador de hasta

qué grado la sociedad cubana seguia siendo patriarcal® (349).

En el contexto de la Revolucidn, el machismo implicaria una desigualdad
entre hombres y mujeres y esto seria un fenomeno retrégrado en un pais
cuyo objetivo primordial es eliminar todo tipo de desigualdades. Ahora,
si intentamos establecer una lectura sobre el filme basada en el marxismo
tradicional, podemos identificar que tanto hombres como mujeres deben
estar en la misma lucha en contra de la inequidad econémica. Alexandra
Kollontai, la mayor teérica rusa feminista, toma una posicion en la teoria
que aborda los problemas de las mujeres usando el marxismo tradicio-
nal en su texto Social Basis of the Woman Question. Kollontai rechaza
directamente al feminismo, pues considera que las feministas ven a los
hombres como enemigos, mientras que las mujeres del proletariado ven a
los hombres como camaradas para luchar por un futuro mejor (60). Para
Kollontai y el marxismo mas tradicional, la verdadera igualdad llegaria
solo por medio del trabajo socialista: “una mujer puede poseer derechos
igualitarios y ser verdaderamente libre solo en un mundo con trabajo
social, armonia y justicia™ (60). Sin embargo, esta logica deja muchas
preguntas sobre el patriarcado y la igualdad de género como objeto de
estudio detras, no cuestionandolo.*

Por consiguiente, el filme es revelador pues critica niveles sociales y
culturales del machismo, después de la Revolucion, en un pais que ya esta
declarado socialista. GOmez va mas all4 al representar que las estructuras
del machismo cubano estan enraizadas en la mente de los cubanos, a pe-
sar de que la Revolucién intente cambiar dichos esquemas con politicas
econdmicas y sociales igualitarias. Sin embargo, lo interesante de Gomez
es que dicha representacion la hace primordialmente a través del lente
de Mario, su protagonista hombre; declarando largamente que hombres
también sufren dentro de esta estructura machista cubana.

Ahora bien, considerando lo que el feminismo significa en palabras de
Michele Barrett y clasificando el filme como feminista, uno no puede dejar
de preguntarse por qué Gomez decide hacer una critica sobre el machismo

3 Traduccion de la autora.
Cubanos igualmente rechazaban el término feminismo durante esa época, lo relacionaban
mucho con el feminismo de Estados Unidos.
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bordeando primordialmente la idea de hombres como victimas, en una
primera instancia. En otras palabras, ;por qué su primer largometraje, y
como primera cineasta mujer negra en Cuba, tiene como critica central
el problema de hombres-como-victimas en un filme feminista en vez de
enfocar su obra en la problematica de las mujeres y sus dificultades du-
rante la Revolucién? Los otros dos filmes con suficiente reconocimiento
que lidian con la representacion de las mujeres en ese tiempo son Lucia,
dirigida por Humberto Solas, y Ella por Theodor Christiansen, un ci-
neasta danés. Incluso, historicamente hablando, habia una gran falta de
representacion de las mujeres en la cinematografia cubana. Catherine
Benamou nos reafirma tal hecho, estipulando: “Investigadores cubanos
han notado un aumento en la actividad de las mujeres dentro de la esfera
de lo putblico después de 1959, subrayado por su dramatica entrada al
mundo laboral... En lo cinematografico, sin embargo, la representacion
de la mujer ha seguido una particular inequidad en su desarrollo™ (68).
Por lo tanto, cuando la primera cineasta mujer tiene la oportunidad de
remediar esta realidad, hay una obvia expectativa de que ella serd la que
tomara la responsabilidad de mejorar la representacion de las mujeres
en el cine. El nimero de representaciones de los problemas de las muje-
res anteriormente a Sara Gémez era pequeno o no existia. Con esto en
mente, Gomez tiene que haber sido consciente de la poca cantidad o casi
inexistente representacion de las mujeres en la industria cinematogréfica.
Sin embargo, la figura de la mujer en la pantalla de Gémez no tomo un
papel principal (a pesar de si estar presente fuertemente).

El objetivo de este proyecto es tratar de resolver por qué este filme
feminista dicotémico, cuya significancia simbélica feminista en la cine-
matografia cubana era indudablemente importante por el simple hecho de
ser el primero, todavia persigue problemas masculinos como su primera
problematica feminista.

Primero hablaré sobre el contexto de la mujer en una Cuba socialista,
después senalaré tres elementos en la Revolucion cubana que impedian
que la mujer pudiera estar al mismo nivel que sus compafieros hombres,
evidenciando la desigualdad de lo que Gémez representa y critica en su
filme. Uno de ellos fue la division de labores en las politicas de Castro;
otro tenia relacion con la tradicion esparfiola, y otro eran sectas religiosas

5 Traduccion de la autora.
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poderosamente influyentes. Paralelamente a esto, hablaré de cdmo Gémez
también logré representar los problemas de género, que todavia estaban
presentes después de la Revolucion, a pesar de estar ahora en un pais
socialista. Esta representacion se ve elucidada con la dialéctica marxista
que Lesage argumenta en su propio articulo sobre el filme; donde pode-
mos entender con mayor profundidad por qué el filme es un retrato de
los problemas cotidianos y de género entre los cubanos.

De cierta manera narra la historia de Mario y Yolanda. Yolanda es
una profesora de clase media que viene al distrito de Miraflores a trabajar
como una nueva maestra. Aqui ella conoce a Mario, un hombre de clase
trabajadora nacido y criado en Las Yaguas, uno de los vecindarios en peores
condiciones. Mario tiene la historia de vivir como un hombre perezoso,
entregado a los placeres de la vida. Solia pasar su tiempo en las calles con sus
amigos, aprendiendo los codigos de ella y anhelando pertenecer ala abakus,
una secta vudu donde podria reafirmar su identidad como hombre-macho:
es decir, un hombre dominante, confiado y permisivamente agresivo. Sin
embargo, después de la Revolucion, Mario tiene nuevas oportunidades
para convertirse en un buen hombre y un buen ciudadano, aspectos que
la Revolucién de Castro incentiva, como idea sacada, aparentemente,® de
la ideologia marxista del nuevo hombre y la nueva mujer.

La historia de Mario va a centrarse en un dilema que él tiene que
afrontar: ;deberia quedarse en los viejos modos o convertirse en un honesto
revolucionario? Cada dilema serd alentado por dos personajes dentro del
filme: Yolanda, quien intenta incentivar a Mario a ser un hombre honesto,
un buen revolucionario y un buen ciudadano, y Humberto, quien atascado
en los viejos modos, incentiva indirectamente a Mario a quedarse como
un hombre perezoso y deshonesto, convenciéndolo de que mienta por él
en el trabajo. Mario esta de acuerdo en mentir por él, pero con el tiempo

cubanos adaptaron a su propio pensamiento y retérica desde los estudios de Marx. Sin embargo,
es dificil establecer qué es lo que Cuba realmente adoptd como teoria marxista y qué no.
Castro no fue un ideologista y, de acuerdo con Andrés Sudrez, solo fue hasta 1966 que los
revolucionarios establecieron “una formulacién ideoldgica hemisférica” (7) (traduccion de la
autora). Sudrez argumenta que esta formulacion estd escrita en el reporte cubano de la oLas y
basicamente establece que la fundacién de la ideologia cubana en la Revolucién y su foco esta
en su instancia de ir en contra del imperialismo y las oligarquias de Latinoamérica, con bases
de aproximaciones generales marxistas para enfatizar abstractamente el poder de “la potencial
revolucion de las masas latinoamericanas” (7). Por lo tanto, con un lider no-ideolégico, Cuba
buscaba movilizar a la gente para alcanzar ciertos objetivos, pero no tenia la suficiente claridad
u objetivos concretos o valdricos, que tal vez existan en una estructura ideoldgica estricta.
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descubre que al hacerlo sigue reafirmando sus viejos habitos como un
hombre retrégrado, anterior a la Revolucidn, y no progresista.

De cierta manera encarna las dificultades de vivir en un lugar donde la
Revolucién apenas ha impactado. También representa las dificultades que
Mario y Yolanda enfrentan como pareja; un hombre retrégrado tratando
de convertirse en un mejor hombre, para poder estar en relacién con una
mujer revolucionaria y liberal. En su relaciéon vemos que los problemas
del machismo son su principal obstdculo para una relacién sana. No
obstante, para entender completamente el filme y su aproximacion a los
problemas de las mujeres, necesitamos enfocarnos primero en el contexto
de la igualdad de género en la Revolucién.

Contexto historico de las mujeres en la Cuba socialista
de Castro

La Revolucion cubana fue uno de los momentos histdricos mas interesan-
tes dentro de América Latina. Los ideales y el liderazgo de Fidel Castro
transformaron a Cuba en un pais socialista en abril de 1961. Los ideales
eran muchos y los problemas de las mujeres mejoraron después de la
Revolucidn, pero no a un nivel cultural. Castro hizo muchos progresos
con relacién a los problemas de las mujeres una vez en el poder, pero su
progreso fue largo y se concretéd mayoritariamente a un nivel politico y
econdmico. Por ejemplo, a un nivel politico, después de 12 afios de Revo-
lucion: “un 49% de los estudiantes de educacion primaria ya eran mujeres,
el porcentaje en educacion secundaria es de 55% y 40,6 % en educacion
superior”” (Cuban Woman 16). En un nivel econémico, solo necesitamos
ver el porcentaje de mujeres participando en el mercado laboral. Entre 1953
y 1981 este porcentaje aumento desde 13,5% a 44,5% (Mujeres cubanas:
Estadisticas y realidades 26). Sin embargo, a un nivel cultural, la sociedad
cubana era reacia al cambio y las viejas tradiciones y perspectivas hacia
la mujer que apoyaban el machismo usualmente quedaban intactas. Esto
quiere decir que Cuba no pudo manejar eficientemente la inequidad de
género porque el liderazgo enfatizo la lucha de clases en la Revolucion,
dejando preguntas vinculadas directamente con el patriarcado de lado.

7 Traduccion de la autora.
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La falta de cambio a un nivel cultural era precisamente lo que Gomez
critica en su filme y con esto, como consecuencia, su critica mas reveladora
de hombres-como-victimas. Gémez no solo intenta representar el machis-
mo presente en la sociedad cubana en ambos géneros, sino que incluso
después de la Revolucion estos problemas seguian presentes, no siendo
reconocidos a pesar de muchos avances liberales y con el concepto de
“igualdad” que Castro tanto buscaba instaurar. El cambio de mentalidad en
un pais cambiante en todo nivel representd un desafio para la Revolucion.

Antes de la Revolucion, la opresion hacia las mujeres era prevalente
y tenian que pelear por derechos basicos, como por ejemplo, ganar el voto
en 1934. Margaret Randall, una de las mayores eruditas dentro del campo
de la lucha de las mujeres en los estudios de mujeres, detalla mucho de
la historia de las cubanas en su libro Cuban Women Now. Antes del lide-
razgo de Castro, Cuba tuvo que pelear para ser libre de la dominancia de
Espaia, que de por si, traia muchos problemas machistas en la tradicién
espanola. En 1895 Cuba logro liberarse de Espafa, pero otro pais tomo
su lugar a cambio, transformandose en la influencia dominante sobre la
isla: Estados Unidos.

Randall indica que la dominancia de este pais no ayudé bajo ninguna
circunstancia a Cuba en alcanzar la igualdad de género: “La imposicion
de la constitucion de Estados Unidos de 1901, en ningin caso cambi6 la
posicion de la mujer en la sociedad; no habia ni siquiera una clausula que
reconociera su opresion” (Cuban Women 5).% Las leyes y las tradiciones
espafiolas se mantuvieron en Cuba, especialmente la estructura de la
familia. Los hombres estaban protegidos por un cddigo invisible que les
permitia operar bajo el caracter distintivo de “todo vale” con respecto
a las mujeres. Ellos tenian el permiso tanto de controlar a sus esposas y
conquistar otras; un esfuerzo que era visto como un indicador de “mas-
culinidad” (Cuban Women 27).

Después de la dominancia de Estados Unidos sobre Cuba, las mujeres
fueron dejadas en muy malas condiciones econdémicas. Randall nos
detalla la situacion laboral de las mujeres en 1953: solo 9,8 % de la fuer-
za laboral total era ocupada por las mujeres y esto incluia salarios de
hambre (Cuban Women 9). Uno podria decir que uno de los problemas
era la dificultad de colocar a las mujeres en carreras diferentes al trabajo

8 Traduccion de la autora.

323



324  CATALINA RAYO

doméstico. Trabajos en industrias y en los campos demandaban fuerza
fisica y habia cierto rechazo por parte de las mujeres a realizar trabajos
muy forzosos. En muchas de las entrevistas que Randall registrd en su
libro de 1974 hay confesiones donde las mujeres explicitamente estipulan
que su fuerza fisica es una gran diferencia con respecto a los hombres.
Antes de 1959, el sexismo (tanto por parte de hombres como de mujeres)
era un gran obstaculo para que las mujeres pelearan lado a lado con sus
compaileros masculinos en la Revoluciéon. Durante la guerra de insu-
rreccion, las mujeres mismas eran las que se rehusaban a tomar trabajos
que demandaran fuerza fisica; preferian hacer sus contribuciones a la
guerra en areas como enfermeria, tejer uniformes o cocinando (10). Por
afladidura, los hombres por lo general tenian una actitud prejuiciosa
hacia cualquier mujer que estuviera peleando a su lado. Castro tuvo que
convencer a muchos para que pelearan al alero de sus companeras. Como
Eddy Sufiol lo senala en el libro de Randall, Cuban Women Now: “Fidel
mismo tenfa que convencerme durante varios dias antes, que las mujeres
podian pelear igual de bien que los hombres porque incluso fueron mas
explotadas y discriminadas que nosotros” (11).

Finalmente, en abril de 1961, Castro declara a Cuba un pais socia-
lista y con ello impulsa muchas politicas que ayudaron las situaciones
de las mujeres, tanto a nivel politico como econémico. Sin embargo, el
cambio radical de la Revolucién no fue completo, por mas que Castro
lo intentara, y hubo muchas ideas preconcebidas que permanecieron en
el aspecto cultural de Cuba. Dichas ideas retrégradas, en un pais nueva-
mente socialista, se convirtieron entonces en contradicciones que vivian
en la vida cotidiana de los cubanos. Y, dichas contradicciones, fueron
representadas en el filme de Gémez.

Politicas de Castro como contradicciones ideoldgicas

Tenemos que entender que la Revolucidn cubana estuvo llena de contra-
dicciones al momento de instaurarse. Una de las mayores contradicciones
halladas en la situacion de las mujeres en Cuba después de la Revolucion
se encuentra en las medidas politicas de Castro. Randall hace mencién
a la division de trabajos entre hombres y mujeres. A pesar de las nuevas
clausulas que demandaban igualdad de trabajos e igualdad de paga para
las mujeres, las clausulas como las 47 y 48 eran explicitas en la division
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entre trabajos masculinos y femeninos (Cuban Women 20). La resolucién
48 explica qué tipo de trabajos los hombres deben tener y la 47 explica qué
tipo de trabajos eran destinados hacia las mujeres. Esta division fue creada
para asegurar la salud de las mujeres, permitiendo que los trabajos que
requerian mas esfuerzo fisico fueran destinados a los hombres. Por supuesto,
esta clase de medidas resultan discriminadoras, pero no siempre era visto
asi entre los cubanos. En el articulo 43 podemos ver que la decisién de
Castro para estipular estas leyes estaban motivadas por el aseguramiento
de los derechos de las mujeres: “Mujeres gozan de los mismos derechos
econdémicos, politicos, sociales y familiares que los hombres. Para poder
garantizar estos derechos, y especialmente la incorporacion de las mujeres
en el campo laboral, el Estado fomentara que las mujeres reciban posicio-
nes compatibles con sus atributos fisicos” (Women in 45). Estos atributos
fisicos refieren, dentro del argumento de Randall y de Castro mismo en
sudiscurso de diciembre de 1966 hacia la Federacion de Mujeres Cubanas
(FMc), a la inherente capacidad de la mujer de ser madre. Muchos de los
hombres y mujeres, como es reflejado en las entrevistas de Randall, estaban
a favor de mantener estas diferencias de género, con la creencia de que, si
estas diferencias se mantienen claras, las mujeres tendran un beneficio en
el campo laboral: asegurar su salud y su futuro como madres.

Los cubanos estaban a favor de mantener las diferencias entre hombres
y mujeres claras. No solo la inherente capacidad de la mujer como “porta-
dora de bebés”, sino también por su aparente incapacidad fisica de fuerza:

;Crees que los hombres son mds fuertes que las mujeres?

CALIXA: Si.

;Crees que la diferencia es bioldgica o socialmente condicionada?
CALIXA: Bioldgica. Creo que los hombres tienen diferente musculatura
que las mujeres. Bueno, eso es lo que creo, puede que esté equivocada;
nunca lo he estudiado (Cuban Women 114).

Muchas de estas contradicciones, que se han generado a partir de ideas
preconcebidas, tienen sus raices en la vida diaria, antes y después de la
Revolucion. La diferencia, sin embargo, es que antes estas ideas precon-
cebidas no presentaban una contradiccién con la ideologia del Estado
sobre la igualdad, es decir, eran vistas como ideas normales. Después, y
con la idea central marxista sobre igualdad, estas ideas se mantuvieron,
convirtiéndose en contradicciones. Gdmez también nos muestra la persis-
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tencia de estas ideas preconcebidas en la vida diaria por medio de la pareja
de Mario y Yolanda. Podemos ver esto cuando Mario se siente abatido
por el hecho de querer pertenecer a la sociedad abakua (secta religiosa
sumamente misogina) debido a que muchos de sus colegas y amigos de
la calle pertenecian a ella. Pero, al mismo tiempo, no quiere pertenecer a
ella para poder mantener su relaciéon con Yolanda, una mujer liberal que
condena dicha secta.

Tradicion espafola como legado

La Tradicion en la sociedad cubana era fuerte en familias y en la sociedad
en general. Por un lado, Cuba tenia la herencia de la misoginia espafiola en
la estructura de la familia (Cuban Woman 27), donde c6digos masculinos
invisibles, pero conocidos, agravaban la inequidad de género. Aparte de
los codigos de masculinidad como el “todo vale”, también existian cddigos
aplicables a las mujeres. Por ejemplo, habia una expectativa que provenia
de la estructura familiar espafola, donde se estipulaba (y se creia) que las
mujeres debian estar predispuestas a ser fermeninas todo el tiempo, para que
sus esposos las aceptaran. Randall nos explica en su libro Women in Cuba
que habian factores secundarios que demostraban este criterio aleatorio.
Dentro de la division de trabajos en las politicas de Castro, los trabajos
exclusivamente femeninos debian ser tomados por mujeres que también
cumplieran con el requisito de ser femeninas. Esto quiere decir que una
mujer podia manejar un tractor, portar una AK-47 o trabajar en los campos,
siempre y cuando mantuviera su femineidad (45). Por ejemplo, su pelo
debia estar arreglado, estar en buena forma, y el maquillaje era alentado.

Religiones influyentes en la cultura

Esta misoginia aumento6 con muchas de las religiones tradicionales como
las sectas protestantes, la pentecostal, las batiblancas,’ los testigos de Jehova
y los adventistas del séptimo dia'® (Cuban Woman 115). Particularmente,

9 Batiblancas eran una secta pentecostal con muchas actividades reaccionarias en Cuba.

10 Como una nota al margen, el catolicismo no estaba en estas categorias, los cubanos nunca fueron
catolicos.
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habia una secta muy peligrosa e influyente, el abakua. Esta secta viene
originalmente del Congo y Nigeria. En Cuba trabajé como una secreta
sociedad entre hombres, los cuales tenian la creencia de que las mujeres
eran inferiores y no puras. Humberto, el amigo de Mario, pertenecia a
aquella secta. Randall explica la influencia permisiva y claramente dis-
criminadora que la secta tenia en Cuba:

o0 solo en la membresia del abakud (la cual se degenera desde “buenos

No solo en | b del abakua (1 Ised desd

esposos, padres e hijos” para incluir asesinos profesionales y otros elementos
incu involucraba orgu ulino; ié virtié en u

delincuentes) involucraba orgullo masculino; también se convirtié en un

prerrequisito trabajar en la construccion, los muelles y el trabajo en los

puertos. Al principio de este siglo, aproximadamente 90% de todos esos

trabajadores pertenecian al abakud" (Cuban Woman 27).

Sin embargo, paralelamente al abakua, existia otra secta mucho mas
inclusiva (y a veces asociada con la brujeria) cuyo objetivo era ayudar
a individuos para que vivieran en armonia; alentando vidas éticas y no
discriminando por género, la santeria. Gémez en su filme nos habla de
esta religion como un retrato positivo, una alternativa al abakua. Lamen-
tablemente, la santeria no es representada ni explicada a tal magnitud ni
detalle como lo es el abakud. Uno debe preguntarse, ;por qué Gémez en
su filme intenta informarnos tanto sobre el abakua, a diferencia de una
religion mucho mas tolerante hacia las mujeres como la santeria?

Esto puede responderse por la tendencia general del filme para
abordar cuestiones feministas principalmente a través del lente de la
conducta problematica masculina, en lugar de pasar la mayor parte del
filme, con un sello feminista, en la creacién de imagenes de mujeres para
mujeres. Este problema se puede ver mds claramente en el hecho de que
el filme gira mayoritariamente alrededor del personaje de Mario y sus
problemas. Yolanda es la tinica mujer con suficiente representacion en
el filme, pero esta representacion sigue siendo limitada, porque aunque
Yolanda es la otra protagonista, no esta frente a la pantalla tanto como
Mario. Adicionalmente, cada vez que estd en pantalla con Mario, ella existe
en términos de Mario; ella pregunta sobre sus problemas, su situacion, sus
sentimientos y su pasado. Ahora bien, cuando Yolanda esta en pantalla

11 Traduccion de la autora.
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sin Mario, ella habla sobre si misma y sus problemas, pero podriamos
argumentar que su tiempo en pantalla tiene un perfil mds bajo. El filme
no gira alrededor de ella la mayoria del tiempo, y podriamos objetar que
ella existe para exponer el conflicto de Mario, que si deberia convertirse
en un mejor hombre como la Revolucién quiere que sea, o seguir con
sus viejos habitos. Por ejemplo, en la escena donde ambos estan en la
habitacion, Mario esta preocupado de que Yolanda no aceptaria casarse
con un fidfigo (un miembro del abakud). Yolanda le pregunta qué es lo
que estd pensando y él le pregunta de vuelta qué es lo que le gusta de él.
Yolanda responde con una pequena performance: se levanta de la cama
y actia como si fuera Mario, en la calle con sus amigos. Los dos se rien
posteriormente, transformando la escena en encantadora. No obstante,
cuando Yolanda le pregunta a Mario qué es lo que le gusta de ella, Mario
da una primera respuesta: “Nada”. Luego, se abre mas y responde que le
gusta porque ella es honesta y de alguna manera se las ingenia para volver
la conversacion para seguir hablando de sus problemas. Una vez mas, la
conversacion es sobre Mario, vemos que le gusta la gente honesta porque
él tiene miedo de decir la verdad sobre su amigo Humberto. ;Podriamos
argumentar entonces que la permisividad de Gdmez con respecto a Mario
tomando el centro de atencion, puede ser un reflejo de un complejo de
inferioridad femenina, revelando cuan profundo estd dentro del sub-
consciente? ;Podria una cineasta feminista inconscientemente dar mas
favoritismo y prioridad a la perspectiva masculina?

Pensamiento dialéctico en De cierta manera (1973)

Julia Lesage en su articulo “One Way or Another: dialectical, revolutionary,
feminist” nos entrega ideas aclaradoras al tratar de entender estas contra-
dicciones en la Revolucion. Lesage delinea los elementos marxistas del
filme usando el pensamiento dialéctico. En linea con la filosofia marxista,
Lesage identifica el principal dialecto en el filme de Gémez, como la relacién
entre la conciencia humana y la realidad objetiva. Para poder demostrarlo,
Lesage argumenta que la relacién entre Mario y Yolanda es usada como
una herramienta de estructuras sociales: “El filme presenta la aventura
de Mario y Yolanda como el ‘momento’ de un todo cultural y utiliza esa
relacién amorosa como un vehiculo para examinar las interconexiones
entre las estructuras sociales y las posibilidades para el cambio personal
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y social”™? (Lesage). No obstante, mucho de lo que Lesage argumenta en
el filme puede resumirse a términos de forma cinematografica. El filme
de Gémez es una mezcla entre documental y ficcién, con los dos estilos
trabajando dialécticamente para enfatizar cdmo los cubanos crearon sus
vidas personales en términos raciales, de clases y de situaciones de género.
De cierta manera es un filme dialéctico porque elucida “la relacion de la
conciencia humana a procesos histdricos y sociales y cambio” (Lesage).
En otras palabras, establece y relaciona dos polos para llegar o alcanzar
una cierta verdad en la estructura social de la Revolucién. Esto es pri-
mordial ala hora de entender por qué los personajes de Mario, Yolanda y
Humberto se comportan contradictoriamente al momento de coexistir en
sus vidas diarias con los ideales de la Revolucion que Castro implemento.
Todos estos personajes terminan demostrando lo que Lesage denomina
en términos marxistas, falsa conciencia (Lesage); que es basicamente una
conciencia social de la realidad limitada o errénea.

El primer polo en esta relacion dialéctica se representa por medio
de la experiencia personal, con la pareja protagonista del filme, Mario
y Yolanda. Ambos hablan de sus experiencias personales; como se
relacionan en relaciones interpersonales, qué es lo que piensan de la
Revolucién y como viven y cambian antes y después de ella. Este primer
polo de la experiencia personal tanto de Mario como de Yolanda es na-
rrado mediante la tradicional ficcidn cinematografica. El segundo polo,
en esta estructura dialéctica, es la mezcla del material documental con
la forma narrativa tradicional. Es decir, mientras la historia de Mario y
Yolanda es contada en forma narrativa tradicional, el resto del filme usa
viejo material con un estilo documental para ilustrar el mundo en que
Yolanda y Mario estan situados.

Lesage, entonces, postula que el filme se puede ver desde una pers-
pectiva dialéctica, donde su objetivo es alcanzar una verdad relativa. Esta
verdad recae en la estructura social de la Revolucidn (la cual es un cambio
histérico) y en una ultima instancia es la conciencia social del entorno
social de cada uno. Profundizando en la elucidacién del proceso social
en el filme de Gomez, los segmentos de documental son usados como
punto de apoyo para hablar sobre historia y circunstancias sociales de
gente marginalizada. Dentro del contexto del filme nos encontramos con

12 Traduccion de la autora.
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la poblacién de un barrio marginal, el distrito de Miraflores, el cual no ha
sido tocado completamente por la Revolucion. El segmento ficcional es la
historia de Yolanda y Mario. Los elementos documentales del filme nos
ayudan a entender cambios externos o cémo la Revolucion ha cambiado
a Cuba. Mientras tanto, la narrativa de la pareja nos ayuda a entender
cambios internos, cdmo Mario y Yolanda cambian su perspectiva sobre
la vida y, por lo tanto, su vida personal también: “el filme enfatiza como
la gente crea su propia vida privada en su mundo social. Los cambios se
originan a través del conflicto y la negacion, desde el reconocimiento de
errores, desde la interacciéon emocional con otros y con la critica de ellos,
y desde el afecto y el apoyo colectivo” (Lesage). A medida en que el filme
se desarrolla, notamos como la sociedad cubana es representada a través
de los lentes de la vida personal de los personajes.

Contradicciones y negaciones entre ellos representa las mismas
caracterizaciones de una sociedad cambiante. Por ejemplo, Humber-
to es el colega de trabajo de Mario y también su amigo. Sin embargo,
Humberto es un mentiroso y ha descuidado su trabajo, ha tomado un
tiempo de ausencia con la justificaciéon de que ira a visitar a su madre
que estd enferma, cuando en verdad estard visitando a su nueva novia.
Mario es el tnico que sabe que esto es una mentira, pero tiene miedo
de decir la verdad en su trabajo por el invisible “cédigo masculino” que
establece que los amigos hombres deben ser fieles unos a otros. En tér-
minos marxistas, y en linea con Lesage, Mario y Humberto tienen una
falsa conciencia porque ambos tienen un entendimiento limitado de la
conciencia social. Humberto miente en su trabajo, sin entender que la
Revolucién estda demandando buenos ciudadanos para construir un pais
mejor en términos socialistas. Mario rehusa decir la verdad, sabiendo
que estd mal, por lo tanto experimenta una negacién de sus propias
buenas intenciones.

Bajo esta idea, no solamente los personajes de Mario y Humberto
tienen falsa conciencia, sino que el personaje femenino intelectual revolu-
cionario de Gomez también lo hace. Esto es clave al tratar de entender por
qué Gomez establece una critica feminista a partir de problemas mascu-
linos: me atrevo a argumentar que tanto Gémez como Yolanda tampoco
son completamente iluminadas en la filosofia marxista de la conciencia
social. Existe mucho énfasis a problemas masculinos, dejando de lado
el grupo social que ha sido constantemente discriminado en la historia,
el género femenino. Por ejemplo, en la escena donde Yolanda lidia con
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La Mejicana, podemos ver mas claramente como Yolanda es también un
sujeto de falsa conciencia. Yolanda es una mujer revolucionaria quien cree
en la igualdad, la honestidad y el liberalismo. También es una profesora
que ayuda a Mario a entender qué tan retrogrado es cuando le confiesa
que quiere convertirse en un 7dfiigo. Sin embargo, Yolanda no se siente
limitada a la comprension social del filme, y en ocasiones muestra sus
propios puntos o elementos de falsa conciencia ciegos. Particularmente
demuestra falsa conciencia con una preocupacion hiperactiva sobre los
hombres, cuando son las mujeres las que estan presentando una mala
situacion en el momento dado. Por ejemplo, en la escena con La Mejicana,
quien es la madre de uno de sus estudiantes, Yolanda esta preocupada
por Lazaro. Una vez durante clases, Lazaro se mete en problemas por
mala conducta y el regano de Yolanda hace que Lazaro piense que le va
a pegar. Yolanda, preocupada, decide hablar con su madre, para saber
qué es lo que estd pasando en casa. Esta es la escena mas relevante que
tenemos con Yolanda. Aqui, la protagonista se enfrenta a una realidad
de una madre, en un barrio marginal, donde la Revoluciéon apenas ha
impactado. La Mejicana confiesa que Lazaro es el mayor de cuatro her-
manos, ha estado en problemas antes e incluso en la carcel. La Mejicana
no miente; ella admite haberle pegado a Lazaro anteriormente porque
el chico es problema y no la ayuda lo suficiente. Ella es una mujer vieja
que tiene que trabajar, limpiar, cocinar, ademads de criar a cuatro niflos
pequeiios que se rehtisan a ayudarla. A pesar de esta realidad, la preocu-
pacion mds directa que Yolanda tiene es preguntarle donde estd el padre
de Lazaro; la pregunta en si no tiene nada de malo, pero con la falta de
empatia hacia la madre podriamos pensar que Yolanda asume el fracaso
de Lazaro por la ausencia del padre.

En otra escena, cuando Yolanda invita a Mario a una doble cita,
ella va al bafo con la otra mujer para hablar exclusivamente sobre los
hombres; mientras que los hombres en la mesa, a pesar de que si hablan
de las mujeres por un corto periodo de tiempo, hablan mds que nada de
asuntos revolucionarios cuando las mujeres no estan. Otro ejemplo esta
en la escena del cine, cuando Mario y Yolanda estan discutiendo fuer-
temente, precisamente para no terminar su relaciéon (una instancia con
mayor relevancia), cuando un amigo de Mario interrumpe para saludarlo
y Yolanda es desplazada completamente hacia la izquierda de la pantalla,
pasando a segundo plano: “A pesar de estar abatido, Mario se anima cuando
se encuentra con su amigo Guillermo y, haciendo caso omiso de Yolanda
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(que se coloca en la parte izquierda del marco, apenas invisible, exprimido,
iconograficamente, asi como psicolégicamente, por la vinculaciéon mas-
culina), se lanza a una larga discusion con su amigo”*® (Kaplan 192). De
nuevo la figura de Yolanda esta oscurecida por la presencia masculina (y,
mas especificamente, del vinculo masculino) y es Yolanda misma quien
lo permite. En otras palabras, Yolanda demuestra falsa conciencia porque
niega su importancia como mujer-ciudadana cuando esta con hombres,
reduciendo su importancia para darle espacio a Mario en la pantalla. Esto
se repite tanto en la escena de la habitacion (cuando Yolanda pregunta
por todos los problemas que Mario pudiese tener), como en la escena
de la cita doble (donde Yolanda y la otra mujer, literalmente, salen de la
habitacién para dar espacio a la vinculacién masculina y ni siquiera se
desplaza para hablar sobre ella, sino para seguir hablando sobre Mario).
Ella existe en funcion de Mario cuando Mario esta presente.

Por consiguiente, la critica que hace Gémez al machismo presente
en la estructura de la sociedad cubana es mayoritariamente vista bajo
el lente de la figura de Mario y su intento de batallar contra sus propios
viejos habitos compulsivos. Este tema central no es representado solamente
por medio de Mario, sino, mas especificamente, mediante su relacion
con Yolanda. Por ejemplo, podemos ver la dinamica de ambos cuando
Mario esta esperando a Yolanda fuera del cine. Yolanda esta atrasada y
llega a su cita con Mario dos horas mas tarde de lo planeado. Una vez
que Yolanda aparece, Mario no quiere oir sus excusas y literalmente la
agarra y arrastra desde la mufieca hacia dentro del cine. Después de esta
pequena performance de hombre-macho por parte de Mario, Yolanda,
enojada, sale del cine y simplemente se va. Mario la sigue y se da cuenta
de su error. Intenta disculparse con Yolanda, pero esta vez ella no lo
escucha a ¢él. Este es uno de los momentos donde finalmente vemos
que Yolanda vela por si misma y se da cuenta de que Mario no es para
ella. Es aqui donde vemos por primera vez que Yolanda se da cuenta de
cuan permisiva ha sido con Mario, en el sentido de ponerse en segundo
plano a él. Volvemos a ver esta misma actitud al final del filme, cuando
Yolanda se va del lado de Mario y camina hacia la distancia, con Mario
detras de ella, persiguiéndola, dejando al espectador dudoso si alguna
vez ambos se reconciliarfan.

13 Traduccion de la autora.
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Si quisiéramos declarar que este tipo de instancias, donde el per-
sonaje femenino por fin se vale por si mismo, son los tinicos elementos
feministas del filme, estariamos en lo equivocado. De hecho, una de las
cosas mas rescatables del filme se debe a un foco diferente que Gomez
nos otorga. Lesage comenta que el analisis feminista del filme se encuen-
tra en instancias donde Mario y Yolanda se influencian uno al otro. En
consecuencia, mucho de la relacién entre Mario y Yolanda se centra en
la lucha de la falsa conciencia:

El filme representa como en un profundo nivel personal, la Revolucion
cubana ha demandado que la gente luche en contra de la alienacidn, la
falsa conciencia y viejos hébitos compulsivos... De hecho, lo “feminis-
ta” del filme reside en el sentido de que atribuye sinceras interacciones
emocionales hacia sus personajes masculinos y considera una profunda
y sincera importancia en la vida de los hombres, especialmente la vida

de Mario, un revolucionario en proceso (Lesage).

Ciertamente, el personaje de Mario cambia gracias a Yolanda y a la Re-
volucion. Gomez representa su cambio en el filme cuando vemos que
esta dispuesto a hablar y abrirse con Yolanda, como cuando lo hace en
la escena de la habitacion y le confiesa a Yolanda que tiene miedo de
decir la verdad (sobre su amigo Humberto). Esto es algo que incluso
en la actualidad es muy dificil de ver representado en pantalla, cuando
personajes masculinos se sinceran con respecto a sus sentimientos por
la cultura patriarcal que los oprime a expresarse.

Sin embargo, dado el contexto en el cual el filme esta hecho, asumir
que la primera (o al menos la mas importante) critica feminista de una
cineasta socialista esté tan vinculada con la figura masculina como pro-
tagonista resulta desalentador. De hecho, esta es una de las caracteristicas
que mas llama la atencion del filme (especialmente a nivel internacional),
pero la idea de colocar a hombres-como-victimas como primera critica
feminista en 1970, donde practicamente no hay representacion femenina
cinematogréfica, es dudoso, provocando el cuestionamiento acerca del
porqué de esta decision.

Lesage apunta a que las llamadas “mujeres marginales” (como La
Mejicana) no reciben suficiente atencion central en el foco del filme y que
son ellas las verdaderas “marginales” en el corazén de la Revolucion. El
filme sufre por el énfasis excesivo sobre la figura de Mario y su dificultad
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por ser un nuevo hombre, por sobre la de Yolanda y el impacto social que se
puede dilucidar con su relacion con La Mejicana; quienes estan en peores
condiciones que los hombres. Su conflicto pudo haber sido explorado més
profundamente, no solamente porque de verdad representa problemas
entre mujeres que raramente son vistos en la cinematografia; sino que
también representa diferencias de clases entre mujeres (diferencias que
Castro intentaba eliminar con la implementacién de una revolucion socia-
lista). Ruby Rich analiza la intensa escena de La Mejicana, argumentando
que dicha escena esta disefiada para que el espectador pudiera ver cosas
a través de los ojos de Yolanda, y con esta vision, sentir claramente por
qué Yolanda se siente tan desgarrada. Desgarrada porque, mientras por
un lado se siente identificada con La Mejicana, en otro nivel necesita
separarse del destino tradicional de su comunidad de las mujeres (100)
y caer en la misma situacion que ella. Esta escena tenia un inmenso po-
tencial y poder en cuanto a la representacion muy real e importante de
problemas intrafemeninos y de clases, que raramente estan representados
en pantalla. Por tanto, es una oportunidad perdida que la complejidad
de estos sentimientos no fuera explotada con mayor longitud de lo que
ocurren en el filme. Esto, por supuesto, no quiere decir que el filme no
fuera bueno, o incluso excelente. Gémez presenta ingeniosamente el
contexto del machismo en la Revolucién de un modo en que entrega
al espectador visiones del porqué las raices del machismo no pudieron
desaparecer completamente una vez que la Revolucidn se establecio.
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El poder del mapa en el cine
de Patricio Guzman

Andrea Meza

En los documentales recientes de Patricio Guzman se evidencia una
insistencia en establecer relaciones entre un micro y un macrocosmos.
Como en las cosmografias renacentistas cuando la divisién entre geografia
y astronomia aiin no existia, en Nostalgia de la luz (2010) la busqueda en
el desierto de restos de detenidos desaparecidos se vincula con las huellas
de los pueblos originarios conservadas en esas mismas tierras y con la
busqueda de la verdad que guardan las estrellas. En El botén de ndcar
(2015) ahora el agua es protagonista, pero proliferan los guifios al cosmos
y su influencia. En este tltimo trabajo la simpleza de un botén conecta
dos historias complejas de desaparecidos: la de los indigenas nomades
del sur de Chile y la de las victimas de la dictadura militar.

Del desierto al mar, del norte al sur, del cielo a la tierra, o al agua,
se trata de un recorrido por un paisaje fragmentado, en el que abundan
restos humanos que atin no se han encontrado, memorias y sintomas de
olvido. Ese espacio impreciso figura en los mapas y algunos de estos figu-
ran en los documentales. ;Qué cartografia vemos y qué funcién cumple
en la propuesta audiovisual de Patricio Guzman? Esa es la pregunta que
guia este trabajo.

Un territorio fragmentado

En los primeros minutos del documental Nostalgia de la luz, Guzméan
confiesa su aficion por la astronomia, recuerda que cuando nifio aprendi6
de memoria los nombres de algunas estrellas y tenia un mapa del cielo,
shabra sido su primer mapa? Lo desconocemos. Casi diez afios antes, en
Isla Robinson Crusoe (1999), el director va en busqueda de la legendaria
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isla, pero antes de emprender el viaje visita la Biblioteca Nacional de
Chile. Dice ir a “averiguar mas cosas sobre la isla”, alli lo vemos manipu-
lar algunos mapas y recorrer con sus dedos los contornos que dibujan
la silueta del territorio. Esas imagenes resultan efectivas para identificar
lalocacion y ratifican que aquel lugar no solo es fruto de la imaginacion
de un escritor. Si existe en el mapa, existe en la realidad, parece decirnos
Patricio Guzman.

En Salvador Allende (2004) la representacion cartografica aparece
con renovada fuerza. La camara recorre un gran mapa y se detiene en
algunos detalles mientras escuchamos la percepcion de la artista Emma
Malig sobre el exilio:

El destierro yo lo veo como una, como un rompecabezas, como una tierra
que se ha transformado en pequenas islas en donde cada uno habita con
sus paisajes, con su memoria, yo no lo veo un destierro asi como una

tierra inmensa donde todos estamos, creo que es muy intimo.
A continuacion, escuchamos la voz en off del realizador diciendo:

Cuando descubro la pintura de Emma, veo alli el Chile que yo vivo, una

tierra fragmentada en muchos trozos, islas a la deriva que no se encuentran.

Estas palabras orientan al espectador y ayudan a comprender aquel
enigmatico lienzo que tan pronto como es observado es desmontado
de la pared, es doblado respetando ciertos pliegues, para finalmente ser
guardado. Mientras todo esto ocurre oimos el didlogo entre la artista y
el cineasta:

E. M.: Al volver uno, uno piensa recuperar algo que dejo, pero no, no
es cierto.

P. G.: ;Como se puede vivir si dentro de tu pais te sientes extranjera y
fuera también? ;Donde vives?

E. M.: En una utopia, en un lugar que, que me invento, para poder seguir
porque si no puede ser muy duro, esto de estar en ninguna parte, yo tengo
la imagen asi como de un barco que no tiene puerto, un barco que esta

un poco a la deriva.
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FIGURA1

La indigena kawésqar Gabriela Paterito fotografiada por Paz Errdzuriz. Imagen gentileza de
Patricio Guzman.

Generalmente, frente a algo que reconocemos como un mapa, nuestras
expectativas estan puestas en una representacion transparente de un de-
terminado lugar, pero la artista ha hecho otro ejercicio: una cartografia
del destierro, esa experiencia que cruza las biografias de tantos chilenos
expulsados o de tantos que nacieron fuera. En una entrevista de Cecilia
Ricciarelli, publicada el afio 2010, Guzmén nos cuenta mds sobre su
impresion al conocer la obra de Malig:

Cuando entré en esa habitacién me dije: “Pero, ;qué es esto?”. Era un
cuadro con distintos continentes, cuyos nombres era Errancia, Tierra
incognita... Entonces ella llega y me dice: “Eso es Chile”. Y yo le djje:
“Vale, el estrecho de Magallanes”, y ella me dijo: “No, no, esa es la zona
central chilena..” (100-101).

La inmigracion y el exilio han sido temas recurrentes en la obra pictdrica
de Emma Malig, en consecuencia, su cartografia resulta util a la hora de
hablar de estos temas, como queda de manifiesto en Nomadias, la publi-
cacion editada por Catalina Donoso y Elizabeth Ramirez. Alli un mapa
de Emma Malig figura como puerta de entrada al contenido, sirve de
portada de un libro en el que se aborda el cine de Marilu Mallet, Valeria
Sarmiento y Angelina Vazquez, tres cineastas chilenas exiliadas. Estos
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mapas viajan, transitan desde un muro a la proyeccién cinematografica,
o a la portada de un libro.

En una secuencia de El boton de ndcar nos reencontramos con
Emma Malig. La voz del cineasta relata que ha pedido a su amiga artista
que le muestre algo que ¢l nunca habia conseguido ver: la imagen entera
de un Chile que, por su forma alargada, los mapas escolares reproducen
dividido en partes. Esta vez Malig, con la ayuda de asistentes, cubre casi
toda la superficie de su estudio de un papel blanco y extrae de una caja
un rollo que despliega cuidadosamente sobre el suelo y que comienza a
trabajar, resaltando relieves, con delicados trazos de pincel, en un trabajo
sutil que a ratos parece un ejercicio de restauracion. Asi cobra forma la
silueta de un pais que se asemeja a esa larga y angosta faja de tierra que,
de un modo u otro, todos tenemos almacenada en nuestra memoria,
pero ahora este territorio, desprendido del resto del continente, figura
como una gran isla.

“Qué maravilla es un buen mapa’, escribia Samuel van Hoogstraten
en su tratado sobre arte, “en que vemos el mundo como desde otro mundo
gracias al arte del dibujo” (cit. en Alpers 205). Me pregunto como vemos
ese otro mundo, el que nos presenta Emma Malig, en el cine. Un aspecto
que tienen en comun estos mapas es su inmensidad, son dificiles de mani-
pular. En ambos casos se requieren de varias manos para desplegarlos ya
sea en el muro o en el suelo, el espacio se hace estrecho para la magnitud
del lienzo que contiene el territorio imaginado y el ser humano se ve pe-
queiio en relacion a ellos. Los mapas de Malig se contraponen a aquellos
que vemos representados en algunos cuadros de la Edad Moderna, donde
como un simbolo de modernidad y de propiedad aparecen los monarcas
junto a mapas o planos con la intencién evidente de subrayar el dominio
o la apropiacién de territorios. Si la principal intenciéon de los mapas
que se muestran en los cuadros del siglo xv1 consiste en “transmitir la
magnitud del poder, la ambicién y las empresas territoriales de quienes
los llevaban” (102), como sefala el estudioso de los mapas John Brian
Harley, en las representaciones de Malig vemos lo contrario: la dificultad
de aprehender y dominar un territorio. Ademas, el gesto de trabajar la
superficie de ese gran lienzo ante la cdmara, refuerza la idea del mapa
como un artificio, una construccién de la realidad.

Respecto a las representaciones cartograficas, Harley sefiala que “los
mapas como tipo impersonal de conocimiento tienden a ‘desocializar’ el
territorio que representan. Fomentan el concepto de un espacio socialmente
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vacio” (112). En el ultimo filme de Guzman, ese espacio aparentemente
neutro es invadido cuidadosamente por la cimara del cineasta que recorre
lentamente la superficie texturada de aquel mapa. Al paneo se suma la
narracion en off de Gabriela, una mujer indigena que dice no sentirse
chilena sino kawésqar, que relata en su lengua nativa la memoria de un
viaje que habia realizado de nifia con su familia, en canoa, entre las islas
del sur de Chile. Esa voz y la complicidad del espectador humanizan el
mapa. El montaje cinematografico ofrece esa posibilidad.

Norman Thrower ha planteado que la adaptacion del mapa al formato
cinematografico supone una aparente desventaja: los mapas que figuran
en las peliculas lo hacen en un tiempo limitado, lo que obliga a una sim-
plificacion de sus contenidos, pues el espectador no tiene la capacidad
para pausar la imagen y observarla detenidamente como lo haria el lector
de un mapa impreso (cit. en Gamir 2010). Efectivamente, en el cine la
dimensién temporal la administra el realizador y resulta evidente que a
Guzman le interesa que leamos estos mapas; a diferencia de la revision
algo acelerada que vemos en Isla Robinson Crusoe, ahora el recorrido de
la camara es pausado, alcanzando un grado de intimidad. Ademds, no
parece que importase solo aquello que exhiben esas obras, ya que en las
apariciones que he descrito emerge también el soporte, la calidad material
de las obras, asi la textura rugosa del papel parece entrar en didlogo con
la piel de Gabriela, esculpida por los afos.

Los otros mapas

En El botén de ndcar ronda el fantasma de otros mapas, cuya imagen ma-
terial no es visible en el filme. Esos mapas aparecen en la voz de Patricio
Guzman cuando narra la historia de Jemmy Button y las expediciones
inglesas en la Patagonia: “Al comienzo del siglo x1x un barco inglés entré6
en el mundo de la Patagonia al mando del capitan Fitz-Roy. Su misién
era dibujar la imagen y las costas de estas tierras, hizo los mejores mapas
que se usaron durante un siglo. Fue el primero que dibujé a los indigenas
con rostro humano...”.

Mas adelante afiadira que “a partir de ese momento empez6 el fin
de los pueblos del sur, los mapas de Fitz-Roy abrieron la puerta a los
colonos” Asi el cineasta alerta al espectador del peligro implicito en los
mapas, en aquellos que estdn en la historia de la cartografia y parecen
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FIGURA 2

Emma Maligy su ejercicio plastico durante el proceso de filmacion de El boton de Nécar. Atacama
Productions.

mas proximos al estudio de la ciencia que a una historia del arte, pero
que como elementos de la cultura visual, cada vez despiertan un mayor
interés de parte de los investigadores de las imagenes.

Esos mapas cientificos tienen una cierta cercania con el cine docu-
mental, recordemos a Nichols:

El cine documental tiene cierto parentesco con esos otros sistemas de no
ficcién que en conjunto constituyen lo que podemos llamar los discursos
de sobriedad. Ciencia, economia, politica, asuntos exteriores, educacion,
religion, bienestar social, todos estos sistemas dan por sentado que tienen
poder instrumental; pueden y deben alterar el propio mundo, pueden

ejercer acciones y acarrear consecuencias (32).

Los mapas, como parte de esos discursos, han sido objeto de suspicacias.
Svetlana Alpers recoge una anécdota de Isaac Massa acerca de lo dificil que
le resultd, en el siglo xv11, obtener un mapa de Moscu. Antes de darselo,
el ruso que le proporciono el mapa protestd: “Mi vida estaria en peligro si
se supiera que he hecho un dibujo de la ciudad de Moscu y se lo he dado

a un extranjero. Seria ejecutado por traidor” (195). Eso, segun Alpers,
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habla del valor que se daba al conocimiento recogido bajo la forma de un
mapa, poniendo claramente en relieve el valor de las imagenes.

Tal como ese mapa, los que se publicaron en Londres en 1839,
como parte de los resultados de la expedicion de Fitz-Roy, permitieron
al extranjero ver detalles que de otro modo eran invisibles. Junto a los
mapas se reprodujeron paisajes y grabados en los que se representaba a los
habitantes de aquel territorio, con rostro humano como sefiala Guzman.
sEmpezd ahi el fin de los pueblos del sur? Quizas empez6 antes, con los
mapas que guiaron a Fitz-Roy o sus antecesores, unos mas imaginativos que
técnicos, con aquellos en los que proliferaban embarcaciones en las costas
del Pacifico, monstruos marinos, habitantes gigantes y todo ese repertorio
de imdgenes fruto de la literatura y la imaginacion de los navegantes.'

Fragilidad y fuerza de las imagenes

Esos mapas que se nos muestran en los documentales de Patricio Guz-
man no son representaciones fijas que siempre estuvieron ahi en el lugar
que las vemos: son sacadas de una caja, exhibidas y luego son guardadas
nuevamente como si se tratase de aquel dlbum de fotografias familiar que
se muestra y luego se guarda con sigilo. Hay algo ceremonioso en eso,
una suerte de rito escenificado.

Las cajas que almacenan las obras de Malig, tanto en Salvador
Allende como en El botén de ndcar, estan rotuladas con la palabra “fra-
gil”, la cdimara se detiene en ellas, lo que contienen las cajas es parte de la
fragilidad humana. La fragilidad de las imagenes es un tema recurrente
en el cine de Guzman, en Salvador Allende nos enteramos de su odisea
para salvar los rollos de la Batalla de Chile, vemos a Mono Gonzalez
desenrollar un papel que entre rasgaduras contiene algunos dibujos de
Matta, vemos ese album de fotografias que la familia de mama Rosa, la
madre de leche de Allende, enterrd para que no fuese destruido y que
contiene entre imagenes carcomidas, las huellas del tiempo. Pero también
todas estas historias nos hablan del empeno humano por proteger esa
memoria fragil, tarea en la que el cineasta no esta solo. Existe por ejemplo

imagenes sobre como América fue vista por los europeos.
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Miguel Lawner, a quien Guzman en Nostalgia de la luz presenta como “el
arquitecto de la memoria”.

Durante el régimen militar, Miguel Lawner estuvo detenido en cin-
co lugares distintos: en Escuela Militar, isla Dawson, en la Academia de
Guerra Aérea, Ritoque y Cuatro Alamos. En el segundo de ellos empezé
a dibujar y en su libro La vida a pesar de todo, el arquitecto detalla como
surgio esa posibilidad:

Comencé a dibujar en Dawson como consecuencia de nuestra iniciati-
va por restaurar la Iglesia de Puerto Harris, en vez de estar forzados a
cumplir labores sucias y estériles. El templo estaba abandonado y valia
la pena emprender su recuperacion dada la esmerada factura de una
construccion en madera, que habia sido capaz de resistir las inclemencias

del clima patagoénico (3).

La restauracion de aquella iglesia, que fue levantada en tiempos de la
mision salesiana que intentd salvar del exterminio a los selknam masa-
crados por los estancieros que querian proteger sus rebaios de ovejas,
permitié proveer de medios para la memoria. Para elaborar el proyecto
fueron necesarios el lapiz y el papel, elementos que hasta entonces esta-
ban prohibidos para los detenidos. El buen trabajo realizado en la iglesia
significé que el comandante a cargo autorizara a Lawner para hacer mas
dibujos y conservarlos.

Dibujo el paisaje, los arboles caidos y los arboles que resisten, retratd
a sus compafieros de prision y las actividades cotidianas, pero existian
riesgos, los dibujos eran revisados y por lo tanto no podian ser explicitos.
Era peligroso, por ejemplo, dar detalles visuales de los sitios de prision
y su precariedad, por eso tomo la decision de registrar mentalmente sus
caracteristicas. En Nostalgia de la luz el arquitecto narra como calculaba
las dimensiones de los distintos espacios contando sus pasos; relata que
por las noches, alumbrado de una vela, dibujaba en el papel, que después
destruia, desechaba la materialidad de las imagenes para salvarlas de los
allanamientos, pero las almacenaba en su memoria. Esto lo hacia una 'y
otra vez, con la esperanza de poder algin dia, en libertad, reconstruir los
planos y dar testimonio de lo que significaba un campo de concentracién
en Chile. Lo logrd, en su exilio en Europa reconstruy6 las imagenes que
guardd en su memoria, como el plano del campo de concentracion de rio
Chico, de la isla Dawson. Repite el gesto ante la cdmara de Guzman y de

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



El'poder del mapa en el cine de Patricio Guzman

un recuerdo que parece fresco, aflora el croquis rapido, inquietantemente
expresivo y técnico; no estamos frente a la fragilidad de las imagenes,
sino ante su fuerza.

Los dibujos de Lawner viajaron fuera de nuestras fronteras y fueron
expuestos en diversas latitudes, contribuyendo asi a la creacion de un
imaginario colectivo que ayud¢ a la solidaridad internacional con los
perseguidos. Hoy, al mirar esas imagenes y leerlas, vemos la huella que
otros quisieron borrar: aquellos campos de concentracién que fueron
desmantelados y negados por los militares. En algunas imagenes vemos
a prisioneros tallando piedras, un pasatiempo que les estuvo permitido
hasta que los militares desconfiaron de los clavos y alambres utilizados
para esculpir las pequenas piedras recogidas en la orilla del mar. En una
de esas piedras, que hoy se conserva en el Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, Miguel Lawner grab la silueta de isla Dawson y
destaco con un pequefio punto el lugar de prision.

Conclusion

La filmografia de Patricio Guzman nos ayuda a pensar el espacio, el cuerpo,
la memoria, sus tensiones y conflictos. En sus documentales la geografia
es abordada en una dimension afectiva, sensible y tragica a partir de un
compromiso ético con una verdad y la busqueda de sentido.

Las cartografias de las que hemos hablado son diversas: hay mapas
enormes, agiles y fragiles, de territorios reales o imaginarios, aparecen
para dar cuenta de un espacio que no es solo un escenario contenedor,
es protagonista y puede ser interrogado por los secretos y dolores que
contindan vivos. A pesar de la mala memoria.
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Representaciones y sensibilidades.
Mujeres en cuadro

Lizel Tornay

Introduccion

La logica figurativa de los filmes, mas alla de exhibir el mundo, constru-
ye sentidos que dialogan y disputan con otros vigentes. Por eso, el cine
constituye un discurso social privilegiado teniendo en cuenta, ademads,
su capacidad de atravesar distintos niveles de realidad. De tal manera, los
relatos cinematograficos no solo se presentan como fuentes para el histo-
riador, sino también operan como agentes en la construccion de la historia
y en su agencia pueden producir intervenciones politicas significativas.

Este articulo se propone analizar el filme documental Campo de
batalla. Cuerpo de mujer (Argentina) como agente de sentido e inter-
vencion politica.

Con este prop0osito se partira de conceptualizaciones provenientes
del campo de los estudios de la memoria y la construccion de identidades
colectivas, asi como otros aportes referidos al poder de las imégenes, ala
construccion y circulacion de representaciones, a los estudios del cine como
dispositivo sociocultural y a las consideraciones de la historia cultural en
torno a la construccion de subjetividades/sensibilidades.

Antecedentes

Los estudios de la memoria y de la construccion de la identidad colectiva se
han convertido en un campo de investigacién de importancia atravesando los
limites disciplinarios tradicionales de las artes, las letras o la historiografia.

Al respecto corresponde aclarar dos asuntos de la teoria clasica de
la memoria. Halbwachs, por un lado, considera a esta elaboracion del
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tiempo pasado como una construccion social en la que los individuos
siempre refieren a “marcos sociales” cuando recuerdan. Y, por otro, se-
fiala que se trata de un proceso de construccion, no de recuperacion, ya
que esa elaboracion estd hecha desde la trama de sentidos vigentes en el
tiempo presente.

Asimismo resulta oportuno considerar que las construcciones de
la identidad colectiva y las construcciones de la memoria requieren un
estudio complementario entre si. Tal como lo advierte Andreas Huyssen,
“sin memoria, sin leer las marcas del pasado, puede que no se reconozcan
las diferencias [...] respecto a las numerosas complejidades e inestabili-
dades de las identidades” (252).

La trama que constituye la identidad colectiva esta compuesta tanto
por los modos de recordar el tiempo pasado como por el horizonte de
posibilidades que le dan sentido (Traversa).

Paralelamente, la circulacion de representaciones no constituye un
conjunto de operaciones miméticas, sino un proceso de produccion de
significados entretejido con hechos, situaciones, sujetos sociales. Los
filmes en tanto précticas significantes configuran productos culturales
que trabajan con elementos y materiales de la sociedad y la cultura, sobre
los cuales crean sentidos (Williams).

Por su parte, los estudios sobre cine han considerado a la produccién
filmica como una tecnologia de representacion, una practica social y
cultural en la que se construyen imagenes o visiones del mundo atrave-
sadas por las condiciones sociohistoricas del momento de su realizacién
y exhibicién. Esto implica produccion de significados que dialogaran con
el sujeto espectatorial en términos de una dialéctica discursiva. Como
espectadores entablamos una conversacion con el filme, no asumimos el
discurso desde un vacio, lo incorporamos cuando reconocemos nuestra
identidad en ¢l

A suvezla historia cultural ha analizado la tematica de la historia de
la subjetividad, considerada como proceso de conformacion de imagi-
narios culturales en sociedades particulares de determinados momentos
histdricos. Estos estudios entienden la subjetividad como conjunto de
emociones y de discursos en torno a ellas. Por este motivo consideran
que el cine ha cumplido una funcién muy destacada en la expresion y
difusion de dichas conformaciones (Passerini et al.).
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Contexto de produccion. Un momento en la construccion
de la memoria

El filme que nos ocupa hace foco en las relaciones jerarquicas de género
durante el terrorismo de Estado impuesto en Argentina entre 1975' y
1983, en particular en las situaciones que sufrieron las mujeres en tanto
tales en los centros clandestinos de detencién y en las carceles esparcidas
alo largo del territorio argentino.

Multiples factores condicionan los diferentes momentos de construc-
cion de la memoria. Las condiciones de decibilidad y audibilidad estan
atravesadas por diversos componentes: epocales, regionales, culturales,
sociales, politicos, juridicos. Al respecto, Pollak afirma que el silencio
“lejos de depender unicamente de la capacidad de los testigos [...] se
ancla en las condiciones sociales que lo vuelven comunicable, condiciones
que evolucionan con el tiempo y que varian de un lugar a otro [...] la
cuestion [...] es [...] sentirse autorizado para hacerlo [testimoniar]” (13).

En La historia politica del Nunca Mds Emilio Crenzel postula:

Propongo el concepto régimen de memoria para retratar aquellas “me-
morias emblematicas” que se tornan hegemonicas en la escena ptblica al
instaurar a través de practicas y discursos diversos, los marcos de seleccion
de lo memorable y las claves interpretativas y los estilos narrativos para
evocarlo, pensarlo y transmitirlo. Los regimenes de memoria son el re-
sultado de relaciones de poder y, a la vez, contribuyen a su reproduccion.
Sin embargo, si bien su configuracion y expansion en la esfera puablica
son el producto de la relacion entre fuerzas politicas, también obedecen a
la integracion de sentidos sobre el pasado producidos por actores que, al
calor de sus luchas contra las ideas dominantes, logran elaborar e imponer

sus propios marcos interpretativos (24).

Estos regimenes de memoria, desde ya, fruto de disputas, son conflictivos
y cambiantes.

de 1976, en el mes de agosto de 1975 ese gobierno —encabezado por Isabel Perdn, vicepresidente
a cargo de la presidencia desde la muerte del presidente Juan D. Per6n ocurrida el 1° de julio
de 1974— firmé un decreto por el cual entregaba a las Fuerzas Armadas el control de la
seguridad nacional. A partir de ese momento comenzaron précticas represivas por fuera de la
ley (detencion/desaparicién de personas, centros clandestinos de detencion).
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Con relacion al filme documental Campo de batalla. Cuerpo de
mujer una serie de cambios entretejen la trama histérica que condiciona
su produccion.

En el aflo 2003 se anularon las llamadas “Leyes de la Impunidad™
y en 2007 se abrieron los juicios por delitos de lesa humanidad acaeci-
dos durante el terrorismo de Estado (1975-1983). En el afio 2010, en la
realizacion de los juicios orales y publicos por estos delitos empezaron a
declarar algunas victimas y a escuchar algunos pocos jueces los delitos de
abuso y violacion sexual. Por primera vez se condené a un perpetrador
como “violador” como figura acusatoria auténoma de otros delitos como
homicidio, tortura, desaparicion, etcétera. Estdbamos en presencia de
un indicio significativo de cambios que empezaban a producirse en un
espacio simbolico de importancia como son los juicios. Sin duda, como
deciamos, otros multiples factores incidieron en estas nuevas posibilida-
des de decir y escuchar. Hubo cambios tanto en la legislacion como en
el abordaje de los delitos. El caracter universal de los derechos, caracter
hegemonico hasta promediar la década de 1990, dio paso a un tratamiento
que incluia las subjetividades.

El sujeto de derecho podra ser concebido como tal, en nuestro caso,
también en su ser mujer, frente a las situaciones de subordinacién deve-
nidas de relaciones jerarquicas de género.’?

Laley nomina, coloca nombres a las practicas y experiencias deseables
y no deseables para una sociedad. En ese sentido, el aspecto mas intere-

2 Esta denominacién incluye la Ley de Punto Final (1986), que establecio la caducidad de la
accioén penal contra los imputados penalmente por desaparicion forzada de personas, torturas,
homicidios o asesinatos ocurridos durante la ultima dictadura militar (1976-1983) si no habian
sido citados a declarar antes del 24-12-1986, y la Ley de “Obediencia Debida” (1987), por la
cual se presume que todo miembro de las Fuerzas Armadas con grado militar inferior a coronel
habia actuado obedeciendo érdenes, concepto militar que lo exceptua de responsabilidad.
Quedaban exceptuados de esta consideracion las apropiaciones de bebés, de bienes inmuebles
delas victimas y la violacion. También incluye una serie de indultos concedidos por el presidente
Carlos Menem en 1989 y 1990.

3 Enelplano internacional, la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos (0NU), celebrada
en Viena en 1993, reconoci6 por primera vez que la violencia contra las mujeres constituia
violacion de derechos humanos; en 1994 se realizé la Convencion Interamericana para prevenir,
sancionar y erradicar la violencia contra la mujer “Convencién de Belém do Pard” (oEA) y
Naciones Unidas aprob6 también la Convencion sobre la eliminacién de todas las formas de
discriminacién contra la mujer (conocida por sus siglas en inglés como CEDAW), incorporada
por la Argentina en 1994. En 1998 la Corte Penal Internacional, por medio del Estatuto de
Roma, tipificé la violencia sexual en el contexto de practicas sistematicas de violencia como
una violacion especifica de los derechos humanos; Argentina la incorporé en 2006. Hasta 1999
el Codigo Penal Argentino tipificaba la violacion sexual como “delito contra la honestidad”,
recién en ese afio fue sustituida esa designacion por la de “delito contra la integridad sexual”

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



Representaciones y sensibilidades. Mujeres en cuadro

sante de la aplicacion de la ley es que brinda un sistema de nombres que
posibilitan la simbolizacién. Tengamos en cuenta que sin simbolizacién
no hay reflexion, y sin reflexién no hay transformacion. El sujeto necesita
un sistema de imdgenes, de representaciones que le permitan recono-
cerse y reconocer al mundo que lo rodea. Esas representaciones pueden
tomarse o discutirse, pero, sin duda ponen en marcha una dinamica de
desnaturalizacion de ese mundo (Segato, Las estructuras elementales).

Estas normas son evidencias de un nuevo momento de construccion
de la memoria (Jelin), en el que nuevas sensibilidades pueden escuchar
otras voces. Se trata de sensibilidades surgidas al calor de los movimien-
tos de derechos humanos y de los movimientos de mujeres a nivel local
e internacional.

En este contexto politico social se inici6 la realizacion del filme
documental que nos ocupa.

El relato

El eje narrativo lo constituyen las posibilidades de hablar/escuchar estas
tematicas y las distintas estrategias desarrolladas por algunas de las mu-
jeres que padecieron esas violencias. Las voces de 17 mujeres y un varén
detenidos desaparecidos en algunos de los numerosos centros clandestinos
esparcidos en el territorio argentino durante ese periodo estructuran el
relato. Con el propdsito de visibilizar variados procesos de transformacion
de las experiencias traumaticas el guion enhebra diferencias y similitudes
en las subjetividades de esas mujeres y, paralelamente, en esa puesta en
escena otorga sentido a sus relatos.

Asilo evidencia la narracion cinematografica. La primera secuencia
de un filme suele indicar la temética que desarrollara. En este caso, se ve
a una mujer que estuvo detenida desaparecida y luego presa, ella dice:
“No recuerdo a nadie que se haya sentado y me haya dicho: ‘che, contame
scomo fue?’ Y que se quede escuchando lo que vos le contas”

El hilo argumental se desliza entre las dificultades para ser escuchadas,
para contar, para declarar y las posibilidades de denunciar publicamente
a los represores como violadores en un proceso ni lineal ni homogéneo,
sino con diversidad de situaciones y recursos discursivos, sociales, politicos
de los entrevistados. En ese hilvanado se focalizan también los modos
con que esas mujeres afrontaron tales situaciones poniendo en evidencia
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asi las resistencias de esas subjetividades y su capacidad de agencia aun
en esos lugares.

Estamos en presencia de un relato cinematografico que interpela a un
espectador ciudadano (Ranciére) no ya solamente en relacion con las victi-
mas del terrorismo de Estado, sino refiriendo a sujetos politicos resistentes.

La representacion de las mujeres que padecieron los distintos tipos
de violencia en los lugares de cautiverio se disefia mediante las voces y
las imagenes de ellas mismas, mujeres empoderadas dando cuenta de las
peores circunstancias que tuvieron que atravesar.

La nocién de representacion refiere a dos lineas de sentido, una de
cardcter transitivo que tiene que ver con ocupar el lugar de otros/as que
estan ausentes —representar a— y otra de caracter reflexivo que alude
a mostrar-se —re-poner-se—, a la presentacion publica, en este caso de
unas personas mujeres (Chartier 57). A su vez, por medio de las iméage-
nes, la representacién visual refuerza esa doble funcién de representar a
las mujeres que padecieron esa violencia de género y de mostrarse como
son (Marin), como hablan, piensan, sienten, como es el lenguaje de sus
cuerpos, las expresiones de sus rostros. Se trata de un lenguaje sensible
que aporta aquello que no es idéntico al lenguaje conceptual, racional,
pero fundamental cuando se trata de comprender la experiencia y sus
consecuencias. (LaCapra 105). Este es el aporte de estas representaciones
visuales que interpelan la escucha del espectador en funcién de la com-
prensién de tales situaciones traumaticas.

En este punto el filme que nos ocupa permite escuchar las palabras
y los silencios —a veces incomodos— de las protagonistas, silencios que
evidencian las consecuencias de las situaciones padecidas. No es necesa-
rio explicar, es importante convocar a un “espectador emancipado” que
afirme su capacidad de ver lo que él ve y que sepa pensar y qué hacer con
ello (Ranciére). A su vez, como toda estrategia estética, esta convoca a un
cierto espectador capaz de escuchar temdticas hasta entonces silenciadas.
Tal posibilidad evidencia los didlogos o las disputas vigentes en el tiempo
de produccion del filme.

Desde el campo de la historia cultural y con relacion al componente
emocional que atraviesa las construcciones de género, Ute Frevert comenta
una argumentacion circulante ain de mucho peso:

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



Representaciones y sensibilidades. Mujeres en cuadro

Las mujeres, como consecuencia de una naturaleza débil, serian caprichosas,
inestables e irracionales y estarfan expuestas a pasiones desenfrenadas a
diferencia de los hombres imbuidos de racionalidad [...] A causa de sus
nervios fragiles y delicados, ellas no son capaces de soportar emociones
fuertes y profundas [...] A los hombres, en cambio, la razén los ayuda a
moderar sus pasiones [...] A las mujeres les ha sido dado el afecto (enten-

dido como de corto plazo y sin razén) (105-106) [traducido por la autora].

Como deciamos, diversos factores hicieron posible escuchar a esas mu-
jeres que rechazaron de hecho esos “regimenes emocionales” (Boddice)
hegemonicos. Habia operado un desplazamiento de los lugares que
las construcciones de género y las “topografias emocionales” (Frevert)
asignaban para cada género. Segun esos regimenes o topografias emo-
cionales ellas debian permanecer pasivas, en silencio y demostrando
su sentir mediante el llanto y la tristeza. Pero estas mujeres salieron
del &mbito doméstico y se dirigieron a las instituciones y, en este caso
participaron con sus testimonios en los juicios orales y publicos, ha-
blando en voz alta.

Otras representaciones de estas mujeres seguramente habian circu-
lado —incluso, aunque no solo, aquellas construidas por los represores—,
pero no incluian sus voces ni sus imagenes, habian sido esbozadas por
otros, segin un sentido ajeno al de las propias protagonistas. Es que las
representaciones en tanto construcciones simbdlicas atravesadas de sig-
nificados dan lugar a una serie de intervenciones simultdneas en el estado
particular de la cultura y de este modo dialogan o confrontan con otras
representaciones también circulantes.

En este punto el filme que nos ocupa produce una intervencion
politica cultural importante.

La escena final muestra a Nilda Eloy en el escenario de un juicio
oral y publico (del llamado “circuito Camps”) denunciando a un represor
como violador [figura 1].

Una mujer en el escenario de un juicio oral y ptiblico denunciando
a un represor como violador. El escenario de los tribunales donde se
realizaron los juicios orales y publicos constituye un espacio simbolico
cargado de significaciones. En esta pelicula se le adiciona otro importante
sentido como lo es abrir ese lugar publico a las mujeres con un micréfono
ubicado en el primer plano de la imagen.
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FIGURA1

y.... lo.denuncioipor vic

Juicio oral y publico por el Circuito represivo a cargo del General del Ejército “Ramén Camps),
Provincia de Buenos Aires, Argentina (junio de 2006). Archivo Comisién Provincial por la Me-
moria, Provincia de Buenos Aires (Argentina).

Conclusion

Esta produccion cinematografica se vuelve entonces agente de sentido en
la construccion de una “historia de la sensibilidad respecto al sufrimiento
de los otros” (Segato, Antropologia y Derechos Humanos), al tiempo que
constituye una intervencion politica promoviendo la escucha de las pala-
bras de las mujeres victimas y también sujetos resistentes. De este modo,
el filme documental, atravesado por las transformaciones del entramado
sociocultural, pone en circulacion representaciones de mujeres que habian
sido invisibilizadas y silenciadas.

Esta es la agencia del filme, ya que tomando la afirmacién de Comolli
“mas que reflejar lo que es, [...] fabrica lo que serd” (160).

La funcion de cine establece una escena que jamas estd fuera de la historia,
en la medida que la historia de este siglo se ha conformado en gran parte
de representaciones cinematograficas y se ha fabricado en relacién o bajo
la forma de espectaculos cinematograficos [...] Hijo del siglo donde
triunfa lo espectacular, el cine es al mismo tiempo el objeto y el agente
de este triunfo, el emprendedor, el archivista, el actor y la memoria. Lejos
de “reflejar” tal evento o tal situacion [...] el filme [...] las produce como
hechos filmicos, realidades filmadas (161).

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



Representaciones y sensibilidades. Mujeres en cuadro

Campo de batalla. Cuerpo de mujer es agente de sentido y constituye una
intervencion politica en la medida en que pone en circulaciéon voces,
cuerpos, sentidos no escuchados, ni registrados. Su agencia se relaciona
con el “desarchivamiento”, concepto formulado por Marcio Seligmann-
Silva (2016), en tanto abre el archivo falocéntrico que ha excluido las
voces y la memoria de cantidad de mujeres que padecieron (y padecen)
relaciones jerarquicas de género.

Pone en juego las banderas del feminismo de la segunda ola “lo per-
sonal es politico” o como plantea Giulia Collaizi respecto de la intencion
del feminismo “no se trata de sexualizar la imagen”, sino de “politizar la
sexualidad” Con esta l6gica argumental busca “construir un espectador
critico a quien, en vez de tenderle trampas se le dan los medios para
evitarlas” (Ranciére), posibilidad esta brindada por este tipo de guion.
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Problematizar la imagen pobre:
Hito Steyerl y su aproximacion
materialista a la imagen digital’

Joaquin Zerené Harcha
Paula Cardoso Pereira

Introduccion: contextualizacion

Actualmente, las dimensiones estéticas y culturales han devenido com-
ponentes estratégicos centrales para el desarrollo capitalista (Bentes). En
este contexto, las imagenes se han vuelto vehiculos predominantes en la
circulacién de conocimiento y en la configuracion de las relaciones de
poder en las sociedades de la informaciéon contemporaneas (Castells). El
inmenso poder alcanzado por las industrias de la produccion de imagenes
en las sociedades del capitalismo cultural se corresponde con la tremenda
influencia que el imaginario publico, distribuido en redes de informacidn,
ha adquirido sobre la construccion de las subjetividades (Brea 157). La
proliferacion de computadoras personales y de dispositivos méviles ha
fortalecido modos de produccion descentralizados, donde cada usuario
deviene no solo un consumidor sino un potencial productor y distribuidor
de imagenes. Sintomitica de una asi denominada “cultura digital’, la figura
del prosumidor evidencia ciertas transformaciones que, progresivamente,
han sido introducidas en las ultimas décadas en la produccidn, transmision
y distribucién de la informacion. Sin embargo, se debe tener cuidado con
las celebraciones en torno a una supuesta “democratizacién” inherente
a esta proliferacion de las tecnologias de imagenes en la vida cotidiana.

El poder de las imagenes y su distribucidon global testifican las
complejas asimetrias de la interculturalidad. Un mundo plagado por

Resolution: About the fluxes of poor images in visual capitalism”, publicado por los autores
en 2014 en el namero especial “Critical Visual Theory” de la revista tripleC: communication,
capitalism, critique.
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imagenes, en principio accesible para cualquiera que tenga un televisor
o una computadora o dispositivo mévil con conexién a internet oculta,
en palabras de Néstor Garcia Canclini, “la desigual distribucion de los
bienes y las imagenes de distintas culturas” (41). Siguiendo a la tedrica de
medios Lisa Parks, podriamos hablar de un capitalismo visual como un
“sistema de diferenciacion social” basado en el acceso relativo de usuarios
y espectadores a las “tecnologias de los medios globales” (286). Para Parks,
la globalizacion de las tecnologias y culturas mediales ha contribuido a
establecer jerarquias de saber/poder y modos de diferenciacion social que
se basan en el acceso relativo de la gente a las interfaces de pantalla (286).

Un aspecto clave en la produccidn, distribuciéon y manipulacién
de las imagenes digitales es su resolucion, o sea, la cantidad y el tipo de
informacion que estas imagenes transportan. En su ensayo “En defensa
de la imagen pobre”, la videoartista, profesora y tedrica Hito Steyer] cons-
truye una inquietante reflexion acerca de los regimenes de produccién y
circulacion de las imagenes digitales, refiriéndose a la centralidad de la
resolucion como clave de acceso para entender las dimensiones estéticas,
politicas y materiales de estas imagenes en el paisaje mediatico contem-
poraneo. Con critica y humor, Steyerl se enfrenta al flujo de imégenes
producidas por el capitalismo de la informacién a partir de un enfoque
materialista que busca abandonar las aproximaciones a las imagenes como
representaciones del mundo para, en cambio, pensarlas como fragmentos
del mundo que participan del mismo.

¢Qué es una imagen pobre?

La resolucion de las imagenes digitales se refiere a la cantidad de pi-
xeles y bytes que las componen. Steyerl propone pensar la resolucion
de las imagenes como un prisma clave para entender los regimenes de
produccion y circulacion de las imagenes digitales en el contexto del
capitalismo visual (Los condenados 33-48). En este contexto, recuerda
que, ya en los afos sesenta, Guy Debord advertia en su libro La sociedad
del espectdculo que las imdgenes se habian convertido en la forma final
de reificacion de la mercancia. Retomando y actualizando parte de este
diagnostico, Steyerl sostiene que, actualmente, la mercantilizacion de la
imagen ha establecido sus propias jerarquias segtin “la reestructuracion
neoliberal de la producciéon mediética’, impulsando el establecimiento de
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una “sociedad de clases de imdgenes” basada en su resolucion, calidad y
definicion. Este modelo continuaria anclado a los sistemas de la cultura
nacional, los estudios de produccion capitalistas y la defensa de la version
original, valores y modelos de representacion que la glorificacion de la
resolucion busca reforzar (Los condenados 36). Fetichizadas no solo por
el cine, la television y la publicidad, sino también por los dispositivos
militares y cientificos, las imagenes de alta resolucion se nos presentan
atractivas y seductoras, miméticas y precisas, magicas y adoradas. En la
lectura de Steyerl, la glorificacién de la resolucion refuerza los valores y
modelos de representacion de los centros dominantes de la produccion
audiovisual (pero también militar). Para explicar este punto, la autora
toma como ejemplo el caso de las imagenes de alta resolucion exhibi-
das en los cines, cuyo rol en el capitalismo visual se perfila como el de
una tienda insignia (flagship store) donde “se comercializan productos
de lujo en un entorno exclusivo”. Pero, al mismo tiempo, “[d]erivados
mas asequibles de las mismas imagenes circulan en DVDs, se emiten
por television o se difunden online como imdagenes pobres” (Los con-
denados 35). En su calidad de “detrito de la produccién audiovisual’,
“basura arrojada a las playas de las economias digitales”, estas imagenes
testifican la violenta aceleracion de los ciclos de produccién y desecho
en la circulacién de imagenes “al interior de los circulos viciosos del
capitalismo audiovisual”. Ellas son “los Condenados de la Pantalla con-
temporaneos” (Los condenados 34).

En ese escenario, dominado por un deseo de hipervisibilidad, las
imagenes de alta resolucion destacan por su fuerza inmersiva, seducto-
ra y econémica, mientras la imagen de baja resolucion testifica la falla
tecnolédgica y la produccién amateur. La imagen pobre presenta una
baja resolucién y tiende a parecernos borrosa, degradada y precaria, de
origen dudoso e incluso ilicito. No puede cumplir con las seductoras
promesas de hipervisibilidad que ofrecen las imagenes de alta resolu-
cion. Por tanto, se le considera “una lumpenproletaria en la sociedad de
clases de las apariencias, clasificada y valorada segun su resolucion”. Al
estar “frecuentemente degradada hasta el punto de ser un borrén apre-
surado’, incluso podriamos dudar de llamarla imagen (Los condenados
34). Steyerl sostiene que la imagen pobre abre la posibilidad de pensar
un valor de la imagen que no esté basado en su sensualidad ni poder
mimético, sino en su poder de circulacién y su capacidad de ser com-
partida en una economia de imagenes alternativa. La falta de definicién
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de las imagenes pobres pone de manifiesto una relaciéon inversa entre
accesibilidad y calidad. “Las imégenes pobres son pobres porque estdn
fuertemente comprimidas y viajan rapidamente” (Los condenados 43),
perdiendo informacion y resolucién para ganar una mayor circulacion.
En manifestaciones como el spam o el streaming, por mencionar algunas,
esto se presenta con bastante claridad: la efectividad de las iméagenes se
basa no tanto en su contenido o sus cualidades formales sino, mas bien,
en sus posibilidades de ser distribuida de manera rapida y masiva. Al
sacrificar su “calidad” para ganar “accesibilidad”, las imagenes pobres
llaman a considerar otra forma de valor de las imagenes basada en su
velocidad, intensidad y propagacion.

Las imagenes pobres explotan el potencial de la variabilidad que
introduce la digitalizacion (Manovich, The Language 49). El caracter
modular, mutable y liquido de la imagen digital les permite propagarse
como un virus y mantenerse en un estado de constantes transformacio-
nes y recombinaciones. W. J. Mitchell incluso sugiere que en “la época
delareplicacion digital” el valor exhibitivo de las imagenes técnicas, que
Walter Benjamin describié en su ya clasico ensayo “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica’, pierde su protagonismo frente a
otro tipo de valor basado en su capacidad de ser manipuladas por com-
putadora y circular, transformarse y recombinarse dentro de las redes
digitales de alta velocidad (51). Sin embargo, debemos discrepar cuando
Mitchell sefiala que no existen diferencias entre los archivos originales y
las copias de las imagenes digitales y que los procesos de reproduccion
digital no dejan huellas ni marcas, mas alla de su fecha de creacién, en
estas imagenes. Aunque las imagenes digitales presenten el potencial
para generar copias pristinas de un archivo original, en su circulacién
los procesos de comprension y transmision de datos amenazan constan-
temente con dejar marcas en las imégenes. Lev Manovich reconoce esta
paradoja de las imagenes digitales al sefialar que si bien en teoria estas
imagenes prometen la posibilidad de replicarse inmaculadamente de
forma ilimitada, cuando observamos su presencia en nuestra realidad
cotidiana vemos que es mas bien comun que ellas sufran pérdidas de
informacion, degradacion y ruido. Si bien las imagenes digitales pueden
adaptarse a diversos medios y variar respecto a ellos, en estos procesos
de adaptacion y transmision, las imagenes pueden cambiar de formato,
perder o ganar informacion, desarrollar glitches y otro tipo de ruidos y
formas de deterioro en su calidad de imagen.

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



Problematizar la imagen pobre: Hito Steyerl y su aproximacion materialista a la imagen digital

La supervivencia de las imagenes digitales se basa en su posibilidad
de circulacién y replicacion, entregandose a “la incertidumbre digital a
costa de su propia sustancia” (Steyerl, Los condenados 35) y renunciando
a los anhelos puritanos en torno a la conservacién como preservacion
integra de una imagen original. La vida y muerte de las imagenes digita-
les se encuentra inserta en una concepcion del archivo como una red de
flujos dindmicos, topologias configuradas en la transmision permanente
de datos (Ernst). Como bien argumenta Steyerl, las imagenes digitales
tienden a sufrir distintos tipos de degradacion producto de sus continuas
transformaciones y transmisiones. En sus multiples viajes las imégenes
digitales son manipuladas, reeditadas, remixadas, falsificadas, comprimi-
das y degradadas. Los viajes realizados por las imagenes digitales dejan
huellas, marcas y heridas que afectan su “calidad de imagen” (image
quality). Estas huellas son producto de los multiples procesos de ripeado,
compresion y transmision que las imagenes sufren en su circulacién. La
materialidad digital de las imagenes pobres se encuentra en un constante
proceso de transformacion y erosion. Sus marcas, huellas y heridas son
testimonios en la historia de sus flujos, testimonios que exponen sus
procesos de mediacion y nos recuerdan que las imagenes digitales son
también objetos sujetos a la historia y al paso del tiempo. Estas propuestas
de Steyerl para articular una aproximacion materialista sobre la imagen
digital se fundamentan en gran parte en una relectura, bastante distinta
de la de Mitchell, de las reflexiones de Benjamin.

Las heridas de las imagenes son sus fallas técnicas, sus glitches, las huellas
de sus copiados y transferencias. Las imagenes son violadas, rasgadas,
sujetas a interrogatorio y puestas a prueba. Son robadas, recortadas, edi-
tadas y reapropiadas. Son comparadas, vendidas, alquiladas, manipuladas
e idolatradas. Agraviadas y veneradas. Participar en la imagen significa
tomar parte en todo esto (Steyerl, Los condenados 57).

Participar de la imagen pobre

Las referencias al pensamiento de Benjamin cruzan los escritos de Steyerl
sobre los modos de existencia de las imagenes digitales en las sociedades
contemporaneas. No pretendemos desarrollar una cartografia extensiva
ni una profundizacién sobre la influencia del fil6sofo, sino que intenta-
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remos solo presentar brevemente como estas referencias le permiten a
Steyerl articular su argumentacion sobre la necesidad de dejar de pensar
nuestras relaciones con las imagenes en términos de representacion (e
identificacion) y comenzar a entenderlas en términos de participacion.
Participar de las imagenes no significa identificarse con ellas como repre-
sentacion de la realidad, sino reconocerlas en su dimension de cosa, en
sus condiciones materiales de existencia como fragmentos de la realidad,
objetos sujetos al paso de la historia.

“Y sila verdad no se encuentra ni en lo representado ni en la repre-
sentacion? ;Y si la verdad se encuentra en la configuraciéon material de
la imagen?” (Los condenados 54). En su ensayo “Una cosa como ti y yo’,
Steyerl recuerda que en los escritos de Benjamin sobre los surrealistas, el
filésofo “subraya la fuerza liberadora que anida en las cosas” y “fantasea
con movilizar estas fuerzas comprimidas con el fin de despertar ‘lo que
se va marchitando’ para acceder a estas fuerzas” (Los condenados 58).
Siguiendo sus argumentos, la idea de participacion en Benjamin permite
no solo afirmar que “las cosas podrian hablar unas con otras por medio
de estas fuerzas” sino que, incluso, “es posible sumarse a esta sinfonia
de la materia” (Los condenados 58). En este punto, Steyerl sugiere cierta
relacién con las ideas de algunos miembros de la vanguardia soviética
como Alexander Rodchenko, que “reclama que las cosas se conviertan
en camaradas e iguales” (Los condenados 59), o Boris Arvatov, quien
en su texto “Everyday Life and the Culture of the Thing’, “afirma que
el objeto debe ser liberado de la esclavitud de su estatuto en tanto mer-
cancia capitalista” para poder “ser libres de participar activamente en
la transformacion de la realidad cotidiana” (Los condenados 59). Estas
referencias permiten entender mejor por qué, para Benjamin, las cosas
presentarian un lenguaje “inherentemente productivo” y “cargado de
potencias; mientras que el lenguaje humano puede o bien intentar re-
forzar el lenguaje de las cosas o bien convertirse en un instrumento de
poder” (Steyerl, El lenguaje). El peligro radica en el deseo de dominar las
cosas. La posibilidad de libertad en la configuracion de “una comunidad
material mucho mas amplia’, que niegue toda “presuncion de la unidad
del género humano” (El lenguaje).

Para Steyerl, aqui radica un punto fundamental para entender la
idea de participacion en Benjamin que ella busca recuperar. Siguiendo
su argumentacion, si “el materialismo entiende la mercancia no como un
mero objeto, sino como una condensacion de fuerzas sociales” (Steyer],
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Los condenados 59), una critica materialista a la imagen como mercancia
debe partir de este entendimiento. La imagen debe reconocerse entonces
no como una representaciéon de la realidad, con la que podemos o no
identificarnos, sino un fragmento de la realidad, del cual podemos o no
participar. Es asi que Steyerl recupera las reflexiones de Benjamin para
pensar “la imagen como cosa, no como representacion” y argumentar
que, en cualquier caso, “si la identificacion tiene que ver con algo es con
este aspecto material de la imagen” (Los condenados 52).

De acuerdo con Benjamin, las cosas no son nunca simples trastos inani-
mados, envoltorios de materia inerte u objetos pasivos a disposicion de
la mirada documental. Consisten en tensiones, fuerzas, poderes ocultos
que siguen enfrentindose. Aunque parezca una opinion que se acerca al
pensamiento mégico, de acuerdo con el cual las cosas estan investidas
de poderes sobrenaturales, también se trata de una idea clasicamente
materialista. Porque tampoco en Marx se entiende la mercancia como un
mero objeto, sino como una cristalizacién de la fuerza de trabajo y de las
relaciones sociales. De esta manera, las cosas se pueden interpretar como
conglomerados de deseos, de intensidades y de relaciones de poder. Y el
lenguaje de las cosas, el cual estaria por lo mismo cargado con la energia
de la materia, podria por tanto exceder su mera descripcién haciéndose
productivo. Podria también ir mas alld de su representacion tornandose
creativo, en el sentido de que podria transformar las relaciones que lo

definen (Steyerl, El lenguaje).

En su ensayo “El lenguaje de las cosas”, Steyer] propondra una interesante
lectura del temprano texto de Benjamin “Sobre el lenguaje en general
y sobre el lenguaje de los humanos”, para pensar una posible politica
de la traduccion fundamentada en la relacién entre el lenguaje de los
humanos y el lenguaje de las cosas. Un tipo de traduccién, intimamente
ligado a su concepto de participacién, que permitiria “crear articula-
ciones inesperadas que no se limitan a representar modos precarios de
vida o representar lo social como tal, sino que presenten articulaciones
precarias” como modelos posibles “para futuras formas de conexién”
(Steyerl, El lenguaje).

Antes de continuar, cabe sefalar que no intentaremos abordar
las multiples complejidades y paradojas que contiene este escrito, sino
presentar la lectura que extrae Steyerl del mismo a la hora de entender
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el concepto de participaciéon en Benjamin.” En este temprano texto del
filésofo podemos encontrar una reflexion en torno a la relacion entre el
lenguaje humano y el lenguaje de las cosas. Benjamin busca establecer una
perspectiva critica frente a lo que él denomina “el enfoque burgués del
lenguaje”, cuya formula podria resumirse como “la palabra es el medio de
la comunicacién, su objeto es la cosa, su destinatario, el hombre” (Steyerl,
Ellenguaje). De esta manera, se construye una posicion que no considera
al lenguaje como un acto de mediacion, que “no sabe de medio, objeto
o depositario de la comunicacion” (EI lenguaje). Para Benjamin, “cada
lenguaje se comunica a si mismo en si mismo; es en el sentido mas estricto,
el ‘medium’ de la comunicacion” (El lenguaje). El lenguaje no operaria por
medio de la representacion, sino bajo la forma de una mediacion inmediata
(Bracken 324). “Lo medial refleja la inmediatez de toda comunicacién
espiritual y constituye el problema de base de toda teoria del lenguaje. Si
esta inmediatez nos parece magica, el problema fundacional del lenguaje
seria entonces su magia” (Benjamin, Iluminaciones 61).

El deseo de convertirse en cosa —en este caso una imagen— es el resul-
tado de la lucha en torno a la representacion. Los sentidos y las cosas,
la abstraccion y la excitacion, la especulacion y el poder, el deseo y la
materia convergen efectivamente en las imagenes. La lucha en torno ala
representacion, sin embargo, se basaba en una nitida diferenciacion entre
estos niveles: aqui la cosa, ahi la imagen. Aqui el yo, ahi el ello. Aqui el
sujeto, ahi el objeto. Los sentidos aqui, la materia muda alli. La ecuacion
inclufa también conjeturas algo paranoicas a propésito de la autenticidad
[...] Nos enredabamos asi en toda una marafa de presuposiciones, la mas
problemdtica de las cuales era, por supuesto, la de que existe en primer

lugar una imagen auténtica (Steyerl, Los condenados 54).

Asi como existen “lenguajes humanos” también hay “lenguajes de las
cosas”. Las cosas tienen “vedado el principio puro de la forma lingiiis-
tica’, pero pueden “intercomunicarse a través de una comunidad mas o
menos material” (Benjamin, Iluminaciones 65). Dicha comunidad es tan
inmediata e infinita como toda otra comunicacién lingiiistica y es magi-

2 Sobre este tema consultar el articulo de Christopher Bracken citado en Referencias, el cual
Steyerl recupera para articular su lectura del concepto de participacién en el pensamiento de
Benjamin.
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ca, pues también existe la magia de la materia” (Iluminaciones 65). Pero,
entonces, ses posible una traduccion del lenguaje de las cosas al lenguaje
de los hombres? Benjamin considera que si, si aceptamos, primero, que
la traduccidn no se trata de “la comparacion de igualdades abstractas o
ambitos de semejanza’, sino que “es la transferencia de un lenguaje a otro
a través de una continuidad de transformaciones” (Iluminaciones 69). La
politica de la traduccién entre el lenguaje de los humanos y el lenguaje de
las cosas “se define no por un origen, pertenencia o nacién comun, sino por
una practica coman” (Steyerl, El lenguaje). Es asi que podemos entender
por qué el filésofo insistira en “la inmediatez de la comunicacion de lo
concreto” como posibilidad para no caer en “el abismo de la mediatez de
toda comunicacion, la palabra como medio, la palabra vana, el abismo de
la charlataneria” (Benjamin, Iluminaciones 72). Bajo esta perspectiva, la
teoria de la traduccion que se plantea parte considerando que “lenguaje
no solo significa comunicacién de lo comunicable, sino que constituye a
la vez el simbolo de lo incomunicable” (Iluminaciones 75). Los lenguajes
de la plastica o de la pintura, por mencionar un par de ejemplos, “se fun-
den con ciertas formas del lenguaje de las cosas; que en ellas se traduzca
un lenguaje de las cosas a una esfera infinitamente mas elevada, o bien
quizas la misma esfera” (Iluminaciones 73). El foco estd puesto sobre la
forma misma que adopta la traduccién, mas que en los “contenidos” que
se busca transmitir de la manera mas “fiel” y “veraz” respecto al “original”
No se trata de la basqueda por la “esencia’, sino de las “formas de conexion,
comunicacion y relacion” (Steyerl, El lenguaje). Finalmente, para Steyerl
“la politica acontece en las diversas maneras en que el lenguaje de las cosas
se traduce al lenguaje de los humanos” (El lenguaje).

En sus reflexiones Steyerl intenta aplicar esta “politica de la traduccion”
benjaminiana a las imdgenes pobres (Los condenados 33-48) y a las formas
documentales (El lenguaje), para pensar una salida al debate de la repre-
sentacion como paradigma de la imagen. De forma enfética, argumenta
que el compromiso politico de las formas documentales no puede ser
reducido a la utilizacion de “formas realistas” para representar las cosas,
sino que debe, ante todo, intentar “presentar lo que las cosas tienen que
decir en el presente” (El lenguaje). Ya que es al momento de presentarlas
que es posible “transformar las relaciones sociales, historicas y materia-
les que determinan las cosas” (El lenguaje). Al momento de desarrollar
estas reflexiones, la ensayista también propone interesantes relaciones
con la reflexion y experimentacion de Dziga Vertov. En El hombre de la
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camara (1929), el cineasta ruso ya reconocia y celebraba el potencial de
las formas documentales para “organizar los acontecimientos visibles en
una suerte de lenguaje internacional absoluto y de establecer una conexion
oOptica entre los trabajadores y trabajadoras de todo el mundo” (Steyerl, El
lenguaje). Tal modelo de lenguaje visual no se agotaria en la mera trans-
mision de imagenes, para informar y entretener, sino que posibilitaria la
organizacion y conexion entre espectadoras y espectadores, articulando
publicos transnacionales en torno a circuitos de una visualidad comparti-
da. “Mediante la articulacion de acontecimientos visibles Vertov deseaba
cortocircuitar a su publico con el lenguaje de las cosas, con una sinfonia
material pulsatil” (El lenguaje). Steyerl considera que hoy en dia, “si bien
principalmente bajo la regla del capitalismo global de la informacién”
(Los condenados 46), su sueno se ha hecho hasta cierto punto realidad.

La circulacion de iméagenes pobres alimenta tanto a las cadenas de montaje
medidaticas capitalistas como a las economias audiovisuales alternativas.
Junto con una gran cantidad de confusién y estupefaccion, también po-
sibilita la aparicién de movimientos disruptivos de pensamiento y afecto
[...] Laimagen pobre ya no se trata de la cosa real, el original originario.
En vez de eso, trata de sus propias condiciones reales de existencia: la
circulacion en enjambre, la dispersion digital, las temporalidades frac-
turadas y flexibles. Trata del desafio y de la apropiacion tanto como del
conformismo y de la explotacion. En resumen: trata sobre la realidad

(Steyerl, Los condenados 48).

Economias alternativas de las imagenes pobres

En estos tiempos de imdagenes globalizadas, los medios y visualidades
hegemonicas luchan por perpetuar las configuraciones de poder neo-
liberales. Sin embargo, como punttia Susan Buck-Morss, las imagenes
tienen cierta ventaja en relacién con otras formas de entretenimiento.
“No pertenece a la forma mercancia, aunque se encuentre —inci-
dentalmente— bajo esa forma (como en la publicidad)” (157). Como
sucede con la palabra pareciera ser que el valor de la imagen reside en
ser compartida, configurar la comunicacién y generar una comunidad:
colectivamente percibidas, colectivamente intercambiadas (157). Medios
como la television, la radio y el cine proveen de infraestructuras técnicas
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e institucionales que permiten el flujo transnacional de bienes culturales
y construir los entornos perceptivos que forman la vida urbana contem-
poranea (Larkin). Los medios son herramientas poderosas para crear
sujetos sociales y siempre existen ideologias e intenciones particulares
trabajando detras del financiamiento, desarrollo e introduccién de cada
“nueva’ tecnologia. Sin embargo, en la implementacion de estos disefios
las cualidades materiales de las tecnologias también abren posibilidades
que escapan de las intenciones originales de sus diseiadores (Larkin
3), abriendo direcciones insospechadas para estos medios tecnoldgicos
en sus practicas sociales y cotidianas. Bajo esta perspectiva, la pirateria
puede entenderse como un fenémeno cultural y econdémico que se basa
en la apropiacion amateur de nuevas tecnologias para entenderlas mejor
y asi poder enfrentar, torcer e incluso quebrar, sus formas de produccion,
circulacion y consumo (Gupta-Nigam).

Mas alld de las promesas de libertad que anuncian los profetas de la
revolucion digital corporativa, la realidad es que el usuario que intenta
usar la computadora de una forma creativa, para generar un valor per-
sonal, siempre estd a un paso de la violacion de propiedad intelectual
(Buck-Morss 156). Como una forma de infraestructura capaz de facilitar
el movimiento de productos culturales (Larkin 14), la pirateria permite
la generacién de economias alternativas y de redes de distribucion que
desatian la monopolizacion y la total estandarizacion de estos bienes por
parte de las industrias centrales. Pero, generalmente, la cultura pirata ha
sido abordada como un problema politico, legal, econémico y/o socio-
légico, pero poca atencion ha sido dirigida a sus dimensiones estéticas.
Consideramos que la imagen pobre propuesta por Steyerl abre una inte-
resante entrada a este problema y permite abordar la experiencia medial
vinculada a la pirateria como una marcada por los diversos procesos de
manipulacién, compresion, reproduccion y circulacién que borronean
las imagenes, distorsionan los sonidos, acrecientan el ruido, aumentan
la interferencia y destruyen datos.

La imagen pobre de Steyerl se puede situar en una genealogia mas
amplia que incluye, por mencionar algunas referencias, las peliculas de los
agit-prop trains,* las fotocopias, el videoarte, los circuitos underground de

los beneficios de la revolucién a grandes masas de campesinos analfabetos. En un breve texto
denominado “La situacion del arte cinematografico ruso”, Walter Benjamin (Estética 145),

367



368

JOAQUIN ZERENE HARCHA, PAULA CARDOSO PEREIRA

videocasetes, las redes de pirateria y otro tipo de manifestaciones incon-
formistas que “histéricamente utilizaron materiales pobres” para generar
“circuitos de informacién disidentes” (Los condenados 46). En su estudio
de los videocasetes, Lucas Hilderbrand argumenta que la especificidad de
este medio se hace evidente en la duplicacion repetitiva, el desgaste por
uso y las fallas técnicas (6). El ruido del video, las imédgenes borrosas y
distorsionadas, la disminucién de la calidad de la imagen y del sonido,
entre otras, se vuelven marcas distintivas de este proceso. La acumulacion
de estas huellas en la textura de las imagenes y la progresiva pérdida de la
calidad de las mismas refieren al trabajo amateur. Hilderbrand propone
una estética del acceso para describir cdmo la progresiva degeneracion que
sufren los videocasetes evidencia una historia de accesos y distribucio-
nes que se encuentra “grabada” en sus superficies, a modo de “evidencia
indicial de su circulacién y uso” (15). Esto puede verse tanto en las foto-
copias analogas como en los pDF digitales, en los videocasetes como en
los videos transmitidos por streaming (15). Consideramos que este tipo
de reflexiones en torno a la degradacion involucrada en los procesos de
duplicacién de distintos medios andlogos, presenta claras resonancias
con ciertas facetas de la reflexion de Steyerl en torno a la imagen pobre
como una entrada para desarrollar aproximaciones que reconozcan y
problematicen las condiciones materiales de los distintos medios digitales.

Si bien los videocasetes contribuyeron al fortalecimiento de modos
de produccién descentralizados, la popularizacion de las computadoras
personales radicalizaron los modos de produccion descentralizados con-
virtiendo a cada consumidor en un potencial productor y redistribuidor
de imagenes (Liang). Hoy en dia, las imagenes precarias y los formatos
de baja calidad se estan volviendo cada vez mas generalizados. No solo se
encuentran en los circuitos alternativos de cine y video, sino que, princi-
palmente, estan presentes en la vida cotidiana. En este sentido, no parece

reconocia a los campesinos rusos no solo como uno de los objetos mds interesantes de ese cine
sino, también, como “el mas importante publico del cine cultural ruso”. En ese entonces, el cine se
utilizé como forma de “acercarles conocimientos historicos, politicos, técnicos e higiénicos” a las
grandes masas analfabetas dispersas por la Rusia rural. Pero, el filésofo advierte que “[e]l modo
de captacion de los campesinos es radicalmente diferente de aquel de las masas urbanas” (Estética
145). Benjamin explica que estos no logran captar “dos lineas de accion simultanea, por lo que
las peliculas deben ser pensadas como una serie de imégenes que se suceden cronoldgicamente.
Igualmente, los pasajes de intencion seria les podian parecer comicos e, inversamente, pasajes
comicos podian hasta desatar la emocion. “Hacer actuar sobre semejantes colectivos el cine y la
radio es uno de los mas grandiosos experimentos en psicologia de los pueblos que se ha puesto
en marcha, en este momento, en el gigantesco laboratorio de Rusia” (Estética 145).
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exagerado afirmar que YouTube ha introducido cambios importantes a
nuestra vision de los archivos audiovisuales. La popularizacion de este
tipo de plataformas, donde fragmentos de peliculas circulan sin contexto
junto a breves grabaciones con camaras de dispositivos méviles, parece
apuntar a una fragmentacion de la experiencia cinematografica. Pero, a
su vez, esta fragmentacion ha motivado el desarrollo de otros lenguajes
visuales. En este sentido, el videoartista brasilefio Lucas Bambozzi con-
sidera que la gradual introduccion y aceptacion de los formatos de baja
resolucion es uno de los principales cambios que ha traido la digitalizacion.
Bambozzi sugiere el término microcinemas como una categoria que le
permite dar cuenta de cierta produccién audiovisual reciente, la cual, en
lineas generales, presenta formatos de corta duracién y bajo costo y ha
sido pensada para circular en la web y poder ser vistos en dispositivos
moviles. Estos videos, muchas veces, surgen de diversas y espontaneas
practicas de produccién de imagenes en movimiento en un contexto
posinternet. Practicas como la edicidn colectiva, remix, file sharing y
streaming, entre otras, articulan suertes de audiencias de productores,
dispersas por todas partes. Pero también permiten a diversos grupos de
personas expresarse de una forma organizada por medio de la formacién
de redes de comunicacién (Bambozzi 5).

A medida que el pueblo es cada vez mas un fabricante de imagenes —y
no el sujeto o el objeto de las mismas— quiza también sea cada vez mds
consciente de que puede tener lugar en la produccion colectiva de una
imagen y no siendo representado en una. Cualquier imagen es un terreno
comun para la accion yla pasion, una zona de trafico entre las cosas y las

intensidades (Steyerl, Los condenados 181).

Epilogo: las ambivalencias de la imagen pobre

A pesar de las consideraciones expuestas, las imagenes pobres no se encuen-
tran, necesariamente, relacionadas a practicas culturales subversivas o de
resistencia. Si bien en ciertos casos las imagenes pobres parecen subvertir
los codigos y valores que orientan los criterios de produccion y circulacion
dominantes en el paisaje medial contemporaneo, estas no deberian consi-
derarse, de por si, una practica critica de la “cibercultura” Steyerl reconoce
la ambivalencia de estas imagenes, que se expresa en una circulaciéon que
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forma parte tanto de las “economias audiovisuales alternativas” como de
los ensamblajes del capitalismo medial. Y advierte que las imagenes pobres
se encuentran, todo el tiempo, inmediatamente disponibles tanto para la
transgresion como para la sumision. Por un lado, las imagenes pobres
actualizan ideas y materiales de lenguajes visuales relacionados con la
precariedad de las imdagenes, que han sido utilizadas estéticamente por
diversas manifestaciones “contra-hegemonicas” Por otro lado, gran parte
de las imdagenes pobres que circulan no son mas que copias degradadas
de distintas “obras maestras” de las industrias culturales dominantes. No
parece exagerado seiialar que la creciente presencia de las imégenes pobres
en nuestra cotidianidad estd transformando nuestras formas de apreciar
las imagenes y sus dinamicas, y reconsiderar ciertos estandares estéticos y
practicas visuales. Estas imagenes se presentan como un nudo problematico
central ala hora de pensar la configuracion de una sensibilidad neoliberal
en tiempos digitales, con todas las ambivalencias y contradicciones que ella
presenta. Las imagenes pobres hablan tanto de apropiacion y desobediencia
como de explotacién y conformismo, son sintesis afectivas de las masas
que participan de ellas y toman parte en todo eso.

Las imdgenes pobres son por lo tanto imédgenes populares: imagenes que
pueden ser hechas por muchas personas. Expresan todas las contradicciones
de la muchedumbre contemporanea: su oportunismo, narcisismo, deseo
de autonomia y creacidn, su incapacidad para concentrarse o decidirse,
su permanente capacidad de transgredir y su simultanea sumision. En
conjunto, las imagenes pobres presentan una instantdnea de la condicion
afectiva de la muchedumbre, su neurosis, paranoia y miedo, asi como su

ansia de intensidad, diversion y distraccion (Steyerl, Los condenados 43).
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Un tremendo poder: Frederick Douglass
entre archivo y galeria

Didier Aubert

El 3 de diciembre de 1861, el abolicionista afroamericano Frederick
Douglass (1818-1895) present6 una conferencia al publico del Curso de
la Fraternidad en el templo Tremont de Boston. A esta charla le dio el
titulo “Imagenes y progreso” [ Pictures and Progress], una frase que tenia,
segun el propio Douglass, “el excelente mérito de la indefinicién”. Por lo
tanto, aiadid, no se encontraba “limitado” de ninguna manera y tenia la
posibilidad de presentar cualquier idea capaz de producir “instruccién o
entretenimiento” para su publico (Blassingame 452).! En aquella época,
es decir, durante los primeros meses de la guerra civil estadounidense,
quedo claro para todos que el ex esclavo fugitivo iba a dedicarse mas a la
educacion que a la diversion. Ya era considerado una de las figuras mas
influyentes de la vida politica e intelectual de su pais tras publicar dos
versiones tremendamente exitosas de su autobiografia, The Narrative of
the Life of Frederick Douglass, an American Slave, en 1845,y My Bondage
and My Freedom, diez aios después. Aunque sigue siendo dificil evaluar
de manera muy precisa cuantas copias de estos libros se vendieron, no
cabe duda que Narrative fue el testimonio de un esclavo mds exitoso
de esta época clave (Levine 9-11). Después de pasar dieciocho meses
viajando por Inglaterra, Irlanda y Escocia, su fama internacional era
también considerable: hubo nueve ediciones inglesas de su Narrative y
fueron sus admiradores britanicos los que pagaron su manumision en
1846 (Barnes 1-2, 45-54).

para todas las referencias en inglés. Las versiones originales de los textos mas importantes seran
provistas en notas a pie de pagina.
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Mientras Douglass solia hablar a partir de notas sucintas e improvisar
gran parte de sus conferencias sobre la esclavitud, pidié en Boston, por
una vez, la tolerancia de su publico por presentar la lectura de un texto
completamente redactado (Blassingame 452). El texto disponible de la
conferencia —que tuvo por lo menos cuatro otras versiones en un periodo
de cuatro aos (Dinius 205, Wexler 18-40)— presenta un comentario sutil
acerca del impacto de la fotografia sobre la cultura norteamericana en las
dos décadas previas. Sin sorpresa, Douglass coincidié con la mayoria de
sus contemporaneos en que “la baratura extrema y la universalidad de
las imagenes deben ejercer una poderosa aunque silenciosa influencia,
sobre las ideas y el sentimiento de las generaciones presentes (y) futuras’?
Sin embargo, la transformacion de lo que llamoé la “atmdsfera mental” de
su época seguia incierta. Entender este cambio, sugirid, seria la tarea de
los historiadores del futuro. “La influencia de las imagenes...”, escribio,
“puede presentar algiin dia un tema para aquellos mas capaces que yo,
para hacerle justicia™ (Blassingame 458).

Sin embargo, los argumentos de Douglass sobre las imagenes son uno
delos elementos que destacan al abolicionista como uno de los intelectuales
y activistas norteamericanos mas originales del siglo x1x. Un libro reciente
recopilando todos los retratos fotograficos de Douglass recuerda que él es-
cribié con mas frecuencia sobre el impacto social y politico de la fotografia
que cualquier otro intelectual norteamericano de su época (Staufter et al.
IX). Mas que nadie, y de manera extremadamente novedosa, su analisis del
rol de las imagenes se mezcl6 desde el principio con su vision de la sociedad
y de las relaciones entre las razas: sus ideas sobre el poder hegemonico de
las imagenes y las condiciones para crear un contrapoder visual han sido
exploradas por varios historiadores norteamericanos (Sheehan 7-25).

Buena parte de este ensayo esta basado en la creciente bibliografia
sobre el tema, pero también sobre un nuevo examen del modelo interpre-
tativo clasico de Michel Foucault y Allan Sekula aplicado a las reflexiones
de Douglass. Los famosos retratos de si mismo que Douglass comisiond,
ademas de sus textos sobre las imagenes, se pueden entender por parte
como un rechazo del registro documental de la fotografia y un reconoci-

[...] the great cheapness, and universality of pictures must exert a powerful though silent influence,
upon the ideas and sentiments [of the times]”

3 “The influence of pictures [...] may someday furnish a theme for those better able than I, do to it
Justice.”
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Anoénimo. Frederick Douglass circa 1855. Daguerrotipo. The Metropolitan Museum of Art. The
Rubel Collection, Gift of William Rubel, 2001.

miento precursor de su poder instrumental de categorizacién social. La
primera parte de este trabajo intentara presentar algunas de las ideas de
Douglass que justifican el interés demostrado por varios especialistas de
cultura visual en los ultimos afios. Después me enfocaré en la nociéon de
“visibilidad”, para analizar de qué manera el poder de control social de
la mirada fotografica y del “archivo” definido por Allan Sekula se vuelve
mediante la trayectoria de Douglass en una visibilidad voluntaria, una
posicion honorifica en la galeria fotografica que constituye la nacion.

I. Un sujeto visual

Volvemos a “Pictures and Progress” para entender lo que podria haber
significado la idea de cultura visual para Frederick Douglass. Tal vez vale
la pena poner en relieve, para empezar, que las imagenes siempre deben
ser entendidas como una funcién cognitiva del ser humano. Mientras
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muchos textos decimondnicos sobre la fotografia insistieron en que
era una imagen “natural” producida por la luz del sol, el abolicionista
coloca todas las imagenes en la conciencia humana. Las “iméagenes-
pensamientos” (thought-pictures, Blassingame 459) son parte del “alma”
antes de ser producidas por la camara o el pincel: “Visto correctamente,’
escribe Douglass, “todo el alma del hombre es una especie de galeria de
imagenes, un gran panorama’.*

Esta metafora del alma como coleccién de imagenes se aplica a todos
los individuos, sin restriccion. De hecho, la capacidad de producir y re-
conocer imagenes puede servir como definicién de la condicién humana:

Vale senialar para empezar que dentro del mundo animal entero, solo el
hombre tiene una pasién por las imégenes [...] El perro no puede reco-
nocer sus propios rasgos en un espejo. El poder de hacer y de apreciar
las iméagenes pertenece exclusivamente al hombre.

Algunos de nuestros naturalistas, arque6logos y etnologos supuesta-
mente eruditos, han profesado cierta dificultad para ponerse de acuerdo
sobre una linea fija, segura y definida que separe al hombre mas bajo del
animal mas elevado. A todos estos les recomiendo el hecho de que el hom-

bre es en todas partes un animal que hace imagenes® (Blassingame 459).

Algunos temas sobresalen con mucha claridad y fuerza en el contexto de
la discusion sobre la esclavitud. Primero: la definicion de la raza humana
por su capacidad de producir e identificar imagenes como representacio-
nes del mundo constituye un argumento en favor de la humanidad de la
“raza” negra. Segundo: la consecuencia de este principio es una critica en
contra de los cientificos de su época, un tema que vuelve varias veces con
relacion al problema de las representaciones. Tercero: el tema del “reco-
nocimiento” de si mismo (aunque en esta cita se trata del reconocimiento
de un perro frente a un espejo) apunta de manera directa a la cuestion
de la representacion y del realismo: las iméagenes como reflejo fidedigno

4 “Rightly viewed, the whole soul of man is a sort of picture gallery, a grand panorama’.

5 “It is worthy to remark to begin with that of all the animal world man alone has a passion for
pictures ... The dog fails to recognize his own feature in a glass. The power to make, and to appreciate
pictures belongs to man exclusively.

Some of our so-called learned naturalists, archeologists and ethnologists, have professed some
difficulty in settling upon a fixed, certain, and definite line separating the lowest man from the
highest animal. To all such I commend the fact that man is everywhere, a picture making animal’.

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD



Un tremendo poder: Frederick Douglass entre archivo y galeria

del mundo y de la humanidad. Lo que emerge gradualmente en el texto
de Douglass es que todas las imagenes, que sean “transparentes” como la
fotografia o imaginarias como los suefios, son solamente formas dadas a
nuestros pensamientos, nuestras aspiraciones, nuestras esperanzas. Son
introducidas por el hombre en el mundo (contrariamente a lo que se
cree): son “proyecciones” mas bien que huellas. De hecho, las imagenes
son vectores de accion y de conflicto en el mundo “real”:

Esta facultad de hacer imdgenes estd lanzada al mundo —como todas las
demds— sujeta a una lucha salvaje entre intereses y fuerzas rivales. Es un
tremendo poder [...] Pues la costumbre que adoptamos, el maestro que
obedecemos al hacer objetiva nuestra naturaleza subjetiva, dindole forma,
color, espacio, accion y expresion, es lo mas importante para nosotros y

nuestro entorno (Blassingame 461).¢

Elpoder de dar “formay color;” pero también “accién” alos movimientos del
espiritu humano corresponde precisamente, segun Douglass, a la facultad
de crear imagenes y de entenderlas. Este “tremendo poder” es el punto de
enfoque de fuerzas sociales y politicas antagonicas, de una verdadera pelea,
una metafora potentisima en el contexto del conflicto desarrollandose al
mismo tiempo entre el norte y el sur del pais. Douglass esta hablando después
de la primera batalla de Bull Run, en julio de 1861. Los Estados Unidos
estan a punto de caer en el caos o de encontrar el camino del progreso.
Estas representaciones, aiade Douglass, “nos elevaran hacia los cielos o
nos hundiran hacia profundidades sin fondo™ (Blassingame 461). Mas que
nunca, las imagenes “lanzadas al mundo” tienen poder de vida o muerte.

Por medio de estas pocas citaciones se entiende el interés provocado
en los ultimos afios por los retratos fotograficos de Frederick Douglass y
por sus textos sobre lo visual. Tiene que ver con su intuicién muy temprana
de que la producciéon de imagenes —que se estaba acelerando de manera
estratosférica en el medio del siglo x1Ix— se volvia en una caracteristica
ineludible de la construccion del poder y del contrapoder en la republica

scramble between contending interests and forces. It is a mighty power... For the habit we
adopt, the master we obey in making our subjective nature objective, giving it form, color,
space, action and utterance, is the all-important thing to ourselves and our surroundings”

7 “[...] will either lift us to the highest heaven or sink us to the bottomless depths”
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estadounidense. Incluso el omnipresente daguerrotipo, lejos de ser un
simple registro de los eventos como lo pensaban muchos de sus primeros
testigos, asumia roles sociales, politicos y culturales. Poniendo en relieve
la construccion visual de las teorias politicas y cientificas de las razas en
la mitad del siglo x1x, como lo vamos a ver, el abolicionista demuestra en
este discurso de 1861, entre otros, una conciencia fuera del ordinario de
lo que llamamos ahora la “cultura visual”. El historiador de la literatura
Sean Ross Meehan escribe que Douglass desarroll a partir de su reflexion
sobre la fotografia “no solamente una critica de las imdagenes, sino una
teorfa de las imagenes y de la produccion de imagenes (picture making)”
(135). Un articulo de Julia Faisst comparte este andlisis:

Teorizar y hacer imdgenes, para Douglass, son métodos e incluso cursos
de accién que no pueden ser desenredados y producen puntos de vista
multiples sobre los asuntos en cuestion. Progresar es producir continua-

mente no solo palabras, sino también imégenes (s. p.)

En este sentido, lo visual siempre es cultura y politica. No tiene que ver
solamente con las imdgenes como representaciones, pero de manera mas
amplia con un conjunto de fenémenos ligados a la predominancia del
visual en nuestra comprension el mundo y a las diversas “maneras de
ver” que son afectadas, entre otros, por nuestra identidad social, racial y
de género, asi como por las tecnologias y la economia de produccion y
de difusion de las imdagenes.

En 1861 ya, Douglass sabia que era —atin mds por ser negro— un “su-
jeto visual” segtin la definicién de Nicholas Mirzoeff, inspirado por Michel
Foucault: una persona que no solamente puede ver el mundo, pero que
también se encuentra sometido a la mirada de los otros. Como Mirzoeff,
Douglass podria haber escrito: “Soy visto y veo que soy visto” (Mirzoeff
10).2 Esta conciencia de “estar visto” define de manera decisiva la identidad
afroamericana en una sociedad blanca y explica en parte como Frederick
Douglass se defini6 a si mismo como figura de contrapoder. Un aspecto
de esta construccion, a pesar del titulo de su ponencia de 1861, consiste en
el hecho que el abolicionista se niega a considerar la fotografia como una
imagen diferente de las otras, como un “progreso” del conocimiento o de

8 “I am seen and I see that I am seen”.
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la ciencia. De hecho, su estrategia de visibilidad “mediatica,” por medio
de daguerrotipos, grabados y tarjetas de visitas, constituyé una manera de
resistir a la visibilidad disciplinaria apoyada, entre otras herramientas, sobre
la tecnologia fotografica. La resistencia a la mirada controladora se debe
entender de manera muy explicita como una resistencia a su estatus social
y politico como hombre negro e “inferior” en la sociedad norteamericana.
Por decirlo de otra manera: Douglass consideraba que era importante
salir del registro visual que se habia visto asignado por el poder blanco.
Su liberacién es también una salida del archivo racial.

II. El archivo y el documental

Desde los afios ochenta, muchas reflexiones claves sobre la fotografia se
han inspirado en Michel Foucault y en su idea de que “la visibilidad es una
trampa” (Foucault 197). Esta proposicion es el hilo conductor del articulo
fundador de Allan Sekula titulado “The Body and the Archive’, en el que
desarrolla la teoria de que la tecnologia fotografica contribuy6 de manera
decisiva a la constitucion de un archivo visual generalizado de la sociedad
por medio de la construccion de normas sociales y raciales. Este archivo
funciona de manera comparativa y participa a la consolidacion de las dis-
tinciones sociales. Se crean de manera dialéctica dos series de imagenes de
referencia: por un lado, el archivo honorifico y por otro lado, el represivo.
Cada retrato, escribe Sekula, se posiciona de manera explicita o implicita
en la jerarquia moral y social del archivo que se construye con cada imagen.
Para la creciente burguesia europea y americana de la mitad del siglo x1x, el
sentido de identidad social se reforzé mediante la posicion de cada miembro
de la clase media en el archivo: por arriba, los grandes hombres ejemplares,
que uno debia tratar de imitar; por abajo, los inferiores (criminales, minorias,
y enfermos mentales) que se encontraban en las colecciones de fotos de la
policia o de los hospitales. Este archivo existe en comparacion con el otro
y su rol fundamental es el control social. La fotografia sirvi6 para definir
y delimitar las regiones de la alteridad (Sekula 7-10).°

Every portrait implicitly took its place within a social and moral hierarchy. The private momen

of sentimental individuation, the look at the frozen gaze-of-the-loved-one was shadowed by two
other more public looks: a look up, at one’s ‘betters’ and a look down, at one’s ‘inferiors. Especially
in the United States, photography could sustain an imaginary mobility on this vertical scale, thus
provoking both ambition and fear, and interpellating, in class terms, a characteristically ‘petit-

379



380 DIDIER AUBERT

Por medio de unos 160 retratos fotograficos identificados (Staufter et
al. 1x), innumerables grabados inspirados de daguerrotipos (incluso algunos
publicados al principio de sus exitosos libros), asi como la produccién
de miles de tarjetas de visita, Douglass se convirtio en el “Afroamericano
mas famoso del siglo x1x [...] Desde 1860, su retrato era conocido por
casi cada estadounidense” (Stauffer 201). En este sentido, su trayectoria
personal, desde su infancia como esclavo huérfano hasta su posiciéon de
influencia como figura central de la causa abolicionista, fue también la
historia de un hombre capaz de cambiar su posicion en el archivo o, mas
bien, de salir del archivo de los subalternos para incorporarse al archivo
honorifico definido por Sekula.

En un ensayo muy detallado sobre la cronologia y las diferencias
entre los retratos fotograficos mas conocidos de Frederick Douglass, Colin
Westerbeck compara estas imagenes con otras fotografias memorables
y sistematicamente evocadas en discusiones sobre la cultura visual de la
esclavitud desde que salieron a la luz en el libro de Alan Trachtenberg
Reading American Photographs (Trachtenberg 53-56): estas fotografias
emblematicas son los daguerrotipos tomados en 1850 por J. T. Zealy para
el antropdlogo de Harvard Louis Agassiz. En estas fotos, dos esclavos
llamados Jack y Delia eran representados como “especimenes” de la raza
negra, cuyo destino era ser parte del archivo cientifico del Museo Peabody
de Harvard (Westerbeck 146-148). Sus rasgos, sus cuerpos objetivados,
servian como prueba para demostrar la teoria de la “poligénesis” y de
la diferencia fundamental entre las razas. También se consideran como
uno de los primeros intentos para crear un “archivo” fotografico, en el
sentido definido por Sekula (Wallis 45-46). En comparacion con estas
representaciones, los retratos comisionados por Frederick Douglass y sus
editores sirven de manera consciente como instrumento cultural para
reforzar la posicion de Douglass en el archivo honorifico.

Este cambio de registro visual constituyd una de las formas tomadas
por su nueva libertad, pues la visualidad como método de vigilancia era
parte de la vida diaria y de la psicologia del esclavo. En My Bondage and
My Freedom, por ejemplo, Douglass describe las técnicas del capataz
Edward Covey para asegurarse de que sus esclavos nunca dejaran de

bourgeois” subject. We can speak then of a generalized, inclusive archive a, shadow archive that
encompasses an entire social terrain while positioning individuals within that terrain”.
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trabajar. Leyendo este texto, uno podria imaginarse que fue escrito un
siglo antes, como una inspiracion casi directa al Vigilar y castigar de
Michel Foucault:

[...] apenas era necesario que el sefior Covey estuviera realmente pre-
sente en el campo, para que su trabajo continuara diligentemente. Tenia
la facultad de hacernos sentir que siempre estaba presente. Una serie de
sorpresas bien manejadas, que practicaba, me acostumbro a esperar verlo
en cualquier momento [...] La mitad de su habilidad en el arte de romper
al negro, consistia, creo yo, en esta especie de astucia. Nunca estuvimos
seguros. Podia vernos o escucharnos casi todo el tiempo. El estaba, para
nosotros, detras de cada tocdn, arbol, arbusto y valla en la plantacion'
(Douglass, My Bondage 214-215).

Es factible imaginar que la vida de Jack y Delia, los dos esclavos fotogra-
fiados para ilustrar las teorias de Agassiz,' era igualmente regulada por
la sensacion de visibilidad entendida como vigilancia y control. La vida
de los afroamericanos esclavos se encontraba definida por la conciencia
de ser, siempre, expuesta a miradas ajenas: del nuevo duefio que les iba a
comprar, del capataz o incluso a veces del cientifico de Harvard. Después de
su fuga, Douglass por otro lado dej6 de ser un cuerpo sometido al control
del régimen esclavista y cambio de régimen visual. Segun la distincion
establecida por Foucault, el joven Frederick Augustus Washington Bailey
sali6 del “campo documental” del archivo, donde:

la escritura disciplinaria concierne la puesta en correlacion de (varios)
elementos, la acumulacién de [...] documentos, su puesta en serie, la
organizacién de campos comparativos que permiten clasificar, formar

categorias, establecer medidas, fijar normas (Foucault 194).

go on industriously. He had the faculty of making us feel that he was always present. By a series of
adroitly managed surprises, which he practiced, I was prepared to expect him at any moment...

One half of his proficiency in the art of negro breaking, consisted, I should think, in this species of
cunning. We were never secure. He could see or hear us nearly all the time. He was, to us, behind
every stump, tree, bush and fence on the plantation”.

Estas imdgenes, que tienen una tremenda carga de violencia simbolica, siguen siendo presentadas
sin mucha reflexion o vergiienza por académicos e investigadores en innumerables libros y
ponencias a través el mundo. No lo haremos acd. Delia’s Tears de Molly Rogers es un intento

problemdtico pero valiente para devolver una medida de subjetividad y agencia a estos esclavos

sujetos a nuestra propia mirada “cientifica” (Rogers).

1

—
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Saliendo de esta trampa donde la visibilidad del cuerpo negro vigilado
y examinado por las nuevas disciplinas cientificas en el servicio del
poder blanco. Como lo escribe Foucault para definir el nacimiento del
“examen” fisico, a partir del siglo xv111, como nuevo procedimiento del
poder y del saber:

Durante mucho tiempo la individualidad comtin —la de abajo y de todo
el mundo— se ha mantenido por debajo del umbral de descripcion. Ser
mirado, observado, referido detalladamente, seguido a diario por una
escritura ininterrumpida, era un privilegio. La crénica de un hombre, el
relato de su vida, su historiografia relatada al hilo de su existencia forma-
ban parte de los rituales de su poderio. Ahora bien, los procedimientos
disciplinarios invierten esa relacion, rebajan el umbral de la individualidad
descriptible y hacen de esta descripcion un medio de control y un método
de dominacion. No ya monumento para una memoria futura, sino docu-
mento para una utilizacion eventual [...] Esta consignacion por escrito de
las existencias reales no es ya un procedimiento de heroizacion; funciona

como procedimiento de objetivacion y de sometimiento (Foucault 197).

El examen y la descripciéon producen un “documento” y el “hombre
calculable” reemplaza el “hombre memorable”. El trabajo de Sekula
incluye la fotografia (cientifica o policiaca) como nueva etapa de este
proceso hacia la sociedad del modelo cientifico-disciplinario. Lo que
ha motivado el interés de tantos historiadores norteamericanos de la
fotografia en la relacién de Douglass con la fotografia tiene que ver con
su intuicién de esta conexion entre poder y representacion, ciencia y
disciplina, fotografia y construccion de jerarquias raciales y sociales.
Todo indica que Douglass era consciente de la diferencia entre los héroes
y las victimas, las imagenes que celebran y las imagenes que clasifican.
De hecho, pretendia acceder al privilegio del retrato individualizado y al
ritual del daguerrotipo. O, para decirlo de otra manera: queria resistir o
liberarse del “examen” y del “documento” fotografico. No solamente se
dedico a sustraerse, como individuo, a la consignacion de su vida real
segun categorias raciales y politicas hegemonicas, basadas en el discurso
“cientifico-disciplinario” del realismo fotografico. Ademas de eso, sus
esfuerzos de construir una crénica fotografica de si mismo aparecen
como una manera de imponer una identidad individual pero al mismo
tiempo ejemplar del hombre negro.

ESTETICAS MEDIALES Y DE LA ALTERIDAD
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La herramienta clave del archivo, segun el propio Sekula, es el fichero
o el archivador, donde se organiza la coleccién de documentos. Incluye la
fotografia, entre otros registros documentales, pero no se limita a ella. La
identificacion y la clasificacion de los criminales o de los especimenes de
razas “inferiores” suponen la coleccion de referencias cruzadas (direccion,
altura, color de ojos, imprenta digital...) y de fichas de identificacién
reunidas en un sistema practico y racional para facilitar la comparacion
y las investigaciones. Sus usos por la medicina, la cércel o la policia se
hacen a menudo de manera tragicamente secreta e invisible en la esfera
publica. Douglass, convencido como lo mencionamos antes de que las
imagenes son construcciones culturales, “proyecciones” del alma hacia el
mundo, inversa esta construccion de la fotogratia como registro y medida
de control de la realidad (incluso racial). Impone su propio retrato como
afirmacion de su individualidad, y reivindica una visibilidad asumida,
como modo de intervencién sobre el mundo. Se podria decir que Dou-
glass rechaza entrar en el archivo para lucir en la galeria: otro modo de
construccion visual del orden social.

III. La galeria y el ritual del retrato

Desde la época del pintor Charles Willson Peale (1741-1827), quien abrié
su museo en 1782 en Philadelphia, la galeria de retratos de los worthies
(“ilustres”), o sea, de héroes y dirigentes, sirvi6 en la cultura republicana
como sala de educacion civica. Sekula habla en el contexto norteameri-
cano de un “desfile de ejemplos de moralidad” (9). Frangois Brunet sale
del espacio fisico y comercial del artista o del fotdgrafo de estudio para
definir la galeria como construccion paradigmatica de la cultura visual:
la circulacion de millones de retratos de celebridades se organizo bajo la
forma de una “galeria virtual”, una especie de pante6én nacional mévil,
en varios formatos: bustos y estatuas, miniaturas y daguerrotipos, hasta
“galerias” de retratos escritos (Brunet 114). La importancia creciente de
la fotografia en la construccion de este archivo honorifico coincidi6 pre-
cisamente con “la popularizacion de la biografia como el nuevo género
del heroismo” (Brunet 26). Aunque se considera generalmente que la
fotografia contribuyo6 a una democratizacion de la representacion, esta
interpretacion pone en relieve la doble dimension de esta tecnologia: por
un lado, dio acceso al ritual del retrato a una parte considerable de las
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clases medias e incluso de los sectores populares. Por otro lado, contribuy6
a una circulacion ampliada de “modelos” republicanos, sujetos capaces de
elevar los estandares morales y politicos de la ciudadania. No le pareci6
suficiente a Frederick Douglass liberarse de la mirada controladora del
capataz Covey. No le correspondi6 esconderse. Busco activamente esta-
blecer su posicion en la “galeria” publica, el archivo honorifico definido
por Sekula, precisamente en el momento donde la Galeria de americanos
ilustres publicada por el famoso fotégrafo de Nueva York Mathew Brady
no se arriesgo a incluir retratos de lideres negros (Wexler 36).

Las autobiografias de Douglass, ilustradas con retratos fotograficos,
forman parte de este fendmeno, de las “galerias de amistad y fama”
(Siegel 34-71) donde se mezclaban la esfera publica y la privada, la
comunidad familiar y la cultura naciente de la celebridad. Volviendo
por un momento a Foucault, vale recordar que el poder politico, a me-
nudo, toma forma a través de “lo que se ve, lo que se muestra, lo que se
manifiesta” (Foucault 114). La visibilidad no siempre es una trampa. De
alguna manera, se puede decir que la construccion de Douglass como
personaje publico es una resistencia constante, etapa por etapa, a esta
“inversion de la visibilidad” que vuelve la visibilidad en un arma de con-
trol social de los “inferiores” (Foucault 15). Ser visto, para el exesclavo,
vuelve a ser un gesto de agencia y no de sumision. Sin acceso directo a la
representacion politica, el abolicionista tuvo que inventar una forma de
poder ir combinando la fuerza de sus palabras y la visibilidad de su cuerpo
liberado de la disciplina esclavista. La fama de Douglass, por medio de
sus textos, sus conferencias y sus varios retratos, a lo largo de su vida,
constituy6 una visibilidad del poder, la “crénica” de una vida destinada a
la admiracion de los demas y no al examen cientifico y documental. Ser
parte de la galeria de los “americanos ilustres” era una manera de cambiar
de registro tanto visual como politico.

James McCune Smith (1813-1865), el primer médico afroamericano,
escribid la introduccion de My Bondage and My Freedom en 1854. En
este texto establece una conexion clara entre el poder de Douglass como
editor del diario North Star (“Nuestros editores rigen nuestra tierra, y él
es uno de ellos”),'? y su representatividad como norteamericano:

12 “Our editors rule the land, and he is one of them’.
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Y el secreto de su poder, ;qué es? Es un hombre americano representativo
—un tipo de sus compatriotas [...] Frederick Douglass [ha] pasado por
cada gradacion de rango comprendido en nuestra conformacion nacio-
nal, y lleva sobre su persona y sobre su alma todo lo que es americano
(Douglass, My Bondage XXV)."?

La galeria creada por Mathew Brady seguia con el mito revolucionario
de una élite politica blanca donde “facciones desaparecieron y la politica
se sacralizd por primera vez en un mito nacional” (Ward 181)."* Al re-
vés, un libro publicado en 1855 por el mismo editor de My Bondage and
My Freedom planteaba el papel clave de las figuras de resistencia y del
contrapoder en la lucha en contra de la esclavitud. Titulado “Agitadores
modernos” (Modern Agitators), si incluyé Douglass en sus “retratos
escritos de reformadores civiles americanos” (Pen Portraits of American
Civil Reformers era el subtitulo de esta obra). Aunque esta coleccion no
era ilustrada, se vendia como “una galeria encuadernada de imdgenes de
personajes muy distinguidos™'® Este argumento publicitario confirma el
uso habitual del modelo de la galeria como forma comun de represen-
tacion del heroismo ejemplar, como lo propone Brunet. En este caso, se
trata de un pantedn sin imagenes del contrapoder abolicionista, de la
misma manera que las autobiografias de Frederick Douglass constitu-
yen el testimonio que transforma una “propiedad” sin identidad en ser
humano, y como sus retratos daguerrotipos son los rituales honorificos
que arrancan el cuerpo del hombre negro al campo documental de la
ciencia antropoldgica.

En 1870, cinco afios después del fin de la guerra y de la abolicion
de la esclavitud, Douglass recibi6 un retrato del senador afroamericano
del Mississippi Hiram R. Revels (1827-1901), basado en una fotografia
del famoso Mathew Brady. Cuando recibid esta imagen, producida y
distribuida a gran escala por la compaiia Louis Prang, Douglass coment6
que la existencia y la circulacion de esta imagen en esta galeria movil (y
comercial) de lideres norteamericanos de ambos razas, “marca[ba], con

countrymen... Frederick Douglass [has] passed through every gradation of rank comprised in our
national make-up, and bears upon his person and upon his soul everything that is American”.

14 “[...] faction disappeared and politics was first sacralized into the national myth.”
15 “A bound picture gallery of very distinguished persons”. Publicidad para el libro de D. W. Bartlett,
Modern Agitators (citada en Douglass, My Bondage 466).
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un intensidad casi asombrosa, el punto que divide nuestra nueva condi-
cion de la antigua”' Llegar al Senado, por supuesto, pero también una
representacion visual situada en el pantedn de las figuras politicas del pais,
significaba salir del registro documental para acceder al ritual retratista.
La visibilidad era una funcion clave del poder politico.

Como lo mencionamos en la primera parte de este trabajo, la reflexiéon
de Douglass sobre las imagenes sostenia su argumento constante de que
solamente habia una “raza” humana y que las distinciones establecidas
por la ciencia de su época eran construcciones tedricas basadas en repre-
sentaciones erroneas. En un texto de 1854 criticando la llamada “Escuela
norteamericana” de antropologia, Douglass critica el tipo de imagenes
elegido para ilustrar y de hecho demostrar los rasgos considerados como
tipicos de los negros. De manera caracteristica, propone a continuacion
una galeria honoraria alternativa de la raza negra:

He visto muchas imégenes de negros y europeos, en obras frenolégicas y
etnoldgicas, y todas, o casi todas, con la excepcion de la obra del doctor
Prichard, y esa otra gran obra, The Constitution of Man de Combs, han
estado mds o menos expuestas a esa objecién. Creo que nunca he visto una
sola imagen en una obra americana, y disenada para dar una idea de los
dones mentales del negro, que acercd a hacer justicia al sujeto; ain mas,
que no era infamemente distorsionada. Las cabezas de A. CRUMMEL,
HENRY H. GARNET, SAM’L WARD, CHAS LENOX REMOND, W]
WILSON, JW PENNINGTON, JI GAINES, MR DELANY, JW LOGUIN,
JM WHITFIELD, JC HOLLY y cientos de otros que podria mencionar, son
todas ellas mejor formadas e indican la presencia del intelecto mas que
cualquier imagen que he visto en tales obras, y aunque hay que admitir
que hay negros que corresponden a la descripcién dada de la raza negra
por los etndlogos americanos y los otros, afirmo que hay entre ellos [los

negros] cada descripcion de cabeza (Douglass, Claims 21)."”

16 “[...] mark[ed], with almost startling emphasis, the point dividing our new from our old condition”
(citado en Foner 102).

17 “I have seen many pictures of negroes and Europeans, in phrenological and ethnological Works; and
all, or nearly all, excepting the work of Dr. Prichard, and that other great work, Combs’ Constitution
of Man, have been more or less open to that objection. I think I have never seen a single picture
in an American work, designed to give an idea of the mental endowments of the negro, which
did anything like justice to the subject; nay, that was not infamously distorted. The heads of A.
CRUMMEL, HENRY H. GARNET, SAM’L WARD, CHAS LENOX REMOND, W. J. WILSON,
J. W. PENNINGTON, ]. I. GAINES, M. R. DELANY, J. W. LOGUIN, J. M. WHITFIELD, ]. C.
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FIGURA 2

Fug, 830, — Apells Belvidere 53

Fic. 340,58

Fra. 542,957

Frc. 344.58

(468}

Types of Mankind, Josiah C. Nott y George R. Gliddon. Philadelphia: Lippincott, Grambo
and Co., 1854 (458).



388 DIDIER AUBERT

Cabe senalar que Douglass comparte hasta cierto punto la idea de
que los rasgos y la fisonomia revelan algo de los “dones mentales” y del
“intelecto” de los seres humanos. Lo que realmente rechaza es la idea de
que la “raza” sea un factor determinante. Blancos y negros tienen capa-
cidades parecidas y distribuidas de manera similar entre los individuos.

Mientras antropdlogos como Agassiz y Nott, citados en “Image-
nes y progreso” siete aflos después, pretenden usar la fotografia como
herramienta de conocimiento cientifico, Douglass insiste que cada
representacion, siendo una seleccion entre los miles de grabados y de
fotos del “archivo” generalizado, es una decision politica. En este parrafo
citado, se identifica otra ocurrencia del desplazamiento desde el registro
documental y cientifico hacia el ritual honorifico de la galeria. Douglass
define de nuevo la cultura visual como construcciéon social y no como
representacion mecanica y fidedigna de la realidad; incluso en la mitad
del siglo x1x, cuando la fotografia parecia cumplir la fantasia de fabricar
imagenes verdaderas. Segiin Michael Chaney, Douglass propone en este
texto una “contra-etnografia” que pone en duda la correlacion entre lo
visible y lo verdadero, realista o cientifico. El resultado de esta reflexion
es una alteracion de “los regimenes visuales de deshumanizacién de la
cultura dominante™® (Chaney 20). Un ensayo reciente sobre la cultura
visual en escritos afroamericanos llega a una conclusion similar:

[Douglass] senala la naturaleza subjetiva de la autoridad cientifica su-
puestamente objetiva, que emplea lo visual precisamente a causa de la
ficcion de su capacidad para representar la verdad [...] Utiliza el visual
(...) para articular su argumento central sobre la ciencia, la objetividad y
la autoridad (Blackwood 60).*

Mientras la ciencia “europea” y norteamericana buscaba la cara del tipo
negro para demostrar la jerarquia de las razas, Douglass proponia una

HOLLY and hundreds of others I could mention, are all better formed and indicate the presence
of intellect more than any pictures I have seen in such works; and while it must be admitted that
there are negroes answering the description given by the American ethnologists and others, of the
negro race, I contend that there is every description of head among them”.

18 “the objectifying visual regimes of the dominant culture’.

19 “[Douglass] points out the subjective nature of supposedly objective scientific authority, which
employs the visual precisely because of the fiction of its capacity for representing truth [...] He
uses the visual [...] to articulate his central argument about science, objectivity, and authority”.
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FIGURA 3

John H. Kent. Frederick Douglass circa 1880. Tarjeta de gabinete. George Eastman House.
Gift of Donald P. Tucker.
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serie de individuos afroamericanos excepcionales, como los pastores y
abolicionistas Alexander Crummel y Henry Highland Garnet, el médico
Martin Robinson Delany y el escritor James Monroe Whitfield. No cabe
duda de que se veia como parte de esta galeria de americanos “represen-
tativos” y de esta galeria honorifica de figuras heroicas.

Conclusion

Ya desde los aios 1850 Douglass tenia clara la importancia de las repre-
sentaciones visuales de las razas y del impacto profundo de las image-
nes en la “atmdsfera mental” de su época. Fue uno de los primeros en
identificar el poder de la cultura visual en la construccién del racismos;
antes de W. E. B. Dubois o Ralph Ellison en Estados Unidos, antes de
Frantz Fanon en Francia. Sus comentarios, sin embargo, demuestran una
voluntad muy marcada de salir del registro del archivo para defender el
poder del retrato como representacion singular del hombre. Mientras el
discurso dominante sobre la fotografia era propenso a definir esta nueva
imagen como mecdnica, y por consecuencia como representacion cienti-
fica y veridica del mundo real, Douglass defiende la idea de que todas las
imagenes, incluso las fotos, eran formas de la imaginacién, definida como
produccion de representaciones. De esta manera también intentd escapar
del registro documental definido por Michel Foucault y que caracteriza
el pensamiento positivista de su época.

En “Pictures and Progress” Douglass empez6 con una discusion sobre
la fotografia antes de asimilarla a todos los otros tipos de imagenes. Quit6
cualquier tipo de autoridad al argumento de una ontologia fotografica
definida por la exactitud. Al mismo tiempo puso en duda la fiabilidad del
discurso cientifico basado en la construccion de archivos visuales. La espe-
cificidad técnica de la fotografia le parece a él una peripecia de la historia de
las imagenes. No hay imdgenes “reales” del mundo, escribe Douglass, sino
procesos de creacion, de representacion y de recepcion. Celebra el aporte
de la nueva técnica inventada por Daguerre, pero solamente como forma
mas democritica e igualitaria de acceder a la galeria de la nacion. Asi que
la fotografia, como instrumento nuevo de visibilidad, es una institucién
politica antes de todo. El abolicionista se resiste a admitir que pueda cambiar
de manera decisiva nuestro conocimiento de la realidad, sino por medio
de sus usos sociales. Si bien celebré como muchos de sus contemporaneos
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el hecho de que era una imagen barata, de tal manera que cualquiera
“criada humilde... puede poseer ahora una semejanza mas perfecta de
si misma que las sefioras nobles y la realeza de corte [...] hace cincuenta
aflos” (Blassingame 454) recordd al publico del templo Tremont que su
importancia era social y politica, y de ninguna manera epistemoldgica.

Agradecimientos: El autor quiere agradecer el apoyo del Centro de in-
vestigacion Thalim.
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Incertidumbres en visualidades de
indigenas y negros en Chile, siglo x1x

Jaime Cuevas Pérez
Milencka Vidal Consiglieri

Introduccion

Este trabajo de investigacion busca ser una primera reflexion sobre los
modelos de representacion de indigenas y afromestizos en la pintura
del siglo x1x en Chile. Para ello hemos seleccionado un cuerpo de obra
que nos permita analizar las maneras en que han sido representados
sujetos y personajes subalternos en la produccion plastica local. Si bien
podemos situarlos como sujetos subordinados para la historia del arte en
Chile, lo cierto es que existen diferencias entre unos y otros en términos
de su devenir histérico o de su presencia en el campo visual nacional.
Para el caso de las representaciones de indigenas, nos encontramos
con una amplia produccién plastica, visual y literaria que nos permite
trazar los distintos modelos compositivos, iconograficos o ideoldgicos
en los usos y las estrategias en la representacion a lo largo del tiempo,
presentando dificultades metodoldgicas para el criterio de seleccion
y agrupacion. En sentido contrario, las representaciones de sujetos
afromestizos en la pintura nacional resultan ser dificiles de pesquisar,
especialmente por la escasez en la produccion de imagenes. Pareciera
ser que la negritud emerge por medio de la ausencia representacional,
como una anomalia en su figuracién. De todos modos, por medio de las
obras presentadas en esta ocasion es posible insinuar ciertos problemas
representacionales en términos de los géneros pictdricos, teniendo en
consideracion el retrato, los tipos y los estereotipos en la conformacién
de las imagenes de la negritud.

Teniendo en consideracion estos antecedentes, es necesario mencio-
nar que la decision de centrarse en imagenes provenientes de las bellas
artes responde a la relacion de estas con el discurso hegemonico, en la
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medida en que se constituyen como imagenes pedagogicas en funcion
del proyecto de Estado nacional. Es decir, se articulan como imagenes
constructoras de imaginarios sociales posibles de ser fijados en la me-
moria nacional (Salgado).

Los estudios y las investigaciones sobre la construccion de la nacion
y el nacionalismo en Chile durante el siglo x1x han tenido un significativo
interés en los dltimos afos, aumentando no solo en el volumen de los
objetos y problemas de investigacion, sino que también diversificando
los marcos de lecturas y posiciones tedrico/criticas. Esto se hace patente
en investigaciones que abordan los problemas de las representaciones
visuales, emblemas y ritos, entendiéndose como productores de iden-
tidades, estereotipos e imaginarios colectivos. En este sentido es que la
nacién, como muy lucidamente lo establece el historiador Gabriel Cid:
“no es un asunto relegado solamente al campo de la politica, sino que
mas bien estd vinculado al ambito de las representaciones culturales, a
los imaginarios colectivos, arquetipos, ritos y mitos. En otras palabras,
porque mas que un asunto de teoria politica, una nacién es un asunto
de cultura” (221).

Nuestra investigacion en curso se ha ido elaborando por medio del
estudio restringido de cierto tipo de pintura en Chile durante el siglo
x1x. En este sentido es que la imagen pictdrica se nos presenta como
uno de los elementos capaces de fijar una memoria histérica y promover
la construccion de imaginarios locales o nacionales. Buscamos revisitar
ciertas imagenes y pinturas considerando los modos de representacion
de sujetos subalternos por medio de su inscripcion visual en el plano
pictoérico como ejercicios de poder en pos de un proyecto de nacion.
Entendemos como representaciones a fenémenos culturales que se
constituyen e inscriben en un tiempo y espacio especificos, fenomenos
que son posibles de narrar, siguiendo al historiador Bernardo Suberca-
seaux, quien afirma que “la fuerza de las representaciones se da no por
su valor de verdad, o de correspondencia discursiva con lo real, sino
por su capacidad de movilizar acciones y de producir reconocimiento
y legitimidad social” (31). Como fuentes para la representacion, existe
una correspondencia discursiva entre la pintura narrativa y los dis-
cursos historiograficos y literarios a lo largo del siglo X1x y principios
del xx, particularmente con relacidn al proyecto de construccion de
nacién y la emergencia de ciertos imaginarios nacionales. Es decir, las
representaciones —que devienen imaginarios— se encuentran afectas
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de intencionalidades que desvelan su condicién artificial y dindmica;
son artificiales en la medida que son posibles de construirse y/o inven-
tarse (como tradicién) (Hobsbawm y Ranger) y dindmicas en cuanto a
la cualidad de generar movimiento y cohesion social, en este caso, de
caracter nacional en términos de “comunidad imaginaria” (Anderson).
En suma, las representaciones en la sociedad (como consecuencia de la
recepcion y su difusién) generan modelos conductuales, corporales e
ideoldgicos que regulan el sistema de vida en una sociedad en particular,
es decir, inducen a modelos de accién que operan en la realidad. Puesto
que los imaginarios se encuentran en el orden cultural y discursivo, son
susceptibles de ser analizados y deconstruidos y de desvelar los diversos
intereses que los constituyen. En este contexto es que entendemos el
concepto de imaginario de la siguiente manera: “El concepto de ima-
ginario implica un conjunto méds o menos coherente o articulado de
representaciones. El imaginario es histdrico y datado, puesto que, en
cada época, 0 mas bien en cada escenificacion del tiempo historico, las
sociedades constituyen representaciones para referirse o conferir algun
sentido a lo real” (Subercaseaux 31).

Estas ideas que rodeaban la atmdsfera de la época permean en
esferas tan disimiles de la sociedad como la educacion, la medicina o la
politica; situacion que se refuerza en las tltimas décadas del siglo x1x y
las primeras del xx por medio del pensamiento positivo, generando, en
el plano social, un ideario sobre la competencia, la selecciéon del mas apto
y la lucha por la supervivencia.! De acuerdo a esta linea de pensamien-
to, y en este contexto especifico, es que, parafraseando a Subercaseaux,
“raza y nacion son una y la misma cosa” (37), claves de lectura para las
representaciones visuales que se presentan a continuacion.

se articulan en funcion de este, es necesario considerar el factor raza como un problema en la
representacion, especialmente si se considera que, desde fines del siglo X1x, tras la guerra del
Pacifico, el aumento migratorio y diversas tendencias cosmopolitas producen una exacerbacién
del nacionalismo en funcién de ciertas tradiciones locales. La categoria de “raza chilena” comienza
a emerger como un sistema de valor para catalogar a los chilenos como entes particulares y
diferentes a otros, desvelando una aparente articulacion indisoluble entre nacion, territorio y
sociedad como aglutinadores de cierto caracter y manera de ser especificos. En palabras de
Bernardo Subercaseaux, “algunas ideas y temas conductores del darwinismo social se cruzan asi
con el concepto de raza: por ejemplo, la concepcion de la sociedad como un cuerpo organico
que necesita mantenerse sano, incontaminado de impurezas” [33], condicionando ciertas
posiciones analiticas y visiones que soportan los discursos de caracter nacionalistas.

397



398

JAIME CUEVAS PEREZ, MILENCKA VIDAL CONSIGLIERI

Narrativas en las representaciones visuales de indigenas:
Fuerte Bulnes (1848) y Fundacion de Santiago (1888)

Desde los procesos de independencia durante el siglo x1x se logra iden-
tificar la emergencia de una produccion visual en la que se representan
indigenas de acuerdo a ciertos usos y necesidades acorde a la conformacién
de un discurso hegemonico del Estado nacién. La representacion pictd-
rica de indigenas en Chile durante el siglo x1x ha sido abordada desde la
historia y los estudios culturales en los tltimos aflos, esfuerzos que han
ayudado a comprender que dichas imagenes surgieron de la mano de
necesidades politicas e ideologias nacionales y como instrumentos para
resimbolizar y potenciar determinados modelos convenientes para estos
discursos. Barbarie-civilizacion fueron en parte elementos dicotomicos
de discursos hegemoénicos en los que lo “indio” pasé a ser en tiempos
de la independencia motivo para su inclusién o exclusion en los nuevos
imaginarios nacionales. Dicho de otro modo, no hubo una tinica manera
de como debia representarse al indigena, por el contrario, formal y com-
positivamente varia de acuerdo a las necesidades discursivas y politicas
del momento. Alegorias y mitos sobre los indigenas locales (mapuche,
especialmente) condujeron a estas formas de representacion a ser parte
elocuente de las politicas constructivas y articuladoras —en términos de
discurso— de la clase dirigente de cada momento y la manera en que se
proyectan y asimilan dichas imagenes.

El devenir inicial de la representacion indigena en los albores del
siglo x1x estuvo conformado, de manera mas o menos transversal, por la
bisqueda de mitos e idealizaciones que dieran consistencia a las nuevas
expectativas (nuevos héroes), la busqueda de una coherencia y relatos
que articularan los nuevos discursos sobre el sentir nacional (Martinez
et al.). Ya no se buscaba tan solo mantener un resentimiento hacia los
conquistadores, sino construir una nueva mirada hacia adentro y que
esta se nutriera idealizando a ciertos personajes del pueblo indigena,
constituirlos como dignos representantes de dicho sentir y la fuente de
inspiracion heroica como “fieros republicanos de la Araucania’, palabras
que Simén Bolivar en su Carta de Jamaica (1815) hace resonar con énfasis.
Bajo estas nuevas formas, sus héroes idealizados proyectaran un camino
inicial de conformacién, con miras a encontrar un corpus homogéneo
sobre el nuevo sentir nacional. Dicho transito nos lleva a seguir la pista
inicial a los modelos de representacion presentes en la plastica nacional
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y que puedan ampliar el horizonte de sentido que se ha construido so-
bre los indigenas, orientados a comprender su figuracién mas alla de la
visién del buen o mal salvaje, para ir articulando las transformaciones
que estuvieron asociadas al devenir de las representaciones en funcién
de los imaginarios locales. Por esta razén, se han elegido dos pinturas
realizadas en Chile que nos permitan establecer ciertas consideraciones
sobre la representacion del sujeto indigena: el Fuerte Bulnes (1848) de
Alessandro Ciccarelli y la Fundacion de Santiago (1888) de Pedro Lira,
obras que pueden ser inscritas, en términos tematicos, desde la categoria
de lo fronterizo y lo fundacional, respectivamente.

A partir de 1843 el pintor Alessandro Ciccarelli’ se encuentra en Rio
de Janeiro, Imperio del Brasil, presentando su trabajo donde se desempe-
fia como pintor de la corte del emperador Pedro II y Teresa Cristina de
Brasil. Sin embargo, hacia 1848, sin haber conseguido el reconocimiento
que aparentemente esperaba, responde a la convocatoria realizada por
diplomaticos chilenos para dirigir la futura Academia de Bellas Artes
(Valdés 86-87), firma el contrato en junio de ese afio y en octubre ya
se encontraba en Santiago (Pereira 65). Ciccarelli emprende el viaje a
bordo de la fragata de guerra inglesa Gorgona desde Brasil hasta Valpa-
raiso pasando por Montevideo y por el estrecho de Magallanes, donde
conoce la colonia chilena en punta Santa Ana y el fuerte Bulnes. Como
consecuencia de su paso por Magallanes, elabora la que se considera su
primera pintura realizada en Chile, Fuerte Bulnes, una de las pocas pin-
turas del género de paisaje que realiza el pintor. En este contexto es que la
experiencia del viaje se revela como un eje problematico para la reflexion
y el analisis de esta obra, especialmente si se considera su historicidad
imperial para las potencias europeas durante el siglo x1x. El historiador
Miguel Rojas Mix establece que “la historia de los viajes es una cronica
de la colonizacion, donde los contactos, los enfrentamientos y las re-
vueltas se inscriben en un espacio que los europeos invaden lentamente,
apropiandose de regiones enteras y reduciendo sus hombres a la escla-
vitud” (189-190). El viaje supone un ejercicio de poder, una aspiracion
de dominio efectivo, econdémico, politico y cognoscitivo exigiendo la
existencia de un otro ajeno que pueda ser supeditado (que puede ser la

considerado por la historiografia del arte local como un artista académico y neocldsico, quien
ademads fuera el primer director de la Academia de Bellas Artes de Santiago fundada en 1849.
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misma naturaleza u otros grupos humanos). La experiencia del viaje es
la experiencia de la expansion, de atravesar ciertos limites y fronteras,’
cruzar otros espacios y conocer (dominar) otros mundos. La frontera es
un espacio de intercambio, de contaminacién, es una zona de contacto
entre mundos diferentes, siendo el “espacio de los encuentros coloniales,
el espacio en que personas separadas geografica e histéricamente entran
en contacto entre si y entablan relaciones duraderas, que por lo general
implican condiciones de coercion, radical inequidad e intolerable conflicto”
(Pratt 33). Es asi como la pintura Fuerte Bulnes [figura 1] de Ciccarelli
es un referente importante cuando nos referimos a una representacion
donde se diera sentido al plano fronterizo y colonial-fundacional en la
produccidn pictdrica del siglo x1x en Chile.

Asi, se puede observar que el artista hace figurar en el plano central
de la pintura, y a una escala minima en relacién con la inmensidad del
paisaje, al gobernador Mardones desde lo alto, sosteniendo un papel en sus
manos. Presumiblemente se debiera tratar del proyecto de los planos de
mejora de la colonia y el programa de traslado de la poblacion del fuerte
Bulnes a Sandy Point. Junto a ¢ se presenta al fraile Domingo Passolini
(identificado facilmente por su vestuario), italiano llegado al pais en 1837,
integrando un contingente de religiosos que se establecieron en Chile
invitados por el Gobierno del presidente Joaquin Prieto, para atender las
misiones entre los indigenas. Mardones y Passolini (este ultimo siendo
capellan del fuerte) fueron estrechos colaboradores en funcién del creci-
miento de la colonia, desarrollando una estrecha relacion, cuestion que se
refleja en una de las exploraciones conjunta en territorios aledafos para el
traslado. Finalmente, no es posible ignorar las dos figuras indigenas hoy
anonimas al costado izquierdo de los personajes principales, personas in-
distintamente cubiertas por una piel, presentandose como una sola unidad.
Los patagones (por utilizar el adjetivo de la época) son retratados en una
pose sumisa y levemente encorvados, mirandose uno al otro. El contraste
entre unos y otros (nosotros, los que miramos el cuadro, y los otros) es
claro: mientras los colonizadores adoptan una pose activa y dinamica, de
decision del territorio, los colonizados aparecen indiferentes e inactivos,

3 “Mientras que ‘limite’ o limite internacional’ se refieren a una ‘linea que separa dos territorios
)

sujetos a soberanias diferentes, ‘frontera’ se refiere a una region o zona que tiene cierto grado de
profundidad, asi como un caracter lineal. ‘La frontera lineal, como indica convencionalmente
en un mapa, observa Lattimore, ‘siempre muestra ser, cuando es vista en la tierra, o al nivel del

>

suelo, una zona mas que una linea” (Taylor 232-233).
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FIGURA1

Fuerte Bulnes (1843), Alessandro Ciccarelli. Oleo sobre tela. Coleccion perteneciente al Archivo
Fotografico y Biblioteca Patrimonial del Museo Regional de Magallanes (MRM) —Servicio Nacional
de Patrimonio Cultural— Ministerio de la Cultura, las Artes y el Patrimonio.

naturalmente incapaces de definir y, sin duda, productivizar su territorio.
Estos transitos simbdlicos ayudaran a que dichas representaciones se
vean practicamente invisibilizadas, especialmente en pintura, y desde
donde su realidad periférica y anecdética sobre lo real cobre sentido al
identificar dichas traducciones como sintomas de una construccion de
nuevos espacios de representacion. En palabras del historiador Fabien
Le Bonniec, para la élite intelectual del x1x:

[...] elindio es relegado a espacios lejanos, al borde del mundo civilizado,
aunque se promueve su integracion simbdlica a través de la exaltacion
de algunas de sus caracteristicas, tales como su irreductibilidad ante
los espaiioles, con el fin de hacerlos parte del mito de la gran familia
chilena. Las descripciones y representaciones hegemonicas del siglo x1x
representan paisajes del sur en los que el indio, cuando no estd ausente,
es mostrado como un peligro, un marginal y un alcohdlico incapaz de

volver productiva la naturaleza que lo rodea (71).
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Actitud de los indigenas en desamparo, incluidos en el relato para ha-
cer coincidir su presencia como parte de la conquista de ese territorio.
Conquista donde se visualiza no solo el desabrigo de los personajes en
cuestion, sino que su presencia hace mads radical la manera en que ellos
debieron ser incluidos en aquel relato, no son parte activa, pero deben
estar presentes como sujetos que se inscriben dentro de aquel paisaje por
conquistar. Vemos asi, que el empleo de elementos culturales indigenas,
por ejemplo —atn resignificados o semiolvidados— refleja de qué manera
la Frontera contribuy6 a plasmar nuestra identidad social y politica en el
contexto de expansion colonial.

En la historia del arte en Chile, paradigmatica ha sido la pintura
Fundacion de Santiago (1888) [figura 2] del artista chileno Pedro Lira
(1845-1912), quien representa una escena imaginada de la fundacién de la
ciudad de Santiago por parte de Pedro de Valdivia el 12 de febrero de 1541.*

Lo fundacional como categoria funciona como un tropo narrativo
que implica la representacion de una accion de conformacién de un espa-
cio y un lugar, vale decir, la configuracién o cosmogonia de cierto orden
racional y cultural en una dindmica imperial y colonial. Este ejercicio
articula la superposicién de la civilizacién (representado por lo europeo
y lo blanco) sobre la condicién americana e indigena, inscrito como la
barbarie que debe ser erradicada. En este contexto, la pintura de Pedro
Lira representa a Pedro de Valdivia junto al capitan Francisco de Villagra
y un grupo de hombres en la toma de posesion del territorio del Valle
Central para asi fundar la ciudad de Santiago. Erguidos en el centro del
cuadro aparecen las figuras de los conquistadores espaiioles y, detrds de
este, cubierto por una tunica blanca la figura de uno de los clérigos que
acompaifian la conquista.’ Dentro de este grupo protagonista, en el plano

4 De esta pintura existe un boceto del mismo pintor que fue expuesto en el Salén de Santiago de
1885. Si bien representa la misma tematica, el tratamiento y la construccion visual resultan ser
distintos, especialmente la administracion gestual y la disposicion en el plano de los personajes.

5 La historiadora del arte Josefina de la Maza (2013) ha propuesto como identidad de esta
figura —por medio del analisis comparativo del boceto y la pintura final— a Inés de Sudrez,
pareja del conquistador Pedro de Valdivia. Si bien nuestro objetivo no se centra en discutir su
identidad, a la luz de la reciente aparicién publica de la obra Prometeo encadenado (1883) de
Lira en la exposicion (En)clave Masculino (2016) de la historiadora del arte y curadora Gloria
Cortés en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago, es posible relativizar la hipétesis de
De la Maza, especialmente si se analizan las estrategias y las maneras de representacion del
cuerpo masculino por parte del pintor. De acuerdo a Cortés, la androginia se revela como una
practica en la presentacion de lo masculino por parte de Pedro Lira, cuestion que explicaria la
delicadeza y aparente femineidad de la figura.
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FIGURA 2

V s

Fundacién de Santiago por Pedro de Valdivia (1888), Pedro Lira. 250 x 400 cm, 6leo sobre sobre tela.
Colecciéon Museo Nacional de Bellas Artes.

del suelo, se encuentra sentado sobre una roca el cacique Huelen Huala,
quien en su mano izquierda sostiene un arco, como atributo de sus condi-
ciones guerreras, mientras que con la derecha indica el suelo fundacional
como entrega a los conquistadores.® El gesto del cacique se corresponde
con el de Valdivia (como accién indicativa de la nueva empresa urbana
que se emprendera) mientras que Villagra se encuentra pensativo con los
brazos cruzados.” Pareciera que la mirada de estos tres personajes no se
cruza entre si, sin embargo, cada quien se encuentra en una actitud que

collar donde cuelgan tres piedras, indumentaria que no se encuentra en el primer boceto de la
pintura. Esto nos hace recordar la escultura de Nicanor Plaza (1844-1918) Caupolicdn realizada
durante la década de 1860, que, si bien difieren en tamafio y modelo, coinciden en cuanto objeto.
Sobre esta escultura y sus transitos revisar: Drien (2013).

7 Considerando la metodologia de elaboracion de la pintura de tema histérico (investigacion
documental, fuentes iconograficas e historicas, etcétera), es posible suponer que una de las
fuentes bibliograficas con las que se nutre Pedro Lira para la obra es Historia critica y social
de la ciudad de Santiago desde su fundacion hasta nuestros dias (1541-1868) del afio 1869, del
historiador y politico Benjamin Vicuiia Mackenna. Esto permitiria identificar a los personajes
y las actitudes dentro del cuadro.
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interpela y dialoga entre cada uno. Tras el gran pefiasco y en un primer
plano, se reconoce la representacion de dos indigenas: el primero, de rostro
curioso, pareciera que dialoga con uno de los jovenes militares, mientras
que el otro contempla desde lo alto la cuenca de Santiago.

La escena sitda a los personajes en una actitud que, si bien es pacifica,
permite imaginarlos en términos parejos con los espafioles. Lo curioso es
que, en este contexto fundacional de la ciudad, la entrega y administracion
del territorio a merced de Valdivia es pacifica y acordada, sugiriendo una
renuncia ejemplar y pedagogica a la imagen en cuanto a su recepcion.
Huelen Huala, el cacique que sentado sobre la roca senala el suelo, es parte
de una triangulacién que se da entre este, Villagra y Pedro de Valdivia,
cruce que focaliza visualmente la accion principal de la narracioén entre
los protagonistas. Esta escena a primera vista podria también leerse como
una aparente sumision y complacencia de los indigenas en el cuadro, ins-
cribiéndolo en la dialéctica del buen y mal salvaje.® Imaginarios utilizados
en la representacion para la conformacién de cierta memoria nacional,
que dieron pie a mitos y construcciones sobre la imagen del indio y su
percepcion a nivel social durante el siglo x1x.

Modelos visuales del afromestizo: tipos, sujetos y racialidad

En el escenario amplio de la historia del arte en Chile, hasta donde se
conoce hoy en dia de acuerdo a las fuentes historiograficas y a las obras
pertenecientes a colecciones publicas, no es habitual la presencia afro-
mestiza en la produccion artistica local, siendo mas bien una anomalia en
la figuracion; pareciera que la negritud emerge por medio de su ausencia
representacional, presentandose como un sintoma en cuanto a su escasez
y presencia publica en imagenes artisticas. Si bien es posible reconocer
sujetos afromestizos en representaciones visuales de tipos y costumbres
que retratan el sistema de vida cotidiano durante la primera mitad del siglo
x1x (o incluso anterior), para este primer acercamiento nos inscribimos
principalmente en aquella produccion pictorica y escultdrica propias de
las bellas artes debido a que tales representaciones responden a una vo-

8 Elbuen ymalsalvaje es un tropo que se acuna sobre la base de la mistificacion de la representacion
del otro, presente en el caso americano desde el siglo xvI para agrupar y homogeneizar las
representaciones de los indigenas en funcién de un discurso ideoldgico y de conquista.
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FIGURA 3

Batalla de Chacabuco (1863 ), José Tomas Vandorse. Coleccion Museo Histdrico Nacional, Chile.

luntad publica y nacional en cuanto a aquello que se representa. Es decir,
como ya se ha dicho, devienen imdgenes pedagdgicas e ideoldgicas cuya
funcién discursiva tltima se inscribe en la elaboracion de imaginarios y
memorias nacionales para el incipiente Estado chileno.

Paradigmatica para nosotros es la pintura de tema histérico Batalla
de Chacabuco [figura 3] de José Tomds Vandorse, pintor que ha sido
escasamente investigado. Junto a las incdgnitas de la propia vida de Van-
dorse, en 1863 decide representar en su pintura una de las batallas por la
independencia de Chile que mas han pervivido en la memoria nacional:
la batalla de Chacabuco, ocurrida en 1817. La obra retrata (o maés bien
reimagina) los movimientos bélicos durante la pelea. En funcién de esta
investigacion, esta pintura se presenta como el primer punto de inflexion
para poder, primero que todo, pensar sobre la presencia afromestiza en
la historia de Chile y, a partir de alli, comenzar a mirar y repensar las
imagenes y sus modelos de representacion. En la Batalla de Chacabuco es
posible apreciar a simple vista la presencia genérica de militares negros,
cuerpo paramilitar compuesto por las milicias de pardos, como fueron
llamados. En palabras del historiador Hugo Contreras (2006), las milicias
de pardos fueron “fuerzas de servicio temporal organizadas a partir del
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reclutamiento, voluntario u obligado, de la poblacidn civil libre en edad de
portar armas” (94), cuerpo paramilitar que, en el contexto de la sociedad
de castas del periodo colonial, se encontraba segregado racialmente. De
esta manera es que, con ciertas variaciones, este grupo armado participa
activamente en las luchas por la independencia, no solo en Chacabuco,
sino que en todas y cada una de las batallas. En este sentido, como es de
suponer, su presencia publica como sujetos sociales en la vida cotidiana
durante el siglo xv111 y x1x inclusive fue notable.’

La historiografia local ha jugado un papel importante en la percep-
cién que se ha tenido del afromestizo a lo largo del siglo x1x, pasando
por el xx y persistiendo hasta el xx1. En cuanto al siglo xvii1 y el xix
sobre la poblacion local, los estudios sobre la tematica afro en Chile han
sido bastante periféricos en su produccidn, cuestion que ha comenzado
a subsanarse en los ultimos diez afios. Clarificadora es la investigacion
realizada por la historiadora Celia L. Cussen, quien traza un recorrido
por los distintos relatos historiograficos que indagan sobre la presencia
esclava y negra en el pais, proponiéndose “demostrar que una insistencia
por parte de los historiadores Barros Arana y Encina en su poca im-
portancia demografica, econémica y social, cedidé paso a mediados del
siglo xx a la comprobaciéon documental de su presencia significativa en
la época colonial” (45). Apunta asi que la progresiva desaparicion en la
memoria colectiva durante el siglo xx y el xx1 en Chile sobre la presencia
de la poblacién afro responde a una serie de prejuicios que han instalado
y reproducido ideas tales como “los esclavos murieron de frio”, “fueron
muy escasos debido a su alto precio”, “su nimero fue minimo durante la
Colonia’, cuestion que ha llevado a la invisibilizacion e incluso negacion
de esta parte de la poblacidn local. Si para el caso del periodo colonial
estas pesquisas han sido escasas, para el periodo posterior son criticas:
la pregunta sobre lo que ha pasado efectivamente con la poblacion afro-
mestiza en el territorio del Chile histérico durante la conformacion de la
nacion y la republica (entendiéndolo previo a la anexién de los territorios
del extremo norte como consecuencia de la guerra del Pacifico), es algo
inexistente. Regresando rapidamente a la pintura de Tomas Vandorse,
y en términos muy sucintos en cuanto a la figuracion de las milicias de

9 Nos referimos a que debido a los oficios habituales que fueron ejercidos por los sujetos afromestizos
durante este periodo (servidumbre, artesanos, zapateros, barberos, fuerzas paramilitares para
el resguardo publico), su presencia en la esfera social (no asi su representacion) fue habitual.
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pardos, llama profundamente la atencién que mas que sujetos, se repre-
senta un tipo social; no se simula siquiera la individuacién y diferencia
entre uno y otro militar afro —en términos de identidad, identificacién
e independencia— sino que se manifiestan genéricamente como un
estereotipo.'® En este sentido, es que

[...] cuando pensamos en estereotipos, en la mayor parte de los casos
vinculamos esta clase de representacion con imagenes irrefutablemente
“estereotipicas”, aquellas grotescas, comicas y/o caricaturescas, o con
imagenes que fijan al grupo en cuestion a ciertos comportamientos y/o
cualidades [...] Me refiero a la asignacion de roles sociales y laborales o
la asociacion invariable con ciertos periodos historicos como la época
colonial (Ghidoli 175-176).

Imégenes racializadas que marcan la piel por medio del color y la exagera-
cion en el grosor de los labios, ambas huellas de la otredad [figuras 4y 5].

Las milicias de pardos se presentan como uno de los elementos
diferenciadores y de prestigio social para la poblacion afromestiza local,
cuestion que les permite situarse ptublicamente como sujetos con cierta
solvencia economica y ser considerados como ciudadanos leales por parte
del reino y posteriormente del Estado (Contreras, Artesanos mulatos).

Este es el caso del sargento José Romero (Santiago de Chile, 1794-
1858), militar afromestizo libre, de relativo prestigio social y de cierta
visibilidad dentro de la historiografia nacional. Romero participa acti-
vamente en distintas batallas por la independencia, en las ciudades de
Rancagua, Talca, Concepcidn y en la batalla de Maipt. Debido a esto
es que Romero recibe una serie de reconocimientos y medallas por sus
esfuerzos y acciones de guerra por parte del Estado, siendo uno de los
pocos milicianos pardos no solo reconocidos por nombre y apellido hasta
el dia de hoy, sino que también por medio de su imagen. Si bien no se
sabe con certeza como, por qué o por quién, lo cierto es que José Romero
posee un retrato honorifico que lo presenta con los distintos atributos y
distinciones militares, como un hombre digno y, sin duda, inscrito en el
ideal republicano.

los estereotipos apuntan a aquellos que habitan los margenes de la misma o que estan excluidos

[...]” (Ghidoli 175).
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FIGURA 4

FIGURA 5
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FIGURA 6

Busto Funerario de José Romero (1862), autor no identificado. Cementerio General, Santiago de Chile.

Si comparamos la figuracion de la negritud entre el retrato de José
Romero yla Batalla de Chacabuco, a simple vista podemos vislumbrar la
distancia entre uno y otro. Sin duda podriamos afirmar que, en el caso del
retrato, por temas obvios en cuanto al género, el estereotipo y la generali-
dad ceden en funcién de la identidad y la afirmacién personal y publica
de un individuo. A primera vista pareciera no ser sencillo identificar a
José Romero como un afrodescendiente, si no fuese por el conocimiento
previo de su nombre e identidad. La marca de la negritud en el color de
su piel parece no estar del todo clara, luciendo matizada o blanqueada
(ya sea por la veracidad en el retrato, ya sea por decision), sin embargo,
pareciera que el pelo rizado de Romero se manifiesta como la expresién
de su negritud. Junto con el retrato pictdrico, existe un busto [figura 6]
encomendado por el diplomatico chileno Francisco Javier Rosales en Paris
y emplazado en la tumba de Romero cuatro afios después de su muerte,
en 1862, en el Cementerio General de Santiago.

El busto de José Romero se encontraba sobre un plinto en la tumba
del militar, con la siguiente leyenda: A la memoria del filantrépico Sargento
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Mayor Benemérito José Romero, modelo de caridad y patriotismo, erige este
monumento un compatriota ausente. Tras su muerte, el reconocimiento
de sus glorias militares y su valia individual parecieran haber superado su
condicidn racial y su posicion subalterna en la sociedad. Es bien conocido
que la sociedad colonial americana y posterior se ordené y jerarquizé en
funcién de castas y agentes racializados, donde el blanco se ubicaba en la
parte superior y el negro en la parte inferior; en el centro, las diferentes
mezclas y posibilidades entre los tres grupos sociales principales: blanco,
indio y negro. En términos pictoricos, paradigmaticas han sido las pin-
turas de castas realizadas en México que, de acuerdo a Magali Carrera
“parece subrayar las diferenciaciones en el ordenamiento social colonial
a través de un discurso (visual/verbal), haciendo asi visible la jerarquia
de los cuerpos en los distintos espacios de la colonia, sociales, culturales,
politicos” (cit. en Catelli s. p.). Es asi que los estereotipos, la moralidad y
los prejuicios son atribuidos a los cuerpos en funcion de sus caracteristicas
y atributos externos que, para el caso del negro, siempre fue de sospecha,
violencia, barbarie y servilismo, algo indisociable a la carga bioldgica.
Hacia la segunda mitad del siglo x1x en Chile el concepto de raza
y nacién comienza a tomar mayor fuerza con relacion a la construccién
ideoldgica de la republica, articulandose estrechamente con las ideas de
progreso, modernidad y homogeneidad. En este sentido, problematico es
que se haya elegido marmol blanco para la elaboracion del busto, puesto
que suprime la posibilidad de aprehender la condicién afromestiza de
Romero; sea por convencidn, sea por decision técnica, lo cierto es que
en términos simbdlicos el marmol niega la negritud como realidad, in-
visibilizando al individuo y condicionando la recepciéon de la obra. En
esta ocasion se presenta a un militar condecorado y retratado tanto en
concordancia a una verosimilitud naturalista en la representacion plastica
como en términos de su imagen como figura publica, pero sin dejar ver
directamente su condicion racial. Sin embargo, al igual que en la pintura,
la expresion de la negritud de José Romero se presenta en los rizos de
su cabello manifestandose, incluso podriamos decir, como un motivo
racializado de la condicion afromestiza. Esto toma atin mds fuerza si se
considera el apodo por el que fue conocido José Romero, “zambo peluca”."!

11 En este punto resulta interesante mencionar a la escultura Encantador de serpientes de la
fundicion Val ¢'Osne que aparece en el catalogo de 1867 y se encuentra en el patio del antiguo
Congreso Nacional de Santiago. La figura representa a un hombre afro indicado por los rasgos
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En definitiva, pareciera que la emergencia de la negritud se visibiliza
en la representacion pictérica de acuerdo a las convenciones de género
artistico y a discursos racializados convenientes para el tiempo de pro-
duccién. En este sentido, el tipo, el estereotipo y el retrato se entraman
de manera compleja en los modelos de representacion visual, articulando
atributos, situaciones veridicas y, especialmente, ejercicios verosimiles
que permiten integrar ciertos imaginarios a nivel social.

Conclusion

Reflexionar sobre los modelos de representacion de la figura del indigena
y el afromestizo utilizados en distintos momentos del siglo x1x en Chile
nos permite establecer futuros andlisis sobre las estrategias de figuracion,
composicion visual y recursos iconograficos empleados por parte de
los artistas, o incluso intentar reconstituir, en términos genealdgicos y
estratigraficos, las fuentes literarias y/o documentales que permitieron la
reinvencion de aquellas imdgenes. Aun mas importante a nuestro juicio,
estos ejercicios analiticos permiten trazar los discursos y las ideologias
que se articulan en las imdgenes que, en este caso, constituyen insumos
pedagogicos para la conformacion de cierto imaginario nacional. Junto a
esto, en términos metodoldgicos, este primer levantamiento de un cuerpo
de obra supone un analisis comparativo entre visualidades y narrativas
pictdricas donde se presente la negritud e indigenidad (ya sean en términos
protagdnicos o secundarios dentro de la composicién narrativa del cua-
dro) como motivos, sujetos, tipos o estereotipos de estos grupos sociales.

A pesar de poder articular a este segmento social bajo la categoria
de subalternos u otredad, existen diferencias histéricas y morales (en
términos de atribucion y percepcion social) que distancian al afromestizo
con el indigena americano, cuestiéon que se replica incluso en el plano
de la representacidn pictorica. Basta con considerar el escaso volumen
de obras donde aparece la negritud en comparacion a la cantidad de
representaciones donde ha sido inscrito el indigena. A pesar de esto, alo

faciales y el cabello rizado, quien, ademds, se presenta con un taparrabo y el torso desnudo,
imagen estereotipada de la barbarie y el exotismo incivilizado. En esa ocasion, a diferencia del
busto de Romero, la escultura esta fundida en fierro, por lo que el color del material funciona
como indicador de la negritud en la medida que este funciona como una marca para la piel.
Agradecemos a la historiadora del arte Gloria Cortés por esta informacion.
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largo de esta investigacion subyace obliterada la nocion de “raza” como
un concepto transversal que nos ha permitido, por un lado, agrupar
un cuerpo de obra sobre indigenas y afromestizos, asi como visibilizar
ciertas estrategias visuales y discursivas racializadas durante el periodo
de estudio, especialmente en términos nacionales y coloniales. Para el
caso de la historiografia chilena desde la segunda mitad del siglo x1x y
principios del xx, la idea de construccién del caracter nacional chileno
estuvo asociada a cierta mixtura entre elementos étnicos, bioldgicos y
climéticos que han de constituir ciertas caracteristicas tinicas en la pobla-
cion local. En este sentido, la homogeneidad social y fenotipica se tornd
una meta sumamente codiciada para la construccidn de las naciones en
el siglo x1x, debido a la asociaciéon con una mayor capacidad de progre-
so, contrapuesta a una heterogeneidad que se vinculaba con un estadio
primitivo de la civilizacion (Quijada et al.).

Junto a lo anterior, hemos podido problematizar la presencia indigena
y afromestiza en una serie de pinturas de género donde la categoria de
territorio y paisaje tiene una importante presencia. La emergencia de estos
sujetos en la visualidad pareciera asociarse con el dominio colonialista
del territorio (Fuerte Bulnes, Fundacion de Santiago) o en la medida que
el territorio deviene nacional y soberano para la republica (Batalla de
Chacabuco, Retrato del sargento José Romero), desvelando, finalmente, a
la imagen en su ejercicio ideoldgico y pedagdgico en funcion de la nacion:
el territorio se domina, por el territorio se lucha.
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Guitarra y folklore: elaboraciones de una
imagen disciplinaria de la chilenidad'

Cristian Diaz

Un 22 de agosto de 1846 el escritor William J. Thoms publicé en la revista
The Athenceum una carta que obtuvo bastante fortuna a lo largo de la
historia. Esto gracias a que, compartiendo el interés que manifestaba este
medio por las antigiiedades populares o la literatura popular, el autor busco
precisar la identidad de estos fendmenos gracias a la formulacion de un
nuevo concepto. Es asi como dentro de un escueto paréntesis, este dira
que, al momento de hablar de lo popular, mds que una literatura o una
antigiiedad se deberia realmente referir al Folk-Lore o, en otras palabras,
al “saber tradicional” del pueblo (cit. en Instituto de Investigaciones del
Folklore Musical 1). Tanta repercusion tendria este término que, después
de cien afos, su fecha de publicacion fue el marco elegido para celebrar,
durante toda una semana, lo que ya no solo seria el nacimiento de una
simple palabra u objeto, sino el de toda una disciplina. Aunque, curio-
samente, esto ocurriria entre guitarras y arpas, tonadas y cuecas, en un
lugar tan distante de Inglaterra como lo es Chile.

Asi, entre el 18 y el 25 de agosto de 1946, el Instituto de Investigacio-
nes del Folklore Musical de la Universidad de Chile (desde ahora 11rm),
en conjunto con organismos estatales y del espectaculo, organizaron la
celebracion del Centenario del Folklore con objeto, segin sus propias
palabras, de “hacer una especie de censo de lo que poseemos, y provocar
la rebusca de aquello que todavia anda en boca de la gente, dormita en
las regiones lejanas, se oculta en los campos chilenos” (11em 2). Haciendo
eco de la intencion original del autor inglés, entonces, esta semana se

como dispositivo disciplinario en el Chile republicano de 1920 a 1946 (2016), presentada para
optar al grado de Licenciado en Estética en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
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presenta como una extension y continuacion de la ya antigua tarea de
rescatar y conocer las practicas populares. Hecho que no deja de llamar
la atencidn, en especial, al notar como rompiendo con cualquier tipo de
barrera geografica y cronologica, la palabra folklore, junto a toda la tra-
dicién anglosajona que acarrea, fue adoptada naturalmente para definir
un conjunto de practicas como auténticas del pueblo chileno. Quizas, por
este mismo motivo, el mismo comité organizador no tardo en justificar
esta asimilacion aduciendo que “esta ‘buena palabra’ tenia tal contenido
espiritual, designaba tan acertadamente un fenémeno, que en pocos afios
habia triunfado en todas las lenguas cultas del mundo” (1).

Tan asertiva seria esta palabra que, incluso hoy en dia, al encon-
trarse con algun fendmeno considerado como propio o tradicional de
una nacién o un pueblo, este es subsumido sin muchos reparos bajo
el binomio del folklore y lo folklérico. Es como si, dandole crédito a
aquel “contenido espiritual”, nos viéramos sometidos ante una aparente
claridad entre concepto y objeto que no deja espacio para cuestionar la
manera en que estos se relacionan. Asi, todo aquello nombrado como
folklérico pareciera caer en el territorio de “lo obvio”, como algo que
“siempre ha estado” y que cuenta con la aprobacion de algin recuerdo
alojado en la lejania de nuestro imaginario. Este folklore, entonces, sin
importar el lugar en el mundo, sera reconocido como un reservorio
de las tradiciones mas puras de un pueblo que, agonizante y oculto, se
encuentra amenazado por los embates de la modernidad. Por ello no
resulta extrafio que, en un pais tan remoto como Chile, se celebrara el
nacimiento de esta disciplina y su objeto, ya que, como correlato de un
anhelo de modernizacidn, se hace necesario, en palabras de Thoms,
“recoger las pocas espigas que quedan, esparcidas en ese campo del
cual nuestros antepasados hubieran podido recoger una buena cosecha”
(cit. en 11FM 1).

Ahora bien, el Centenario del Folklore no debe ser comprendido
como un hecho aislado ni fortuito, sino mas bien como la concrecién
de todo un proyecto que se remonta al previo esfuerzo de personajes
como Rodolfo Lenz, Ramoén Laval y Julio Vicufia Cifuentes. Solamente
bastaria notar la manera en que esta semana fue dedicada principalmente
a la musica y coreograffa —y en una menor manera al arte popular e
indigena—, para advertir como ella es el resultado de una continuacién
de los campos de estudios trazados por la Sociedad de Folklore Chileno
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en 1909.2 De esta forma, si a principios de siglo el folklore comenzé a
integrarse a las catedras universitarias por medio del Instituto Pedagdgico
de la Universidad de Chile,’ ya hacia los afios cuarenta existird toda una
investigacion y recopilacion —realizada por académicos de la Facultad
de Artes de la Universidad de Chile— que posibilitaran una comprension
y exhibicion sistematizada del folklore musical. Es asi que, gracias al tra-
bajo de personajes como Eugenio Pereira Salas, Jorge Urrutia Blondel y
Carlos Isamitt, entre otros, se lograron concretar, durante esta semana,
los esfuerzos por identificar, clasificar y “trazar en sus lineas generales el
proceso evolutivo de nuestra musica™ (Pereira, Perspectiva 2).

En el interior de este proceso destacara la aparicion de la guitarra.
Debido a que, en la tarea de rescatar y exhibir el auténtico cantar de un
pueblo, este instrumento ocupara un lugar central al haber actuado, a
lo largo de la historia, como una constante que propicia las condiciones
sobre las que se desarrolla la musica popular chilena.> Con relacién a
esto, el texto de Los origenes del arte musical en Chile de Eugenio Pereira
Salas resulta fundamental, ya que, en su empresa por trazar los origenes
de las diversas practicas musicales, rastreara y reafirmara la trayectoria
de este instrumento y su identidad popular. Es asi como el historiador
relata —de forma casi anecddtica— la manera en que la guitarra, desde
la Colonia hasta su presente, ha acompanado las costumbres realistas y
republicanas. Pero destacard, especialmente, la manera en que ella ha sido
testigo y agente del transito de lo criollo hacia lo eminentemente nacional,
es decir, cuando aflora, de mano de cantores y payadores, “una nueva
sensibilidad, que se expresa al comienzo en los ritmos de antano, pero

el programa para el estudio del folklore chileno. En €l se detallan los siguientes campos de
trabajo: I) Literatura; IT) Msica y coreografia, Artes plasticas y ornamentales; ITI) Costumbres
y creencias; IV) Lenguaje vulgar (Lenz).

3 Cf. Pereira Los estudios folkléricos y el folklor musical de Chile (1945).

Habria que acotar que esta tarea no se reduce solamente al aspecto folklérico. Ya unos afos
antes, Eugenio Pereira Salas habia publicado su Origenes del arte musical en Chile (1941).
Texto que, como bien comentaba Domingo Santa Cruz en el prélogo, buscaba “el abolengo
[de cultura musical chilena] que ha de hacerla noble a los ojos de los que creen que la musica
ha florecido en América como un remedo europeo contemporaneo y que no tiene otro arraigo
con la médula de nuestros pueblos, que las manifestaciones folkléricas, hoy por desgracia tan
venidas a menos” (I1x-X).

5 Al referir al concepto de musica popular se hace a la manera en que es usado en el contexto
abordado en la investigacion, es decir, aduciendo a la musica propia de un pueblo. Es asi,
entonces, como es posible encontrar un uso alternado de palabras como criollo y folklérico
para referir al mismo fenémeno.
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que luego crea un lenguaje musical propio, que forma el fondo auténtico
de la musica popular chilena” (61). Mediante el rigor de la disciplina, el
autor logra sellar la identidad de un instrumento que, a lo largo de los
anos, sigue siendo representado como “uno de los principales exponentes
de nuestra cultura” (Uribe 26) y, en especial, como el “sostén esencial del
cantar campesino” (Urrutia 39). Guitarra y folklore se unen en un vinculo
que se difumina hacia los origenes de la nacion.

Ahora bien, tras este derrotero, por mas que surja la tentacion, no
deberiamos dejarnos llevar por el entusiasmo que suscitan todas estas
naturalidades u obviedades, sino mas bien emprender el ejercicio critico
de irrumpir dentro de ellas; ya que, como comenta Michel Foucault en
Nietzsche, Genealogia, La Historia (2008), si nos dedicaramos a escuchar
la voz de la historia, en vez de depositar nuestra fe en ella, descubririamos
que “detras de las cosas ‘hay otra bien distinta’: no su secreto esencial y
sin fecha, sino el secreto de que no tienen esencia, o de que su esencia
fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrafas a ella” (18).
Valdria, entonces, preguntar: ;qué es lo que encontrariamos detras de la
aparente transparencia y continuidad del discurso folklérico, la guitarra
y las practicas populares? El genealogista nietzscheano nos responderia
que, al indagar en el origen historico de estas cosas, mas que su identidad
preservada, se revelaria todo un disparate donde aquello que crefamos
unitario y eterno comienza a mostrarse disperso y diferente, aquejado
de agitaciones febriles y furores secretos. Asi, sumergidos en el cuerpo
mismo del devenir, habria que “ser metafisico para buscarle un alma en
la idealidad lejana del origen” (Foucault, Nietzsche 24).

La nacionalidad chilena y sus costumbres, de esta manera, lejos
de adquirir su sentido de acuerdo a la distancia que posee de su origen
esencial, responderia mds bien a uno de los tantos que adquirira dentro
de la “sucesion de las fuerzas que se apoderan de ella, y la coexistencia de
las fuerzas que luchan para conseguirlo™ (Deleuze 10). Por consiguiente,
cuando hablamos del Centenario del Folklore como una manifestacion de
las auténticas practicas populares chilenas, este deberd ser comprendido
como un lugar donde se mostrara la resoluciéon —momentanea— del

6  Como bien nota Ignacio Ramos, con relacion a los discursos folkldricos y el problema identitario en
Chile, se pueden establecer tendencias o escenas musicales en las que se disput6 “la conformacién
de una identidad chilena [...], segin el desarrollo estructural de un pais marcado por el ascenso
social de clases y proyectos mesocraticos y populares, y por una politizacion creciente” (113).
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conflicto en torno al sentido de lo nacional. Cobra, entonces, una nue-
va relevancia la necesidad que tiene la disciplina folklorica chilena de
afiliarse al origen de una tradicion cientificista, ya que mediante ella se
validara la forma en que el relato de lo chileno selecciona y califica las
costumbres del presente con relacion a un pasado proyectado por el saber.
Asi, el discurso folklorico, de manera metafisica, elaborard continuidades
que vuelven una la pluralidad de identidades que surgen a lo largo de la
historia. La guitarra serda uno de sus ejemplos mas claros, ya que, lejos de
ser unica y popular desde los origenes al presente, ella se desplegé —y
aun despliega— en una variedad de formas, repertorios y técnicas que
se desvian de cualquier evolucion.”

En consecuencia, el presente articulo, atendiendo a este llamado
genealdgico, indagara sobre las condiciones que permitieron la apropia-
cion de la guitarra por parte de la disciplina folklérica como un modo de
atender a las urgencias de la proletarizacion. Se analizard, de esta manera,
como la guitarra, tras un previo proceso de identificacion y rearticulacién
de sus modos de hacer, es capaz de operar como un mecanismo por el
cual se articula una imagen disciplinaria de la chilenidad. Para lograr
este cometido se apreciara y problematizara el modo en que las distintas
actividades desarrolladas durante el Centenario del Folklore articulan a
la guitarra como medio para la elaboracion del auténtico sujeto chileno.

Disciplina, guitarra y folklore

Desde los albores del siglo xx se produce en Chile todo un giro en las
formas en que se articulan las relaciones de poder. Los cambios politi-
cos, economicos y culturales —que implicaran tanto la desaparicion del
régimen parlamentario como la llegada de uno presidencial o incluso las
reformas de profesionalizacion artistica— se encontrardn intimamente
ligados a un viraje en torno al objeto sobre el que se ejerce el poder. De

y en La vihuela en la Colonia (1945), Pereira Salas obvia las discontinuidades que pueden existir
entre la vihuela, la guitarra barroca, de seis érdenes, romantica o moderna; trazando una linea
evolutiva entre ellas bajo la identidad de “La Guitarra”. Sin embargo, como Zygmunt Bauman
critica: “el origen de los caballos puede rastrearse en otros caballos, pero las herramientas no
son antecesoras ni descendientes de otras herramientas” (17), mas bien serian “marcas que
puntdan las biografias individuales y las historias colectivas de la humanidad” (17).
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esta manera, junto con la visibilizacion de las clases populares y medias
en el espacio publico de la nacién, ademas de toda la crisis moral que ello
acarrea,® se afincardn las bases de un poder disciplinario que, sustentado
en la vigilancia y el control, operara sobre las masas como un “procedi-
miento técnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo es reducida con
el menor gasto como fuerza ‘politica’ y maximizada como fuerza util”
(Foucault, Vigilar 255).

En consecuencia, un nuevo principio econémico actuard como agente
regulador en el proceso de integracion de las clases populares ya que, bajo
la asignacion de un nombre y una identidad, el roto chileno saldra del
anonimato para luego ser clasificado y evaluado de acuerdo a una norma
de efectividad. De esta manera, el transito de masa a individuo requerira
de toda una red discursiva y no discursiva que opere de manera estratégi-
ca, disponiendo leyes e instituciones, conocimientos y construcciones, es
decir, en la terminologia de Foucault, de un dispositivo® que atienda a esta
respectiva urgencia. Desde Francisco de Encina hasta el proyecto de los
gobiernos radicales, industria, ensefianza y nacionalismo conformaran
parte de los principales mecanismos por donde el dispositivo atenderd a
la crisis del pais.'® Y, en particular, serd este ultimo, como bien menciona
Bernardo Subercaseaux, el que operara “a nivel imaginario, como una
rearticulacion que busca integrar en la imagen o autoconciencia del pais
a los nuevos sectores sociales que emergen en el periodo” (13).

Sumergido en los juegos del poder, el folklore como disciplina no sera,
entonces, mas que uno de “los métodos que permiten el control minucioso
de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeciéon constante de
sus fuerzas y le imponen una relacion de docilidad-utilidad” (Foucault,
Vigilar 159). Asi, lejos de ser un objeto y un saber que se desprende
naturalmente de las practicas populares, el folklore resulta mas bien un
discurso por el cual el poder puede ejercer la sujecion sobre los individuos,
pero también, “reconoce proposiciones verdaderas y falsas” (Foucault,
Orden 29), facilitando al poder el ejercicio de la normalizacion. Tal vez
por esta razon el folklore no fue pronunciado sino hasta este momento,
debido a que dentro de una sociedad disciplinaria fueron las condiciones
del poder las que posibilitaron la necesidad de conocer e introducirse en

8 Cf Torres.
9 Cf. Agamben.
10 Cf. Larrain.
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las maneras de hacer del pueblo. Serd, pues, en el mismo tiempo en que
las masas adquirian la posibilidad de la palabra, cuando el folklore, por
medio de la identificacién y ensefianza del buen decir, volvera décil y util
a toda la fuerza politica que se desprendia de ella.

El Centenario del Folklore, por tanto, emergera como parte de
una red de mecanismos que exhibira lo que la disciplina folklorica'
representa como el auténtico hacer del pueblo chileno. De esta manera,
conciertos, exposiciones, conferencias, espectdculos y una proyecciéon
cinematografica, un conjunto de saberes e instituciones, muchas veces
contradictorios, confluiran en lo que sera una imagen elaborada de la
chilenidad. El individuo y la guitarra cumpliran un rol central en este
proceso, ya que juntos estableceran un modelo ejemplar que encarnara
el saber popular. Tanto Las Hermanas Loyola, Carlos Mondaca, como las
alumnas de Carmen Cuevas Mackenna, en compariia de sus guitarras, se
presentaran sobre importantes escenarios como el Teatro Municipal de
Santiago y el Teatro Baquedano. Las primeras, interpretando villancicos,
tonadas, canciones o parabienes, como también danzando al compas del
Conjunto Chileno de la Direccién General de Informacion y Cultura. El
segundo, demostrando sus dotes de intérprete al enamorar a su amada
en el filme Flor del Carmen (1944). Y las terceras haran relucir a este
instrumento en multitudinarias presentaciones que llegaron a tener
doscientas guitarras en escena.

Resultalégico que la guitarra acomparie a cada uno de estos intérpre-
tes, ya que ella efectivamente es uno de los instrumentos predominantes
en el repertorio campesino. Sin embargo, como salta a la luz, al instante
de exponer el objeto folkldrico, en vez de aparecer en voz y mano de sus
cultores, se recurrira a figuras provenientes de la academia y el espec-
taculo para su exhibicion. Queda preguntar, entonces, si en el pais de
aquellos anos existia una multiplicidad de practicas guitarristicas, tanto
académicas como marginales, del espectéculo y tradicionales, ;qué tipo
de guitarra sera la que se pose sobre los escenarios? Y, ;de qué manera
esta era tocada? A pesar de que no podemos tener acceso a la realidad de
ninguna de estas presentaciones, bastante informacioén se desprende de
las grabaciones fonograficas que acompariaban esta jornada.

11 Esimportante acotar que el mismo discurso de lo folklorico excede los intereses de la academia.
Realmente, habria que decir que este se conforma por una relacién tensa entre lo que seria la
industria cultural, la academia y los organismos estatales.
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El dlbum Aires tradicionales y folkloricos de Chile (1944) resulta uno
de los proyectos mas ambiciosos del 11FM, ya que tenia por tarea “dar a
conocer al publico la admirable seleccion folklorica que fué (sic) pre-
sentada en grabaciones hechas con mucho cuidado, y a base de estudios
detenidos y de interpretaciones auténticas” (Comité editorial 40). Por
ello result6 fundamental determinar quiénes serian los artistas que eje-
cutarfan la musica recopilada y analizada por estos académicos. De esta
manera, como comenta Filomena Salas, la eleccion de los participantes
se realiz6 mediante un concurso por eliminacion tanto en Santiago y
provincias, prefiriendo “a los citados, entre otros muchos, por considerar
los miembros de la Comisién que eran los intérpretes que presentaron, en
lo posible, la mejor forma auténtica del cantar tradicional y campesino”
(21). En consecuencia, bajo un mismo album seran igualmente fidedignas
las formas de hacer de Las Hermanas Loyola y Los Provincianos, como
también Las Caracolito y Pepe Icarte, sin importar las claras diferencias
que existen entre unos y otros.

Por un lado, habra voces trabajadas que dialogan con elegantes
rasgueos y punteos virtuosos. Por otro, apareceran algunos toquios o
entonaciones campesinas que, a oidos ilustrados, bordeardn la desafina-
cion y el error. ;Como, entonces, pueden ambas formas de interpretacion
ser llamadas auténticas? Asi, podriamos decir que, mas que registrar las
practicas netamente campesinas, este album busca poner en evidencia
los aires folkldricos y tradicionales que en ellas permanecen vy, a su vez,
mostrar como estas logran conservarse de la arremetida de la musica
considerada vulgar y arrabalera.’? En consecuencia, este proyecto no hace
sino demostrar como el discurso académico se inserta en una apropiacion
y transformacion de las préacticas populares mucho mas extensa que los
limites de la academia. Por consiguiente, la guitarra mayormente visibi-
lizada en este album se mantendra a una distancia de esa otra variable en
formas y encordados que, con sus finares y toquios, se posa sobre manos
femeninas. Asi, lo que aparecerd serd mds bien un instrumento que ha
sido adaptado por el espectaculo y la academia, renunciando a su contexto
e intimidad para mostrar lo que en él hay de virtuosismo."

12 Para hacerse una idea de las polémicas que enfrentaron al folklore con la musica extranjera Cf.
Varas y Gonzalez.

13 Para mas informacion con respecto a la guitarra campesina consultar Uribe y Escobar, y
Chavarria. En tanto, es posible catastrar el modo en que la guitarra ha sido adaptada al ambito
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Ahora bien, alguien podria irrumpir y tomar la palabra para recri-
minar cdmo en este album es posible apreciar, de la mano de algunos
intérpretes, la persistencia de ciertas formas de hacer campesinas —como
ocurre con Rosalindo Allende, Pepe Icarte o Las Hermanas Acufia—,
pero lo interesante es que ninguno de ellos fue considerado a la hora de
presentar publicamente este repertorio sobre los escenarios del centenario.
Por el contrario, tras vivir en el album un proceso de homologacién entre
ambas formas de hacer, al momento en que la guitarra y sus intérpretes
se posen sobre las tablas lo haran quienes estén mds cerca de la musica
de concierto. Asi, en el momento en que Las Hermanas Loyola o Carlos
Mondaca se presenten ante el publico, no sonaran toquios sino arpegios
y punteos, tampoco lo hard una pluralidad de finares, sino tan solo uno
y universal. Se podria decir, entonces, que la guitarra cuando acompana
al pueblo en su transito hacia los grandes escenarios, al igual que este,
vivird una modificacién durante el trayecto, haciendo que esa “alma tierna
y femenina” (Donoso 12) se vuelva una publica y viril."*

El sujeto chileno y la aparicion de una imagen disciplinar

La guitarra y su reconversion, lejos de ser un fenémeno aislado en la
academia, responde a un cambio que provendra de mdaltiples sectores.
Mediante este proceso, los conjuntos de practicas guitarristicas decantaran
en una identidad tnica, resolviendo la pluralidad en una continuidad
que la volverd chilena. Con una forma, técnica y repertorio conocido,
se establecera la norma que regulara el hacer, permitiendo a este ins-
trumento operar de una manera directa sobre el cuerpo del individuo.
Con relacion a esto, vale considerar como Giorgio Agamben, al realizar
un analisis genealdgico del concepto de Foucault, amplia el término de
dispositivo “a todo aquello que tiene, de una manera y otra, la capacidad
de orientar, determinar, interceptar, moldear, controlar y asegurar los ges-
tos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (257).
En consecuencia, esta guitarra inserta entre los mecanismos del poder,

del concierto en Rengifo, E. y Rengifo, C. Finalmente, para hacerse una idea en cémo se vivi6
el transito del folklore a los grandes escenarios ver Gonzalez y Rolle.

14 Es interesante acotar cémo en la época se genera una oposicion entre la virilidad del folklore
chileno y el caracter vulgar y afeminado de la musica extranjera. Cf. Rivas 2005.
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atrapada entre una pluralidad de discursos, instituciones, disciplinas y
jurisdicciones, revelard su cualidad de dispositivo en tanto es instrumento
que permite la configuracion del proceso de subjetivacion.

Asi, ella sera un engranaje mds del mecanismo por el cual opera el
poder-saber, apoyandose en el vinculo que une este instrumento a las
clases populares, en especial el que se ha afianzado tras la difusiéon que
vivié la guitarra con la llegada de las estudiantinas y el surgimiento del
salon obrero, como también la masificacion de nuevas practicas guita-
rristicas con la irrupcién de una industria musical. La guitarra, como
dispositivo, lograra interceder en el campo del decir que estos grupos
populares comenzaban a articular. Por lo que, mediante la censura de
las habaneras y valses, como atin mas de los tangos y boleros, el poder
restringird los modos en que una voz puede ser articulada, calificando de
vulgares y extranjeras a las practicas que se escapen de la norma. De igual
manera, gracias a la disciplina y la incorporacién de un conocimiento,
ofrecera la posibilidad a los individuos de pronunciar la verdadera musica
chilena y, con ello, reconocerse y ser reconocidos como portadores de
una chilenidad.

De acuerdo a esto, cobran relevancia todos los esfuerzos que las dis-
tintas instituciones generaron, como parte de un dispositivo disciplinario,
en formular y realizar todo un proyecto educacional en el que la musica
popular posee una labor fundamental. Debido a que, como Brunilda
Carter menciona, “en el folklore estd la base de todo desarrollo musical
y de aqui llevaremos al nifio hacia las formas mas puras y elevadas” (3).
Por consiguiente, resulta comprensible como después de la reforma de
1928, segtin nos cuenta Domingo Santa Cruz, “tanto el Conservatorio,
como el organismo ministerial del cual este dependia, se dispusieron a
desarrollar un plan que comprendjia la recoleccion del folklore y su edi-
cion cuidada por expertos” (6), o también, se entienden los esfuerzos de
Pedro Humberto Allende y Jorge Urrutia Blondel para que “se incluyera
en los planes de estudio [del Conservatorio Nacional] la clase de gui-
tarra, como una preparacion al conocimiento sistematico del folklore”
(6). Mediante el estudio y la posterior ensefianza del folklore enunciado
como verdadero, se abre el camino para que aquellos que se encuentran
fuera de este decir veraz, lleguen a él. Y, con relacién a eso, la guitarra
sera el inicio del camino.

Es asi como, de vuelta al Centenario, nos encontraremos de manera
resonante el siguiente lema que se posa sobra las paginas de su programa:
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«c

Devolver al pueblo lo que es del pueblo, purificado a su paso por la
escuela” (Reyes 12). Con estas palabras, Laura Reyes no solo sintetiza la
importancia que poseyo la educacion folklérica dentro de esta jornada,
sino también el rol que poseera el pueblo frente a ella. Esto porque, por
una parte, se desprende como la enseflanza brinda la posibilidad de que
“lo més puro de Chile —su masa de trabajadores— vuelva a cantar con
voces alentadas por la sensibilidad y el placer, las canciones de su folklore”
(12). Y por otra, se acentuara la distancia del pueblo a ese saber que le era
intrinseco, ya que, por culpa de su olvido, el folklore le ha sido despojado
sumergiendo en “la frialdad y la dureza” (12) a las masas. Ellas, sin la ayuda
de la escuela, permaneceran inconscientes de que, en su sensibilidad, se
encuentra “el mejor resguardo de su destino” (12).

Toma sentido con esto la suerte de compulsion de exhibir los cuerpos
sobre el escenario durante esta semana. Ya sean folkloristas y artistas, o
alumnos de escuelas primarias como de conjuntos particulares; todos
ellos, en una primera instancia, pondran en evidencia —en tanto son
cuerpos articulados por la guitarra-dispositivo— la adquisiciéon de su
subjetividad chilena gracias a la anamnesis de su auténtica sensibilidad
popular. Y, en una segunda instancia, ellos se exhibiran junto a la guitarra
como la imagen correcta de encarnar la chilenidad. Asi, transgrediendo
las limitaciones que posee la disciplina para ejercer el poder directamente
sobre el cuerpo,’® se posara sobre las tablas una imagen disciplinaria de
los cuerpos purificados —disciplinados— como modelo ejemplar para
las masas contemplantes.

Operando, entonces, desde el plano representacional, esta imagen
que se eleva no debe ser comprendida netamente desde la visualidad. Ya
que, si bien, por una parte, los portadores de la guitarra manifestaran
gestos y modos de comportamientos ejemplificadores sobre el escenario,
ilustraciones, fotografias y largometrajes, por otra parte, esta no se puede
desligar de la imagen musical que el mismo dispositivo guitarristico genera.
Con relacion a esto, como Gabriel Castillo comenta, este tltimo tipo de
imagenes corresponde a la “sedimentacion perceptual de una masa de
producciones anénimas pero eficaces que modelan la matriz cultural de

su operacion, la representacion encierra un componente pedagdgico que, a modo de paréabola,
actia como “el soporte del ejemplo, ahora, es la leccion, el discurso, el signo descifrable, la
disposicion escénica y pictérica de la moralidad publica” (Foucault, Vigilar 127-128).
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recepcion auditiva” (76). De esta manera, de forma transversal al proceso
de transformacion de la guitarra, una imagen musical es paulatinamente
depositada en la reiterada escucha de lo que seria la musica tipica chilena.
Asi, lo musical y lo visual se uniran en una representacion que, actuando
a nivel imaginario, permitira identificar la chilenidad por medio de un
juego de reconocer-reconocerse. Mientras unos son reconocidos mediante
la posesién de un saber-hacer, otros, los que reconocen, se reconoceran
a si mismos en el acto mismo de reconocer, gracias a que han adquirido
el saber-sensible propio de un chileno.

Con relacion a esto, hay un ultimo ejemplo que me gustaria trabajar
sobre como la guitarra y el folklore participan en la adquisicién de esta
subjetividad chilena. En el filme Flor del Carmen (1944) de José Bohr,
Carlos Mondaca interpreta a Lorenzo, un huaso enamorado de la hija del
capataz, pero que debido a su vergonzoso pasado se ve imposibilitado en
su afan de concretar su amor. Lo relevante de esto es que este personaje
sera alguien que posee el don del canto y la guitarra y, gracias a ello, sera
capaz de enunciar sus sentimientos a la protagonista. Asi, a pesar de todas
las vicisitudes que vivirdn y gracias al valor y los principios morales que
se han despertado en él, Lorenzo logra redimir su pasado de juergas y
apuestas en el acto heroico de salvar al hermano de Flor del Carmen de
las fauces del rio.

Asi, la imagen del huaso chileno, como inquilino y miembro del
pueblo, se muestra incompleta al estar manchado por costumbres ajenas
que mantienen sumido al pueblo en su crisis. Por lo que solo tras el acto
de demostrar arrepentimiento y recobrar su sensibilidad popular chilena
mediante un auténtico cantar y tocar, este personaje logra redimirse al
adquirir la condicién moral intrinseca del espiritu nacional. Entonces,
parafraseando a Acevedo Hernandez, solo por el cultivo de “la virtud de
la disciplina’, esa alma “indisciplinada, falta de concepto y de orientacion”
(182), caracteristica del roto chileno, puede acceder a su sélido destino.
Gracias a un dispositivo que, en forma de red, articula las relaciones de
poder, y a una guitarra que opera sobre el cuerpo, se puede atender a la
urgencia moral del pais mediante el transito en que el hombre atrapado
en la masa adquiere un nombre como sujeto chileno.
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Conclusiones

Como evidencia el analisis en torno al Centenario del Folklore chileno,
folklore y guitarra se unen en un proceso disciplinario que, sobre la pu-
rificacion de las practicas y los cuerpos, elabora una imagen tanto visual
como musical, que determina cdmo se debe encarnar la chilenidad. Por
un lado, la disciplina actiia midiendo, identificando y catalogando los
modos de hacer que define como auténticos del pueblo, excluyendo de
estos a todos aquellos que se escapasen de la norma, independientemente
si fuesen cultivados por él. Por otro lado, la guitarra, desde su relacion
efectiva con las masas, puede operar directamente sobre sus costumbres
rearticulando, a nivel técnico e imaginario, las formas de hacer. Asi, en
el periodo de integracion de las masas populares, en palabras de Ticio
Escobar, “el pueblo es neutralizado a través de nociones abstractas que lo
convierten en paradigma” (82). Despojadas de su palabra, y vueltas solo
un ideal, las masas seran expropiadas de la posibilidad de ser pueblo, a
menos que logren reconocerse en las costumbres que la disciplina proyecta.
De esta manera, los mecanismos del poder disciplinario restringiran la
posibilidad del habla popular a un mero ejercicio tautologico de la tradi-
cion, arrebatando toda la fuerza politica a las clases populares emergentes.

Con ello, puede decirse, a la manera de Ranciére, que se produce una
modificacion en torno a cdmo se establece el reparto de lo sensible. En este
sentido, si la politica “se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir,
a quien tiene la competencia para ver y la cualidad para decir” (20); el
folklore y la guitarra, junto a la imagen que se desprende de ellas, regularan
el transito de las clases populares hacia lo politico definiendo los lugares,
las visibilidades y la distribucion de la palabra. Asi, la posibilidad de crear,
de decir la novedad, solo sera tal para quienes puedan trascender los aires
populares y asi ingresar al terreno del arte. Este sera el espacio donde se
completara la tarea de enunciacion correcta del espiritu chileno, al ser
el lugar donde el sujeto completara su condicién de individuo. Tal vez
por ello se explica la necesidad de iniciar esta actividad con un concierto
sinfénico de inspiracion folkldrica, para asi mostrar como se completa
la sublimacién de la musica chilena. Este gesto, finalmente, no hace sino
consolidar la trayectoria que partia del folklore hacia las esferas mas puras
y elevadas. Trayectoria que, mientras sigan operando los mecanismos de
este discurso, paradojicamente, solo podra ser completada por quienes
logren escapar de los limites de lo popular.
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Estéticas del poder y contrapoder de la imagen en América recoge una serie
de contribuciones estructurada en torno a tres ejes tematicos para pensar
la imagen en el presente: 1) Estéticas de la memoria y la representacion,
2) Estéticas de la corporalidad y las ideologias y 3) Estéticas mediales y
de la alteridad. Memoria, cuerpos y medios constituyen los principales
lugares de cuestionamiento en la producciéon de imagen. Si bien no se
agota el tema en dichos ejes, en ellos encontramos importantes posibili-
dades de reflexion en torno a problematicas fundamentales que recorren
los usos de las imagenes en la actualidad.

Los textos fueron previamente presentados en el VI Simposio Inter-
nacional del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile, realizado del 19 al 21 de octubre del 2016, que tuvo como proposito
reflexionar sobre la importancia de la imagen y la disputa por la misma en
la conformacion de la realidad americana pasada y presente, estructural
y/o cotidiana, centralizada y/o disidente, y conto con la participacion
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Unidos) y Marcio Seligmann (Universidad Estatal de Campinas, Brasil).
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Erika Loidcono, Debora Mauas, Andrea Meza, Maria de Fatima Morethy,
Breno Onetto, Catalina Rayo, Lizel Tornay, Antonio Urrutia, Francisco
Vega, Rodrigo Vera, Santiago Vera, Milencka Vidal y Joaquin Zerené.
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