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DEL “CINE PRIMITIVO” A LA
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André Gaudreault*

Traduccion del original francés al inglés: Timothy Barnard
Traduccion al castellano: Begona Soto Vizquez

A finales de los 70, una nueva generacion de investigadores cinematograficos se impuso la
tarea de reexaminar de punta a cabo el periodo en el que surgio el cine. Esto no tardé en
provocar un profundo cataclismo dentro de la disciplina, relativamente joven, de los “estu-
dios sobre cine”, que solo muy recientemente venia siendo admitida dentro de la universi-
dad y que aun estaba lejos de adquirir plena legitimidad. Mas aun, la enérgica irrupcion de
esta investigacion sobre el “origen” contribuy6 de manera decisiva al destacable cambio
experimentado dentro de dicha disciplina en los afios ochenta, cuando las cuestiones sobre
Historia del cine desplazaron a las propias de la Teoria del cine. La teoria fue el Gnico
campo que merecia interés para los académicos de renombre en los afios sesenta y setenta.
Podemos incluso decir que la investigacion sobre el surgimiento del cine fue la causa prin-
cipal de esa transformacion, una transformacion de calado tan profundo que incentivé por
primera vez en este campo una verdadera colaboracion entre la teoria y la historia. Este
primer encuentro sobre el terreno entre lo sincronico y lo diacronico tuvo un impacto de
largo alcance en la disciplina, cuyos efectos atn se pueden percibir. De hecho, seria impo-
sible que dicha unién “orgdnica” entre teoria e historia no hubiera dejado su marca en am-
bos campos, después de afios de practica.

El disparo de salida de ese movimiento que re-descubrié el llamado “cine de los inicios™
probablemente tuvo lugar en el Congreso “Cinema 1900-1906” celebrado en Brighton en

* ANDRE GAUDREAULT (1952) es profesor titular del Departamento de historia del arte y estudios cine-
matogrificos de la Universidad de Montreal, asi como responsable de GRAFICS (Groupe de recherche sur
lavénement et la formation des institutions cinématographique et scénique). Profesor invitado de numerosas
universidades (Bolonia, Buenos Aires, Escuela Normal Superior [Paris], Escuela Europea Superior de la Imagen
[Angulema], Paris 1—Pantedn-Sorbona, Paris 3 —Nueva Sorbona, Santiago de Compostela y Sao Paulo), ha fi-
mado algunas obras fundamentales para el estudio del cine de los origenes desde una perspectiva narratologica
o historica: Du littéraire au filmique. Systéme du récit (edicion revisada y aumentada, 1999), Le Récit cinéma-
tographique (1991 — con F. Jost) [edicion espaniola: El relato cinematogrdfico: cine y narratologia (Paidos,
1995)], Pathé 1900. Fragments d'une filmographie analytique du cinéma des premiers temps (1993), Au pays
des ennemis du cinéma (1996 — con G. Lacasse y ].-P. Sirois-Trahan) y Cinema delle origini (2004). Es, asimis-
mo, director de la revista especializada Cinémas. En 2008 publicard Cinéma et atiractions. Pour une nouvelle
bistoire du cinématographe en CNRS Editions (Paris).

! Nota de la traductora: La redaccion de la revista Secuencias asume esta traduccion del original utilizado
por el autor en francés creyendo que es la equivalencia méds adecuada en castellano. No obstante, el texto que
publicamos aqui es la traduccion del original publicado en inglés con el titulo “From «Primitive Cinema» to «Kine-
Attractography»”, en Wanda Strauven (dic), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2006), pp. 85-104.

? Nota de la traductora: Dada la complejidad de la traduccion y equivalencia en castellano, de algunos de
los términos utilizados en el original se ha decidido traducir el término inglés “early cinema” por el de “cine de
los inicios” en castellano siempre que el significado del texto lo ha permitido manteniendo el entrecomillado o
las cursivas cuando el autor lo escribe de esa manera en el original.



1978 en el que el autor de este articulo tuvo la enorme fortuna de participar®. Alli, nuestro
examen del “cine de los inicios” tuvo el privilegio de ser, y eso era una novedad en aquel
tiempo, una aproximacion profundamente documentada: mis de quinientos filmes de ese
periodo fueron exhibidos de forma conjunta, traidos para esa ocasién por quince archivos
cinematogréficos de todo el mundo. Los pases de esos filmes para un pequefio grupo de
especialistas internacionales (muchos de ellos jovenes licenciados deseosos de desarrollar
un nuevo acercamiento a la materia) fueron una verdadera revelacion. Cinta tras cinta fui-
mos testigos de como amplias zonas de los libros sobre “Historia del Cine” existentes se
desplomaban ante nuestros ojos. Al contrario de lo que todos esos libros nos habian conta-
do, travellings, primeros planos, montajes paralelos y otros elementos fundamentales del
lenguaje cinematografico no esperaron a David Wark Griffith para hacer su aparicion.

Estas exhibiciones intensivas que no se habian llevado a cabo en décadas reorganizaron
la concepcion que se tenia en aquella época sobre los anos iniciales del cine. Verdad es que
los especialistas invitados a Brighton estaban relativamente preparados para aquel cambio:
la mayoria de ellos, en los meses preparatorios del Congreso habian escrito articulos sobre
el tema’ como una manera de proponer sus ideas a la comunidad internacional de archive-

3 Este simposio se celebro como parte integrante del 34 Congreso de la Federacion Internacional de
Archivos Filmicos (FIAF); fue organizado por David Francis (en aquel tiempo archivero el National Film Archive
de Londres) en colaboracion con Eileen Bowser (en aquel tiempo archivera del departamento de Cine del
Museum of Modern Art de Nueva York). ;

* Sobre Ja compilacién de esas peliculas ver: André Gaudreault (ed.), Cinema 1900-1906: An Analytical
Study, Volume 2: Filmographie/Filmography. (Bruxelles, FIAF, 1982).

3 Estos articulos fueron publicados en las Actas del Congreso: Roger Holmam (ed.), Cinema 1900-1906: An
Analytical Study., Volume 1. (Bruxelles, FIAF, 1982). Casi todas las comunicaciones presentadas en Brighton se
publicaron también en francés en Les Cabiers de la Cinémathéque, 29 (1979).
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ros cinematograficos presentes en Brighton y con ese fin habian visio-
nado un considerable nimero de filmes del periodo®.

Identificando los puntos de ruptura

El lector habra notado el respetuoso entrecomillado entre el que he
situado la expresion “cine de los inicios”. éPor qué esa prevencion?
Porque, en lo que al método historico se refiere, me parece claro que
la etiqueta que escogemos para identificar nuestro objeto de estudio es
ya indicativa de la actitud que tomamos respecto al mismo. En mi opi-
nion, la etiqueta utilizada determina ya los asuntos que se pondran en
juego en el trabajo de la persona que examina el objeto. Es mds, esa
etiqueta fracciona el objeto y lo segmenta, en el sentido de que sugiere
un contexto para el material bistorico necesariamente orientado en
una direccion determinada. En otras palabras, puedes conocer a al-
guien por lo que sugieren las etiquetas que aplica.

Usar la expresion “cine de los inicios “ (0 en francés, las expresiones
“le cinéma des premiers temps” [“el cine de los primeros tiempos”, lo
que yendo mds lejos podriamos traducir por “el primer cine”] o “le ¢i-
Primer cinematdgrafo néma des origines” [“cine de los origenes”]) dirige la mirada del histo-
Lumiere riador, determina su aproximacion y modula su discurso. Asi, hablar de los comienzos de

un fenomeno sociocultural como origen de ese fenémeno es necesariamente, aunque salga
Louis (1864-194g)y € manera espontinea, ponerse al servicio de una concepcion fundamentalmente evolucio-
Auguste (1862-1954)  nista de la historia. Conscientemente o0 no, es pasar por alto las rupturas y continuidades
Lumiére que conforman la historia. Es también suscribirse a una concepcién
ligeramente idealista de la historia en la que lo que viene antes ex-
plica, casi por necesidad, lo que viene después.

En otro sentido, hablar de “cine de los inicios” es adscribir el
objeto de estudio a una axiologia que privilegia la sucesion crono-
logica de determinados periodos, en la que lo inicial es eso del
cine “de los inicios”. Una sucesion similar se postula en los casos de
los “supuestos” momentos de ruptura (“supuestos” entrecomillado
porque a veces dichos momentos de ruptura no tienen nada de
tales). Tomemos como ejemplo la distincion entre “pre-cine” y
“cine de los inicios”. Esa distinci6n supone que entre esos dos pe-
riodos hubo un punto de ruptura. Segun los “Edisonianos” (para
los que la fecha de la invencion del cine es la del Kinetoscopio
Edison), esa ruptura ocurre alrededor de 1891-93, mientras que
para los “Lumierdfilos” (para los el nacimiento del cine tiene lugar
con la invencion del Cinematografo Lumiére), eso ocurre entre
1894-95. El momento en que el “aparato bisico” fue inventado es
ciertamente un punto de giro en la evolucion de la tecnologia de la
camara cinematografica, pero tenemos que preguntarnos si ese
surgimiento de la tecnologia fue acompanada por el paso a un
nuevo paradigma, a un nuevo orden. Debemos preguntarnos

© Esto fue especialmente cierto para el “equipo de los Estados Unidos”, que, liderado por Eileen Bowser,
se tom6 muy en serio su mision de escoger qué peliculas de las que se encontraban disponibles en los archivos
estadounidenses se pasarian en Brighton. Los miembros de este equipo visionaron entonces varios cientos de
peliculas, un buen nimero de ellas no fueron exhibidas en Brighton.
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también si la invencion de Kinetoscopio y/o el Cinematdgrafo fueron
realmente un punto de ruptura. Momentos de ruptura y cambios de
paradigma no estdn necesariamente sincronizados con la invencion de
nuevos procedimientos como el Cinematografo Lumiére, ni con el
refinamiento de nuevas técnicas como el montaje.

La cuestion que debemos plantear en este caso es si la relativa-
mente imprevista disponibilidad de una nueva tecnologia revoluciond
el comportamiento, transformé el paisaje cultural, puso en marcha
mutaciones significativas e hizo posible el paso a un nuevo orden
cultural, artistico y medidtico. Nada mds lejos de la verdad. Es bien
sabido que el nacimiento de un medio da sus primeros pasos reprodu-
ciendo de una manera bastante servil otros medios de los que se deri-
va. Y el cine no parece contradecir ese modelo.

Estableciendo, probablemente de forma equivocada, un punto de
ruptura en la década final del siglo XIX entre los periodos del denomi-
nado pre-cine y el denominado cine de los inicios, los historiadores le
hemos amputado literalmente al cine sus mds profundas raices. Esas
raices, por SUpuesto, se extienden hacia los parajes mas remotos del

Kinetoscopio.

llamado “pre-cine”. Es ms, esa postura refuerza una inercia feleoldgica de los historiadores  Grabado de 1894

e historiadoras, conduciéndolos y conduciéndolas a analizar el lugar del cine de los inicios
desde la estricta perspectiva de preguntarse “équé es lo que el futuro nos deparara?”. Asi
verian un cine de los inicios 0 un “primer” cine como una antecimara de un cine posterior
0 un segundo cine (o un cine de una “segunda era”), la logica y natural continuacion de
una era cero representada por el “pre-cine” y de una inicial o primera era representada
por el “primer” cine o €l cine “de los inicios”...

Nos deberiamos hacer el mismo tipo de preguntas acerca de la relacion entre los deno-
minados cine de los inicios y cine institucional. El cine de los inicios, no es solo aquel cine
que, por norma, no se acompanaba de sonidos grabados; ni aquél en el que sus espectado-
res no estaban siempre sentados en filas ni sujetos a un estricto codigo de silencio. Ese
“cine” no era solo interpretado por actores desconocidos, y sus imdgenes en blanco y negro
también proyectaban matices grises sobre la sala (a no ser que explotara en colores pintados
a mano directamente sobre la pelicula). Este “cine” no alcanzaba sus objetivos unicamente
con sesiones breves de proyecciones (en cualquier caso mucho mds cortas que las dos horas
generalmente privilegiadas por la institucion); las sesiones en cuestion también se compo-
nian por una docena o mds de vistas. Etcétera.

Centremos esta cuestion, esencial para cualquier aproximacion historica a las practicas
cinematograficas: iPuede el “cine de los inicios “ (0 para traducir del francés: el “cine de los
primeros tiempos”, “el primer cine”, “el cine de los origenes”, etc.) ser considerado estric-
tamente cine? iNo seria més ortodoxo establecer una clara distincion entre las practicas ci-
nematograficas de antes de la institucionalizacion del cine y aquellas que se generan con
(y después) de la misma? éNo tenemos argumentos de peso para postular la existencia de
una clara brecha, una radical ruptura, entre el denominado “cine” de los inicios y el cine
institucional? Aqui es donde aparece la contradiccion posible entre los términos de una
expresion como la de “cine de los inicios™: en si, en realidad, lo que los cinematografistas
(un término usado en el periodo en inglés y francés para describir a los operadores de ca-
mara o realizadores) de la época estaban produciendo no era “cine”.

»

7 Esta es la expresion usada por Eric de Kuyper en “Le cinéma de la seconde époque: le muet des années 10
(Cinémathéque, 1, 1992), pp. 28-35.
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Thomas Alva Edison
(1847-1931)
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¢Un cine “primitivo”?

Por otra parte, cada generacion de historiadores cinematogréficos
ha tenido, en francés al menos, una manera de describir el periodo
en el que el cine surge®. La variedad de nombres que se suceden los
unos a los otros es particularmente representativa de los cambios de
actitudes de dichos historiadores. En Francia, la primera expresion
en arraigar fue la controvertida “cine primitivo” sobre la que se han
derramado rios de tinta. Se trata de una expresion muy lastrada que
en los circulos franceses dominé el panorama durante treinta o
cuarenta afios. Tan profundo es su atractivo que estd pegada a la piel
de muchos historiadores y te6ricos cinematogrificos franceses hasta
el punto que algunos de ellos son incapaces de desprenderse de ella
aln hoy en dia. Recientemente Jacques Aumont escribi6 «Por qué
reemplazar una palabra [primitivo], cuya historia después de todo es
interesante, por la incomoda y extranamente poco elegante expre-
sion “cirgle de los primeros tiempos” (‘cinéma des premiers
temps™)? .

No hay duda de que la expresion “cine primitivo” tiene su
encanto y debemos suponer que algun dia resurgird, lo que seria
completamente legitimo. Pero, al menos en mi opinion, habri
sido esencial haberla sometido a una critica severa durante los
dltimos veinte o treinta anos y romper con ella por algin tiempo.

® Dejaré para los académicos anglo-parlantes el trazar la historia de esos términos en inglés. Sin embargo,
una breve y nada conclusiva recopilacion hecha por mi y por el traductor al inglés de estas lineas, nos permite
avanzar lo siguiente: parece ser que el término “cine primitivo” llega al inglés mas tarde que al francés y desde
éste, probablemente se incorpora tan tarde como a comienzos de 10 afios ochenta con la obra de Noél Burch
(ampliamente difundida en inglés desde traducciones del francés), “Early cinema” también parece haber apa-
recido en lengua inglesa mucho después que la expresion francesa “cinéma des premiers temps”. Su primer uso
como categoria histérica probablemente data de un articulo de Charles Musser de 1979, articulo inmediatamen-
te posterior al Congreso de Brighton de 1978 —‘The Early Cinema of Edwin Porter” (Cinema Journal, 19.1,
otofio 1979)—. Unos cuantos afios més tarde, en la primera edicion de la antologfa de trabajos de muchos de los
historiadores de la “generacion Brighton”, el término atin no habiz obtenido carta de naturaleza: en las actas de
Brighton editadas por Roger Holman en 1982, algunos autores usan “early film”(Cinema 1900-1906, vol 1). Al
ano siguiente, en un libro editado por John Fell, un articulo de Tom Gunning, cuyo nombre vendri en adelante
a ser sinénimo de estudios en “early cinema’ en los Estados Unidos, Sigue usando la expresion “early film”—An
Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its Re|ation to American Avant-Garde Film” en John
Fell (ed.), Film Before Griffith (Berkeley, University of California Press, 1983). En el mismo volumen, “early ci-
nema’ es el término utilizado en un articulo de André Gaudreault, en una traduccion de John Fell probablemen-
te influida por la presencia de la palabra “cinema” de la expresién utilizada en el original francés “cinéma des
premiers temps” (“Temporality and Narrativity in Early Cinema, 1895-1908"). Finalmente, se debe argumentar
que “early film” era la opcion mds natural en inglés y gozaba de |5 ventaja de cierta distancia de la institucion
“cine”; probablemente “early cinema” ha prevalecido gracias a la persuasiva influencia del francés en el ambito
de estudio —en cuyo caso asumo mi parte de culpa, ien vista de Iy traduccion de mi “early” articulo que he ci-
tado anteriormente!—. Hemos sido capaces de rastrear sistematicamente el uso de “early film” hasta la historia
en varios volimenes del cine britdnico de los inicios (nos referimgs a los tres volimenes correspondientes al
periodo 1895-1908) de Rachael Low (el primer volumen en colaboracion con Roger Manvell), publicados inme-
diatamente después de la Segunda Guerra Mundial, The History of the British Film (Londres, Unwin, 1948-50).
[Nota redactada por André Gaudreault y Timothy Barnard].

? Jacques Aumont, “Quand y a-t-il cinéma primitif? ou Plaidoyer pour le primitif” en Claire Dupré la Tour,
André Gaudreault y Roberta Pearson (eds.), Le Cinéma au towurpant du siécle/Cinema at the Turn of the
Century (Quebec/Lausanne, Nuit Blanche/Payot-Lausanne, 1999), pp- 17:32.



En cambio, tal como se usé desde los afios cuarenta a los afos sesenta en particular, la
expresion “cine primitivo” entorpecia, a mi modo de ver, la reflexion bistérica sobre el
cine. En conclusion, la preponderancia de dicha expresion en los circulos de estudios
cinematogrificos franceses parece haber hecho mas mal que bien.

Se debe puntualizar que la palabra “primitivo” no siempre tiene connotaciones ne-
gativas. Como adjetivo, segun el Diccionario de la Lengua Espaiiola de la Real
Academia™ la palabra tiene no menos de siete acepciones, de las cuales s6lo una es
claramente peyorativa. El primero y principal significado dado por la RAE es «pertene-
ciente o relativo a los origenes o primeros tiempos de alguna cosa» (nétese aqui el uso
del adjetivo primeros).

Pero no debemos olvidar que “primitivo” también se refiere a «un grupo o a las personas
que lo componen cuya cultura, ha permanecido, por aislamiento, en un estadio simple» o
al arte «ejecutado por alguien que no ha seguido una ensefanza reglada». En el contexto de
nuestro nuevo acercamiento a la historia de los anos iniciales del cinematégrafo, équé gana-
mos adoptando una etiqueta para nuestro objeto de estudio que equipara a las imdgenes
animadas iniciales con objetos simples y no elaborados, con el producto de una cultura
poco desarrollada o fundamentada en la ignorancia?

Se diga lo que se diga, la palabra “primitivo” deja mal sabor de boca. Esto no es nada
nuevo, si creemos a uno de los actores historicos de quien estudiamos su vasta influencia:
el mismo Georges Mélies. En 1926, cuando los tempranos cinematografistas (empezando
por el propio Mélies) se habian puesto de moda entre ciertos circulos intelectuales france-
ses, Mélies escribe:

10 Nota de la traductora: de acuerdo con el autor y respetando el sentido del parrafo se ha cambiado la
referencia original al Oxford English Dictionary por ésta al diccionario de la RAE, mds acorde al texto en su
version castellana.

Anuncio del
cinematdgrafo
Lumiére
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Georges Méliés en E/
hombre de la cabeza
de caucho (Chomme
alatéte en
caoutchouc, 1901)

16 ARTICULOS

|
=l
L
1
i

«Ciertos columnistas cometen una verdadera injusticia cuando escriben cosas como
“estos cinematografistas iniciales eran “primitivos” [...]". ¢De verdad creen que éra-
mos primitivos después de veinte anos de trabajo continuado y constante perfeccio-
namiento de nuestro oficio? [...] ¢Por qué nos llaman “primitivos” con ese aire de
desprecio».

Esté claro que hacia finales de los afios veinte el uso de la expresién “primitivo” para
describir a los cinematografistas podia implicar algo negativo.

Pero esto no es todo. Incluso en una de las formas no peyorativas del término (la RAE
reconoce seis de este tipo), “primitivo” pierde la connotacion positiva cuando describe a los
cinematografistas. Segtin la terminologia artistica, para la RAE primitivo son «os artistas y
obras del occidente europeo anteriores al Renacimiento». El diccionario Robert de la lengua
francesa va un paso mds alld en esta direccion; para este diccionario, un “primitivo” es «un
artista de un periodo anterior a aquél en el que la forma artistica en cuestion alcanza su
madurez» (las cursivas son mias). Asi pues, hay tanto escultores griegos primitivos como
pintores holandeses o italianos primitivos. iPero Georges Mélies, Edwin Porter y Louis
Lumiere no pueden ser descritos como “primitivos” en este sentido! Mejor dicho, deberia-
mos pensar en Charles Chaplin, Thomas H. Ince, Louis Feuillade, Abel Gance y D.W. Griffith
como primitivos, porque fueron artistas de un periodo anterior al de madurez de la forma
artistica que cultivaban. Un arte no puede alcanzar su madurez en el momento de su naci-
miento; como Frangois Jost ha demostrado™, de hecho, el arte cinematogrifico no nace
hasta la década de los diez y no alcanza la llamada madurez hasta al menos la década de los
veinte.

"1 Georges Mélies, “En marge de I'histoire du cinématographe,” Propos sur les vues animées, André
Gaudreault, Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Méliés (eds.), nimero especial de Les dossiers de la
Cinématheéque, 10 (1982), p. 29.

12 Francois Jost, “Linvention du cinéaste” en Anja Franceschetti y Leonardo Quaresima (eds.), Before the
Author (Udine [Italia], Forum, 1997), pp. 53-62.



¢”Cine de los inicios”?

Al comienzo de los anos sesenta, en francés, la expresion “cinéma des premiers temps”
gradualmente comienza a desplazar a la de “cinéma primitif ”. Como he mencionado mds
arriba debemos traducir esta expresion por “cine de la época inicial” o “el primer cine”,
mientras la expresion que se adopto en inglés es, por supuesto, “early cinema”. Volveremos
a estas tres expresiones mds adelante. Contrariamente a lo que Michel Marie creia en el
Congreso sobre Mélies que tuvo lugar en Cerisy en 1996, el autor de este articulo no fue
el primero en usar esta expresion en francés, al editar la version francesa de las actas de
Brighton en 1979'. La expresion se encuentra aqui y alld antes de esa fecha, especialmente
en el trabajo de Christian Metz?, sin ninguna nota concerniente a su uso, lo que tenderia a
demostrar que dicha expresion era ya aceptada en la década de los sesenta.

Esta expresion nos engafia con ilusiones y no se ajusta a la realidad que pretende
describir. Comenzando, como hemos visto, con el uso de la misma palabra “cine” para
describir este periodo que es el reino de la produccion de vistas animadas; describir
estas vistas como “cine” resulta una usurpacion del término. De acuerdo con la posicion
que estoy defendiendo aqui, el cine como tal atin no existia en el periodo denominado
“cine de los inicios”.

Asi pues, écine de los inicios? iFuera cine!

Cada uno de los dos componentes de la expresion “el cine de la época inicial” merece
ponerse bajo sospecha. Tomemos por ejemplo el complemento determinado “época ini-
cial”. He aqui una determinacion cuyo primer defecto es que implica un sentido completa-
mente occidental del tiempo historico, como Silvestra Mariniello ha descrito’®. En vez de
hacer esto, como Mariniello sugiere, deberiamos lidiar con el asunto: la expresion “cine de
los inicios” tiene cierto tufo etnocentrista. No esté claro que el “cine de los inicios” en los
Estados Unidos, por ejemplo, tenga lo mas minimo que ver con el “cine de los inicios” en
un pais que no estuviera expuesto al nuevo medio antes de la década de los treinta.

13 Véase en particular la nota 12 de mi articulo “Les vues cinématographbiques selon Georges Mélies, ou:
comment Mitry et Sadoul avaient peut-étre raison d’avoir tort (méme si ¢’est surtout Deslandes qu'il faut lire et
relire)” en Jacques Malthéte y Michel Marie (eds.), Georges Méliés, lillusionniste fin de siécle? (Paris, Sorbonne
Nouvelle/Colloque de Cerisy, 1997) pp. 111:31.

% André Gaudreault (ed.), Le cinéma des premiers temps 1900-1906, nimero especial de Les Cabiers de
la Cinématheéque 29 (Invierno 1979). Esta anécdota puede interesar al lector: mi idea inicial, antes de cambiar
de opinion en el dltimo momento (pero sin ser muy consciente de la importante diferencia entre las dos expre-
siones), era titular el nimero de esa revista Le cinéma primitif 1900-1906.

15 Mi agradecimiento a Jean-Pierre Sirois-Trahan por senalarme este hecho. Sobre el uso de este término
por Metz, véase su articulo “Problémes actuels de théorie du cinéma”, Essais sur la signification au cinéma,
vol. 2 (Paris, Klincksieck, 1972), pp. 35-86 (ver en concreto la pagina 35 para el uso del término). Este articulo
es una resefia del segundo volumen de Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma. Fue publicado por
primera vez en 1967 en Revue d'Esthétique 20.2-3 (Abril-Septiembre de 1967), pp. 180-221. Meiz usa la expre-
sion “cinéma des premiers temps” al menos en otra ocasion en el mismo volumen, en “Montage et discours dans
le film”, pp. 89-96 (ver en concreto la pagina 96 para el uso del término).

16 Esta observacion fue hecha por Silvestra Mariniello en una comunicacion enviada al congreso Le Cinéma,
cent ans apres celebrado en Montreal en Noviembre de 1995. La comunicacién fue publicada posteriormente,
pero sin el pasaje al que me refiero. Véase Silvestra Mariniello, “Thistoire du cinéma contre le cinéma dans
I'histoire” en André Gaudreault, Germain Lacasse y Isabelle Raynauld (eds.), Le Cinéma en bistoire. Institution
cinématograpbique, réception filmique et reconstitution historique (Paris/Quebec, Méridiens Klincksieck/Nota
Bene, 1999), pp. 13-27.
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Se podria decir sobre esta objecion, que aunque incuestionable, no es esencial porque
siempre sera posible contextualizar nuestro uso de la expresion. Sea como sea, el zapato
aprieta por todas partes y sin remedio posible. Usar “inicios” para hablar de las pricticas
alrededor del cinematégrafo, tal como nosotros lo entendemos aqui, supone que el camino
tomado por el cinematografo para llegar a ser cine y el objetivo de esa transformacion estan

determinados previamente.

Hablar de “cine de los inicios” o “cine de la época inicial” es adoptar una posicion que
para empezar seria completamente opuesta de raiz a la que yo mantengo aqui. Hablar de
“cine de los inicios” es decidir a priori ponerse unas lentes teleoldgicas que obligan al ob-
servador a concluir que el fenémeno bajo observacion est simplemente en sus comienzos
(esto es lo que “early” o “inicio” significan), a concluir que no lo estaria haciendo del todo
mal para algo que empieza, que con toda seguridad hara progresos con los afos...

Sin embargo y después de todo, el cine de la “de la época inicial” es, quizds antes que

“A

nada, la

¢época postrera” de otro fendmeno. Me aclararé: no estoy diciendo que el cinemato-

grafo no pueda ser visto como la época inicial de tal o cual fenémeno. Por supuesto que
puede ser visto asi. Pero etiquetar nuestro objeto de estudio como “cine de los inicios” es
privilegiar un aspecto que en argumentaciones como la nuestra no tiene importancia alguna
si lo que esos argumentos pretenden es contemplar en toda su amplitud los contornos del
objeto. Porque el periodo del denominado “cine de los inicios “ es de hecho un periodo
fronterizo entre dos mundos: el tiempo en que el cinematégrafo o existia todavia (digamos
antes de 1895) y el tiempo en el que el cine de los inicios, habiendo cedido ante el cine ins-
titucional, ya no existird mds (digamos alrededor de 1915).
Cuando le damos nuestra bendicion a una expresion como “cine de los inicios” presu-
pone nos encontramos afirmando, por ejemplo, que Mélies introdujo tal o cual cosa en el
Anuncio del Teatro  cine. Si tiene algo de cierto que Mélies introdujo el teatro en el cine, la afirmacién contraria,

Robert Houdin

que siempre queda sin decir, ies cien veces mas cierta!
Mélies no solamente introdujo el teatro en el cine sino
que —iy con bastante eficacial— introdujo el cinemato-
grafo en el teatro, iaunque solo fuera en el Teatro Robert
Houdin! Esta inversion de los elementos es la que verda-
deramente marca la diferencia. Porque la introduccion del
cinematografo en el mundo de Mélies se extendio como
una prictica firmemente establecida. Situando esta intro-
duccion como la prolongacion de una prictica anterior,
nos es posible asir mejor su significado profundo; no es-
tableciendo que algo comienza con la introduccion de
una nueva tecnologia y haciendo con esto tabula rasa de
todo lo anterior, ni consagrando a Mélies como realizador
de peliculas mientras no mencionamos su “verdadera na-
turaleza” (deberia decir su verdadera cultura) como
hombre de teatro.

Jacques Deslandes entendi6 esto perfectamente cuan-
do escribi6 que «Mélies no era un pionero del cine, sino
el ultimo hombre del teatro de trucos»"". El propio Mélies
no se hacia ilusiones acerca de su verdadera vocacion
cuando declaraba: «Mi carrera cinematografica estd tan
atada a mi carrera en el teatro Robert Houdin que es im-

7 Jacques Deslandes, Le Boulevard du cinéma a I'époque de Georges Méliés (Paris, Cerf, 1963) , p. 71.
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posible separarlas»™®. O, una vez mds, cuando dice sobre su estudio cinematografico, «que
era, en suma, una fiel imagen, en miniatura, de mi teatro fantstico»?.

Por tanto, puede que no hubiera, como el propio Mélies dice, una ruptura clara entre su
carrera teatral y su carrera cinematografica. De la misma manera que tampoco hay una clara
distinci6n entre los titulos de sus espectdculos para el escenario y los titulos de sus peliculas.
De hecho seria imposible discernir, sin consultar la documentacion, qué trabajos de Mélies
son peliculas y cudles obras para la escena teatral. Esto se puede demostrar con la siguiente
lista, que da la impresion de ser una lista de peliculas si no fuera por las fechas de produccion
(entre paréntesis), las cuales muestran sin lugar a dudas que se trata de piezas escénicas: La
Fée des fleurs ou le Miroir de Cagliostro (El hada de las flores o el espejo de Cagliostro, 1889),
LEnchanteur Alcofrisbas (Alcofrisbas el encantador, 1889), Le Manoir du Diable (El taller del
diablo, 1890), Les Farces de la Lune ou les Mésaventures de Nosiradamus (Los trucos de la
Luna o las desventuras de Nostradamus, 1891), Le Charlatan fin de Siécle (El charlatan fin de
siglo, 1892) y L'Auberge du Diable (La posada del diablo, 1894)

Aunque referida casi exclusivamente a Mélies, esta conclusion a la que llego aqui conser-
va todo su valor, con minimos ajustes de adaptacion, para todos los “productores de image-
nes animadas” durante el llamado cine de los inicios. Lo que los hermanos Lumiére crearon,
y esto casi siempre se asume sin comprender completamente todas sus repercusiones,
fueron las fotografias animadas, y su trabajo deberia ser visto necesariamente como parte
de la historia de la fotografia. Las vistas Lumiére pertenecen tanto, a la historia de las vistas
fotograficas como a la historia del cine, si no mds. Seria mucho mds productivo escribir la
historia de la obra de los Lumiére comparandola sincronicamente con otros trabajos deri-
vados de la misma prictica cultural que estudidndola diacronicamente como parte de la
historia del cine?. Porque las vistas Lumiére no desplazan a ninguna otra linea de trabajo
dentro de la préctica cultural de la fotografia, sino que, en cierto sentido, lo que hicieron fue
amalgamarse con esa trayectoria: naturalmente, la fotografia fija continuari existiendo en
1895, 1896 y 1897 y seria mds provechoso estudiar las vistas Lumiére desde el punto de
vista sincronico como un fragmento del variado trabajo llevado a cabo dentro de la practica
cultural conocida como “fotografia” que incluirfa, de acuerdo con esta propuesta, las obras
de los primeros en manejar la manivela de un toma-vistas de vistas animadas.

Asi pues, estd claro que los primeros experimentos a los que se vincula la introduccién
del cinematdgrafo pertenecena practicas que de ninguna manera estaban en sus periodos
“iniciales”.

8 Citado sin indicacion de la fuente por Jacques Deslandes en “Vieux papiers d'un cinéphile. Trucographie
de Georges Mélies (1861-1938)", publicado como anexo al libro de Pierre Jenn, Georges Méliés cinéaste (Paris,
Albatros, 1984), p. 142. En un correo electronico fechado el 23 de abril de 1997, Jacques Malthéte me escribe
acerca de esta referencia “Jacques Deslandes (Le Boulevard du cinéma a l'époque de Georges Méliés, pp. 30-31)
indica s6lo una vez (en la pigina 31) la fuente de la cita. Era una carta de Mélies (éa quién?) publicada en
LEscamoteur 8 (Enero 1948)".

1 Georges Mélies, “Les vues cinématographiques”, Propos sur les vues animées, André Gaudreault,
Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Mélies (eds.), nimero especial de Les dossiers de la Cinémathéque, 10
(1982), p. 11.

% Para una lista actualizada y anotada de los especticulos magicos de Mélies, ver Jacques Malthéte, Mélies.
Images et illusions (Paris, Exporégie, 1996), pp. 33-46.

2! Como sugirié Marc-Emmanuel Mélon en el seminario coordinado por mi en Lieja (Bélgica) en febrero de
1996 (bajo los auspicios de la Université de Liege y de la Cinématheque Royale de Bélgica): «la logica del catdlo-
20 Lumiére es la logica seriada (de las series), que viene de la fotografia y que fue profusamente usada en la
fotografia durante todo el siglo XIX»
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iFuera, por tanto, de los inicios!

¢Qué es, pues, lo que nos queda de la famosa expresion? De “cine de los inicios”, nada.
Pero si regresamos a la expresion francesa “le cinéma des premiers temps” y a nuestra tra-
duccion de ésta como “el cine de la época temprana” o “el primer cine” encontramos el
articulo determinado singular “el”, iusado de una forma harto curiosa! iY realmente curiosa!
Y debemos cuestionar también esta palabra, a pesar de su relativamente pequefio tamano,
ya que nos engatusa con espejismos tanto 0 mds que los otros dos términos de la ecuacion.
Porque ese “el” al comienzo supone de raiz un intento de unir lo que no puede ser unido.
La préctica cultural “escena fantastica/de trucos”, aun en su version cinematogréfica, tiene
muy poco en comun con la practica cultural del “juego de magia”, aun en su version cine-
matogréfica, incluso cuando las dos aparecen unidas hasta cierto punto artificialmente en el
catalogo Mélies. Las vistas exhibidas en el cine de la Maison Dufayel de Paris para nifos y
nifieras ciertamente tenfan poco que ver con la exhibicién en una feria ambulante de una
pelicula Mélies como La Tentation de Saint-Antoine (La Tentacion de San Antonio, 1898).
La proyeccion en Paris de la cinta Mélies Raid Paris-Monte Carlo (Rally Paris-Monte Carlo,
1905) tiene muy poco en comun con las condiciones en las que Henry de Grandsaignes
d’'Hauterives exhibia vistas en Quebec?. Y el pase de una tipica pelicula Pathé sobre das
alegres historias de un calavera» en el Lower East Side de Nueva York poco o nada tiene en
comun con una vista proyectada como complemento a un especticulo de linterna magica
organizado por La Bonne Presse en Paris. Antes de su institucionalizacion, las variadas prac-
ticas alrededor del cinematégrafo no tenian nada en comun. Son los historiadores del cine
y los tedricos los que han unido estas practicas artificialmente y de forma ideal en su discur-
so sobre: “el” primer cine, “el” cine de la época temprana. Pero no habia un solo cine antes
de 1910, habia docenas y ninguno era el verdaderamente dominante, porque precisamente
el cine aun estaba por institucionalizar.

¢El cine de los primeros tiempos? iFuera, el!

Un problema terminolégico
Entonces, ¢como vamos a llamar a nuestro objeto de estudio sin enmaranarlo todo? ¢Cémo,
desde la base de las criticas que acabo de hacer y sin exponerme yo mismo a ser criticado a
su vez? ¢Qué puedo proponer para desplazar la consagrada —e inadecuada— expresion
“cine de los inicios™ Podemos, por ejemplo, evitar el problema recurriendo, como he veni-
do haciendo durante varios afos, a la expresion “vistas animadas” para hablar de los propios
filmes. Este era uno de los términos utilizados en la época en que se producian, pero no es
muy adecuado para describir un periodo o un paradigma. Igualmente, siguiendo  la ante-
rior generacion de estudiosos (Edgar Morin y Jacques Deslandes, en particular) podemos
usar el término “cinematdgrafo” para identificar “cinematografia de los inicios” y contrapo-
nerla a “cine”, que se usaria para denominar Unicamente al cine institucional. Aunque esta
es una distincion sutil y bastante util, en mi opinién no basta para permitirnos distinguir
claramente y sin errores entre los dos conceptos. Lo que necesitamos para designar el lla-
mado “cine de los inicios “ es un término general, que englobe todo e implique por com-
pleto al fenémeno al que intentamos meter mano.

Inicialmente pensé en volver a la expresion “el cine de atracciones”, que tiene la ven-
taja de contar con la categoria fundamental de la atraccion. Tom Gunning y yo introduji-

% Para aprender mds sobre este pintoresco aspecto de las exhibiciones de vistas animadas en Canad, ver
Serge Duigou y Germain Lacasse, Marie de Kerstrat (Rennes, Ouest-France, 2002).



mos esta expresion en el campo de los estudios sobre “cine de los inicios” en 1985%. Pero
la resbaladiza contradiccion del uso de la palabra “cine” permanece. Luego pensé en
proponer la expresion “cinematografia de los inicios” (que he utilizado unas lineas mas
arriba), pero, tal y como hemos visto, el complemento determinante de “de los inicios”
(“early”) me preocupa (a pesar de que estas preocupaciones son pocas y menos serias,
porque me refiero a “cinematografia” y no a “cine”, aun asi...). Me hubiera encantado te-
ner un golpe de genialidad y ser capaz de fundir esas dos expresiones en algo parecido a
“cinematograffa-atraccion”, pero encontré que alguien se me habia adelantado: consultan-
do el indispensable Le lexique francais du cinéma des origines a 1930 de Jean Giraud,
descubri que el término en francés ya existia®. Por el momento su tnica y conocida apa-
ricién es en los escritos de uno de los primeros historiadores cinematogréficos: no uno
cualquiera, porque alrededor de veinte afios antes de publicar su historia del cine, no s6lo
habia sido coetdneo de la cinematografia-atraccion sino que habia sido una de sus grandes
figuras.

Este temprano (i!) historiador era G.-Michel Coissac, el autor en 1906 del impactante
Manuel pratique du conférencier-projectionniste publicado por La Bonne Presse®. En su
Histoire du Cinématographe (1925) escribié que, alrededor de 1907-08: «los grandes bu-
levares de Paris rdpidamente se convirtieron en el centro de la cinematografia-
atraccion»®.

Cinematografia-atraccion, como yo lo utilizaré desde ahora. A mi modo de ver, esta
expresion tiene la cualidad de “problematizar” dindmicamente nuestro objeto de estudio.
Es una expresion que, al mismo tiempo que se proyecta en direccion a los afos veinte
hacia la aportacién por parte de uno de los participantes directos en el periodo, responde
a la idea que hemos acabado por tener de los afios iniciales de la cinematografia, a princi-
pios del siglo XXI. Esto es, a finales del siglo XX, siglo que puede ser dividido a partir de
c6mo ha venido designando (al menos en francés) el periodo investigado: de 1930 a 1960
la expresion “cine primitivo” (“cinéma primitif’) tomd el control, mientras que a partir de
1960 “el cine de los primeros tiempos” (“le cinéma des premiers temps”) empezé a hacer-
se hueco.

La atraccion del Cinematdgrafo

Debimos suponer que Jacques Aumont aprobaria el término cinematografia-atraccion aun-
que solo fuera por incorporar una de las ideas clave de Sergei Eisenstein -la atraccion-, de
las que Aumont es uno de sus difusores mds brillantes. De hecho, habria bastante que decir
acerca de la convergencia entre la atraccion eisensteiniana y las atracciones del cinemato-

% Lo hicimos en el Congreso de Cerisy “Nouvelles approches de I'histoire du cinéma” en el verano de 1985.
Ver André Gaudreault y Tom Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi a I'histoire du cinéma?” en
Jacques Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris,
Sorbonne, 1989), pp. 49-63. Este articulo apareci6 en traduccion al inglés en el dossier de Wanda Strauven (dir.),
The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press, 2000).

# Jean Giraud, Le Lexique francais du cinéma des origines a 1930 (Paris, CNRS, 1958).

5 G.-Michel Coissac, La Théorie et la pratique des projections (Paris, Maison de la Bonne Presse, 1906).
Una version abreviada de ese libro titulada Manuel pratique du conférencier-projectionniste, fue publicado por
la misma editorial en 1908.

% G.-Michel Coissac, citado en Giraud 91 (en la voz “cinématographie-attraction”). La referencia completa
del libro de Coissac es como sigue: Histoire du Cinématographe. De ses origines a nos jours (Paris, Cinéopse/
Gauthier-Villars, 1925). Notese que Coissac usa la palabra “cinématographe” en el titulo. Su utilizacion de la
expresion “cinématographie-attraction” se puede encontrar en la pagina 359.

ARTICULOS 21



D.W. Griffith durante
el rodaje de The
Escape (1913)

grafo de los primeros tiempos®, asi como de la importancia de la atraccion en el dmbito
cultural en general a lo largo del siglo XX*.

No obstante, no nos debemos sorprender de la convergencia entre la atraccion de los
primeros tiempos y la atraccion eisensteiniana. Porque esta ultima, sencillamente, tiene su
“origen” en la primera. O, para decirlo de manera correcta, porque ambas comparten un
origen comun. La cualidad atraccional de la cinematografia-atraccion no es simplemente una
categoria intelectual concebida por estudiosos contemporineos necesitados de modelos in-
terpretativos. La atraccion fue ley de vida para varios de los protagonistas de esa cinemato-
grafia-atraccién que tenian que enfrentarse a ella en su actividad diaria, absolutamente
conscientes de lo que eso significaba. Cuando, en los primeros anos veinte, Eisenstein se
apodera del concepto de atraccion y le da un lugar en sus teorias (y, por tanto, se lo da en la
teoria filmica en su conjunto), la palabra “atraccion” ya estaba en boca de todo el mundo, o
al menos, lo habia estado durante cerca de treinta arnos. Y durante todo ese tiempo tuvo el
mismo significado que tuvo para Eisenstein desde el principio. De hecho, la atraccion ei-
sensteiniana y la atraccion de los primeros tiempos surgen ambas de un origen comuin, la
cultura de los espectaculos populares que se dio en el cambio de siglo. Asi, en el mismo afio
en que Eisenstein publica su articulo sobre la atraccion, en 1923%, la popular revista francesa
Ciné pour tous publica un articulo anénimo de dos paginas titulado “La atraccion en la
peliculas™ en el que basicamente se expone como los filmes de ese momento se construian
alrededor de breves momentos de atraccion como tormentas, explosiones o todo tipo de

¥ Sobre este tema véase mi articulo “Les vues cinématographiques selon Eisenstein, ou: que reste-t-il de
l'ancien (le cinéma des premiers temps) dans le nouveau (les productions filmiques et scripturales d'Eisens-
tein)?” en Dominique Chateau, Francois Jost y Martin Lefebvre (eds.), Eisenstein: I'ancien et le nouveau (Paris,
Sorbonne/Collogue de Cerisy, 2001), pp. 23-43. Algunas de las ideas y pasajes de ese texto se pueden encontrar
en el presente articulo.

# Sobre este tema ver en particular Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modernité” (Cinémathéque,
5, 1994), pp. 129-39. [Version inglesa: “The Whole Town's Gawking;: Early Cinema and the Visual Experience of
Modernity” (Yale Journal of Criticism, 7.2, otono 1994), pp. 189-201].

# Sergei Eisenstein, “The Montage of Attractions [1923]", Selected Works. Volume 1: Writings, 1922-34, ed.
y trad. Richard Taylor (London, British Film Institute, 1988), pp. 33-38.

% (Ciné pour tous 118, noviembre 1923), pp.10-11.
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acciones repentinas. El articulo alaba las peliculas de persecuciones en especial por conseguir
explotar todas las posibilidades del movimiento y el autor menciona el climax de las escenas
de rescate en las peliculas de Griffith y no duda en criticar las peliculas contemporaneas
(hablamos de los primeros veinte) por el uso indiscriminado de todo un amplio abanico de
catdstrofes para crear el climax (fuegos, ciclones, explosiones, terremotos, etc.): <Hemos lle-
gado rdpidamente al punto en el que la atraccién reina de una manera sensacionalista y se
incorpora a las peliculas con o sin causa justificada para conseguir intensificar su atractivo».
El autor llega a preguntarse si son necesarios tantos “puntos dlgidos” cuando frecuentemen-
te parecen ser «perfectamente inutiles para el desarrollo logico de la accién».

La palabra “atraccion”, como he sefialado mds arriba, estaba en boca de todo el mundo,
y, anadiré, estaba en la pluma de todo el mundo. La encontramos en los periddicos tan
pronto como en 1896: «Con la llegada del buen tiempo, las atracciones en Paris son mds
numerosas y variadas cada dia en el cinematdgrafo»*. O, como otro cronista escribe acerca
de una vista Pathé de 1906 e Tour du monde d’'un policier (La vuelta al mundo de un
policia) es una magnifica atraccién cinematogréfica»*. También encontramos el término en
algunos textos mds tedricos o, al menos, mas reflexivos. Como a continuacion se puede ver
en un agudo juicio de Louis Delluc en 1917: «Los espectadores se preocupan menos de las
atracciones. Prefieren una historia, una buena historia, vivida y bien contada»?. Sin embar-
g0, el premio a la lucidez es para E.-L Fouquet que escribe en 1912:

«El cinematdgrafo ha sido visto durante mucho tiempo como una “atraccion”. Se usd
en los cafés-conciertos, en el music-hall, en los programas de vodevil, como un
cantante o un acrobata més. [...] Hoy, ya no es ast: las sesiones de cinematdgrafo
generalmente duran toda la tarde y la audiencia ya no se aburre con ellas. El cine ya
no es una atraccién sino una forma normalizada de entretenimiento.

A diferencia de como era anteriormente, ahora el cinematografo hace uso de
algunas atracciones.

[...] Es mas, lo que es visto como una atraccion en music-halls, teatros de vode-
vil y circos (pruebas de fuerza, trapecistas, juegos de magia, escenas comicas, bailes)
se puede filmar y de esta manera se convierten en un espectdculo tan interesante
como podrian ser en la realidad»**,

Pero, équé es exactamente una atraccion? Giraud la describe como «un elemento cauti-
vador y sensacional del programa»®. O, como Gunning senala, es el momento de puro
“exhibicionismo™® caracterizado por la evidencia implicita de la presencia del espectador,
un espectador al que se interpela directamente de un modo exhibicionista. La atraccion estd

31 (La Nature, 11 de enero de 1896), citado en Giraud, Le Lexique francais du cinéma des origines a 1930
(Paris, CNRS, 1958), p. 48 (voz “attraction”).

3 (Le Progres, Lyon, 17 de julio de 1906), citado en Giraud, Le Lexique frangais du cinéma des origines a
1930 (Paris, CNRS, 1958), p. 48.

3 (Le Film, 9 de julio de 1917), citado en Giraud, Le Lexique francais du cinéma des origines a 1930 (Paris,
CNRS, 1938), p. 48.

3 E.-L. Fouquet, “L'Attraction” (L’Echo du Cinéma, 11, 28 de junio de 1912), p. 1.

% Giraud, Le Lexique francais du cinéma des origines a 1930 (Paris, CNRS, 1958), p. 48.

% Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas
Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Frame Narrative (London, British Film Institute, 1990), p. 57. Reimpreso
en Wanda Strauven (dir)), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006).
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El regador regado
(U'Arroseur arrosé,
Lumiére, 1895)
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ahi, ante el espectador, para ser vista. En sentido estricto, la atraccion existe solo con el
objetivo de hacer alarde de su visibilidad®’. Como norma, las atracciones son moment-
neas, si no instantdneas; Gunning dice que «pueden ser definidas como una presencia
inmediata»**. Con otras palabras, €l mismo expone en otro sitio que una atraccion es «un
elemento que aparece repentinamente, atrae nuestra atencion y desaparece sin desarrollar
una linea narrativa o un universo diegético coherente»”.

Las atracciones de la cinematografia-atraccion son aquellas de los momentos cumbre de
la proyeccion, los momentos fuertes que puntian las vistas animadas; estan desparramadas
por todo el discurso de las mismas y llegan a constituirse en el nicleo de muchas de ellas.
Este es el caso de la vista uni-puntual (compuesta de un Ginico plano, un solo cuadro), How
it feels to be run over (Como se siente uno
al ser atropellado, Hepworth, 1900), en la
que el automovil avanza hacia la cimara y
choca contra ella, causando la interrup-
cion repentina e inesperada de la filma-
cion. Se puede afirmar también de
L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat
(La llegada de un tren a la estacion,
Lumiere, 1897), en el espectacular instante
en el que parece que la locomotora estd a
punto de pasar por encima de los especta-
dores. Finalmente, es asi también en el
momento de la accién repentina en
LArroseur arrosé (El regador regado,
Lumiere, 1895) cuando el chorro de agua,
e liberado de forma subita, rocia la cara del
pobre jardinero.

Atraccion versus Narracion

Las atracciones no son solo el principio predominante de la cinematografia-atraccion.
También estin en contradiccion con el principio dominante en el cine institucional: la na-
rracion. Sin embargo, es cierto que atraccion y narracion colaboran adecuadamente: las
atracciones que encontramos en la cinematografia-atraccion muchas veces incluso forman
parte de una infraestructura narrativa. Esto es lo que el propio Mélies recalca cuando escri-
be lo siguiente:

«Debemos decir que en este caso el guion no es nada mas que el hilo que
une todos los “efectos” que no estan intimamente conectados, de la misma
manera que el presentador en un especticulo de variedades esta alli para co-
nectar las actuaciones que no tienen nada que ver las unas con las otras».

7 Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas
Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Frame Narrative (London, British Film Institute, 1990).

3 Tom Gunning, “Attractions, truquages et photogénie: I'explosion du présent dans les films 4 truc frangais
produits entre 1896 et 1907” en Jean A. Gili, Michele Lagny, Michel Marie y Vincent Pinel (eds.), Les vingt pre-
miéres années du cinéma frangais (Paris, Sorbonne Nouvelle/AFRHC, 1995), p. 179.

¥ Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modernité”, (Cinémathéque, 5, 1994), p. 132.

“ Georges Mélies, “Importance du scénario” en Georges Sadoul, Georges Méliés (Paris, Seghers, 1961),
p. 115.



A la inversa, €l cine narrativo estd siempre plagado de atracciones. De hecho éstas se
presentan, algunas veces de forma masiva, en el cine popular de entretenimiento, incluso
en el mis reciente; especialmente en las peliculas de aventuras, las comedias musicales, los
filmes de suspense, los de ciencia ficcion, etc. ¢éQué son, en el fondo, una pelicula de James
Bond o un episodio de La guerra de las galaxias si no, una serie de “efectos” sin mucha
conexion entre ellos? Precisamente, éno consiste el reto de los guionistas de dichas peliculas
en unir esas escenas de una manera no demasiado inconexa? De hecho, éste es uno de los
principios de la institucion: disolver en una estructura narrativa las atracciones diseminadas
por todo el discurso del film, integrarlas de la manera més organica posible.

Después de todo, la aparente contradiccion entre atraccion y narracion es solo la reapa-
ricion de lo que debemos interpretar como la contradiccion esencial del cine como siste-
ma, la inevitable contradiccion que pesa sobre el cinematdgrafo, constantemente dividido
entre lo momentdneo y la progresion lineal.

Lo momentdneo es la atraccion, que es inevitable y constantemente cuestionada por la
contaminacién de la progresion narrativa, por el pliegue de lo momentdneo dentro de la
progresion. Por definicion, el cinematégrafo supone un discurso que se despliega en el
tiempo y se experimenta en su duracion. Esto significa que cualquier pelicula, también
cualquier vista, no importa lo corta que sea, estd constituida por una cadena de significan-
tes alineados uno tras otro: significantes momentaneos sujetos al proceso de crear la pro-
gresion involucrada en el desenrollamiento de la cinta de celuloide.

Es miés, esta tension entre lo momentdneo y la progresion lineal, se puede encontrar por
todas partes en las categorias que usamos para pensar sobre el cine. Piénsese, en particular,
en la oposicion —con la que barro para casa*'— entre la mostracion y la narracion. Piénsese
también en la oposicion entre efectos espectaculares y efectos narrativos, entre el fotogra-
ma y el plano, entre el encuadre y el montaje, etc. En conclusion, el problema del cine es

4 André Gaudreault, Du littiéraire au filmique. Systéme du récit (Paris/Quebec, Armand Colin/Nota Bene,
1999 [1988]). Proximamente editado por University of Toronto Press en una traduccion inglesa de Timothy
Barnard con el titulo From Plato to Lumiére: Monstration and Narration in Literature and Cinema.
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siempre el mismo: crear una progresion lineal a partir de lo momentdneo. A un nivel estric-
tamente tecnoldgico, esta es la definicion exacta del cine: con un fotograma, estamos en el
ambito del instante (esta seria la esis); mientras que con el segundo fotograma, y aquellos
que le siguen, entramos en el dmbito de la progresion lineal (antitesis). Por tanto, probable-
mente podemos sugerir la idea de que la narracion, en virtud de esta dindmica, es una es-
pecie de antitesis de la atraccion.

Atracciones mostrativas versus integracion narrativa.

Un examen de todo esto nos condujo hace unos veinte anos a Tom Gunning y, a mi en
particular, a proponer que este periodo desde la invencion del cinematdgrafo hasta la insti-
tucionalizacion del cine deberia ser visto como una serie de “sistemas interrelacionados”
como lo llamamos en su dia. Proponiamos identificar y definir esos sistemas con el objetivo
de entender peliculas concretas, de manera que fuera posible, como recalcdbamos entonces
«discernir mejor, dentro de cada una, qué elementos conforman el sistema y cudles divergen
de éb*. De ese modo, sacamos a la luz varios de los sistemas de reglas y normas que con-
tribuian a establecer una serie coherente de expectativas en torno al modo en que una vista
0 una pelicula deberian funcionar en una era determinada. Las elecciones estilisticas del
operador y, mis tarde, del realizador se basaban en esas expectativas.

Dentro de este periodo que desemboca en la institucionalizacion del cine, identificamos
dos “modos de prictica filmica™® sucesivos. El primero de estos modos domin6 durante el
mas inicial de los periodos de la historia del cine, hasta 1908; mientras el segundo extende-
rd su dominio hasta alrededor de 1914. Llamamos al primero el “sistema mostrativo de
atracciones” y al segundo el “sistema de integracion narrativa”. Dentro del sistema mostra-
tivo de atracciones, la narracion cinematografica, por supuesto, era completamente secun-
daria. En ese sistema, mas exactamente, reinaban la mostracion cinematografica y la atrac-
cion. Los elementos cinemdticos que hemos dado en llamar, quizds exageradamente,
lenguaje cinematogrdfico hacen su primera aparicion durante este periodo (primeros
planos, picados, travellings, etc.). No obstante, en el sistema mostrativo de atracciones es-
tos elementos no necesariamente tenian la misma funcion que tendran en el sistema que le
continua, el de integracion narrativa. Asi, el primer plano, por ejemplo, tiene en el primer
sistema la funcion de “lente de aumento” (los primeros planos filmicos mostrativos nos
posibilitan ver “cabezas aumentadas”, un elemento de atraccion alla donde los haya). Sin
embargo, en el sistema de integracion narrativa el primer plano tiene una funcion mds
deictica e indicativa (el primer plano filmico narrativo se convierte en el principal modo de
indicar un detalle y ponerlo en primer plano sin utilizar el efecto de lente de aumento, en-
fatizando asi la funcion narrativa del propio elemento). En el primer caso, el objeto descrito
se acerca artificialmente al ojo del espectador mediante una especie de imagen hinchada.
Nuestra vision es estimulada por tamana atraccion, como, por ejemplo, en el muy atraccio-
nal primer plano que muestra al jefe del la banda de atracadores disparando a cimara en
The Great Train Robbery (Asalto y robo de un tren, Edison, 1903). En el segundo caso,
mediante algin misterioso e indescifrable proceso, el espectador se acerca al objeto obser-
vado y no al contrario (y aqui reside lo “mégico” del cine narrativo). Un ejemplo de profun-

“ Gaudreault y Gunning,“Le cinéma des premiers temps: un défi 2 Phistoire du cinéma?” en Jacques
Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne,
1989), pp. 56-57. Ver también el dossier en Wanda Strauven (dir), The Cinema of Attractions Reloaded
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006).

¥ Esta expresion es de David Bordwell en “Textual Analysis...” (Enclitic, otofio 1981/primavera 1982),
p. 129.



da narratividad del primer plano es el frasco de medicamento en el film de Griffith 7he
Medicine Bottle (El frasco de medicina, Biograph, 1909).

Por tanto, dentro del sistema mostrativo de atracciones, primeros planos, picados o
travellings no tienen las mismas funciones que tienen en el sistema de integracion narrativa.
Hay una razén en particular para esto, en el primer sistema esos elementos no estan estric-
tamente sujetos a la “narrativizacion™. Como Tom Gunning y yo mismo lo definimos, el
sistema de integracion narrativa aparece para ser el sistema a través del cual el cine sigue un
proceso integrado de narrativizacion. Durante este periodo, el discurso cinemdtico se pone
al servicio de la historia que se cuenta. De ese modo, los diversos componentes de la ex-
presion cinematica se movilizan alrededor y se supeditan a los estrictos fines narrativos:

dla caracteristica dominante del sistema de integracion narrativa es que se elige un
elemento de significacion cinemdtica y se le da una funcion integradora: la de contar
la historia. El narrador escoge los diversos elementos del discurso como una funcién
de la historia, y es también a través de la historia como se conduce al espectador a in-
terpretar las formas del discurso cinematico. La sutura del narrador filmico y del espec-
tador estdn garantizadas por la coherencia del proceso de narrativizacion. Al mismo
tiempo que el sistema de integracion narrativa tomaba forma nacia algo cuya existencia
era solo tedrica, pero cuya tarea era modular y dirigir el discurso cinemético: el narra-
dor, cuya “voz” se puede oir de principio  fin del film mediante €l modo en que es-
tructura, de una vez por todas, lo profilmico, el trabajo de la camara y el montaje»®.

# Para el desarrollo del concepto sistema de integracion narrativa, ver Tom Gunning, D.W. Griffith and the
Origins of American Narrative Film: The Early Years at Biograph (Urbana [USA), University of Illinois Press, 1991).

% Gaudreault y Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi a Ihistoire du cinéma?” en  Jacques
Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne,
1989), p. 58. Ver también dossier en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam,
Amsterdam University Press, 20006).
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El cine institucional es un cine narrativo, asi que necesita un narrador. El “cine” de las
atracciones no tiene necesidad de narrador. Prefiere al charlatin de feria, al maestro de ce-
remonia del music-hall, del teatro de vodevil o del café-concierto, al vocero a la entrada del
cine, quienes anadian la atraccion de su propia actuacion a las atracciones de la cinemato-

grafia-atraccion.

A modo de conclusion

Argumentar una ruptura entre el llamado “cine de los inicios” y el cine institucional es pro-
poner un cambio radical en la actitud hacia un tema tan importante para los investigadores
cinematograficos como es el cine de los inicios. Supone también acabar finalmente con el
intento de ver qué queda de uno (del cine de los inicios) en el otro (en el cine institucional).
Por el contrario, argumentar una ruptura entre el cine de los inicios y €l cine institucional
supone destacar las diferencias entre estos dos conceptos y revelar la cualidad “organica” de
estas diferencias. Dicha cualidad orgénica se deriva del hecho de que, en aquel tiempo, nada
estaba aun fijado con respecto a las pricticas o usos cinematogrificos. Entre el momento de
la invencion del cinematografo (digamos, 1895) y el momento de la institucionalizacion del
cine (digamos, 1915) el dmbito de lo cinematografico era un campo abierto a la experimen-
tacion y la investigacion. Nuestra labor es la de convencernos a nosotros mismos de que el
punto fundamental de ruptura en la historia del cine no fue la invencion de la cdmara toma-
vistas en la Gltima década del siglo XIX (el Kinetgrafo, el Cinematdgrafo) sino la constitu-
cion de la institucion “cine” en la segunda década del siglo XX, una institucion cuyo primer
principio fue el rechazo sistemdtico de los usos y costumbres del cine de los inicios, de un
pasado al que la institucion no le deberia absolutamente nada (lo que, por otra parte, no es
del todo falso). Desde esta perspectiva, debemos insistir sobre lo que en otro sitio® he lla-
mado la cualidad de alien del cine de los inicios, una cualidad verdaderamente irreductible
de ajeno que los historiadores cinematogrificos tradicionales siempre han tratado de tapar.
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ABSTRACT. By establishing a point of rupture between “pre-cinema” and “early cinema”
around 1895, historians have literally cut cinema off from its roots. The sudden avail-
ability of a new technology does not make it possible to pass to a new cultural order; the
fundamental point of rupture in film history was not the invention of the moving picture
camera in the 1890s but rather the constitution of the institution “cinema” in the 1910s.
Before institutionnalisation, moving pictures were the domain of the attraction, the do-
main of kine-attractography, an expression which has the quality of dynamically “prob-
lematizing” the early years of moving pictures. @

% En el Congreso celebrado en Paris en 1993. Ver André Gaudreault y Denis Simard, “Lextranéité du ci-
néma des premiers temps: bilan et perspectives de recherche,” Les vingt premiéres années du cinéma fran-
cais, pp. 15-28.
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