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una idea y una emocién son tan pocos que, cuando ocurren, cree-
mos estar teniendo una experiencia religiosa. Pero mientras la
vida separa el significado y la emocion, el arte los une. La narra-
tiva es un instrumento con el que creamos ese tipo de epifanias a
voluntad a través de un fenémeno conocido como emocion estética.

La fuente de todo arte es la necesidad primigenia y prelingtiis-
tica de la psique humana de resolver la tension y la discordancia a
través de la belleza y la armonia, de utilizar la creatividad para re-
vivir una vida asesinada por la rutina, de encontrar un eslabén con
la realidad por medio de nuestras sensaciones instintivas y senso-
riales de la verdad. Como la musica y la danza, la pintura y la es-
cultura, la poesia y la cancion, todo guién es ante todo y siempre
la experiencia de una emocion estética, el encuentro simultineo
del pensamiento y el sentimiento.

Cuando una idea comporta un cambio emocional gana po-
der, profundidad, y se vuelve memorable. Tal vez se nos olvide el
dia en que vimos un cadaver en la calle, pero la muerte de Ham-
let nos perseguira para siempre. La vida en si misma, sin arte que
le dé forma, nos deja inmersos en la confusion y el caos, pero una
emocion estética armonizard aquello que sabemos con lo que sen-
timos para darnos una mayor conciencia y una mayor seguridad
de cudl es nuestro lugar dentro de la realidad. En resumen, una
historia bien contada nos ofrece aquello que no podemos obtener
de la vida: una experiencia emocional con significado. En la vida,
las experiencias adquieren significado cuando reflexionamos, con el
paso del tiempo. En el arte, tienen significado ahora, en el mismo ins-
tante en que se producen.

En este sentido toda historia es en el fondo no intelectual. No
se expresan ideas con los argumentos daridos e intelectuales del en-
sayo. Pero esto no significa que las historias deban ser antiintelec-
tuales. Rezamos para que el guionista tenga ideas importantes y
profundas. En realidad, el intercambio que se produce entre el ar-
tista y su publico expresa ideas directamente a través de los senti-
dosy de las percepciones, de la intuicién y de la emocion. No hace
falta un mediador, ningun critico que racionalice la transaccién,
que sustituya lo inefable y lo sensible con explicaciones y abstrac-
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lones. La sagacidad académica afila el gusto y el juicio, pero nun-
tu debemos confundir critica y arte. El analisis intelectual, inde-
pendientemente de lo sesudo que sea, no nutrira el alma.

/na historia bien narrada ni expresa los razonamientos preci-
s (e una tesis ni da rienda suelta a emociones airadas en estado

vimbrionario, pero si que triunfa a la hora de desposar lo racional
1o lo irracional. Porque cualquier obra que sea esencialmente
vimocional o esencialmente intelectual no contara con la validez
e apelar a nuestras facultades mas sutiles para sentir simpatia,
finpatia, premoniciones, discernimiento... a nuestra sensibilidad
tinata hacia la verdad.

1A PREMISA

Hay dos ideas que limitan el proceso creativo: la premisa, la idea que
lpira al deseo que siente el escritor de crear una historia, y la idea
tuntroladora, el significado ultimo de la historia, expresado a través
e ln accion y de la emocion estética del climax del tiltimo acto. Sin

vimbargo, una premisa, al contrario que cualquier idea controlado-
i, tura vez serd una afirmacion cerrada. Es mas probable que se tra-
i e una pregunta abierta: ;qué ocurriria si...? ;Qué ocurriria si

i tiburén nadara hasta un complejo turistico y devorara a un tu-
tista? Tiburon. ;Qué ocurriria si una mujer abandonara a su marido
y wai hijo? Kramer contra Kramer. Stanislavski lo 1lamé el «si magico»,

Is hipotesis ensonadora que flota en la mente abriendo la puertaa la
Wnuginacion, donde todo y cualquier cosa parece posible.

I'ero «;qué ocurriria si...?» s6lo es un tipo de premisa. Los es-
1itores encuentran inspiracion miren donde miren, en una con-
feaion a medias de los deseos ocultos de un amigo, en una burla
wite un mendigo sin piernas, en una pesadilla o en un duermeve-
Ih, en un hecho leido en un periédico, en la fantasia de un nino.
I luso el propio oficio puede resultar inspirador. Los ejercicios
puramente técnicos, como la unién de una suave transicion de
Hin escena a la siguiente o la revision de un didlogo para evitar
e peticiones, podrian producir un momento de inspiracién. Cual-
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quier cosa puede actuar como premisa de una narracion, incluso,
por ejemplo, una mirada por la ventana.

En 1965, Ingmar Bergman contrajo laberintitis, una infeccion
virica del oido interno que mantiene a sus victimas en un incesan-
te vértigo oscilante, incluso durante el sueno. Durante semanas
Bergman estuvo confinado en la cama, con la cabeza reclinada en
una sujecion, intentando controlar su vértigo mirando fijamente a
un punto que su médico habia pintado en el techo de la habita-
cion, aunque con cada desviacion de los ojos el cuarto le daba
vueltas como un tiovivo. Concentrandose en aquel punto empezé
a imaginar dos rostros mezclados. Dias mas tarde, cuando se fue
recuperando, mir6 a través de la ventana y vio a una enfermera
con una paciente. Ambas estaban sentadas y se comparaban las
manos. Aquellas imagenes, la relacion entre enfermera y paciente
y la fusion de los rostros fueron la génesis de la obra maestra de
Bergman, Persona.

Las rafagas de inspiracion o de intuicion que parecen producir-
se al azar y de manera espontanea de hecho son actos de clarividen-
cia. Porque aquello que puede inspirar a un guionista tal vez no lla-
me la atencion de otro. La premisa despierta lo que permanece
oculto en el interior, las visiones o convicciones latentes en el escri-
tor. La suma total de sus experiencias le ha preparado para este mo-
mento y reacciona como s6lo €l lo haria. Y ahora empieza el trabajo.
Alo largo del camino el guionista interpreta, elige y juzga. Si para al-
gunas personas la declaracion final que un escritor hace acerca de la
vida parece dogmatica y subjetiva, que lo sea. Los escritores sosos y
pacificadores son un aburrimiento. Queremos almas sin restriccio-
nes que tengan la valentia de tomar un punto de vista, artistas cuyas
ventanas al mundo resulten sorprendentes y excitantes.

Finalmente es importante darse cuenta de que sea lo que sea
que inspira a escribir, no se debe quedar en un mero escrito. Una
premisa no es algo precioso. Siempre que contribuya al crecimien-
to de la historia se debe mantener, pero si la narracion se desvia-
ra, mas vale abandonarla, la inspiracién original s6lo debe servir
para seguir la evolucion de la historia. El problema no consiste en
comenzar a escribir, sino en seguir escribiendo y renovando nues-
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I inspiracion. Pocas veces sabemos adonde nos dirigimos: escri-
hir ey descubrir.

LA ESTRUCTURA COMO RETORICA

No nos equivoquemos: aunque la inspiracion de una historia sea
Wi sueno y su efecto final una emocion estética, la obra debe pasar
ile una premisa abierta a un climax satisfactorio pero sélo cuando
¢l yuionista esté poseido por un pensamiento serio. Porque los ar-

Hatas no deben tener solo ideas que expresar, sino ideas que de-
mtrar. Expresar una idea, en el sentido de presentarla, nunca es
suliciente. El publico no debe inicamente entender; debe creer.
Uueremos que el mundo deje nuestra historia convencido de que
In nuestra es una metifora verdadera de la vida. Y los medios con
low que vamos a conseguir llevar al piblico hasta nuestra perspec-
v residiran en el diseno que demos a nuestra narracion. Al cre-
W nuestra historia creamos pruebas; la idea y la estructura se en-
Hemezclan en una relacion retorica.

NARRAR es la demostracion creativa de la verdad. Una
historia es la prueba viva de una idea, la conversion de una
Idea en accion. La estructura de los acontecimientos de
una historia sera el medio que utilicemos primero para ex-
presar y luego para demostrar nuestra idea... sin explica-
clones.

IL.os grandes narradores nunca explican nada. Hacen la tarea

tieativa dura y dolorosa, dramatizan. Pocas veces estan interesa-
i low espectadores (y sin duda nunca convencidos) cuando se
Wi obligados a escuchar discusiones sobre ideas. El didlogo, la
¢l la natural de los personajes en su lucha por satisfacer sus de-
Mom, no es una plataforma sobre la que expresar la filosofia del
tealizndor. Las explicaciones de las ideas del autor, ya sean en for-
i tle dialogo o de narracion, reducen gravemente la calidad de
Wi pehicula. Una gran historia autentificard sus ideas solo en la
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dinamica de sus acontecimientos; si no se consigue expresar
vision de la vida a través de las consecuencias puras y honestas
las elecciones realizadas por los seres humanos y por las accio
que llevan a cabo, serd un fracaso creativo que ninguna canti
de lenguaje inteligente podra resolver.

» Pensemos, a modo de ejemplo, en ese género tan prolifico, el
liciaco. ;Qué idea expresan practicamente todas las ficciones detee
vescas? «El crimen no compensa.» :Cémo llegamos a entende
asi? Con un poco de suerte sin que un personaje le susurre a o
«Ves? ¢Qué te habia dicho? El crimen no compensa. No, pare
que se iban a salir con la suya, pero las ruedas de la justicia giran sin
cesar...» No, debemos ver la misma idea, pero interpretada anﬁ
r.10sotros: se comete un crimen; durante un tiempo el criminal sigue
libre; mas adelante lo arrestan y castigan. En el acto del castigo, la
carcel de por vida o que lo maten de un tiro en la calle, hay una ides
con una carga emocional que se extiende entre el publico. Y si pu
dlferamos poner palabras a esa idea no serian tan educadas como «el
crimen no compensa», sino mas bien: «jPor fin han cogido a ese bas-
tardo!l». Un triunfo electrizante de la justicia y de la venganza social,

El tipo y calidad de la emoci6n estética seran relativos. Las peli-
culas de suspense psicoldgico se esfuerzan por contar con efectos muy
fuertes; hay otras formas, como la desilusion o 1a historia de amor, que
buscan emociones mds suaves, tal vez de tristeza o de compasién,
Pfero independientemente del género el principio es universal: el
significado de la historia, sea comico o tragico, se ha de dramatizar
hast‘a convertirse en un climax narrativo emocionalmente expresi-
vo sin ayuda de didlogo que dé explicaciones.

LA IDEA CONTROLADORA

Dentro del vocabulario de los guionistas hay un término que se ha
convertido en bastante vago, el tema. Por ejemplo, «la pobreza»,
«l.a guerra» y «el amor» no son temas; se relacionan con la am-
bientacién o con el género. Un verdadero tema no se puede ex-
presar en una unica palabra, sino con una frase: una frase clara y
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(oherente que exprese el significado irreducible de la historia. Yo

prefiero utilizar la denominacioén de idea controladora porque, al
ignal que tema, da nombre a la idea clave o central de la historia
pero también implica una funcion: la idea controladora da forma
1 las decisiones estratégicas tomadas por el autor. Se trata de otra
disciplina creativa que nos guia en nuestras decisiones estéticas ha-
tia lo que resulta adecuado o inadecuado en nuestra narracion,
hacia aquello que exprese nuestra idea controladora y que pueda
mantenerse, frente a lo que resulte irrelevante en relacion con
¢lla y deba ser eliminado.

Laidea controladora de una historia ya terminada debe poder
expresarse en una unica frase. Una vez imaginamos por primera
vez la premisa y el trabajo esta evolucionando, debemos explorar
todo aquello que nos venga a la mente, cualquier cosa. Sin em-
hargo, al final de todo el proceso, la pelicula se debe modelar al-
rededor de una idea. Eso no significa que una historia se pueda re-
(ducir a una ribrica. Hay mucho mas entramado en la red de una
historia de lo que se pudiera decir jamds con palabras —las suti-
lezas, los subtextos, los pareceres, los dobles significados y las ri-
(uezas de todo tipo—. Una historia se convierte en una especie de
filosofia viva que el publico comprendera en su conjunto, de in-
mediato, sin tener que pensar acerca de ella de forma consciente
se trata de una percepcién unida a las experiencias que hayan
acumulado durante sus vidas—. Pero la ironia es la siguiente:

Cuanto mds capaces seamos de dar forma a nuestro trabajo al-
rededor de una idea clara, mas significados descubrirdn los publi-
cos en nuestra pelicula cuando tomen nuestra ideay sigan sus im-
plicaciones hasta cada uno de los aspectos de sus vidas. Por el
contrario, cuantas mas ideas intentemos empaquetar en una ani-
ca historia, mds se inflaran a si mismas, hasta que la pelicula se co-
lapse en una marana de nociones tangenciales que no diga nada.

Una IDEA CONTROLADORA se puede expresar en una
Gnica frase que describa cémo y por qué la vida cambia de
una situacién al principio hasta otra al final.
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La idea controladora consta de dos elementos: el valor y la cau-
sa. Identifica la carga positiva o negativa del valor critico de la his-
toria en el climax del dltimo acto, e identifica el motivo principal
por el que dicho valor ha cambiado hasta alcanzar su estado final.
La frase compuesta de estos dos elementos, valor y causa, expresa-
ra el significado profundo de la historia.

Valor significa el valor principal, con su carga positiva o nega-
tiva, que entra a formar parte del mundo o de la vida de nuestro
personaje como resultado de la accion final de la historia. Por
ejemplo, el final feliz de una historia de un crimen (En el calor de la
noche) que convierte un mundo injusto (negativo) en justo (posi-
tivo) nos sugiere una frase como «Se restaura la justicia...». En una
pelicula de suspense politico (Desaparecido) con un final triste, la dic-
tadura militar gobierna el mundo de la historia en el climax final,
que provoca una frase negativa como «La tirania prevalece...».
Una trama educativa con un final positivo (Atrapado en el tiempo)
provoca un giro en el protagonista que, de ser un hombre cinico y
egoista, pasa a convertirse en alguien genuinamente desprendido
y carinoso, lo que nos lleva a «La felicidad llena nuestras vidas...».
Una historia de amor con un final negativo (Las amistades peligrosas)
convierte la pasion en desprecio por uno mismo, lo que nos evoca
«El odio destruye...»

La causa hace referencia al motivo principal por el que la vida
o el mundo del protagonista pasa a su valor positivo o negativo. Si
trabajamos hacia atras, desde el final hasta el principio, haremos
un seguimiento de la causa primordial que, dentro de las profun-
didades del personaje, de la sociedad o del entorno, han hecho
que existiera este valor. Una historia compleja podria contener
muchas fuerzas de cambio, aunque generalmente una domina a
las demas. Por consiguiente, en una historia policiaca, ni «<El crimen
no compensa...» (lajusticia triunfa...) ni «El crimen compensa...»
(Ia injusticia triunfa...) podrian mantenerse como una idea con-
troladora completa, porque cada una nos aporta s6lo medio signi-
ficado, el valor del final. Una historia que tenga sustancia también
expresara por qué su mundo o su protagonista ha terminado con
ese valor especifico.
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Si, por ejemplo, estuviéramos escribiendo para Harry el Sucio,
(e Clint Eastwood, toda nuestra idea controladora del valor y la
(ausa seria: «La justicia triunfa porque el protagonista es mas vio-
lento que los criminales». Harry el Sucio realiza algtin trabajillo de
(etective de vez en cuando, pero su violencia es la causa principal
(¢l cambio. Esa visién entonces actuara como nuestra guia para
decidir qué resulta adecuado y qué inadecuado. Nos indica que se-
iia inapropiado escribir una escena en la que Harry el Sucio se
acercara a la victima de un asesinato, descubriera una gorra de es-
(ui olvidada por el asesino en su huida, sacara una lupa, examina-
i ¢l objeto y llegara a la siguiente conclusién: «Vaya... este hom-
bre tiene aproximadamente treinta y cinco anos, cabello tirando a
pelirrojo, y viene de la regién de las minas de carbon de Pennsyl-
vania, por lo que observo en este polvo de antracita». Ese es Sher-
lock Holmes, no Harry el Sucio.

Pero si estuviéramos escribiendo para Colombo, interpretado
por Peter Falk, nuestra idea controladora seria: «Se restaura la jus-
flicia porque el protagonista es mas listo que el criminal». El anali-
uis forense de la gorra de esqui tal vez resulte adecuado para Co-
lombo, porque la causa dominante del cambio en la serie Colombo
son las deducciones tipo Sherlock Holmes. Pero seria inadecuado
(ue Colombo sacara de debajo de su arrugada gabardina una
Magnum del 44 y empezara a disparar contra todo el mundo.

Completemos los ejemplos anteriores. En el calor de la noche. se
restaura la justicia porque un perspicaz y extrano negro ve la verdad
(e la perversion de los blancos. Atrapado en el tiempo: 1a felicidad lle-
na nuestras vidas cuando aprendemos a amar sin condiciones. De-
saparecido: 1a tirania prevalece porque recibe el apoyo de una CIA co-
rrupta. Las amistades peligrosas: el odio nos destruye cuando tememos
al sexo contrario. La idea controladora es la forma mas pura de sig-
nificado narrativo, del cémo y del porqué del cambio, la vision de la
vida que los espectadores convierten en parte de sus vidas.

Kl significado y el proceso creativo
,(:6mo encontramos la idea controladora de nuestra historia? El
proceso creativo podria comenzar en cualquier lugar. Tal vez nos
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motive una premisa, un «Y qué ocurriria si...?» o un fragmento
de un personaje, o una imagen. Podriamos comenzar por la mi-
tad, por el principio o cerca del final. Al crecer nuestro mundo y
nuestros personajes ficticios, los acontecimientos se enlazaran y la
historia se construira por si misma. Entonces llegara ese momento
crucial en el que debamos dar el salto y crear el climax narrativo,
Ese climax del tltimo acto es la accién final que nos emociona y
nos llega, que parece completa y satisfactoria. Ya tenemos a mano
la idea controladora.

Analizando el final que hayamos elegido deberemos pregun-
tarnos: como resultado de esta accion climdtica, ;qué valor, con
carga positiva o negativa, entra a formar parte del mundo de mi
protagonista? Después, retrayéndonos de ese climax y excavando
en los cimientos, nos plantearemos: ;cual es el motivo principal, la
fuerza o el medio por el que llega este valor a su mundo? La frase
que compongamos con las respuestas a estas dos preguntas se
convertira en nuestra idea controladora.

En otras palabras, la historia nos da su propio significado; no-
sotros no dictamos el significado a la historia. No sacamos la ac-
cion de la idea, sino mds bien la idea de la accién. No importa cul
sea nuestra inspiracion, la historia acabara encajando su idea con-
troladora dentro del climax final, y cuando ese acontecimiento
nos exprese su significado, experimentaremos uno de los mo-
mentos mas intensos de la vida de cualquier escritor: el autorecono-
cimiento. E1 climax narrativo refleja nuestro yo interior, y si nuestra
historia ha surgido desde las mas profundas fuentes de nuestro
€go, con mucha frecuencia nos sentiremos sorprendidos por lo
que veamos reflejado en ella.

Tal vez pensemos que somos carinosos y cilidos hasta que nos
descubrimos escribiendo historias con consecuencias oscuras y ci-
nicas. O quiza pensemos que somos urbanitas que estamos de vuel-
ta de todo hasta que nos encontramos escribiendo finales calidos y
llenos de compasién. Creemos conocernos, pero a menudo nos
sorprende ver qué hay oculto en nuestro interior, buscando expre-
sarse. En otras palabras, si una trama funciona exactamente como
la planeamos la primera vez, sera que no estamos trabajando con la
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siliciente libertad como para dar espacio a nuestra imaginacion y
4 nuestros instintos. Nuestras historias deberian sorprendernos
Wiy otra vez. Un diseno narrativo bello es una combinacion del
Wi descubierto, de la imaginacion empenada y de la mente que,
tun amplitud pero con sabiduria, ejercita el oficio.

La idea frente a la contraidea

Paddy Chayefsky me dijo una vez que cuando finalmente descu-
biia el significado de sus historias, lo apuntaba en un pedazo de
pupel que pegaba sobre su maquina de escribir para que todo lo
e redactara con ella expresara de una forma u otra su tema cen-
ttul. Teniendo una frase clara y un valor y una causa constante-

mente ante si, conseguiria resistirse a la tentacion que le pudieran
plantear irrelevancias intrigantes y concentrarse en unificar el re-
luto alrededor del significado central de la historia. Cuando decia
“le una manera u otra», Chayefsky se referia a que forjaba las his-

fonas de manera dinamica, desplazando la alternativa entre las
targas opuestas de sus valores principales. Sus improvisaciones to-
maban tal forma que, secuencia tras secuencia, se expresaba ora la
timension positiva de su idea controladora, ora la negativa. En
utras palabras, daba forma a sus relatos jugando con las ideas fren-
I i las contraideas.

Las PROGRESIONES se construyen moviéndose de forma
dinamica entre las cargas positiva y negativa de los valores
que estén en juego en el relato.

A partir del momento en que nos llega la inspiracion, nos in-
(roducimos en nuestro mundo ficticio buscando un diseno. Debe-
mos crear un puente narrativo desde el principio hasta el final,
na progresion de acontecimientos que se extienda desde la pre-
misa hasta la idea controladora. Esos acontecimientos se hacen
¢co de las voces contradictorias de un tema. Secuencia tras se-
cuencia, y a menudo escena a escena, de manera oscilante, la idea
positiva y la negativa se argumentan la una con la otra, por asi de-
cirlo, creando un debate dialéctico dramatizado. En el momento
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en que se alcanza el climax, una de esas dos voces gana la batalla
se convierte en la idea controladora.

Ilustremos el proceso con una de las cadencias familiares
las historias policiacas: una tipica secuencia de apertura que expre:
sa la contraidea negativa, «El crimen compensa porque los crimina:
les son brillantes y/o muy violentos» que dramatiza un crimen tan
enigmatico (Vértigo) o cometido por unos criminales tan diabdlic
cos (Jungla de cristal) que el publico se queda atonito: «;Se van a sa-
lir con la suya!». Pero un veterano detective descubre una pista de«
jada por el asesino en su huida (El suerio eterno) y en la siguiente
escena se contradice ese temor con la idea positiva: «El crimen na
compensa porque el protagonista es siempre mas brillante y/o
mas violento». Entonces tal vez el policia se confunde y sospecha
de la persona equivocada (Adids, muneca): <El crimen compensan,
Pero el protagonista pronto descubre la verdadera identidad del
asesino (El fugitivo): «El crimen no compensa». Después, el crimi
nal captura e incluso parece matar al protagonista (Robocop): «El
crimen compensa». Pero el detective vuelve virtualmente a la vida
de entre los muertos (Impacto sibito) y contintia la caza: «El crimen
no compensa».

Las defensas positivas y negativas de la misma idea luchan en-
tre si a lo largo de la pelicula, aumentando la intensidad, hasta
que en el momento de la ¢risis chocan de frente en el tltimo pun-
to muerto. De ello nace el climax narrativo en el que vence una de
las dos ideas. Podria ser la idea positiva: «La justicia triunfa porque
el protagonista es tenaz y valiente, y cuenta con muchos recursos»
(Conspiracion de silencio, Speed, maxima potencia, El silencio de los cor
deros) o la contraidea negativa: «Prevalece la injusticia porque el
antagonista es desmesuradamente violento y poderoso» (Seven, Dis-

wclon. Ademas, esa sencilla dinamica se puede convertir en muy
Lomnpleja, sutil e irénica.

I'n Melodia de seduccion, €l detective Keller (Al Pacino) se ena-
wora de su principal sospechosa (Ellen Barkin). Como resultado,
twila una de las escenas que parece indicar su culpabilidad se lle-
1 (e ironia: positiva respecto al valor de la justicia, negativa res-
pecto al valor del amor. En la trama de maduracion de Shine, las
Wi torias musicales (positivo) de David (Noah Taylor) provocan la
¢ividia y una brutal represion (negativo) de su padre (Armin
Mueller-Stahl) que llevan al pianista a sufrir una inmadurez pato-
lglca (doblemente negativo) que hace que su éxito final se con-
Vet en un triunfo de la madurez tanto en el arte como en el es-
pinitn (doblemente positivo).

DIDACTICA

L nota de precaucion: al crear las dimensiones de los «argu-
wientos» de nuestras historias, debemos tener mucho cuidado y
sur poder a ambos extremos. Debemos componer las escenas y se-
‘uencias que contradigan a nuestra declaracion final con tanta
wrdad y energia como aquellas que la refuercen. Si nuestro rela-
i termina con una contraidea como «El crimen compensa por-
e v, entonces deberemos fortalecer las secuencias que lleven
al publico a creer que la justicia ganard. Si nuestra pelicula acaba
Lo una idea como «La justicia triunfa porque...», deberemos po-
Wiciar aquellas escenas que expresen «El crimen compensa, y
tumpensa mucho». En otras palabras, no debemos presentar ar-
yumentos tendenciosos.

trito 34: Corrupcion total, Chinatown). Sea cual sea la que se drama- S en un relato moral escribimos que nuestro antagonista es un
tice en la ultima accion del climax, se convertira en la idea con- iliota ignorante que mds o menos se destruye a si mismo, ¢estare-
troladora, la declaracién mas pura del significado concluyente y W convencidos de que va a prevalecer el bien? Pero si se tratara
decisivo de Ia historia. el tradicional creador de mitos antiguos y debemos inventarnos

Este ritmo de idea frente a contraidea resulta fundamental y
esencial para nuestro arte. Late en el corazén de toda buena his-
toria, independientemente de hasta qué punto esté insertada la

Wi antagonista que sea virtualmente omnipotente y que alcance a
foran el éxito, nos veremos obligados a crear un antagonista que
Hegue aun nivel similar y sea incluso mas poderoso, mas brillante.



