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Prélogo

GRINOR ROJO

Yo no soy un especialista en cine, pero soy si, lo confieso, un
cinéfilo acérrimo y me doy cuenta de que este libro contiene un
primer balance sobre lo que ha sido la critica cinematogrifica en
nuestro medio hasta hoy, lo que es un sintoma, por supuesto, de
una cierta madurez. Si, como crefan Antonio Cdndido y Angel
Rama, un campo de produccién simbélica se constituye cuando
se ha llegado a articular el arco que va desde el productor y sus
condiciones de produccién a la obra y su retérica y al receptor y
las condiciones de su recepcién, podriamos decir que en materia
de cine y en nuestro tiempo Chile estd saliendo de la adolescencia
y entrando en la vida adulta. Los indicadores son numerosos, en
cada una de las puntas que yo acabo de mencionar (por ejemplo,
hoy hay mds y mejores peliculas chilenas de las que ha habido
en muchos anos), aunque de mds estd decir que no es esta la
circunstancia apropiada para estudiarlos a todos. Pero uno de
esos indicadores, que tiene que ver con el movimiento general
de constitucién del campo cinematogréfico chileno y que es de
la mayor importancia, a mi juicio, es el que apunta a la voluntad
de realizar un examen del papel que en el curso esta historia,
que es la que nos lleva hasta donde hoy nos encontramos, ha
estado cumpliendo la critica, en el entendido de que la critica es
uno entre los elementos que integran el polo receptivo y dentro
del cual desempena una funcién determinante. Es determinante
porque la critica es, debe ser y lo ha sido en sus mejores expre-
siones, comprensién profunda de su objeto, de lo que ese objeto
sabe y dice de si y sobre todo de lo que no sabe y no dice, disemi-
naciéon de dicho conocimiento por una parte hacia un publico
especializado, que es la tarea de la critica académica, y por otra
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hacia el puablico en general, que es la tarea de la critica periodis-
tica, y, finalmente, intervencion estimativa, lo que abarca, entre
otras muchas cosas, la propuesta de un canon, o sea la propuesta
de una jerarquizacién o incluso de un sistema de inclusiones y
exclusiones sobre lo que vale y no vale la pena considerar. Todo
lo cual da forma a una prictica que se habrd conducido de di-
ferentes maneras en diferentes periodos histéricos, entablando
tales o cuales relaciones con el campo artistico del cual era un
componente clave, asi como con su entorno societario, el campo
de poder (cualquiera sea la caracterizacién que se ofrezca de él,
la de Bourdieu, la de Foucault u otras), y con un grado de éxito
mayor y menor. Esto tltimo, precisamente, es lo que genera la
necesidad del examen y del reexamen periddicos, es decir de una
reflexién permanente sobre lo que se ha hecho hasta el momento
en que se ejecuta el balance, sobre lo que no se hizo y por qué no
se hizo y sobre lo que atin queda por hacer.

Como digo, este libro nos entrega el primero de esos exdme-
nes en lo que concierne a la historia de la critica de cine hecha
en Chile. Dado que los mds tempranos intentos en este sentido
son de circa 1915, como los rastrea el siempre bien informado
Eduardo Santa Cruz, ello querria decir que el libro que han edi-
tado Hans Stange y Claudio Salinas estd cubriendo un lapso de
casi cien anos. Deseo formular ahora al respecto tres comentarios
que el volumen me sugiere.

El primero de esos comentarios se refiere a la no aparicién o
la aparicién precaria todavia, entre nosotros, de una critica aca-
démica de cine, lo que yo atribuyo sobre todo al cardcter del
objeto como un arte de masas, cardcter ese en el que participa,
para bien y también para mal, el cine chileno. “El cine no temia
a las précticas vulgares”, escribe Carlos Ossa y tiene razén. En
estas circunstancias no es raro que nuestra fauna académica lo
haya desconsiderado si es que no completamente (por lo demis,
si vamos a hablar en serio, una verdadera critica académica de la
literatura tampoco aparecié en Chile sino hasta los afios sesenta
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del siglo pasado y una critica de las artes plésticas con las mismas
caracteristicas estd todavia en veremos), en todo caso por debajo
de lo que hubiera sido deseable. Esto significa que la critica ci-
nematogréfica chilena ha sido casi siempre una critica pablica, a
menudo voldtil, como suele serlo la critica pablica, aunque uno
pueda aducir como contraejemplos los trabajos recientes y mds
y menos sélidos de Jacqueline Mouesca (1988 y 1998), Ascanio
Cavallo (1999 y 2010) y Wolfgang Bongers et al (2011). No es
que yo sea un academicista furibundo, pero son bastantes los
afios que llevo empleados en este oficio y ellos me han hecho
comprender que un didlogo fluido entre una critica académica
inteligente y bien fundada y una critica publica que esté atenta a
las novedades y que ademds resulte amigable es de mutuo benefi-
cio. Los académicos les ensefian a los periodistas y los periodistas
a los académicos.

Mi segundo comentario es sobre la tentativa, visible en va-
rios de los trabajos que se incluyen en este libro, de establecer una
historia con sentido. Es decir no una historia del capricho (événe-
mentialle es como la denominan los franceses), ni tampoco una
historia sujeta a “dindmicas” artificiales (por ejemplo, basdndose
en el recambio “generacional”, esa mania romdntica reivindicada
por Dilthey y Ortega y que hizo estragos en Latinoamérica por
los menos hasta los afios sesenta), sino la historia que constru-
yen unos seres humanos concretos en un mundo concreto y de
acuerdo a las posibilidades que ellos tienen para hacerlo. Quie-
ro decir con esto que, aunque dotada de un peso propio, de su
propia “autonomia’, la historia del arte no es ajena a la historia
social. El problema consiste en definir la naturaleza especifica de
esa relacion, que no es reproductiva sino transformadora (“trans-
mutadora”, decia Angel Rama) de la materia social en términos
que son los suyos, los privativos de la prictica artistica de que se
trate. Y en esa direccién veo yo que se mueve, por ejemplo, las
propuesta de los editores de este libro, segtin la cual el cine y la
critica de cine podrian ser entendidos en el marco mds ancho de
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los “modos de ver lo moderno”. En efecto: cien afos de cine y
de critica de cine son cien afios cubiertos en Chile por forma-
ciones sociales sucesivas (yo pienso que tres), cada una de las
cuales estuvo premunida con sus peculiares “modos de ver”. De
ahi es de donde surgieron las artes visuales de los distintos perio-
dos histéricos y, entre ellas, también el cine en sus varias etapas.
Para la confeccién de una historia, no cabe duda de que estamos
aqui ante una nocién de una utilidad enorme vy, considerando
que varios de los trabajos que incluye el volumen son trabajos de
intencién historiografica (Kuhlmann y Ahumada, Santa Cruz,
Jarpa, Ossa hasta cierto punto), es evidente que ellos pudieron
profitar de la misma.

El tercer y ultimo comentario dice relacién con la critica
textual, si es que vamos a darle a la nocién de texto el significado
que yo sugeri en mis Diez tesis sobre la critica, como una totali-
dad significativa cualquiera sea la indumentaria semiética que
ella adopte. El film es, desde este punto de vista, un texto y puede
trabajarse como tal criticamente. Ello involucra la necesidad de
una caja de carpinteria y de carpinteros hdbiles: de un instru-
mental adecuado vy, claro estd, de la capacidad para darle a ese
instrumental el mejor de los usos. Es el segundo de los polos en
el arco constitutivo del campo cinematografico que yo estableci
mds arriba, creo que el menos elaborado en este libro, aunque
los trabajos de Ratl Sandoval Mufoz y José Miguel Santa Cruz
G. inciden en él. Percibo en ambos autores el deseo o de develar
“operaciones bdsicas” de critica, como las llama Sandoval, o de
pensarla como un “régimen discursivo”, con las especificidades
del caso me imagino, como por su parte senala Santa Cruz. Me
parece éste un buen punto de partida con vistas al despliegue de
un proyecto que tendria que ser cada vez mds acotado y preciso.

Después de lo dicho, s6lo me queda cerrar este prélogo in-
sistiendo en que la aparicién de La butaca de los comunes... con-
tribuye con un nuevo e importante avance en la constitucién del
campo cinematogrifico en Chile. El cine ha sido el arte del relato
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en el siglo XX, asi como la novela lo fue en el XIX. Ese arte ha
acumulado ya, entre nosotros, un acervo cuantitativa y cualitati-
vamente respetable (e incluso muy respetable, pienso en el cine
de Raul Ruiz) y que estd necesitado de una critica que se ponga a
su altura. Esquivando a la beocia neoliberal que nos rodea, la que
sin duda que constituye un obstdculo para cualquier iniciativa
cultural de alguna sustancia, me complace comprobar que sigue
siendo posible emprender en Chile trabajos como éste; que sigue
siendo posible empujar, desde abajo y con la ayuda de unas inte-
ligencias despiertas y sabias, el cambio que sin duda ha de venir.






Introduccioén

Cine, critica y experiencia modernad’

HANS STANGE MARCUS
CLAUDIO SALINAS MUNOZ

Un objeto esquivo

La critica de cine engendra un conjunto de modos, valores,
juicios e imdgenes que evidentemente tienen un efecto en nues-
tras percepciones de los filmes, su significado y lugar en nuestra
experiencia; sin embargo, al tratar de conceptuar ese conjunto
y formularlo de manera tedrica, ripidamente surgen un sinfin
de problemas. ;Qué es la critica? Al revisar los estados del arte
en busca de una definicidn, tres cosas son evidentes: primero,
la inexistencia de un concepto uniforme de critica; segundo, la
enorme dispersion y fragmentacién de los textos y fuentes para
el estudio de la critica; tercero, como consecuencia de los puntos
anteriores, una obvia dificultad para esbozar una modelizacién
para la critica de cine.

La situacién puede ser descrita de la siguiente manera: los
criticos de cine en Chile han hecho su trabajo, a lo largo de un si-
glo, un poco en el anonimato, con més intuicién e improvisacion
que teorfa. Con distintos grados de conciencia y lucidez, han
imaginado los propésitos de sus textos, el destino de sus juicios

! Este capitulo tiene por base dos ponencias presentadas por los autores. La
primera se fitula “Modos de ver el cine en Chile. Propuesta para la produccién
de ‘modelos’ de critica” y fue leida en el | Encuentro Nacional de Investiga-
dores de Cine Chileno, en la Cineteca Nacional de Santfiago, en julio de 2011.
La segunda es “Cine, critica y modernizacién”, expuesta durante septiembre
de ese mismo ano en las XV Jornadas de Investigadores en Comunicacion, en
Rio Cuarto, Argentina.
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y los intereses de sus lectores, sin saber con certeza si sus elucu-
braciones corresponden a la realidad. Lo cierto es que, de forma
discreta pero persistente, a veces imperceptiblemente, han ido
tejiendo los hilos que unen al cine con sus sociedades, en una y
otra direcciones.

Esos hilos constituyen la cuestién central en este trabajo.
La critica deja entrever las obsesiones, prejuicios e imaginarios
de una sociedad cada vez que escribe sobre cine. Vuelca sobre
los filmes el peso de un lenguaje especifico, de unas experiencias
bien delimitadas; carga las imdgenes con un mundo entero de
relaciones sociales. La critica de cine construye el sentido de los
filmes —y el suyo propio— no tanto al desentrafiar unos signifi-
cados como al valorar la relacién que cierta imagen tiene con su
contexto cultural y epocal. Esas relaciones siguen unos c6digos y
politicas escriturales muy precisos, y atraviesan por unos topicos
tan familiares y cercanos que ya parecen lugares comunes de la
critica (el gusto, el compromiso, la realidad...). La escritura cri-
tica es un enorme trazado de las huellas que el cine ha dejado en
la experiencia de los sujetos modernos y, a la vez, es el testimonio
de los modos en que esa experiencia determina el significado de
los filmes. En el medio, la critica, mds como un negociador que
como un intermediario, filtra y retiene estos flujos de sentido,
consigna e interroga los modos histéricos en que se construye
una de las més grandes e importantes construcciones de la iden-
tidad y la experiencia colectivas de nuestro tiempo: el cine.

La critica de cine en Chile

Nuestro conocimiento sobre las pricticas criticas en Chile
no es muy preciso, estd lleno de supuestos, subtextos y no pocos
vacios que parecen indicar que el debate sobre la critica es algo
siempre por hacer, siempre por empezar, sin nunca alcanzar a
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consolidarse. Un rdpido “paneo” por las referencias bibliogréficas
nos muestra que pensar sobre la critica en Chile ha sido un ejer-
cicio mds bien esporddico. A lo largo de varias décadas, conoce-
mos solo algunos textos como los de Hvalimir Balic (1972), José
Romdn (1981) y Jacqueline Mouesca (1997)>.

¢Puede escribirse una “historia de la critica de cine en Chi-
le”, advertidos como estamos de la fragmentacién y dispersién de
los textos criticos? A lo largo de poco mds de cien afios, la pro-
duccién critica sobre cine ha arrojado tantos articulos y resenas al
olvido como ha visto crecer revistas que apenas alcanzan un ano
o un par de niimeros en circulacién. Ejercer la critica de cine en
Chile es caminar por lo efimero. Muchos autores permanecen en
el anonimato, muchos textos no evidencian politicas o métodos
y otras tantas publicaciones parecen tener mds pretensiones que
realidad. Y, sin embargo, ahi estd la critica de cine en periédicos y
revistas de breve data o dudoso prestigio, persistiendo al paso del
tiempo. Y alli estdn los lectores, masivos y heterogéneos a veces,
hermandades de cinéfilos otras, requiriendo la critica, devorando
opiniones y juicios, datos e historias, imaginando, con el apoyo y
el tenor de estos textos, qué puede significar para ellos el arte mds
importante del siglo xx.

Por otra parte, ;puede levantarse una teorfa sobre la criti-
ca de cine, habida cuenta de la invisibilidad y fugacidad de sus
tradiciones, sus précticas e incluso sus vocabularios? También po-
demos cuestionar si requerimos de una teorfa que presuntuosa-
mente quiera explicar el fenémeno —e, inevitablemente, quiera
normarlo— expropidndolo de su realidad histérica y cultural. En
el mejor de los casos, la teoria serd una imposicién “desde arriba”
que, ficcionando un saber como instituido, solamente normali-

2 Para mayores referencias ver Salinas y Stange, 2009; especialmente su Ultimo
pardgrafo. Por ofra parte, parece que esta situaciéon afecta no solo al campo
de estudios en Chile, sino que es una condicion general de la escena cultural
latinoamericana, ver Maldonado, 2006.
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zard y excluird los textos que les parezcan incémodos, las narrati-
vas que estén “fuera de lugar” pero que, otra vez y sin embargo,
estdn alli ante nuestros ojos. Un ejercicio indtil, finalmente, si
no conoce de primera mano y con profundidad, el conjunto de
vericuetos y vicisitudes por las que ha pasado la critica de cine en
nuestro paris.

Entonces, ;qué puede decirse? Es posible imaginar las rela-
ciones que, de forma ocasional y concreta, en momentos pun-
tuales de la historia reciente de nuestro pais, ciertos textos (las
“criticas de cine”) han promovido con ciertas précticas (ir al cine,
hacer una pelicula, opinar, conversar, pensar) y con ciertos dis-
cursos (la nacidn, la identidad, la revolucién, el tiempo). Pode-
mos rastrear estas relaciones en algunos puntos o nudos cruciales
de las dltimas décadas. Podemos vislumbrar los modos y alcances
de estas relaciones en una portada, una fotografia, una frase dicha
al pasar. Podemos imaginar qué lector tuvo qué texto en sus ma-
nos, cierta vez, y con qué propdsito. Quién escribia, qué escribia,
con qué razén —un émulo de las preguntas de Said (1984: 199).

Podemos nombrar estas relaciones mientras tanto, hasta que
alguien encuentre una mejor palabra, “modelos” —no en su senti-
do cientifico, ciertamente, entendido como sintesis explicativa y
simplificada, como representacién de un mundo ordenado, sino
en su sentido estético y cotidiano, como “ejemplar”, como “tipo”.
Un modelo de la critica de cine en Chile serfa algo asi como un
tipo de relacién entre la critica y sus practicas sociales concomi-
tantes, como el ¢jemplo de un “modo de ver” el cine bajo ciertas
condiciones en un espacio y un tiempo histéricos reconocibles.

Modos de ver

Con esta expresién no nos referimos al empleo de catego-
rizaciones histéricas o sociolégicas convencionales como el pe-
riodo (“critica de la UP”, “critica de la dictadura”, “critica de

20
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la transicién politica”), el género (“critica periodistica’, “critica
académica”) o el método (“critica autoral”, “critica estructura-
lista”, etc.), aunque todas estas clasificaciones puedan ser utiles
en ciertos momentos. Tampoco pensamos en un tipo de rela-
cién texto-contexto como el que sugieren enfoques semiolédgicos.
Pensamos mds bien en los nudos que son posibles de identificar,
en una formacién histérica dada, entre una serie de pricticas y
usos sociales, un conjunto de instituciones y una coleccién de
discursos, cuya interaccion confecciona, en ese momento histd-
rico, el modo de ver, valorar, interpretar las realizaciones cinema-
togréficas,

pues trata de reconstruir las normas o convenciones, cons-
cientes o inconscientes, que rigen la percepcién y la interpre-
tacion de las imdgenes en el seno de una determinada cultu-
ra. Lo fundamental es reconstruir lo que un especialista en
historia del arte, el britdnico Michael Baxandall, llama “el ojo
de la época” (Burke, 2001: 229).

Este “ojo de la época” o modo de ver estd documentado en
diversos testimonios, de los cuales la critica es uno privilegiado,
aunque muchas veces los mismos criticos no sean conscientes
de esta dimension de su trabajo. Al reconocer, igualmente, las
condiciones de produccién de la propia critica, dejamos de con-
templarla solo como una fuente de ese nudo epocal para consi-
derar también la forma material en que se articulan, de manera
singular, identificable y particular, una serie de interpretaciones y
concepciones ideoldgicas y estéticas.

De esta manera, aun siendo el ejercicio de la critica de
cine inconstante y fragmentario, en cada momento de la préc-
tica critica se estarfan expresando modos de ver el cine a partir
de los cuales reconocemos lineas de interpretacién, habitos de
consumo, valoraciones y expectativas sobre el cine; en definitiva,
asistirfamos a la constitucién de una completa experiencia de lo
moderno en la que se echan las bases de un imaginario social y

21
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subjetivo sobre lo moderno (ver Berman, 1990; Taylor, 20006).
La critica de cine contendria los rastros de una forma especifica
de imaginar y participar de la modernidad: ver cine. Y, en la me-
dida que orienta y significa esa experiencia, organiza un modo
de ver, que constituye nuestro ejercicio intelectual nacional mds
sostenido y fecundo hacia el cine®. Tales modos de ver, entonces,
podrian ser entendidos como modelos de critica, pues organizan
de manera mds o menos articulada sujetos, précticas, textos y
discursos especificos.

La nocién de modelo entonces, aunque en principio inade-
cuada, parece pertinente pues permitiria recoger y ordenar distin-
tas pricticas criticas sobre el cine, no siempre comparables, que
exhiben sus propias intenciones, cinones, sujetos y problemas.

No serfa recomendable, por tanto, pretender que la critica
funcione como un sistema auténomo, uniforme y transparen-
te, ni como mera representacion de otros discursos considerados
mds fundamentales. Mds bien, parece constituir un conjunto de
précticas y discursos entretejidas con otras pricticas y discursos
sociales, de modo vivo y cambiante, con limites y alcances a su
accién que no siempre son del todo claros. Esta condicién, que
no es exclusiva de la critica, por cierto, fue estudiada por el socié-
logo Pierre Bourdieu, quien propuso la categoria de campo para
comprender las maneras de ser y de hacer de ciertos espacios y
actividades intelectuales que no pueden ser reducidas nada mds
que a un procedimiento singular (una operatoria) o a una buro-
cracia institucional (ver Bourdieu, 2002).

Raymond Williams (1994), por otra parte, ha insistido en
que la formacién de ciertas practicas culturales (como podria ser
la critica de cine) puede comprenderse y reconocerse al estudiar
la articulacién histérica de los sujetos, instituciones y discursos

3 Estas ideas estdn “inspiradas” bien libremente en el frabajo de R. Wiliams
(1980).

22
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que propician dicha prictica en ciertos contextos histérico-cul-
turales. En otras palabras, el “campo” de la critica se organiza
histéricamente bajo ciertas formas concretas de funcionamiento
—nudos, dijimos antes— distintas en cada época y lugar, y a las que
responden distintas formaciones institucionales, distintos tipos
de sujetos, y que producen diversos discursos criticos que vuel-
ven a afectar y reorganizar el campo permanentemente.

La critica como mediacién

Podemos pensar en la critica de cine como un régimen discur-
sivo*, lo que significa que podemos percibir un cardcter comun,
una especie de unidad o un atributo estructural compartido por
todos los textos y discursos que llamamos “critica”. Esto quiere
decir, por ejemplo, que el comentario de una pelicula en un ta-
bloide es un texto periodistico pero ademds es otra cosa; que el
ensayo de un teérico del cine es un texto académico pero ademds
es otra cosa; y ese ademds suplementario que tienen en comun es
su discursividad “critica”.

Pero el régimen discursivo no supone solamente lo que
los textos criticos tienen en comtn a lo largo de las décadas y a
través de formatos, estilos y modos de decir diferentes (y a veces
radicalmente opuestos). Tal serfa un problema meramente se-
midtico. La consideracién de la critica como régimen discursivo
supone el reconocimiento de que ella implica una forma de po-
liticidad; que en ella se advierten formas, précticas, voluntades e

4 La nocién de “régimen discursivo” que presentamos aqui es, evidentemente,
deudora de los trabajos de Foucault (1970, 1999). Por tal nocidon pensamos
en un framado de discursos que organizan, ordenan, legitiman y administran
ciertos saberes, participando politicamente de la disputa por la interpretacion
de lo real.
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intereses hegemoénicos e ideolégicos que son estructurantes de
cualquier “unidad” que pudiésemos percibir en la critica de cine.
Ese ademds del que hablamos es lo que la critica hace més fun-
damentalmente y mds politicamente: es lo que la critica de cine
le hace al cine, a sus puablicos, a la sociedad de la que participa.
Pues bien, ;qué hace la critica de cine? Podrifamos pensar,
provisoriamente, que lo que la critica hace es una mediacion. El
término es ambiguo, lo sabemos, pues puede inducir falsamente
la idea de que la critica solo operaria como un intermediador
entre, por ejemplo, los cineastas y sus puablicos, los distribuidores
y consumidores, etc., limitando su rol al de un vehiculo que co-
munica ciertos contenidos entre dos puntos diferentes del espec-
tro social. Tal concepcién supone que el discurso critico en si no
tiene ningun significado propio, que la practica de la critica no
produce discurso y que se limita nada mds a transmitir discursos
elaborados en cualquier otra parte del proceso comunicacional’.
El sentido de mediacién lo entendemos aqui, en cambio, de
manera diferente, precisamente porque suponemos que el régi-
men discursivo que es la critica le hace algo a las representacio-
nes, produce sentido, es un espacio de disputa por la interpreta-
cién presente de los sentidos sobre lo moderno y de las formas de
experimentarlo. Como sugiere Jestis Martin-Barbero (1998), una
mediacidn es una articulacion entre espacios de sentido diferen-
tes, una relacién que se construye entre distintos campos discur-
sivos; tales relaciones y articulaciones no solamente “comunican”
en un sentido lato, sino que también producen las situaciones de
fuerza, expresan las posiciones hegemoénicas y subordinadas que

5 Esta concepcion instrumental, meramente transportadora de signos, que se
le puede achacar a la critica es la misma que cierto pensamiento estructural
reclama como condiciéon propia de la mala prensa, la mala literatura, la mala
television y, ciertamente, el mal cine.
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los distintos agentes y discursos poseen contempordneamente en
el espacio histéricamente situado de la cultura®.

Decir que la critica de cine opera una mediacién es senalar
que pone en relacién otros campos discursivos (el artistico, el
periodistico, el académico, el politico, etc.) y que articula, en
estas relaciones, unas propuestas de sentido y unos discursos que
legitiman, administran y “critican” otros regimenes discursivos.
En dltima instancia, podemos pensar que la critica de cine media
entre los regimenes discursivos cinematogréficos y la experiencia
concreta y situada de los sujetos, configurando sus imaginarios
sobre lo moderno (ver Taylor, 2000).

Critica y modernizacién

Ahora bien, ;cudl es el objeto de esta mediacién? (lo que es
otra forma de volver a preguntar: ;de qué se ocupa la critica de
cine?) En otras palabras, ;qué volveria necesario que un régimen
discursivo como la critica, en apariencia tan extenso, difuso y
disimil, articulara y pusiera en relacién otras discursividades y
representaciones?

No hay una dnica respuesta a estas preguntas, pero algo de
luz aparece si atendemos a aquellos elementos que el discurso cri-
tico pone en escena. Asi como estamos acostumbrados al debate
sobre las funciones de la critica, nos habituamos igualmente a

6 Esta nocién de mediacién que presentamos aqui puede parecer demasia-
do cercana a la nocién de dispositivo que es trabajada desde las corrientes
posestructuralistas. Sin embargo, enfre ambas hay diferencias sustantivas: la
idea de mediacién no presume que le preexista el espacio social y discursivo
de manera inmanente, sino que considera que éste se constituye con ella mis-
ma; de la misma manera, presume de sus condiciones histéricas y materiales
concretas, de los sujetos histéricos que participan de ella, en lugar de asumir
que todo es un "efecto” del texto.
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la discusién sobre los antecedentes, los contextos y las tradicio-
nes tedricas que la determinan. Hablamos entonces de las modas
académicas o literarias que influyen en los criticos, de las corrien-
tes estéticas en boga, de los regimenes politicos, de la censura,
de las politicas culturales, del consumo, etc. Nada de esto, por
supuesto, es baladi, aunque muchas veces tenemos la impresién
de que la critica de cine es un resumidero donde todas estas de-
terminaciones confluyen.

La perspectiva cambia si vemos el asunto desde el punto
contrario y nos preguntamos qué hace la critica con todos estos
campos, espacios y discursos. Si seguimos la argumentacién has-
ta aqui, una de las respuestas posibles es que /z critica constituye
una mediacion entre los diferentes procesos de modernizacion, la ex-
periencia que tenemos de ellos y las formas en que los representamos
en el espacio cinematogrdfico’.

En efecto, las representaciones artisticas y sociales refieren
siempre, de un modo u otro, a las condiciones politicas e histéri-
cas en las que se inscriben. Nos hablan, de una u otra manera, de
la sociedad que las produce. El cine no es la excepcién, y es amplia
la literatura que asume este enfoque y trabaja estas relaciones entre

7 La nocién de modernidad puede tener, segun J. J. Brunner (2002), al menos
cuatro sentidos: como época, como estructura institucional, como experien-
cia vital o como discurso civilizatorio. Ciertamente, son éstas dos Ultimas no-
ciones las que mds nos interesan en este trabajo, pues son las que soportan
la materializacion de un imaginario sobre lo moderno que tiene, entre sus
principales medios, al cine y su critica. La idea de modernizacién, por ofra
parte, puede ser concebida como la forma de realizar el proyecto moder-
no, ponerlo en acto, llevarlo a cabo. Segun Marin y Morales (2010: 343 vy ss.),
las modernizaciones son también los actos de confrontacién y disputa sobre
cémo volvernos “modernos”. Santa Cruz y Santa Cruz (2005), por otra parte,
conceden a las industrias culturales el papel de ser “difusoras” de estos pro-
cesos de modernizacién, en la medida que ofrecen a amplios sectores de
la poblacién urbana contempordnea la posibilidad de incorporarse y expe-
rimentar, de manera masiva y cotidiana, lo “moderno”. Ver también Martin-
Barbero (1998), Garcia Canclini (1990), Ortiz (2000) y Herlinghaus (2004).
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sociedad y representacién®. Pero estos vinculos entre los procesos
sociales y sus representaciones no son uniformes ni constituyen
una condicién refleja, como ya hemos referido antes. Entre am-
bos hay una serie de espacios de tensién y de discontinuidades
que propician su disputa en un sentido politico. Grupos o sujetos
subrepresentados, procesos sociales invisibilizados, crisis econé-
micas y politicas, quiebres y transformaciones institucionales e
identitarias dejan el espacio entre la sociedad y su representacién
como un campo de disputas que requiere, de forma constante, de
ciertas articulaciones, interpretaciones y mediaciones.

La critica puede ocupar este lugar. Esto es de lo que la cri-
tica de cine puede ocuparse. El régimen discursivo de la critica
puede operar como mediacién alli donde las articulaciones entre
los procesos sociales y de modernizacién del pais, de una parte,
y sus imaginarios sociales junto con sus representaciones en lo
cinematografico, de otra, estdn fracturadas, desajustadas o des-
estructuradas. La mediacién de la critica, de forma histérica y
situada, de acuerdo a intereses y protocolos politicos determi-
nados, puede proponer las formas de conciliar unos imaginarios
cinematograficos nacionales, locales, artisticos o comerciales con
unas modernidades multiples, heterogéneas, plurales y cambian-
tes en el corazdén de la experiencia de los sujetos.

La mediacién o conciliacién de la que hablamos aqui no
supone una resolucién de la disputa por la interpretacién, sino el
planteamiento de unos trayectos de lectura que la critica de cine
puede presentar para ciertos conflictos epocales, ya sean estos
manifiestos o latentes. Asi, el régimen discursivo de la critica de
cine puede mediar nuestra comprension y reconocimiento de al-
gunos conflictos modernos —la pugna por la interpretacién de un

8 En una perspectiva general, este enfoque tedrico se aprecia en Casetti
(1993), Zunzunegui (2005) y Gauthier (1986). En el campo de la cinematogra-
fia chilena, son varios los textos que presumen o frabajan explicitamente esta
relacion: por ejemplo Mouesca (1988), Cavallo et al. (1999) o Estévez (2005).
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devenir histérico, el sentido de la relacién entre los individuos
y sus instituciones, la significacién de la vida privada, etc.— y
el modo en que éstos se representan en el cine. La irrupcién de
las masas en el espacio social de la primera mitad del siglo XX;
la transformacién del aparato econdémico en los paises latinoa-
mericanos en los anos 50 y 60, la invencién y reinvencién de las
identidades nacionales y transnacionales en nuestros paises tras los
traumas dictatoriales, la soterrada disputa con los referentes cultu-
rales del primer mundo: todo esto que constituye —o puede consti-
tuir— un espacio de disputa entre su cardcter conflictivo para nues-
tras modernidades, la vivencia colectiva y cotidiana de nuestros
hombres y mujeres, y sus representaciones en el cine, podria ser
considerado el objeto de la mediacién de la critica cinematogréfica.

Sobre estos conflictos, estos imaginarios y estas experiencias,
la critica de cine conforma un modo de ver particular, que propo-
ne como sentido —o ni siquiera: como una apostilla de sentido—
para que, al mirarnos en la imagen cinematografica, comprenda-
mos cémo y por qué somos modernos.

Arte de masas, arte que piensa

La idea que domina todo este trabajo es la siguiente: el cine
en Chile se constituy6 en un modo de experimentar la moderni-
dad. Como artilugio de feria, primero, como arte popular, espec-
tdculo medidtico o “arte serio”, después, el cine es en nuestro pais
un modo de ser y sentirse modernos. Y su critica, en consecuen-
cia, es una apostilla a esa experiencia.

El cine y su critica tienen, por tanto, especiales vinculos con
los procesos de modernizacién en el pais y son esos vinculos los
que organizan la comprensién de la tarea de la critica de cine.
El libro introduce en dos grandes nudos epocales en los cuales
estos vinculos dejan ver de manera intensa unas concepciones de
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lo moderno en la critica de cine, entrelazados, a su vez, con dos
grandes concepciones generales del cine. No se trata de una op-
cién deliberada, sino de un resultado en cierta forma inesperado
al que llegaron de manera consistente todos los autores de los
textos aqui reunidos.

A comienzos del siglo xx, el cine es un arte popular y ma-
sivo, constituye una experiencia colectiva, en el que se retinen
imaginarios sobre la identidad nacional, el progreso y la vida ur-
bana. La critica de cine modela el gusto y la percepcién de los
espectadores, imagina la industria filmica nacional, delimita el
campo de accién de realizadores, distribuidores y exhibidores. Su
labor es, en cierta forma, la de enserzar a ver cine. Un cine, por
cierto, identificado con sendos imaginarios sobre la nacién y el
progreso. Un cine que es a su vez modelo de urbanidad y cosmo-
politismo para sus espectadores. Los dos articulos de Eduardo
Santa Cruz —sobre la formacién de la critica en el periodo mudo
y su detallado estudio de la revista Sinopsis (1938)— presentan
este nudo epocal, y el articulo de Guillermo Jarpa sobre la revista
Premiere (1977-1978) nos muestra cémo el modelo del “arte de
masas” es reavivado en un contexto dictatorial.

En la segunda mitad del siglo XX, esa prictica estalla y se
fragmenta en diversos espejos. Los marcos de la experiencia del
cine se multiplican y la manera de imaginar los accesos a la mo-
dernidad también. Ser modernos significa emanciparse de viejas
condiciones de clase y de antiguas opresiones; el cine es entonces
una representacién de los nuevos mundos y la critica de cine, el
desarrollo de unas subjetividades y unas sensibilidades liberadas
y liberadoras. O bien, ser modernos significa participar del con-
fort y los beneficios de la técnica, incorpordndose a los mercados
internacionales y volviéndose parte de una experiencia global y
cosmopolita; el cine es entonces una representaciéon medidtica
de esa sensibilidad tecnologizada y la critica de cine, la constata-
cién de la globalidad del espectdculo, sus géneros, sus formatos
y sus lenguajes. O bien, ser modernos significa estar perdidos y
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sentirse confusos; el cine es entonces la representacién de una
experiencia de marasmo y ensimismamiento y la critica de cine,
un mero ejercicio retorico.

Los articulos de Claudio Salinas y Hans Stange, que resenan
el proyecto critico de Sergio Salinas Roco, y de Radl Sandoval,
quien ofrece un panorama sobre las concepciones y mentalidad
de los criticos que han ejercido durante estas tltimas cinco dé-
cadas, demuestran que el nuevo nudo epocal es contradictorio y
diverso. Diferentes nociones del cine y de la critica —como arte
reflexivo, como espectdculo, como evasién, como herramienta
revolucionaria, etc.— conviven y se contraponen, en correspon-
dencia con el desarrollo de un cruento conflicto entre distintas
concepciones de sociedad.

Pero no se trata de meras periodizaciones. Las estrechas vin-
culaciones entre cierta nocién del cine y estos nudos epocales
resultan en la formulacién de unos imaginarios criticos y unos
problemas tedricos que atraviesan estos contextos y nos alcanzan
en la actualidad. Los articulos de Carlos Ossa y José M. Santa
Cruz exponen bien esta situacién, dando relevancia a aquellas
cuestiones que, desde la teoria cinematogrifica y la critica cultu-
ral, la critica de cine nos ha legado como problema.

Carolina Kuhlmann y Cristian Ahumada, por tltimo, ofre-
cen un marco material a estas reflexiones y presentan lo que cree-
mos que es el més preciso y pormenorizado catastro de publica-
ciones de critica de cine en nuestro pais, hasta la fecha.

Los textos que siguen apenas exhiben algunas claves sobre
los intrincados vinculos entre el desarrollismo y el cine de masas;
el nacionalismo, el neoliberalismo y el cine popular; la reaccién
elitista y la reaccién critica a los cines enajenantes, el quiebre
entre una concepcién autoral y otra popular del cine; las inter-
secciones entre el cine-arte y el compromiso politico, inéditos
aunque previsibles. Nuestro volumen no pretende resolver nin-
guna de estas cuestiones sino, por el contrario, azuzar el fuego de
algunas de ellas.
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El vigia y la Flapper

CARLOS OSSA

No sélo importa saber qué principios escogemos sino también
qué fuerzas, qué hombres los aplican.

Merleau-Ponty

Desde una perspectiva tradicional la critica combate la oscu-
ridad pero ;qué podria combatir en un mundo pleno de luz? Casi
todas las cosas se muestran, las insignificantes y las grotescas. Es
dable pensar que la actual transparencia, la visibilidad impudica
del poder y sus realities, es el terreno preciso de la critica. Todos
los objetos estdn a la vista, dispuestos a recibir la palabra-juez
y, sin embargo, ésta no logra mds que una débil constancia. La
funcién pedagdgica republicana asociada a un Estado-docente es
sustituida por la especulacién simbélica de un mercado-consul-
tor. Las mercancias reclaman un trato cultural que las vista con
prestigios rancios y fortunas tecnoldgicas que son —diariamen-
te— avaladas, justificadas, normalizadas por ese gremio hibrido de
policias simbélicos llamados los neofuncionalistas.

En otro momento, intelectuales y artistas sentian el deber
de convocar a la critica para despedazar el presente y educar a
las masas. La provocacién y el shock tenfan el efecto catértico de
alumbrar y distanciar. En los afios 60, en Chile, la critica era un
artefacto anémalo, discontinuo y ético. Buscaba instaurar derivas
anticandnicas y revertir la “influencia” de una industria cultural
incipiente financiada por la modernizacién. Un cierto pacto —im-
preciso y redentor— animaba la idea de alianzas entre criticos y ma-
sas; universitarios y pobladores; flaneurs y cesantes. Un ejercicio
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politico reivindicativo justificaba la apropiacién del espacio pu-
blico', desalojar la regla universitaria que siempre sacé a la criti-
ca de lo cotidiano y popular, devolverla a los sujetos sin huella,
arrebatdrsela al capitalismo burocritico suspendido en suenos de
progreso y explotacién. La consigna fundamental pedia educar el
hueco abierto por el trabajo y nunca cerrado por el arte, modifi-
car esa historia y estetizar lo anodino bajo las formas épicas de un
relato modernista y emancipatorio. El peso de la representacion
haria lo suyo y la conciencia heroica mostraria la diferencia entre
ilusién y porvenir. Escribir el detalle, precisar el significado, des-
mentir el oficio, sospechar de la emocién, cancelar la autoridad
lograrian un nuevo lenguaje, un texto limpio aunque indefenso
todavia de las grandes mdquinas de diversién y sus exegetas de
matinal. Sin embargo, la critica del periodo se mueve en una
fragilidad epistémica —curiosamente— su mayor fortaleza. En
primer lugar, es una institucién discursiva que siempre ha so-
metido la individualidad al imaginario del autor y, en segundo
término, el autor convierte a la institucién en el espacio de su
singularidad. Por lo mismo el argumento cldsico para responder
a la pregunta ;qué es la critica? simplemente es: lo que hacen
los criticos. Pero descuida, en el intento de salvar una provincia,
las configuraciones y articulaciones entre cultura y politica, pues
la critica nace de la obcecacién y la impotencia que producen
ambos mundos. Asi, vencer la estética burguesa implicaba sacar
al sujeto del lugar establecido que tiene en la realidad, romper el
sentido comun que desgasta la sensibilidad con la “infamia de
lo mismo”, liberar energfas atadas a la fdbrica y el salario para

! La teoria insiste en ver al critico como un articulador y mediador cuyo trabajo
es unir lo individual y social en el interior del razonamiento analitico. Pierre
Bourdieu (2012), con un poco de exceso sociolégico, dota a la critica del
poder de dar valor a la obra de arte y crear el publico que la consume. Bruce
Robbins (1993) considera al publico una entidad imaginaria: “fantasmdtica” a
quien se endosa la legitimidad de los discursos dominantes.
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ar acceso a los “invisibles”, en suma, la critica asumié la tarea
d 1 bl la crit la t
que la comunicacién prefiri6 cambiar por el dinero, se encargd
de repartir la identidad y en base a esta misién se transformé en
didéctica, programa, vanguardia y dogma. La literatura no tenia
paciencia con los anénimos, podia comprenderlos y escenificar
su causa, pero la falta de letra los hacia inconstantes, débiles y
populistas. En cambio, el cine no temia a las poéticas vulgares, al
contrario, imitaba el movimiento del cualquiera y lo esperaba a
la salida del trabajo. Las revistas cinematograficas, por su parte,
cumplian la misién ilustrada de formar la opinién y con ella se-
ar un modelo de gobierno discursivo:
11 delo de gob d

Ahora bien (...) es logico que sdlo después de los discursos
fundacionales durante los afos 1915 a 1920, se instale dis-
cursivamente una reflexién critica, intelectual y literaria del
fenémeno del cine. Cabe sefialar, ademds, que desde su llega-
day en su totalidad, el cine en Chile estd ligado a la “ideolo-
gia naturalista” de la burguesia, y no hay intentos de verlo o
ubicarlo en un campo de experimentacién vanguardista, tal
como hicieron las vanguardias europeas desde el futurismo
italiano (1909), el expresionismo alemdn (1912) y el surrea-
lismo francés y espanol (1924). Es por eso que no puede sor-
prendernos que sean los escritores e intelectuales chilenos de
calafa tradicional y burgués, siguiendo una estética naturalis-
ta y realista, los primeros que defienden la estética cinemato-
gréfica, como es el caso de Nathanael Yéfiez Silva, de Augusto
Pérez Ordenes y otros que escriben y opinan en las revistas

cinematogréficas y culturales (Bongers, 2010: 166-167).

La critica de cine vinculada a los medios, entonces, no se
dedicaba a comentar “peliculas”, sino a transformar el comen-
tario en la instalacién de un contrato narrativo que establecia el
sensible politico. Por ello, creemos, que el movimiento de los 60
y 70 estd fundado en la comprensién de esta astucia hermenéu-
tica: un poder interpretativo —en apariencia ligero— y pedagdgi-
camente eficaz en certificar lo verosimil. ;Qué densidad es capaz
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de derrumbar lo obvio? ;No hay en lo obvio, ya, una densidad
de las superficies? El sistema cultural logré que la critica se con-
virtiera en un texto subordinado a leyes naturalistas y conven-
ciones pseudoaristocrdticas. Por ello cuando aparece el discurso
critico posterior ya no se trata solo de describir peliculas sino de
entender el rol de un inconsciente éptico usado para reprimir,
movilizar y discriminar?.

Desde los anos treinta el sistema cultural chileno manifiesta
diversas légicas de expansién y contraccién: la reproductibilidad
técnica interpela a los individuos urbanos y les dedica un tiempo
ceremonial en el cine: el domingo se convierte en el dia antro-
polégico de la “falsa” comunidad que ocupa la calle y los medios
de comunicacién proponen el ethos nacionalista a compartir. El
Estado, a pesar de su majadera indolencia, impulsa pricticas de
ciudadanias que ratifican el relato identitario y la imagen técnica
posibilita la emergencia de una cultura visual novedosa capaz de
integrar y seducir al proletariado: cine y represién se juntan a
vigilar la noche obrera y controlar el exceso politico-sexual del
cuerpo que viene de la chimba, el rio y el campo.

La expansion de un régimen visual-estético comenzé en los
afios veinte y cred un publico transversal que se entretenia con
cinematografia —predominantemente— norteamericana. Ima-
genes prestadas de una modernidad bullante eran consumidas
por miles de chilenos que encontraban en ellas estilos, marcas e
imaginarios de belleza, acomodo e individualidad. Stefan Rinke

2 La vision pesimista sobre la funcién mecdnica del cine, en todo caso, no es
univocay en ciertos medios, que nacen con la divulgacién masiva de la pren-
sa, se efectlan defensas politicas y socioldgicas respecto a la emergente vi-
sualidad. El caso mds notorio lo representa la publicaciéon Chile Cinemato-
grdfico (1915-1916) que asume de forma diddctica la urgencia por ilustrar el
papel de conciencia histérica y social que puede generar el séptimo arte.
Una de las revistas significativas en la construccién del mercado y el publico
es La Semana Cinematogrdfica (1918-1920) que define nuevas estrategias de
promocioén y divulgacién orientadas a capturar el interés de diversos grupos
sociales.
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describe el funcionamiento de la industria chilena del cine y los
esfuerzos por organizar un espacio normado y funcional de con-
sumo que logre estandarizar a las audiencias:

En junio de 1919 la revista La Pelicula se sintié obligada a
publicar los nueve mandamientos para el publico cinemato-
grifico, los cuales inclufan no ser bullicioso, no zapatear si se
piensa que algo es divertido, no dejar los envoltorios de los
chocolates debajo de las butacas, no enojarse con el operador
de la proyectora si sobrevienen problemas, porque las ma-
quinas modernas tienen personalidad propia, o bien, llevar a
su pareja al cine todos los dias para que ella no buscara otra

persona (66-67).

El cine —el carrusel plebeyo de la clase trabajadora— insta-
la referentes de sociabilidad nuevos y provoca un ajuste moral
entre los sectores conservadores que restringen la palabra y la
entregan a expertos discursivos orientados a impedir su flagelo,
derroche o diglosia. La critica se centra en la observacién de la
conducta y se presenta como si fuera, un texto civilizatorio.
Asi, hablar y escribir de cine implicaba administrar la cultura
y someter la emocidn a las reglas, condenar el gusto de esa in-
fancia grasienta que ocupaba las salas sin recato, olvidando su
origen de poblacién econémica. La critica servia a una forma
de disciplinamiento liberal vinculado con el cuerpo y la ideo-
logia. Fueron muchos criticos quienes exigieron la instalacién
de una agencia de censura nacional’, con el fin de detener la
pretension desjerarquizadora de quienes usaban el tiempo, el
vestido, la diversién como objetos democrdticos de identidad.

3 En 1925 el presidente Arturo Forfunato Alessandri Palma, promulga la ley que
crea el Consejo de Censura Cinematogrdfica. Constaba de cinco miembros:
el director de la Biblioteca Nacional, dos designados por el ejecutivo y ofros
dos por la Municipalidad de Santiago.
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Un ejemplo de estas vigilancias activas se da cuando la critica
Maria Eugenia escribe en E/ Industrial del 14 de marzo de 1928
el articulo “Mr. Hicks y la flapper”, denunciando a esas mujeres
torcidas de pelo corto, fumadoras y nocturnas que reemplazan
la maternidad por la seduccién y las medias de seda dejdndose
llevar por las sugerencias indecentes del bidgrafo. Puede verse
también “la inmodestia de la nina moderna” de Tancredo Pi-
nochet, publicado en E/ Industrial el 7 de marzo de 1928 o las
multiples iniciativas de grupos religiosos.

A pocos afios de la popularizacién de los espectdculos cine-
matograficos en Chile aparecieron voces criticas clamando
la censura de cintas consideradas inmorales o inapropiadas
para el ptblico chileno. El episcopado ordené a los sacerdo-
tes catdlicos que intentaran evitar la proyeccién de pelicu-
las, a menos que pudieran evaluarlas con anticipacién. Por
su parte, la Liga de Damas Chilenas, creada en 1912, fue
la primera organizacién civil en asumir el papel de tutelaje
moral de la sociedad en relacién al cine (Vicufia, 2001: 198-
210). En una reunién de la organizacién, Joaquin Walker
Martinez condend las ‘aberraciones de aquellos bidgrafos que
dia a dia se llenan con cabecitas de cuatro o cinco afios, cuyos
cerebros, antes que por las letras del silabario, excitados son
por las escenas de celos y rifias conyugales (citado en Vicuifia,
2001: 210). Los alcaldes de importantes ciudades chilenas
también opinaron y censuraron filmes, hasta que en 1921
los parlamentarios chilenos se hicieron cargo del tema y lo-
graron, tras largos, aunque esporddicos debates, imponer la
discusion en la agenda y sentar las bases para la primera regu-
lacién nacional de censura cinematogréfica, en 1925, treinta
afos después de la invencidn del cine (Purcell 188).

La relacién entre cultura visual y critica, entonces, se ar-
ticula en un escenario moralizado por la voz de la prensa y la
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religién?, celosas de la horizontalidad icénica, desde el princi-
pio de la llegada del cine a Chile fustigan a hombres y mujeres
por su lealtad con las imdgenes. Una escritura juridica guia a
la cultura prescribiendo lo til y correcto. El tema central es la
preocupacién por aquellos filmes modernistas cuyo exceso de
realismo y liberalidad puede destrabar viejos mitos de servi-
dumbre. El cine imita el balanceo de las multitudes, se llena de
él y lo exhibe al modo de una suerte de ekphrasis: describe la
energia delirante de un tiempo urbano donde maquina y pro-
duccién son las metdforas de una sociedad pequena, mezquina
y atemorizada con la rebelién social. En cierta medida la critica
de cine tiene la funcién de evidenciar la occidentalizacién de la
memoria y cuestionar, a la vez, el margen que rompe. Los suje-
tos no estdn preparados, requieren el auxilio de una letra libre
y auténoma. Desde la aparicién del cine la sociedad chilena
modifica los rituales y tiende —progresivamente— a reemplazar-
los por los espectdculos, sin embargo el culto no desaparece
toma nuevas fisonomias e incluso modera su rechazo a lo visual
para entenderlo y dominarlo. En buena medida, el cine cambié el
régimen de la mirada y obligé al sistema a reordenar la vida coti-
diana —ahora visible— gracias al vigia mecdnico. Sin embargo, la
narrativa de la critica privilegia el control y las figuras de autoridad,
defendiendo una exitosa combinacién de melodrama y naciona-
lismo donde la exaltacién y neutralizacién de los cuerpos parece
articulada por la pasién y el deber. En este plano el trabajo de Juan
Emar, a pesar de ser fortuito, propone otras visiones en “Notas de
Arte”, escritas en el diario La Nacidn entre 1923 y 1927.

Explicar las fisuras en los bienes simbdlicos consagrados;
proteger las imdgenes del poder; celebrar el triunfo de una mo-
dernizacién “pacifica’; controlar el flujo corporal; defender el

4 Ambas podrian verse como la duplicacién del Rojo y negro de Stendhall.
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catolicismo y la propiedad; validar el star-system y el consumo
de estrellas; instruir el sentimiento; respetar la nacionalidad son
temdticas recurrentes en los materiales criticos del periodo 1920-
1950 y fomentan una institucionalidad periférica basada en
legitimidades de gusto, clase y poder’. El tema de la ruralidad,
por ejemplo, tendrd un valor significativo en los discursos cine-
matograficos, Eduardo Santa Cruz indica:

Asi termind por consagrarse el huaso y la china: las cuecas y
tonadas; la trilla a yeguas y el rodeo, etc. como aquello que
representa la esencia de lo nacional. Un papel central en ello
jugd el campo cultural, especialmente a través de la educa-
cién y la industria cultural. ;Por qué el huaso y no el roto?
;Para compensar simbdlicamente la falta de inclusién de los
sectores rurales en el modelo industrializador? (...) sPorque el
huaso simbolizaba el pueblo sano y bueno, infantil e inocen-
te, todavia no envenenado por los agitadores? (2011: 137).

La elite chilena hizo de la critica de cine un mecanismo de
gobernabilidad, impuso el gusto y las claves de lectura, la usé
para deshacerse de sus propias doctrinas caducas y enfrentar a los
elementos disfuncionales con frases de innovacién y censura.
Fue un proceso histérico confuso y desigual, lleno de contra-
dicciones. La aparicién de autores antagdnicos a esta légica es
el signo peculiar de los 60 y 70, no se trata de un cine nuevo, al

s Un nimero amplio de revistas de cine se dedicaron a construir narrativas edifi-
cantes, punitivas y reformadoras: Cine Gaceta (1915), Chile Cinematogrdfico
(1915), Semana Cinematogrdfica (1918), El Film (1918), La Pelicula (1919), Teldn
(1920), Vina del Mar (1920), Hollywood (1926), Boletin Cinematogrdfico (1928),
Critica (1929), Ecran (1930), por mencionar algunas publicaciones.
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margen del apelativo usado, sino de la apropiacién narrativa del
pensamiento visual como una politica de la cultura: educar y li-
berar. Se produce un desplazamiento sistémico: si el primer perio-
do se funda en la construccién moral del cuerpo, el lenguaje y las
identidades®, en el segundo, hay un afdn por crear una subjetivi-
dad disidente. Es un momento donde la critica de cine entiende
a éste como un régimen de significacién y produccién social ca-
paz de movilizar esa fuerza desconstructiva que habita en el pue-
blo. Es un tipo de critica institucional -mds que objetual— basada
en una visién contempordnea de la esfera publica donde no es
la opinién el agenciamiento fundamental sino la creacién. De
todas maneras sigue prisionera de los efectos ilustrados —aunque
los cuestione— y mantiene cierta dosis ambigua de filantropia y
populismo. Un aspecto interesante es la condicién autorreflexiva
que debe incorporar para establecer una diferencia con el modelo
pasado, por ello, asume en bloque una distancia con las férmulas
de la prensa y la academia: ni superficie ni criptograma.

Los cineclubes se constituirdn en una instancia de formacién
de un nuevo tipo de publico que busca en los filmes no sélo
entretencién o documentacion, sino precisamente ‘un punto de

I
vista.

Las exhibiciones semanales son acompafiadas de foros de
discusidn, se reproducen en mimeo los antecedentes de las
peliculas, las biograffas de los realizadores y la escasa critica
extranjera que llega al pais; se intercambian opiniones y, a
veces, textos. En sus salas, ademds se da pie a un circuito de
circulacién alternativo al comercial el cual, mediante el con-

6 El museo, por ejemplo, inventaba un origen donde la desigualdad no existia y
una esencia comunitaria reunia a todos en la pira del Estado Nacional, sin em-
bargo el museo no fue una institucion poderosa en el pais y el cine se convirtié
en el pedagogo icénico de las mitologias chilenas. La identificacion patridtica
fue mds exitosa en las salas, a pesar, del lamento de muchos tradicionalistas
angustiados por la rdpida adopcidn de “modas y vicios" extranjerizantes.
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tacto con las distribuidoras o por gestiones individuales, se
consiguen cintas de Carné, el Neorrealismo Italiano, el Na-
tional Film Board de Canad4, etc. (Salinas y Stange, 2011:
115).

La industria ofrece nuevos placeres y las imdgenes no reci-
ben, con tanta frecuencia, la amonestacién moral, pues son uno
de los pilares del imperfecto fordismo del que se jacta la clase po-
litica. La modernizacién ensaya distintas reformas para conciliar
los quiebres de unidad generados por la asimetria econémica y
amplia —cada vez mds— el mercado con la finalidad de compensar
la particién de lo sensible. La unidad nacional estd en litigio,
pues hay muchos pueblos y el cine intenta mostrar a los mds
olvidados (E/ chacal de Nahueltoro), enajenados (T7es tristes tigres)
y esperanzados (Venceremos). La critica elabora un discurso mili-
tante y profesional, inico modo de diferenciarse de su antecesora
y en complicidad con los cineastas instalan un mito visual: lo
nuevo o la promesa de una transformacién de los cédigos y los
formatos, el inicio de una cinematografia liberada de la astucia
burguesa y el cliché norteamericano cuya intencién es ser plural,
comprometida e internacional’. En Argentina y Brasil, por ejem-
plo, se desarrollé un movimiento fuerte de tedricos y realizado-
res que incorporaron diversas visiones. La teologia de lo real
de André Bazin; el cuestionamiento de la violencia neocolonial
de Franz Fanon; las alteraciones del plano secuencia de Jean
Rouch; la historicidad de la imagen en la imagen de Jean-Luc
Godard; el rol de los intelectuales en las luchas de liberacién
de Jean Paul Sartre; la relacién entre arte y politica de Bertolt
Brecht; la conciencia de una etnicidad moderna de José Carlos
Maridtegui; la herejia documental de Alexander Medvedkin: el

7 Los trabajos de José Romdn, Héctor Soto, Carlos Ossa Coo, Hvalimir Balic, Ser-
gio Salinas, Orlando Munoz son representativos de una reflexividad distinta a
la establecida por el periodismo de la época.
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realismo poético de Joris Ivens y la autonomia de los significantes
de Chris Marker. Una sintesis de lo anterior la encarna esa pdgina
llamada Manifiesto Politico: los cineastas chilenos y el Gobierno
Popular de 1971, algunos puntos a considerar:

1. que el cine es un arte; (...) 3. que el cine chileno, por
imperativo histérico, deberd ser un arte revolucionario; (...)
7. que rechazamos todo sectarismo en cuanto a la aplicacién
mecdnica de los principios antes enunciados, o la imposicién
de criterios formales oficiales en el quehacer cinematografi-
co; (...) 9. que sostenemos que un cine con estos objetivos
implica necesariamente una evaluacién critica distinta, afir-
mamos que el gran critico de un filme revolucionario es el
pueblo al cual va dirigido, quien no necesita mediadores que
lo defiendan y lo interpreten; 10. que no existen filmes revo-
lucionarios en si. que éstos adquieren categoria de tales en el
contacto de la obra con su publico y principalmente en su
repercusién como agente de una accién revolucionaria (cit.

por Vellegia, 2009: 331-332).

El argumento parece simple y no lo es tanto: el consignismo
pueril de las frases anteriores jugando con palabras y extremos in-
sinda una suposicién —imprecisa— pero registrada en esos mani-
fiestos como una alarma: se estd produciendo un distanciamiento
entre la esfera artistica y politica que no se detiene con la movi-
lizacién social, necesita un nuevo contrato, una cultura nacional
descolonizada capaz de inventar la comunidad venidera. Es el
esfuerzo por imaginar los modos de trabajo que tienen la visuali-
dad y la hegemonia, identificar constantes estructurales y alejarse
de cierto anecdotismo. Helvio Soto sefiala:

No creo que el cine debiera contentarse con ser un espejo
de la realidad. Y esto no implica una critica a los que hacen
cine politico-espejo, digdmoslo asi, porque incluso detrds del
neorrealismo, hay una intencién social muy clara. Una de las
mayores objeciones, sin embargo, que yo le harfa a gran parte
del cine latinoamericano, y aun a mi propio cine, es que se
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limita a tener una actitud un poco plafiidera. Vale decir, refle-
jala pobreza, la miseria local, sin inducir a una participacién
mis efectiva por transformar la realidad (cit. en Primer Plano
n. 1, 1972).

La critica se convierte en préctica politica, en pensamiento
disconforme, en rigor semdntico destinado a hacer visible lo pos-
tergado. Hay una curiosa hipétesis en estas escrituras: el capital
no puede hablar de si mismo, pero si a través de imdgenes do-
mesticadas es capaz de acumularse y concentrarse en los géneros
aconteciendo prosaico y melodramdtico; se inserta en los objetos
de la mirada para convertir el discurso de la experiencia colectiva
en una intersubjetividad serializada. A pesar de los cuestiona-
mientos a un esquema narrativo realista el cine chileno de los
afos 60 y 70 necesita una prosa mayor a la mera testimonialidad
del abuso, necesita redimir en el lenguaje una ilusién —el cambio
social— que logre reunir los segmentos de una historia de enfren-
tamientos, desvios y pérdidas de la potenciacién de la subjetivi-
dad y la identidad®. Elaborar una propuesta hermenéutica para
afrontar “el tiempo muerto del subdesarrollo” y las letanias de
unas convenciones que repiten en las imdgenes la figura esque-
mitica, clasista y oscura de un pais solo. La critica intenta elabo-
rar una teoria sobre la morosidad cultural de la sociedad chilena
y el cine presta la narrativa necesaria para descubrir la pesadez de
la ciudad, las relaciones sociales y sexuales, el miedo intrinseco a
volverse auténtico, en suma una especie de antropologia politica

8 Una serie de documentos describen las relaciones entre pueblo y cine. Son
textos que buscan hacer coincidir pedagogia, rebelidon y movimiento popular.
Los cineastas chilenos hacen de la critica el lugar para pensar la construcciéon
del socialismo, la diddactica de la organizacion social, la lucha bdsica contra
el hambre o el acceso a una casa digna. La pregunta es scémo se articula
cine y revolucién? Las respuestas fueron muchas: El cine, herramienta funda-
mental de Miguel Littin (1971; cit. por Vellegia, 2009); Breve andlisis: el cine
chileno durante el gobierno popular de Patricio Guzmdn (1974; cit. en VV.AA.,
1988).
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observada a través de un tiempo duro, pegajoso, abyecto’. Hay
una doble circunstancia en el proceso discursivo cinematografi-
co: un realismo que tiende a cerrar lo extrano en la simpatia con
el caido y una ideologia estética que interviene el significante
para validar una poética de la alteridad. De este modo el que ha
estado siempre en la realidad, reducido a trabajo, “aparece” en la
imagen redimido en acontecimiento. Lo anterior se justifica —en
parte— porque el cine chileno y por extension, el latinoamerica-
no, recogen los efectos vanguardistas de una mdxima: hacer mo-
vimiento consiste en convertir la accién en posibilidad, “en pro-
ducir una vibracién que se hunde en nosotros en vez de alcanzar
la violencia figurativa de lo representado” (Cangi, 2010: s. p.).
Los afos 60 y 70 intentan revertir el agotamiento de un
sistema cultural que comienza a fragmentar el espacio publico y
a destruir los mecanismos de negociacién tradicional. La critica
de cine sintomatiza —paradojalmente— la irrupcién de las sub-
culturas que erosionan el modelo burgués y con €l a los propios
criticos. Asi, la dimensién militante que un grupo de intelectua-
les promovié para convertir al cine en conciencia epocal anun-
ciaba una dialéctica trdgica: en los pliegues de filmes rupturistas
o descarnados; en los bordes de textos doctrinarios y parédicos
no se encontraba solo una visién utépica también la clausura de
un tipo de representacién pronta a ser reemplazada por nuevas
tecnologias y saberes. La historia de la critica chilena, su anor-
malidad corporativa, inconsistencia econémica y reinvencién
ideolégica explican, en parte, esa intermitencia discursiva donde
juicios morales y referentes vacios; imaginarios nacionalistas y
militancias populares; prestigios simbdlicos y democratizaciones

7 Entre 1958 y 1970 se realizaron 34 filmes que muestran la dispersién, el barro-
quismo, la angustia, el chauvinismo y la miseria psicolégica-social de una na-
cién ansiosa por ser moderna y dispuesta a sacrificar a cual sea (al decir de
Giorgo Agamben) por lograr salir de su inmovilidad civica, politica punitiva y
economia seforial.
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visuales; control identitario y fragmentacién subjetiva, han sido
los recorridos de una empresa en continua busqueda y desen-
canto, un anhelo mimo por encontrar justo en la imagen esa
dimension alterna de una cultura abatida por sus excesos, fraca-
sos y silencios, porque, parafraseando a Apollinaire, el arte, ese
Mmonstruo, no es eterno.
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Un panorama de la critica de cine en Chile
durante el siglo XX

CAROLINA KUHLMANN F.
CRISTIAN AHUMADA V.

Introduccion

Los textos criticos sobre cine han existido en Chile de la mis-
ma forma en que ha estado presente el cine dentro de la historia
del pais. La primera pelicula argumental data del afio 1910' y
la primera revista que guarda importancia con nuestro estudio
sobre la critica de cine, Chile Cinematogrdfico, aparece ya en ju-
nio de 1915. Podemos decir, entonces, que en la misma década
donde la produccién cinematogrifica nacional comienza a dar
pequenos grandes pasos, también lo hace la escritura de textos
sobre cine, generdndose una publicacién periddica especializada,
que se distancia de las minimas pdginas destinadas para ello en
los diarios de la época. Tan directa es la relacién que, actualmen-
te, cuando la cinematograffa nacional ha aumentado enorme-
mente el ndmero de realizaciones, también han crecido las filas
de las revistas sobre cine en el pais. De esta manera, el inicio y
la situacién actual de la produccién cinematografica nacional es
comparable a la produccién de textos sobre cine. ;Qué publica-
ciones son esas? ;Cudntas son? ;Dénde se editan? ;Cudnto tiem-
po permanecen en circulacién?

Hacer un catastro de revistas nacionales que contengan textos
criticos sobre cine es uno de los objetivos de este articulo. Es asi

! La primera pelicula argumental nacional, Manuel Rodriguez, fue estrenada en
1910, en el teatro Unidn Central, y dirigida por Nicanor de la Sotta (Mouesca y
Orellana, 1998).

45



La butaca de los comunes. HANS STANGE MARCUS / CLAUDIO SALINAS MUNOZ (Eds.)

como, partiendo de aquella idea, se llevd a cabo una inspeccién
de variadas revistas realizadas en Chile, a lo largo de los siglos XX
y XXI, las cuales contenian textos con referencia a peliculas, tan-
to nacionales como internacionales. El principal criterio de selec-
cién: que fueran realizadas dentro del pais. El segundo criterio:
que contuvieran textos que guardaran alguna relacién con una
pelicula o que se refirieran especificamente a alguna. Respecto
al segundo criterio, hay una variedad de escritos, que van desde
un fuerte andlisis narrativo/audiovisual hasta una breve resefia
de unas lineas sobre la trama. Aun asi, los dos ejemplos mencio-
nados operan sobre una obra audiovisual, lo cual nos permiten
incluirlos dentro de nuestro muestrario.

Légicamente, el primer lugar para buscar este material fue la
hemeroteca de la Biblioteca Nacional, sin embargo, hubo que ex-
plorar en otros lugares por mds material, como otras bibliotecas y
vendedores de revistas, con la finalidad de extender y componer
un catastro mds pormenorizado. Aun asi, sabemos que hay una
gran cantidad de material que fue inaccesible o inexplorable, el
cual solo conocemos nominal y parcialmente.

Hay una gran cantidad de material que ya no existe, que estd
perdido o deteriorado, lo que puede incidir, esperamos que no
de manera importante, en la muestra resultante. No obstante, los
principales titulos estin presentes dentro de la seleccién. Titulos
tan antiguos como £/ Film (que duré un mes, entre septiembre y
octubre de 1919); de larga trayectoria, como Ecrdn (casi cuarenta
afos, entre 1930 y 1969); tan importantes para la escena cinema-
togréfica nacional, como Séptimo Arte (1954) y Cine Foro (1964-
1966); que provienen de lugares tan distantes como Santiago,
Punta Arenas o Valdivia; o tienen duraciones bastante diversas,
que oscilan desde un mes (como E/ Film) hasta varias décadas
(Boletin cinematogrifico), estin presentes dentro de la muestra de
revistas para el presente trabajo. Chile Cinematogrdfico es nues-
tra primera revista dentro de la seleccién realizada, y estamos
conscientes de que no es la primera con contenido propiamente
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cinematografico publicada en Chile. No obstante si es la revista
sobre cine mds antigua y accesible.

El resultado fue una seleccién de 68 revistas, que aparecen y
desaparecen a lo largo de los dos tltimos siglos, siendo la primera
publicacién, como ya dijimos, Chile Cinematogrdfico (1915), y la
mds reciente Ultima butaca (2008).

El universo de los textos criticos sobre cine en Chile es am-
plio. Si bien el catastro de 68 revistas es extenso, no da cuenta de
la totalidad de escritos respecto al tema. Mds adn, hay un univer-
so atin no explorado, el de los textos criticos en diarios, el cual
no pierde importancia, ya que es igual de vasto y complejo que el
de las revistas. No obstante, estd la intencidn de que, en futuras
y cercanas investigaciones, se logre desarrollar detalladamente.

El propésito del presente texto es caracterizar y describir las
principales revistas que, a lo largo de la historia de Chile, pre-
sentan textos sobre cine, tratando de establecer algunos grupos
en el camino y aventurarse a proponer una clasificacién de los
materiales.

Panorama general

En primera instancia, es interesante observar que hay dos
décadas en donde la produccién de revistas se dispara enorme-
mente. La primera corresponde a la década de los 30, especifica-
mente en el ano 1935, en donde hay 10 revistas circulando: Erci-
lla, Ecrdn, Boletin cinematogrdfico, Don Severo, Teatro Central, En
Viaje, Cine Social, Astro, Pacifico Para Todos, y Teatro Municipal.
Algo similar ocurre en el afio 2007, en donde hay 12: Cinegrama,
Capital, Ercilla, Rockaxis, Rolling Stones, Revista de Cine, Revista +
Cine, Racontto, Close Up, (Paréntesis), lelevitos, Contacto.

Por otro lado, los puntos de menor densidad se encuentran en
dos momentos. El primero, en la década de los 20, especificamente
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entre 1923 y 1925, en donde no hay publicaciones sobre cine. El
segundo, es entre 1974 y 1984, en donde el nimero de revistas
en circulacién es bastante menor en comparacién con las otras
décadas.

Si comparamos esto con la produccién cinematogréfica na-
cional, nos damos cuenta de que los puntos altos y bajos de
produccién de revistas son parcialmente homologables. En la
década del 30, la produccién de largometrajes en Chile habia
decaido enormemente en comparacién con la anterior, cosa que
también ocurre dentro del periodo de dictadura, que va desde
1973 hasta 1989. Por lo tanto, este punto alto de revistas en cir-
culacién en la década de los 30 no se homologa al nivel de pro-
duccién cinematografica nacional en la misma década; la misma
situacién observable con el punto bajo de revistas en la década
de los 20, siendo ésta la década de mayor productividad cinema-
tografica nacional. Sin embargo, el alto crecimiento en el siglo
XX es comparable, dado el alto ndmero de estrenos nacionales
que hay en los tltimos anos.
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Tabla 1. Publicaciones periddicas sobre cine en Chile, 1915-2011.
(Fuente: elaboracién propia)

NUm. ANROs Titulo

1. 1915-1916 Chile Cinematogrdfico

2. 1915-1918 Cine gaceta /érgano de los
Cinematografistas Chilenos

3. 1918-1919 El Film / érgano oficial de la
cinematografia independiente

4 1918-1921 Mundo teatral

5 1918-1921 La Pelicula

6. 1918-1920 La Semana cinematogrdafica

7 1919 El Film

8 1922 Arlequin / Revista de teatros y cines

9 1926 Cine Social, Teatro Politeama

10. 1926 Pantalla y bambalinas

11. 1927-1929 Suplemento Actualidades Heraldo,
Heraldo Film

12. 1928 Noticiario Fox, Fox

13. 1928-1974 Boletin Cinematogrdfico

14. 1929-1930 6666 Espectdaculos / érgano

de la Asociacion Teatral y
Cinematogrdfica de Aconcagua

15. 1930-1969 Ecrdn, Zig-Zag

16. 1932 Revista Semanal Cinematogrdfica
y de Artes / Programa oficial del
circuito teatral, Circuito teatral “Los
cuatro Diablos”

17. 1933-1935 Don Severo / Semanario de
deportes, cines y teatros

18. 1933-1935 Teatro Central, Empresa Cia. Cinem.
ftalo Chilena

19. 1933-1973 En viaje, Empresa de Ferrocarriles del
estado

20. 1934-2011 Ercilla

21. 1934 Magazine Teatro Principal
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NUm. ANnos Titulo

22. 1934-1935 Cine Social, Teatro Politeama y
Palace

23. 1935 Astro, Editorial Sur

24, 1935 Pacifico para todos

25. 1935-1937 Teatro Municipal, la mejor sala, los
mejores espectdculos, Teatro Palace

26. 1936 Mister Huifa

27. 1936-1937 Programa Oficial - Teatfro Real,

Concesionario: RAYO — Villar y
canchas Teatro Real

28. 1936-1938 Magazine del Teatro Palace

29. 1936-1948 Teatro Metro, Teatro Metro Metro
Goldwyn Mayer

30. 1938 Sinopsis: critica, ciencia y arte
cinematogrdfico

31. 1940-1941 Sinopsis

32. 1943-1952 Cinemundo

33. 1944-1945 Horizontes Portenos

34. 1948-1956 Pro Arte

35. 1951 Clarin Portefio, Imprenta Mercantil

36. 1954 Séptimo arte, Cine Club Universitario
Federacion de Estudiantes de Chile

37. 1964-1966 Cine Foro, Cine Club Vina del Mar

38. 1965-1973 PEC: Politica, Economia, Cultura,
Santiago.

39. 1967 Films

40. 1969-1971 Telecrdn, Zig-Zag

41. 1972-1973 Primer Plano, Comité de Extension

Cinematogrdfica de la Universidad
Catdlica de Valparaiso

42. 1977-1978 Premiere: revista quincenal de cine
infernacional. ACE

43. 1977-1978 Editores

44, 1979 Juventud, Secretaria Nacional de la
Juventud
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NUm. ANOS Titulo

45. 1980 Ojo: Cine y Comunicaciones, Foco
Film

46. 1983-1990 Vanguardia

47. 1985 Enfoque, Instituto Chileno
Canadiense de Cultura

49. 1987-1993 El elefante / guia del panorama a su
pinta

49. 1985-1992 Videograma, Eme cuatro

50. 1989-1993 Boletin de la Asociacién de
Productores de CINE-Chile

51. 1990-1994 Errol’s Magazine

52. 1991-2000 Video para usted, Catay S.A.

53. 1994-2011 La Butaca: radio-cine-tv, Litografia
Star

54, 1996-2011 Cinegrama, Holanda
Comunicaciones

55. 1999-2000 Capital, Ediciones e impresos S.A.

56. 2000-2002 Pensarte, Secretaria Ministerial de
Educacién, Regidon del Bio-bio

57. 2001 The End: esto recién comienza,
Cebra Producciones y Corporacién
Cinematogrdfica de Chile

58. 2001-2008 Buena Vista (Magazine)

59. 2002-2007 Revista de cine, Facultad de Arfes de
la Universidad de Chile,
Departamento de Teoria de las Artes
/ LOM

60. 2003-2011 Racontto

61. 2005-2008 Rockaxis

62. 2006 Close up, Monno Marketing &
Comunicacién Ltda.

63. 2006-2011 Infame, D-design

64. 2006-2007 Rolling Stone, Publicaciones Lo
Castillo / Grupo Revistas La Nacién

65. 2005-2007 (Paréntesis), Direccion de extensiéon

y comunicaciones, Universidad de
Valparaiso
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NUm. AROS Titulo

66. 2007-2008 Revista + cine, Universidad de
Valparaiso, Carrera de Cine,
Facultad de Arquitectura

67. 2007-2010 Televitos, Grafica Puerto Madero
68. 2008 Contacto
Ultima Butaca, GSR Impr.

Grdfico 1. Cantidad de revistas de cine circulando en Chile
durante el periodo 1915-2011 (Fuente: elaboracion propia)

14

ARGD
1918
1922
1926
1930
934
938
2
945
1950
1954
1958 :
952 E
355
1970
1974
1978
1982
1986
1990
19494
1938
2002
2006
010

Revistas especializadas y no especializadas

Al hablar de revistas especializadas nos referimos a una pu-
blicacién en la que todo su contenido, o una importante canti-
dad de éste, se sittia en el campo del cine, sin importar el modo
en el que se aborda. Por contraposicion, una publicacién no es-
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pecializada, para los fines de esta investigacion, corresponde a
una revista que se centra en uno o varios campos distintos al
cinematogréﬁco, pero que contiene, aun asi, critica de cine.

Buscamos, con esta clasificacién del material, primero cons-
tatar la diferencia entre ambos tipos de publicaciones, y también
revisar su cantidad, sus caracteristicas y su evolucién en el tiempo.

Para la descripcién de cada tipo de publicacidn, se utilizaron
metodologias distintas, debido a ciertas particularidades que fue-
ron apareciendo en el material revisado. En el caso de las revistas
especializadas, la descripcidn sigue una estructura cronoldgica,
sefalando asi sus continuidades y diferencias en ciertos perio-
dos y a lo largo del tiempo. El material no especializado, por
otro lado, fue agrupado y detallado segun distintos conjuntos
caracteristicos, sin tomar como primera prioridad su disposicién
temporal.

Al revisar la cantidad de revistas especializadas y no especia-
lizadas a lo largo del siglo XX y principios del XXI, se reconocen
cinco periodos que se destacan por su configuracién particular.

Grdfico 2. Revistas especializadas y no especializadas, por dé-
cadas (Fuente: elaboracion propia)
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El primero, que sobresale en seguida, es el que se sitta entre
1910 y 1920. Es uno de los momentos en el que las publicacio-
nes especializadas son mds numerosas, a pesar de lo relativamente
nuevo de este espectdculo en el pais. Este dato a la vez se contra-
pone a la baja presencia de contenido cinematografico en revistas
no especializadas.

En el segundo periodo, durante las décadas del 20 y 30, se
aprecia una reduccién de las publicaciones especializadas, pero,
a la vez, un importante crecimiento de los contenidos sobre cine
en publicaciones no especializadas, llegando a su punto madximo
entre 1930 y 1940.

El tercer periodo comienza en la década del 40 con una baja
importante en la cantidad de publicaciones no especializadas, lle-
gando, en la década de los 50, a la mayor baja en la cantidad de
ambas publicaciones en ambos siglos.

El cuarto periodo, correspondiente a las décadas 60, 70 y 80
es importante, pues comienza nuevamente un aumento en las
publicaciones especializadas. Este momento, sobre todo en los
60 y 70, se corresponde con la aparicién de revistas ligadas a ins-
tituciones académicas y cine clubes, donde comienza a proliferar
una critica especializada dedicada a un publico més reducido.

En los 90 el panorama se mantiene igual que en la década
anterior, pero desde principios del siglo XXI, las publicaciones se
incrementan drésticamente. Se registra el mayor nimero de pu-
blicaciones especializadas de toda la historia, y también existe un
aumento considerable en el nimero de revistas no especializadas.

Revistas especializadas
Décadas del 10y el 20

En este periodo se destaca, en primer lugar, una importante
diferenciacién entre las revistas, que se advierte en los publicos
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a los cuales estdn dirigidas. Existen dos categorfas de publico
reconocibles, los “cinematografistas” y “el pablico en general”,
y dependiendo a quién se escribe, se organiza el contenido. Al
hablar de cinematografistas se considera tanto a duefios como
operadores de salas de cine y, en las revistas dedicadas a éstos,
abundan los articulos econémicos, legales y técnicos del dmbito
cinematografico. También existen espacios centrados en la indus-
tria del cine y en las casas productoras y distribuidoras existentes
en el pais. Uno de los ejemplos mds nitidos de aquello es Cine
gaceta | drgano de los Cinematografistas Chilenos (1915-1918),
revista que se define desde su editorial como una herramienta
para este gremio. Otras revistas que pertenecen a este campo son
Pantalla y bambalinas (1926), que se presenta como publicacién
para cinematografistas, pero tiene reducido contenido técnico
del medio, Boletin cinematogrifico (1928-1974) (ver Mouesca y
Orellana, 1998: 122), que en sus comienzos mantiene esta linea,
y Chile Cinematogrdfico (1915-1916) que se proclama como una
publicacién para cinematografistas y publico en general.

En las revistas orientadas a publico general encontramos ar-
ticulos del medio cinematogrifico, de actores y criticas de cine.
Tienen su contenido fuertemente centrado en el cine norteame-
ricano, sobre todo en los actores de este pais. Pero a la vez existe
una preocupacién por la produccién nacional, lo que se refleja
en abundante informacién sobre cada filme chileno que estd en
rodaje o a punto de ser estrenado. Las revistas que se dirigen a
publico general son: E/ Film / drgano oficial de la cinematografia
independiente (1918-1919), La Pelicula (1918-1921), La Semana
cinematogrdfica (1918-1920) y El Film (1919).

Es necesario agregar que las publicaciones dirigidas a los ci-
nematografistas también contemplan una importante cantidad
de contenido como el recientemente descrito, siendo muy simi-
lares a las publicaciones para publico general en este aspecto.

En cuanto a la critica, es bastante parecida en todas las re-
vistas, variando mds su extensién y cantidad que propiamente su
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contenido. Los elementos en los que estd enfocada son el argu-
mento, el elenco y la casa productora principalmente. Las criticas
suelen ser favorables, pero en algunas publicaciones, como en
Pantalla y bambalinas, también se acostumbra resaltar los defec-
tos de las peliculas, mezclados con sus atributos positivos.

Existen dos revistas que son la excepcién a las distintas ca-
racteristicas previamente descritas. Una de éstas es Noticiario Fox
(1928), revista publicada en Concepcidn y perteneciente a la casa
productora norteamericana Fox. Esta se diferencia de las demas,
pues busca, por medio de criticas halagadoras, promocionar las
peliculas de esta casa, por lo que tiene una relacién comercial con
el medio cinematogrifico.

La otra excepcién es la ya mencionada Boletin cinematogri-
fico (1928-1974), revista editada durante 27 afios. Las variacio-
nes que se producen en el tiempo, junto con una importante
diferencia en la estructura de la critica, la alejan de las practicas
observables en las otras revistas. Por ejemplo, tenia sistemas de
evaluacién para intentar medir la calidad de cada pelicula, y sus
criticas podian ser tanto favorables como desfavorables para la
pelicula.

Década del 30 y 40

Dentro del campo muestral utilizado para la presente in-
vestigacion, solo dos revistas especializadas han nacido entre los
afos 1930 y 1950. Estas corresponden a Sinopsis: critica, ciencia
y arte cinematogrdfico (1938) y Cinemundo (1943-1952).

Sinopsis: critica, cienciay arte cinematogmﬁco es una publica—
cién quincenal que cuenta con diez ejemplares y su publicacion
alcanzé cinco meses, lanzando su primer nimero en agosto y
su Gltimo en diciembre de 1938. Esta revista no solo es la tni-
ca especializada aparecida en su década, sino también marca un

56



Carolina Kuhimann F. / Cristian Ahumada V.

contraste con las publicaciones anteriores en cuanto a contenido
y estructura de la critica cinematografica. La tnica revista similar
en el modo de abordar la critica es Boletin cinematogrdfico.

La critica cumple con una minuciosa estructura, que inclu-
ye una ficha técnica y un sistema de evaluacién dispuesto para
medir la calidad de la pelicula en distintos 4mbitos. El resultado
puede ser tanto favorable como desfavorable para la pelicula.

Cinemundo, por otro lado, es una revista de mucha mayor
duracién. Esta existe durante 9 afios y 6 meses. Encontramos en
ella gran cantidad de pdginas dedicadas a la critica, pero man-
tiene un mayor grado de similitud con lo que se acostumbraba
hacer en las décadas anteriores. No tiene un sistema de evalua-
cidn, y suele ser favorable para la pelicula resenada. Las criticas
desarrollan ciertos aspectos del filme como la calidad de los acto-
res de la pelicula, el cardcter de la trama y los mds significativos
aspectos de produccién.

Década del 50 y 60

Durante esta época se identifican 3 revistas especializadas:
Séptimo arte (1954), Cine foros (1964-1960) y Films (1967). Las
dos primeras tienen en comun una profundizacién dentro de sus
textos sobre cine, teniendo una gran extensién, que puede lle-
gar hasta las 6 pdginas, y ademds ambas son producto de cine
clubes. Séptimo arte proviene del Cine Club Universitario de la
Federacién de Estudiantes de Chile, y Cine foros, del Cine Club
Vifia del Mar. La tercera revista, Films, posee textos de menor
extensién y es una publicacién independiente. Las tres revistas
cuentan con firmas en sus textos, ademds de una efimera dura-
cién, siendo la més larga la de Cine foros, con casi dos anos. Estas
revistas guardan suma importancia para la historia de la critica
en Chile, pues son las primeras en introducir textos extensos, con
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andlisis de las obras mds detallados, centrindose en muchos m4s
aspectos cinematograficos que simplemente la trama.

Década del 70 y 80

A rasgos generales, este es un periodo de baja produccién,
no obstante, siguen apareciendo revistas especializadas. Tal es el
caso de Premiere, una revista que se edita solo en 1977, con seis
nimeros publicados quincenalmente. Se escribe para un publi-
co principalmente interesado en el mundo del espectdculo cine-
matogréfico. Ademds cuenta con una seccién de critica, la cual
aparece a veces firmada, con una extensién total de alrededor de
6 paginas.

Otra revista, que sigue la tradicién de décadas pasadas, en la
senda de publicaciones como Cine foros y Séptimo arte, es Primer
plano. Esta revista se edita entre 1972 y 1973, en la ciudad de
Valparaiso, contando con solamente 5 nimeros, y es producto
del Comité de Extensién Cinematografica de la Universidad Ca-
télica de Valparaiso. Ella cuenta con textos sobre cine firmados
y de larga extension, y se dirige a un publico con fuerte orien-
tacién hacia la cinefilia. Una revista con caracteristicas similares
en cuanto a formato y textos sobre cine es Enfoque, que aparece
ya en la década de los 80, contando con 18 niimeros publicados,
bajo el alero del Instituto Chileno Canadiense de Cultura.

Otra revista que surge en este periodo es Ojo: cine y comuni-
caciones, en 1979, contando con dos niimeros, que estd dirigida
a un publico més instruido, y sus escritos sobre cine tienden a
conjugar diversas opiniones sobre una misma pelicula.

Por ultimo, estd la presencia de Boletin de la Asociacion de
Productores de CINE-Chile, que va de 1985 hasta 1992, con un
total de 43 nimeros. Esta publicacién bimensual era realizada en
Santiago, bajo el alero de aquella Asociacién, y estaba dirigido
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totalmente a la industria cinematogréfica. Respecto a los textos
sobre cine, eran mds bien sobre la actualidad en torno a la indus-
tria, dedicando pdrrafos al estado de peliculas, ya sea prontas a
estrenarse o en filmacién, aunque contaba con variadas e intere-
santes entrevistas a gente del medio.

Finales del 80 y los 90

En este periodo aparecen revistas para publico en general.
Caso destacable es la aparicién de Errol’s magazine (1989 a 1993),
que surge como la revista de una tienda de videos para, mds ade-
lante, pasar a independizarse y tener circulacién en todo el pais.
En ella hay resenas de las peliculas, de corta extension, sin firma
y sin sistema de evaluacién. Caso similar ocurre con otras publi-
caciones, como son Video grama (1987 a 1993), Video para usted
(1990 a 1994) y La Butaca: radio-cine-tv (1991 al 2000) , que
también cuenta con resenas sobre las peliculas, de pocas lineas,
que se centran en la trama, no obstante, suele tener, a menudo,
articulos sobre peliculas estrenadas o préximas a estrenarse, pero
sin profundidad, pues solo se dedican a contar la trama o algunas
situaciones asociadas con los actores o el equipo de produccién.

Siglo XXI

Aqui aparecen numerosas revistas especializadas, confor-
mando un total de siete. Entre ellas encontramos algunas que
directamente promocionan peliculas, como es el caso de Buena
Vista magazine (2001), dedicada a las peliculas de la distribuido-
ra Buena Vista, con articulos referidos a las peliculas de la misma.
Estos textos se concentran en la trama a lo largo de dos pdginas,
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generalmente acompanados de varias fotos. Por otro lado existen
dos revistas que guardan importante relacién con universidades,
como son los casos de Revista de cine (2001-2008) y Revista +
cine (2005-2007), la primera del Departamento de Teoria de las
Artes de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, y la
segunda de la Carrera de Cine perteneciente a la Universidad de
Valparaiso. Ambas difieren, la primera orientada, de acuerdo a
sus textos con cardcter mds ensayisticos y de larga extension, a un
publico mds selecto; mientras que la segunda tiende a solamente
dar cuenta de las obras realizadas por la carrera de cine de dicha
escuela, mediante textos breves.

Otro tipo de revistas que aparece es 7he end (2000-2002),
Racontto (2002-2007), y Ultima butaca (2008), que son inde-
pendientes, y se dedican a un publico especialmente cinéfilo, con
textos que van mucho mds alld de la simple resefa.

Finalmente, aparecen Zelevitos (2007-2008) y Close up
(2005-2008), que se orientan principalmente a estrenos y actua-
lidad del mundo cinematogréfico, con resefas de corta extension,
centrindose particularmente en la trama, de modo similar a lo que
ocurria con Cinegrama, revista aparecida en la década anterior.

Revistas no especializadas
Revistas de cine y teatfro o de artes

Estas revistas se pueden definir como publicaciones espe-
cializadas, pero en el campo de las artes. Encontramos algunas
dedicadas solo a cine y teatro, y otras enfocadas a distintas ramas
de las artes, incluyendo literatura, pintura, escultura, arquitectu-
ra, radio y/o musica, dependiendo de la revista. También existen
otras publicaciones mds especificas que se especializan en un solo
idmbito, que no es el cinematogréﬁco, perteneciente a las artes o
cultura, a pesar de incluir también critica de cine.
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Dentro de las publicaciones de cine y teatro encontramos a
Mundo teatral (1918-1921), Arlequin / Revista de teatros y cines
(1922) y Espectdculos / Organo de la asociacion teatral y Cinemato-
grifica de Aconcagua (1929-1930). Como podemos ver, este tipo
de revistas se concentran en las décadas del 10, 20 y 30, donde
ambos espectdculos se encuentran todavia intimamente unidos.
En este periodo, como lo afirma el registro de revistas de salas
de teatro, ambos espectdculos, en algunos casos, comparten el
espacio fisico de su presentacion.

En cuanto a la critica, tanto Mundo teatral como Arlequin
tienen secciones dedicadas a ésta, sumados a algunos articulos
que esporddicamente se publican en otros espacios de la revista.
Espectdculos tiene escasa critica cinematogréfica, y a medida que
pasan los ndmeros ésta va desapareciendo, asi como su linea edi-
torial, terminando como una publicacién hibrida de especticu-
los y sobre temas femeninos.

Dentro de las publicaciones centradas en las artes en general,
encontramos a Horizontes portenos (1944-1945), Pro arte (1948-
56), Vanguardia (1980), Pensarte (1999) e Infame (20006).

Al revisar la critica, encontramos tanto en Horizontes porte-
70s como en Pro arte, ambas gestadas en los 40, una critica que
busca ser analitica, tomando en cuenta tanto los aspectos técni-
cos como estéticos de la obra. Vanguardia, por otro lado, se pu-
blica en los 80 y es una revista particular en esta categorfa. Nace
en dictadura y se define como un medio cultural de la resistencia
popular. La critica presente en sus paginas es extensa, 3 paginas
aproximadamente, y principalmente hace un anilisis politico,
histérico y de contexto de la pelicula. La atencién se centra en el
argumento del filme.

Pensarte e Infame, que abarcan desde fines de la década del
90 y principios del 2000, al ser revistas mds recientes, incluyen
en sus contenidos elementos como el disefio, la moda, la fotogra-
fia, internet y tecnologfa, entre otros. La critica de ambas revistas
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estd centrada principalmente en la trama y tienen una a dos pd-
ginas destinadas a ésta.

Dentro de las publicaciones especificas de otra rama de las
artes, hay dos que se inscriben en nuestro espacio muestral, de-
bido a que contienen critica cinematografica. Estas son Rockaxis
(2003-2011) y Rolling Stone (2006-2011), revistas especializadas
en musica. Ambas tienen muy poca presencia de critica, recono-
ciendo una pdgina en 136 en el caso de Rockaxis y una pégina en
82 en el caso de Rolling Stone. La critica en ambas publicaciones
estd enfocada en la trama de pelicula, realizando solo un breve
andlisis narrativo.

Una caracteristica que tienen casi todas en comun es que se
han publicado en Santiago o Valparaiso. Solo Pensarte pertenece
a otra ciudad, siendo una publicacién de Concepcién.

Revistas de salas de teatro

Estas revistas son publicaciones realizadas por teatros que en
sus salas presentan espectdculos cinematograficos. Se concentran
en la década del 30, a excepcién de la revista Cine social, que
aparece en 1926. Han sido agrupadas bajo una misma categoria,
pues, a pesar de que su contenido varia dependiendo del teatro
que las produce, tienen una estructura y un fin similar, el cual
consiste en promocionar el teatro y su programacién.

Se definen como no especializadas porque su contenido, en
la gran mayoria de los casos, no gira exclusivamente en torno a
lo cinematogriéfico.

Encontramos, en este sentido, revistas que pertenecen a tea-
tros cuya programacién no incluye solo peliculas, sino también
teatro o espectdculos de varieté. Un ejemplo de esto es la revista
Cine social (1926), revista del Teatro Politeama en Punta Arenas,
en la cual encontramos tanto critica de cine como de teatro, pues
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ambos tipos de espectdculos se presentan en aquel teatro. La pro-
porcién entre contenido cinematogréfico y teatral va variando de
ndimero en nimero, dependiendo también de la programacién
en cartelera. La continuacién de esta revista, llamada también
Cine social (1934-1935), emana de dos teatros, el Politeama y el
Palace. Esta también centra su contenido en el cine y el teatro,
pero se le suma el campo de la musica, siempre que esté integra-
do a algtin especticulo presentado en sus salas. Esta tendencia
también la podemos ver en la revista Teatro Municipal, la mejor
sala, los mejores espectdculos (1935-1937), perteneciente al Teatro
Municipal de Magallanes. En ella, los contenidos de las criticas
y articulos se dividen entre cine, teatro y espectdculos de varieé,
aunque el componente cinematogréfico prevalece sobre los otros
en casi todos los ndmeros.

También existe otro tipo de materiales, alejado del campo
del cine, que se incluye en casi todas las revistas de este tipo.
Este corresponde a una sumatoria de temas de interés general,
que buscan fundamentalmente divertir y amenizar al publico
lector. En este grupo encontramos chistes, cuentos, recetas de
cocina y datos curiosos, entre otros. Las diversas revistas lo tienen
en mayor o menor medida, encontrando casos donde la mayor
parte del contenido se dedica a este campo temdtico, y otros en
donde es casi inexistente. La revista Magazine Teatro Principal
(1934), perteneciente al Teatro Principal en Osorno, es uno de
los casos en que se advierte una mayor presencia de articulos
de interés general, teniendo la particularidad de que todos se
orientan a la duena de casa. Asi, la revista se asemeja mds a un
magazine femenino, con breves secciones de cine. Otras revistas
que también presentan este contenido, pero en menor cantidad,
son: Cine social (1926), Teatro Central (1933-1935), Cine social
(1934-1935), Programa Oficial - Teatro Real (1936-1937) y Ma-
gazine del Teatro Palace (1936-1938).
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Encontramos solo una revista de salas de teatro que cen-
tra sus preocupaciones integramente en el campo del cine. Esta
es Teatro Metro (1936-1948), perteneciente al Teatro Metro en
Santiago.

En cuanto a la critica cinematogréﬁca, en esta categoria de
revistas existen algunas caracteristicas comunes. Una de éstas es
que todas las criticas son favorables a las peliculas, pues, al estar
ligadas al teatro que las exhibe, se comportan mds como un re-
curso publicitario que como un ejercicio propiamente critico.

Por otro lado, casi la unanimidad de las peliculas resefiadas
son norteamericanas, existiendo, por cierto, una fascinacién por
sus actores principales, reforzando fuertemente la 16gica del Star
System. Existen incluso algunos teatros que estdn relacionados
exclusivamente con alguna casa productora, y, en sus revistas,
engrandecen las peliculas y figuras pertenecientes a ésta. Algu-
nos ejemplos de éstas: Zeatro Metro, revista del Teatro Metro,
relacionado con la casa productora Metro Goldwyn Mayer; y
Teatro Central proveniente del Teatro Central, relacionado con la
Compania Cinematogrifica ftalo Chilena y con Metro Goldwyn
Mayer.

En cuanto a la extensién y al cardcter de la critica misma,
encontramos que son bastante similares en todas las revistas. Sue-
len ser criticas de estrenos préximos del teatro, y se diferencian
en criticas breves y extensas. Las criticas extensas abarcan desde
un tercio de pdgina a una pdgina completa, y centran su atencién
en el argumento de la pelicula y en los actores de reconocida
trayectoria. Las criticas breves van desde uno a tres pdrrafos y
se estructuran a modo de resefia con una breve descripcién del
argumento y un acotado juicio critico.

Otras caracteristicas generales de este grupo de revistas que
habria que tomar en consideracién son su periodicidad y su pro-
veniencia. Todas ellas circulan semanalmente, y varias son edi-
tadas en regiones, como Cine social, Teatro Municipal, La mejor
sala, Los mejores espectdculos y Magazine del Teatro Palace, todas
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pertenecientes a salas de teatro de Punta Arenas y Magazine Tea-
tro Principal, publicada en Osorno.

Revistas fipo magazine

En esta categoria se agrupan todas las publicaciones que en
sus pdginas presentan multiples contenidos, sin especializarse en
ninguno en especifico. Son revistas que pueden abarcar desde
deportes hasta espectdculos, desde actualidad hasta cocina, desde
arte hasta vida social. El elemento que todas ellas tienen en co-
mun es que presentan, de un modo u otro, critica de cine.

Dentro de este espacio tan amplio, se divisan temas mds
acotados, en torno a los cuales estas revistas se agrupan. Se en-
cuentran revistas mds ligadas a los deportes, otras denominadas
“femeninas”, otras de espectdculos, algunas gufas de panoramas y
otras que abarcan una serie de temas heterogéneos.

Para empezar, revisaremos las revistas con contenido depor-
tivo. Estas son: Don Severo, semanario de deportes, cines y teatros
(1933-1935), Mister Huifa (1936) y Clarin porterio (1951). Estas
publicaciones tienen la particularidad de que, a pesar de consa-
grarse mayoritariamente al deporte, tienen un importante espa-
cio entre sus pdginas dedicado a las artes y el especticulo.

Las tres publicaciones tienen tanto criticas extensas, a modo
de articulo, como breves, a modo de resefia. Don Severo y Mister
Huifa poseen criticas analiticas, que pueden ser tanto favorables
como desfavorables para las peliculas; mientras que Clarin por-
tefio dispone mds bien criticas publicitarias, que son siempre fa-
vorables y que buscan atraer publico a las proyecciones de ciertas
peliculas.

El segundo tipo de revista que se distingue entre los magazi-
ne son las revistas femeninas o para la mujer. Se reconocen como
tales, porque incorporan una serie de contenidos que se suelen
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atribuir a este género. Por lo mismo, las siguientes publicacio-
nes se sostienen sobre la base del supuesto de que los intereses
de la mujer tienen relacién particularmente con las labores del
hogar, los chismes y las historias romdnticas. Dentro del espacio
muestral encontramos tres publicaciones de este tipo, Suplemento
Actualidades Heraldo (1927-1929), Revista semanal cinematogrd-
fica y de artes - Programa oficial del circuito teatral (1932) y Astro
(1935). De las tres, solo Astro se declara abiertamente como re-
vista femenina, pero todas tienen la gran mayoria de su espacio
dedicado a recetas de cocina, vida social, consejos de belleza o
para la duefa de casa, busqueda del hombre ideal, chismes de
romances en Hollywood, entre otros temas.

En cuanto a la critica cinematogréfica, las tres tienen la par-
ticularidad de que estdn al servicio de la publicitacién de pelicu-
las. La critica siempre es favorable y tiene poco ejercicio analitico,
mientras que el foco de atencién estd puesto en los actores y
actrices principales.

Un tercer grupo lo constituyen las revistas que mayoritaria-
mente se dedican al campo del espectdculo. Aqui encontramos
a Ecrdn (1930-1969), Telecrin (1969-1971) y Juventud (1977-
1978). Las tres revistas tienen en comuin que su foco de interés
son los espectdculos masivos, como el cine, el teatro, la televisidn,
la radio, entre otros. La critica es poco analitica y se centra en la
trama y, en algunos casos, también en los actores mds reconoci-
dos.

Otro tipo de revistas magazine, que estd intimamente ligada
al modelo recién descrito, es la gufa de panoramas. Esta consiste
en una publicacién que recomienda cosas que hacer o lugares
donde ir relacionados con el mundo de la cultura y del entrete-
nimiento. Por ejemplo, sugiere la asistencia a espectdculos, pe-
liculas, restaurantes, exposiciones de arte y programas radiales,
entre otros. Son dos las publicaciones de este tipo incluidas en
la muestra, E/ elefante - guia del panorama a su pinta (1985) y
(Paréntesis) (2006-2007).
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Ambas son similares como publicaciones, pero bastante dis-
tintas en el tipo de critica cinematografica desplegada. E/ elefante
es una gufa que busca promover espectdculos menos masivos,
ligados al arte independiente y de menor presupuesto. La critica
se condice con aquel enfoque, pues resena varias peliculas per-
tenecientes al “cine arte” y sus criticas son analiticas y centradas
en criterios estéticos. (Paréntesis), por otro lado, tiene una critica
muy breve que se enfoca inicamente en la trama de la pelicula.

El dltimo grupo reconocible es aquel que une a todas las
revistas que tratan temas completamente heterogéneos. Las re-
vistas que pertenecen a esta categoria son En viaje (1933-1973),
Ercilla (1934-2011), Pacifico para todos (1935), Sinopsis (1940-
1941), Capital (1996-2011) y Contacto (2007-2010). Algunas
de ellas tienen un tema rector, como por ejemplo En viaje que
trata sobre el concepto del viajar; Pacifico para todos, a su vez, se
define como un magazine popular, y Capital se concentra en el
mundo de los negocios, pero todas estas ediciones abarcan consi-
derablemente mds, tematicamente hablando, de lo circunscrito a
su idea editorial. La critica también es sumamente heterogénea,
alternando breves y extensas, y mds o menos analiticas. Pero, en
términos generales, las pdginas dedicadas propiamente a la critica
son bastante escasas.

Aspectos Generales
Ciudades

En primera instancia, se observa claramente que mds del
50% de las revistas publicadas provienen de Santiago, y en se-
gundo término, con una gran diferencia, estd Valparaiso, de
donde surgen revistas importantes para el desarrollo del medio,

tales como Sinopsis (1938), Primer plano (1972-1973) y Racontto
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(2002-2007). Esto nos habla, claramente, sobre una centraliza-
cién respecto a la produccién de revistas.

No es menor el hecho de que Santiago no ha sido siempre,
de manera brutal, el mayor productor de revistas. Si revisamos
las décadas del 50 y 60, notamos que estd a la par con Valparaiso.
En ese periodo, surgen en el puerto revistas especializadas como
Sinopsis y Cine foros, mientras que en Santiago surgen Cinemun-
do 'y Séptimo arte. Aunque la produccién de revistas no es signi-
ficativa en este periodo, todas las mencionadas corresponden a
revistas especializadas en cine que tienen bastante importancia
en el medio.

Grdfico 3. Revistas segun ciudad de origen.
(Fuente: Elaboracién propia)
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En resumen, a comienzos del siglo XX, la produccién de
revistas tiene como principal ciudad a Santiago, no obstante,
es el periodo donde también hay mds ciudades distintas a ésta
presentes, como ocurre con Concepcién (Noticiario Fox, 1928),
Punta Arenas (Cine Social, 1926) y Valdivia (£/ Film, 1919). Este
panorama cambia a mediados de siglo, donde se reparte junto a
Valparaiso la zona de publicaciones, en un periodo de poca pro-
duccién, pero que origina revistas especializadas importantes. En
un periodo mds contempordneo, en la década de los 90 e inicios
del siglo XXI, se observa otra vez una vuelta a Santiago como
productor principal de revistas, teniendo el liderazgo absoluto
en ello.

Firmas

La relacién entre revistas que contienen textos firmados so-
bre cine y las que no, se encuentra en una proporcién de 2:3.
Hay un 40% de revistas que contienen firma en sus textos, la
cual es una tendencia general a lo largo de la historia, que se
acentua principalmente durante la década del 30, periodo en que
esta diferencia se ensancha en forma notable. Por otro lado, un
60% de las revistas no tienen firma en sus textos sobre cine.

Hay que mencionar que muchos de estos textos sin firma
poseen escasa extension, generalmente de unas ocho o diez li-
neas, y tienden a centrarse totalmente en la trama de la pelicula.
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Grdfico 4. Revistas con textos firmados y no firmados.
(Fuente: Elaboracién propia)

M Confirma
M Sinfirma

Grdfico 5. Revistas con vy sin sistema de evaluacién
(Fuente: Elaboracién propia)
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Ademds, se da el caso de que una misma revista contenga
los dos tipos de textos, es decir, con y sin firma. No obstante, los
textos con firma son mucho mds extensos que aquellos que no
la poseen.
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Sistemas de Evaluaciéon

Respecto a sistemas de evaluacién dentro de las revistas, en-
tendiendo por esto catalogar y sustentar el juicio dado a las peli-
culas mediante algtin tipo de mecanismo, la situacién es bastante
dispar. Solo un 4% de las revistas poseen un sistema de evalua-
cién, mientras que el restante 96%, no lo poseen. Esta relacién
se ha mantenido de igual forma durante la historia.

Dentro de los sistemas de evaluacién encontramos unos bas-
tante complejos, que se manifiestan en torno a varios aspectos
de la pelicula, como la facultad de atraer al publico, si serd un
éxito de taquilla o sobre la calidad de la misma, etcétera. El me-
jor ejemplo de ello es Boletin cinemarogrifico (1928-1974), quien
utiliza varios sistemas para establecer esa categorizacién. Otros
sistemas son mds simples, proveyendo en una palabra o un con-

cepto el juicio critico sobre la pelicula (como ocurre en la revista
Ercilla).

Revistas online

Por revista online entendemos toda publicacién cuyo tnico
o principal soporte de divulgacién es Internet. Esto supone una
pagina web, donde se encuentre todo el material que concierne
a la revista.

Las publicaciones pertenecientes a esta categoria no han sido
incluidas en los andlisis anteriores, pues Internet es un medio
vastisimo, y las revistas aqui presentadas solo constituyen una
muestra significativa de todo aquello que puede estar en este mo-
mento circulando sobre cine. Hemos reunido las revistas electré-
nicas mds relevantes en la escena nacional, pero es posible que
queden excluidas otras publicaciones, blogs, o sitios ligados con
el tema.
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Las revistas que conforman la presente muestra son: Mabuse
(2002-2012), La fuga (2005-2012), Cinefilia (2009-2012), Cine
Chile (2010-2012), R7A (2010-2012), Analizame (2005-2012),
Fuera de campo (2008-2009) y El otro cine (2004-2012).

Mabuse es, dentro de la muestra, la revista online mds antigua
y de mayor trayectoria. Su editor es Jorge Morales y la conforma
un equipo que ha ido variando en el tiempo. Estd organizada en
ndmeros, como una revista convencional, habiendo publicado
su ultimo ejemplar, hasta ahora, en octubre del 2011. Es posible
encontrar todos los niimeros en la pdgina web, y se pueden re-
visar de modo online. Fuera de esto, también encontramos en la
pdgina articulos que apuntan a variados aspectos del cine. Entre
éstos, un espacio concreto para la critica.

La critica se presenta en articulos analiticos, que toman en
consideracién un amplio espectro de los elementos que constitu-
yen una pelicula. La trama, las actuaciones, la pulcritud téenica,
los valores estéticos, la obra previa del director, la comparacién
con otras peliculas de su tipo, entre otros. Esta no aparece firma-
da, y puede ser tanto favorable como desfavorable para el filme.

La fuga, por otro lado, no presenta nimeros de revistas cons-
tituidas, pero si organiza sus articulos por periodos y afos. Tam-
bién presenta una seccién especial de critica, que siempre aparece
firmada.

Los articulos criticos también consideran todos los aspectos
de la narracién audiovisual, centrando principalmente la aten-
cién en la direccidn, y estableciendo una comparacién o un reco-
nocimiento entre la obra aludida y las realizadas previamente del
director en cuestion.

La direccién editorial de la revista estd a cargo de Carolina
Urrutia, Ivdn Pinto y Herndn Silva.

Cinefilia es bastante similar a los ejemplos anteriores, radi-
cando su diferencia mds en el tipo de critica, pero de modo bas-
tante sutil. Esta revista, dirigida por Nicolds Cuevas Contreras,
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tiene 10 ediciones, presentados como revista convencional. Tam-
bién, la misma pédgina, contiene una seccién de critica.

Los articulos que componen la seccién de critica centran
principalmente su atencién en la trama, las actuaciones y los di-
rectores o actores que forman parte de la cinta, dejando algo mds
de lado el andlisis formal o estético del filme.

Por otro lado, Cine Chile, a pesar de ser un sitio especializado
en cine, marca una importante diferencia de naturaleza con los
demds. Mds que una revista, es un sitio web que busca construir
un diccionario del cine chileno, haciendo un recuento de fichas
técnicas de peliculas, documentales y cortometrajes nacionales.
Ha sido incluida en el catastro, pues tiene una seccién de critica
que trata, Unicamente, cine chileno.

En ésta se analiza la puesta en escena, elementos técnicos y
estéticos y el impacto que produjo al ser estrenada; pero, prin-
cipalmente, se habla sobre la trama, el director y sus trabajos
previos. Las criticas suelen llevar firma.

El sitio estd a cargo de Marcelo Morales C. y sus otros parti-
cipantes y colaboradores son Antonella Estevez, Gabriela Gonzé-
lez y David Vera-Meiggs.

Otra revista con una interesante linea editorial es R74. Esta
publicacién online se funda con la intencién de continuar el le-
gado que dejé la revista Séptimo arte (1954-1956). El 2010, lue-
go de la refundacién de la Cineteca de la Universidad de Chile,
también intimamente ligada a Séptimo arte, se crea esta revista,
esperando seguir la misma linea de su predecesora, centrada en los
aspectos culturales, sociales y artisticos del cine. La direccién de la
revista estd a cargo del Colectivo ANTU y su editor es Luis Horta.

En la pdgina web se publican los nimeros completos, y, a
la vez, tiene una seccién de critica. Esta consta de articulos ana-
liticos que revisan aspectos narrativos, principalmente, y audio-
visuales, en segundo lugar, de la obra. Sittan la pelicula en su
contexto, revisando su importancia o impacto en la actualidad, o
su pertenencia a cierta corriente o género. Suelen estar firmadas.
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Analizame es un blog de cine desarrollado integramente por
Gonzalo Maza, guionista y critico de cine. Pese a ser chileno, este
website pertenece a una red de blogs argentina llamada Otrosci-
nes.com.

En esta pdgina web, que se define como un blog de cine y
critica de cine, encontramos comentarios sobre muchos aspectos
que guardan relacién con el séptimo arte, que van desde la indus-
tria, festivales, hasta incluso comentarios sobre criticas de cine
aparecidos en otros medios, lo cual enriquece mucho el anilisis
sobre una pelicula, pues, a veces, establece comparaciones con
respecto a su propio pensamiento critico.

El otro cine es un website que se inicia el afio 2004, y se
autodefine como un blog de opinién cinematografica. También
declara su intencién de dar a conocer las actividades que ocurren
dentro de la regién de Antofagasta, lugar donde residen sus inte-
grantes. El director es Wladimyr Valdivia Westphal. Dentro del
blog, hay una seccién llamada “Criticas/Reviews”, donde se en-
cuentran todos los juicios criticos sobre peliculas, realizados por
variados autores, eso si, todos pertenecientes, en forma estable, a
la revista virtual.

Los textos sobre cine se centran en la narrativa de la pelicula,
comentando principalmente la trama, y describiéndola brevemen-
te. Por otro lado, la enumeracién de elementos audiovisuales usa-
dos es medular, y establece, a veces, ejemplos claros de sus usos.

Por ultimo, el 2008 aparece un website llamado Fuera de
campo, el cual distribuia, gratuitamente y en formado pdf, una
revista titulada con el mismo nombre, en la cual colaboraban nu-
merosos personajes, tales como el investigador del cine uruguayo
Jorge Ruffinelli, o el productor Bruno Bettati, entre otros. La
direccién de esta revista estd a cargo de Udo Jacobsen, y establece
que la intencién de la misma no es cientifica, sino que, por el
contrario, es simplemente hablar de lo que les gusta. Por otro
lado, expresa que el cine no tiene una definicién, es mds, habla de
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una multitud de definiciones, y por ende, una multitud de cine,
amplio y diverso.

Los textos sobre cine son extensos, hacen andlisis de elementos
tanto narrativos como audiovisuales, y a menudo utilizan referencias
filmicas y bibliograficas. Por tltimo, establecen siempre comentarios
positivos sobre las obras audiovisuales de las cuales hablan.

Como aspectos generales, que ligan a todas estas publica-
ciones, podemos hablar en primer lugar y de manera evidente,
de la utilizacién de un nuevo formato o medio de divulgacién.
Este formato abre nuevos modos de distribucién, e incluso de
estructura de los articulos o de relacién con el publico lector. En
cuanto a la estructura, se puede ver que las criticas aumentan su
extension, no teniendo ya las restricciones que supone el uso del
papel y la impresién. A pesar de esto, muchas de estas revistas
optan por la estructura convencional de la revista, y subir, asi,
ejemplares integros al sitio. En cuanto a la relacién con el publi-
co lector, ésta es mds inmediata y masiva, pues, la gran mayoria,
presenta el espacio para que los lectores escriban sus comentarios
y opiniones respecto a cada articulo.

Fuera de esto, se constituyen revistas especializadas que cen-
tran su critica en muchos mds elementos de los que conforman
una obra audiovisual, de lo que solia realizarse en periodos ante-
riores. Parece, mds alld del formato, que se crea una nueva rela-
cién entre la critica y la produccién audiovisual, o, unos nuevos
usos en la critica, que analiza mds regularmente aspectos que so-
brepasan la trama y la calidad actoral.

Cierre
La clasificacién, descripcidn y categorizacion previa se ha rea-

lizado sobre la base de una observacién y comprensién particular
del material. Comprendemos que es posible formar otras mal-
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tiples categorias, y asociar de otro modo los ejemplares de las
diversas revistas que han formado parte de la muestra aqui pre-
sentada. También advertimos, como se ha afirmado previamen-
te, que es probable que hayan quedado ejemplares de distintos
periodos fuera de la seleccién, tanto porque han desaparecido,
como porque pudieran estar guardados en otros lugares a los que
no hemos accedido. Esperamos que, a pesar de todo aquello, la
presente descripcion pueda dibujar un panorama general en tor-
no a la critica cinematogréfica, particularmente a la existente en
revistas.
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Los origenes de la critica cinematogrdfica
en Chile (1915-1930)

EDUARDO SANTA CRUZ A.

En los comienzos del siglo XX se produce en nuestro pais
la aparicién de las revistas especializadas. Se trataba de medios
escritos que se hacfan cargo de un dmbito temdtico especifico
y que estaban dirigidos a un publico cada vez mds heterogéneo
en su demanda cultural. De esta manera ya en la primera déca-
da surgieron las revistas magazinescas, literarias, de moda y del
hogar, infantiles, de variedades y espectdculos, deportivas, etc.
(Santa Cruz, 2002; Ossandén y Santa Cruz, 2001). Lo anterior
se vio acompafiado ademds de cambios en la estructura formal
de los diarios, cada vez mas claramente diferenciada en secciones
también especializadas, lo que manifestaba la consagracién del
periodismo informativo moderno.

Lo antes descrito se explica porque existe una clara corres-
pondencia entre la masificacién que va logrando determinado
fenémeno social y cultural y su repercusién en el interés de una
prensa que también se estd diversificando en sus formatos y géne-
ros, asi como también con la configuracién de publicos diversos
y especializados, vinculados a espacios urbanos y circuitos cultu-
rales mds amplios y nuevos, cuestiones todas que caracterizan el
escenario cultural y comunicacional chileno y latinoamericano
en esa época.

En la primera década el cine todavia constitufa una suerte
de entretencidn curiosa que se desarrollaba, en general, al interior
de lo que se llamaba el espectdculo de variedades. Por eso, duran-
te esos afos la informacién periodistica referida al nuevo invento
estuvo especialmente situada en diarios y revistas magazinescas,
junto al teatro, la zarzuela y otros espectdculos. Asi como han
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consignado otros textos, desde la exhibicién en Santiago del Ki-
netoscopio, de Edison en 1895 y del Cinematégrafo, de Lumié-
re, al ano siguiente, la prensa va dando cuenta de su progresiva
instalacién en el medio social y cultural nacional (ver Mouesca,
1997).

En los anos siguientes y, en la medida en que el espectdculo
se va haciendo regular, ya que, al decir de Rinke “(...) desde 1910
en adelante, los teatros se esparcieron por todo el pais” (76), la
consolidacién del cine como instancia de sociabilidad y entrete-
nimiento ocurrid a niveles masivos, las salas de cine tenfan nor-
malmente capacidad para varios centenares cuando no miles de
espectadores y, ademds, la mencionada masividad iba acompafia-
da del cardcter socialmente heterogéneo y diverso de su publico.
Dichas salas estaban repartidas en todos los barrios de la capital
y en todas las ciudades y pueblos importantes del pais. En una
lista aparecida en la revista Cinema, en 1913, se registran 51 lo-
cales en Santiago, muchos de ellos ya dedicados exclusivamente
al cine, con sus respectivas direcciones, lo que permite construir
una suerte de mapa socio-econémico de su distribucién espacial.
Este nimero va a disminuir fuertemente, producto de la crisis
que vive la industria del cine, a nivel internacional, debido a la
Primera Guerra Mundial y, asf, en 1918 la cifra se habia reducido
a una treintena, cantidad que mds o menos se mantiene estable
durante la mayor parte de los afios 20, para comenzar a crecer
nuevamente y llegar en 1935 a la cifra de 40 salas en Santiago, del
total de 212 que habia en el pais. Cabe consignar que hacia 1920,
la poblacién de la capital llegaba a cerca de medio millén de habi-
tantes. Todo ello pareciera ratificar el juicio de que “(...) el cine se
transformo en el medio mds importante de la cultura moderna de
masas del Chile de las primeras décadas del siglo XX” (Rinke 76).

La atencién creciente que le prestaban los diarios al desarro-
llo del cine no parece haber sido suficiente y entre 1915 y 1920
vieron la luz no menos de 8 revistas dedicadas exclusivamente
al cine, cinco de ellas en la capital, dos en Valparaiso y una en
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Valdivia y en la década siguiente aparecen una decena mis'. Di-
chos momentos pueden ser considerados como los fundaciona-
les en lo que se refiere al surgimiento e instalacién de la critica
cinematografica. Tal como ha sefialado Mouesca, “la critica fue
desde sus origenes sobre todo un género periodistico: crénicas
y comentarios en que lo dominante era la materia informativa”
(1997: 112). En todo caso, en la misma medida en que el cine
estaba en un periodo de crecimiento y consolidacién, la critica
vivia un momento inicial en que adn no estd plenamente madu-
ro su cardcter. El proceso que llevé a la configuracién del género
y que duré hasta los afos 30 es el tema que analizaremos en las
siguientes pdginas, a partir del andlisis de algunas de las revistas a
las que antes se aludidé.

Difusion del cine y formacién de su publico

En el 4mbito de las revistas, la emisién de juicios de valor
y de opiniones sobre las peliculas que se exhibian asumié desde

! Existe una revista que llama a confusién. Se trata de Cinema, cuyo nombre
induce a considerarla como la primera revista especializada en cine. De he-
cho, en la Biblioteca Nacional se la incluye en el fichero especifico. Aparecid
el 28 de Noviembre de 1913, con 20 pdginas y a un precio de 20 centavos.
Se definia a si misma como un magazine semanal ilustrado y prometia cubrir
el Arte, Sport, Teatro, Actualidades, Letras, Turf y Comercio y, efectivamente,
ese fue el cardcter de los cuatro niUmeros que se conservan en la Biblioteca.
De hecho su material era muy diverso: tres pdginas dedicadas a prondsticos
y resultados de las carreras en el Club Hipico y el Hipédromo Chile; otras tan-
tas al deporte, aungue la mayor parte del material corresponde a articulos y
crénicas sobre la actualidad nacional, especialmente politica y econdmica.
Lo que dice relacion con espectdculos en general ocupaba una seccidn de
cuatro pdginas en la que, sin embargo, se entregd, como dijimos, una valiosa
informacién acerca del desarrollo que ya vivia el cine como espectdculo en
Santiago. En el nUmero 3-4 se incluye la lista de mds de 50 salas en la capital,
con su respectiva direccidon, dedicadas a la exhibicién cinematogrdfica de
manera exclusiva, en todos los barrios y el centro de la ciudad.
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un comienzo dos formas: la de la crdnica y la de la reseria. Como
senala Mouesca, la primera de ellas se centraba en la entrega de
informacién sobre el filme, incluyendo datos sobre la produc-
cidén, especialmente relacionados con los costos o las eventuales
dificultades que se tuvo que sortear; datos y caracteristicas de
los actores y actrices y otros de cardcter general que situaban a
la pelicula en un cierto contexto de produccién e instalaba una
perspectiva de expectativas y recompensas posibles, en materia de
entretencidn, para el espectador.

Este tipo de articulos estd presente en todas las revistas del
periodo, desde las primeras que se pueden consignar, cuales son,
en primer lugar, Chile Cinematogrifico, cuyo primer nimero se
publicé el 25 de junio de 1915, con una edicién de 16 pdginas,
las que luego subieron a 20 e incluso 24. Su director era José Fer-
ndndez R. Se publicé mds o menos quincenalmente hasta febrero
de 1916, fecha en la que aparecié el ndmero 13 que es el dltimo
conservado en la Biblioteca Nacional.

En un sentido general, esta revista asumi las caracteristicas
propias de un medio que nace al interior de un proceso mayor,
como era la acelerada masificacién del especticulo cinematogra-
fico, rodeado del aura de un invento migico y sorprendente, en
el contexto del surgimiento y crecimiento de la industria cultural
y la cultura de masas modernas. Es decir, un elemento central
de su accionar fue la difusién y popularizacién del cine. En esa
direccién va a operar, al menos, en dos planos: por un lado, de-
mostrar las bondades del cine, en tanto sana recreacién e incluso
democratizacién de la cultura y su posible uso educativo y civi-
lizador. Por otra parte, defenderlo de sus detractores que no le
concedfan espacio al lado de espectdculos provenientes de la a/za
cultura, como el teatro o la épera. Se trata de algiin modo de un
periodo fundacional en el que la revista se pone al servicio de un
proceso, cuyo origen estd en el naciente mercado cultural y, en
lo concreto, privilegi6 el objetivo de formar una aficién masiva.
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La caracteristica de “mecanismo de comunicacién entre el
film y el publico” a que alude Mouesca (1997: 112) al definir la
critica periodistica y la tarea del critico dirigida a guiar y educar a
ese publico, en esta revista se centra todavia no solamente en pu-
blicitar la bondad de las peliculas y estimular al publico a asistir a
su exhibicidn, sino que la revista contiene articulos que apuntan
de forma quizds atin primaria y tentativa a ilustrar a ese pablico
acerca de la actividad. Esto se desarrolla en dos planos. Por una
parte, dando cuenta de los aspectos tecnoldgicos del soporte, a
través de la seccién Cuestiones técnicas, en que se explica cémo
funcionan los aparatos de proyeccidn, la conservacién de las pe-
liculas, c6émo operan y en qué consisten los lentes y objetivos, las
pantallas, etc. y otros aspectos como la iluminacién, la fotografia,
etc.’. Asimismo, hay articulos que apuntan mds bien a lo que
tendria que ver con la operatoria del lenguaje cinematografico.

Junto a lo anterior, que podria caracterizarse como una for-
ma de ilustrar y formar un publico especifico, la revista obvia-
mente también busca interesar y entusiasmar a ese publico en
torno a la actividad estimulando sin mayor distancia critica el
desarrollo del mercado. Esta accién de promocién se llevé a cabo
incluyendo informaciones sobre el cine mundial, de cardcter
misceldneo, cuando no puramente anecdético’; por la inclusion

2 Ver por ejemplo: “Los aparatos de proyeccion” (n. 3, 1 agosto 1915), “Cémo
percibimos las imagenes cinematogrdficas” (n. 4, 15 agosto 1915), “Las pan-
tallas de proyeccion” (n. é, 26 septiembre 1915), "“Los operadores de cine”, “El
decorado” y “El tratamiento de los films" (n. 7, 13 octubre 1915), “El foco lu-
minoso en los aparatos de proyeccion” (n. 8, 31 octubre 1915), “El alumbrado
artificial” (n. 13, febrero 1916).

3 Ver por ejemplo: un articulo sobre una resefia histérica del cine (n. 1, 25 junio
1915); “El cine en Paris”, con datos sobre cifras de puUblico en los cines de
la capital francesa en 1913 (n. 3, 1 agosto 1915); “El cinema en las nieves
eternas”, “El casamiento en las peliculas”; “Film hecho en el fondo del mar”,
“Una operacién cinematogrdfica peligrosa™ (n. 4, 15 agosto 1915) entrevista
al director italiano Alberto Capozzi, tomada del diario La Tribuna, de Roma,
acerca del momento actual del cine y sus perspectivas de crecimiento (n. 6,
26 septiembre 1915); “Los cines del mundo”, en que se informa de que habria
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de fotografias de actores y actrices y escenas de peliculas y, sobre
todo, por la descripcién de los filmes en ese momento en carte-
lera. En algunos casos, se trata de notas breves, pero en otros la
descripcién del argumento de una pelicula asume casi las carac-
teristicas de un cuento. A ello hay que sumarle la publicidad pro-
piamente tal que insertaban las empresas distribuidoras en avisos
de media o una pédgina y la publicacién regular de la cartelera de
cines de la capital.

Por otro lado, estd el caso de Cine Gaceta. Esta revista pre-
senta una particularidad en su existencia, ya que ésta se dividié
en dos etapas claramente distintas. En la primera, entre julio de
1915y febrero de 1916, publicé 8 nimeros y su redaccién estaba
ubicada en Santiago y, posteriormente, después de poco mds de
un afo, se edit6 en Valparaiso, desde agosto de 1917 a febrero
de 1918, donde llegé a publicar 15 nimeros. En ambos periodos
fue dirigida por Augusto Pérez Ordenes, cuyo seudénimo Au-
gusto Pope lo encontraremos mds tarde en otras publicaciones.

La revista se presentd al publico en sus inicios como el dr-
gano de los cinematografistas chilenos, apelativo que se usaba para
nombrar a los distribuidores y/o duefios de salas, que en muchas
ocasiones era lo mismo. Por lo tanto, la revista exhibe desde
un comienzo un perfil muy definido y ligado a la promocién
del mercado interno del cine y de los intereses de las empresas
distribuidoras, todavia en 1915 en manos de empresarios lo-
cales*. En cuanto a lo estrictamente periodistico, en su primera

unas 60 mil salas en el mundo, de las cuales 15 mil en EE.UU. y 6.500 en Gran
Bretana (n. 8, 31 octubre 1915); “La mujer egipcia y el cine” (n. 13, febrero
1916), entre otros.

4 En Chile operaban en 1915, la Cia. Italo Chilena, fundada por empresarios de
origen italiano en 1909. Tenia su casa matriz en Valparaiso y una sucursal en
Santiago. Distribuia para Valparaiso, Santiago, Concepcidén y el Norte, espe-
cialmente de la productora francesa Gaumont, para cambiarse poco des-
pués ala americana Universal. Era propietaria de los Teatros Coldn, en el puerto
y Unién Central, en la capital; otra firma importante era la Empresa de Teatros
y Cinemas, sociedad andénima con sede en Lima. Operaba en Pery, Bolivia,
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etapa Cine Gaceta no ofrece mayor novedad. Al igual que otras
revistas usa distintos géneros: la entrevista, la nota informativa, el
articulo de opinién y el reportaje, etc., asi como una utilizacién
creciente de fotografias. En ese sentido, lo remarcable es la pau-
latina consolidacién de una estructura y un formato propio de
revista especializada que se va imponiendo.

Con respecto al tema que nos ocupa, mds que una labor
propia de critica en esta revista se realizan algunas alusiones a la
labor que los diarios realizaban en ese sentido, destacando que el
cine, sustentado en y legitimado por la aceptacién masiva y social
cada vez mds general, habria obligado a la prensa a dedicarle su
atencion:

Los mds importantes rotativos compiten hoy en dia en servir
mejor su seccién cinematografica. Los criticos teatrales se han
convertido en entusiastas cinéfilos y hasta algunos diarios
han creado un puesto especial para la crénica cinematogrd-
fica (...) Antes no encontraban pelicula digna de preocupar
su atencion, hoy, en cambio, no encuentran vista que no sea

6ptima (Pope, 1918c: s. p.).

El texto hace alusién al hecho de que a esa altura todos los
diarios importantes (£/ Mercurio, La Nacién, El Diario Ilustrado,
etc.) habian creado una seccién y un amplio espacio especializado
en cine. Su autor, el citado Augusto Pope, haciendo valer su mayor
experiencia y conocimiento del campo a estos recién llegados los
exhorta a ejercer una distanciada y aguda critica, destacando eso
si que: “Hemos visto en La Nacidn hermosos articulos de Gaby

Ecuador y se instald en Chile en 1914. Segun Cine Gaceta era la que tenia la
mayor cantidad de estrenos, especialmente de la productora Pathé francesa
y su filial americana; también estaba la Casa Efrain Band que habia iniciado
sus negocios en 1914 y hasta la guerra también distribuia las peliculas de la
firma Pathé francesa; especialmente en el Norte actuaba Bidwell y Larrain y la
mds importante era la Casa Max Glucksmann, con sede en Buenos Aires.
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sobre peliculas extraordinarias. Lz Opinidn se ha encontrado una
censora admirable en Lucila Azagra, seudénimo que corresponde
a una distinguida sefiora” (1918: s. p.). Gaby corresponde a Ga-
briela Bussenius, tal vez la primera cineasta nacional, guionista
y actriz. En 1917 se habia casado con Salvador Giambastiani,
considerado como uno de los principales fundadores del cine
chileno.

La instalacion del Star System en el publico chileno

Lucila Azagra, por su lado, fue la directora de La Semana Ci-
nematogrdfica’ revista aparecida el 9 de mayo de 1918 y que tuvo
una duracién mucho mayor que las anteriores. De hecho, en la
Biblioteca Nacional se conservan 138 ndmeros, siendo el dltimo
fechado el 30 de Diciembre de 1920. Aparecia semanalmente en
una edicién habitual de 16 pdginas, llevadas a 20 con ocasién de
ciertos nimeros extraordinarios. A diferencia de las anteriores,
La Semana Cinematogrdfica en su primer nimero y en el Edito-
rial, titulado Nuestra revista hizo explicitos algunos componentes
sustantivos de su estrategia comunicacional:

Los progresos del bidgrafo hacen hoy indispensable una pu-
blicacién de esta especie, completamente independiente, que
no tenga vinculo alguno con los Teatros ni con las casas im-
portadoras o productoras de peliculas y que pueda informar
al publico con toda imparcialidad y oportunidad (...) Hoy
dia el ptblico no sabe en realidad qué cintas le conviene ver
ni cudles evitar. Para ello no tiene otro guia que la réclame de
los empresarios que, naturalmente, estdn en la obligacién de

5 Lamentablemente, no hemos podido dar con el verdadero nombre de esta
distinguida senora, pionera del periodismo femenino nacional.
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alabar todas sus peliculas. Con La Semana Cinematografica,
el publico estard en aptitud de elegir por si mismo lo que mds
le convenga (Azagra, 1918: s. p.).

Ya hacia el niimero 20 la revista logré consolidar una estruc-
tura relativamente estable de secciones. Entre ellas, la llamada
Crénica Cinematogrdfica, que ocupa dos o tres paginas para ba-
sicamente describir los argumentos de las peliculas en cartelera,
aunque como sefala Mouesca, a medida que avanzan los nime-
ros, “Lucila Azagra aparece haciendo un esfuerzo por mejorar la
calidad de sus resenas” (1997: 123). La importancia de la seccién
se comprueba con el hecho que desde el niimero 21 ocupé las
primeras pdginas, antes consagradas al Editorial, la que de ahi en
adelante solamente volvi6 a aparecer de manera esporddica.

Cabe ahora aclarar que la resesia, como vimos mds atrds, es
el segundo formato que asume la critica cinematografica en el
periodo. Se trata de un texto mds bien breve de dos o tres pé-
rrafos en que se describe el argumento de la pelicula, se hace
alguna mencién a los actores y actrices participantes y, lo mds
importante, se remata con un juicio de valor al final. Un rasgo
que Mouesca destaca en estas primeras resefas de La Semana
Cinematrogrdfica es su nutrida adjetivacion y el extenso uso de la
hipérbole como recurso retérico predominante.

Otro factor y que dice relacién mds bien con los contenidos
de la revista se refiere a que progresivamente la temdtica principal
se fue centrando en lo que mds tarde se conocerd como el Szar
System, es decir, noticias, entrevistas y articulos sobre ¢/ mundo
de las estrellas de cine, especialmente de Hollywood y la cinema-
tografia norteamericana, ya consagrada en el mercado nacional
como predominante. Por primera vez se enfoca de manera per-
manente y sistemdtica la atencién de los lectores nacionales hacia
la vida privada de las estrellas, sus amorios y excentricidades, asi
como hacia aquellos aspectos de su trabajo que le confieren el
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estatuto especial de estrella, como el monto de sus ingresos eco-
némicos, por ejemplo®.

Si el reconocimiento e individualizacién de las estrellas es un
factor clave, la revista se encargé a través de varios mecanismos
de construir dicho firmamento en el imaginario masivo nacional.
Uno de ellos y muy importante es la portada de la revista, con-
sagrada en todos sus nimeros a publicar el retrato especialmente
de actrices que copan 115 ediciones del total de 138" Las pdginas
interiores contenfan también abundantes fotografias de estrellas y
en 1920 la revista puso en venta de manera independiente lo que
llamé Album de retratos, publicacién finamente impresa que repro-
ducia las fotografias de las portadas hasta entonces exhibidas, sin
ningun texto escrito més alld de los nombres identificatorios de
cada actor o actriz. Por otra parte, constituyé un material perma-
nente y nutrido de la revista la publicacién de articulos, algunos
de ellos biograficos, sobre actores o actrices, o entrevistas, todas
ellas reproducidas de publicaciones extranjeras. Otro mecanis-
mo lo constituy6 una pequena seccién denominada Direcciones de

6 Las raices del Star System estarian en el intento desarrollado en Francia en
1908 al crearse la sociedad Film D'Art para filmar solamente grandes obras de
teatro, con actores reconocidos de la Comedie Francaise, como una forma
de “...prestigiar y enaltecer aquel espectdculo populachero”. De este modo,
se puso en el primer plano de atraccion la individualidad del actor o actriz. Sin
embargo, fue en EE.UU. y justamente como arma de los llamados productores
independientes contra el monopolio de la Edison, la Biograph y la Vitagraph,
los que usaron a fondo con fines econdmicos las alternativas contra la estan-
darizacion de las peliculas y el anonimato de los actores. En ese sentido, fue
fundamental, entre otros recursos propiamente lingUisticos, el uso masivo que
hicieron del primer plano y la popularizacién del rostro de los actores y actri-
ces. Ver Gubern, 2001.

7 Cabe sefalar que en la portada aparecid solamente en una ocasion alguien
ligado al cine nacional. Se trata de Maria Padin, en el n. 16, del 22 de agosto
de 1918. Maria Padin fue protagonista en varias peliculas nacionales del pe-
riodo, tales como Aima Chilena (1917), Todo por la Patria (1918), La Avenida
de Las Acacias (1918) y Manuel Rodriguez (1920). Es definida por La Semana
Cinematogrdfica como una “(...) simpdtica actriz argentina, chilena de co-
razén, que con su arte ha confribuido a la formacién de nuestra naciente
industria filmadora™.
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actores, que trafa los datos necesarios para que los lectores interesa-
dos pudieran entablar correspondencia directa con ellos.

En esta perspectiva, La Semana Cinematogrifica desarrollé
un mecanismo hasta entonces inédito que le permitié relacio-
nar el Star System que promocionaba con los gustos del publico,
haciendo posible que éste se involucrara, por la via de organizar
lo que llamé Encuestas de popularidad, para lo cual se publicaba
en cada nimero un cupdn que se convertia en un voto. El pri-
mer concurso de este tipo se llevé a cabo en 1918, a partir de la
edicién n. 7, del 20 de junio, bajo la pregunta ;Cudl es su artista
Javorito?, que duré todo el afio, publicindose recuentos semana-
les de votos. En este caso, el cupén no diferenciaba entre actores
y actrices, aunque si lo hacia el escrutinio realizado por la revista.
En 1919 el formato de la Encuesta tuvo alguna variacién al se-
pararse las categorias actor y actriz y la convocatoria aparecié en
el mes de mayo. Al ano siguiente, 1920, la Encuesta se hizo atn
mds compleja. Ya no solamente estaban separadas las categorias
de actor y actriz, sino que al interior de cada una de ellas se esta-
blecieron subcategorias (“Hermosura, Simpatia y Arte”). El total
de votos de nuevo superd la cifra de 20 mil.

Sin embargo, la promocién del Star System no agotaba los
contenidos de La Semana Cinematogrifica. Por el contrario, los
elementos que nos permitieron caracterizar a las revistas anali-
zadas anteriormente, también estdn presentes en ella. Asi ocurre
con lo que es la formacién y orientacién de un publico que se
estd recién estructurando, junto a la defensa y legitimacién del
cine en el contexto cultural de la época. Lo anterior se expresa en
la ilustracién acerca de aspectos especificamente ligados al len-
guaje cinematografico® o la relacién de éste con otras expresiones

8 Ver, por ejemplo: “Los colores en la pantalla”, n. 45, 13 de marzo 1919. En este
articulo se explica cémo la luz genera efectos y de alli la necesidad del maqui-
llaje, etc.; “La luz artificial resulta mds uniforme™, n. 101, 8 abril 1920, en éste se
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artisticas como la musica, por ejemplo (Azagra, 1918d). Por otro
lado, ya en sus inicios la revista desarroll6 una detallada caracteri-
zacién del publico aficionado al cine, la que demuestra el cardcter
heterogéneo que éste ya tenia:

Nada que parezca a primera vista mds variable, mds multiple,
mis heterogéneo vy, por lo tanto, mds dificil de clasificar, que
los gustos del publico. Sin embargo, a poco que se examine
esta cuestion se verd que pueden ser reducidos a tres grandes
grupos: el de los que en las obras buscan ideas, el de los que
buscan pasién y, finalmente, el de los que al arte piden accién
o movimiento (Azagra, 1918b).

A partir de lo anterior la revista ofrece la receta que asegura
el éxito masivo a una pelicula. Esta debe tener como condicién
esencial la accién y el movimiento, algo de pasién y romance y
finalmente “para halagar al reducido grupo de intelectuales, debe
tener también, alld en el fondo algunas buenas ideas, que sean
como la espina dorsal de la pieza” (Azagra, 1918b). Sin embargo,
este ptblico debe ser educado en los secretos y reglas del nuevo
arte’. En ese sentido, en la revista predomina la intencién de
formar un publico culto, acorde al modelo generado en Europa
a mediados del siglo XIX alrededor del teatro y la 6pera, con la
aparicién de lo que Richard Sennett (2002) llama el publico bur-
gués moderno, silencioso y recluido en el consumo individual
de la obra. Valga senalar, aunque es un tema que trasciende los
limites de este trabajo, que no solamente en nuestro pais, se fue
generando una suerte de forma plebeya de publico de cine, que
precisamente se caracterizd por la expresién a veces ruidosa de

explican las ventajas de la luz eléctrica sobre la luz solar para las fimaciones;
"El fotégrafo de las peliculas revela algunos secretos”, n. 117, 29 julio 1920, etc.

? Ver por ejemplo el articulo “Conversaciones en los bidégrafos”: “*una mala cos-
fumbre que se va generalizando extraordinariomente enfre nosotros: la de
hablar fuerte en los cines” (1918:s. p.).
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las emociones y la subjetividad, en una especie de reactualizacién
moderna de la plaza, la feria e incluso el teatro preburgueses (ver
Martin-Barbero, 1998).

Paralelas a La Semana Cinematogrdfica, existieron también
La Pelicula (noviembre 1918-agosto 1921), de Valparaiso y que
publicé 35 ntimeros en forma discontinua; £/ Film (septiembre-
octubre 1919), de Valdivia, que publicé 23 ntumeros ya que
aparecfa diariamente y otras que estaban ligadas a las empresas
distribuidoras, tales como £/ Film (octubre 1918-febrero 1919),
de Santiago, de la Cia. [talo Chilena; el Glucksmann Magazine,
de la Casa Max Glucksmann y el Boletin de la Empresa de Teatros
y Cinemas.

Anos 20: la consolidaciéon de la resena critica

En la década de los afios 20, entre otras experiencias, exis-
tieron dos revistas importantes en cuanto a la consolidacién de
la resefia critica sobre las peliculas en exhibicién. La primera de
ellas fue Arlequin, revista semanal que aparecia los viernes y que
circul6 entre el 14 de julio y el 4 de agosto de 1922. Si bien
solamente alcanzé a publicar cuatro nimeros, en ellos incluyé
regularmente una seccién denominada Critica cinematogrdfica.
Dicha seccién ocupaba entre cuatro y seis paginas e incluy6 un
total de 27 resenas en la vida de la revista, las que se distinguian
de las crénicas informativas referidas a informar sobre una pe-
licula en particular, generalmente pronta a estrenarse, y con las
que coexisten en las pdginas de la revista.

Las resenas iban acompanadas, muchas veces, de fotografias
de actores y actrices o escenas de las peliculas. Dichos textos que
se pretendian orientadores del gusto masivo respondian clara-
mente a la descripcidn antes sefialada del género. Un ejemplo al
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respecto es el de la resefia del filme E/ pais de la esperanza, el que
decia:

Se trata de una cinta cuyo tema es el siguiente: “Cuando exis-
te un amor eterno, ninguna circunstancia, por dura que ella
sea, puede separar a los amantes”. Protagonista es la conocida
estrella Alice Brady, una de las grandes favoritas del publico.
Es una honda pelicula pasional de gran lujo y delicados ma-
tices de emocidn, hay bailes fascinadores y por ella pasa todo
el New York mundano y derrochador (Arlequin n. 1, 1922:

s. p.).

Un segundo caso es el de la revista Hollywood, revista men-
sual que aparece en noviembre de 1926 y que publica nueve ni-
meros entre esa fecha y agosto de 1927, en Santiago y, desde
entonces, en Vina del Mar, editando cuatro ntimeros hasta no-
viembre del mismo afo. Tenfa 48 pdginas, de las cuales dedica-
ba entre un cuarto y un tercio a publicidad, tanto de peliculas
como de articulos variados. Mantenfa una estructura bastante
estable, similar a las revistas anteriores, especialmente La Semana
Cinematogrdfica, con dedicacién especial al Star System, usando
recursos semejantes como por ejemplo la publicacién en cada
nimero de cuatro foto-retratos de actores y actrices, ademds de
la de portada.

En igual direccién mantuvo secciones estables tales como
Cosas de Hollywood, dedicada a chismes y noticias breves o Co-
rrespondencia de Hollywood para publicar cartas de los lectores
inquiriendo detalles de la vida de las estrellas de cine y respuestas
de la revista. Para ello, la revista hacia gala de la existencia de
corresponsales en Estados Unidos, Phillips H. Lonergan, en Ho-
llywood y Elizabeth Lonergan, en Nueva York.

Cabe consignar que en la década de los 20 circularon tam-
bién las revistas Telégrafo Paramount, editada por la filial chilena
de la empresa del mismo nombre, que operaba en el pais distri-
buyendo los filmes de la casa matriz y llegando a construir una
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sala de exhibicién inaugurada en esos afios con gran pompa, bajo
el nombre de Cine Real, la que duraria varias décadas. Junto a
ella, se editaron Critica (1929-1930), Espectdculos (1929-1930),
Cine Social (1926), Pantallas y Bambalinas (1926) y Noticiario
Fox (1928), otro caso de publicacién ligada a las distribuidoras
norteamericanas que ya controlaban el mercado nacional.

Con respecto al tema de la critica cinematogréfica, Hollywo-
od consolida el género de las resenas antes anotado. En los tre-
ce numeros publicados en su existencia se publican 96 de estos
textos consignados en la seccién Estrenos, a cargo de la pluma
de Dn. Q “conocido escritor, periodista y cinematografista’. De
ellas se pueden citar las siguientes a manera de ilustracién (n. 3,

enero de 1927):

“Con el pecho desgarrado” (Fox): Drama ldgico y equilibrado.
Poca accién. Mucha lentitud. Buen desarrollo. Falta el vigor
dramdtico. Se espera algo que no llega. Alma Rubens, bien.
“El pecado de las casadas” (Glucksmann): Comedia social de
argumento conocido. Desarrollo feliz que mantiene el inte-
rés. Falta la emocién y sobra la longitud. El drama transcurre
sin crispaciones. Eugene O’Brien, correcto. Claire Windsor,
como siempre, bien.

“Besos que redimen” (Chilean Cinema): Produccién alema-
na tierna y sentimental. Argumento humano y verdadero.
Un conflicto de almas légico y bien trazado. Escenas de gran
dramaticidad y del mejor gusto. En todo el film, esa honda
finura del cine europeo: Lya Mara derrocha su maravillosa sim-
patia y su arte exquisito. Obra que merecia mayor réclame.

Sin embargo, una novedad que ofrece esta publicacién es
que la labor critica no se reduce a las antes citadas. También agre-
ga otras resefas de cardcter si se quiere telegréficas, de una o dos
frases que condensan un juicio sobre la pelicula de que se trate

q q
y que se publican junto a las anteriores en la misma seccién de
la revista, en casi todos los nimeros llegando a ser unas 80. Una
g
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caracteristica de estos textos es que, muchas veces, se refieren a
peliculas cuyo estreno se anuncia para un futuro cercano, a dife-
rencia de las citadas més atrds que siempre se refieren a peliculas
que estdn ya circulando en las salas de exhibicién. Algunos ejem-
plos de estas resefias telegraficas son los siguientes:

“Momentos pasionales” (Chilean Cinema), Marc Marsh: Vi-
goroso drama psicoldgico (n. 3, enero 1927).

“Noche de misterios”: Drama de Adolphe Menjou y Evelyn
Brent. Una espléndida pelicula del cinico de la pantalla se-
cundado por la interesante Evelyn Brent. Mucho lujo (n. 12,
septiembre 1928).

Al igual que en casos anteriores en las paginas de Hollywood
estas resefas son acompanadas de las crénicas informativas de
cardcter mds general.

Conclusiones

Hemos visto que el surgimiento y el desarrollo del cine como
entretencién masiva y fenémeno social y cultural en nuestro pais
ocurrié en un lapso relativamente corto de tiempo, apenas un
par de décadas o quizds menos, y que paralelo a este proceso se
verificé la aparicién de un formato periodistico, la revista espe-
cializada en cine, al interior de la evolucién mayor que vive la
prensa chilena y que signific6 la consolidacién de un mercado
periodistico de cardcter moderno.

Dichas revistas, a su vez, en su preocupacién por extender el
cine en la cotidianidad masiva tuvieron que preocuparse por ilus-
trar, formar y orientar a un publico para el que el cine constitufa una
novedad, signada por el sello del invento mégico y sorprendente. Se
trataba entonces, de entregar a ese puiblico informaciones, datos,
pero también ejercer cierta diddctica en orden a dar a conocer las
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formas de relacionarse con el espectdculo y apropiarse del mis-
mo. En ese sentido, las revistas trabajaron con diversos géneros,
desde la crénica informativa aplicada al cine, la noticia breve, la
entrevista, etc.

Mis adn, debieron disefiar un género especifico que les per-
mitiera entregar un juicio critico, con pretensiones formativas y
orientadoras, sobre las peliculas. Ese fue el de las resefias criticas
originadas en La Semana Cinematogrifica y que veremos repro-
ducidas como formato especifico en muchas revistas posteriores,
incluyendo en ellas a las aparecidas en los afios 20 y posteriores,
incluyendo a la propia revista Ecran, desde los afios 30 en ade-
lante.

Una caracteristica general de estas resefias es la emision de
juicios de valor fundamentalmente impresionistas, centrados
especialmente en el argumento y el desempefio de los actores.
Asimismo, una cuestién central es que estos textos o aparecen sin
firma o con un seudénimo, lo que desplaza la responsabilidad de
la escritura y de la funcién de enunciacién al medio, mecanismo
discursivo que es propio de la industria cultural moderna y que
ya estd presente en la prensa nacional de aquellos afios. Aunque
en la revista aparecen otros materiales cuya autoria es individua-
lizada, los que dicen relacién con la funcién de la critica tienden
a ser anénimos, lo que no deja de llamar la atencién, ya que
en otros dmbitos como la critica literaria en la prensa eso no
solamente no pasaba, sino que por el contrario, se reconocia la
existencia de plumas que de alguna forma ejercian una influencia
importante en el campo especifico.

Pudiera ser que la critica de cine no gozara de un estatuto
de legitimidad y de valoracién similar, dado que se dirigia a un
publico més bien masivo en busca fundamentalmente de entre-
tencién, y de que no se le reconociera al cine un valor que trascen-
diera a aquél. De todas formas, en afios posteriores existieron otras
revistas que intentaron darle a la critica cinematogréfica otro esta-
tuto, basado en la propuesta de una metodologia de andlisis de los
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filmes sustentada en una perspectiva autodenominada cientifica,
buscando obviamente superar el juicio subjetivo e impresionista
ya un tanto consagrado, y demostrar que era posible objetivar
ciertas variables constitutivas de toda pelicula y sobre las que ca-
bia la posibilidad de un juicio carente de toda subjetividad. El
andlisis de esas experiencias es materia de un texto paralelo a este
y parte de este mismo volumen.
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Un arte que piensa.
La cultura cinematografica como imaginario
estético-politico en la obra de Sergio Salinas Roco!

CLAUDIO SALINAS MUNOZ
HANS STANGE MARCUS

El acto integral de entender (...) es inconcebible ya en la era de la trituracién
del tiempo y de la imagen, instalada en la postdictadura como extensién
transfigurada y normalizada de la violencia politica. Y, sin embargo, de modo
extraordinario y excepcional, el pensamiento de [Sergio] Salinas existié, dando
forma a una versién de esa antigua tradicién del arte de interpretar, en la época
mds oscura de la historia de Chile.

Lucy Oporto, “Luz y extincién del espiritu”, 2008.

Introduccion

La obra del critico cinematogrifico Sergio Salinas Roco
(1942-2007) constituye un proyecto cultural como pocos se co-
nocen en Chile. Sistematico, coherente, consistente hasta el final,
su trabajo es un auténtico programa, aunque a primera vista no
lo parezca. Concibe la critica de cine como un espacio que media
y articula la relacién del cine con la sociedad.

Entre las décadas del 60 y el 80, primero, y con un impulso
atenuado desde los 90, Sergio Salinas —y otros como él, en mayor
o menor medida: Alfredo Barrfa, Hvalimir Balic, José Romdn,
Héctor Soto— levanta un proyecto que entiende el ejercicio de la
critica a partir de un imaginario social que denomina en varios de

! Los autores desean agradecer a Inés y Marta Salinas, David Vera-Meiggs, Lucy
Oporto, Carlos Ossa, Guillermo Jarpa, Carolina Kuhimann y Cristian Ahumada,
su inestimable ayuda para realizar este articulo. Por supuesto, solo los autores
fienen responsabilidad por lo aqui afirmado.
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sus textos cultura cinematogrdfica. Este término no alude sim-
plemente a un conjunto de conocimientos ni es sinénimo de
cinefilia. En el contexto de los 60 y 70 del siglo XX, en medio de
la realidad chilena y latinoamericana de entonces, Salinas elabo-
16 esta idea de cultura cinematogréfica como un ideal de activo
compromiso politico —no en el sentido de una militancia parti-
dista o institucional, sino en el de un involucramiento en aquello
que es preocupacion de todos— y social a través del cine.

Cultura cinematografica: para Sergio Salinas, esto significa
la convergencia de una matriz cultural ilustrada, la teoria del cine
de autor y la simpatia por los movimientos politicos transforma-
dores, todo lo cual excede ciertamente el campo de accién de la
critica de cine y extiende sus alcances al circuito completo de la
produccidn, recepcién e interpretacién del cine como fenémeno
artistico y cultural.

Esta convergencia supone comprender al cine como una
herramienta de ilustracién. El programa de Salinas se inscribe
completamente en el proyecto ilustrado moderno, cuyo objetivo
es la emancipacién del individuo mediante su constitucién como
sujeto histérico y social mediante el ejercicio libre y auténomo
de su propia razén. El cine es, para Salinas, un poderoso medio
de autocomprensién para el sujeto: su estudio razonado y atento
permite desactivar males como el prejuicio, la banalidad y el sen-
tido comun, a la vez que lo prepara, desde el plano de lo sensible,
para participar responsablemente de la produccién de lo social.

Y la critica, por su parte, constituye un espacio virtual en el
que se retnen los filmes con su contexto social y cultural, como
un caldero de activacién para los poderes emancipadores del cine.

El programa

Sergio Salinas nacié en 1942. Estudié Derecho en la Uni-
versidad de Chile, aunque su vocacién por el cine lo dominé
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pronto, y por completo. De todas formas, su paso por el derecho
serd evidente en su redaccién lacénica y analitica, en su retérica
forense. Su examen critico recurrird constantemente a la prueba,
a la contrastacién con el principio, a la definicién precisa del
concepto, a la demostracion clara del procedimiento y, por fin, al
dictamen de la sentencia.

En 1969, junto a Héctor Soto y Robinson Acuna, entre
otros, funda el Cine Club Nexo. En su declaracién de principios
sefalan:

Un cine club es la unién de un grupo de voluntades dis-
puestas a una accion cultural. El dmbito de esta accidn, es la
cultura cinematogréafica.

Por cultura cinematogrifica, se entiende el estudio organiza-
do del fenémeno cinematogrifico en sus diversos aspectos:
estéticos, histdricos, técnicos, industriales y sociales.

(...)

Nuestro pais acusa un pobre panorama cultural. La cultura
cinematogréfica en particular, no constituye una excepcién.
Por el contrario: es quizd el punto més afectado.

Diversas son las causas de esta situacidn, cuyos sintomas son
visibles en la produccién nacional propiamente dicha, y en
lo que se suele llamar ‘critica cinematografica’. El publico,
por falta de informaciones adecuadas, carece de orientacién
frente al arte mds poderoso del siglo XX.

Muchos ejemplos podrian citarse para verificar esta situacién
que consideramos grave. En otros términos otra manifesta-
cién de nuestro subdesarrollo.

Quienes tienen conciencia de esta situacién, deben actuar;
entregar aquello que esté de su parte, para cambiarla. De otra
manera, se caeria en una aberracién: el conformismo ético e
intelectual.

(...)

La accién cineclubistica, tiene en estos momentos frentes
muy precisos, tareas muy especificas: luchar en contra de
las actitudes de algunos de los comerciantes del cine, para
quienes el publico es sélo un consumidor ingenuo; liberarlo,
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mediante la informacién y el juicio oportuno, de la inade-
cuada y muchas veces enganosa publicidad de sus productos.
Hacer conciencia de otra aberrante situacién: el aislamiento
cinematogréfico en el que vivimos y que se manifiesta en la
falta de conocimiento de obras fundamentales del cine y de
la literatura referente al mismo.

Hacer conciencia de los entorpecimientos de todo orden,
censuras de cualquier tipo que impiden la libre expresién de
los cineastas nacionales. Que esa misma censura ha prohibi-
do a ciudadanos adultos de un pais libre obras significativas

del cine moderno (VV.AA., 1969: 1-2).

Todos los elementos fundamentales del imaginario estético-
politico de Salinas ya estdn aqui. Define primigeniamente “cul-
tura cinematografica’ como un campo de estudios?, pero de in-
mediato sitda este estudio en un contexto ético, politico y social
que le es inherente y respecto del cual el cinéfilo es éticamente
responsable. Tal responsabilidad, a su vez, debe ser comprendida
en el marco de la accién ilustrada: el cine club constituye una
forma “madura” de acercarse al fenémeno cinematografico, que
es también el medio mds propicio para interpretar la realidad
presente.

El programa de la primera sesién del cine club consistié en
el film Alias Gardelito (1963) de Lautaro Murta, prohibido anos
antes en Chile, y el cortometraje Buenos Aires (1968) de David
José Kohon. Los folletos repartidos para la ocasién contenian las
fichas técnicas preparadas por Kerry Onate, encargado de la Ci-
neteca Universitaria de la U. de Chile y algunas informaciones
extractadas de la revista Tiempo de cine, publicada en Argentina

por el Cine Club Ncleo.

2 El término “campo™” es utilizado aqui en un sentido general, como “dmbito” o
“drea”; no refiere a la nocién mds técnica de Pierre Bourdieu (2002).
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El cine club sesionaba todos los lunes en la sala Marconi, en
el centro de Santiago®. Tras la proyeccién de los filmes, se organi-
zaban foros y debates en los que se realiza el ideal ilustrado-poli-
tico de la discusién publica entre privados, instancia que puede
ser asimilada a las experiencias histéricas del café y la tertulia a
las que refiere, por ejemplo, Jiirgen Habermas (1981). Para cada
funcién se preparaban folletos, que luego se transformaron en
verdaderos dossiers con informacién técnica, tedrica, biogréfica y
critica sobre los realizadores visionados. También contenian tex-
tos preparados por los mismos socios, sobre todo de Héctor Soto,
Robinson Acufa y el mismo Salinas, quien empezaria a practicar
aqui el futuro oficio del critico.

Varios elementos del ideario de Salinas, compartido por al-
gunos de sus colegas, deben ser destacados:

1. La concepcién del cine como el arte mds poderoso del
siglo XX.

2. La misién autoimpuesta de acrecentar la cultura cinema-
tografica del pais.

3. La funcién ilustradora y desmitificadora del critico, que
traiciona su naturaleza si coopera con el proceso de banalizacién
y alienacién social.

4. La contradiccién evidente entre el desarrollo necesario de
una cultura cinematografica y los intereses de los mercaderes del
cine.

3 Los programas, segun informan los folletos de la época, incluyen sobre todo
cine europeo, latinoamericano y cine cldsico estadounidense. Algunos de los
filmes exhibidos ese primer ano fueron Masculino femenino y Band & part, am-
bos de Jean-Luc Godard; La hora del amor de Frangois Truffaut, Memorias del
subdesarrollo de Tomds Gutiérrez Alea, Fando y Lis de Alejandro Jodorowsky,
China se avecina de Bellochio, Tres tristes tigres de Raul Ruiz, La joven de Luis
Bufuel, Ocho y medio de Federico Fellini, Lucia de Humberto Solds, El audaz
de Robert Rossen y Todo para ti de Claude Jutra. Otros realizadores exhibidos
fueron Joseph Mankiewicz, John Huston, Arthur Penn, Fernando Solanas, Oc-
tavio Gettino, Ingmar Bergman, Jean Renoir, Raudl Alcoriza, John Ford, Alain
Resnais y Francis Ford-Coppola, entre otros.

99



La butaca de los comunes. HANS STANGE MARCUS / CLAUDIO SALINAS MUNOZ (Eds.)

Salinas volverd a insistir en estos puntos una y otra vez a lo
largo de su vida. Lo mds importante, sin embargo, serd su defensa
del cine y la cultura cinematografica como formas activas de con-
ciencia: actividad razonada, meditada y distanciada; alejada, por
un lado, del consumo trivial de entretencién y, por otro lado, de
la presuncién “intelectualoide” y “academicista” de los eruditos.

El interés de Salinas por la utilizacién del cine como he-
rramienta de reflexién y autocomprensién va de la mano con el
propésito de su programa estético-politico por incidir en la vida
publica y cotidiana de los espectadores de cine, enriqueciendo, a
través de la cultura cinematografica, la experiencia de los sujetos
respecto de su propia época histérica. En este aspecto se cifra
también el potencial democratizador del cine mismo y, por tan-
to, una medida de la responsabilidad ética del critico.

En un manuscrito del discurso que presumiblemente dio
ante el recién creado Club de Amigos del Normandie, una muy
conocida sala de cine arte en Santiago, de la que fue fundador y
gestor desde 1982, afirma:

Un criterio a considerar para caracterizar a una sala de arte
incide en la doble funcién que puede asumir el cine. Por una
parte puede ser un medio de entretenimiento, de diversién,
una manera de ‘matar el tiempo’ limitdndose solo a eso. Gran
parte del cine ha cumplido ese rol desde sus inicios, hace més
de un siglo y a lo largo de su historia. La evolucién del cine
occidental en las dltimas dos décadas, en particular del gene-
rado en Estados Unidos como sede o matriz de grandes em-
presas transnacionales del medio audiovisual, ha acentuado
este fenémeno hasta extremos no conocidos antes. De alli al
uso del cine como instrumento de alienacién, ocultamiento
y banalizacién, hay solo un paso.

Por otra parte, y también a lo largo de su historia, el cine ha
sido un medio creativo, un arte, una fuente de educacién y
formacién, un instrumento muy importante de comunica-
cién entre culturas y naciones. Cualquier historia del cine
que se consulte recoge el testimonio de esta contradiccién.
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Es ahi donde reside el fundamento de la diferenciacién entre
la difusién cultural del cine y su explotacién comercial (...)
(Salinas, c. 2002-2003: 3).

En otro manuscrito anterior, en el que fundamenta la nece-
sidad de establecer una sala de cine arte en Santiago, sefiala:

Existen sectores cada vez mds amplios del pablico que ya no
consideran el cine s6lo como una via de evasién de la realidad
o como una forma intrascendente de diversidn.

A esta nueva realidad corresponde —en todo el mundo— el
constante desarrollo de lo que puede llamarse, con propie-
dad, una cultura cinematogréfica. Entre los varios aspectos
que esta cultura comprende (edicién de libros y revistas es-
pecializados, creacién de cinematecas, auge de la ensefianza
cinematogréfica) ocupa un lugar importante la existencia de
las salas de cine arte.

En nuestro pais, el interés por la cultura cinematografica exis-
te desde hace ya largos anos. Sin embargo, numerosas inicia-
tivas en este campo se han frustrado por obra, principalmen-
te de graves limitaciones materiales. Ello ha repercutido en la
casi total inexistencia de salas de cine arte que desarrollen su
actividad de acuerdo a criterios diferentes de los que susten-
tan la habitual explotacién comercial de los filmes (Salinas,

c. 1975: 1).

Este cine propiciador de la reflexién, cumple un propésito
cultural bien especifico, tal como lo afirma en 1981:

Es cierto que toda forma de arte cumple, entre otras, la fun-
cién de iluminar el contexto socio-cultural del que emerge,
cristalizando tradiciones culturales especificas. Pero tal vez,
ningtin medio de expresién puede, como el cine, registrar
con tal fuerza y fidelidad su entorno. Sea por las distintas
sendas del realismo o por las igualmente variadas formas del
subjetivismo, el medio filmico entrega, con excepcional elo-
cuencia, imdgenes representativas de la sensibilidad de una
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época. De sus mitos, conflictos, ilusiones y tensiones, explici-
tas o soterradas (Salinas, 1981: 5)%.

Y agrega:

(...) este ciclo [se refiere al Festival de Cine Clasico de la U.
Catolica en Santiago] tiene un sentido que no podria res-
tringirse al de una especie de rescate arqueoldgico de obras
que nada dicen al espectador de hoy. Por el contrario, si algo
caracteriza a estos films cldsicos es su sorprendente vigencia

(Salinas, 1981: 6).

Cine como entretencién y como medio formador; necesi-
dad de una cultura cinematogréfica que enmarque y potencie las
cualidades significativas y expresivas del cine como herramienta
privilegiada para iluminar una época y su cultura. Se aprecia cla-
ramente el imaginario transformador de Salinas, que no reduce
al cine a mera herramienta de un programa pedagdgico o politi-
co. El cine es un acto reflexivo y sus efectos, si los tiene, se produ-
cen en la subjetividad de los espectadores y no directamente en el
plano de la sociedad. Salinas parece concebir el cine como un in-
tento de comprender, con profundidad y sensibilidad, el presente.

La critica

Para tal tarea contamos principalmente con la critica de
cine. Asi lo pensaba Sergio Salinas, para quien ésta entranaba el

4 Texto de presentacion del catdlogo de un festival de cine cldsico. Entre las
peliculas programadas en el festival estaban La general de Buster Keaton, El
ultimo hombre de Friedrich W. Murnau, Bajo los techos de Paris de René Clair,
La kermesse heroica de Jacques Feyder, La calle de Federico Fellini, Pather
Panchali de Satyajin Ray y El proceso de Orson Welles.
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ejercicio racional, paciente y constante de examinar y significar
las relaciones entre el filme y su contexto politico y cultural. El
critico es, en otras palabras, un mediador’.

Mediador no quiere decir intermediario. La critica de cine
no es simplemente la tarea de acercar unas audiencias a unos pro-
ductos, de orientar el consumo o legitimar la produccién. La cri-
tica hace esto, por cierto, pero tal como la concibe Sergio Salinas,
no es lo Gnico que hace ni lo mds importante. Mediar significa
aqui interpretar. El critico es el productor de un discurso que no
solamente organiza el consumo de cine, sino que lo transforma,
lo vuelve reflexivo; no solamente legitima la produccién, sino
que la interpela, la desmitifica. La tarea del mediador asemeja la
del educador o la del ilustrador, pero no se limita a ensefar, ins-
truir ni a determinar un canon, sino que pretende contribuir a la
constitucién del individuo como sujeto: facilitar el trabajo por el
cual éste construye su mirada.

En 1972 Salinas, junto a otros criticos y especialistas, fun-
da la revista Primer plano®, editada por la Vicerrectoria de Co-
municacién de la Universidad Catélica de Valparaiso, que con
solo cinco nimeros publicados entre 1972 y 1973 se ha vuelto la
principal revista especializada de critica que se haya publicado en
Chile. En ella se vuelca todo el imaginario articulado en torno
a la nocién de cultura cinematografica. Reaparece la preten-
sién de constituir un espacio en torno al cine que densifique su
relacién con lo social al tiempo que se vuelve a reformular el

s No es exclusiva del cine la tarea de ofrecer una imagen critica y reflexiva de
la realidad, ni es exclusivo del critico de cine el rol de mediador. Ambas accio-
nes se emplean, de modo general, en amplias concepciones del quehacer
artistico. Sin embargo, en comparacién con otras formas nuevas o tradiciona-
les de arte, el cine -y su critica- han alcanzado una inusitada difusién a lo largo
dels. XXy su penetracién en la vida cotidiana de nuestras sociedades quizds
sea solo comparable a la alcanzada por la television.

¢ El consejo editorial de Primer plano estaba conformado por los criticos Hvalimir
Balic, Sergio Salinas, Orlando Walter Muioz y Héctor Soto, la docente Luisa
Ferrari, el cineasta Aldo Francia y el abogado Agustin Squella.

103



La butaca de los comunes. HANS STANGE MARCUS / CLAUDIO SALINAS MUNOZ (Eds.)

vinculo entre el estudio del cine y la aprehensién de su capacidad
critica y emancipadora.

La declaracién de principios de la revista, en su primer nu-
mero, asi lo indica:

Nuestra tarea comun se ubica en el plano de unir los térmi-
nos ‘Cine’ y ‘Universidad’, de tender un puente entre el que-
hacer académico y el conocimiento cientifico y esa inmensa
usina de mitos, espejo de nuestro tiempo e instrumento de
liberacién humana, que es este arte de las imdgenes en movi-

miento (n. 1, 1972: 3).

Los contenidos de la revista son claros a la hora de manifes-
tar el modo en que se concibe el desarrollo y articulacién de esta
cultura cinematogréfica. El primer niimero se inicia con una ex-
tensa entrevista al realizador Helvio Soto, que se titula: “Para ser
un cineasta revolucionario primero hay que ser un buen cineasta’
(n. 1, 1972: 4y ss.). El didlogo es realizado de manera grupal por
Héctor Soto, Hvalimir Balic y Sergio Salinas, y se transforma en
la marca distintiva de la publicacién’. Le sigue un articulo sobre
los comienzos del cine moderno en Chile, escrito por Orlando
Walter Mufoz, y otro que refiere al “Manifiesto de los cineastas
de la Unidad Popular” y las politicas estatales hacia el cine, reali-
zado por Héctor Soto.

El segundo ntmero incluye un extenso articulo sobre la
produccién y distribucién de cine en Chile, escrito por Sergio
Salinas, Héctor Soto y Franklin Martinez. Se presentan a con-
tinuacién entrevistas y estudios organizados por secciones sobre
“cine latinoamericano” y “cine europeo”. El nimero concluye
con las criticas de peliculas. La tercera edicién presenta sendas

7 Las entrevistas grupales sumardn la oncena en apenas cinco numeros. Estas
reactualizan la estructura del foro de los cine clubes, en la medida que publi-
citan el proceso de discusion de los criticos con el cineasta.
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entrevistas a Aldo Francia y Constantin Costa-Gavras, ademds
de un articulo sobre la exhibicién filmica en Chile. El cuarto nu-
mero dispone entrevistas a los cineastas Ratil Ruiz y Miklos Jancso,
un articulo sobre la estatal Chile Films; otro sobre “cine y revolu-
cién” escrito por Aldo Francia. A estas alturas, las criticas de peli-
culas casi duplican la extensién de aquellas en las primeras edicio-
nes y semejan verdaderos ensayos sobre los filmes considerados.

La critica de cine es, de hecho, una preocupacién central de
la revista. Un articulo de Hvalimir Balic, Critica cinematogrdfica en
Chile, caida sin decadencia, publicado en el nimero 1, evidencia la
posicién del grupo respecto a esta practica: “La critica cinematogra-
fica en Chile no existe. O si existe, su peso especifico es tan escaso
que ella no influye, no orienta, no informa, no forma”. Balic respon-
sabiliza a los propios criticos de que la profesion sea “algo frivolo y,
a fin de cuentas, un asunto perfectamente inatil” (n. 1, 1972: 51).

Continua:

De esta forma, la cultura cinematogréfica en nuestro pais y el
cine chileno mismo, como realidad, posibilidad o quimera,
han visto que una posible corriente de enriquecimiento te6-
rico y de reflexién, via el canal de la critica especializada, se
frustra cada vez mds. Esto sea, tal vez lo mds grave.

Porque, a estas alturas de la evolucién del cine como arte
y como lenguaje social, la critica desempefia, en la mayoria
de los paises del mundo, un papel decisivo. Es un motor di-
namizador de la actividad filmica que la propia experiencia
histérica se ha encargado de demostrar reiteradamente. Pién-
sese, tan solo, en la renovacion del cine galo a partir de las
nuevas tendencias de la critica francesa surgidas a comienzos

de la década del 50 (n. 1, 1972: 51).
Y, finalmente, concluye:

Mientras los responsables de los medios de comunicacién no
tomen en serio al cine y su critica, el panorama no va a cambiar.
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Silo toman en serio, los chilenos van a comenzar a compren-
der que tras el escote de la Taylor estd Mankiewicz; que tras
los cowboys estd el género western; que tras, en apariencia,
superficiales imdgenes se esconden pardbolas politicas, tesis
sociales, reflexiones morales, ideas. En fin, que tras la imagen
cinematogréfica, estdn el hombre y el contorno social en el
cual le toca vivir, amar, luchar y morir (n. 1, 1972: 56).

La préctica de la critica de este grupo, por tanto, estard de-
terminada por un impulso esclarecedor. Serd habitual en la es-
critura de Sergio Salinas, desde aqui en adelante, la reunién de
una exposicién diddctica y otra analitica. Sus criticas intentan, a
un tiempo, entregar elementos de juicio estético y suscitar una
reflexién politica, social o moral. Las criticas de films de Salinas
en Primer plano tienen una extensién de mds de mil palabras,
unas tres carillas, casi el doble de lo que serd la extensién de sus
criticas posteriores en los diarios La Tercera, La Estrella y El Mer-
curio de Valparaiso. También tienen un desarrollo mds formal y
argumentado.

Sus criticas tienen mds o menos la misma estructura: prime-
ro refieren al tema y al argumento, luego evaldan el lenguaje y
los medios expresivos y, por dltimo, emiten un juicio en el que
ponderan la eficacia de la pelicula, la importancia de su discurso
y generalmente las relaciones con algunos contextos histéricos
y sociales. Los textos de Salinas presentan un fuerte componente
pedagdgico, la intencién de develar un significado y valorar moral-
mente la accién dramdtica. Salinas siente inclinacién por la cons-
truccion de la subjetividad de los personajes en los filmes y por el
desarrollo de cuestiones psicolégicas o morales en los argumentos.
Se revela asi, en su pluma, un sustrato ético fuertemente asentado.

Paulatinamente, la escritura de Salinas se orienta hacia una
estrategia analitica que consiste en vincular las cintas con sus
contextos. Esta se transforma en la accién critica fundamental
de sus textos: el intento de activar el proceso reflexivo del lector
mediante la presentacién de conexiones entre el film y su presente,
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en una y otra direccién. No se trata de reducir la pelicula a un
mero reflejo de su referente, o de pretender que éste se reduce
a ser solo el contenido de aquélla. La idea de cine de Salinas
supone que el film es un artificio que reelabora la materia de la
realidad para producir un discurso original que, gracias a su sen-
sibilidad, disposicién expresiva y capacidad artistica, interpreta el
presente y, eventualmente, revela o ilumina su devenir.

En un articulo sobre la vigencia del cine cldsico, Salinas afirma:

En principio, es dificil definir el clasicismo cinematogréfico.
Mis que de un fenémeno univoco, habria que hablar de mo-
mentos diferenciados en que distintas cinematografias alcan-
zan un nivel de madurez, equilibrio y riqueza expresiva que
cristaliza en la creacién de obras con vigencia permanente

(1995: 10).

Las fuentes de dicha idea de cine se encuentran en dos pro-
puestas culturales diferentes, que se retinen en el programa de
Salinas. Uno es el proyecto politico de izquierda que se desarrolla
en los afos 60 y 70, que involucra a amplios sectores de la socie-
dad con la tarea de la emancipacién social, politica y econémica.
Uno de los 4mbitos de esta propuesta es la transformacién de
la produccién cultural: este fue el propésito de los nuevos cines
del periodo, tal como lo explicitan diversos manifiestos y docu-
mentos de la época (ver Mouesca, 1988; King, 1994; Paranagud,
2003; Vellegia, 2009).

El segundo proyecto, que aparece por la misma época, con-
siste en la introduccién de la llamada politica de autor. La idea
del cine concebido como un arte que, contra las condiciones de
la industria y la sociedad capitalista que lo determinan, puede
conmover la sensibilidad del espectador respecto de su lugar en el
mundo, introducir reflexién y autoconciencia, y correr el velo del
sentido comun para mirar el mundo con ojos nuevos (ver Bazin,

2008; Truffaut, 1999; Rubio, 2001).
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El realizador no es un artista ensimismado o aislado de las
condiciones sociales o de produccién. El autor es, precisamente,
el que le devuelve al mundo una mirada, no un reflejo. La visién
sobre la politica de autor que tiene el grupo de criticos en el que
Salinas se inscribe estd bien representada por José Romdn:

La adhesién a la teorfa ‘cine de autor’, que reconoce en el
realizador o director la responsabilidad estético-autoral del
filme, suscrita por la mayor parte de los criticos serios, ha
permitido parcialmente sistematizar los criterios valorativos
en torno a concepciones del mundo, estilos, constantes tema-
ticas y coherencia expresiva de algunos realizadores-autores.
Esto ha ayudado al espectador atento a discriminar algunas
obras de valor en el caos general en que distribuidores y exhi-
bidores promueven su mercancia (1981: 81).

Romdn también comparte el diagnéstico de Sergio Salinas
y Hvalimir Balic sobre el precario estado de la cultura cinemato-

grafica del pais:

(...) Las universidades han suprimido sus cursos de cinemato-
grafia regulares pricticamente a todo nivel; las publicaciones
especializadas han tenido una existencia fugaz, y las reflexio-
nes analiticas sobre el cine no han constituido una prictica
habitual en los cendculos artisticos y culturales (1981: 81).

Esta mirada desde lo autoral supone una nueva cultura cine-
matografica: otros modos de ver cine, discutir cine, exhibir cine.
Con la politica de autor se introduce en Chile -y en América
Latina— también la préctica del cineclubismo, la revista especiali-
zada, los ciclos y festivales, entre otras actividades®.

8 Para profundizar sobre el proceso de formacién de este ambiente cultural en
Chile, desde fines de los aios 50, véase Salinas y Stange, 2008.
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Este programa anima todo el trabajo critico de Sergio Sa-
linas. Su labor en el diario La Zércera, junto a Romdn, Balic y
Soto, entre los anos 1974 y 1983, se cifie a los mismos pardme-
tros que lo realizado en Primer plano. Claro que las pdginas de
“Cine visién”—asi se llamaba la seccién de cine del diario— estdn
dirigidas a un publico amplio y no especialista, por lo que la cri-
tica comparte espacio con notas informativas y adquiere un tono
un poco mds diddctico, aunque sin perder su caricter reflexivo y
contextualizador.

Lo mismo ocurre con sus criticas en La Estrella y El Mercu-
rio de Valparaiso, entre 1990-1991, y luego entre 1999-2000.
Estos textos tienen una composicion y estructura similar a la ya
resefiada, con una extensién media de entre 600 y 750 palabras.
Como rasgo particular, dan muestras de una mayor erudicién y
de un sentido didéctico y contextual mds amplio, probablemente
porque el destinatario de estas criticas era el publico general y no
el publico cinéfilo’.

La politica

El mismo programa animard los esfuerzos significativos de
Sergio Salinas en otras dreas del campo cultural, tendientes tam-
bién a incrementar lo que denomina como cultura cinematogrd-
fica y que comenzard a comprender, progresivamente, como un
espacio de accién y desarrollo intelectual. Dice Salinas:

? Algunas peliculas resefadas por Salinas en estas criticas de prensa: Ran
de Akira Kurosawa, JFK de Oliver Stone, Splendor de Ettore Scola, Los locos
Addams de Barry Sonnenfield, Los agentes de la KGB también se enamoran
de Sebastidn Alarcén, entre ofras.
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A través de las acciones que le son propias, el cine arte de-
sarrolla y enriquece la educacién audiovisual del espectador.
(...) Paradojalmente, la saturacién audiovisual contempors-
nea tiende a producir el efecto contrario: el consumo masivo
de productos frente a los cuales el espectador comin carece de
herramientas de discriminacién y andlisis (c. 2002-2003: 4).

Y anade: “La actividad del cine arte se materializa en dm-
bitos o espacios especificos. En realidad, mds que peliculas de
‘cine arte’, existen espacios de cine arte” (c. 2002-2003: 5, cursivas
nuestras).

Uno de estos espacios es su trabajo, a fines de los 70 y co-
mienzos de los 80, como jurado del Festival de Cine UC, orga-
nizado por la Direccién de Extensién de la Pontificia Universidad
Catdlica, entidad con la cual desarrollé también una extensa labor
docente, dictando cursos sobre cine cldsico, estética cinemato-
gréfica y apreciacién filmica.

Este festival, que se realiza atin durante el verano, entre enero
y febrero, otorgaba una distincién anual a una de las cintas partici-
pantes del certamen. Muy claro, respecto del propésito formativo
de esta distincién, son las orientaciones que recibia el jurado:

Se conceder? la distincién a los filmes que, en su género, me-
recen ser destacados por su calidad cinematogréfica, en vistas
de la progresiva formacién del publico masivo que concurre
a los cines. El jurado tendrd asi presente, los objetivos de la
distincién y que, al concederla, realiza una accién de forma-
cién en apreciacién cinematogréfica, en favor de los amplios
sectores que no han tenido oportunidad de elevar sistemati-
camente su sensibilidad y discernimiento estético (c. 1975-
1985: 2.1)"°,

10 Las mismas orientaciones senalaban, en su punto 2.2: “En caso de darse una
confradiccién entre la calidad estética cinematogrdfica de un fime y valores
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Las fundamentaciones de Sergio Salinas, en su rol como ju-
rado del festival, son del mismo tenor que sus criticas, en térmi-
nos de exposicién e incluso de extensién. Hay, eso si, un mayor
énfasis en la descripcién de los méritos técnicos y expresivos, lo
que seguramente estd motivado por la necesidad de justificar la
eleccién de una cinta por sobre otra''.

Durante las exhibiciones de los filmes se realizaban foros de
debate y se publicaban textos criticos sobre la programacién. En
estas tareas, ademds de Salinas, tomaron parte otros viejos cono-
cidos: José Romdn, Héctor Soto, Hvalimir Balic, junto a algunos
nombres nuevos como Ignacio Aliaga.

Sin embargo, es probable que su esfuerzo mds significativo
sea, ademds de su trabajo en la critica, su desempeno como gestor
y programador de salas de cine arte. Ejerci6 esta labor primero en
el Cine Arte Toesca, entre 1977 y 1981, desarrollando aqui una
tarea que estaba a medio camino tanto del divulgador como del
curador de arte. En este rol, fiel a la idea de que existen espacios
de arte mds bien que peliculas de arte, dio cabida tanto a ciclos
de cine europeo y latinoamericano —de casi nula difusién en los
circuitos comerciales— como a cintas estadounidenses que, en su
opinidn, presentaban valor cinematogréfico'.

de contenido en lo que se refiere a fe y moral cristiana, el jurado se abstendrd
de conceder la distincion”.

n Los demds miembros del jurado eran Alicia Vega, Maria Romero, Mariano Silva
y Hvalimir Balic. Algunas de las cintas evaluadas por Salinas fueron: Las largas
vacaciones del 36 de Jaime Camino, Una mujer descasada de Paul Mazurs-
ky. La tregua de Sergio Rendn, La naranja mecdnica de Stanley Kubrick, Una
huella invisible de Gustavo Graef-Marino, Sonata otoAal de Ingmar Bergman,
La dltima ola de Peter Weir, Julio comienza en julio de Silvio Caiozz, El francoti-
rador de Michael Cimino, New York New York de Martin Scorcese, Interiores y
Manhattan de Woody Allen, etc.

12 Una muestra de la programacién del Cine Toesca, por esos anos: La huida
de Sam Peckinpah, Obsesién y Carrie de Brian de Palma, Escenas de la vida
conyugal de Ingmar Bergman, Elisa de Carlos Saura, El dltimo magnate de Elia
Kassan, El jardin de los Finzi Contini de Vittorio de Sica, El inquilino de Roman
Polansky, El inocente de Luchino Visconti, El pasajero de Michelangelo Anfo-
nioni, Nos habiamos amado tanto de Ettore Scola, El dia del chacal de Frank
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También escribe las criticas que acompafan los folletos de
cada funcién. Se trata de boletines informativos que acompafian
la exhibicién de las peliculas. La extensién promedio de sus tex-
tos asciende aproximadamente a las 600 palabras, los que iban
complementados por una resefia biofilmografica del cineasta alu-
dido, de aproximadamente 250 palabras. También escribian estas
resefas José Romdn, Hvalimir Balic y Héctor Soto.

En 1982 emprende su accién mds significativa en este cam-
po al fundar, junto al empresario Alex Doll y su hermana Mil-
dred, gestora y editora, el Cine Arte Normandie. Su motivacién
es, nuevamente, el intento de generar un “espacio” de formacién
de la cultura cinematogréfica:

No son tanto las peliculas, en si mismas, las que deben ser
objeto de proteccidn sino el contexto en que éstas se presen-
tan y donde se produce su interaccién con el pablico. Es muy
distinto exhibir un film en un circuito de salas comerciales,
rodeado de una publicidad con frecuencia engafosa, y bajo
un régimen de explotacién mercantil que presentar ese mis-
mo film en un espacio que propicia la reflexion sobre su pro-
puesta y, por tanto, su apreciacién en un ambiente adecuado

(c. 2002-2003: 3).

La programacién del Cine Normandie se conforma de tres
tipos de proyecciones: el primero corresponde a estrenos del afio
que no pasan —ni pasardn— por salas comerciales; el segundo se
trata de reposiciones de films antiguos, cldsicos o patrimoniales,
programados por su valor cinematogréfico; el tercero, correspon-
de a ciclos temdticos, orientados ya sea por autor, género, tema o
nacionalidad. Cada programa se exhibia, en promedio, durante

Zinnemann, El evangelio segun San Mateo de Pier Paolo Pasolini, Regreso sin
Gloria, Hal Ashby, La dltima pelicula de Peter Bogdanovich, Los paraguas de
Cherburgo de Jacques Démy, Nosferatu de Werner Herzog, entre ofras.
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siete semanas, y en cada uno de ellos se proyectaba una media de
12 peliculas".

Los programas del Normandie —y del Cine Arte de Vifa del
Mar, fundado en 1967 por Aldo Francia y administrado entre
1982y 2005 por la misma sociedad que gestiona el Normandie—
se transformaron en un espacio de difusién cultural alternativo
en medio del ambiente general de la dictadura. La supresién de
la extensién universitaria, la censura y la desaparicién de los espa-
cios de publicacién convirtieron, ademds, a los folletos de la sala
en el tnico espacio disponible para el ejercicio serio de la critica
de cine'®, segtin afirma el propio Salinas:

La experiencia mds importante de la cultura cinematogréfica
en el pais ha sido la permanencia de la accién de las salas de
arte. En dos de ellas (...) se editan y distribuyen al puablico
folletos informativos que, de hecho, pasan a ser la tnica pu-

blicacién especializada en el pais (1996: 2).

Las resefias se extienden en promedio desde 400 a 600 pa-
labras: su estructura es similar a las del Cine Toesca y de los ve-
redictos del Festival de Cine UC. Se trata ya, claramente, de una
escritura asentada. A mediados de los 80 Salinas redacta la mitad
de las criticas del Normandie; la otra mitad corresponde a textos

13 Algunos de los programas del Normandie: ciclo de realizadores norteamerica-
nos como Spike Lee, los hermanos Cohen, David Lynch; cine de Gran Bretana
y de Irlanda; el cémic en el cine; comedias de los 90; la mujer en el cine;
ciclos dedicados a Martin Scorcese o Peter Greenaway; ciclos dedicados a
Dogma 95; ciclos sobre Luis Burivel; Ridley Scott; muestra de cine polaco; ciclo
dedicado a Miguel Littin, a Brian de Palma; cine hispanoamericano; ciclo de
latinos en Estados Unidos; ciclos que reponen los estrenos del afo; ciclos de
animacion; cine de los Balcanes; refrospectivas de Pedro Alimodévar, Johnny
Depp:; cine fantdstico; retrospectiva de Emil Kusturica.

4 Este juicio se relativiza si se considera que, desde 1983, se publicaba la revista
Enfoque (N. del A.).
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escritos por el critico y académico Alfredo Barria y, en menor
medida, por Jos¢ Romdn.

En 1990 el Normandie debié cerrar sus puertas debido a
la venta del local en que funcionaba. Reabre a fines de 1991 en
otra sala del centro de Santiago con la siguiente programacién
inaugural: Ana y los lobos de Carlos Saura; El sacrificio de An-
drei Tarkovsky; Giordano Bruno de Giuliano Montaldo; Tiempo
de morir de Jorge Ali Triana; £/ rey de la noche de Héctor Babencos;
La tierra prometida de Miguel Littin; E/ barén de Munchhausen de
Terry Gillian; Fitzcarraldo de Werner Herzog; Alexander Nevsky
de Sergei Eisenstein; E/ amigo americano de Wim Wenders; Fresas
salvajes de Ingmar Bergman; Cuchillo al agua de Roman Polansky.

Desde fines de los afios 90 el Cine Normandie incluyd en su
programacidn los “Jueves de Cinemateca”, un ciclo permanente
que exhibia cintas con valor histérico y patrimonial. Este ciclo se
relacionaba con otra de las empresas iniciadas por Sergio Salinas
en favor de la cultura cinematogréfica: la Cinemateca Chilena.
En un manuscrito sin fecha ni titulo, probablemente de media-
dos de los 80, Salinas escribe:

La creacién de un organismo de estas caracteristicas tendria,
en nuestro pafs, efectos positivos no sélo en la consolidacidn
de una cultura cinematogréfica, sino en la apertura de un
espacio para el desarrollo de una politica cultural indepen-
diente, alternativa frente a la asfixia provocada por la suma
de las politicas oficiales més las aplicadas por los empresarios
particulares. Légicamente, se tendria que trabajar dentro del
marco represivo de la ley de censura®. (...) Es aqui donde
el cine puede alcanzar una proyeccién social importante,

1 Hasta el afo 2001, la legislacion permitia al Consejo de Calificaciéon Cinema-
togrdfica de Chile prohibir la exhibicién de peliculas, fundando la decision
en juicios arbitrarios de indole moral, religiosa o de respeto a la autoridad. La
medida se utilizé para restringir en el pais la circulacion de cintas como Todo lo
que siempre quise saber y nunca me atrevi a preguntar sobre sexo de Woody
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oponiéndose al conformismo y desinformacién cultivado por
la televisién y casi todo el cine de exhibicién convencional y
levantando una alternativa ante la rdpida expansién de Chile
Films, exhibidora y distribuidora estatal que se estd convirtien-
do en la empresa [cinematogrifica] mds poderosa del pais.

El proyecto se concretd finalmente en 1996, constituyén-
dose como una institucién auténoma, de derecho privado y sin
fines de lucro, con el propésito de crear un archivo filmico, con-
servarlo y acrecentarlo. Si bien no es la primera institucién de
este tipo en el pais, en estos anos si fue la Unica, levantada com-
pletamente mediante la iniciativa privada'.

Como tareas complementarias, la Cinemateca se imponia
la creacién de un archivo documental, la recuperacién de peli-
culas deterioradas y antiguas y la difusién de material con valor
patrimonial (Ulriksen, 2000: 2 y ss.). Los socios fundadores, ade-
mids del mismo Salinas: Alfredo Barria, José Romadn, el cineasta
Edgardo Viereck, Alex y Mildred Doll, la restauradora Carmen
Brito, la historiadora del cine Jacqueline Mouesca, el archivista
Jaime Severino y la experta en informdtica Patricia Ochoa.

Durante sus primeros afos, las principales actividades de la
Cinemateca fueron los ciclos de difusién (los ya mencionados
Jueves de Cinemateca en el Normandie), la gestién de acuerdos
de colaboracién con otras entidades similares en América y Eu-
ropa, la participacién en encuentros y congresos sobre restaura-
cién y patrimonio y, ciertamente, el desarrollo de proyectos de
restauracién. En 1997 se rescaté un negativo duplicado del film
Tres tristes tigres de Radl Ruiz, del cual no existia ninguna copia
en Chile. En 1998, en cambio, debi6 abortarse el proyecto de

Allen, La dltima tentacién de Cristo de Martin Scorcese y otras de realizadores
como Roman Polansky, Ingmar Bergman o Pedro Almodovar.

16 Recién en el afo 2003 el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes cred la
Cineteca Nacional, entidad estatal y publica dirigida por Ignacio Aliaga.
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recuperar los negativos en nitrato de la cinta Rio abajo de Miguel
Frank; en 1999 se exhibié la copia restaurada del film Valparaiso
mi amor de Aldo Francia.

La cultura

A comienzos de la década del 2000, Sergio Salinas persistia
en su programa de formacién de una cultura cinematogréfica,
esta vez actuando en el campo de la politica pablica. Por un lado
formulé una serie de observaciones al proyecto de una nueva ley
sobre calificacién cinematografica. Entre sus recomendaciones,
sugerfa incorporar un critico de cine a cada una de las salas del
Consejo de Calificacién Cinematogrifica (CCC), organismo
encargado de aplicar la censura filmica en Chile, junto con un
representante del Colegio de Periodistas en la sala de Apelaciones
a los fallos del CCC. Ademds, propuso replantear las escalas de
calificacién vigentes (todo espectador, mayores de 14 afios, ma-
yores de 18 anos) por otras mds acordes al desarrollo psicosocial
de los jévenes: todo espectador, mayores de 12 y mayores de 16.
También afirmé la necesidad de eliminar la categoria de “pelicula
objetada”, que impedia en la prictica la exhibicién de las cin-
tas que recibian tal categorizacion, asi como la conveniencia de
publicar las resoluciones del CCC acompanadas por fundamen-
taciones extensas y razonadas, que incluyeran igualmente la pu-
blicacién de los argumentos de los votos de minoria. Por tltimo,
recomenddé eximir del trdmite de calificacién al material filmico
considerado educativo, cientifico o de interés artistico y cultural,
sirviéndose en estos casos de las calificaciones existentes en los
paises de origen de las cintas.

Asimismo, participé de las discusiones sobre la formula-
cién de las nuevas politicas de fomento del cine y la industria
audiovisual. En un extenso documento —en el que luce sus
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estudios de jurista— comenta los objetivos especificos de la po-
litica gubernamental:

1. Otorgar un estatuto diferenciado a las salas de arte en
relacién con las salas de exhibicién comercial.

2. Disponer de medios de proteccién para las primeras,
mediante el otorgamiento de franquicias y beneficios como las
subvenciones al precio de la entradas, de modo que su valor fue-
se, por lo menos, 1/3 mds bajo que el de las salas comerciales.

3. Eximir del trdmite de calificacién cinematogréfica y del
pago del trdmite de calificacién a las peliculas que participasen
en festivales, utilizado como referencia las calificaciones de los
paises de origen.

4. Establecer tarifas rebajadas de calificacién para peliculas
exhibidas solo en salas de cine arte y exencién del pago para cor-
tometrajes y mediometrajes.

5. Afadir, a la exencién del impuesto agregado (IVA) que
tienen las ventas de espectdculos culturales, una devolucién del
impuesto correspondiente a los gastos operacionales derivados de
las actividades culturales.

Tales comentarios y posiciones tienen como motivacién, por
un lado, el propésito de orientar la politica ptblica hacia el for-
talecimiento de la cultura cinematogrifica —ése es, por ejemplo,
el espiritu de las recomendaciones al CCC en el sentido de trans-
parentar, democratizar y flexibilizar el proceso de calificacién-y,
por otro lado, posibilitar la supervivencia de las salas de cine arte
en el contexto de un mercado de exhibicién dominado por capi-
tales transnacionales y monopolizado por las cadenas norteame-
ricanas, lo que constituia, para Salinas, un claro ejemplo de la
competencia desleal que se da en el mercado cinematografico!.

7 A propdsito de estos mismos asuntos, Salinas escribié en 2004 algunos articulos
criticos tanto del mercado cinematogrdfico como de las politicas estatales,
en la desaparecida revista Rocinante.
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Estas acciones, ciertamente, dan la impresién de un critico
involucrado de forma activa en el desarrollo del ambiente cultu-
ral, pero lo cierto es que una serie de otros documentos dan cuen-
ta, mds bien, de la posicién de un outssider que, probablemente,
percibia como cada vez mds irrealizable su programa politico-
cultural en los contextos de la posdictadura, del neoliberalismo y
de las postergaciones negociadas por una transicién politica que
hizo menos que lo posible en materia social y cultural.

En diversos textos de esta época, es habitual encontrar a Ser-
gio Salinas sosteniendo diagnésticos como el siguiente:

En el inicio de la transicién chilena a la democracia hubo un
clima de expectativas y esperanzas que, mds alld de lo politi-
co, se proyectaba también al campo cultural y artistico. (...)
El proceso que se desarrolla después [del término de la dic-
tadura, desde 1990] refleja el curso seguido por las politicas
gubernamentales respecto a la cultura, el arte y los medios de
comunicacidn. (...) aparte de la realizacién de eventos, pro-
mesas y discursos, no ha pasado nada, las expectativas se dilu-
yeron por completo y el cine chileno enfrenta, en las actuales
circunstancias, una crisis profunda (Salinas, 1997: 108).

Desde comienzos de la década del 2000 el Cine Normandie
arrastraba una importante deuda, generada por los bajos resulta-
dos econémicos de la sala y el casi nulo apoyo estatal o privado
que recibia. La arrasadora competencia de las “multisalas” que se
instalaron a mediados de los 90, con capitales transnacionales, y
la expansién del consumo privado a través del TV Cable y luego
el DVD, alejaron al publico del espacio ofrecido por el Norman-
die para el cine. El esfuerzo de mantener la sala se volvia cada vez
mds arduo para Salinas y los hermanos Doll. Por otra parte, sal-
vo algunas criticas publicadas en La Estrella de Valparaiso entre
1999 y 2000, y algunas esporddicas publicaciones en la revista
Rocinante, es probable que Salinas percibiese que tampoco habia
espacios adecuados para el desarrollo de la critica.
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Este estado de cosas ya habia sido consignado por Salinas una
década antes, en 1990, cuando en una ponencia presentada en el
III Festival Internacional de Vifia del Mar emprendi6 una diatriba
contra los medios de comunicacién y contra un tipo de critica que
él consideraba conformista, alienante, y que no colaboraba con el
proceso reflexivo y responsable de emancipacién que le cabian al
cine y su critica. Senalaba Salinas en su ponencia:

Con muy escasas excepciones, lo que hoy se cultiva es una
suerte de periodismo de espectdculos en un registro que os-
cila entre la afirmacién caprichosa y enteramente subjetiva,
y el tributo a la moda y al exitismo. Ello revestido de, en los
casos mds deplorables de un tono presuntuoso y pedantesco.
Una tendencia en boga entre periodistas jévenes —y otros que
no lo son tanto— consiste en la exaltacién embobada de los
productos fabricados en serie por las empresas transnacio-
nales. Esta tendencia se complementa con la mitificacién de
producciones provenientes de una marginalidad decadente,
norteamericana en especial, a las que se pretende hacer pasar
por experiencias valiosas de una supuesta vanguardia (1990:

31).

A lo que anadia: “En suma, lo que todo esto refleja es una
profunda alienacién cultural y social” (1990: 31).

Es grave que la critica se encuentre dominada por estas ten-
dencias regresivas y decadentes. Es grave que el rol de inter-
mediacién entre la obra y el publico, que la informacién y
orientacién de los espectadores estén manipuladas por per-
sonas a las que es aplicable con propiedad la definicién que
enunciara ayer Roque Zambrano: ‘Gacetilleros de la basura
audiovisual’.

(...)

El ¢jercicio bien entendido de la critica supone un esfuerzo
de rigor intelectual, de andlisis. En esta tarea cabe la formu-
lacién de objeciones, el sefialamiento de carencias. Pero cabe,
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sobre todo, la preocupacién seria por el cine nacional, el en-
marcamiento en sus condiciones de produccién y en el con-
texto institucional en que se desenvuelve. Parte del trabajo
del critico debe consistir en procurar desde su campo de ac-
cién, que esos condicionamientos mejoren para que el cine
pueda existir en Chile libre de la precariedad angustiosa en
que ha sobrevivido hasta ahora.

(...)

Es preciso expandir no solo la produccién, sino también la
cultura audiovisual. Son necesarias publicaciones especializa-
das que aborden el cine con rigor; trabajos de investigacion
sobre el medio audiovisual cuyos resultados se difundan ha-
cia el publico. Es preciso desarrollar trabajos que relacionen
estas expresiones con el contexto cultural en que se originan
y al que reflejan.

Hay mucho por hacer en este campo. Seguramente se trata de
una labor silenciosa opaca, que poco tiene que ver con la fama
o el éxito social. Pero es una tarea indispensable (1990: 31-32).

Es evidente la persistencia de Salinas en la produccién de
una cultura cinematogrdfica, asi como en el papel que le cabe a la
critica como actividad raciocinante y no alienante. La invectiva
fue recibida como un ataque a las nuevas generaciones de criticos
de cines. En la revista Apsi, por ejemplo, el periodista Daniel
Olave escribié con sarcasmo:

‘Vengo a combatir’, dijo claramente el critico portefio Al-
fredo Barria al inaugurar su ponencia en la mesa redonda
sobre la critica nacional. Asf no mds fue, y —al parecer libre de
todo pecado— lanz6 la primera piedra en un frontal ataque a
ciertos criticos, siendo secundado por Sergio Salinas, que los
calificé de oportunistas, exitistas y decadentes. La discusién
acalorada y llena de categéricas descalificaciones, no sirvié
para esclarecer problema alguno sobre la critica nacional.
Palos para todos, por ‘posmodernos’ y ‘poco serios’. Que la
culpa es de Alberto Fuguet y René Naranjo, por su trinchera
mercurial (...). Un chico defendié a sus idolos, por representar
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a los jévenes y ‘porque se la jugaron’. Otros aprovecharon de
poner las cosas en su lugar ‘No es que sean malos criticos. ..
es que no son criticos’. (...) Mds frustrados atin, parecian
los cineastas y el pablico mismo, que esperaban discutir la
relacién de la critica y el cine nacional. Por Gltimo, ver que
los realizadores mataran a los criticos y no que estos se mata-
ran entre si (1990: 46).

Poco después, Salinas complementé y extendi6 sus afirma-
ciones en un manuscrito destinado a la revista Cine de la Asocia-
cién de Productores de Cine y Television:

La ponencia de Vifa queria, fundamentalmente, plantear
(...) la necesidad de una critica vinculada a un trabajo res-
ponsable en la cultura cinematogréfica y a la realidad del cine
nacional, que debiera caracterizarse por una labor de andlisis
de las obras y de orientacién del publico de manera argumen-
tada y fundamentada (1990: 1).

Esta tarea de la critica se ve obstaculizada por periodistas que
la ejercen sin ningun criterio ni atencién por los componentes
conceptuales minimos:

Cualquier esclarecimiento en el terreno de las ideas es de-
liberadamente obstaculizado por estas personas de variadas
maneras: no plantean conceptos; confunden las funciones y
diluyen los limites entre el periodismo informativo y la criti-
ca (...). El trasfondo de esta actitud es el caricter antidemo-
cratico de su discurso (1990: 2).

Y finaliza:

Para la superacién de estas distorsiones, parece indispensable
clarificar las relaciones e interacciones entre periodismo, criti-
caycine. La realizacién de encuentros, debates entre cineastas,
periodistas, criticos y responsables de medios de comunica-
cién podria ser una via adecuada para despejar de equivocos
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un dmbito que se presenta obscurecido por implicitos y con-
fusiones (1990: 3).

Nuevamente, la preocupacién por consolidar el cardcter
analitico e ilustrado de la critica de cine va aparejado por la cues-
tién sobre su condicién politica y, a su vez, se considera resoluble
solo al interior de un espacio de interaccidn entre los distintos
agentes culturales. La gran diferencia, esta vez, es el carcter del
diagnéstico. A fines de los 60, Salinas atestiguaba la ausencia de
una cultura cinematogréfica como efecto de las condiciones de
subdesarrollo del pais. Luego de treinta afios, es decir, después de
Primer plano, de las salas Toesca y Normandie, de los festivales
Cine UC, percibia pricticamente las mismas carencias, produci-
das ahora por una degradacién del ejercicio de la critica a causa
de sus espurias simpatias por el mercado y la cémplice obsecuen-
cia de los gobiernos transicionales.

Tal como hiciera Balic en su articulo de Primer plano, Sali-
nas senalaria poco después de su intervencidon en Vifa: “puede
afirmarse que la critica de cine no existe en Chile, salvo alguna
excepci6én’, y agregaba: “Dado el panorama existente no parece
posible que esta situacién cambie a futuro” (1996: 2).

Estableciendo algunas relaciones entre los distintos momen-
tos histdricos, Salinas diagnosticard la condicién de la critica con
claro pesimismo y, sobre todo, apoyado en la experiencia de los
folletos y criticas que acompafiaban los programas de las salas
Toesca y Normandie, renuncia a la idea de una publicacién cri-
tica especializada, en favor de una estrategia, dirfamos en sentido
metaférico, de “guerrilla”:

Asi como la década del 60 mostré un auge de los cine clubes,
hoy reemplazados, en un formato més profesional por las salas
de arte; asi, pensamos que la critica podrd renacer a través de pu-
blicaciones autogestionadas. Dirigidas, por cierto, a un puiblico
minoritario mds no irrelevante. (...) Pensamos que la misma sa-
turacién del ‘mercado audiovisual’ con productos homogéneos,
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estandarizados, genera la necesidad de una alternativa en, al
menos, algunos segmentos de la sociedad (1990: 2-3).

En una versién anterior del mismo texto, en borrador, incluso
va mds alld: “Desde nuestra perspectiva, creemos que no es posible
aspirar a mds, siendo ya suficiente la mantencién de enclaves, po-
driamos decir de resistencia cultural al modelo dominante”.

Hacia finales de esta época, es claro para Salinas que el con-
texto cultural de la democracia posdictatorial le es adverso e in-
cémodo; que las politicas estatales han dejado a las salas de cine
arte en indefensién frente a la consolidacién de los conglomera-
dos de exhibidores y distribuidores de gran capital; que ni el au-
mento de la produccién de cine en Chile ni el resurgimiento de
su ensefanza en las universidades ha propiciado la aparicién de
espacios de discusién, publicacién y pensamiento critico. Para-
dojalmente, la recuperacién de la democracia habria significado
el golpe de gracia para el programa de una cultura cinematogra-
fica emancipadora.

Sergio Salinas expresa con lucidez esta situacién:

(...) me parece que el Normandie representa algo que va més
alld de un sentimiento de nostalgia (como el lugar en que se
evoca un tiempo pasado o en que se ven peliculas antiguas) y
que tiene que ver con algo muy actual y (espero que) vigen-
te. Una propuesta cultural alternativa, materializada en una
actividad concreta, que rehtisa sumarse a la marea moderni-
zadora entendida, para decirlo claramente, como el modelo
neoliberal que se ha impuesto en el pais'® (c. 2002-2003: 7).

Sergio Salinas murié en noviembre de 2007, de un fulmi-
nante ataque al corazdn.

18 Al contrario de la idea, mds afin a Salinas, de una modernizacién entendida
como ilustracién de los sujetos y la sociedad.
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Critica de cine en el Chile desarrollista
El caso de la revista Sinopsis, 1938

EDUARDO SANTA CRUZ A.

(...) se deberia comparar la imagen del cine propuesta por la teoria
con la que circula por el espacio social, es decir,

valdria la pena echar una ojeada también a las revistas populares,

a los libros de divulgacién y a las recensiones en los periddicos.

Casetti, 1993: 13

Durante los afios 30 aparecen en nuestro pais una veintena
de revistas dedicadas total o parcialmente al cine, siendo estas
tltimas la mayorfa. Algunas de ellas eran publicaciones editadas
por los distribuidores o exhibidores como forma de promover el
negocio. Es el caso de magazines editados por los Teatros Metro
(1936-1948); Central (1933-1935); Palace (1936-1938); Prin-
cipal (1934); Valencia (1939), entre otros. Otras se instalaban
en el dmbito mds amplio de los especticulos y las variedades,
como Cine-Radio, de 1938, la Revista Semanal Cinematogrdifica
y de Arte (1932) o Cine Carnet (1937). También se dio el caso
de revistas femeninas que tenfan como uno de sus contenidos al
cine y el sistema de estrellas, junto a la moda, consejos para el ho-
gar, recetas de cocina y material literario entregado por capitulos,
como Astro, de 1935. Incluso durante esos afios, la revista Ecran,
fundada en 1930, va a asumir ese formato magazinesco, lo que
la caracterizé hasta la llegada de Marfa Romero a su direccidn,
en 1939, como lo ha sefalado el estudio de Jacqueline Mouesca

(1997).
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La metodologia critica de Sinopsis

En ese marco, el presente texto quiere destacar la existencia,
aunque breve, de la revista Sinopsis que circul6 entre agosto y di-
ciembre de 1938, editando diez nimeros y la que se definia por
su dedicacién exclusiva al cine. Su epigrafe ya lo indicaba: “Criti-
ca, ciencia y arte cinegréficos”, asi como el editorial de su primer
ndmero en el que marcaba su presencia en el sistema de prensa
nacional recalcando su cardcter de ser un “periédico de exclusiva
atingencia profesional y cuyo contenido atafie directamente a un
nucleo determinado de personas que tratan de encontrar en él una
guia orientadora, independiente y definitiva” (n. 1, agosto 1938).

La revista mantuvo una estructura estable durante el periodo
en que circuld. Una portada, ya clésica en este tipo de revistas,
dedicada al retrato de una estrella de cine; uno o dos articulos
editoriales dedicados a temas generales tanto nacionales como
internacionales sobre cine'. Entre ellos cabe destacar los que bajo
el titulo de Ciencia cinegrdfica, entregaban en cada nimero in-
formacién y reflexiones sobre aspectos técnicos y relacionados
con el lenguaje cinematografico’. Luego venian algunas pdginas
dedicadas a informaciones y noticias breves, bajo los titulos de
Sinopsis nacional, Sinopsis en los distribuidores, Sinopsis en las pro-
ductoras y Sinopsis mundial, lo que le permitia cubrir tanto la
produccién y estreno de nuevas peliculas, como el mundo de las
estrellas y la chismografia consecuente. Una parte considerable

! Ver, por ejemplo “Arte cinegrdfico. La importancia de un invento”, n. 2, 31
agosto 1938; “Arte Cinegrdfico. Reforma a la ley de censura”, n. 3, 15 sep-
tiembre 1938; “Arte Cinegrdfico. El despertar del cine indo-americano”, n. 4,
30 septiembre 1938; “Arte Cinegrdfico. Una incursion al arte soviético”, n. 5,
15 octubre 1938; “Arte Cinegrdfico. Apuntes a la Bienal de Venecia”, n. 7, 15
noviembre 1938, entre ofros.

2 Ver p. ej. “Ciencia cinegrdfica. Como se hace una pelicula”, n. 1, agosto
1938; “Ciencia cinegrdfica. Registro y produccién sonoras”, n. 5, 15 octubre
1938; “Ciencia cinegrdfica. La sonorizacion posterior”, n. 7, 15 noviembre 1938;
“Ciencia cinegrdfica. Film con inscripcién marginal”, n. 8, 30 noviembre 1938.
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del espacio, el sector central de la publicacién, era ocupado por
la seccion Quincena de estrenos, dedicada a la critica de peliculas.
En ese sentido, importa destacar que, en funcién de cumplir con
el propésito autoimpuesto de ilustracién de un publico intere-
sado a que se hacia mencién mds arriba, la revista propuso una
metodologia que se pretendia cientifica para la realizacién de la
critica cinematografica.

En su primer nimero ya citado, Sinopsis publicé el articulo
“Arte cinegrafico. Obra-critica-publico”, en el que comienza se-
fialando que “para criticar, es indispensable que exista un objeto
previo, el que serd sometido a la consideracién profundamente
imparcial del critico, el que —por medio del conocimiento del
objeto y a base de los instrumentos que le da el andlisis— procede
con el postulado de tesis-antitesis y sintesis”. Sigue diciendo que
el critico debe tener conocimiento y solidez para poder objetivar
la pelicula y construir ese juicio positivado que implica una opi-
nién de lo individual a lo universal: “Lo individual o personal es
el critico que se sitda entre la obra y lo universal. Lo universal o
general es el nicleo indefinido, heterogéneo e indeterminado,
que corrientemente se llama publico y genéricamente es la masa”
(n. 1, agosto 1938).

Este posicionamiento social de la critica cinematografica
aparece muy relevante en momentos en que el cine constituye,
probablemente, la entretencién masiva y popular mds importan-
te y en que el cine, ademds, se constituye en vehiculo y espacio
de amplios sectores sociales que buscan incorporarse a un nuevo
proyecto modernizador que estd comenzando en nuestro pais y
que no solamente trae la promesa del progreso, ahora a partir del
esfuerzo industrializador interno, sino que el de una identidad
nacional mds amplia e inclusiva, como ocurre con el llamado
desarrollismo (ver Santa Cruz y Santa Cruz, 2005).

La revista busca una metodologia critica que le permita al-
canzar su propésito orientador y pedagdgico, tanto en la forma
como en el contenido de sus juicios. Por ello, sefiala que el “deber
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del critico de exponer sus posiciones en forma especifica para
que asi el lector encuentre la mayor comprensién en el minimo
de espacio y con el contenido més profundo y general”. Por otra
parte, lo anterior no debia descuidar el hecho simultdneo de que
“es indispensable que toda critica profesional no descuide su as-
pecto literario ni su modalidad préctica de imprimir cada idea
con el nombre exacto que le corresponde”. Este juicio es acom-
panado de una critica explicita al diletantismo, la superficialidad
o las poses que, segtin la revista, habrian abundado en el medio
nacional en lo que se refiere a la critica y al comentario de cine.

Establecidos los criterios anteriores, el articulo que estamos
comentando pasa a describir lo que llama una Pauta definidora de
Jjuicios, como instrumento metodolégico al que la revista somete-
14 “todas y cada una de las peliculas estrenadas en la capital”. Esta
suerte de malla analitica se sustentaba en tres criterios: en primer
término, que toda pelicula presenta distintos niveles o planos
analiticamente separables de manera proporcional y a los que
la revista llama calidades. En segundo lugar, que a partir de alli
es posible determinar el valor global de una cinta y, por tltimo,
que debe construirse una terminologfa conceptual equivalente a
cada uno de esos niveles de andlisis. Lo anterior, lo resume en un
parrafo:

(...) en una pelicula encontramos un tema, artistas que le
dan movimiento y expresién en diferentes escenarios y en
cumplimiento al tiempo, accién y lugar, que a su vez se re-
producen en fotograffas (factor visual), sonidos y ruidos (fac-
tor auditivo). Todo esto estd subordinado a condiciones artis-
ticas, temdticas, técnicas, directrices, etc. bien determinadas
(n. 1, agosto de 1938, subrayado en el original).

El conjunto de estos factores es lo que la revista llama valor glo-
baly esos diferentes aspectos estdn representados en tres indicadores
sobre los que el critico debe emitir un juicio, el que a su vez se
concentra en una sola palabra:
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1. Calidad artistica, la que se reduce a tres posibilidades: Re-
probable, Meritoria, Irreprochable.

2. Calidad técnica, la que puede adquirir alguna de estas tres
tonalidades: Defectuosa, Correcta, Perfecta.

3. Calidad temdtica, la que también se encuadra en tres alter-
nativas: Vilgar, Novedosa, Original.

El andlisis anterior es el que permite al critico llegar a formu-
lar el mencionado valor global de la pelicula, el que se traduce
también en tres categorfas que resumirfan un juicio definiti-
vo: Comiin, Superior y Superproduccion.

Sin embargo, hay un aspecto que la revista no descuida en su
juicio critico y que opera también al final como una consecuen-
cia del andlisis realizado. Dicho aspecto dice relacién con el ca-
rdcter de especticulo-mercancia que tiene todo filme y la revista
lo resume en la nocién que define como Posibilidades de entradas,
“que rinda una pelicula durante su periodo de exhibiciones en
diferentes cines y horas”. De este modo, la critica también se
aventura a opinar sobre el éxito posible de taquilla y usa para
ello las categorias de Escasa, Satisfactoria y Abundante, asi como
del tipo de publico, sala (de barrio o del centro de la ciudad) y
horario en que dicha cinta puede rendir mds econémicamente,
lo que en algunas ocasiones es relativamente independiente del
valor global que la revista le haya adjudicado.

De esta forma, en su primer niimero la revista dejé estableci-
do un propésito ligado al desarrollo de un tipo de critica cinema-
tografica hasta entonces desconocida publicamente en nuestro
pais y sustentado en la posibilidad de elaborar una metodologia
de pretensién cientifica y objetivante. Solamente falta por agre-
gar, al respecto, que la revista instala un lugar de independencia
y autonomia para emitir sus juicios, afirmando que “no prestare-
mos nuestra pluma ni para negociaciones subterraneas, ni rencillas
publicas o privadas que denigran la profesion y destruyen la in-
dependencia e imparcialidad que estas faenas exigen” (n. 1, agos-

to de 1938).
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Descripcion cuantitativa de las resenas

En los diez niimeros editados entre agosto y diciembre de
1938, Sinopsis incluy6 un total de 168 criticas. El segundo ni-
mero publicado el 31 de agosto es el que trae la mayor cantidad
de ellas, llegando a 25 y el ndmero diez publicado el 31 de di-
ciembre es el que tiene menos, solamente doce. Por otra parte, el
espacio que le dedica la revista a esta seccién que, como dijimos
se llamaba Quincena de estrenos, iba desde tres y media péginas en
dicho niimero diez hasta siete paginas en el niimero dos, con un
promedio de cinco pdginas para esta seccién. Considerando que
la revista mantiene en todas las ediciones un total de 16 pdginas,
se puede afirmar que el espacio dedicado a las criticas de peliculas
es bastante considerable.

Por otro lado, todas estas resefias presentaban la misma es-
tructura formal. Eran encabezadas por una suerte de ficha téc-
nica del filme, la que consultaba los siguientes aspectos, en este
orden: se mencionaba el estudio o firma productora y su nacio-
nalidad y la distribuidora en el pais. Luego, los nombres del di-
rector y los principales actores/actrices protagonistas. En seguida,
se informaba del idioma en que estaba hablada y la presencia de
subtitulos o doblaje. A ello, seguia la calificacién del género de
la pelicula, de su tiempo de proyeccién, su censura —es decir, la
edad minima exigida al publico— y otros datos como su fecha de
estreno, los cines en que se exhibia y el precio de la entrada.

Posterior a esta identificacion de la cinta se anotaba lo que la
revista llamaba calificacion y que eran los juicios que le merecia
las calidades de la pelicula, asi como sus posibilidades de taquilla
y el valor global como juicio definitivo, producto de la aplicacién
de la metodologia antes detallada.

Esto constitufa la primera parte de la resefia, presentada
grificamente de manera sintética y esquemdtica y, por tanto,
ocupando un pequefio espacio. A continuacién, venia una se-
gunda parte constituida por un texto redactado que incluia la
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descripcién de la trama argumental y un juicio critico que ponia
el acento en la actuacién, la puesta en escena, la historia narrada
y, a veces, otros elementos como la direccién o la fotografia. Asi,
se puede ver a continuacién:

“El Beso revelador”

(“Wivesundersuspicion”)

Adaptacién: de la obra de Ladislao Fedor

Estudio: Universal Pictures. Norteamérica

Distribuidora: Universal Pictures, de Chile

Director: James Whale

Protagonistas: Warren William, Gail Patrick, Frank Morgan
Dialogada: en inglés, con leyendas en espafiol

Género: Dramdtico

Actos: siete

Tiempo de proyeccién: 65 minutos

Censura: aprobada solo para mayores de 15 afnos
Presentada: el martes 30 de Agosto

Cine: Santa Lucia

Precios: Platea baja $ 6, alta $4, Paraiso $ 2

Réclame: Regular

Posibilidades de entradas: Satisfactoria

Calidad Temdtica: Vulgar

Calidad Artistica: Meritoria

Calidad Técnica: Correcta

Valor Global: Comiin

TEMA

Terriblemente obsesionado con su cargo de Fiscal ha hecho
cambiar su modo de vivir pasando a ser solamente un hom-
bre que vive de las pesquisas criminales y despiadados inte-
rrogatorios, mostrandose indiferente hasta con su esposa. En
uno de los mds intrincados asesinatos ya habfa dado su fallo
culpando al procesado, pero un caso igual le sucede con su
esposa repitiéndose la misma actitud que insinué al matar al
reo. En los Tribunales defiende al acusado alegando que no
hubo premeditacién en el homicidio, quedando conmutada
la pena de muerte por unos afios de prision. Ilusionado por
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lo que ha pasado llega al hogar el Fiscal a unirse con su esposa
para comenzar una nueva vida conyugal.

CRITICA

Desde sus primeras escenas se advierte el ritmo intensamente
dramdtico que ird adquiriendo la produccién, que debido a
su desarrollo bastante tardio, no logra, salvo en raras ocasio-
nes, apoderarse de la atencidn del espectador que se aburre
con la repeticién de pasajes y el didlogo de poco interés. La
interpretacién es meritoria, sobresaliendo Warren William
encarnando al Fiscal amante de su profesién. Gail Patrick,
la mujer de éste y Frank Morgan, muy bien en el sociélogo
asesino. Los escenarios reducidos e interiores, enfocindose
las sesiones en los Tribunales. La fotografia y el sonido no
merecen reproches. Igualmente la direccién es acertada, des-
cuiddndose tnicamente de darle un ritmo mds 4gil al desen-
volvimiento de las escenas y pasajes. Tendrd una buena acogi-
da en los cines de barrios y populares por su titulo revelador y
por sus buenos protagonistas (n. 2, 31 agosto 1938).

Describiendo el material consignado en esas 168 resenas, es
posible dar cuenta de una serie de caracteristicas, a partir de un
nivel analitico cuantitativo, en primer lugar. En ese sentido, se
puede constatar de entrada que una mayoria importante de esas
peliculas provenia de Hollywood (1006), seguidas por 19 france-
sas, 13 mexicanas, 10 argentinas, 6 inglesas y alemanas, 4 italia-
nas, 2 espaﬁolas, una portuguesa y una soviética. De esos datos,
cabe destacar que se confirma la percepcién sefialada en orden al
predominio del cine hollywoodense en el mercado nacional, des-
de las primeras décadas del siglo XX (ver Rinke, 2002) y, por otra
parte, de la importante presencia y aceptacion por el publico del
cine mexicano y argentino justamente desde fines de los anos 30
(ver Paranagud, 2003; King, 1994), asi como de una diversidad
en el origen de la oferta de cine no despreciable.

Desde el punto de vista de los géneros cinematograficos, 60
resefias son sobre dramas y 49 sobre comedias, seguidas de lejos
por los musicales (22) y las peliculas de aventuras (21). Cabe men-
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cionar como un género importante el entonces llamado cortome-
traje de ficcion que concentra 19 resefias y que la propia revista
recomendaba como filme inicial de programas dobles en cines de
barrio, ya que parecian ser muy populares y de atraccién masiva.

Con respecto al juicio critico de la revista desarrollada a tra-
vés de su instrumental metodolégico antes resenado, podemos
apreciar que en lo que se refiere a su calidad técnica, la revista
considera a 133 peliculas solamente Correctas, a 2 Defectuosas y
apenas a 14 susceptibles de ser calificadas como Perfectas. En lo
que se refiere a su calidad temdtica, dichas proporciones varfan
bastante, ya que la mayoria (82) es considerada Vilgar; 56 son
tildadas de Novedosas y solamente 9 merecen el juicio de Origi-
nales. Por tltimo, en lo que se refiere a su calidad artistica, nue-
vamente la revista consigna a la gran mayoria de las cintas en una
categoria intermedia, la de Meritoria (114), solamente 6 peliculas
le parecen Reprobables desde este punto de vista y el escaso ni-
mero de 29 le parecen dignas de ser consideradas Irreprochables.

A partir de estos datos, el juicio final del Valor Global de cada
pelicula se reparte equitativamente entre las categorias de Comiin
(69) y Superior (62), quedando solamente 18 cintas como dig-
nas de ser consideradas Superproducciones, apelativo superlativo
asignado a esta opinién final producto del andlisis anterior. Cabe
destacar que en este resumen cuantitativo no hemos considerado
a los mencionados cortometrajes de ficcion.

Finalmente, al revisar sus posibilidades de éxito de publico,
del universo de peliculas que la revista analiza, la gran mayoria,
otra vez, cae en la categorfa intermedia, sefialando a 100 peli-
culas como poseedoras de posibilidades Sazisfactorias de entra-
das, 18 con posibilidades Escasas y 31 con vaticinio de ingresos
Abundantes.
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La especificidad de Sinopsis y otros tipos de critica

Como hemos sefialado en un texto paralelo a éste e incluido
en esta misma publicacién, en la primera mitad del siglo XX exis-
tieron dos tipos de textos periodisticos referidos al comentario y
critica de peliculas: la crénica y la resefia critica. Si la crénica tenfa
un perfil mds ligado a la informacién y promocién del espectdcu-
lo cinematogrifico, la resefia, a su vez, tenia mds bien un expli-
cito sentido pedagdgico y de orientacién de un publico masivo.
Normalmente y en términos generales, la resena estaba compues-
ta de una breve descripcién del argumento y un comentario valo-
rativo que podia o no incorporar apreciaciones sobre elementos
relacionados con el lenguaje cinematografico y las estructuras na-
rrativas (actuacién, puesta en escena, guién, fotografia, sonidos,
etc.). En ese sentido, la resefia termina siempre con un juicio
sobre la pelicula, lo que asegura al putblico una cierta distancia
con el especticulo. Dicho de otra forma, el critico-periodista no
formaba parte de aquél.

La crénica, por su lado, era mds informativa y descriptiva,
incluso del proceso de produccién anterior a la exhibicién. Se
trata de la pelicula entendida como “noticia” y todo lo que con-
tiene y lo que la rodea como noticiable. Todas las revistas nacio-
nales sobre cine de las primeras décadas del siglo XX incluyeron
ambos tipos de textos.

A estas apreciaciones generales cabe sumar en el caso de Si-
nopsis la mencionada pretensién de contar con un instrumental
de andlisis capaz de convertir a toda cinta en un objeto de estu-
dio, que podia ser sometido al escrutinio de indicadores y crite-
rios concebidos como metodolégicamente objetivos. En estricto
rigor, dicho esfuerzo no era totalmente novedoso. Desde 1928
ya existia una revista que desarrollaba un tipo de critica similar.
Se trataba del Boletin cinematogrdfico, que aparecié hasta 1953,
semanario que tenfa como subtitulo el de Colaborador comercial
del exhibidor, ya que su circulacién se restringia a los empresarios
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propietarios de las salas de cine y, por ello, se definfa como un
“periédico destinado a servir exclusivamente al gremio de cine-
matografistas chilenos” (editorial n. 933, marzo 1939). Tenia a
Antonio Videla Silva como Director y propietario.

En esta revista se desarrollé un tipo de critica muy similar
a la de Sinopsis, aunque sin la declaracién y postulados previos
que emiti6 esta ultima. También le dedicaba numerosas pdginas
de cada edicién y las resefias tenian una estructura formal pare-
cida, partiendo por la ficha de la cinta, la que contenia los mis-
mos acdpites (identificacion de la produccién, direccion, artistas/
actrices principales, género, tipo de censura, duracién, fecha y
lugar de estreno, precio de la entrada y una clasificacién basada
en un juicio condensado en un concepto). A ello, lo seguia una
breve descripcién del argumento, que inclufa contar el final de la
historia narrada y un comentario que se referia a la direccién, el
guién y la estructura narrativa, la puesta en escena, la fotografia
y la actuacién’.

3 “Tamara, la complaciente”
Produccién: francesa
Direccién: Félix Gandera
Artistas principales: Victor Francen, Vera Korene, Colette Darfeuil, Regine Pon-
cet.
Cardcter de la pelicula: Drama
Hablada: en francés, con rétulos superpuestos en castellano.
NUmero de partes: nueve
Dictamen de la censura: Aprobada solo para mayores de 15 anos, no reco-
mendable para senoritas.
Clasificacién: Extraordinaria.
Apreciacién Comercial: 4
Duracién: 1 hora 25 minutos.
Estrenada: en el Teatro Real en funcién premiére, el lunes 24 de abril.
Concurrencia: teafro lleno
Localidades: Platea alta y baja $ 10. Paraiso $ 2.80.-

Asunto: (en esta parte se describe con detalle la frama, incluyendo el final de
la historia. N.R.)

Breve comentario: Esta pelicula resucita el tipo de la cinta pasional que tanto
abundd y tuvo éxito en el cine mudo. Estd hecha con toda la finura introspec-
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Mds alld de lo anterior es importante recalcar el hecho de que
el Boletin cinematogrdfico, por propia definicién, no pretendia di-
rigirse mds que a un publico especifico y reducido. A diferencia
de otras revistas, como Sinopsis, no hay en ella un propésito de
orientar, ilustrar y formar un publico de cine, por lo demds cada
vez mds masivo.

Por otro lado, resalta también lo propuesto por Sinopsis si
consideramos la experiencia de Ecran. Fundada en 1930 como
Revista cinematogrdfica y teatral y editada por la Empresa Edi-
tora Zig-Zag, tuvo desde el comienzo una seccién denominada
Los diltimos estrenos, firmada por el seudénimo Lumiére, la que
contenia algunas resefias breves en el formato ya conocido desde

tiva que ponen los franceses en sus producciones. Es sorprendente la manera
como estd analizado el “caso” de la pasion de Grischa, que se eleva hasta lo
patoldgico. Se muestra en toda su extension cémo va pasando ese hombre
desde una simple atfraccién de la carne hasta una pasion que le embarga
toda su vida intelectual y afectiva. Con igual agudeza sicoldgica estd tratada
la personalidad de Tamara, una mujer a quien la devocién que ha dedicado
a sus hijos la ha puesto fria y dura en apariencias, pero con una emotividad en
el fondo que la hace odiarse a si misma y a su amante al contemplar el envile-
cimiento en que ha caido. Esta pelicula es de una rara intensidad dramdatica
que va “in crescendo” hasta el momento en que el protagonista mata a su
rival; entonces todo se hace extralimitadamente sobrehumano: la pasién y el
crimen de ély el odio de ella. La interpretacién de “Tamara, la complaciente”
es magnifica: todos los actores animan sus personajes con tal comprensién
y redlidad que su labor se hace por demds convincente. Pero, uno de los
elementos que mds llama la atencidén en este film es su fotografia; hay unos
cuadros de enfocamiento oblicuo que son de una extrana belleza artistica.
Esa escena en que se ve la sombra de Grischa cargando el caddver de su
rival mientras Tamara lo tilda entfre dientes de asesino, es de una hermosura
pléstica que asombra. En general, “Tamara, la complaciente” presenta una
armonia de conjunto que hace muy dificil dictaminar que es lo mejor en ella:
la consciente interpretacion, el argumento apasionante, su fuerte didlogo
(que por desgracia pasa inadvertido para los no conocedores del francés) o
su técnica asombrosa, porque todo es sobresaliente en ella. Comercialmente
considerada, esta produccion también serd un éxito, pues presenta en su mul-
tiple valer, atracciones para todos los gustos.

Propaganda: Abundante

Se completd el programa: Dibujos animados. Sinopsis de “Zazd" y de “Rebel-
dia”. Noticiario Paramount™.

(Boletin Cinematogrdfico n. 941, 28 abril 1939).
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las revistas anteriores* y otras, dirfamos cuasi telegrificas’. Este
esquema se mantuvo hasta el nimero 20 en el que se anuncié a
los lectores que:

Creemos que ya es necesaria la implantacién de una critica
que tienda a orientar al publico y a senalar de manera destacada
los espectdculos de alcance artistico que se ofrecen en nuestro
pais. Para este servicio de critica contamos con la cooperacién de
don Antonio Videla, caballero que desde hace afios mantiene el
Boletin Cinematografico para los exhibidores, consignando en
él opiniones siempre imparciales y dignas de consideracién. A
su cargo estard nuestra seccién de critica. En ella se estampardn
los juicios que merezcan las cintas sin consideracién de ninguna
circunstancia ajena al espiritu de anélisis imparcial” (Ecran n. 20,
30 dic. 1930).

Llama la atencién que la presencia de Videla, a cargo de la
critica de cine en este inicial Ecran, no haya significado que aquel
incorporara la metodologia aplicada en su Boletin, ni la estructu-
ra formal de la critica que llevaba a cabo en su medio. Por el con-
trario, en este periodo fundacional, Ecran no hace sino repetir el
tipo de critica mds bien impresionista que era habitual, lo que tal
vez era justamente el motivo para no innovar. Por otra parte y
tal como sefala Mouesca (1997), a medida que avanza la década
la revista adquiere un cardcter fundamentalmente magazinesco,

4 Ver “Se ha hecho una costumbre entre los exhibidores presentar al publico
cualquier pelicula en la cual figure Ramdn Novarro, como una gran produc-
cion. En tal cardcter fue estrenada “Amores Prohibidos”, en el Teatro Principal,
cinta muy distante de aquella clasificaciéon. Con el argumento demasiado
explotado de aventuras y amorios principescos en un reino imaginario, se de-
sarrolla en 6 actos esta cinta, que no ofrece novedad alguna para el espec-
tador. Salvo uno que otro detalle y la actuacién de Novarro y Renee Adoree,
que interpretan los principales personajes, la pieza no tiene mayor atractivo.
Pelicula solo para mayores de 15 afos” (Ecran n. 2, 22 abril 1930).

s Como ejemplo se puede citar lo que se dice del filme Dos esposos en uno,
"del programa de la Chilean Cinema, comedia liviana, que proporciona ele-
mentos agradables al espectador” (Ecran, n. 2, 22 abril 1930).

137



La butaca de los comunes. HANS STANGE MARCUS / CLAUDIO SALINAS MUNOZ (Eds.)

en especial bajo la direccién de Francisco Méndez desde 1934,
definiéndose como “(...) popular semanario de la mujer y de los
aficionados al cine” (n. 228, 14 junio 1935). En otras palabras, el
cine es uno mds de sus contenidos, junto a la moda, varios folleti-
nes por capitulos, recetas de cocina y consejos para el hogar, etc.

De todas formas, se mantiene la presencia de cronicas y re-
sefias sobre peliculas incorporadas en la seccién La Semana Ci-
nematogrdfica, ubicada en la pdgina habitualmente dedicada a el
editorial, debajo de los créditos de la revista, ésta insistia en que
dicha seccién “fue creada como una necesidad en el ambiente
cinematografico de la capital, pues se queria que alli apareciesen
criticas de las peliculas, hechas al margen de toda influencia, ya
sea comercial o de orden de jerarquia en cuanto al personal de
redaccion de esta revista” (n. 230, 18 junio 1935), en un recla-
mo de independencia y autonomia que, como hemos visto, es
frecuente en las revistas de la época, cuestién sobre la que volve-
remos mds adelante.

Coincidiendo en general con el juicio de Mouesca, se puede
afirmar que efectivamente es en 1939, con la llegada de Maria
Romero a su direccién, que Ecran se aboca mayormente al cine
como el principal de sus contenidos, aunque es necesario recalcar
que ello no fue nunca de manera excluyente, ya que no abandona
el teatro y los espectdculos en general y, ademds, le consagra una
seccién estable de dos o tres pdginas a la Radio en cada niimero,
especialmente en las décadas de los afios 40 y 50. Como es sa-
bido, en los afos 60 tuvo que incluir a la naciente TV entre sus
temdticas, lo que la llevaria incluso a alterar su nombre, pasando
a ser Telecran en los Gltimos afios de su existencia.

A partir de 1939 la revista abrié una seccidn especializada
en la critica llamada Control de estrenos, la que se mantuvo por
mis de dos décadas. En un comienzo, la seccién contenia incluso
un comentario de alguna pelicula, a cargo de un literato bajo la
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denominacién de Un escritor opina®. Junto a ello, cuatro a seis
resefias sin firma y algo que es novedoso y bastante original, si
lo comparamos con otras revistas, que era una resefa enviada
por un lector y que recibia un premio en dinero, bajo el titulo
de La critica en manos de los lectores’. Es absolutamente necesario
destacar que no hay mayores diferencias, tanto en la estructura
formal como en el estilo entre las resefias enviadas por los lectores
y las de la revista.

Al ano siguiente, tanto la resena del escritor como la envia-
da por los lectores desaparecen y la seccién se consolidé con la
presencia de un niimero oscilante de resefias sin firma que ocu-
pan una o dos pdginas como mdximo (de una edicién total de
40 péginas) y que varfan entre cuatro y siete textos. La novedad
que se instala en este afio de 1940 es que cada una de ellas es
encabezada por una pequena caricatura de Pepe Grillo, a quien
“le hemos nombrado oficialmente ‘la conciencia de Ecrar’. Su
imparcialidad les complacerd” (n. 507, 8 octubre 1940). El per-
sonaje de Disney emitia un juicio verbal (“Estd bien”; “Asi, asi”;

6 Ver, por ejemplo, la critica de Manuel Rojas a la pelicula Sélo los dngeles tie-
nen alas, protagonizada por Cary Grant (Ecrann. 445, 1 agosto 1939).
7 Ver, por ejemplo, el siguiente caso:

Titulo: “Esclavos del oro”. Intérpretes principales: Errol Flynn y Olivia de Havi-
lland. Teatro de estreno: Victoria. Productora: Warner Bros. Es la historia de Do-
dge City, vieja ciudad del Oeste de los Estados Unidos, en el tiempo en que
estaba invadida por indios, bandidos y malvados. Errol Flynn, como de cos-
tumbre, encarna a un aventurero, valiente y seductor, que llega a la ciudad
con el objeto de limpiarla de todos los seres indeseables y hacerla una ciudad
decente y respetable. La pelicula nos recuerda a esas cintas de cowboys,
en el tiempo del cine mudo, donde el héroe pasaba por inmensos peligros
y siempre quedaba intacto. En el film hay tres escenas muy bien logradas: la
pelea en la taberna, donde no queda nada en pie; el incendio de un fren 'y
la manada de bufalos que mata al hermano de la protagonista, Olivia de Ho-
villand, la eterna companera de Errol que aqui se muestra muy encantadora.
Ann Sheridan, aunque en un papel pequeno, estd tan atractiva como siem-
pre. Los colores preciosos. En resumen: pelicula de aventuras muy entretenida
que se recomienda a chicos y grandes. Firma: Perucho, Carnet 847892.

La revista sefiala que “esta critica, la mejor de la semana, ha sido premiada
con $20.” (Ecran n. 449, 29 agosto 1939).
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“No”) acompanado de la gestualidad correspondiente. Ademis,
aparecia a pie de pdgina una leyenda que sehalaba que “Ecran
paga todas sus entradas a los cines. Sus criticas son absolutamen-
te imparciales”.

Si nos detenemos en la naturaleza de los comentarios de
Ecran, considerada posteriormente como la principal revista chi-
lena dedicada al cine de la primera mitad del siglo XX, vamos a
ver que sus resefias criticas no pasan mucho mds alld de repetir
el esquema mds bien impresionista que aparece con La Semana
Cinematogrdfica, de Lucila Azagra, o Hollywood, en los afios 20°.

8 Ver, por ejemplo, con respecto a Casablanca, la revista senald lo siguiente:
Es esta la pelicula premiada por la Academia de Ciencias de Hollywood,
como la mejor cinta producida el aio pasado. Bajo la direccidon de Michael
Curtiz se ha llevado a la pantalla una historia de espionaje y pasiones en la
ciudad que fuera durante algin tiempo la mds interesante del mundo. Ingrid
Berman, Humphrey Bogart, Paul Henreid, Conrad Veidt, Claude Rains y Peter
Lorre son sus intérpretes centrales. (Ecran n. 710, 29 agosto 1944).

Algunos afos después, el esquema no presentaba mayores alteraciones,
como se ve en la critica de Ladrdn de Bicicletas:

Aunque esta pelicula no puede ser del gusto general de todos los publicos, sus
méritos extraordinarios —y en diferentes aspectos- la hacen merecedora de los
muchos premios que se le han concedido. Su mayor mérito estd en su terrible
realismo. Desde luego, como sabemos, el profagonista no es un actor profe-
sional, sino, sencillamente, un obrero escogido entre millares. Mds que como
un drama continuado, debiera juzgarse el flm como una serie de cuadros,
que el director extrajo de la vida misma, en la terrible época de la posguerra,
cuando el hombre debe sostener una lucha sobrehumana para poder subsis-
tir. Buscando aquella bicicleta que le han robado —elemento indispensable en
la lucha por el pan-, el hombre nos lleva a una jira a través de la sociedad de
Roma, pasando desde suntuosos palacios, reliquias venerables del pasado,
monumentos de belleza eterna, a callejuelas estrechas y sucias, a los centros
del mercado negro, alas fondas de Ultima clase, a todos aquellos sitios donde
el hambre y la pobreza estrujan a sus victimas. Hay momentos en que el film se
hace dolorosamente insoportable, y ofros, donde el espectador se siente ali-
vianado por escenas de ingenio, buen humor y sarcasmo. Presenta foda una
galeria de personajes que, aunque desagradables, despiertan mds simpatia
y compasién que rechazo. Y su mayor mérito estd en la realidad que respiran
todas sus escenas. El espectador casi olvida que estd mirando una pelicula
y llega a creerse participe de ese drama que se vive en la pantalla. Ciertas
fallas de unidad y un final algo insafisfactorio son los Unicos defectos que impi-
den calificar al film de obra maestra. Pero tiene tantos méritos y momentos so-
bresalientes como para que lamentemos que la falta de espacio nos impida
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En ese sentido, si bien no son en absoluto comparables, como
revistas, en lo que se refiere a su duracién e impacto de su circula-
cién, Sinopsis ofrece una propuesta més elaborada en la basqueda
de un cierto modelo de critica.

Critica de cine y espacio publico

Las crénicas y resefias que aparecen en las revistas especiali-
zadas en cine en la primera mitad del siglo XX en nuestro pais,
se inscriben en un marco general que concibe al cine en tanto
hecho cultural. Como sefala Casetti, dichos textos “parecen res-
ponder al deseo de fomentar el nuevo medio, subrayando sus
posibilidades, a veces por comparacién con el resto de las artes y
resaltando sus resultados mds sobresalientes para rescatarle de la
marginalidad en que se encontraba y hacer de él un objeto com-
pletamente digno de respeto” (1993: 15).

Mds atin, no solamente se trataba de lograr la legitimidad
social y cultural como nueva expresién artistica, al afirmar que
“Una obra cinematogréfica —en su aspecto artistico— es una de las
concepciones del hombre mds terminadas dentro del grupo de
las artes. Por norma general, en una pelicula interviene la musica,
la poesia, la pintura, el teatro, la escultura y arquitectura, la no-
vela, el baile, el canto, etc.” (1993: 15). Ademds, se apuntaba a
consagrar una cierta idea de cine, que lo entendia como un arte
de masas, recalcando junto a su dimensién estética, su dimen-
sién de espectdculo de entretencién masiva, lo que en la visién
de la época no suponia contradiccién alguna y, por el contrario,
se le veia como colaborador de los propésitos de elevacién de

destacarlos y comentarlos como hubiera sido nuestro deseo (Ecran n. 1034,
14 noviembre 1950).
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los niveles culturales masivos. De este modo, el cine como arte
de masas es visto como integrante importante de los procesos
modernizadores y civilizatorios.

Lo anterior aparece particularmente claro y explicito en Si-
nopsis, cuando afirmaba que

Todo rincén del mundo en donde exista una productora de
films o un cine, es motivo suficiente para sospechar que allf
se puede vivir en forma medianamente satisfactoria y que los
elementos que pueblan el lugar gozan de una cultura corrien-

te y aceptable (...)

agregando luego que el cine “es uno de los conductores mds mo-
dernos, sencillos y al alcance de las mayorias, de los diferentes
contornos en que se manifiesta la civilizacién” (n. 2, 31 agosto
1938).

En esa direccién, cabe recordar la nocién que instalan Elfas y
Dunning (1995) para caracterizar los procesos civilizatorios mo-
dernos. La nocién de civilizacién de los autores dice relacién con
lo que denominan la triada de controles bdsicos: en primer lugar, el
grado de control que la sociedad puede establecer sobre lo que lla-
mamos “fenémenos naturales” y al que corresponde el desarrollo
tecnoldgico y cientifico; en segundo término, al grado de con-
trol que los seres humanos establecen sobre sus interrelaciones
o nexos sociales y al que corresponde el grado de desarrollo de
la organizacién social y, por tltimo, al grado de autocontrol que
cada uno de sus miembros, empezando en la infancia, haya lle-
gado a aprender y a éste corresponde el proceso de civilizacién
en general.

A su vez, esa capacidad de autocontrol, especialmente de las
emociones y la subjetividad serfa una de las caracteristicas cen-
trales del publico burgués moderno, en la concepcién de Sennett
(2002). Denomina asi a un cierto tipo de ptblico que habria
surgido en Europa, ya en el siglo XIX y que se caracteriza como
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aquel que vive individualizadamente su relacién con el espec-
téculo cultural, introyectando las emociones que éste le provo-
ca, exaltando asi una cierta forma subjetivada de recepcién, por
oposicién a un modelo propio de una forma plebeya y premo-
derna, que recepciona y consume colectivamente el espectdculo,
exteriorizando las emociones e involucrindose en una relacién
directa y no mediada con aquel y sus protagonistas.

El publico moderno, por el contrario, establecerfa una dis-
tancia con el hecho cultural, lo que lo haria propiamente mere-
cedor del calificativo de espectador y, lo que particularmente nos
interesa para nuestros efectos, requeriria de la presencia de un
mediador, el critico, que lo oriente acerca de cémo debe vivirse
el especticulo y como debe relacionarse con él, cuestién que,
como vimos mds atrds, Sinopsis tenfa muy clara cuando justifica
su perspectiva critica sobre el cine, instalando al critico entre la
obra y el publico, que para la revista “genéricamente es la masa”.

Es decir, la labor critica de las revistas de cine de la época
en que nos situamos y, en especial, Sinopsis y su propuesta me-
todolégica al respecto, estaban dirigidas a cumplir esa labor. Se
dirigen fundamentalmente a un publico urbano y letrado, com-
puesto por individuos de distinta extraccién social unidos por el
hecho de que el cine, entendido como arte y especticulo masivo,
era una de sus principales entretenciones, sino la mds importante.

Dicha experiencia cultural, en el sentido de Berman (1990),
podia generalmente ser vivida de manera semanal o mensual, se-
gan las posibilidades de cada cual y significaba un hecho si se
quiere especial, dentro de la vida cotidiana, para el que habia que
prepararse. Implicaba el traslado desde la intimidad de lo privado
hacia la esfera de lo publico. Habia que 77 4/ cine’. Dado su lugar
en la vida cotidiana era necesario y deseable tomar una buena

? Dicha experiencia ha sido materia de varias peliculas, sobresaliendo en ello
tal vez, Cinema Paradiso (1988).
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opcidn, en cuanto a la eleccién de la pelicula, dados el costo y la
oportunidad y, para ello, la critica de las revistas ofrecia su labor
de orientacién.

Sobre lo anterior y con clara conciencia de su rol, Sinopsis
senalaba que

el publico prefiere lo bueno a lo malo y, en el supuesto que no
fuera asi (...) los industriales han querido tomar la responsa-
bilidad que se merecen: de crear el gusto al pablico, de darle
definitivamente lo selecto y no enviciarlo ni envilecerlo con
cintas de dltima categoria (n. 2, agosto 1938).

Por otro lado, la mayor parte de las revistas reivindicaba per-
manentemente la independencia y autonomia de su labor critica
con respecto a los intereses econémicos o de cualquier otro or-
den, posibles de existir tras la oferta en el mercado del cine, asi
como de su no involucramiento con el especticulo. El critico
levanta como valor el hecho de no ser parte de aquel y la distan-
cia que es capaz de construir para elaborar su juicio. De alli, lo
importante de la propuesta cientificista de Sinopsis, que hemos
analizado mds atrés.

En este marco, llama la atencién la presencia de connotadas
figuras del campo intelectual chileno y latinoamericano incursio-
nando en la critica de cine, fenémeno que se observa en varios
paises de la regién. Jason Borge consigna la presencia de Horacio
Quiroga, en Caras y Caretas, de Buenos Aires; César Vallejo, en
Mundial, de Lima: Alejo Carpentier, en Carteles, de La Haba-
na; Gabriela Mistral, en Repertorio Americano, de Costa Rica;
José Carlos Maridtegui, en Amauta, de Lima; Roberto Arlt, en
El Mundo, de Buenos Aires; Marfa Luisa Bombal y Jorge Luis
Borges, en Sur, de Buenos Aires, Luis Alberto Sdnchez, en la
Revista de la Universidad de La Habana; Vinicius de Moraes, en
A Manba, de Brasil, entre otros. En esa direccién y aproblema-
dos, segun Borge, por la relacién directa que el cine, en especial
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hollywoodense, establece con las masas populares, en buena me-
dida analfabetas en muchos lugares, “desde muy temprano, los
letrados desautorizados por el cine pretenden mostrar su domi-
nio de la fuerza invasora desde su tradicional sede de interpela-
cién: la prensa” (12).

Sigue diciendo el autor, que para la intelectualidad latinoa-
mericana “Hollywood constituye un signo sumamente proble-
midtico que se pretende resolver por los varios modismos de la
escritura’ (10) y, por ello, se habrian interesado en realizar la
critica de cine, dado que si

los intelectuales latinoamericanos han podido “textualizar” la
ideologia de la modernidad a través del periodismo, de ma-
nera que se marcan las imdgenes por el registro letrado, por
¢jemplo, colocando el cine en un ambiente artistico segin
nociones tradicionales de estética (11).

Finalmente, es necesario dejar consignado que el panorama
resefiado con respecto a la critica dice relacién con un periodo
que llega hasta los afos 50, es decir, antes de que irrumpan las
teorfas cinematograficas, los cine clubes y la figura de lo que se
darfa en llamar el cinéfilo. Como senala Casetti (1993), las teo-
rias surgen plenamente en la posguerra a raiz de tres fenémenos.
En primer término, en la aceptacién del cine como digno de
pertenecer a la alta cultura y la separacién consiguiente del cine-
arte y el cine de masas, el que dicho sea de paso, va perdiendo
progresivamente hasta desaparecer su dimensién estética, a ojos
del tedrico.

En segundo lugar, por el distanciamiento entre la actividad
tedrica, la actividad critica periodistica y la realizacién practica.
En ese sentido, agrega Casetti, para la teoria ya no interesa tanto
analizar peliculas, como analizar cémo se debe hacer el andlisis.
Por ultimo, porque a consecuencia de lo anterior, unos suehan
con un cine que no existe, pero que siguen proponiendo y los
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realizadores hacen el cine que quieren o que pueden, sin atender
los consejos de aquellos.

Sin embargo, ese panorama es el que se desarrolla en la se-
gunda mitad del siglo XX y en nuestro pais desde los afos 50 y
60 en adelante. Hasta entonces, y es lo que nos ha interesado
en este texto, la critica se concentrd en diarios y revistas, como
Sinopsis, y se dirigi6 a un publico masivo para el que el cine cons-
titufa una de las pocas instancias de la vida cotidiana en que la
entretencion, el acceso a la vulgarizacién del conocimiento, la
construccién de referentes identitarios y la expansién del imagi-
nario, eran posibles y accesibles masivamente.
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Reflexiones en torno a la condicidn de la critica
de cine en el proceso de modernizaciéon
neoliberal en Chile

GUILLERMO JARPA ESPINOZA

Al emprender un andlisis histérico la sensacién inicial trans-
mite un sentimiento soterrado de desasosiego. El examen his-
térico inicia su recorrido asumiendo un cardcter paraddjico de
esperanza y obnubilacién, al considerar el trayecto analitico que
lleva a pensar un pasado que permita entender y transformar un
presente inaprehensible y que nos devuelve una imagen especu-
lar difusa. Al respecto resulta conmovedor recordar la frase de
Walter Benjamin, en su Zesis de la filosofia de la historia, relativa a
aquella figura del “dngel de la historia™

Hay un cuadro de Klee, que se llama ‘Angelusnovus’. En ¢él
se representa un 4ngel que parece como si estuviese a pun-
to de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estdn
desmesuradamente abiertos; la boca abierta y extendidas las
alas. Y éste deberd ser el aspecto del dngel de la historia. Ha
abierto el rostro hacia el pasado, donde a nosotros se nos ma-
nifiesta una cadena de datos, él ve una catdstrofe tnica que
amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas
a sus pies. Bien quisiera detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un
huracdn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte
que el dngel ya no puede cerrarlas. Este huracdn le empuja
irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mien-
tras que los montones de ruinas crecen ante €l hasta el cielo.
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Ese huracdn es lo que nosotros llamamos progreso (cit. por
Casullo, 2009: 162).

Esta formulacién representa la condicién del observador
moderno: sujeto a los vientos huracanados de un movimiento
presente que ve el futuro como un impulso irrefrenable. La re-
ferencia a esta reflexién es interesante al considerar el interva-
lo histérico que nos convoca: la dictadura militar (1973-1990)
como un espacio de profundas transformaciones econémicas y
culturales, donde se configura un prisma ideolégico desde el cual
pensamos la historia como un permanente progreso inacabado:
el lugar donde la cultura explotd, convirtiéndose en un rompe-
cabezas racionalizado en funcién de las 16gicas del consumo. La
sublevacién del fragmento en la vida social y cultural de Chile: la
cultura presente puede ser leida como un crisol de consecuencias
negativas o positivas de las politicas culturales durante el régimen
militar. La relacién entre economia y cultura es central como
objeto de estudio, desde los cuales comprender los limites y con-
centraciones de nuestro actual espejo trizado’.

Por otro lado, el cine contiene sus propias tensiones. Lugar
de confluencias técnicas, la definicién de cine ha transcurrido
por diversas posiciones de las cuales es posible identificar dos
principales: medio de comunicacién y expresién artistica. En
tanto hecho social, ambas modalidades confluyen en la forma de
un dispositivo capaz de comunicar discursos a través de un len-
guaje estructurado mediante c6digos audiovisuales; es, por ende,
un lugar de representacién de la realidad, en constante dialéctica
entre su engarce y su desligamiento de la condicién de producto
cultural ofrecido a un publico masivo. Foco relevante de produccién
de identidades culturales, modos de ser y habitar la modernidad,

! El concepto es de José Joaquin Brunner, autor al cual se examina con deten-
cién en el presente texto.
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“los medios de comunicacién han sido instrumentos de la mo-
dernidad e importantes agentes de formacién de las instituciones
modernas. (...) Aportaban (...) un cierto orden basado en una
confluencia de relatos en busca de sentido” (Arroyas et al., 2010:
8). En tanto la critica de cine, escritura institucionalizada, puede
leerse como el lugar donde se expresan estas relaciones dindmi-
cas: un espacio de mediacién cultural.

Tales construcciones epistemoldgicas se inscriben en el in-
tento de leer la sociedad a partir de sus transformaciones eco-
némicas y politicas, revisando los discursos hegeménicos de la
cultura y como determinan légicas de comportamiento social y
habitos de consumo. El cine, y por extension la critica de cine,
son capaces de ofrecer algunas de las lecturas mds incandescentes
para comprender la complejidad de los procesos modernizado-
res en Chile, si entendemos que el cine es parte de una cultu-
ra visual producida por medios insertos en légicas particulares:
“la produccién de bienes simbdlicos es sintomdtica y expresiva
de estructuras bdsicas de la sociedad” (Garcia Canclini, 1991:
44), que se analizan desde “una caracterizacién macrosocial de las
formas modernas de produccién, comunicacién y consumo, las
que se realizan bajo las leyes de mercado y alcanzan a publicos
masivos” (Garcfa Canclini, 1991: 47). Por ende, la definicién de

cultura que nos convoca es aquella que la entiende como

la esfera especializada de la sociedad que se encarga de pro-
ducir, transmitir y organizar mundos simbélicos de creencias,
conocimientos, informaciones, valores, imdgenes, percepcio-
nes y evaluaciones que estructuran colectivamente la expe-
riencia cotidiana y le otorgan un sentido de orden... (Brun-
ner, 1988: 46).

Tal definicién de cultura —esfera productora de mundos
simbdlicos que estructuran la experiencia cotidiana— ha de en-
tenderse como un dispositivo de configuracién del poder. El es-
tudio de la cultura se lee como una forma de examinar la politica
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desde las resistencias y hegemonias que pugnan por el sentido,
“como (...) voluntad consciente de hacer historia, de influir en
la determinacién del destino de una comunidad social determi-
nada” (Bafio138).

Aci es donde interesa preguntarse por la relevancia de la
critica de cine para leer un proceso de modernizacién. Aquella
pregunta puede contenerse en la idea de la critica como un dis-
curso legitimador de ciertos saberes sobre el cine. Por tanto, es
un lugar validado socialmente para promover una pedagogia de
la imagen. Segtin José Romdn,

La critica cinematografica es un texto orientador para el es-
pectador de cine, al que proporciona antecedentes sobre un
filme, elementos que puedan contribuir a su juicio valorativo
y pardmetros que permitan ubicar al filme en su contexto
cultural, histérico, social y estético (cit. por Bustamante et

al., 1989: 37).

Bajo esta definicién se torna atin mds acuciante la pregunta
por su lugar en el proceso de modernizacién neoliberal. La critica
de cine no es una escritura sobre la pelicula o una reflexién sobre
el cine: es una escritura politica sobre la cultura.

1973: ano del Golpe de Estado; inicio de la dictadura mili-
tar, espacio de convulsiones trdgicas y transformaciones drdsticas:
la entrada de la modernizacién neoliberal en Chile. Lo que in-
teresa es comprender la composicién cultural donde las politicas
econdémicas produjeron una conmocién que promovié valores,
habitos y costumbres dirigidas a posicionar al pais en un concier-
to econémico globalizado: es la irrupcién del signo como mer-
cancfa, la imagen como cultura del consumo. Promocién de un
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desarrollo cultural donde predominan los intereses capitalistas
y econdmicos, en el cual “los nuevos productos no son tanto
bienes como imdgenes que contribuyen a crear una sensibilidad
planetaria, vehiculizada por simbolos, estrellas del espectdculo,
canciones y marcas’ (Chonchol 17). Nos referimos a una reubi-
cacién del rol de la imagen.

Cualquier transformacién econémica requiere de ciertas
condiciones que permitan la generacién de, en palabras de José
Joaquin Brunner, una hegemonia histéricamente especifica, que se
realiza en el campo de la cultura como una tensién, “entre sus
valores, sus creencias, sus ideales y juicios de posibilidad por un
lado y sus bases “exteriores” en un universo de relaciones de po-

der” (Brunner, 1988: 85). La hegemonia

viene a ser (...) el manejo, la ordenacién, la consagracion
social y la legitimacidn de esa tensién bajo una modalidad
que la vuelve tolerable. Y no sélo eso: que la vuelve normal,
ademds, en la vida cotidiana de los hombres y las mujeres,
de los grupos y las clases sociales y de las instituciones que
conforman una sociedad determinada (Brunner, 1988: 85).

La forma que adquiere la normalizacion a la que refie-
re Brunner estd en la génesis de todo proceso autoritario, que
comprende su lugar en la historia desde una mentalidad addnica.
Refiriéndose a las dictaduras latinoamericanas, Manuel Antonio
Garretén indica que “estos regimenes combinan, también en gra-
do variable entre ellos, una dimensién reactiva frente a los pro-
cesos precedentes de movilizacién popular con una dimensién
fundacional o reorganizadora de la sociedad” (125). Contintia
argumentando que “Si son propios de la dimensién reactiva las
diversas formas de represién, son propios de la dimensién fun-
dacional los procesos de institucionalizacién del régimen” (125).
El concepto de institucionalizacion es relevante para el andlisis
expuesto, entendiéndolo como la estrategia que el poder pone en
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marcha para desmantelar /o politico* y condenar su escritura: la
critica. Asi, para concretar la normalizacidn los regimenes deben
atacar aquello posible de subvertir sus procesos desde abajo: lo
politico entendido como la posibilidad de articulacién de una
sociedad: “un proceso de institucionalizacién se mide no sélo por
su capacidad de creacién de un nuevo orden, sino también por
su capacidad desarticuladora de relaciones sociales y del sistema
de constitucién de actores sociales y politicos” (Garret6n149).
Siguiendo a ambos autores, es posible argumentar que la con-
dicién de posibilidad de lo cultural reside en la capacidad de
articulacién que la sociedad tenga para construir historias, y co-
municarlas en un espacio publico donde pugnan discursos en
un intento de construir sentidos sobre la realidad; en dictadura,
la politica “desaparece del 4mbito puiblico que le es connatural”
(Garret6nl15). Al respecto, Nelly Richard entiende la dimensién
represiva en tanto estrategia persecutoria del Orden para oprimir
lo politico, asumiendo su doble cardcter de acro y discurso:

Durante el régimen militar, la reiteracién maniaca-obsesiva
del llamado al Orden persiguié a la politica (accién) y a lo
politico (discurso) como manifestaciones de des-orden, que
transgredian el encuadre normativo de las verdades autofun-
dadas como tnicas y definitivas: verdades cerradas sobre si
mismas por una cadena doctrinaria que buscaba reforzar la

inexpugnabilidad del sentido (57).

Se podria suponer que una de las formas que adquiere la
tragedia de la modernidad es la imposibilidad de entregarle a las

2 Importante recalcar que acd entendemos lo politico como la articulacién de
un destino histérico desde lo social, o sea, la organizacién de sentidos que se
realiza de acuerdo a un proyecto comunitario de futuro. La estrategia politica
de Dictadura es la despolitizacién en el sentido que secuestra ese proyecto
de la sociedad y se lo cede al mercado, amparado en una politica refunda-
cional y represiva.
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masas aquellas ticticas que les permitan pugnar por el sentido.
Cada proceso modernizador contiene sus propias fisuras, desde
donde termina dando cuenta de su dificultad para integrar a los
sujetos a un proceso de racionalizacion de la vida, asumiendo
un contexto de sujetos soberanos, auténomos y reflexivos. Lo
interesante del caso de las dictaduras, es que por su propia l6gica
fundacional-institucional, aquella problemdtica queda en suspen-
so: el poder tan solo impone, no discute ya que ha suprimido el
cardcter soberano, auténomo y reflexivo del sujeto. El caso chi-
leno es paradigmitico: no solo destierra lo politico, sino que lo
deja subsumido a una economia de mercado:

se consagra una concepcién de la sociedad como mercado,
donde la estratificacién y segmentacién aparecen como una
escala y orden naturales, donde el principio de la accién co-
lectiva organizada es sistemdticamente rechazado por cuanto
ello conduce a la “politizacién”, y donde el Estado pierde su
cardcter de referencia de la demanda social (Garretén 139).

O como indica Brunner:

Por de pronto, el papel ocupado por la politica en el antiguo
régimen democrético —esto es, el de una esfera asimétrica de
negociaciéon y compromisos entre todos los sectores incorpo-
rados al alcance de la accién estatal- ha sido sustituido por el
rol que desempena el mercado como mecanismo de creacidn,
distribucién y regulacién del acceso a oportunidades de con-
sumo material y simbdlico. Se ha desplazado asi el conflicto
central de la sociedad en torno a la apropiacién de oportuni-
dades desde la esfera publica, comunicativa, “caliente” de la
politica hacia la esfera privada, no-comunicativa y “frfa” del
mercado (1988: 92).

Siguiendo una figura retdrica, lo que acontece entre eco-
nomia y sociedad es una relacién metaférica: la estructura de la

economia neoliberal —fragmentaria y en permanente flujo—, es
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indice espacial y temporal de la transformacién que demanda al
tejido social: e exige su atomizacidn. Al despertar neoliberal, son
las formas de lo politico y lo cultural los que amanecen damni-
ficados.

Aquellos destierros contienen en su centro una idea contro-
ladora, un concepto desde el cual irradia su fuerza transforma-
dora. Es el mismo que ha modelado el derrotero de la moderni-
dad como proyecto: el progreso. No es sorpresivo, entonces, que
una lectura en perspectiva comprenda que aquello que se jugaba
en el proceso de represién y refundacién de la sociedad son lec-
turas sobre el progreso, interrogantes acerca del modo que un
pais aislado del centro de la cultura global enfrenta el desarrollo.
Para estos efectos, el progreso debia leerse aparejado a la idea
de globalizacion, como un fenémeno que enfrentaba el espacio
geogréfico occidental presa de un viento huracanado que trafa
buenas nuevas: la historia ha terminado, su diltimo umbral es el ca-
pitalismo. Proceso multiforme, rostro de Jano donde la tradicién
y la modernidad formulan sus declaraciones pluriculturales, “[la
globalizacién] ha influido considerablemente los modelos de de-
sarrollo y por tanto las culturales nacionales, regionales, locales,
urbanas e inclusive étnicas con la aparicién de nuevos valores
ligados fundamentalmente a un modo de crecimiento econémi-
co individualista y de libre intercambio” (Chonchol 17). Figura
teleolégica por antonomasia, la filosofia del progreso encuentra
nuevos brios en la politica econémica de dictadura. Tal como re-
calca Joaquin Lavin en su sefiero libro La revolucion silenciosa: “El
progreso trae consigo cambios profundos que modifican el modo
de vida de la familia. Las mayores alternativas disponibles se tra-
ducen en que el tiempo sea cada vez mds escaso, y la vida, por
tanto, cada vez mds rdpida” (13). Los nuevos aires traen consigo
un cambio de temporalidad que las masas deben adoptar en su
vida privada, en su vida familiar, en el Gltimo reducto de su cons-
titucién social. La revolucién silenciosa se hace en la intimidad,
entre los susurros que reptaban entre muros en dictadura, y es
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consecuencia de tres factores principales: el dramdtico cam-
bio experimentado por la economia mundial, que ha pasado
en pocos afos de la “era industrial” a la “era de la informa-
cién”, debido a un sorprendente desarrollo tecnol6gico; una
politica deliberada de integraciéon con el mundo, iniciada en
1975, que no eché sélo por tierra las barreras del comercio,
sino que amplié el horizonte de los chilenos al otorgarles
acceso a informacidn, tecnologia y bienes de consumo que
hasta entonces s6lo conocfan por sus escasos viajes al exte-
rior; y todo lo anterior, en un ambiente que ha favorecido la
iniciativa individual, la creatividad, la innovacién, la audacia

y la capacidad empresarial (Chonchol 11).

En este punto de la exposicién es pertinente hacer la pre-
gunta de rigor: ;qué ocurre con la critica de cine en este periodo?
Siendo atin mds especifico: ;qué ocurre con la critica de cine con
sentido masivo, asumiendo que el andlisis cultural pretende pro-
blematizar la relacién entre el proceso modernizador y el cine?
¢Cémo leemos la relacién entre cine y modernidad en la critica

del periodo?

Sin pretensiones de ahondar enciclopédicamente en el esta-
do de la critica de cine en dictadura, es menester mencionar que
aquella no puede leerse sino como el reverso —al menos hasta el
afio 1982— de un proceso de institucionalizacién de la critica
como espacio para pensar el cine: “la critica de cine vivié dos
momentos cruciales en la década del 70. Por una parte, un auge
que habia empezado en los afos 60 y continué en un camino as-
cendente hasta 1973, fecha que marcé el inicio de su decadencia”
(Bustamante et al.185).
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Es por tanto la categoria de critica como una escritura que
interroga el sentido artistico de la pelicula, relacionando la iden-
tificacion de las posiciones ideoldgicas y estéticas con el contexto
de su produccién y circulacién, la que se desvanece luego del
73: una politica autoritaria que pretenda refundar lo social ha
de desembarazarse de las lecturas criticas, en tanto “la critica es
cuestionamiento, no apologfa. La critica es gusano en el fruto,
espiritu laborioso, roedor incansable. No se critica para estar de
acuerdo sino para expresar que en cualquier asunto, hay mucho
mds que una sola manera de ver y comprender...” (Edison Otero,
cit. por. Aguirre 87).

A pesar del intento de ciertos circulos por instalar una con-
cepcién de la critica de cine como cuestionamiento estético y po-
litico, en este panorama de sombras que se ha de llamar historia
de la critica de cine en Chile, aquella es expresada principalmente
en su forma de “comentario cinematogréifico”, “y que no es mds
que una breve crénica sobre una pelicula con algunas orienta-
ciones artisticas ttiles como guifa al espectador” (Bustamante et
al. 13), modelo que definié un estilo mayoritario en la prictica
“critica” sobre cine: “la mayor parte del trabajo desarrollado por
los criticos de cine en Chile se ajusta al calificativo de comen-
tario cinematografico” (Bustamante et al. 13). Mds alld de una
opinién sobre la devaluacién del sentido critico que existe en
este modelo, es necesario preguntarse por la estrategia de fondo:
el comentario intenta construir un puente entre la pelicula y el
publico masivo, a partir de una constelacién de elementos que
permitan al espectador ubicar el sentido de la pelicula bajo un
lenguaje atractivo y masticable.

En dictadura aquel modelo encontré cabida principalmen-
te en diarios, radio, television y revistas magazinescas; el medio
que sufri6 su casi completa erradicacién en el periodo fueron
las revistas especializadas de cine. De acuerdo a los registros de
la Biblioteca Nacional (Chile), las tinicas revistas especializadas
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sobre cine que aparecieron entre 1973 y 1990° fueron: Premiere
(1977-1978), Enfoque (1983-1991), Boletin (1985-1988) y Vi-
deo Grama (1987-1993).

En particular nos interesa como estudio de caso la revista
Premiere, en tanto ejemplo de una publicacién donde se tensio-
nan dos ideas que nos parecen relevantes analiticamente hablan-
do para efectos del problema sobre los vinculos entre sociedad y
cultura: la idea del cine como un arte de masas, y la promocién
de una integracién entre cine y vida. Estas dimensiones se leen
desde dos posturas editoriales: un énfasis en integrar al pais al
circuito internacional de bienes simbélicos —representados en las
estrellas de cine— y una clara politica de despolitizacién expresa-
da en sus articulos. Leido asi la revista se enlaza con la politica
cultural de la institucionalizacién del régimen militar mediante
un lenguaje que apelaba a un ptblico masivo. No obstante, dos
datos nos permiten complejizar el escenario: casi no existen re-
gistros bibliograficos que den cuenta de la existencia de Premiere,
y solo tuvo una duracién de 6 nimeros, aunque en sus dltimas
ediciones expresaba una clara intencién de continuar siendo pu-
blicada. Estos dos hechos nos permiten intuir que la revista fue
un rotundo fracaso; las razones detras del descalabro serdn mate-
rial para hipotetizar las formas que adquiere la politica cultural
en dictadura.

Premiere: revista quincenal de cine internacional fue una pu-
blicacién magazinesca de cine, publicada por Ace Editores en-
tre 1977 y 1978% con una duracién de 6 ntimeros. La revista se
concentraba en notas relativas a estrellas del circuito internacional
de la industria del cine desde un cédigo “chismogrifico”, principal-
mente sobre actores, actrices y directores asentados en el imaginario

3 En esta clasificacion se incluyen solo aquellas de comercializacion masiva.
4 No fue posible encontrar ni en la revista ni en referencias bibliograficas deta-
lles con respecto a los meses en que fue publicado cada nimero.
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masivo. La escritura era ilustrada y amena, no subestimaba al
lector, y lo invitaba a sumergirse con cierta profundidad en las
vidas de los artistas. En otras palabras, podria decirse que era
un ejercicio de “fardndula seria”, que no excluia cinematografias
europeas o latinoamericanas. La revista tuvo como directora a la
periodista Graciela Romero, y contaba con corresponsales alre-
dedor del mundo: Hollywood, Buenos Aires, Espafia, México,
Paris e Italia’. La revista nace como un intento de reconstruir el

legado de Ecran:

En 1977, teniendo por antecedente el éxito comercial obtenido
por ECRAN vy considerando que en ese momento no existia
ninguna publicacién de ese tipo, algunos empresarios del pe-
riodismo de espectdculos decidieron dar vida a una revista que
llenara el vacio dejado, en 1969, por el que fuera, hasta hoy,
el semanario mds popular en su género. Asi surgié6 PREMIE-
RE, que lo imit6 en su forma y fondo, sustentando como lema:
“Quien Ama la Vida, Ama el Cine” (Bustamante et al. 186)

Para efectos del andlisis cultural y politico que promovemos,
lo que nos interesa es la estrategia periodistica del medio que, se-
gtn Eduardo Santa Cruz, es el

conjunto de objetivos y definiciones politicas, periodisticas
y empresariales que, combinadas entre si, le dan un perfil
propio al medio. Se trata de definiciones y acciones practicas
que ubican a un medio de prensa dentro del contexto socio-
cultural nacional, le dan una identidad y una funcién en el
escenario de las comunicaciones y una situacién dentro del
mercado de la informacién (2011b: 112).

5 Es importante indicar que los Unicos articulos —a excepcién de algunas colum-
nas— que estaban firmados correspondian a las noticias de los corresponsales
internacionales.
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La editorial del primer niimero entrega las pistas mds im-
portantes para comprender la estrategia periodistica. Senala que

Somos unos convencidos de que quien ama la vida ama el
cine (...) PREMIERE tom§ asiento en primera fila de las
plateas internacionales, para informar de cudnto de intere-
sante se estd exhibiendo o por exhibir, y, especialmente, para
circular en el abigarrado mundo de sus actores y actrices,
que los medios de comunicacién actuales han convertido en
figuras familiares en eterno despertar de nuestra curiosidad
y fantasia. No queremos ser sesudos ni perdernos en aguas
profundas de criticas y andlisis cinematograficos. Nuestro or-
gullo es estar, eso si, bien informados, y muy al dfa.

Nuestro interés estriba en abrir de par en par las puertas del
mundo cinematografico, para que nuestros lectores extiendan
sus propios mundos a ese mundo mds ancho, donde todo lo
increible, fantdstico, escandaloso a veces, frivolo otras, pero
siempre en movimiento, ocurre.

El cine es un arte de masas, que como tal se ha incrustado en
nuestras vidas diarias. Por eso PREMIERE nos hacia tanta
falta. Aqui lo tienen, desde ahora en adelante, cada quince
dias. Gécenlo, como estamos nosotros gozando al hacerlo
(Premiere n. 1: 3).

Se pueden identificar 4 ideas motoras que definen la politica
editorial:

i) relacién vinculante entre vida y cine;

ii) constatacién de la rapidez de la vida moderna, gracias al
vertiginoso movimiento que los medios de comunicacién produ-
cen en el sensorium social;

iii) expulsion de la critica y el andlisis académico;

iv) concepcién del cine como un arte de masas.

En suma, lo que alli se expone es la intencién de erigirse
como un mediador cultural entre el ptblico y las estrellas, como
tdctica para constituir una sensacién de integracién de Chile al
mundo globalizado, entendiéndolo como una realidad global
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realizada por la légica del espectdculo, en el marco epistemoldgico
de que el cine es trascendental para vivir la vida moderna —ya que
trabajan bajo modos similares: la produccion de emocionalidades
gracias a la estructura del fragmento/montaje—y es de interés masi-
vo. O sea: quien 70 ama la vida, 70 va al cine, ya que no es capaz
de entender la temporalidad que rige a ambas: del fragmento que
intenta construir relatos de la emocién. El cine es un instructivo
para entrar a la (pos)modernidad®.

Al igual que sucede con la idea de critica, en la revista lo
politico como articulacién de un debate sobre las causas y con-
secuencias histéricas debe ocultarse, ya que es nocivo para el
proyecto de imposicién de una temporalidad posmoderna. La
tdctica no es su eliminacién —Ila invisibilizacién—, sino su cr#tica:
al igual que lo critico, lo politico debe criticarse, enunciarse como
aquella posibilidad nefasta capaz de subvertir el orden de esta
vida que amamos y defendemos a través del cine como imagen
que desea nuestro deseo. Las escrituras de la despolitizacién en Pre-
miere se efectiian desde el supuesto que la critica afecta nuestras
vidas diarias, someten a juicio nuestro pasado, y no nos permiten
enfrentar el futuro. Llama la atencién algunas de las caretas que
adquiere la relacién entre politica, cine y vida. Asi, en el nimero
1, la revista dedica un completo articulo al supuesto affaire en-
tre Henry Kissinger y la actriz noruega Liv Ullmann, donde la

6 La utilizacién del concepto de posmodernidad la asumimos con cautela, en
el entendido que las connotaciones que adquiere son polivalentes y multifor-
mes; pareciera que el concepto de posmodernidad nacidé con el objetivo de
discutirse hasta su agotamiento. Para efectos del articulo, nos interesa enten-
der posmodernidad como una légica cultural promovida desde la economia
capitalista, que desmantela los proyectos comunitario-politicos ideales de la
modernidad. No obstante, al constituirse desde su resquebrajamiento y erigir-
se en un contexto socio-econdmico diferente, mantiene su ldgica de domina-
cion y racionalizaciéon social. Nos interesa en particular atender al hecho de
las consecuencias culturales del sostenimiento de una Idgica moderna en un
contexto donde la hegemonia ha vaciado de contenido al proyecto histérico
moderno.
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figura de Ingmar Bergman permite la generacién de un tridngulo
amoroso acentuando un cardcter melodramdtico que convierte
el relato en el episodio de un interesante culebrén. La supuesta
comparacién que establece Kissinger con su “enemigo en la gue-
rra del amor” es, por decir lo menos, hilarante:

Cuarta esposa de Ingmar Bergman, de quien ya se separé, y
su estrella de nueve films, Liv Ullmam (sic) tiene el sello del
cineasta, como Bergman, por su parte, tiene el de la que hoy
es s6lo su mejor amiga y colaboradora. Tal compenetracién
no molesta a la ex pareja, aunque Liv admite que a veces le
provoca situaciones incémodas, como le ocurrié un par de
veces cuando en plenas salidas con el entonces soltero Hen-
ry Kissinger, el ex Secretario de Estado Norteamericano, le
espetd a la estupenda noruega, con quien hasta se le corrié
matrimonio: “Estoy harto de que cuando llego al punto sen-
timental contigo, ti te pones nostalgica de ese Ingmar Berg-
man, que puede ser un genio, de acuerdo, pero no menos
genial que yo, siempre que nos coloques a cada cual en su
profesidn: estoy cierto de que si tu ex marido trata de dirigir
la politica internacional norteamericana, quebramos o vamos
a la guerra al dia siguiente” (n. 1: 30).

El estilo de la redaccidn, y el foco donde se centra el relato
periodistico, manifiesta implicitamente que la vida trabaja bajo
légicas similares a la ficcién: constituyen un relato melodrama-
tico, cuya exposicién publica permite acercar al espectador a la
supuesta esencia del espectdculo’. Asi, los sujetos son vaciados
de su politica, y su lugar en el mundo son definidos por los 7e-
latos intimos que, al ser expuestos publicamente, los convierten
en el dnico rostro de su existencia. El hecho que uno de los

7 Esta l6gica podria atribuirsele también al discurso de la fardndula, paradigma
de los modos en que la imagen significa un mundo deseante.
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protagonistas sea Kissinger, en consideracién de su actuar en la
caida del gobierno de Allende, no deja de ser un hecho digno de
andlisis. Asi también, la alusién a una cita del presidente Jimmy
Carter, en el largo articulo que la revista dedica a Szar Wars (n. 2:
8-11), permite reflexionar sobre la valoracién que se le da al cine
en tiempos politicamente atribulados:

Valga el comentario del Presidente Carter, una vez finaliza-
da la proyeccién especial que se entregé en la Casa Blanca:
“Ahora si creo que el cine es la entretencién de masas; bendita
sea tal entretencién, en medio de los arduos problemas que
nos agobian; personalmente, me olvidé de todo” (n. 2: 8-11).

De acuerdo a esa postura, podriamos especular que el ob-
jetivo de una politica autoritaria es que la vida sea cada vez mds
parecida a esa idea del cine: que no habilite el recuerdo, sino el
olvido; es la légica de los medios de comunicacién en el régimen
actual de produccién de imdgenes: “No deja de ser contradic-
torio y en buena medida sorprendente que frente a las mayores
posibilidades de archivo y registro documental, lo propio de los
medios de comunicacidn sea el relato espectacular y, sobre todo,
efimero” (Torregrosa 203).

Esta estrategia de despolitizacién discursiva también se rea-
liza cuando es leida desde la industria cinematografica como un
mercado econémico capaz de “levantar” ciertas cinematografias,
en apariencia resistentes al orden hegemoénico, y unirlas bajo una
misma ideologia. El caso mds notable en Premiere se da en la
seccién Cine soviético, que realiza una revaloracién del cine de
la Unién Soviética, desde la idea de su integracién al circuito
econémico y simbdlico occidental. En el nimero 3 se inicia esta
seccién, con una nota titulada Los jeans de Lyudmila Chursina:
“Grande y grata sorpresa significé entonces el que desde hace un
par de meses las revistas europeas comiencen a traer informacio-
nes variadas sobre distintas peliculas soviéticas de una ‘nueva ola’
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realmente modernizada y agilizada” (n. 3: 48). La referencia a la
prenda de vestir remarca la existencia de una instalacién paulati-
na de los hédbitos de consumo capitalistas en la Unién Soviética,
considerando el cardcter que tiene como simbolo de la sociedad
occidental: “El ‘jeans’, prenda libertaria por excelencia, a pesar
de la estrechez de su corte muy pegado al cuerpo, es para los
ciudadanos soviéticos un suefio imposible. Los sorprendidos fue-
ron después los propios soviéticos cuando vieron en pantallas a
Lyudmila Chursina en ‘La opinién puablica’ enfundada en unos
ajustadisimos ‘jeans” (n. 3: 48). En el ndmero 4 se consigna un
articulo denominado Western se reencarna en Rusia, acerca de la
pelicula £/ arroyo de oro, que “no tiene nada que envidiar a una
pelicula de vaqueros norteamericanos, bofetadas, locas carreras
a caballo, el joven bueno y los malos” (n. 4: 56). La revista se
encarga ademds de mencionar que la trama de la pelicula tiene
sustento histérico en la historia de Rusia, por ende solo utiliza las
reglas del género del western —género eminentemente estadouni-
dense— para construir su propio relato identitario: “‘El arroyo de
oro’, no es una Invasién sino que se basa en un hecho real ocu-
rrido poco después de la Revolucién de 19177 (n. 4: 56, negrillas
en el original). El articulo termina con una opinién lapidaria
acerca del valor del cine, en tanto industria, para superar las di-
ferencias politicas:

Mares, islas, selvas espesas y enormes horizontes hacen que la
aventura cobre una dimensién extra, que en los poblados de
Estados Unidos se vuelve muy dificil. De ahi que en el terre-
no de las coproducciones es muy posible que se firmen acuer-
dos soviético norteamericanos; el afin filmico barre incluso
las fronteras politicas; bien por el cine, entonces (n. 4: 56).

Otro elemento que merece atencion en la revista refiere al
tipo de publico al cual se dirige, que no solamente reconoce el
valor del cine como una entretencién masiva, sino que ademds
ha de manejar ciertos cédigos cultos, “ilustrados”. Esta hipétesis
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convertiria a Premiere en una revista dirigida a un puablico consu-
midor iluminista de masas, definido por Carlos Cataldn y Guiller-
mo Sunkel como “un consumidor que combina los intereses del
consumidor iluminista (informacién que interesa al ciudadano
y bienes de la alta cultura) con el interés por ciertos géneros que
son parte de la cultura de masas” (31). Esta aseveracién es posible
de fundamentar a partir de cuatro fenémenos registrados en la
revista:

i) la inexistencia de una separacion entre cine de entreten-
cidn y cine arte -ambas se encuentran en la denominacién cine
de masas;

ii) la utilizacién de un cédigo lingiiistico culto, al cual la
revista recurre en ciertos pasajes;

iii) la exposicién de la vida privada no solo de estrellas del
circuito actoral de Hollywood, sino también de directores y ac-
tores reconocidos por la critica especializada como referentes ar-
tisticos de la historia del cine;

iv) la aparicién residual de una critica de cine més especiali-
zada y profunda:

Como PREMIERE fue una revista magazinesca, siempre tra-
t6 temas de cine sin ahondar en la critica. Sin embargo, en al-
gunas oportunidades se hicieron comentarios sobre filmes los
cuales, comparados con los de ECRAN, reflejaron, por par-
te de sus autores, un mayor conocimiento sobre el Séptimo
Arte. Fue asi como éstos ya no se limitaron a lo meramente
descriptivo, sino que centraron su atencién en el realizador,
su obra y estilo (Bustamante et al. 185).

Todos los elementos descritos nos permiten comenzar a
plantear ciertas preguntas e hipétesis. En principio, pareciera
que Premiere constituye un ejercicio consciente de retomar una
idea que, presente en Ecran y en otras revistas de cine del pasado,
es capaz de identificar un publico con un patrén de consumo
especifico. La imagen que representa ese pablico es el de la masa
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que asiste al cine en tanto 7ito. No es de extranar entonces que la
revista, cada nimero, promocione entre sus lectores “Cada quin-
ce dias (...) una premiere sorpresa antes de su estreno en Chile™,
a través de un cupén que deben enviar a la oficina de redac-
cién, que indica en grandes letras mayusculas “AMO LA VIDA
Y VOY AL CINE?; tal sorteo solo se podria haber realizado bajo
una estrategia comercial entre la revista y los distribuidores, am-
parado en una politica de vigorizacién de la asistencia al cine en
un momento en que iba en franco descenso. En el niimero 5 se
dedica una pdgina, al estilo de “pdgina social”, al primer evento
de Premiere que tuvo como exhibicién la pelicula E/ pdjaro azul
(1976) de George Cukor. Alli se manifiesta el interés de la revista
por construir una comunidad de asistentes al cine:

Para nosotros resulté mucho mds excitante que ver a Elizabe-
th Taylor de Hada Luz o a Ava Gardner de Reina de la Noche,
el conocer personalmente a quienes consideramos nuestros
compafieros pioneros de la aventura “Premiere” (...) Que sea
hasta muy pronto y gracias de nuevo por la fiesta, que fue
mucho mds de ustedes para nosotros, que al revés (n. 5: 27).

Es la idea de una comunidad que identifica en el cine la
posibilidad de ver representada la realidad. Es, por tanto, una
comunidad imaginada, congregada politicamente: e/ cine como un
espectdculo que se disfruta en comunidad. En esta concepcion, la
critica de cine —aunque sea en su versién de “comentario cinema-
togrifico’— cumple un rol importante: es un mediador cultural
entre la imagen de una realidad imaginada, y la imagen de una

8 En las mismas pdginas, en letras chicas, se mencionan las propuestas para
futuros concursos, que reflejan su interés en acercar el mundo de Hollywood
al aislado ciudadano chileno: *(...) dentro de poco habrd mds concursos sen-
sacionales, con vigjes a Hollywood y regalos a monfones”. Nunca sabremos si
este ambicioso proyecto se podria haber cumplido.
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realidad vivida. El lazo entre arte y vida es condicién para el ejer-
cicio de una escritura que pretende comprender a las masas en su
proceso de reconocimiento de una realidad que se construye en
lo pablico: la sala de cine es un espacio piiblico.

¢Qué ocurre con Premiere? La revista suefia un lugar que ya
no existe, se dirige un publico en retirada. Su estrategia periodis-
tica, tefiida por el contexto de una sociedad que desea entrar a la
naciente globalizacién de bienes simbdlicos y materiales, pien-
sa al cine como un espacio ritual, generador de sentidos sobre
lo cotidiano, donde “los espectadores se reconocen como parte
de una comunidad de valores, experiencias histéricas, universos
simbdlicos compartidos e identidades sociales consensualmente
reconocidas” (Vidal 106). Los valores promovidos en una cultu-
ra que ingresa a una neoliberalizacién econémica que, en tanto
proyecto de institucionalizacion del régimen militar, rompe con
el lazo que une lo social con lo politico, entran en contradiccién
con la idea romdntica del arte de masas: el cine no es arte, ni es
masivo, y la sociedad no se reconoce como comunidad histérica,
sino como conjunto de individuos. Al cine se le cierra la posibili-
dad de movilizar imaginarios politicos, dirigidos a una multitud
social, en un contexto donde el rito de asistir a la sala encuentra
su coercidn, y su posterior declinacién.

Urge preguntarse: ;donde se juega la imagen cultural en dic-
tadura? En la irrupcién de una nueva estructura de sentido, en
una narrativa ad-hoc a la atomizacién social y en perfecta linea
con la instalacién del consumo como tictica de ingreso a la mo-
dernidad: la televisién.

Para efectos masivos, la palabra fue reemplazada por la ima-
gen, una imagen que no contaba con la sacralidad que impo-
nia el viejo rito comin de sentarse en una sala de cine, sino
por la velocidad del zapping televisivo y en el medio la ciudad
transformada en un espacio donde la relacién entre presente
y pasado se definfa por el acceso a ciertas tecnologias comu-
nicacionales” (Bisama 177).
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Lo que estaria en juego entonces es la hipdtesis de que el
proceso de modernizacién neoliberal rompe la base social en que
se conformaba una idea de comunidad politica, representada en
la figura de la columna vertebral que Garretén identifica como la
estructura politica hasta el quiebre democritico (15). Este quie-
bre es indice de la separacién entre cine y modernidad, entendida
ésta como la estrategia de lustracion de los sujetos en conformi-
dad con un proyecto politico-social determinado; por tanto, el
rol de la critica de cine se enclaustra en modos de interpretacion
de la imagen que ya no movilizan proyectos comunitarios’.El
cine pierde su capacidad de movilizar imaginarios del desarrollo
—y por tanto, su critica pierde su politica— y termina regida bajo
la relacién del consumo: la imagen como mercancia. El régimen
no requiere de las masas, porque su propia légica de represion
debe eliminarlas como actor politico.

En efecto, el modo en que el cine influye de forma determi-
nante en esta ecuacion, es a través de la produccién de un tipo
de experiencia social del sujeto con su entorno: /z ciudad. Como
indica Jestis Martin Barbero (2002: s. p.):

7 Podria redlizarse la hipdtesis —a ser desarrollada en futuros estudios del tema-
que después del quiebre han sido dos los modos reconocibles en que la cri-
fica de cine se ha realizado: a) como una escritura ubicua a una légica de
consumo de las imdgenes, donde el acto periodistico deviene en marketing
y movilizacién de capital, siendo la critica prevaleciente en medios de comu-
nicacién de masas, y que por lo fanto se concentran en productos cinema-
togrdficos masivos; b) como buUsqueda de configuraciones tedricas, donde
la critica de cine intenta volver a un estado de protagonismo reflexivo-social
(asimilando modelos de revistas como Séptimo Arte, Primer Plano o Enfoque),
a través de una escritura que bebe de las tradiciones tedricas del siglo XX,
y cuyo objetivo es criticar las estructuras econdmico-politicas hegemonicas,
a partir de una revalorizacion de cinematografias marginales (circuitos inde-
pendientes de distribucion, festivales de cine, cine-clubs, etc.) Es, por tanto, la
constatacion empirica de la separacién tajante —y hasta cierto punto, injusta—
enfre cine como entretencién masiva y cine como arte.
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Mientras el cine catalizaba la “experiencia de la multitud”
en la calle, pues era en multitud que los ciudadanos ejercian
su derecho a la ciudad, lo que ahora cataliza la televisién es
por el contrario la “experiencia doméstica” y domesticada:
es desde la casa que la gente ejerce ahora cotidianamente su
conexién con la ciudad'’.

Cuando se corta el cordén umbilical entre cine y moder-
nidad, lo que se corta es una forma experiencial que se reem-
plaza por aquella que comprende los espacios de lo social —de
la experiencia y la comunicacién en sociedad— como un flujo
permanente que encuentra su consolidacién en lecturas priva-
das/privatizadoras de la realidad. La televisién, en ese sentido,
permite que la experiencia de la modernidad se produzca en una
constante mediatizacion espectacular, que encuentra en el sentido
del especticulo su forma mds idénea de produccién de sentidos
fragmentarios.

De todas formas, como ya se ha indicado, la despolitizacion
como proceso histérico no involucra la supresién de lo politico
sino su reemplazo estratégico. En conformidad con la arreme-
tida cultural que incentiva una economia neoliberalizadora, el
proceso de integracién de las masas a un nuevo modo de ser lo
protagoniza la televisién en tanto conforma el texto desde el cual
los sujetos pueden entrar al mundo, construir un cotidiano en
una sociedad cosificada como mercancia: “La televisién, en fin,
se utiliza como el gran medio que escenifica la vida privatiza-
da, abriéndola hacia una forma pervertida de universalidad”

10 Bisama (2001) entiende esta experiencia desde un nuevo paradigma co-
municacional: el hipertexto, una red rizomdatica deslocalizada y flexible, que
constituye un nuevo sensorium de los sujetos “globalizados”. Los alcances,
proyecciones y posibilidades —politicas, sociales, culturales- de esta configu-
racion (pos)moderna, todavia son objeto de encendidos debates tedricos, en
particular en torno al “ciberactivismo” y la idea de red social como (nuevo)
espacio publico.
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(Brunner, 1988: 72). La relacién entre cotidianidad y representa-
cidn es central para comprender el lugar de la televisién en este
circuito mévil de mercancias, entendido como una paradoja que
constituye su propia estrategia de visibilizacién politica:

Por un lado, la televisién nos ofrece un espejo donde mirar-
nos; se ofrecen reflejos de la realidad de la vida cotidiana,
transformados a través de un mecanismo de representacion,
que transforma la esencia de aquello que se referencia. Por
otro lado, el discurso de la televisién conforma una estructu-
ra narrativa inundada de espectdculo, de manera que sirve de
catarsis para el receptor, en muchos casos (Bonaut y Garcia

Lépez 127).

Lo problemitico de esta paradéjica situacién se refiere al ros-
tro que este espejo nos devuelve: un reflejo tefiido por intereses
econdmicos, devuelto hacia el sujeto como un desfile de caretas
que encubren la realidad que el poder quiere tapar. Es acd donde
nos interesa recalcar el valor que la televisién tiene para las capas
populares de la ciudad —aquellos reductos marginados que exigen
una voz y una inclusién en la democracia, después de haber sido
ejes protagonistas de la resistencia en las poblaciones, frente a la
opresién de la dictadura: el amancebamiento del clamor popular
desde la liviandad del fragmento catédico: una epistemologia ho-
rizontal de la cultura: “Como una primera aproximacién podria-
mos senalar que algunas investigaciones en el campo de la recep-
cién televisiva en sectores populares indican que para este grupo
social el concepto estd mds bien asociado a un aprendizaje de lo
que es la vida cotidiana” (Secretarfa de Comunicacién y Cultura
14). La cultura es impuesta, en un contexto donde “los mayores
consumos de televisién se concentran en aquellos grupos de la
poblacién que, por variadas razones, se encuentran menos inte-
grados —mds ajenos— al fenémeno de la modernizacién” (Secre-
tarfa de Comunicacién y Cultura 21). La imposicién de c6digos
y reglas para (sobre)vivir una realidad cotidiana tejida desde un
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sentido de no-pertenencia a una comunidad, en el cual se privi-
legia la competencia como tdctica de ingreso a la modernizacién.
En la divisién entre tiempo de ocio y tiempo de produccién,
la televisién entra como mediador, permitiendo la estabilidad
de ese equilibrio precario al convertir el discurso hegeménico
espectacularizado en una movilizacién de emocionalidades. El
propésito es delinear una forma tnica de entender la entreten-
cién/ocio: como irreflexividad, en correlato con —en palabras de
Joaquin Lavin— el “aprendizaje de economia”, justificado como
una manera de evitar la demagogia; en realidad, lo que se propo-
ne es la prevalencia de lo técnico-econdémico como estrategia pe-
dagdgica de los sujetos: “Uno de los mayores cambios que se han
producido en los tltimos afios, cuyos efectos resultan visibles, lo
constituye el intensivo ‘aprendizaje de economia’ que ha recibido
la opinién publica, lo que hace cada vez mds dificil la demagogia
en este terreno’ (Lavin 76).

En definitiva lo que se genera es una ideologfa del consumo,
socializada y mediatizada desde la televisién. La imbricacién en-
tre television y mercado es esencial para comprender la politica
cultural de la dictadura; en palabras de Brunner, conjugan una
constelacion politico-comunicativa:

La televisidn, término que aqui usamos como la metdfora
que designa una nueva constelacién politico-comunicativa,
como la expresién de punta de una industria cultural asu-
mida como un dispositivo por la cultura autoritaria, moldea
el imaginario social, internacionaliza las visiones de mundo,
promueve el consumo de simbolos y renovadas formas masi-

vas de identificacién y proyeccién (1988: 70).

Al respecto es relevante hacerse la pregunta por esta nueva
constelacion politico-comunicativa, —de la imagen como consumo—y
las diferencias que plantea con el modelo del arte de masas. En
cierta medida ambas moldean imaginarios sociales, internaciona-
lizan visiones de mundo y promueven el consumo de simbolos.
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No obstante, nos interesa detenernos en el cardcter ritual del cine
como arte de masas, y en su produccién de un cierto tipo de rela-
to: aquel que, siguiendo a Benjamin, identifica la narrativa como
la transmisién de experiencias. El cine todavia permitia resguar-
dar cierta nocién de la historia y el relato en tanto produccién ex-
periencial, y la critica como una escritura que expresa la tensién
entre sujeto, experiencia, cotidiano y narracién. Es una escritura
comprometida con la constitucién de un sentido histérico. Al
respecto, podriamos enlazar la interpretacién benjaminiana, con
la concepcién brechtiana de entretencidn, en tanto:

la diversién, en la concepcién brechtiana, no es la evasién,
sino por el contrario, el placer y el agrado del ser humano
empeiado en su realizacién integral y en producir una nueva
realidad social (...) el cine y la TV son medios que comuni-
can en porcentajes muy elevados, mensajes narrativos. Pero
la narrativa, audiovisual, escrita u oral, puede ser de calidad
o carecer de valor; en este tiltimo caso estamos ante textos y
mensajes de evasion (Fuenzalida 56).

En otras palabras —siguiendo una tesis que estime la posibili-
dad de la televisién para producir categorias espacio-temporales—
es el afdn esquizofrénico de la televisién por constatar el presente
y suprimir la memoria no-productiva, lo que provoca la pérdida
del sentido de lo narrativo: “bajo la influencia de la televisidn,
el medio mds dotado para poner en escena el presente, los me-
dios han perdido la capacidad de discursivizar el tiempo, es decir,
de narrar en su profunda dimensién antropoldgica, esto es, de
construir relatos” (Arroyas et al. 10). Por otro lado, esto ocurre
en un contexto social donde la idea de cine —en los circuitos de
validacién académica y artistica— al parecer, sustenta la oposicién
entre entretencion de masas 'y vanguardia artistica, consagrando
una confrontacion establecida segiin el modelo de hegemonia/
resistencia. La imagen como consumo, aunque parezca contra-
dictorio, puede leerse desde la caida de la sociedad de masas: es
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la idea del individuo, desligado de la masa, aquel que busca su
especificidad y su particularidad, la que consume con mayor avi-
dez. En la bsqueda incansable de su identidad, ha de consumir
para formar la imagen de su espejo: “la sociedad de masas, con
su uniformidad y sus grandes producciones a escala, igual para
todos, llegd a su fin, dando paso a la diversidad, la especializa-
cién, los gustos distintos, las opciones multiples” (Lavin 152).
El reflejo como la fantasmagoria que enciende nuestro deseo: la
posibilidad de pensarnos tnicos.

Coda

¢Qué escritura demanda una imagen que se conforma Gni-
camente como mercancia? Adelantando problemas e hipétesis:
cqué es la critica de espectdculo", categoria actual que ha institu-
cionalizado su propio espacio en los medios bajo la figura de la
promocién del consumo cultural y la ventilacién de la vida priva-
da, sino el rostro pauperizado que adquiere la critica —de cine, de
la imagen, de la vida—en el contexto actual de produccién? Como
indica Jests Gonzélez Requena, el texto televisivo

[ha arribado] a un grado cero de la representacién, donde
s6lo las huellas de lo real se ofrecen exentas de todo patrén
de simbolizacién y, por tanto, de toda estructura generadora
de sentido. Un grado cero de la representacidn que constituye

" Esta idea entiende que, para los medios de comunicacién masivos, la critica
de cine es una rama de la critica de espectdculos. La subordinaciéon tendria
lugar cuando el cine pierde su sitial como espacio de produccion de sentidos
criticos sobre la modernizacién. Interesante seria realizar un estudio que, iden-
fificando esta hipdtesis como central en el desarrollo de la critica posdictadu-
ra, acuse el lugar de cierto modelo de critico de cine como opindlogo, el cual
es, al parecer, el modelo con mayor sustento en el imaginario popular.
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un punto limite de desintegracién cultural: un texto que,
constituido en el polo extremo de la dialéctica de la repre-
sentacién, procede, de manera masiva, a la aniquilacién de

la realidad (38).

Un discurso que ha arribado a un “grado cero de la re-
presentacién”, ;permite la entrada de un texto critico que lo
signifique?;Existe algo asi como una critica de la television, que
participe de una racionalidad similar a la c¢ritica de cine? Una
primera tentativa dirfa que no: la critica de cine, al enfrentarse a
una historia realiza una escritura que demanda criticamente una
reflexidn: cuestiona el lugar de la imagen en la modernizacién; la
critica de television/espectdculos, al enfrentarse a un escenario
fragmentado de relatos, instituye una voz econémico-emocional,
que impone sentidos sobre la modernizacidn, sin esperar un ejer-
cicio dialéctico.

Por otro lado, ;qué ocurre con la critica opositora al modelo
del cine como entretencién masiva? ;Cudles son sus intereses ca-
pitales y sus estilos escriturales predominantes? ;Cudl es el lugar
que atribuye al cine en el proceso de modernizacién? Entendemos
que, siguiendo lecturas de Brunner y Richard, estos son circuitos
culturales que nacen en tanto oposicién al modelo econdémico-
politico implantado por la dictadura: el cine como entretencién
de masas e industria cultural al servicio de los grandes estudios de
Hollywood. En ese sentido: ;cudl es la consecuencia de estas pro-
puestas criticas se desliguen del sentido de lo masivo al enfren-
tarse a la hegemonia politico-econémica? De acuerdo a Brunner,
“en estas circunstancias, los circuitos culturales de oposicién se
vuelven no-competitivos: son incapaces de ofrecer respuestas a
nivel de la cultura de masas; no logran socializar un principio
alternativo de conformismo o adhesién que pudiera restar fuerza
y audiencia a la propuesta del régimen” (1988: 120).

Atendiendo el problema: ;cémo es posible disputarle senti-
dos, desde el cine y la critica, al régimen hegeménico desde un
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enfoque centrado en las masas? ;Cudl es la estrategia de cons-
truccién de hegemonia en miras a las nuevas tecnologias de co-
municacién, produccién y distribucién de contenidos culturales?
¢Es la categoria de masa todavia vilida para examinar estas confi-
guraciones, en vista al lugar de la critica como pensamiento sobre
la imagen en su relacién con los procesos histéricos?

Tememos que la critica encuentre su personificacién en el

Angelus Novus de Klee.
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¢Qué es lo que los propios criticos de cine chilenos entien-
den por critica?, y sc6mo definen su relacién con el pablico?

A partir de entrevistas a una decena de criticos chilenos que
se han desempefado durante las dltimas cinco décadas' aposta-
mos a un mejor entendimiento de la préctica critica. Asunto que
consideramos fundamental para la cabal comprensién del cine
en Chile, pues vemos el cine como un campo cultural (ver Bour-
dieu, 2002) complejo dentro del cual pugnan fuerzas y actores
sociales diversos: la produccién nacional, la fordnea, los aparatos
de distribucién y exhibicién, las iniciativas estatales de fomento
al cine nacional, la critica local, y el cambiante puablico chileno
son elementos que cohabitan este campo?.

Roles y funciones de la critica: mirada diacrénica

Desde la década de los afios 60 hasta la actualidad han cam-
biado muchas cosas en el cine nacional. Estos cambios han sido
catalizados por procesos sociales e histéricos, que a su vez han

! En orden alfabético por apellido: Ernesto Ayala, Ascanio Cavallo, Ernesto Gao-
rratt, Hermes Antonio, Antonio Martinez, René Naranjo, Christian Ramirez, José
Rodriguez, Héctor Soto y David Vera-Meiggs.

2 Seguimos la linea argumentativa trazada por Salinas y Stange (2009: 271):
“Afirmar que el cine constituye un campo cultural significa afirmar que es un
enframado de relaciones de fuerzas entre diversos actores sociales, institucio-
nales y culturales, al interior del cual se producen no sélo obras materiales (las
peliculas) sino también discursos, interpretaciones y valores, tanto econémi-
cos como simbdlicos”.
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repercutido e influenciado mutaciones en la critica y sus funcio-
nes. Serfa demasiado ambicioso intentar una historiografia del
desarrollo de la critica de cine en el periodo, por eso nuestro
énfasis estd puesto en las diferentes funciones que los criticos le
atribuyen a su labor, funciones distintas que a través de los afos
se han reemplazado en importancia. A continuacién intenta-
mos reconstruir ese panorama a partir de los testimonios de los
propios criticos, tomando ejemplos de sus trabajos, y poniendo
en relieve las declaraciones de principios de algunos medios que
creemos cambiaron el rumbo de la critica nacional.

Los 60: formacion del publico

José Rodriguez Elizondo es abogado y comenzé a escribir
sobre cine en la revista del Partido Comunista Vistazo (1952-
1965) bajo el seudénimo Manolios’. El abogado distingue entre
dos tipos de critica donde predominan funciones distintas: la cri-
tica orientadora —que le tocé ejercer después en Ecran'y Ielecran
(1969-1971)—y la critica creativa “que no se limita simplemente
a orientar al espectador, sino que requiere la reaccién intima del
espectador especializado que es el critico, no tiene necesariamen-
te cartabones y en su creatividad puede recurrir a cualquier for-
mato’. Esta critica deja en segundo plano la funcién informativa
(que predomina en la que él llama critica orientadora) y se con-

3 Sus primeros textos sobre cine aparecen en el n. 646, 1 de febrero de 1965. No
se encarga de los estrenos (trabajo que hace Jorge Acevedo) sino que escri-
be articulos mds extensos, que fienen como punto de partida la motivacién
de una pelicula o un autor y luego emprenden recorridos mds amplios, abar-
cando reflexiones sociales y politicas. Manolios es un personaje de la novela
Cristo de nuevo crucificado de Nikos Kazantzakis.
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vierte en un ejercicio de decodificacién del filme, lo que requiere
una hermenéutica —y a un hermeneuta’.

Pero las crénicas de cine que Rodriguez Elizondo publica en
Vistazo no solo dejan de lado esa funcién informativa u orienta-
dora del consumo del publico, ademis en ellas ocupa un lugar
muy secundario lo especificamente filmico: el montaje, la puesta
en escena, la direccién de arte, la pelicula en si misma pasan a
un segundo plano. Su escritura, podriamos decir, toma el filme
como inspiracién o punto de partida, como excusa incluso, para
abordar otros temas. Asi cuando enfrenta la recién estrenada £/
Padrecito de Cantinflas su foco analitico estard en el contexto
politico internacional, con un marcado énfasis critico hacia el
imperialismo y el rol de la Iglesia catélica:

El Diablo y la Iglesia saben mds por viejos que por diablos.
Saben, por ejemplo, que un astro del cine es mucho mds efec-
tivo en el terreno de la propaganda.

También saben que los personajes de ficcién pueden conver-
tirse en eficaces aliados contra el enemigo comun.

Y asi como el Pentdgono ha recurrido a Hollywood, a Tarzdn
y al Superhombre en su lucha contra el progreso, la Iglesia
estd fomentando la promocién publicitaria de todos los don
Camilo y de todos los “padrecitos” que puedan aparecer en
las distintas latitudes del planeta (Rodriguez Elizondo, 1965:
14).

A mediados de los sesenta las funciones de la critica mutan,
y comienzan a ganar un espesor tedrico especificamente filmico.

4 Los inicios de Rodriguez en la critica de cine estdn inspirados por sus frecuentes
viagjes a Uruguay: “en Montevideo habia una elite juvenil universitaria mucho
mds desarrollada que la santiaguina, y ellos veian el cine con mucha mayor
profundidad” ve un modelo de escritura en la revista Marcha donde escribia
Mario Benedetti bajo el seuddnimo Androcles, junto a “un staff de unos cuatro
o cinco verdaderos patricios de la infelectualidad uruguaya que comenta-
ban y escribian sobre cine”.

177



La butaca de los comunes. HANS STANGE MARCUS / CLAUDIO SALINAS MUNOZ (Eds.)

La influencia de Cabhiers du Cinéma y la politica de autor habian
comenzado a aparecer en las criticas que Joaquin Olalla escribia
en revista PEC (Politica Economia y Cultura 1963-1973)° y sir-
ven de inspiracién y modelo a varios de los fundadores de Cine
Foro (1964-1966) donde escribian Aldo Francia, José Romén y
el mismo Olalla, entre otros.

La politica de autor que André Bazin y otros criticos fran-
ceses dibujaron en los Cabiers... se propuso dejar atrés la lectura
del cine como mero especticulo para situarlo en su merecida es-
tatura artistica. Esto implicaba que, como cualquier otra expre-
sién de arte, la produccién del cine era un proceso reflexivo y de
significacién en contacto con la sociedad y la historia. Esto lo
hace merecedor de una critica que no puede sino ser igualmente
reflexiva, y siempre atenta a las relaciones que la obra establece
con su entorno y con el de los criticos y espectadores.

Pero este rol va acompanado de una constante y explicita
preocupacioén por el lenguaje filmico. En este sentido, la edicién
inaugural de Cine Foros establece con claridad la intencién de
tomar distancia respecto de lo que ellos percibian que la critica
de su época venia haciendo:

(...) en casi la totalidad de las criticas sobre la realizacién
cinematogréfica que se publica en nuestro pais se ha dado
siempre importancia s6lo al tema sobre el que se crea la pe-
licula. Y se descuida, hasta cierto punto, la forma en que ese
tema se llevé a la pantalla. Es por ello que desde estas pdginas
hemos decidido emprender una nueva orientacién en la cri-

tica hasta hoy conocida (1965: s. p.).

5 Las primeras criticas de Olalla en PEC aparecen en el n. 121, del 20 de abril de
1965.
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Como primera misién transformadora de la critica deciden
poner la forma al mismo nivel del contenido. Luego, en su tercer
numero, Kerry Ofate —que escribia en revista Mensaje— define
con claridad la relacién entre la critica que hasta entonces se es-
cribe y la produccién filmica local:

(...) nuestra critica cinematografica, pobre y mediocre, ha
contribuido también a que el drama del cine nacional haya
llegado a un climax de tragedia superior cuyas consecuen-
cias estamos lamentando todavia. Una critica casi irrespon-
sable, incompetente y sin autoridad ni profesionalismo nos
ha llevado a juzgar nuestra cinematografia con benevolencia,
sin objetividad, timidamente; una critica que no ha sabido
ejercer su oficio sefialando defectos, errores o virtudes; una
critica débil, sin relieve, que no sabe manejar los conocimien-
tos indispensables sobre cine porque los desconoce y no ha
logrado adn aprehenderlos, Esta critica es también culpable
de esta gran hecatombe (1964: s. p.).

A través de Onate la critica se hace cargo del estado del cine
chileno, y asume la responsabilidad de transformarlo en algo me-
jor. Esto requiere de un proceso simultdneo dirigido al publico,
la critica asume entonces un rol pedagdgico, asi en el editorial del
mismo nimero se afirma: “Estimamos como un hecho incon-
trovertible que el espectador tiene que reeducarse cinematografi-
camente, especialmente en lo concerniente al conocimiento del
lenguaje” (n. 3, 1964: s. p.)°.

Ya en el segundo ejemplar de Cine Foros, escribiendo sobre
El gatopardo Aldo Francia pone en prictica esta intencién y se
encarga de explicar con detalle algunos términos técnicos: “co-
mienza la escena con una panordmica unida a un travelling (vale
decir, con doble movimiento de cdmara: uno sobre su ¢je y otro,

6 Este mismo nUmero contiene el articulo Cine y realidad de Rudolf Arnheim.
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desplazando la filmadora en el espacio)” (n. 2, 1964) explica
también lo que es un plano de angulacién picado y contrapicado,
asi como la labor del director de fotografia.

La critica de Cine Foros se produce en un momento clave de
la historia chilena y coincide con la germinacién de un proceso
revolucionario que exigia una formacién del pueblo. Esta cri-
tica querfa dejar atrds a toda velocidad la veta informativa que
Mouesca rescata y destaca en las pdginas de Ecran:

(...) la critica fue desde sus origenes sobre todo un género
periodistico: crénicas y comentarios en que lo dominante era
la materia informativa. Atn hoy, a pesar del gran desarrollo
que ha alcanzado la teorfa cinematogréfica y, con ella, la criti-
ca cinematografica, se admiten todavia como vélidas vertien-
tes ligadas al trabajo periodistico, que no deben ciertamente
confundirse con la critica ‘de ensayo’, propia de las revistas y

los libros especializados (1997: 112).

Mis que informativa la intencién de Cine Foro (revista es-
pecializada, por cierto) es formativa y se expresa también en las
distintas iniciativas que Francia y compania llevaron a cabo en
la ciudad jardin, léase: Cine Club, festivales de cine de Vifa del
Mar, y apertura del primer Cine Arte.

El verano de 1972 ese impulso es retomado por Primer Pla-
no (1972-1973). Ahi escriben: Héctor Soto, Sergio Salinas, José
Romédn, Hvalimir Balic y Agustin Squella entre otros. La revista
nace al abrigo de la Universidad Catélica de Valparaiso y en su
primer nimero declara:

Nuestra tarea comtn se ubica en el plano de unir los térmi-
nos ‘Cine’ y ‘Universidad’, de tender un puente entre el que-
hacer académico y el conocimiento cientifico y esa inmensa
usina de mitos, espejo de nuestro tiempo e instrumento de
liberacién humana, que es este arte de las imdgenes en movi-
miento.[...] el cine es digno de estar ubicado entre nuestras
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preocupaciones centrales como universitarios. PRIMER
PLANO serd un intento permanente de rescatar al llamado
Séptimo Arte de las garras de la mediocridad, en que por
tanto tiempo ha estado sumido, y de colocarlo al servicio de
la cultura nacional (n. 1, 1972).

Primer Plano retoma con claridad la intencién transforma-
dora del cine local que ya expresaba Cine Foro. Nacida en el dm-
bito universitario comienza por intentar establecer un vinculo
entre la universidad y el cine, para luego poner al cine al servicio
y al alcance de la sociedad. Aunque a primera vista podria parecer
demasiado ligada a la academia, en sus criticas muestra una evi-
dente vocacién por la difusién a piblicos amplios, mantenién-
dose al margen de referencias eruditas innecesarias y usando un
lenguaje llano’. La intencién de medios como Cine Foro'y Primer
Plano tiende a la formacién de un publico que, partiendo del
conocimiento del lenguaje cinematogrifico, sea capaz de ver el
cine como un objeto complejo, y de interpelarlo e interpretarlo
en relaciéon con la sociedad donde se produjo para luego, desde
ahi, iluminar la realidad de la sociedad chilena.

Los 70: Golpe de Estado, censura y reduccién de los espacios

A principios de los 70 sucede un proceso que modifica ra-
dicalmente la distribucién cinematografica en Chile y repercute
directamente en la critica, Ascanio Cavallo® lo describe asi:

7 No asi en los articulos académicos que se escriben o reproducen en sus pdgi-
nas.

8 Cavallo comienza a escribir en 1985 en la revista Sdbado de El Mercurio. El
2001 asume el trabajo de seleccionar las peliculas que se exhiben a bordo de
los vuelos de LAN y escribe las resenas de la revista LAN Premiere. Actualmen-
te mantiene su espacio en Sdbado, es decano de la Escuela de Periodismo
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Casi nadie se acuerda que en la Unidad Popular durante el
gobierno de Allende se produjo un efecto carambola bien
devastador sobre el cine. Cuando el Gobierno expropié las
mineras norteamericanas sin pagarles —por acuerdo del Con-
greso, tampoco estamos hablando de un acto arbitrario—. En
lugar de irse a un tribunal internacional (que no existia en
esa época) las mineras le exigieron al gobierno de Nixon que
¢jerciera alguna accién de castigo sobre Chile. El gobierno
de Nixon estaba muy disponible para eso y lo hizo con mu-
cho entusiasmo, y aparentemente influyd en algunos gremios
para que desabastecieran de productos a Chile, uno de esos
gremios fue la asociacién de productores de cine de Estados
Unidos. Una especie de bloqueo. No era la tnica razén, tam-
bién habia otra que era que el gobierno de Allende prohibié
la salida de divisas, con lo cual los gringos no se podian llevar
la plata, lo que era un mal negocio®.

La retirada del cine estadounidense ocurre en afos en que se
producen filmes como E/ exorcista (1973), El Padrino (1972), y
El ultimo tango en Paris (1972). La cartelera nacional comienza
a alimentarse de la produccién cinematografica del bloque so-
viético, y las peliculas estadounidenses llegardn mucho tiempo
después de estrenadas, con un desfase que naturalmente se refleja
en la critica.

El tiempo que tardaban en llegar las peliculas a las salas
chilenas no solo estuvo determinado por este “bloqueo” norte-
americano, las condiciones de distribucién ya desde antes eran
también muy desfavorables para el mercado chileno. Las copias
llegaban luego de meses de su estreno original y no siempre en las

en la Universidad Adolfo lbdhez y escribe una columna de andilisis politico en
La Tercera. Ha publicado los siguientes libros sobre cine: Huérfanos y perdidos:
relectura del cine chileno de la transicion 1990-1999, junto a Pablo Douzet y
Cecilia Rodriguez (1999) y Explotados y benditos: mito y desmitificacion del
cine chileno de los 60, junto a Carolina Diaz (2007).

? Entrevista con el autor 16 de diciembre de 2011.
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mejores condiciones. La censura tuvo también un rol importante
incluso antes del Golpe militar: es el caso de peliculas como Jules
et Jim de Francois Truffaut, que se estrena en 1962 pero llega a
las salas chilenas siete afios después. Este es un fragmento de la
critica que Rodriguez Elizondo publicé en Zélecran:

Si este film hubiese sido estrenado en su oportunidad, habria
sido celebrado como una audaz innovacidn del menage a trois
y como un novedoso experimento del cine con ritmo sicol4-
gico. Actualmente, cuando lo segundo es el pan de cada dia y
cuando las normas de una moral estitica estin siendo viola-
das por cualquier pelicula (‘Las Dulces Amigas’, por ejemplo)
Jules er Jim resulta casi ingenua [...] En resumen, el temor
a la censura de la época le hizo un flaco servicio a Truffaut

(1969: 44).

El Golpe militar tuvo una doble influencia en la exhibicién
cinematografica: vuelven a llegar peliculas desde Estados Uni-
dos, pero la censura recrudece hasta limitar con el absurdo, y los
espacios para la critica de cine se reducen ostensiblemente. En
palabras de Ascanio Cavallo: “Entre la censura y que el régimen
de Pinochet no era muy simpdtico en el mundo empezé a dejar
de llegar cine, cayé mucho la exhibicién”.

Héctor Soto' describe el escenario de la critica durante la
dictadura en términos simples: “El horno no estaba para bollos”.
Sin embargo, el equipo que habia trabajado en Primer Plano si-
gue editando una pédgina de cine para La Tercera. La seccién se
llamé Cinevisién, en ella trabajaban José Romdn, Sergio Salinas
y el mismo Soto, quienes la elaboraban y diagramaban en Val-

0 Ha escrito en las revistas Primer Plano, Enfoque, Mundo Diners, Caras, Capital y
Paula, los suplementos Artes y Letras y Wikén, y los diarios La Unién y La Terce-
ra. Sus criticas fueron compiladas por Christian Ramirez y Alberto Fuguet en el
libro Una vida critica (2008). Actualmente es editor de cultura de La Tercera 'y
escribe una columna de andlisis politico en el mismo medio.
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paraiso para luego enviarla a Santiago. Asi la recuerda Soto: “Era
bien rara, porque en un diario que no tenfa nada que ver, que
era entre milico, piluchas y futbol yo creo que el director ni se
enteraba que esa pdgina se publicaba”. Habia pues una desco-
nexién no s6lo con el medio que los publicaba, sino que con el
publico que los lefa. El mismo Soto admite que en tiempos de
Primer Planoy en Cinevisidnle escribia a sus amigos, es decir a un
publico reducido y conocido. No pasa lo mismo en la actualidad:
“Yo sé —ahora que escribo en La Tercera— que estoy ubicado en un
publico masivo y en un medio masivo td tienes que ser necesaria-
mente un poquito més ecléctico que lo que serfas en una revista
de cine puro y duro”.

Una de los pocos medios no especializados que en los 70
alojé entre sus pdginas criticas de cine fue la revista jesuita Men-
saje''. Ahi estrena su labor critica David Vera-Meiggs'” a finales
de la década. Desde su punto de vista el deber de la critica en esa
época consistia en “darle armas a sus congéneres, a sus conciuda-
danos para ubicarse m4s lucidamente en el mundo en que viven
y no alienarlos con el mundo en que no viven”.

Las palabras de Vera-Meiggs resumen una mirada que ya
desde los 60 se manifiesta en las escrituras y actividades de criti-
cos como Sergio Salinas, José Romdn, Héctor Soto y Hvalimir
Balic. Todos ellos ven el cine como una herramienta emancipa-
dora y la critica como un facilitador de este objetivo, como un

" Fundada en 1951 sigue publicdndose en la actualidad. Se encuentra en linea
en http://www.mensaje.cl

12 David Vera Meiggs estudio historia y critica de cine en las Universidades de
Florencia, Siena y Roma. Es también director artistico con mencién en cine
(titulo otorgado por la Pontificia Universidad Catdlica de Chile). Liegd a la criti-
ca de cine, reemplazando a José Luis Villalba en la crénica que publicaba en
revista Mensaje a finales de los 70. Mds tarde se desempend en El Mercurio y
en programas televisivos tan diversos como el matinal Buenos dias a todos de
TVN y espacios de la senal de cable ARTV. Actualmente escribe en la revista
cultural La Panera. Recientemente publicé el libro La caverna audiovisual o
las razones del cine (2011).
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catalizador que es capaz de dejar atrds la lectura del cine como
simple espectdculo, y logra conferirle el espesor necesario para
que, a través del visionado y la discusién, los sujetos alcancen una
visién distinta, ldcida y critica de su propia realidad.

El proyecto que nace durante los 60 se dificulta mucho en
dictadura, pues todo era sobreinterpretado desde la politica, y
cualquier indicio de critica al régimen podia ser causal de cen-
sura o incluso desaparicién y exilio. La censura debia partir en
casa y, bajo la atenta mirada del Cardenal Raul Silva Henriquez,
Vera-Meiggs tuvo que corregir muchas veces textos que se presta-
ban a lecturas inconvenientes: “Cada cosa que yo escribia era un
acto politico, en una forma casi involuntaria, porque se tendia
a sobreleer una revista de esas y, de hecho, mds de una vez tuve

dificultades no con mis editores sino con los posibles lectores™".

Los 80: la llegada de los periodistas

La primera mitad de los 80 la critica de cine “duerme el sue-
fio de los justos”, segtin Soto. Varios factores convergen aqui: ya
hemos consignado la baja en la exhibicién, la censura (tanto a las
peliculas como a la prensa) y habria que agregar la nula produc-
cién cinematogréfica local que se exhibe en Chile. En palabras de
Antonio Martinez'*:

Uno necesita tener un cine nacional para mirar el cine del
mundo, aunque no sea mds que para criticarlo o para com-
pararlo malamente, uno necesita tener una identidad propia

3 Entrevista con el autor 11 de noviembre 2011.

4 Antonio Martinez es el mds experimentado de entre los criticos que escriben
actualmente en Wikén y comenta en 24 Horas, canal noticioso de cable. Ade-
mas escribe de futbol en El Mercurio. Ha escrito también en La Epoca.
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de cara a ser cineasta (creador) y también de cara a ser critico.
Y en momentos tan brutales como ese creo que la aspiracién
o las ganas o el deseo de la critica eran bien nulos, porque
venian peliculas censuradas, no se podia filmar nada, sabias
que afuera estaba filmando Patricio Guzmdn y [sus peliculas]
no llegaban®.

En aquellos tiempos aciagos la critica dificilmente podia in-
tentar introducir de contrabando alguna frase “para decir algo
detrds de camuflaje, pero sin pasarse de listo tampoco”, dice Mar-
tinez.

Antes de la dictadura, el Nuevo Cine chileno y la critica es-
tdn embarcados en un proceso revolucionario en términos de re-
fundar la cinematografia local. El cine asume un rol pedagégico
para formar al pueblo chileno en aras de un proceso de cambio
radical. Asi evalta Martinez el rol de los realizadores de la época:
“Los cineastas Littin, Guzmdn, antes que cineastas eran revo-
lucionarios y lo que querfan era explicar la revolucién, educar
al pueblo”. La critica asume también un rol pedagdgico en tér-
minos de difundir el lenguaje cinematogréfico. Y esto tiene una
funcién ulterior en términos politicos, aunque no necesariamen-
te dirigida al proselitismo, sino enfocada a producir una visién
critica de los espectadores hacia su sociedad.

Luego del Golpe la produccién cinematografica se interrum-
pe, y en el territorio de la critica solo quedardn pequefios indicios
y retazos solapados, ocultos, velados, destinados a intervenir en
la opinién publica. Esa funcién pedagégica que tuvo el cine (y
en consecuencia la critica) a principios de los 70 desaparece y
tardard en reconfigurarse en otras direcciones.

La primavera de 1983, gracias al apoyo del Instituto Chileno
Canadiense de Cultura, surge la revista Enfoque (publicada hasta

15 Entrevista con el autor 26 de diciembre de 2011.
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1990) en la cual escribirdn inicialmente Waldo César, Manuel
Basoalto, Constanza Johnson, José Leal, José Romdn, Sergio Sali-
nas y Héctor Soto. En su primer editorial declaran: “Toda nueva
publicacién parte con el propésito de llenar un vacio. Creemos
tener el indiscutible derecho a esa pretensién. Si bien es cierto,
una revista de cine en un pais que no produce cine puede parecer
una extravagancia’ (n. 1, 1983).

A mediados de los 80 el escenario da un nuevo giro. Maria
Romero deja la direccién del suplemento Wikén de El Mercurioy
asume en su reemplazo Hvalimir Balic, (quien junto a Soto habia
tundado Primer Plano). Balic integra sangre nueva en Wikén, co-
mienzan a escribir René Naranjo y Alberto Fuguet, entre otros.

Nace entonces un grupo de periodistas que escriben criti-
ca en medios dedicados al cine (como Enfogue)pero también en
otros medios de vocacién mds amplia, que daban espacio entre
sus pdginas a la critica de cine (como Cauce y APSI). René Na-
ranjo'® ve el proceso en términos generacionales: identifica en-
tonces una primera generacién (de la cual forman parte Balic
y Soto), cuya critica se habia formado simultdneamente con el
Nuevo Cine chileno, pero a mediados de los 80 ese grupo comien-
za a convivir con uno nuevo, integrado por Francisco Mouat,
Alberto Fuguet, el mismo Naranjo y Daniel Olave. La dictadura
incide en que esta “generacién” se conforme como un grupo muy
cohesionado, en si mismo y con la comunidad cinéfila que ne-
cesitaba informacién sobre una cartelera escurridiza y fugaz, asi
define Naranjo al publico de la segunda mitad de los 80:

16 René Naranjo es periodista de la Universidad de Chile. Comenzé a escribir criti-
ca de cine y teatro en la década de los 80 en revista Cauce, también escribid
en: Enfoque, Wikén, Caras, Errol’s, La Tercera yTheClinic. Actualmente escribe
en Publimetro, participa como panelista en radio y television y mantiene el
blog Cinenautas (http://cinenautas.wordpress.com)
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El publico en ese tiempo sélo podia ver la pelicula en el cine,
eso es importante. Yo le decfa a ese puiblico van a dar tal
pelicula en tal lugar, habia una camarilla cinéfila que hoy no
existe. Porque no puede haber una pasién cinematografica
aucoeur (del corazén) cuando hay una oferta tan grande y
diversa de peliculas. Alguien se mete a internet, ve un rato
de Copia certificada, un rato de Misterios de Lisboa y termina
metiéndose a porno.com y chao..."”

La mirada de René Naranjo es la de un tiempo pasado y
mejor, en que las condiciones de consumo de cine eran muy dis-
tintas a las actuales. El acceso a las peliculas dependia de la exhi-
bicién en salas y centros culturales. Se proyectaba, por ejemplo,
en Gnica funcién una versién restaurada de Lola Montésde Max
Ophiils en el Instituto Chileno Francés, luego otra en el Chileno
Norteamericano o el Goethe Institut, y ese pequeno circuito era
la Gnica posibilidad de ver un conjunto importante de peliculas
que no necesariamente eran contempordneas, pero a partir de las
cuales se hacia posible la construccién de una filmografia personal.

Esa sensacién de comunidad se potenciaba con colabora-
cién de la critica y los criticos, pero también a partir de una
situacién de visionado similar a la de un cine club, en la que
luego de la proyeccién se conversaba y discutia. Se socializaba la
pelicula en una suerte de cine club errante que peregrinaba y se
volvia a reunir en distintos espacios. El rol de la critica en esta
etapa, segtin Naranjo, tuvo mucha relacién con mantener el gru-
po cohesionado: “Habia una cuestién de comunidad, comunicar
implica construir comunidad, y eso era entretenido, conversar
las peliculas”.

7 Entrevista con el autor 18 de diciembre 2011.
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De los 90 a la actualidad: cambio de las
condiciones de consumo

Este escenario cambia con la masificacién del video casero
(primero Betamax, luego VHS, més tarde DVD) y finalmente
con internet, que influye sobre el cine, su consumo y la critica:
primero la red de a poco suplanta y vuelve innecesaria la funcién
informativa de la critica de cine, pues toda la informacién estd
ahi, siempre a mano en bases de datos como imdb.com (/nzernet
Movie Data base). Paulatinamente la red se puebla no solo con
las fichas técnicas de las cintas, sino con las peliculas mismas,
disponibles para ser compartidas, bajadas o streameadas, con esto
desaparecen las condiciones de consumo tal y como se entendian
en los 80.Y asi, esa comunidad cinéfila que Naranjo describe con
nostalgia desplaza su lugar de encuentro y su forma de comuni-
cacién hacia espacios virtuales y redes sociales.

Christian Ramirez'® comenzé a escribir a finales de los 90,
interrogado sobre las posibles funciones que la critica cumple no
tarda en diagnosticar un viraje, una transicién desde lo informa-
tivo a la opinién.

Si me preguntas si cumple una funcién social yo creo que la
cumplié alguna vez en que te podia orientar en una cartelera
en la que til no necesariamente estabas informado de todo.
Estos dias el publico estd mucho mds informado por otros
medios, entonces no hay tanta necesidad de contar el cuento.
Lo que si es importante es expresar un punto de vista y por
extensién el punto de vista del medio para el cual escribes®.

8 Escribe critica de cine en la revista Capital y en el suplemento Artes y Letras
de El Mercurio. Junto a Alberto Fuguet coeditaron el libro Una vida critica que
compila los textos de Héctor Soto. Mantiene un sitio web Civil Cinema (http://
www.civilcinema.cl) que ademds de textos alberga un podcast que ya ha
superado el centenar de capitulos.

9 Entrevista con el autor 12 de enero de 2012.
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Respecto de la preponderancia de expresar un punto de vista
por sobre lo informativo concuerdan con Ramirez otros criticos
contempordneos, como Ernesto Garratt®: “Yo creo que esto se
trata de tener una opinion frente a algo, no estar en lo correcto,
sino que tener una opinidn sélida que se pueda justificar con un
estilo y una mirada. Y para eso hay que haber visto harto™. En la
misma linea Hermes Antonio? afirma: “No hay nada mds latero
que leer criticas de cine por personas sin opinién que se limitan
a soltar informacién”.

Es interesante constatar que los medios escritos como La
Tercera y Las Ultimas Noticias siguen teniendo una pagina de-
dicada a los estrenos de dia jueves, (en E/ Mercurio este rol lo
cumple Wikén los viernes). Permanece en ellos un hdbito que
no reconoce las dindmicas condiciones de consumo actuales. El
diagnéstico de Ramirez habla de un cambio de paradigma al que
los medios tradicionales no necesariamente han sabido adaptar-
se: “El mundo que vivi yo cuando chico de estrenos de dia jueves
se acabd. Ahora las imdgenes estdn por todos lados, las casas de la
gente estdn llenas de peliculas que bajan y ni ven”.

Existen dos visiones contrapuestas acerca de la actual dispo-
nibilidad de peliculas en internet. Dos miradas que nos hablan
de dos paradigmas generacionales distintos, asi donde Naranjo

2 Periodista y critico de cine, ha escrito en los diarios La Tercera y El Mercurio,
actualmente lo hace en el suplemento Wikén de ese periédico. También ha
sido jurado en diversos festivales y publicé el libro Tardes de cine (2012) con sus
entrevistas a diversas personalidades del cine.

2l Entrevista con el autor 10 de enero 2012.

2 Hermes Antonio escribe critica de cine bajo este seudénimo desde el 2006.
Primero en blogs, luego en el suplemento Zona de Contacfo de El Mercurio
(en su version digital) y en Wikén; participd del libro El Novisimo Cine Chileno
y actualmente publica en el sitio Flims (http://fims.cl). Su cuenta de twitter @
hermeselsabio tiene 22.902 seguidores (hasta el dia 18 de febrero del 2012). Su
popularidad en esta red social ha sido aprovechada por la marca de electro-
domésticos LG para alojar en su sitio criticas de Hermes. Ademds escribe sin
seuddnimo semanalmente en un medio escrito de alcance nacional.

s Entrevista con el autor 16 de enero de 2012.
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ve el fin de una comunidad cinéfila, Ernesto Garratt aprecia la
oportunidad de los criticos y los espectadores para tener una for-
macién mds completa y actualizada de la cinematografia alrede-
dor del mundo:

Puedes estar conectado a través de internet y tienes acceso a
una cantidad de peliculas que permiten, si uno es metddico,
meterle un montdn de informacién al ‘disco duro™. El mejor
cine del mundo actualmente es el cine de Corea del Sur, de
Israel y ahora es cosa de armarse un plan bdsico como critico
de cine y conocer como cultura general esas cosas.

Para Naranjo el cambio de las condiciones de consumo es
importantisimo, pues no se puede aspirar a la construccién de
una comunidad si actualmente las peliculas son vistas en sole-
dad. Naranjo estd muy lejos del analfabetismo digital: usa las
redes sociales, tiene un blog y ha comentado cine en emisiones
via streaming, sin embargo no es capaz de visualizar la concrecién
de la que para él es la principal funcién de la critica de cine en las
condiciones actuales.

A Hermes Antonio, por otro lado, podriamos calificarlo
como un nativo digital. Mds ain, como se trata de un seudé-
nimo, podriamos hablar de un sujeto digital cuya existencia e
identidad se construyen en la red a partir de su perfil de rwit-
ter, facebook y sus criticas en el sitio web. En ellos se genera un
fenémeno digno de andlisis: el nimero de comentarios de los
usuarios y visitantes supera notablemente al de otros sitios afines
al cine. Se produce entre ellos y con Hermes un didlogo que a
veces trasciende la discusién de un filme y se retoma en varias
criticas distintas. Desde nuestro punto de vista esto no es sino un

24 No se refiere al componente real de un computador sino, por alegoria, a la
capacidad mental de un individuo cualquiera (N. del E.)
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desplazamiento de la comunidad que describe y anhela Naranjo,
es decir, la comunidad no desaparece, mds bien cambia de lugar
y mutan sus formas de vinculacién.

Si podemos hablar de una brecha generacional entre Hermes
y Naranjo lo que hay entre Hermes y Ascanio Cavallo serfa un
abismo. Este abismo no se expresa tanto en el destino o funcién
que cada uno le atribuye a su escritura, sino en las formas de
relacionarse con el destinatario. Asi para Cavallo: “El sueno del
critico, el mio, de la persona que estd escribiendo por mucho
tiempo es que el gallo que lee discuta, no que te encuentre la
razén sino que encuentre que le mueves el piso como para tener
que discutir”. No muy distinto es el impulso que lleva a Hermes
a la critica: “Dan ganas de conversar las peliculas, de entenderlas,
de repasarlas. Y si son malas dan ganas de explicar(me) por qué.
Yo creo que escribo de cine porque hablar con amigos no fue
suficiente, y meterme a foros en internet tampoco”. Pero mien-
tras Hermes lleva a cabo esa discusién en el foro de comentarios
de su sitio web, Cavallo se conforma con despertar en el lector
una reflexién interna: “Yo hablo de otro tipo de discusién, que
lo piense, que le dé vueltas”. El nivel de interaccién que Cavallo
se permite con sus lectores es muy acotado, no participa de las
redes sociales, y sus lectores mds jévenes se lo han recriminado
mediante cartas al diario. Finalmente opera a la antigua usanza
de los medios escritos.

Hermes escribe también (sin seudénimo) en medios tradi-
cionales, y el contraste que hace entre éstos y los digitales es in-
teresante, en tanto localiza dos pricticas criticas en dos lugares
distintos:

Yo creo que la critica aparece en los espacios personales, en
los blogs, en Internet. Y eso tiene que ver con un cambio glo-
bal mds que con un cambio en la critica. Al mismo tiempo,
no se paga por criticas académicas, se paga por los comenta-
rios. Por lo que tenemos mucho critico luchando por meter
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andlisis sesudos en pdrrafos embutidos entre la publicidad, y
€s0 NO es muy exitoso.

Si bien la dictadura tuvo un rol importante en la desapari-
cién y jibarizacién de la critica, el retorno a la democracia (como
en otros campos) no devolvié el terreno perdido. El diagndstico
de los criticos es unitario respecto al regreso de la democracia,
pues si bien la exhibicién aumenta mucho, los espacios criticos
perdidos durante la dictadura no se recuperan. Mds atin, durante
los primeros anos de transicién desaparecen muchos medios de
oposicién. Sin embargo, la produccién de cine nacional aumenta
ostensiblemente y la critica (aunque en espacios disminuidos)
vuelve a asumir su rol respecto del cine nacional. Desde el punto
de vista de Ernesto Ayala®:

Yo siento que la critica de cine en Chile ha construido el
renacimiento del cine chileno. Si la critica durante los 90
hubiera sido absolutamente obsecuente y hubiera encon-
trado todas las peliculas increibles cuando eran mediocres,
probablemente se seguirian haciendo peliculas mediocres, y
hoy se estdn haciendo peliculas bastante notables. La critica
tiene algo de responsabilidad, la Escuela de Cine de Chile
también, la apertura de Chile también®.

Desde su mirada, la critica de los 90 habria recobrado esa
funcién transformadora del cine nacional que enunciaran a fines
de los 60 los editoriales de Primer Plano y Cine Foro. No estd

2 Periodista de la Universidad de Chile, ha publicado la coleccién de cuen-
tos Trescientos metros (2000), la investigacién Noche Ciega (2000) y la novela
Examen de Grado (2006). Escribe actualmente critica de cine en el suplemen-
to Artes y Letras de El Mercurio, las que pueden también enconfrarse en su
blog Mecanismos de la emocidn (http://mecanismosdelaemocion.wordpress.
com)

% Entrevista con el autor 17 de enero de 2012.
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demds constatar que Ayala y sus contempordneos se sitdan en
un contexto histérico y social muy distinto, que por cierto hace
que la comparacién con sus colegas de los 60 parezca forzada. Ya
no hay en la critica actual un afin pedagégico como se entendia
cuatro décadas atris: no se pretende impregnar al publico del
lenguaje cinematogréfico, menos atin existe un proyecto comin
y explicito, dirigido a la liberacién del espectador para que este
pueda situarse con lucidez en la sociedad.

Permanece, sin embargo, una preocupaciéon por introducir
el cine en el debate publico. De esta manera, para Héctor Soto,
que ha sido un actor permanente en la critica de cine desde los
60 y hasta hace muy poco, la funcién principal serd “lograr meter
una pelicula en la conversacién nacional, de la sobremesa™, o en
palabras de Ernesto Ayala “participar de la plaza publica, de la
discusién, aunque sea de una materia blanda, como el cine, tiene
cierta relevancia general sobre la discusién publica”.

El canon

Distintas funciones predominan en distintos momentos,
pero otras permanecen desde un comienzo y hasta hoy. En este
sentido varios de los criticos entrevistados ven una capacidad
en la critica para construir un canon, un conjunto arbitrario de
obras cinematogréficas que deben pertenecer a la cultura, y cuyo
juez o antologador es el critico. Soto apuesta por una critica “que
descubra y logre meter al circuito a autores que estdn fuera de é1”.
En esta direccidon se habrian ganado algunas batallas y perdido
otras: “La funcién misional alcanzé para Woody Allen pero no

7 Entrevista con el autor 23 de noviembre de 2011.
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alcanza para los orientales: para Kiarostami, para Kaurismiki, no
alcanzé para Oliveira, no alcanzé necesariamente para Ruiz”.

Ahora ;cudl es o deberia ser el criterio de seleccién para que
una obra o un autor ingrese al canon? Vera-Meiggs apunta a la
temporalidad: “Un critico debe saber que el gran criterio del arte
es el tiempo, y tiene que estar pensando en ese criterio para se-
leccionar las peliculas de las que escribe”. Concuerda con aquello
Cavallo: “Lo que uno tendria que hacer o tratar de predecir es
scudnto tiempo va a durar esta pelicula? ;En qué momento se va
a volver obsoleta? Y ese es el verdadero pardmetro”.

Esto implica una dificultad o desafio para el critico perio-
distico®®, pues la critica que se escribe para medios carece de la
distancia temporal que facilitaria establecer la fecha de caducidad
o la condicién perenne de una obra artistica. Por el contrario,
una critica que no estuviera sometida al rigor de la contingencia
—para Cavallo la contingencia es elemento definitorio de la criti-
ca de cine®— podria juzgar ex post el proceso de envejecimiento
o vigencia en lugar de vaticinar la atemporalidad de una cinta.

Grinor Rojo, desde el campo de la critica literaria, ve una
pugna por quién detenta el poder, el arbitrio, la judicatura que
define qué estd adentro y qué afuera del canon. A diferencia del
cine, en la critica literaria chilena si se pueden ver con facilidad
dos fuerzas enfrentadas, cada una encarnada en un tipo de criti-
ca: la periodistica y la académica.

% Hablamos de critico periodistico por oposicidon a un hipotético critico de cine
académico. Y decimos hipotético porque no estamos seguros de la existencia
de una critica de cine académica en Chile.

B Sefnala Cavallo:

No todo es critica, en mi opinién uno tendria que reservar la palabra critica
para la que se ejerce en los medios, porque es la que en definifiva se supone
que alcanza publicos mas amplios. Cuando tU escribes para dmbitos univer-
sitarios o para efectos editoriales en general desarrollas el ensayo. Con el ob-
jetivo, naturalmente, de obtener alguna difusion, pero es un objetivo comple-
tamente diferente del de la critica periodistica. La critica periodistica ademds
es contingente, se refiere alo que estd ocurriendo ahora.
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(...) la distincién entre una critica académica o universitaria,
que como sabemos hace su debut en Francia a mediados del
siglo x1x, en las cdtedras de Villemain, Brunetiere y otros,
y una critica ptblica, procede con mds o menos lucidez del
reconocimiento de una dualidad funcional que concibe a la
primera como un origen y a la segunda como un puente o
una correa transmisora del saber especializado y sin prejuicio
del adelgazamiento que como a todos nos consta implica la
divulgacidn periodistica [...] resulta preocupante (y depri-
mente) que ese orden de cosas tienda a revertirse en la actua-
lidad, y que sean hoy por hoy los periodistas los que nos fijan
el canon (121-122).

;Puede extrapolarse esta discusion respecto de la critica de
cine chilena? Varios argumentos apuntan a una respuesta nega-
tiva: en primera instancia no es fécil identificar una critica aca-
démica dirigida al dmbito del cine en Chile. Existen en la actua-
lidad criticos como Pablo Corro, Ivan Pinto y Carolina Urrutia,
que se formaron al alero de la academia y se dedican a la escritura
critica en publicaciones de corte académico y en revistas electré-
nicas. Participan también de libros con una vocacién un poco
mds ecléctica, como E/ novisimo cine chileno (Ascanio Cavallo
y Gonzalo Maza, eds.; Ugbar, 2010)en los que sus escrituras se
yuxtaponen a la de los criticos acostumbrados a la critica en me-
dios masivos. Pero es dificil intentar rastrear en el pasado una es-
critura critica distinta de la periodistica y por lo tanto nos parece
irreal hablar de una tradicién critica distinta de la periodistica
que se remonte en la historia y se haya mantenido en Chile.

Con la honrosa excepcién de ese libro, es dificil encontrar
puntos de contacto entre estas dos escrituras. Los mismos criticos
entrevistados (Vera-Meiggs, Cavallo, Soto, Martinez, Hermes,
Naranjo) desconocen una tradicién critica distinta a la suya en
Chile; y quienes la reconocen (Garratt, Ayala) no la aprecian, no
la leen, ni manifiestan interés por ella.
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Ademds surge en criticos mds jévenes una idea de canon
distinto: a diferencia de las motivaciones planteadas por Vera-
Meiggs y Cavallo, no intentan construir uz #nico canon con
aspiraciones universales, sino muchos cdnones individuales y
personales que respondan a los gustos de cada critico. En este
sentido Ernesto Garratt habla de la posibilidad que cada critico
tiene para armar “un mundo, un microcosmos que me satisfaga
como comentarista, como critico, que me guste. Y que td puedas
decir ‘a este tipo le gusta esto’”. Asi ese microcosmos permitiria
identificar a los criticos y generar relaciones de identidad con
un publico de gustos similares: “Por ejemplo en los 90 a [Alber-
to] Fuguet en el Wikén le gustaban mucho las peliculas con una
onda gringa. Todo lo que oliera a latino o a chileno no entraba
en la Zona de Contacto”, dice Garratt.

Operaciones bdsicas

En este acdpite intentaremos adentrarnos en los discursos de
los criticos para responder a la pregunta ;cudles creen los criticos
que son las operaciones bdsicas para realizar su labor?

Segtin Cavallo (es el tnico de los entrevistados que pone
énfasis en este asunto) existe una primera dificultad de orden
epistémico a la hora de enfrentarse a la escritura de una critica de
cine, en sus palabras: “El problema de la critica es el problema
de todo lo que es interpretacién o representacion de la cosa, que
no es la cosa. Y ademds con un lenguaje que no es el lenguaje de
la cosa, una especie de doble retérica’. Vemos aqui una caracte-
ristica que es transversal en la critica tal como la define Roland
Barthes:

(...) la critica es discurso sobre un discurso; es un lengua-
je segundo, o meta-lenguaje (como dirian los légicos), que se
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ejerce sobre un lenguaje primero (o lenguaje-objeto). De ello
se deduce que la actividad critica debe contar con dos clases
de relaciones: la relacién entre el lenguaje critico y el lenguaje
del autor analizado, y la relacidn entre este lenguaje-objeto y
el mundo. La ‘frotacién’ de esos dos lenguajes es lo que define
la critica y le da tal vez una gran semejanza con otra actividad
mental, la légica, que se funda también enteramente en la
distincién del lenguaje-objeto y del meta-lenguaje (349).

Extrafiamente ninguno de los otros entrevistados ve im-
portancia o dificultad en esta primera operacién que consiste en
traducir al lenguaje escrito algo que proviene de una sustancia
distinta, como son las imdgenes. Tal vez sea un procedimiento
que estd tan internalizado en la conciencia del critico que se ha
cotidianizado hasta invisibilizarse™.

Si aparece con frecuencia entre los criticos la idea de su es-
critura como un ejercicio de traduccién entre otros dos planos
distintos, el de los sentimientos y la razén: para Vera-Meiggs en
la critica no se puede sino “argumentar las razones de mi goce”;
Ernesto Ayala aspira a “estudiar los mecanismos que generan la
emocién” y Ascanio Cavallo admite como dificultad operativa
de la escritura critica “encontrar las palabras con que t quieres
traducir lo que sentiste en la obra”.

René Naranjo concuerda en un traspaso entre estos dos pla-
nos: “Uno ve una pelicula y te produce una emocién. Escribir la
pelicula es trabajar sobre esa emocién y eso es lo intelectual” pero
enfatiza en la complementariedad entre ambos mundos pues “no
sirve una critica que tome solo la emocién (me gustd, no me gustd,
lloré o no) ni una que solo vea lo intelectual (los planos estdn bien
hechos, es una pelicula bien ejecutada)”. En este sentido se aleja

30 La segunda clase de relaciones que describe Barthes (entre el lenguaje cine-
matogrdfico y el mundo) aparece con mayor frecuencia en el discurso de los
criticos, tema que trataremos mds adelante.
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parcialmente de los anteriores ya que no contempla una oposi-
cién entre ambos campos (argumentar/goce, estudiar/emocién,
palabras/sentimientos) sino que destaca una necesaria coexisten-
cia de ambos en el texto final.

Naranjo reconoce una formacién estructuralista y ve en esta
escuela la forma de escapar a la pura subjetividad. Aunque no
necesariamente asumen su adhesién a la escuela estructuralista,
el resto de los criticos también trabaja a partir de una matriz.
Las matrices en cada caso son distintas, construidas a partir de
la preeminencia de unos elementos por sobre otros, o dejando
ciertos aspectos derechamente de lado’!, pero siempre respon-
den a una mecdnica estructuralista que da por superado el mo-
delo previo de la critica (tanto de cine como de otras artes): el
impresionismo.

Todos excepto uno, que es el mds joven. Acerca de la di-
cotomia entre razén y emocién Hermes Antonio es tajante: “No
hay nada peor que un critico tratando de racionalizar su amor o
su odio”. Lo interesante es que Hermes no carece de formacién
universitaria (estudi6 Letras en la Universidad Catdlica) por lo que
cuando recurre en su escritura al impresionismo no lo hace por-
que ignore el sistema estructuralista sino por opcidén estilistica®.

31 Es de particular interés el caso de Cavallo, pues en sus criticas no habla de

la fotografia ni la actuacion, aspectos que para la mayoria de los criticos for-
man parte integral del lenguaje cinematogrdfico. Respecto de las actuacio-
nes dird: “Yo nunca hablo de actores, nunca hablo de buenas actuaciones
o malas actuaciones porque no sé. Y zpor qué no sé2 Porque para saberlo
tendria que estar en el rodaje” y acerca de la fotografia y la misica declara
su incompetencia en los siguientes términos:
Hay mucha gente que cree que puede evaluar las peliculas por cosas que
son extremadamente dificiles de dominar, por ejemplo la fotografia: zcémo
poder evaluar una pelicula por su fotografia si esa es una cuestién hipertéc-
nica. Uno puede decir que determinada imagen te impactd, pero de ahi a
decir que la pelicula tiene buena fotografia... El sonido, la misica, en general
las cuestiones técnicas no tienen mucha relevancia y uno no tiene que hablar
mucho de ellas porque no las conoce.

32 Un par de ejemplos desde el sitio web de Hermes: sobre la cinta Con el diablo
adentro (The Devil Inside) advierte que “siempre me han gustado las peliculas
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Posiblemente esta opcidn estilistica sea en parte causa de su co-
nexién con un publico tan joven como él.

El pUblico: la imagen que de él tienen los criticos y
las relaciones que con él establecen

De la cartografia que hemos intentado dibujar mds arriba se
desprenden varios modelos segtn los cuales los criticos se sittan
y relacionan con el publico. En Rodriguez Elizondo es posible
identificar un critico que se considera parte de una elite e ilumi-
na a un publico menos instruido. Luego, Héctor Soto nos habla
de un momento en que el critico le escribe a sus pares, en un
circuito de produccién y consumo reducido que le da la espalda
al publico masivo. En Primer Plano aparece el critico que quiere
educar al lector en el lenguaje filmico, a esto se suman las fina-
lidades de transformar el cine chileno, pero también de formar
al publico para alcanzar un nuevo nivel de consciencia sobre lo
social. En los afios 80 Naranjo habla de un grupo cinéfilo reduci-
do y cohesionado formado por criticos y espectadores, que luego
desaparece. Dos décadas mds tarde vemos a Hermes generar una
relacién de comunicacién fluida con sus lectores, aunque, esta
vez, por intermedio de medios electrénicos.

Enfrentados a la pregunta de cémo imaginan a sus lectores,
varios criticos tienen dificultad para definir un lector deseado, un
destinatario ideal de sus escrituras. Ascanio Cavallo, por ejemplo,
admite no tener la menor idea de a quién escribe. Soto y Naranjo
definen un pablico amplio y diverso. Martinez, a su vez, admite

de exorcismos y/o relativas al diablo™; sobre la pelicula Poder sin limites sali en-
tero contento del cine”, sefiala que “me impresiond y me importaban todos
los personajes”; sobre Caballo de Guerra: “No me gustd el Caballo de Guerra,
para qué los voy a engrupir”.

200



Raul Sandoval Mufioz

no habérselo preguntado antes y supone que sus lectores pueden
ser mds viejos que los del resto de los criticos de Wikén. Ramirez,
de la misma manera, no imagina a nadie como lector.

David Vera-Meiggs y Ernesto Ayala definen a sus publicos
casi describiéndose a si mismos. Asi el primero se dirige “a al-
guien que estd en mi edad, la mayor parte de las veces, y en mi
nivel cultural y social. En algunas otras, ocasiones especiales, a
mis mayores”. Y el segundo: “A un publico que ha leido, que es
instruido, que le interesa el cine, que lo ama, que tiene un real
interés en él. Que quiere saber qué es lo mejor que se estd dando
esta semana. Que debe tener entre 25 y 60 anos, o sea que no es
un pendejo y que es tan inteligente como yo”. Garratt se asemeja
a los anteriores, pero asumiendo las condiciones de masividad
del medio en que escribe, se dirige pues “a un tipo como yo, que
le gusta el cine, que no se lo toma como si fuera fisica cudntica,
porque no lo es, que le gusta enterarse de tales cosas, y con senti-
do del humor guiarlo hacia la pelicula”.

Existen varios recursos de uso comdn, transversal y antiguo
que ayudan al critico a vincularse con el ptblico. Por nombrar al-
gunos parece destacable el uso del humor, que podemos rastrear
desde los textos de Rodriguez Elizondo en Zélecran. A modo de
ejemplo, asi resumia el abogado el argumento de Los violentos se

van al cielo (1969):

los vaqueros del pueblo se matan con los pastores, debido a
que a las vacas les repugna beber la misma agua que beben
las ovejas. Mds de alguno sostiene que las vacas han sido ma-
linterpretadas. A las ovejas les da lo mismo, sinceramente.
El espectador termina considerando que las vacas son muy

fijadas (1969: 39).

Ademds del humor, establecer relaciones entre la pelicula y la
realidad local es otro recurso ttil, que acerca la pelicula a los pro-
blemas e inquietudes del lector. Situar la critica en el contexto local
o regional es un proceso que puede manifestarse de dos formas que
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no siempre aparecen juntas. En primera instancia, como mencio-
na Antonio Martinez (inter alia), se requiere un critico capaz de
abrazar su identidad con la suficiente fuerza para no sucumbir a
los cantos de sirena de la industria cinematogrdfica. A partir de
este ejercicio identitario inicial las interpretaciones del cine (que
en términos de origen siempre ha tenido un mayoritario origen
fordneo) estardn mediadas por la identidad local. En esta linea de
pensamiento para Vera-Meiggs el critico no puede escribir sino
desde su realidad: “Yo soy un chileno, un mestizo, un sudame-
ricano, que ve el cine como un fenémeno extranjero, que ve la
cultura occidental desde el dngulo en que la cultura chilena estd
ubicada, no desde el epicentro”.

La perspectiva anterior releva la importancia de las relacio-
nes entre el critico y su cultura, para luego vincularse con el cine
y apropiarse de él. En teoria, esto deberia tener como consecuen-
cia fortalecer la comunicacién que se genera entre el critico y
su publico, pero esto supone un publico igualmente consciente
de su identidad, y mds atn, la existencia de puntos de contacto
entre la identidad del pudblico y la del critico, una ecuacién que
no siempre se da.

Con la libertad editorial que le otorga su propio sitio web
(pero que ya se observa en sus comienzos en el suplemento Zona
de Contacto) Hermes aprovecha estos recursos y genera asi una
fluida y abundante relacién comunicativa con sus lectores. En su
caso pricticamente no tiene sentido preguntar cémo imagina a
sus lectores, porque no necesita imaginarlos, estdn ahi, comen-
tando en el mismo sitio. Creemos que esto se debe al estilo de
Hermes, una escritura poblada de referencias a la cultura popu-
lar, televisiva y de internet. En sus criticas abunda el intertexto a
partir de videos que se vinculan (e hipervinculan) en medio del
texto. Su escritura construye una identidad ficticia que ironiza
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los mecanismos de la critica® y se articula a partir de un registro
coloquial y juvenil que se mimetiza con el de los lectores.

Conservando las proporciones, y admitiendo las diferencias
que existen entre los publicos objetivos, vemos similitudes en el
registro coloquial que persigue Hermes con el registro que usa La
Cuarta. Si bien “el diario popular” carece de critica de cine®, las
cifras de lectoria y ventas lo posicionan muy por sobre el resto de
los diarios chilenos, y esto nos habla de una inteligencia a la hora
de vincularse con los lectores.

Al igual que La Cuarta, Hermes escribe en un lenguaje so-
brecargado de chilenismos, inventa términos, adopta otros del
lenguaje del char’, y la mayoria de las veces no se refiere a los
actores y directores por sus nombres, sino que los rebautiza a su
antojo. En el caso de los chilenos puede referirse a “la flaca de la
teleserie” o llama al actor por el nombre de uno de sus personajes
mids populares (por ejemplo, para hacer referencia a Diane Kea-
ton habla de Annie Hall). Naturalmente esto es un arma de do-

B La ironia es una presencia constante y ubicua en la critica. Un punto en que
Hermes se distancia de sus pares es en la evaluacién final de las peliculas
mediante una escala standard. Este proceso de poner nota o estrellas a una
pelicula es un requerimiento de los medios para apelar a una audiencia ma-
siva, pero es también un reduccionismo que invalida el andlisis del critico. Los
criticos concuerdan en esto, pero Hermes hace una critica a este mecanis-
mo impuesto y evalla las peliculas con cantidades astronémicas de estrellas,
millones, miles, nUmeros que no responden a una escala mediante la cual se
pueda comparar un filme con ofro.

34 Las razones de por qué La Cuarta no tiene espacio entre sus pdginas para el
cine son un tema pendiente. Ascanio Cavallo lo ve como una de las materia-
lizaciones del proceso de achicamiento de la critica de cine: “Antes todos los
medios tenian critica de cine y hoy no. No hay critica de cine, por ejemplo,
en La Cuarta y seria choro leer una critica con ese lenguaje. El diario popular,
que podria considerarse precursor de La Cuarta que era Clarin tenia una gran
critica de cine".

3 En Estados Unidos el respetado critico Roger Ebert (nacido en 1942, gana-
dor del premio Pulitzer, escribe desde 1967 en el Chicago Sun-Times) también
adopta expresiones que provienen de la escritura del chat. Asi en su criti-
ca sobre Loco y EstUpido Amor (Crazy Stupid Love) se refiere a “OMG! Mo-
ments”. Disponible en linea en: http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.
dll/article2 AID=/20110727 /REVIEWS/110729985/-1/RSS.
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ble filo, pues mientras fideliza a un publico cercano en términos
generacionales y referenciales, aparta a otro.

No es posible afirmar que el resto de los entrevistados no
tenga una relacién con sus lectores, pero la naturaleza de los me-
dios escritos dificulta apreciar una retroalimentacién directa en-
tre ambos y el testimonio de los criticos apunta a una muy escasa
preocupacién por identificarlos.

Algunas conclusiones

Creemos que el conjunto de entrevistados es representativo
y permite extrapolar un panorama de la critica de cine en Chile.
Este panorama nos muestra una diversidad enorme, en la que
conviven sujetos formados en momentos muy distintos, que tie-
nen formas diferentes de entender y hacer critica de cine. De los
entrevistados solo Rodriguez Elizondo dejé de escribir, el resto
sigue ejerciendo, lo que ademds nos habla de un recambio gene-
racional relativamente bajo.

A esto se suma una escasa adaptabilidad de aquellos que lle-
van més tiempo en el oficio. El cine ha cambiado enormemente
en términos de condiciones de produccidn, distribucién® y con-
sumo. Se han diversificado las formas de ver cine, si hay banda
ancha el acceso es casi universal y por lo tanto limita solo con la
curiosidad de los espectadores. Estos se relacionan (con el cine y
entre ellos) también de una forma muy distinta a la que lo hacian

3 La llegada del formato DCP (Digital Cinema Package) que remplaza las cin-
tas de 35mm. hace posible en la actualidad que los estrenos sean simultdneos
en el mundo entero. Aunque esto depende de las estrategias de los distribui-
dores los desfases que se daban antano se han minimizado, en parte porque
un estreno tardio representa correr el riesgo de arriesgar el éxito comercial de
una pelicula por culpa de la pirateria.
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hace una década. Si miramos aiin més lejos en el tiempo los cam-
bios son todavia mds brutales, pero la mayoria de los criticos ha
permanecido en un modelo de factura anejo.

El cambio no estd dado por dénde se publica la critica y si se
cuelga o no a la red, prueba de esto es que varios de los criticos
(sin discriminacién etaria) suben sus criticas a la web. El quid estd
en que gran parte de las veces son los mismos textos que se pu-
blicaron en papel, y aunque no hayan llegado a la rotativa estin
escritos y pensados como si fueran a llegar a la tinta y el papel.

Comulgamos con Soto, Ayala, Garratt y Naranjo respecto
de que el principal objetivo y funcién de la critica es formar y
participar de un debate publico, y a través de él construir una
idea del cine que contemple un(os) canon(es). Pero cuando el
debate publico se ha trasladado de lugar parece imposible que la
critica siga cumpliendo su labor sin integrar también de escena-
rio, adoptando las formas vigentes de didlogo y las nuevas formas
de lectura y recepcién medidticas.

No se trata solo de utilizar las redes sociales, el cambio impli-
ca también reconocer y dialogar con referentes culturales distin-
tos aceptando que estdn a un mismo nivel con los que antano se
consideraban aceptables. Seria iluso e improductivo pedirle a un
critico que abjurara de lo que considera cultura, pero partiendo
del consenso de que el cine es una forma de arte intrinsecamente
popular y democrdtico no parece sensato que la critica de cine no
se construya dialogando con los referentes que maneja la gente
comun y corriente, incluyendo por ejemplo algunas expresiones
culturales que varios de los criticos mds afiosos desprecian, como
la televisién.

Los hébitos de consumo de los espectadores de cine han mu-
tado considerablemente, la cinefilia no es lo que era hace diez
afos, menos todavia hace veinte, pero sigue existiendo. En esta
direccidn parece apuntar el texto de los estadounidenses Johna-
than Rosenbaum y Adrian Martin Mutaciones del cine contempo-
rdneo:
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Las primeras preocupaciones por una nueva cinefilia se ex-
presaron ya a mediados de los sesenta, cuando los jévenes
empezaron a ver las grandes obras de cine por primera (y a
veces Unica) vez en television, en vez de en las pantallas de
cine. Pero la nueva cinefilia realmente comienza con la era del
video en casa. La implantacién del video alteré por completo
el cardcter de la cultura cinematografica en todo el mundo.
De repente habian en todas partes especialistas autodidactas
en 4reas anteriormente elitistas como el cine B, el cine de
explotacién y el llamado cine de culto (44).

Esta preocupacién de la que hablan Martin y Rosenbaum,
y a la que responde el subtitulo de la edicién original (2003) en
inglés: “the changing face of world cinephilia”’ no parece estar
suficientemente presente ain entre los criticos de cine chilenos.
Las transformaciones necesarias para seguir conectados con el
cinéfilo actual, y mds atin con el gran publico que no necesaria-
mente puede considerarse cinéfilo precisan, como hemos dicho,
un ensanchamiento del marco referencial de los criticos, que re-
base lo meramente cinematogréfico y apele a otros sectores de la
cultura.

Necesitarfa también de un cambio en la forma de escribir
y apelar al publico, pensando no ya en el “debate interno” que
persigue Ascanio Cavallo, sino en un debate real y participati-
vo cuyo escenario actualmente se juega también en la internet.
Si los criticos mds antiguos (y algunos de generaciones recientes
también) no saben a qué publico le estin hablando o peor, no se
preocupan de saber quiénes son ni menos dialogan con ellos, la
critica de cine que responde a este modelo no durard mucho mds
que lo que demoren esos criticos en cesar de escribir.

37 El cambiante rostro de la cinefilia mundial. (N. del A.)
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Los caminos que tomard la critica de cine chilena luego de
ese momento, pueden o no ser los que hemos consignado mads
arriba tomando como ejemplo el caso de Hermes. No pretende-
mos hacer una elegia de él, ni ungirlo como representante de un
“deber ser”, sino simplemente identificar en su escritura algunos
recursos que son funcionales hoy a la comunicacién efectiva con
el pablico, y responden a hdbitos de consumo cultural actuales.
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Una idea, mulfiples escrituras'.
Panordmica tedrica de la critica de cine en Chile

JOSE M. SANTA CRUZ G.

Algunos sesgos metodoldgicos discursivos

En el presente texto no comprendemos a la critica de cine en
Chile como un elemento subsidiario de la practica cinematogri-
fica, constituyéndose en el mero intermediario entre una préctica
especifica y un espacio de recepcién, es decir, entre los filmes y
el publico. En este esquema binario en que la critica intercede
entre dos esferas, se vuelve mucho mids fértil pensar a la critica en
tanto mediacién de los imaginarios colectivos y sus productos de
enunciacién o como articulacién de las macro estructuras socio-
culturales con las micro expresiones especificas que constituyen
las obras cinematogrificas. Donde “la critica es, posiblemente,
el modo de pensamiento mds caracteristico de la modernidad”
(Guasch y Carrillo 13), ya que en ella se vincularia los espacios
de saber especificos con el espacio publico, la cual encontraria su
particularidad a diferencia de las otras disciplinas nacidas de la
[lustracién, “definidas por la autonomia y la especificidad de las
disciplinas que producian, el conocimiento que genera la critica
es por naturaleza hibrido y proyectado hacia el dmbito general de
lo social” (Guasch y Carrillo 13). Ahora bien, atn asi conside-
ramos que hay que problematizar a la critica en el marco de una
dimensién mayor, ya que no solo intermedia, media y articula

! Quisiera agradecer los aportes del académico Wolfgang Bongers, a todos los
integrantes del grupo de investigacién que dieron vida a este proyecto, es-
pecialmente a Hans Stange y Claudio Salinas por la invitacién a trabajar y un
especial reconocimiento al trabajo de Cristian Ahumada, sin su colaboracion
constante este articulo nunca podria haber sido escrito.
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sino edifica un régimen discursivo al interior de los procesos de
modernizacién socio-culturales en Chile, en que fuerzas, intere-
ses, relaciones de poder y de deseo se disputan la formulacién de
una experiencia estética.

No obstante, parece importante instalar que no compren-
demos a la critica, en los lineamientos que se desprenden y es-
tructuran en gran parte de la historia de Cabiers du cinéma, en la
cual el texto critico se comporta el mismo como un filme, vivien-
do “en la creencia en la virtud inicidtica de la critica, como un
momento de aprendizaje del cine”, donde ser critico “ya supone
hacer peliculas; ser critico significa construir una representaciéon
del mundo donde la voluntad y la prictica del cineasta se en-
cuentran implicitas en ello. La critica de cine ‘moderna’ nace de
ese deseo y de esa voluntad” (De Baecque 205-206). Esta dimen-
sién objetual de la critica de cine permitiria tratarla, desde los
preceptos de la propia revista y sus antenas de repeticién en todo
el mundo, como contenedora de una politica en la edificacién
de autor-critico, que constituiria una especie de “criticofilia”, pa-
rafraseando a la “cinefilia” cahierista, donde nuestro trabajo se
centrarfa en identificar, y sino mds bien edificar, un sin nimero
de autores-criticos a lo largo de la produccién escritural local. Lo
cual, no solo consideramos que es un gesto un tanto infértil en
la discusién contempordnea sobre el estatuto critico, sino que
aparece como profundamente artificial.

Pensar a la critica como un régimen discursivo, es mirarla
bajo la 6ptica de un dispositivo de saber concreto, en el cual se
exponen las curvas de visibilidad y enunciacién en que el sujeto,
el objeto y el lenguaje generan mapas de sentido. Los que en
nuestro caso de estudio, mds que considerar trayectos tedrico-
conceptuales jerarquizados y con cierto grado de orgdnica insti-
tucional, habria que pensarlos mds bien como sintomatizaciones
o padecimientos de ciertos problemas recurrentes, que nos abren
las puertas a pensar el devenir de la critica de cine y las formas
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en que estos se han cristalizado en distintos momentos histérico-
sociales.

Asi nos proponemos problematizar a la critica en un te-
rritorio compuesto por tres esferas que se afectan en multiples
direcciones y que administran la experiencia estética de la mo-
dernizacién en Chile: el cine como prictica artistico-cultural,
la modernizacién como proceso socio-cultural y la critica como
régimen discursivo.

Esta administracién estética de la modernizacién se hard vi-
sible, ejemplarmente, en la disputa por una idea del cine chileno,
que podrd tomar las formas de un debe ser, una constatacién o
anhelo y que se configurard en diferentes formas a lo largo de
su devenir. De esta forma, lo que se encuentra en el centro de
esta triada no serd tanto cémo pensar, calificar, valorar o pro-
ducir tal o cual filme, sino cémo determinar esa idea de cine,
que lo antecede, produce y procede. Ya que el “cine, al igual que
pintura o literatura, es algo mds que el nombre de un arte cuyos
procedimientos pueden deducirse de la materia y del dispositivo
técnico que lo caracterizan. Como ellos, es un nombre del arte,
cuyo significado trasciende las fronteras de las artes” (Ranciére
13). Y, a su vez, una idea de cine que no necesariamente nace
al mismo tiempo que éste, es decir, “el cine como idea del arte
preexiste al cine como medio técnico y arte concreto” (Ranciere
15). Esta idea teérica que ha padecido y conducido el devenir ci-
nematogréfico en Chile y que se administra al centro de la traida
modernidad-cine-critica, es la edificacién de las estéticas de la
realidad como forma de experimentacién estética en los distintos
procesos de modernizacién en el desarrollo cultural chileno.

Proponer una tensién entre modernizacién y cine en Chile
no tiene mayor novedad, ya Stefan Rinke (2002) dibujaba c6mo
a inicios del siglo XX el cine se plegaba en la construccién de pu-
blicos masivos en un proceso global de modernizacién cultural,
econdmico y social, para la edificacién de un concepto de nacién.
El mismo impulso verd Bernardo Subercaseaux (217) cuando lee
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la espectacularizacién de lo nacional, cristalizado en diferentes
medios de produccidn estética, en que se construye una comuni-
dad imaginada sobre la comprensién de la nacién como herencia
y no como contrato. La compleja relacién entre modernizacién
y Nacién se volverd profundamente fértil para la comprensién
global del capitulo dedicado al cine chileno del libro recopila-
torio, Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile 1908-1940,
“donde la capacidad de crear en la pantalla la realidad anhelada
por el espiritu nacionalista, lo convirtié en el medio ideal para
realizadores en busca de la masividad comunicacional como del
éxito comercial” (Bongers et al. 213).

Esta idea de cine local a la cual estamos abocados a identi-
ficar y que, a su vez, consideramos supera con creces la relacién
Nacién y modernizacién, ha tomado mdltiples formas, tanto en
la construccién de una imagen pais en las tltimas dos décadas o
en la construccién de una identidad unitaria en la primera mi-
tad del siglo XX, siguiendo la linea argumentativa de Bongers,
Torrealba y Vergara, como en la edificacién de un nuevo sujeto
popular en el “nuevo cine chileno”, en la destruccién del teji-
do social en el cine posdictadura o en la aparicién fragmentaria
de individuos de clase media y media alta en las estéticas de la
intimidad-cotidianidad en la actualidad, entre otras en cada una
de las épocas esbozadas. No obstante, se vuelve interesante recal-
car como la modernizacién cultural a través del cine y la critica
no implicard necesariamente una negacién de lo local, a favor de
una cultura cosmopolita, internacional o global (dependiendo de
las épocas que queramos resenar), sino por lo contrario, un cons-
tante ejercicio de ensayo sobre lo local y la realidad comprendido
como ejercicio moderno.

Para esto vamos a trabajar sobre dos dimensiones de la criti-
ca de cine en Chile. La primera es las formas de su constitucion,
en lo que hemos denominado una escena liquida, que niega una
dimensidn institucional como estrategia de la propia produccién
de sentido. La segunda es las formas en que emerge y se asienta

212



José M. Santa Cruz G.

una idea del cine chileno durante las primeras décadas de la pro-
duccién local. Idea que se edifica en torno a una relacién estrecha
entre realidad y cine, la cual, a su vez, encontraremos reiterada-
mente a lo largo del devenir de la produccién del cine y las es-
crituras que convoca. Evidentemente desde distintas posiciones
ideoldgicas y estéticas, que en sus transferencias, negociaciones y
enfrentamientos, irdn dando direccién a los distintos momentos
de la produccién local, es decir, una disputa por el cine a través
de una comprensién de la realidad. No obstante, esto tltimo
quedard como tarea pendiente para un esfuerzo mayor, que in-
volucre no solo el dmbito escritural, sino la produccién filmica
y las politicas institucionales de su promocién. Por lo cual, nos
concentraremos en identificar algunas huellas en que se padecerd
esta idea del cine chileno.

La escena liquida de la critica

Hacia inicios de la década del 70 del siglo XX y con el es-
piritu fundacional caracteristico del proyecto cinematogrifico
chileno de la época, Hvalimir Balic Mimica publica en la revista
Primer Plano el articulo “Critica cinematogrifica en Chile, caida
sin decadencia”, en el cual sin mediar ningtin predmbulo sancio-
né6 “La critica cinematogréfica en Chile no existe. O si existe, su
peso especifico es tan escaso que ella no influye, no orienta, no
informa, no forma” (1972: 51). Para luego plantear que la Gnica
esperanza para la critica estuvo en las manos de unos pocos per-
sonajes dispersos en heterogéneos medios de comunicacién en la
segunda parte de la década del 60, en que efectivamente:

la materia se transformaba en cuestidon seria, con nivel cienti-
fico, con personalidad, y que se abria la posibilidad de romper
con un pasado ligado y subordinado a una tradicién “culta”
en el cual lo literario o cierta dptica con formacién literaria
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bdsica (que le daba a la critica una patente de mayoria de
edad), primaba por sobre las consideraciones especificamente
cinematogréficas (51-52).

Pero que ya en la década del 70 se habia perdido toda regula-
ridad de sus publicaciones o habian dejado de hacerlo. Tras esto,
identificard a estos personajes, que en la éptica de Balic podria-
mos llamar “criticos” en propiedad, para finalmente, hacer una
detallada lista del precario nivel intelectual de las publicaciones
que le dedicaban espacio al cine. Esto que pareciese responder
orgdnicamente a un proyecto cinematografico que estaba rees-
tructurando las formas en que se habia hecho cine en Chile y, mds
aun, el rol del mismo en los procesos politico-sociales, que comenz6
en los centros universitarios y que habia tenido su momento eclipsar
en el ya canénico Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular.
Contiene dos elementos que nos parece oportuno destacar, los cua-
les apuntardn a dos caminos muy diferentes y nos permitirdn plan-
tear en su contraste las lineas de andlisis que llevaremos adelante.

La primera cuestién es un tipo muy particular de rescate de
la figura del critico. En una escena cultural en la cual no existe
critica se puede articular la labor critica individualmente, serd en
esta dimensién en que Balic rescata figuras como Joaquin Olalla,
Kerry Onate, Carlos Ossa Céo y Manuel de Val. Esta dimensién
personificada de la critica es interesante tensionarla con el mis-
mo reclamo que Jacqueline Mouesca utilizard para cuestionar el
juicio critico de Balic, en la idea que estructura su libro £/ cine en

2 En el mismo numero en que Balic publica su balance de la critica de cine en
Chile, Héctor Soto hard un andlisis critico del documento que resumid el plan
que tenia el gobierno de Salvador Allende para el cine local y comprendid
que éste documento no lograba generar las bases para un cine revoluciona-
rio, el cual si enconfraba una expresion mdas contundente en el cinema novo
brasilefio: “en él la vanguardia politica estuvo apoyada en una vanguardia
cinematogrdfica consecuente y que de esa alianza formidable surgieron
obras del calibre de 'Antonio das mortes’, de Glauber Rocha” (49).
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Chile, cronica en tres tiempos, la critica de cine es lo que hacen los
criticos, para luego plantear “la critica cinematogréfica admite
también otros enfoques. De hecho, la critica fue desde sus origenes
sobre todo un género periodistico: crénicas y comentarios en que
lo dominante era la materia informativa” (1997: 112). Si bien, el
primero reclama un critico especializado y corporalizado, mientras
la segunda a un critico heterogéneo y descorporalizado, detris de
ambos argumentos se entrevé la conciencia de que si hay algo que
escribir sobre la critica en Chile es la ausencia de una dimensién
institucional de la misma, atn en la segunda que genera una afir-
macién del panorama de la critica chilena, es solo ya que existen
textos individuales en los distintos medios de comunicacion.

Es aqui donde se articula lo que consideramos el segundo as-
pecto relevante a destacar, la imposibilidad del discurso critico de
instalarse como institucién —en su sentido cldsico— en la escena
cinematografica local.

(...) una institucién siempre difiere de una discusién en que
requiere limitaciones suplementarias para que los enunciados
sean declarados admisibles en su seno. Esas limitaciones ope-
ran como filtros sobre la autoridad del discurso, interrumpen
conexiones posibles en las redes de comunicacién: hay cosas
que no se pueden decir. Y privilegian, ademds, determinadas
clases de enunciados, a veces uno solo, de ahi que el predomi-
nio caracterice el discurso de la institucion: hay cosas que se
pueden decir y maneras de decirlas (Lyotard 17).

A pesar de la operacién que realiza Mouesca ampliando el
campo de la critica, al ingresar a la crénica y el comentario in-
formativo, lo que tentativamente le podria haber dado un cam-
po articulado®, no terminard por generar o identificar un espa-

3 La operacién que hace Mouesca, es recuperada en el libro de Bongers, To-
rrealba y Vergara —a pesar de considerar esta operacién como “ambigua y
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cio institucional de la critica que nos permita ver sus limites y sus
movimientos de una forma articulada y jerarquizada, ya que no
problematiza ni cuestiona el rol que ha tenido tedricamente el con-
vencimiento de la escena critica de su carencia institucional, el cual
ha cruzado gran parte de la produccién escritural local, por ejem-
plo, casi una década antes que Balic, Kerry Onate en la revista Cine
Foro, no se ahorrard palabras para calificar el medio critico local.

Y nuestra critica cinematogréfica, pobre y mediocre, ha con-
tribuido también a que el drama del cine nacional haya lle-
gado a un climax de tragedia superior, cuyas consecuencias
estamos lamentando todavfa. Una critica casi irresponsable,
incompetente y sin autoridad profesional, nos ha llevado a
juzgar nuestra cinematografia con benevolencia, sin objeti-
vidad, timidamente; una critica que no ha sabido ejercer su
oficio sefalando defectos, errores o virtudes, una critica dé-
bil, sin relieve, que no sabe manejar los conocimientos indis-

pensables sobre el cine. (n. 3, 1964)

Asimismo Juan Emar, varias décadas antes que Balic y Ofa-
te, le dedica una crénica especial a la relacién entre cine y prensa
en Chile, en su seccién de Notas de Arte en el diario La Nacion:

[...] En la prensa de Chile no hay critica cinematografica.

Lo que de los films se publica, es réclame, bombo. Al leer-
los, todas las peliculas son estupendas, son maravillas del arte
mudo; todos sus intérpretes, estrellas de primera magnitud.
Y hay que ver que en el cine —tanto y quizd mds que en las

generdlista”- para incorporar la nocién de crénica cultural a su trabajo reco-
pilatorio, donde el cine aparece como una excusa para referirse a una serie
de problemas que a traviesan a la sociedad y opera en el limite entre “lo
alto y lo bajo”, recogiendo textualidades desechadas de los saberes de la
alta cultura, que posibilita construir un espacio discursivo contaminado, que al
mismo fiempo, puede preguntarse tanto por el cine como por ofras diatribas
socio-culturales (262).
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demds artes— la estulticia corre a parejas y aventaja a la obra
inteligente (1926: s. p.).

Como tampoco responderd solamente a la intencionalidad
de los seguidores del “cine de autor”, intenta resolver el conflicto
Mouesca rebatiendo los argumentos de Balic. Los cuales llevarian
a la critica al reducido dmbito de la estética, donde se considera
solo un “un aspecto de la critica, asi sea ésta literaria, musical o
artistica, con lo que el tema se remite directamente a la estética y
debe ajustarse, por lo tanto, a los criterios generales establecidos
por ésta” (1997: 112).

A mediados de 1938 en el primer nimero de la revista Si-
nopsis (que lleva de bajada de titulo: critica, ciencia y arte ci-
nematograficos), se publica un articulo titulado “Obra-Critico-
Publico” firmado por Mario Ahués, en el cual se plantea el plan
programdtico de la revista en la necesidad de establecer un mo-
delo cientifico de valoracién de las obras. “Para criticar, es indis-
pensable que exista un objeto previo, el que serd sometido a la
consideracién profundamente imparcial del critico, el que —por
medio del conocimiento del objeto y a base de los instrumentos
que le da el andlisis— procede con el postulado de tesis-antitesis-
sintesis” (n. 1, 1938: 3). Desmembrando cada uno de los aspec-
tos relevantes de las mismas y desde ese andlisis emitir un juicio y
calificacién de las mismas, exponiendo cada una de las categorias
a usar dentro de la revista en los futuros nimeros:

La CALIDAD ARTISTICA de una produccién la hemos re-
ducido a estas tres cualidades: “Reprochable”, “Meritoria” e
“Irreprochable”.

La CALIDAD TECNICA asume estas tres tonalidades mate-
riales: “Defectuosa”, “Correcta” y “Perfecta”.

La CALIDAD TEMATICA debe corresponder a un argu-
mento “Vulgar”, “Novedoso” u “Original”.

Igualmente se ha fijado una definicién que ordene de ma-
nera aproximativa las POSIBILIDADES DE ENTRADAS
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que rinda una pelicula durante su periodo de exhibiciones en
diferentes cines y horas. Esta orientacién estard comprendida
entre “Escasa”, “Satisfactoria” y “Abundante”.

Después que el critico succiona —si es dable decir— la pelicula
en sus fases dominantes, resume y define en Gltimo grado
ddndole un VALOR GLOBAL que puede equivaler a uno de
los siguientes términos: “Comun, “Superior” y “Superpro-
duccién” (n. 1, 1938: 14).

El enunciar dichas categorias como parte de una compren-
sidon cientificista del trabajo critico —tan similar al reproche que
le hace Balic a la critica local y que justamente lo espantaria a él
y a cualquier amante del “cine de autor” y la semidtica— se sos-
tiene en la sospecha de que es necesario validar el ejercicio critico
cinematografico en un campo cultural que lo desconoce y que la
revista expondrd como una responsabilidad social. En la editorial
de ese mismo ndimero planteaban que la revista, “quiere desde su
primer ndmero movilizar por un vértice esa pasividad, levantar
el espiritu colectivo y, retener por el otro, los desembocamientos
precipitados de los injustos” (n. 1, 1938: 3)*.

Un gesto similar se encuentra en otro primer nimero pero
de una publicacién que nace veinte anos antes, en la editorial de
La semana cinematogrdfica, la revista se expone como una ver-
dadera necesidad, ya que el publico necesita estar informado de
los mejores espectdculos, porque “los progresos del biégrafo hacen
hoy indispensable una publicacién de esta especie, completamente
independiente, que no tenga vinculo alguno con los teatros ni con
las casas importadoras o productoras de peliculas y que pueda in-
formar al publico con toda imparcialidad y oportunidad” (1918:

4 Revisar el capitulo “Critica de cine en el Chile desarrollista” de este libro don-
de hay un trabajo especifico sobre Sinopsis, el cual ayuda a complejizar y
completar ain mds el andlisis de la escena de la critica chilena durante la
primera mitad del siglo XX.
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1). El espacio de la critica se piensa como un espacio social en
que se salvaguarda a los espectadores de los intereses comerciales
de las productoras y distribuidoras, por ende, la instauracién de
un espacio critico que trabaje con independencia es fundamental
para la constitucién del campo cinematogrifico.

En los ejemplos antes citados encontramos los tres elemen-
tos fundamentales de la instauracién institucional: un espacio de
independencia del discurso, una vinculacién con lo social y una
especificidad discursiva. Ahora bien ninguno de estos articulos
por separado ni en su sumatoria logré constituir algo asi como la
critica de cine en Chile, la cual solo se lograria visibilizar como
la suma anecdética de distintas précticas escriturales en épocas
diversas con un tema en comun: el cine, pero sin ningin espa-
cio de relacién. Esto es lo que le permite a Mouesca (1997) dar
cuerpo y sentido a su texto, que en su propia estructura hace
evidente estas supuestas fracturas insalvables y que se desprende
de la bajada de titulo de su libro, Crdnica en tres tiempos, es decir,
tres momentos que se miran y piensan autdbnomos a si mismos.
Mouesca, en este sentido, le darfa la razén a Balic: la critica de
cine en Chile no existe, pero no desde el dngulo instalado por
él, sino como un corpus orgdnico de discursividades, quedando
solamente un ramillete de criticos y otro ramillete de revistas,
secciones de diarios, etc.

El objeto de nuestro articulo no es develar todas las formas
en que la critica de cine se ha esgrimido a si misma, cada gesto
fundacional o cada recuento histérico, sino identificar escueta-
mente cierto reclamo constante sobre la especificidad, el terri-
torio e independencia de la critica, la cual atn en la actualidad
se plantea. En la primera critica dedicada al cine chileno de la
publicacién virtual LaFuga.cl, “Sobre Paréntesis (y la critica)”,
Ivén Pinto (uno de los editores del sitio web) plantea, “hasta hace
muy poco tiempo la critica, de hecho, se encargaba de examinar
las cualidades técnicas de produccién, teniendo que lidiar con
historias que no se contaban, sonidos que no se ofan, o imagenes
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que no se vefan” (2005. s. p.). Nuevamente aparece la imposibili-
dad de constituir una espacio especifico de la critica en el dmbito
local, esta vez por culpa de los propios filmes locales, la cual se
transformaria en una mera estrategia de “instalacién definitiva de
la produccién audiovisual dentro de un marco econémico mds
amplio y en el contexto politico de una transicién que se llevaba
a cabo en un acuerdo ticito entre instituciones, empresas y fuer-
zas armadas” (2005. s. p.).

Estas reiteraciones son las que imposibilitaria establecer un
recorrido de la critica en Chile, que permita identificar sus pun-
tos de tension y desarrollo teérico-discursivos, esas fases en que se
articulen publicaciones, criticos y espacios discursivos, aquellos
territorios de convergencia, negociacién y disputa por el discur-
so, el objeto y la propia préctica critica, es decir, una especie de
tradicién critica o, en su defecto, una comunidad de sentido, en
que sus personajes se reconozcan y repelan. Si bien, podriamos
estar tentados, siguiendo el argumento de Pinto, que la critica lo-
cal se ha transformado en un extensién de la publicidad concep-
tual propia del filme, en la inscripcién del mismo en un sistema
“econémico mds amplio”, encontrando asi la solucién al diag-
néstico que hacian en Cabiers du cinema a mediados de los 80.

La fuerza de la publicidad, resulta banal decirlo, es que pres-
cinde de un pedagogo entre ella y su pablico; se dirige direc-
tamente al consumidor, no lo seduce, al no tener interme-
diario. En el cine hemos vivido todos con esta idea de que
la critica era justamente el intermediario necesario entre la
pelicula y su destinatario, de que necesitdbamos un pasante,
alguien que tuviera gusto y que debia traducir el mensaje,
divulgar el cédigo secreto de la pelicula y de su autor. Hoy en
dia, cuando la publicidad forma una parte integral de nues-
tra cultura, la critica se ha visto superada por ella, colocada
en una situacién arcaica, de viejo encasillamiento pedagégico
fuera de circulacién, en un momento en el que triunfan otros
medios de seduccidn (S. Toubiana, en De Baecque 318).
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La imposibilidad de establecerse en un espacio definido y es-
table, como si lo hizo la escena francesa, norteamericana o ingle-
sa, nos obliga a pensar a la critica en Chile con otras herramientas
conceptuales.

La escritura sobre cine en el dmbito local desde sus primeros
esbozos bebe su energfa vital de cierto estatus quo muy cercano
a la “proliferante criticabilidad de las cosas, de las instituciones,
de las précticas, de los discursos, una especie de agrietamiento
general de los suelos” que identificaba Michael Foucault (1992:
20) en el pensamiento occidental desde los afios 60, en el cual
existe cierto “efecto inhibitorio propio de las teorias totalitarias,
globales” (1992: 20), es decir, el impulso hacia la destruccién
de la unidad tedrica o, mds bien, en nuestro caso especifico, a
la imposibilidad de reconocimiento de esta unidad o territorio.

Pero pensar que en la critica de cine en Chile no se ha dis-
putado el campo interpretativo sobre cine, serfa no solo abusivo
sino un absoluto desconocimiento del propio ejercicio escritural,
constantemente nos encontramos —en las diferentes épocas— con
textos calificando las estrategias escriturales de otros escritos, lo
que ya hemos visto en algunos de los articulos citados, pero que
en un afin acumulativo se podria citar los dos pérrafos que in-
troducen a la seccién de criticas de cine, publicados en el primer
namero de la revista Cine Foros:

En casi la totalidad de las criticas sobre la realizacién cinema-
togrifica que se publica en nuestro pais se ha dado siempre
importancia sélo al tema sobre el que se crea la pelicula y
se descuida, hasta cierto punto, la forma en que ese tema se
llevé a la pantalla. Es por ello que desde estas pdginas hemos
decidido emprender una nueva orientacién en la critica hasta
hoy conocida.

Desde luego, sin descuidar la problemdtica de la obre en
discusién. Analizaremos, ademds, desde el dngulo técnico
la pelicula y con ello acostumbrar un poco a nuestros futu-
ros lectores a observar de atentamente algunos detalles, que
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muchas veces pasan desapercibidos, y que sin embargo, ayu-
dan grandemente a la comprensién exacta de la obra (n. 1,

1964: s. p.).

Como también en la defensa de la propia actividad de criti-
ca cinematografica, tanto individual como colectiva, ejemplo de
ello lo encontramos en la carta con que Mariano Silva responde
al articulo de Balic en el segundo niimero de Primer Plano, en el
cual éste tltimo habia calificado sus articulos de “oraciones para
rezar en la calle” y de “sosos y rutinarios”:

Una defensa sobre mi calidad no es pertinente y no ten-
dria por qué interesar a los brillantes ex-articulistas de “La
Unién”. Sélo puedo prometerles que trataré de perfeccionar-
me hasta setles grato, pues me produjo pdnico la opinién que
tienen de mi. Debo eso si, en este amargo minuto, reconocer
uno de mis pecados imperdonables: no soy “cahierista” y creo
que jamds lo seré. [...]

Si pudiera darles cierta tranquilidad, termino asegurdndoles
—y citando conceptos de Uds.— que toda mi actividad como
“comentarista’ de cine he tratado de orientar a los chilenos
para que comprendan que tras el escote de la Tylor estd Man-
kiewicz, que tras los cowboys estd el género western; que tras
las, en apariencia, superficiales imdgenes se esconden pari-
bolas politicas, tesis sociales, reflexiones morales, ideas. En
fin, que tras la imagen cinematogréfica, estdn el hombre y el
contorno social en el cual le toca vivir, amar, luchar y morir”.
Falté sélo el “Amén” para que pareciese una de mis “morali-
nas” (n. 2, 1972: 72).

Y en una visién mds corporativa se encuentra el reciente ar-
ticulo en la Revista de Cine Mabuse, “Qué pena tu boda. Esto
no es una critica’, en la cual Jorge Morales expone el conflicto
entre los criticos locales y los productores del filme Qué pena tu
boda (2011), de Nicolds Lépez, los cuales decidieron marginar
de la funcién de prensa a los criticos que habian resenado mal las
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peliculas anteriores del cineasta y la posterior tergiversacién que
hicieron los mismos de las criticas negativas para armar parte de
la campana publicitaria del filme.

Para efectos del cine, los criticos seriamos los “intermedia-
rios” entre las peliculas y el publico. Para Lépez, que se crid,
alimenté y usufructué del sistema, que alguien cuestione su
cine, es una molestia que interrumpe el libre trdnsito de su
pelicula hacia los espectadores y hay que eliminarla. Lépez
quiere criticos que sean agentes de ventas, relacionadores
publicos y lamebotas. En otras palabras, no quiere criticos.
Quiere la aprobacién ciega y absoluta, quiere fans. Que nadie
tenga el atrevimiento de decirle que meti6 la pata, que su
pelicula es mala.

Por muy trivial que parezca esta polémica ha dejado dos lec-
ciones muy claras y contradictorias: que todos consideran a
la critica y los criticos un oficio amateur, prescindible e intdil;
y que pese a todo ese desprecio y ninguneco, a la critica se le
teme (Morales, 2011: s. p.).

Aquello que bajo la rabrica de Juan Cristébal también se ex-
ponia en los afios 20 en la Revista Austral, “no tardard en llegar la
época del critico de los calzoncillos, de las camisetas o de los cal-
cetines. Y habrd que aceptar lo que el critico de cada casa comer-
cial diga en defensa de los intereses de quienes lo tienen para eso”
(en Bongers et al., 2011: 299), para luego plantear que “no basta
con ver las peliculas, sino es indispensable saberlas ver para pre-
tender orientar a la opinién publica que siempre ha estado algo
extraviada por aqui en estos asuntos’ (en Bongers et al., 2011:
299). Estos extractos reclaman su contingencia y en ella encuen-
tra su mayor rendimiento discursivo y, ain mds, performativo en
la escena critica, no obstante, responden a una sintomatizacién,
ahf donde se borra la posibilidad de la critica, una serie de per-
sonajes vociferan su ejercicio y pertinencia. Esta escena posibilita
la construccién de una definicién e historia justo a la medida de
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ella misma en su presente, es decir, que puede construir su pro-
pia mitologia sin la mediacién de un pasado que la determine ni
una comunidad del habla que la autorice, y asi mismo, hablar en
nombre de todos aquellos que le sean necesarios para inscribir su
territorio, aunque éste no sea sino la propia desaparicién de todo
territorio, como ocurre, ejemplarmente, en el articulo de Balic.
La pregunta entonces es cémo fijar una imagen de la criti-
ca en Chile, la cual constantemente renuncia a constituirse en
una dimensién institucional, al mismo tiempo, que se disputa
un espacio discursivo que delimita a priori como necesario. Jus-
tamente asi, problematizando su propia desarticulacién de for-
ma productiva, por ende, no tomarla como deficiencia a corregir
sino como estrategia discursiva, potencia escritural y una territo-
rialidad que se despliega, repliega y desvanece constantemente.
Es la constitucién de una escena fragmentada, en que el motor
es justamente su volatilidad y disputas constantes, pero también
sus silencios y desapariciones, en la cual no se pretende edificar
un campo hegemoénico de qué es la critica, cudles son sus limites
y cémo se comporta —un territorio ideal donde se irfan transfi-
riendo y acumulando los saberes—, sino apelando a la fertilidad
de la fragmentacién, la voluptuosidad de los olvidos y a la fragili-
dad de su territorializacién. Generando con ello “una especie de
produccién tedrica auténoma, no centralizada, es decir, que no
necesita para afirmar su validez del benepldcito de una sistema
de normas comunes” (Foucault, 1992: 20). Donde su configu-
racién fragmentaria lejos de ser pequenos territorios sélidos son

liquidos:

Los fluidos, por asi decitlo, no se fijan al espacio ni se atan al
tiempo. En tanto los s6lidos tienen una clara dimensién espacial
pero neutralizan el impacto —y disminuyen la significacién—
del tiempo (resisten efectivamente su flujo o lo vuelven irre-
levante), los fluidos no conservan una forma durante mu-
cho tiempo y estdn constantemente dispuestos (y proclives)
a cambiarla; por consiguiente, para ellos lo que cuenta es el

224



José M. Santa Cruz G.

flujo del tiempo mds que el espacio que puedan ocupar: ese
espacio que, después de todo, sdlo llenan “por un momento”
(Bauman 8).

Encontramos en esto aquello que identifica Francesco Ca-
setti en su articulo “La pasién teérica”’, donde revisa las principa-
les perspectivas que articulaban el campo teérico del cine desde
finales de la década del 70 hasta mediados de la del 90, encon-
trando en las formas de pensar el cine una especie de pasién, que
no responderia tanto a la necesidad de inscribir un discurso sino
en generar un espacio de intercambio comunicacional. Esto que
se sostendria en la idea de que la experiencia del cine no apunta
a la esfera intima sino social del espectador, entonces, el cine
pondria en circulacién una esfera comunicacional donde el es-
pectador comun y el experto tienen la posibilidad autorizada del
habla, ya que “discutir sobre cine es hacerlo revivir y convertirlo
en familiar: gestos, dada la naturaleza del medios, y sus produc-
tos, totalmente cruciales” (Casetti, 1995: 105), sin que ninguno
de los discursos sean por su naturaleza intrinseca desautorizados.
El cine para Casetti es un motor de habladurias y en ello radica
su potencia simbdlica dentro de la modernidad, ya que tiene la
capacidad “en un unico gesto, de hacer probar, poseer, dominar
el mundo” interior o exterior (1995: 102).

Si bien, habrd que tomar ciertas precauciones con las pers-
pectivas planteadas por Casetti, principalmente en la subvalo-
racién que hace de las estrategias de validacién y jerarquizacién
de los saberes en el campo del cine, no deja de ser certera la
evidenciacién de la potencia del cine para convocar el habla y
con ella la palabra escrita en el espacio social. Asi la critica fun-
cionarfa como la habladuria heideggeriana, pero carente de la
pesada carga y connotaciones negativas que se desprenden del
padecimiento del ser.
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La carencia de fundamento de la habladuria no impide a ésta
el acceso a lo publico (Offentlichkeiz), sino que lo favorece. La
habladurfa es la posibilidad de comprenderlo todo sin apro-
piarse previamente de la cosa. La habladuria protege de an-
temano del peligro de fracasar en semejante apropiacién. La
habladurfa, que estd al alcance de cualquiera, no sélo exime
de la tarea de una comprension auténtica, sino que desarrolla
una comprensibilidad indiferente, a la que ya nada estd cerra-
do (Heidegger, cit. por Garcia Masip 136).

Esta especie de liviandad del concepto, que le permite hacer-
se del espacio social sin llevar con €l la fatigosa carga meditativa
heideggeriana, es profundamente fértil para el espacio de la criti-
ca, ya que serd a través de ello que puede apropiarse del mundo
en su mutabilidad, temporalidad y transitoriedad. Aquel mundo
que para el caso del cine chileno es la experiencia estética de la
modernizacién.

Ademds nos entrega las herramientas de acceso y estrategia
de trabajo a este problema. Ahi donde los saberes no logran so-
lidificarse, se vuelve coherente trabajar sobre todos esos saberes
que si estuviéramos en una institucion, serfan lo que Foucault
comprende (dependiendo de sus traducciones) por saberes-sujetos
o saberes-sometidos, es decir, esos “contenidos histéricos que fue-
ron sepultados o enmascarados dentro de coherencias funcio-
nales o sistematizaciones formales” y también “esos saberes que
habian sido descalificados como no competentes o insuficiente-
mente elaborados: saberes ingenuos, jerdrquicamente inferiores,
por debajo del nivel de conocimiento o cientificidad requerido”
(Foucault, 1992: 21) —estos Gltimos también los llamard szberes
de la gente—, que en nuestro trabajo corresponderdn, a las pers-
pectivas que han sido silenciadas por uno u otro componente del
fluido critico y esos formatos escriturales que han sido menos
preciados o descartados cuando se escribe sobre critica de cine

en Chile.
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La edificacién de una idea

¢Es posible pensar el cine chileno sin la relacién entre ima-
gen y realidad? ;Es posible hacer un itinerario de produccién,
estético y discursivo sin contemplar en qué medida se tensionan
estos dos conceptos? La respuesta se hace evidente al visionar
la produccién chilena desde 1910 hasta la actualidad en las fic-
ciones’ y desde antes en las vistas documentales, los cuales con
distintas operaciones formales y registros ideoldgicos cinemato-
gréficos —que no pretendemos homologar o indiferenciar—; pero
que giran en torno a la construccién de estéticas que se hagan
cargo de la realidad, de una forma esencialista, histérica, cultural
o coyuntural, en una identidad nacional o la crisis de la misma,
en la emergencia de nuevos sujetos sociales, comunidades identi-
tarias o de multiples identidades en conflicto, en la cristalizacion
de la interioridad individual o la fragmentacién de todo tejido
social, etc. Trayecto estético-discursivo que ha intentado respon-
der dos grandes preguntas. En qué medida lo cinematografico
puede volver a traer el espesor de la realidad a la pantalla y trans-
formarse en su espejo opaco. En qué medida lo cinematografico

s Haciendo una rdpida lista de titulos podemos repasar este padecimiento
de la realidad, Aima Chilena (1917), de Arturo Mario, El empuje de una raza
(1922) y El hUsar de la muerte (1925), de Pedro Sienna, Hombres del sur (1939),
de Juan Pérez Berrocal, Mis espuelas de plata (1948) y El gran circo Chamorro
(1955), de José Bohr, Largo viaje (1967), de Patricio Kaulen, Tres ftristes tigres
(1968), de Raul Ruiz, Valparaiso, mi amor (1969), de Aldo Francia, Caliche san-
griento (1969), de Helvio Soto, El chacal de Nahueltoro (1970), de Miguel Littin,
A la sombra del Sol (1974), de Silvio Caiozzi y Pablo Perelman, Julio comienza
en Julio (1979), de Silvio Caiozzi, Los deseos concebidos (1982), de Cristian
Sdnchez, Hechos consumados (1986), de Luis Vera, Caluga o Menta (1990),
de Gonzalo Justiniano, Johnny cien pesos (1993), de Gustavo Graef Marino,
Historias de Futbol (1997), de Andrés Wood, El chacotero sentimental (1999),
de Cristian Galaz, Sub-Terra (2003), de Marcelo Ferrari, Sdbado, una pelicula
en tiempo real (2003), de Matias Bize, La Sagrada Familia (2006), de Sebastidn
Lelio, El pejesapo (2007), de José Luis Sepulveda, El cielo, la tierra, y la lluvia
(2008), de José Luis Torres Leiva, Huacho (2009), de Alejandro Ferndndez, entre
muchas otras.
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es una herramienta para dialogar con la realidad y, en algunos
momentos, transformarla. Esto también se ha hecho evidente en
la produccién escritural desde los primeros esbozos del cine local,
en lo que podemos llamar su estado primitivo®.

La realidad es aquella que se esgrime como uno de los prin-
cipales argumentos para edificar un cine local, medir su éxito o
fracaso, sus virtudes o defectos. Adn en esos filmes que se escapan
a esta predominancia, se tienden a visibilizar justamente en esa
distancia o contradiccién con ésta. En el primer nimero de Cine
Gaceta se public6 una crénica sobre la filmacién del especticulo
teatral Santiago Antiguo (1915), que habia sido presentado en el
Teatro Unién Central y que fue filmado por Salvador Giambastia-
ni, pero esta vez con el Club Hipico de Santiago como locacién.

La representacién de esta simpdtica reconstitucién de las
hermosas costumbres de nuestros abuelos, constituyd un tan
grande éxito artistico y social que fue opinién undnime que
serfa ldstima que de tan lucida fiesta quedara tan sélo el re-
cuerdo borroso. [...]

Ya muy pronto tendremos el agrado de ver en nuestros cine-
mas elegantes, la exhibicién de la cinta completa y nuestras
distinguidas familias tendrdn el curioso placer de ver como
espectadores su actuacién como artistas (n. 1, 1915: 2).

Mis interesante serd constatar en la segunda época de Cine
Gaceta cuando se refieren al filme La agonia de Arauco o el olvido
de los muertos (1917), de Gabriela Bussenius.

6 Calificativo que el propio Pedro Sienna ocupard para referir a la produccion
de cine mudo chilena. “Produccién muda, produccion sonora. Ya tenemos primi-
fivos y renacentistas. Los primitivos ya cumplimos de sobra con lo que nos habia-
mos propuesto, esto es, echar los cimientos del futuro cine nacional” (en Santana,
1957:11).
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Inteligentemente ligado a la trama principal, se desarrolla un
argumento secundario que nos cuenta la vida pretérita y pre-
sente de los araucanos, los indémitos indios convertidos hoy
en pobres y timidos seres por obra del alcohol y de la mds
cruel injusticia. [...]

Haciendo obra patriética, la “Chile Film” quiso que “La
agonfa de Arauco” fuera también un film de propaganda de
las bellezas naturales de nuestro pais. Por esto las escenas se
desarrollan en los mds variados puntos de nuestro territorio,
principiando por Vifia del Mar, el aristocrdtico balneario,
hasta llegar a los Gltimos confines de nuestra frontera, en la
zona de los lagos, bosques y mapuches (n. 1 [segunda época],
1917: 3).

También encontramos en el mismo niimero una resefia so-
bre El hombre de acero (1917), de Pedro Sienna, Rafael Fron-
taura, Jorge Délano y Nemesio Martinez, tomada de la revista
La Opinién y firmada por Gandulez. “Los paisajes y escenarios
son sin duda alguna el fruto de una seleccién inteligente y pre-
parada. Las escenas callejeras y las vistas del desfile de la apertura
de las Cdmaras constituyen una verdadera novedad y encierran
un brillante éxito” (1917: 4). Y unos cuantos niimeros después
escriben sobre el filme Alma Chilena (1917), de Arturo Mario y
Maria Padin.

Todos esos rasgos comunes a todo pueblo, pero que tienen
especial vigor y acentuacién en el alma chilena, y por eso
como sintesis de ésta se ha puesto en la pelicula la décima que
la compendia y describe:

Rebelde a todo tirano,
Ardorosa en los amores,
Dispuesta a olvidar rencores
Si se le tiende la mano;

En todos mira un hermano

Con que le digan “te obligo”;
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Altiva ante el enemigo,

Del honor patrio celosa,

Mata por cualquier cosa

Y muere por el amigo.

Y todos estos rasgos estdn vestidos con escenas netamente
chilenas, como marco propio del cuadro: carreras, topea-
duras, corridas de vacas, almuerzos campestres y cuecas con
harpa y guitarra, tamboreo y huifa, y con expresiones y frases
netamente chilenas (n. 4, 1917: 8).

Un similar entusiasmo se encuentra en otro comentario so-
bre un filme nacional y que evidencia atin més esta necesidad de
reconocimiento, realizado a propésito del primer filme dedicado
al conflicto bélico de la Guerra del Pacifico, titulado Zodo por
la patria (1918), de Arturo Mario y Maria Padin. Lucila Azagra
directora de La semana cinematogrdfica, expone:

Nos limitaremos, pues, a decir que el publico no sélo ha en-
contrado esta pieza muy de su agrado, sino que la ha aplau-
dido con entusiasmo. Al ver pasar por la tela los paisajes de
nuestros campos y al ver moverse en ella a los sencillos pobla-
dores de nuestras aldeas, asi como al ver las escena patridticas
del asalto y la toma del morro de Arica por nuestros propios
soldados de linea (n. 4, 1918c: 9-12).

Esto se verd reforzado en el comentario de Augusto Pope pu-
blicado en Cine Gaceta, donde da m4s informaciones del trabajo
llevado a cabo en el filme.

Los anacronismos han sido cuidadosamente evitados y hasta
los trenes histéricos han sido facilitados galantemente por el
sefior Luis Vargas Salcedo, administrador de zona de los Fe-
rrocarriles del Estado.

La obra ha sido ajustada estrictamente a la verdad histérica.
Se han salvado con exquisito tacto todos los escollos que pu-
diera herir susceptibilidad del pueblo peruano y es exaltado el
heroismo de los dos en lucha (n. 11, 1918b: 16).
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Por su lado, en el comentario dedicado al filme por “Mane-
lik?, de la revista Zig-Zag, se rescata otro aspecto valioso:

Como el lector puede ver, hay en la fdbula el mérito principal
de la sencillez; nada de combinaciones, ni de problemas, ni
de adivinanzas. Todas son escenas que se deslizan tranquila-
mente en el medio social mds sano y honrado: el de la vida
del campo (1918: s. p.).

En septiembre del mismo afio aparecerd una pequefia resefia
sobre el filme La avenida de las acacias (1918), de Arturo Mario,
firmada por la propia Azagra en La semana cinematogrdfica, en
que expone:

El publico gusté en realidad mucho de la obra, aplaudiendo
principalmente aquellas escenas de cardcter netamente chi-
leno.

Llamaron también justamente la atencién, ademds del buen
desempefio de los artistas, los bonitos paisajes que figuran en
la cinta y que dan idea de la belleza de algunos de nuestros
campos, aldeas y ciudades (n. 18, 1918e: 14).

Para en el siguiente nimero profundizar, “Como era de es-
perarlo, dadas las tendencias literarias de este escritor [Egidio
Poblete, ‘Ronquillo’], ‘La Avenida de las Acacias’ es un drama
que se desarrolla en pleno ambiente chileno, con tipos nacionales
bien caracterizados” (1918f: 13).

En los distintos escritos citados encontramos ciertas corres-
pondencias internas, tanto en los textos de Azagra en que valora
positivamente la presencia de paisajes, campos y vistas de los
pequefios centros urbanos chilenos, como en los de Cine Gaceta
en que se concentra en ciertos rasgos identitarios locales, tipos de
personajes y las costumbres “netamente chilenas”. Se desprende
con facilidad la necesidad de reconocimiento escondida detrds de
estos textos, experimentar filmicamente los variados tépicos que
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significaria una identidad nacional, que van desde aspectos his-
téricos, como en Santiago antiguo'y Todo por la patria, el rescate
de las tradiciones locales en Alma chilena, pero también de las
formas de vivir en su presente en E/ hombre de acero, La avenida
de las acacias y La agonia de Arauco o el olvido de los muertos.

Si bien podriamos sospechar que existe una suerte de ideali-
zacién en esta construccion identitaria, por ende, una supresién
de los conflictos socio-culturales del presente, como lo planted-
bamos al inicio del articulo al citar el trabajo de Bongers, Torreal-
ba y Vergara, no deja de ser contradictorio entonces la puntua-
lizacién que en Cine Gaceta a propésito de La agonia de Arauco
0 el olvido de los muertos, se hard sobre la realidad que viven los
mapuches, “convertidos hoy en pobres y timidos seres por obra
del alcohol y de la més cruel injusticia”, aquello que podria haber
sido invisibilizado por la trama central del drama amoroso, se
resalta como un tdpico relevante de instalar. También resultan
relevantes los indicios de inscripcién discusiva de una represen-
tacién de clases, en la maravilla que le produce a Azagra, “los
sencillos pobladores de nuestras aldeas” o cuando en relacién a
Alma Chilena se escribe sobre “la nobleza de un roto humilde,
tosco, ordinario, pero generoso y que llega a ser el Gnico amigo
de la desgracia” (1918f: 8).

Detrds de todos estos aspectos temdticos de los filmes, se
esconde un elemento que dota de densidad teérica a estos es-
critos, que se cristaliza en la buena valoracién que se hace de
todos esos elementos que trascienden o quiebran el espacio de
representacion teatral. Teniendo en cuenta que el cine local vivia
en lo que Noél Burch ha denominado “modo de representacién
primitivo” del cine, es decir, una protagonismo fundamental de
la “frontalidad, distancia, cardcter centrifugo, autarquia de los
cuadros” (92). Estos escritos insistirdn en valorar positivamente
la renuncia al espacio teatral —mds alld de que se hayan logrado
efectivamente en los filmes— rescatando, por ejemplo, las esce-
nas en exterior, principalmente en paisajes, pero también en “las
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escenas callejeras y las vistas del desfile de la apertura de las Ca-
maras” de El hombre de acero, en la seleccién de la locacién de
Santiago antiguo o en “las escena patridticas del asalto y la toma
del morro de Arica” en Zodo por la patria, como cuando se eleva
a un valor fundamental evitar los anacronismos histéricos dentro
del mismo filme.

Asi aparecen los siguientes topicos en la administracién de
esta protoidea de cine chileno. El primero es una tendencia
hacia el paisajismo tanto natural como campestre, costero y ur-
bano, heredado en cierta parte del movimiento pictérico chi-
leno de la época, pero principalmente de la forma primogénita
en que se dio a conocer el cine en el mundo, es decir, a través
de las vistas documentales. El segundo es la representacién de
ciertos estereotipos sociales, personajes y tradiciones locales, es
decir, cierto marco simbélico comtin heredado de un naturalis-
mo literario burgués, pero que a su vez en tanto representacién
simbdlica, puede convocar a lo colectivo. De ahi la lectura pri-
vilegiada que se ha tenido del cine de la época, en la edificacién
de una identidad nacional. El tercero es la tendencia a la repre-
sentacion histdrica, a la cual se le exigird un rigor representacio-
nal que lo vincule directamente a cémo fueron los hechos, por
ende, no se espera de ellos una mera exaltacién patriotera, sino
una verdad histérica.

También aparecen a la hora de pensar esta edificaciéon de
las estéticas de la realidad, dos tépicos que son absolutamente
sugerentes. Por un lado, la necesaria representacién de la clase y
sujeto popular, a través de un dispositivo sin duda paternalista,
pero que se reconoce en su especificidad y que se conectard a
la literatura social de la época. Por otro, la emergencia de los
conflictos sociales de un grupo identitario especifico y, con ello,
la visibilizacién positiva del otro en la representacién del drama
mapuche, que si bien se reconocen los vinculos entre lo chileno y
lo mapuche, se establece una franja insalvable entre ambos.
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Estos diferentes tépicos escuetamente esbozados en estos es-
critos primitivos, volverdn a aparecer con mayor o menor prota-
gonismos en la produccién de las décadas posteriores, por ejem-
plo, en los comentarios sobre el seudo documental-propagandis-
tico El empuje de una raza (1922), de Pedro Sienna.

La sala Colén aplaudido incesantemente el magnifico desfile
de paisajes y panoramas de la tierra chilena. Asimismo fue
ovacionada la presencia del Presidente de la Republica [...]
Llamé poderosamente la atencién del publico la parte relati-
va a nuestros adelantos industriales y fabriles, representados
especialmente en la cinta por las grandes instalaciones de la
Compania Eléctrica en Los Maitenes y La Florido y por el
gran establecimiento industrial de la Compania Chilena de
Fésforos de Talca, con su espléndida dotacién de maquina-
rias modernas (La Nacidn, 1922: s. p.).

En relacién a Los payasos se van (1921), de Pedro Sienna,
en el diario £/ Mercurio de Santiago se publica, “agradaron es-
pecialmente las escenas de la vida bohemia de la capital, las de
las fiestas estudiantiles, las de la bahia de Valparaiso, la Escuela
de Bellas Artes y el Parque Forestal” (1918b: s. p.). También lo
encontramos en los comentarios sobre el filme Agua de vertiente
(1924), de Antonio Acevedo Herndndez, en el diario Las Ulti-
mas Noticias. “Debemos hablar de los paisajes de la tierra; son,
francamente imponentes, bravios y bellos como una cefiuda cara
varonil. [...] En cuanto a la pintura de ambiente, podemos decir
que el publico verd ‘vivo’ el campo en la pantalla” (1924: s. p.).

Los argumentos en torno a la representacién de lo nacional
también se irdn leyendo, en algunos comentarios a Un grito en el
mar (1924), de Pedro Sienna, se destaca que su trama es la “mds
acertada que pudo ofrecerse para confeccionar con ella un film
netamente nacional, que reflejara determinadas caracteristicas de
nuestra nacionalidad, como la fidelidad que es innata en nues-
tro pueblo” (1924b: s. p.). Esto también lo encontraremos en la
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crénica de la ya citada Agua de vertiente, “verd en detalle las ca-
rreras de caballos (a la chilena), las trompeaduras hechas por
verdaderos campeones, corridas de vacas y evoluciones ecuestres
hechas por don Tobias Labbé” (1924: s. p.).

Asimismo se volverd a insistir en el rigor historiogréfico de
las producciones tanto en Manuel Rodriguez, de Arturo Mario:

Todos los materiales para la confeccidén escénica de la obra
han sido disefiados por personas de mucha cultura histérico.
Los trajes de los civiles se han tomado del Album Geogrifico
de Chile, cuyo autor es el ilustre sabio francés Claudio Gay.
Los trajes militares y armamentos han sido confeccionados
por los modelos que facilitara el Museo Histérico Militar.
Un detalle que da idea del alcance de la pelicula es que la
catedral que existfa en aquella época en Santiago de Chile,
ha sido construida nuevamente, en su fachada, para dar todo
el colorido de una escena: la del fusilamiento del capitdn San

Bruno (1920: 3).

Como también se destacard en relacién a la posterior E/ hii-
sar de la muerte (1925), de Pedro Sienna, “los hechos de armas
mds notables estdn filmados con correccién y han sido hechos en
los mismos campos histéricos con la cooperacién del Ejército.
Las fiestas y costumbres de esa época estdn relatadas en forma
magnifica y ajustadas a los hechos histéricos, las armas, trajes,
canones y muebles son todos de impecable estilo” (1925: s. p.).

No deja de ser llamativo que durante la segunda década
del cine chileno, vuelva a parecer la critica social en relacién al
problema mapuche, en Nobleza araucana (1925), de Roberto
Idiaquez de la Fuente, segtn los escritos se deberia valorar con
“un alto interés colectivo y nacional. Es en el fondo una defensa
abierta a nuestra raza aborigen, que acosada por la ambicién y el
odio, siente con tristeza alld en los rincones de la selva arauca-
na que se acerca su fin. Es un llamado a la conciencia nacional
hacia el amparo del indio araucano que debe conservarse como
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reliquia” (1925b: s. p.). En un comentario al dia siguiente en el
mismo diario, se critica abiertamente a las formas de actuar del
gobierno chileno frente a esta problemitica social.

Nuestro Gobierno y autoridades muy poco se han preocupa-
do de la suerte del indio araucano, lo cual ha dado margen a
los audaces para despojarlos de sus tierras, bienes y propieda-
des. Todo el mundo recordard haber leido mds de una vez en
la prensa del pais las crueldades y saqueos que continuamente
se acometen con la mayor tranquilidad con aquella raza, a la
cual se le niega hasta el derecho a la tierra (1925¢: s. p.).

Ahora bien, aparecerdn dos elementos mds que nos parece
relevante instalar. El primero es la apelacién discursiva de la vida
cotidiana, por ejemplo, en los comentarios al filme ;Por gué de-
linquié esa mujer? (1924) de Marcelo Derval, del diario £/ Mer-
curio de Santiago “Ahi no hay nada de esas cursilerfas ramplonas
de muchas peliculas importadas, ahi hay solo un pedazo de vida
llevada con todo arte a la pantalla, para defender una idea nobi-
lisima” (1924c: s. p.). Que también podemos encontrar cuando
se hace referencia en el mismo diario a Los payasos se van, “las
escenas de la vida del circo, pletdricas de emocidn, de sencillez,
de gracia y de verdad, subrayadas poéticamente con sentidas es-
trofas de Sienna” (1918b: s. p.). Esta direccién se profundizarin
cuando se incorpore la dimensién sociolégica y sicoldgica en la
edificacién de los personajes, en este sentido ;Por qué delinquid
esa mujer? serfa una “defensa de la mujer caida, alegato en que el
autor con una habilidad grande va demostrando que la mujer no
es la mds culpable en la caida, sino que es el ambiente y la socie-
dad en que se vive” (1924c: s. p.).

El segundo es cierta conciencia de aquello que constituiria
una especificidad cinematogrifica, esto se hace patente en el
comentario que hard Pedro Sdnchez en La Nacién dedicado a
El hiisar de la muerte, a propésito del actor que encarna al per-
sonaje infantil en la trama. “Me dicen que es un suplementero.
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Estamos entonces en presencia de un artista espontdneo. Imposi-
ble mds naturalidad, mds posesion de su papel, mayor sinceridad,
mds emocién” (1925: s. p.). También hayamos esta puntualiza-
cién en otro filme de Sienna, refiriéndose a la interpretacion del
mismo: “Pedro Sienna, cuyo correcto trabajo sale de lo normal
y se distingue por la conciencia y sensacién de realidad que da
a su papel” (£l Mercurio, 1924b: s. p.). Es decir, la experiencia
cinematografica por excelencia serfa aquella en que se olvidan
las formas y estrategias de construccién formal, una suerte de
invisibilizacién del dispositivo representacional del cine. En una
crénica anterior del mismo diario esto se hard atin mds evidente,
“las escenas sencillas y nitidas dejan esa impresién agradable de
estar viviendo esa época de hazafas y glorias, donde se siente
transportado por el encanto y perfeccién de la trama como de
la correcta interpretacién. Cuando después la realidad nos trans-
porta de nuevo a nuestro mundo actual, una sensacién desagra-
dable hiere nuestra mente” (Sdnchez, 1925: s. p.)

En lo resefiado hasta el momento encontramos una gama de
temas y problemas que marcardn la cinematografia nacional que
hasta en la actualidad, pero también se decanta la idea de qué
debe acontecer cinematogréficamente en pantalla cuando esta-
mos frente a un filme local, superando con creces la idea de que
“el cine [de esta época] debia ser patridtico y servir a los intereses
nacionales como tecnologia y documento histérico, en funcién
del discurso nacional” (Bongers et al., 2011: 210), como ha sido
leido por la historiografia y los estudios culturales locales. En el
discurso escrito epocal encontramos una vinculacién estética di-
recta entre imagen y realidad, a través de la renuncia del espacio
teatral en un principio y posteriormente en la invisibilizacién del
dispositivo representacional del cine, para instalar un “Modo de
Representacién Institucional” en el contexto local —ocupando el
mismo concepto que utiliza Burch para leer los procesos acae-
cidos en EE.UU., Francia e Inglaterra—, el cual posibilitaria la
experimentacién estética de un fragmento de vida (del presente
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o del pasado), en el que podemos reconocernos de multiples for-
mas identitarias, sea nacional, cultural, social, de clase o indivi-
dual, transformandose en el vector de su proliferacién discursiva
y en la comprensién de la imagen cinematogrifica como espejo,
pero, a su vez, en la forma de experimentar nuestra propia mo-
dernidad en el mundo.

Los retornos del espejo

En este dltimo apartado queremos delinear algunas huellas
de esos retornos que vuelven significativos a estos textos primiti-
vos y nuevamente aparece un articulo de la revista Primer Plano
una buena excusa para comenzar. Nos referimos a Un largo co-
mienzo de Orlando Walter Mufioz, en el cual se pretende gene-
rar, en las propias palabras de Munoz, “un bosquejo bastante in-
formal” del panorama cinematogrifico chileno desde 1910 hasta
1972. En éste, de forma muy similar que en el articulo de Balic,
se planteard que el cine propiamente chileno no ha existido hasta
esa fecha y si ha existido serd en unas pocas excepciones. La sin-
tonia de ambos articulos no es nuestro interés destacar, sino m4s
bien, ver qué tipo de argumentos se plantean en plena ebullicién
del movimiento cinematografico local de los 70, el cual giraba
alrededor de los conceptos de subdesarrollo estético y cine de
autor.

De aqui en adelante el cine nacional marcha por otras aguas.
Cada director mostrard algo mds que imdgenes: su cine serd el
santo y sefia de un pensamiento, de una posicién. Chile bus-
ca el cine de autor. Labor nada fécil entre un publico acos-
tumbrado a pensar a Chile en la manta tricolor del guaso, en
la china que baila cueca, en “el roto bueno para la talla”. El
pais todavia no perdona a quien le dice que existen pobla-
ciones callampas, cinturones de miserias, problemas como el

238



José M. Santa Cruz G.

alcoholismo, la desnutricién o la dependencia. El chileno no
ha aprendido el postulado de Fellini, segin el cual ‘el cine es
un espejo donde cada uno de nosotros deberia tener la valen-
tia de mirarse’” (Mufoz 41).

El cine local pensado como espejo serd el eje de la argu-
mentacién de Mufoz, que se volverd atin mds evidente cuando
comente, la que segln €l es la Gnica “obra maestra realizada en

Chile” hasta esa fecha, Tres tristes tigres (1968), de Radl Ruiz.

El espectador chileno jamds perdonard a Ruiz la osadia de
desenmascarar la vida abulica de este pueblo, su deambular
por las calles, su forma de hablar, su arribismo, su decadencia
moral escondida. El chileno no quiere reconocer que bajo
una narracién confusa, surrealista, de pesadilla, estd su forma
de ser, su radiograffa mds completa (Mufioz 42).

Ahora bien, la pretensién de edificaciéon del cine chileno
como un espejo de la realidad local y que en ello deberia en-
contrar su especificidad cinematogrifica, es la misma légica que
se puede hallar en las argumentaciones a favor de ese cine acos-
tumbrado a “la manta tricolor del guaso, en la china que baila
cueca, en ¢l roto bueno para la talla”, que tanto recelo generaba
en esa nueva hornada de cineastas y criticos de la época. En un
namero de la revista Ecran en 1942, aparecido el mismo mes de
la creacién efectiva de Chile Films por parte de la CORFO —el
proyecto cinematogrifico més icénico de la modernizacién de-
sarrollista chilena—, se puede leer una pequena editorial titulada
“Nuestro cine”, en la cual se alega la importancia del desarrollo
industrial del cine local, no solo como una industria mds sino
como una plataforma de propaganda para el pais y como un
motor fundamental de la economia. “Gracias al cine, un pais
como Chile es conocido como el dltimo rincén del mundo, pu-
diendo dar a conocer a otros pueblos sus costumbres, sus paisajes
y hasta su sentir mismo. [...] Tratemos de encontrar el verdadero
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significado de la cinematografia dentro de nuestro pais” (n. 599,
1942: 3).

Planteamientos que —con algunas variantes— también se en-
contrardn en el articulo “Autores y argumentos” en la seccidon
Arte cinematogrdfico de la revista Sinopsis, en el cual se cuestiona
que existan temdticas esencialmente comerciales para los filmes,
ya que el rendimiento econémico dependerd de una red de fac-
tores que van desde la propaganda y el prestigio de la casa pro-
ductora hasta los actores, los guionistas y el director. Dentro de
este cuestionamiento a las formas mercantiles del cine desde sus
propios imperativos comerciales, le recomienda a los realizadores
chilenos a la hora de buscar temas para sus filmes.

Esperamos que no se vayan por los malos ejemplos e imiten
a aquellos que se iniciaron espiando la realidad nacional, re-
buscando en los archivos polvorientos, pero siempre fogosos
de las bibliotecas o reviviendo los personajes incrustados en
las obras literarias —verdaderamente selectas para los que co-
nocen literatura chilena— muchas de ellas escritas con sincera
comprensién de nuestras costumbres y tradiciones y que re-
flejan el espiritu y la psicologfa diferenciada del hombre de la
calle, de aquel que estd arriba o de éste que estd abajo (Ahués,

1938b: 3).

La cercania argumental entre estas escrituras que responden
a proyectos ideoldgico-estéticos absolutamente distintos, podre-
mos volver a verlo cuando en la misma revista Ecran se publique
la conversacién que tuvo el critico Pepe Grillo y el cineasta Patri-
cio Kaulen, a propdsito de su filme Nada mds que amor (1942).

[...] considero a Quevedo muy bien dentro de su actuacién,
menos en aquella parte en que lleva a Mario Gaete a la bu-
hardilla. En eso pecaste td, querido pato. Te trasladaste al
barrio latino de Paris y te olvidaste que en Chile hombres
pobres, como Abascal, se limitan a vivir en una pensién de
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mala muerte y no encierran sus suefios en una escenario de-
masiado tipico de Montmartre (1942: 14).

Y que también se hallard cuando en Ecran se refiera a la re-
presentacién de Chile en filmes extranjeros, en la critica que ha-
cen al filme Hello, Friends [Saludos, amigos] (1942) producida
por Walt Disney, cuya trama trata del viaje que hace Pato Donald
por distintos paises de Latinoamérica.

El paisaje chileno se expresa de un modo serio. Nos cuenta la
fibula de un pequefio avién llamado Pedro, que se aventura a
cruzar solo la imponente cordillera de los Andes. [...] Repre-
senta lo heroico, lo esforzado, lo que estd mds alld del cdlculo
y el gesto interesado. Ante la tormenta que sobre las monta-
fias se desencadena, los aviones mds grandes no se atreven a
intentar el cruce. Pedro se decide, y, después de correr toda
clase de riesgos, entrega el saco de correos. En él solo hay un
sobre destinado a Jorge Délano. [...] Ya lo dijo Orson Wells.
Chile es un pais serio, al que es necesario estudiar antes de
representar en las peliculas (1942b: 8).

Esta necesidad de realidad se multiplica por la escritura lo-
cal. En la revista En viaje —publicada por la Empresa de Ferroca-
rriles del Estado-EFE, la cual tenia un apartado dedicado exclu-
sivamente para las criticas y comentarios sobre cine—, se haya un
interesante articulo sobre la precaria representacién del mar en el
cine chileno, firmado por Mario Godoy Quezada.

En un pueblo ineludiblemente ocednico como el chileno,
es l(’)gico que su creacién artistica, en todas sus manifesta-
ciones, se enriquezca con los temas marinos. Por ello surge
la esperanza que al ingresar nuestro cine, alguna vez, a una
etapa madura, la enigmdtica belleza del Pacifico se [proyecte]
en toda su grandiosidad en las pantallas chilenas (1967: 28).
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Ahora bien, la critica al cine local y el tipo de argumentacién
de Mufoz, tiene multiples exponentes, uno de ellos se encuentra
en el articulo ya citado de Onate en Cine foros.

Improvisacién y desconcierto, ignorancia y audacia, éstos
han sido los pilares de lo que ha sido hasta ahora nuestro
“heroico” cine nacional. Saqueando impudicamente las pd-
ginas de nuestra historia o violentando con descaro nuestras
costumbres, nuestros folklore y nuestra noble literatura, se ha
pretendido crear una falsa industria que cada vez que balbu-
cea sus primeras palabras cae destruida por la deshonestidad
y el apetito comercial (1964: s. p.).

Como también, pero con un tono atin mds militante, en un
articulo con claros rasgos de manifiesto titulado “Necesitamos
una cinematografia nacional” en la revista Séptimo arte, publica-
da por el Cine Club Universitario de la Federacién de Estudian-
tes de la Universidad de Chile-FECH.

Actualmente nos encontramos indefensos frente a estas in-
fluencias [cinematograﬁ'as extranjeras] que amenazan nuestra
cultura nacional. Es, pues, indispensable que se desarrolle una
cinematografia nacional. Es mds, es imprescindible que esta
cinematografia tenga un cardcter profundamente chileno. La
filmacién de documentales es uno de los mejores caminos, y
actualmente el dnico posible, dados los recursos econémicos
y técnicos con que se cuenta para hincar la produccién. Cree-
mos que el documental es un medio valiosisimo para dar al
pueblo chileno un cabal conocimiento de si mismo, de sus
valores mds auténticos, su forma de vida, su arte, su folklore,
su pasado histérico, su industria (1956: 10).

Esta preocupacién por las amenazas culturales fordneas, se
tejerd también por fuera de los espacios especializados dedicados
al cine. En la ya nombrada En viaje resulta llamativo la conexién
de la cita anterior con el comentario al filme Un viaje a Santiago
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(1960), de Herndn Correa. “El tema de ‘Un viaje a Santiago’ ha
logrado quebrar el bloque monopélico cinematografico de peli-
culas extranjeras, es real, tomado de la vida de nuestro pueblo,
con proyeccién hacia todos los paises de Latinoamérica que su-
fren graves problemas” (Auber, 1960: s. p.). En esa misma direc-
cién se piensa la necesidad de una cinematografia que refiera al
sujeto social invisibilizado en las producciones locales. Una de
estas se encuentra en otro articulo de Godoy Quezada, en que re-
visa los pocos filmes que segtin éste se preocupan por el “hombre
comun”. En relacién al filme Uno de abajo (1920), de Armando
Rojas Castro, escribird en retrospectiva: “enfocé con un sorpren-
dente realismo el problema del alcoholismo en nuestras capas so-
ciales inferiores. Sus escenas fueron filmadas en auténticas casas
de tolerancia y cantinas del viejo barrio San Pablo” y en cambio
en Barrio azul (1941), de René Olivares, marcard que si bien el fil-
me intentaba ser “una cruda critica a la insalubridad de los conven-
tillos capitalinos, sufri6 suerte muy distinta y resulté una aventura
fallida. Su débil argumento, personajes falsos y poco profundos, lo
hicieron una caricatura” (Godoy Quezada, 1968: 11).

La importancia de la realidad como centro aglutinador teé-
rico tanto de la produccién filmica como de su escritura, serd
rescatado en la revista Enfoque a la hora de pensar el cine pos
Golpe de Estado de 1973, en una editorial titulada ;Cine chileno?
“Primero, el cine chileno es, de alguna manera y no exclusiva-
mente, registro de la realidad. El golpe militar de 1973 escindi6
la produccién chilena entre la del exilio y la del interior”, pero
ambos grupos estuvieron al servicio privilegiadamente de cons-
truir un discurso antidictadura, asi “el cine ha sido y es, en algo,
imagen (y, por supuesto, no mero reflejo) del pais real” (1989:
3). En ese mismo ntimero y tocando justamente esta ruptura, se
criticard el filme Consuelo, una ilusion (1989), de Luis Vera, en
los siguientes términos.
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El exiliado de Vera comprendia lugares comunes y actta con
simplista irreflexién. Los demds personajes son maquetas
prototipicas, carentes de discurso propio. La problemdtica se
reduce, en fin, a elegir entre la novia de infancia y la nueva
conquista europea. Las demds oposiciones quedan ahogadas
por la l6gica del melodrama. ;Situacién real? Puede ser, pero

banal (1989b: 14).

Pensando un filme también de aquella escisién que nom-
braba Enfoque, pero a inicios del siglo XXI, Vicente Plaza pro-
blematiza la operacién de construccién de los filmes de Cristian
Sdnchez, como “un ¢jercicio logrado de imbricacién del cine y la
realidad en el trabajo mismo de la realizacién” (s. d.: 35), lo que
le posibilitaria poner en crisis cierta ingenuidad histérica del cine
chileno, ya que no se concentra en generar un efecto de realidad
en la imagen, sino la realidad de la imagen filmica estd en juego
en su propia construccién como imagen y desde ahi le posibili-
tarfa concentrar “la atencién en las subculturas, modos de ser y
entender que sobreviven al margen de lo ‘oficial’ [transformdn-
dose en] Modos de defenderse, modos de reirse de ese poder, de
desacreditarlo, de no dejarlo ejercer absolutamente el dominio
que ostenta” (s. d.: 36). Lo que estd en juego en el texto de Pla-
za es un concepto de realidad y realidad filmica que se muestra
mucho mds denso, en primera instancia, que otros comentarios
que hemos citado, no obstante, padece el problema de la realidad
como elemento a definir, para pensar esa imagen que justamente
intenta habitar la brecha entre estas dos épicas antidictatoriales
que identificaba Enfoque.

Pero, a su vez, conecta con la comprensién més simple del
cine como reflejo de la sociedad chilena, como podemos en-
contrar en Cine Grama ya en los afios 90, que si bien instala su
discurso a través del habla de los propios cineastas chilenos en
sus entrevistas, no deja de lado el problema, por ejemplo en los
siguientes extractos, “yo quise hacer una pelicula sobre un pais
violento, porque Chile es violento. Hay una agresién cotidiana,
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ininterrumpida”, decia Gustavo Graef-Marino (18) cuando ha-
blaba de Johnny 100 pesos (1993) o cuando Pablo Solis confesaba
miés de diez anos después, “Anheldbamos rodar un largometraje
que nos gustara; con chilenos y en una ciudad nuestra. Anora-
bamos ver a nuestros amigos reflejados en él. En el fondo, una
pelicula que identificara. Hay temas minimos, de esos cotidianos
que no estdn en pantalla’, cuando lo entrevistaban por Parénte-
sis (2005), que dirigié junto a Francisca Schweitzer (2005: 33).
Asimismo ocurrird cuando el ya citado Morales lea la operacién
simbdlica que estaria en juego en Machuca (2004), de Andrés
Wood, “Machuca es una cinta sobre guachos. [...] Bajo cualquier
consideracién politica, la UP fue un padre ausente, un proceso
que perdié su conduccién entre el desbande y la conspiracién, y
que recibié de ‘golpe’ un padre bonachén, pero hipécrita y cruel
que bien puede ser simbolizado en Luppi” (2004: s. p.) o cuando
Andrés Pereira desarticule y rearticule el discurso implicito en el
filme de Sebastian Silva, La nana (2009), “ficcién anecdética so-
bre otra ficcidén que si va en serio (la ficcién social de la empleada
doméstica), que naturalizada desde hace mucho tiempo si crea y
reproduce una realidad de dominacién y explotacién real de per-
sonas; constituye como film, decfamos, una reaccionaria forma
de ser ‘culpable’™ (2009: s. p.).

La obsesién por la realidad en la escritura local se ird repi-
tiendo una y otra vez, hasta en filmes que reclaman una distan-
cia sobre las estéticas de la realidad como Chile puede (2008),
de Ricardo Larrain, se buscard una fractura para recordarle o tal
vez reclamarle no haber problematizado audiovisualmente a la
realidad, “el guién nos lanza a un relato cuyas motivaciones se
explican posteriormente, y con fatiga, deteniendo la accién. No
se preocupa mayormente en conducirnos a un Chile posible en
que alguna de las cosas que vemos puedan realmente suceder”
(Vera-Meiggs, s. d.: s. p.). Serdn muchos los ejemplos, de los cuales
nosotros solamente hemos esbozado un panorama mds o menos
estructurado pero muy pequeno, el cual denota claramente una
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tensién que permitirfa construir un relato del cine chileno, ya
no solo en la mera acumulacién de producciones que se suceden
unas tras otras o de los impulsos institucionales de la constitu-
cién de una cinematografia chilena, sino en las formas de pensar,
visualizar y solucionar estéticamente, esta tensién tedrica funda-
cional entre imagen filmica (audiovisual) y realidad.

Es en este sentido, el rol del concepto de realidad y sus formas
estéticas es fundamental para la constitucién de una especificidad
cinematografica chilena, que cruzard el amplio espectro ideolégico
de la produccién escritural chilena. Desde los filmes que selecciona
Mufioz para ejemplificar el cine de autor, esos que hacen emer-
ger las “poblaciones callampas, cinturones de miserias, problemas
como el alcoholismo, la desnutricién o la dependencia” o en la
opci6n de abocar los esfuerzos de la cinematografia en el desarro-
llo del documental en Séptimo arte; hasta en Ahués cuando liga
directamente el posible éxito comercial de los filmes con “aquellos
que se iniciaron espiando la realidad nacional” o en Ecran cuando
resalta la capacidad de representacién del cine de una identidad
nacional en el extranjero y la necesidad “de encontrar el verdadero
significado de la cinematografia dentro de nuestros pais”.

La realidad (simbdlica, social, material, individual, etc.) en
el cine no es el espejo para la sociedad ni el individuo, como
nos pretendia educar Mufoz, adn ahi cuando lo que estd detrds
es una mirada personal o, en la actualidad, un mundo privado
—con todo lo privativo que denota el concepto— sino es el espejo
para el propio cine chileno, el cual para constituirse como tal
debe primero construir e imaginar cudl es la realidad a la que
ficciona y con la que fantasea, es decir, inventar en imdgenes eso
que después dird que lo precede. Serd en esos espejismos donde
se haya la idea del cine chileno, la que antecede a la materia y al
dispositivo concreto, como lo plantea Ranciere, y es visibilizan-
do las negociaciones, transferencias y renuncias en sus multiples
escrituras e imdgenes que podremos, finalmente, problematizar
te6ricamente al cine chileno.
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