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ICONOCLASIA

HISTORIA Y PSICOLOGÍA DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS IMÁGENES

DAVID FREEDBERG



1. ICONOCLASIA

Cuando comencé con mis investigaciones sobre la iconoclasia en 
1969, las personas me preguntaban frecuentemente qué tenía que ver 
la iconoclasia con la Historia del Arte. Decían que el arte trataba sobre 
la nobleza del espíritu humano y no sobre sus cualidades más bajas, 
sobre la creatividad y no sobre la destrucción. Señalaban que la tarea 
del historiador del arte era recopilar o describir aquello que ha sobre-
vivido y no lo que se ha perdido. Imagínense la consternación que pro-
vocó mi primera conferencia pública en el Courtauld Institute of Art, ¡la 
cual no contenía ninguna imagen ya que todas habían sido destruidas!

Todas estas ideas parecían problemáticas. Para mí, la cuestión fun-
damental era la siguiente: ¿qué hay en las obras de arte que despierta 
respuestas tan feroces que llevan a las personas a querer destruirlas, 
dañarlas o mutilarlas? Sabía que nunca llegaríamos a comprender la 
intensidad de los sentimientos que el arte es capaz de despertar hasta 
que no entendiéramos lo que sucede con las imágenes, pinturas, es-
culturas o cualquier otra forma visual que despierte tanta hostilidad.

Comencé estudiando el estallido iconoclasta al inicio de la revuel-
ta de los Países Bajos contra España en 1566, habiendo ya reuni-
do incontables ejemplos de censura en libros ilustrados y también 
en pinturas de principios de siglo. Las imágenes fueron censuradas 
mediante tachaduras, rectificadas, mutiladas o borradas. Como ha-
bía ocurrido durante milenios, las imágenes de las autoridades y go-
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bernantes odiados fueron reemplazadas, retiradas o suprimidas. Los 
rostros y las figuras de quienes promulgaban doctrinas inaceptables 
fueron tratados de manera similar. Las imágenes consideradas car-
nalmente provocativas o libidinosas tuvieron que desaparecer o ser 
cubiertas. Ilustraciones de cuentos o posturas corporales que no pa-
saban el examen teológico resultaron rechazadas o modificadas. Des-
pués de todo, éste fue un período en el que la mayoría de los credos 
protestantes enfatizaron la palabra a expensas de la imagen.

Este período de censura fue inmediatamente sucedido por una 
época de iconoclasia. A medida que los gobernantes españoles en 
los Países Bajos reforzaban su control sobre una región cada vez más 
conflictiva, la Reforma adquiría más adeptos y simpatizantes, amena-
zando así la situación de la iglesia católica en la región. Los rebeldes 
reconocieron entonces su oportunidad. A finales de la primavera de 
1566, los episodios de destrucción de imágenes estallaron en el sur 
occidental de Flandes, extendiéndose como un reguero de pólvora y 
alcanzando finalmente Amberes, la ciudad principal de los Países Ba-
jos, la noche del 21 al 22 de agosto. Aquel día, imágenes de todo tipo 
fueron atacadas con una ferocidad sin par (o lo que parecía, por aquel 
entonces, una ferocidad sin par): no sólo pinturas y esculturas, sino 
también vidrieras, murales, túnicas bordadas, libros litúrgicos ilustra-
dos y vasijas rituales adornadas con piedras preciosas o semi-preciosas. 
Tras el asalto a las imágenes inanimadas, la multitud se volvió hacia los 
representantes vivos de la Iglesia, sus ministros y partidarios. Aunque 
con menor intensidad, este tipo de situaciones se produjeron a partir 
de entonces en repetidas ocasiones, extendiéndose así los episodios de 
iconoclasia a las provincias más septentrionales de los Países Bajos, 
antes de estallar a finales de septiembre de 1566.

Al encarar la Beeldenstorm [Tormenta de imágenes] de ese año, se 
podría pensar que era explicable como una manifestación del resenti-
miento popular contra un régimen y sus impopulares y demonizados 
gobernantes. Pero esto habría resultado demasiado simple. Las eviden-
cias señalaban en muchas otras direcciones.

Las razones teológicas para la eliminación y la destrucción de las 
imágenes estaban presentes desde un principio. Tanto los iconoclastas 
como los teólogos habían declarado que las imágenes y su uso eran ido-
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látricas (ésta fue quizás la acusación más común). Habían argumentado 
en repetidas ocasiones que si Cristo era divino e incircunscribible, no 
podía entonces ser representado materialmente1. Al igual que Martín 
Lutero, San Bernardo y muchos otros predicadores antes que ellos, con-
sideraban que sería mejor invertir el dinero despilfarrado en las imáge-
nes y los adornos de las iglesias en los pobres, imágenes vivas de Dios.

Este tipo de argumentos eran continuamente mencionados por 
teólogos, clérigos y laicos, en ocasiones de forma confusa, pero a me-
nudo con suficiente claridad. Sin embargo, en el núcleo de muchos 
de estos razonamientos, residían profundas reservas sobre las propias 
imágenes. Las motivaciones aducidas aún deben tomarse en serio, ya 
que proporcionan una visión de la cuestión sobre por qué las imá-
genes debían ser atacadas. Leer los tratados sobre las imágenes y los 
informes de los iconoclastas nos ofrece un entendimiento más pro-
fundo sobre por qué éstas generaban tal hostilidad, por qué las viejas 
formas de respeto hacia ellas cayeron en desuso y cómo de repente 
llegaron a ser tan vulnerables2.

1   Incluso en Estados Unidos en el siglo XIX Washington Allston podría declarar (en 
1816) que no volvería a intentar pintar a Cristo, porque “[creo que] es un personaje 
demasiado santo y sagrado como para ser tratado por el lápiz”. Ver Nathalia Wright 
(ed.), The Correspondence of Washington Allston (Lexington: The University Press of 
Kentucky, 1993), 91.

2   Uno podría preguntarse cómo tales ideas, expuestas en innumerables tratados de la 
época, se transmitieron a las personas. A lo largo de la Reforma, complejas posiciones 
teológicas se simplificaron y fueron utilizadas con propósitos políticos en el paso de 
la alta cultura a la cultura popular. Para una lista completa, aunque todavía incom-
pleta, ver David Freedberg, “Iconoclasm and Painting in the Netherlands, 1566-
1609” (PhD, Universidad de Oxford, 1972); “The Problem of Images in Northern 
Europe and Its Repercussions in the Netherlands”, en Hafnia. Copenhagen Papers in 
the History of Art (1976). Para el que todavía es el mayor análisis de las formas en 
las que la alta teología puede introducirse en la cultura popular, véase Carlo Ginz-
burg, The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1980) [Existe edición en castellano: El queso y los 
gusanos: El cosmos según un molinero del siglo XVI, (España: Península, 2001)]. Sabe-
mos, por ejemplo, que los argumentos teológicos y morales contra las imágenes se 
articularon en varias ocasiones en los momentos previos a la iconoclasia en Amberes 
y en los sermones heréticos, realizados fuera de las puertas de la ciudad en los meses 
anteriores. Phyllis Mack Crew, Calvinist Preaching and Iconoclasm in the Netherlands, 
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Pero, ¿por qué fueron atacadas las imágenes con tal ferocidad? 
Después de todo, éstas no eran en sí mismas los tiranos. ¿Hasta qué 
punto los actos de destrucción de los atacantes eran indiscriminados 
o selectivos? ¿Atacaban obras de arte reconocidas con mayor o me-
nor vehemencia que otras imágenes, o los iconoclastas eran ciegos 
e indiferentes? ¿Fueron los ataques espontáneos u organizados? En 
un principio, los brotes parecían espontáneos, pero pronto surgieron 
evidencias que demostraban que muchos de los ataques, si no todos, 
habían sido organizados.

La mayoría de estas preguntas, y otras muchas, surgen también al 
abordar otros episodios iconoclastas. Al igual que en los Países Bajos, los 
ataques aparentemente espontáneos a menudo resultaron ser organiza-
dos y, en efecto, remarcaron eficazmente los resentimientos y las pato-
logías individuales. Determinadas obras de arte fueron señaladas para 
su destrucción, puesto que ofrecían una mayor posibilidad de ganar 
publicidad para la causa. La ferocidad de los ataques fue seguramente 
atribuible, al menos en parte, a la frustración y la rabia ante la ausencia 
del tirano, dirigiéndose en cambio a su representación. Ciertamente era 
más fácil atacar a su imagen que a su prototipo viviente. En el caso de 
las imágenes religiosas, la indignación estalló ante la imposibilidad de 
mostrar lo espiritual en lo material. En este entramado, los factores his-
tóricos, teológicos y políticos se fusionaron con los psicológicos.

El gran precedente, por supuesto, era la iconoclasia bizantina. De hecho, 
este largo período –con una duración de más de ciento cincuenta años– 
acaparaba el interés de los historiadores del arte en el momento en el que 
yo comencé a estudiarlo3. También en este caso, la política y la teología se 
entrecruzaban de formas diferentes y muy discutidas: el papel desempeña-
do por el afianzamiento del poder imperial, la influencia de núcleos árabes 
de pensamiento acerca de las imágenes y su incorporación a las presiones 
políticas del este y la larga batalla sobre la verdadera naturaleza de Cristo, 
que a menudo parecía estar en desacuerdo con la posibilidad de concebir

1544-1569 (Londres; Nueva York: Cambridge University Press, 1978). No era la 
primera vez que la política y la teología se cruzaban en las raíces de la iconoclasia.

3   Estrictamente hablando, por supuesto, la iconoclasia bizantina tuvo dos fases, 726-
787 y 814-842.
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su figuración en el arte. Los debates cristocéntricos se convirtieron, inme-
diatamente, en debates políticos4. Pronto me di cuenta de que los antiguos 
argumentos teológicos sobre las imágenes eran un modelo para los razona-
mientos más habituales, incluyendo los políticos y los psicológicos5.

Estos argumentos funcionaban como modelo debido a la cen-
tralidad de la noción de encarnación. En las antiguas concepciones 
romanas, emperadores y reyes estaban donde estaban sus imágenes. 
La imagen del emperador debía ser tratada como si fuese el propio 
emperador. Se rendía homenaje a su persona a través del homenaje 
a su imagen y, mutatis mutandis, se podía atacar la autoridad del em-
perador atacando su imagen. Era como si el cuerpo del emperador 
estuviese en su imagen, igual que a menudo en la cultura popular se 
suponía, aunque realmente no sólo en ese caso, que tanto el cuerpo de 
Cristo como el de los santos estaba en sus imágenes.

Desde los inicios del cristianismo, la doctrina de la Encarnación 
ofreció una justificación fundamental para el uso cristiano de las imá-
genes6. Las de Cristo eran permitidas porque él, aunque de esencia 
divina, se había encarnado materialmente como hombre. Sin embar-
go, la insistencia en el monoteísmo del Decálogo fue seguida por una 
clara ecuación entre la idolatría y la figuración. Hacer una imagen de 
talla era hacer una cosa viviente, la prerrogativa del dios invisible. Un 
miedo semejante subyace en la proscripción de las imágenes del Hadith, 
basada en parte en el argumento de que sólo Dios puede infundir vida 
a las imágenes creadas; vida que se cree que reside en todas las repre-
sentaciones, sobre todo de los seres vivos.

4   Como han señalado todos los estudiosos de la iconoclasia bizantina, desde André 
Grabar a Cyril Mango, Ernst Kitzinger, Gerard Ladner, Hans-Georg Beck, Peter 
Brown y muchos otros, que raras veces desatienden esta conexión.

5   En esto me sentí alentado por varios comentarios acerca de la ontología ejemplar 
de las imágenes religiosas en el trabajo de Hans-Georg Gadamer, Truth and Method 
(Nueva York: Seabury Press, 1975) [Existe edición en castellano: Verdad y método. 
Fundamentos de una hermenéutica filosófica (Salamanca: Sígueme, 1977)]. Véanse 
también los trabajos de Marie-José Mondzain, abordando tanto la teoría de la ima-
gen bizantina como la contemporánea, como se menciona en el prefacio, nota 28. 

6   La bibliografía es vasta e interminable. Uno de los artículos directamente relacionados 
con la iconoclasia, el cual ignoraba cuando escribí El Poder de las Imágenes, es el de Patrick 
Henry, “What Was the Iconoclastic Controversy About”, Church History nº 45 (1976).
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El miedo a la carne, a los movimientos vivaces del cuerpo, impreg-
na casi toda resistencia contra el arte y las imágenes. Subyace en todos 
los intentos de censura y eliminación de imágenes que se consideran 
excesivamente sensuales, ya sea en términos sexuales o religiosos7. Este 
mismo temor inspiró la voluntad de velar la presencia del cuerpo vivo 
en el material muerto y de erradicar la vívida ilusión de vida en lo 
que es esencialmente inanimado: las “imágenes muertas de madera 
y piedra”, como mordazmente las denominaron Martín Lutero y sus 
seguidores (y muchos otros antes y después de él).

Las antiguas preguntas sobre la circunscribilidad de lo divino y de lo 
que parece ser la realidad viva de la representación percibida como carne 
y movimiento, aparecen una y otra vez en casi todos los episodios de 
iconoclasia y en todas las culturas. En la cristiandad, la cuestión teológica 
de la encarnación de Cristo se conecta con la carnalidad sospechosa de las 
imágenes. El problema podía ser claramente erradicado de un plumazo a 
través de la eliminación o destrucción de éstas. 

Las preocupaciones sobre la condición licenciosa inherente a las 
imágenes se encuentran detrás de muchos episodios iconoclastas y han 
sido expresadas por pensadores desde Tertuliano a Lutero. La asocia-
ción de las imágenes con las faltas asociadas del desenfreno y la ido-
latría se produce no sólo en Bizancio y en la Reforma8, sino también 
en los primeros libros, de la Biblia en adelante. En el momento en el 
que Moisés baja del monte con las tablas de la ley, los hijos de Israel se 
encuentran bailando desenfrenadamente alrededor del becerro de oro, 
hecho a partir de sus propias joyas. Una vez que la imagen idolátrica y 
licenciosa es destruida, el orden regresa.

La iconoclasia está presente desde los primeros registros históricos 
de los que tenemos constancia y presumiblemente también antes. La 
evidencia se encuentra en los palimpsestos de Lascaux y Chauvet, y en 
los borrones y manchones que se remontan a los grabados de la Cueva 
de Blombos. Que posteriormente asumamos o no que tales borradu-

7   Cuando Lactancio escribió contra las imágenes, combinó su ataque a la idolatría con 
el ataque al maquillaje femenino.

8   Como en David Freedberg, “Johannes Molanus on Provocative Paintings”, Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes nº 34 (1971).  
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ras tempranas se efectuaron sobre las imágenes o, más concretamente, 
de lo que en la jerga moderna de la Historia del Arte se califica como 
imágenes, es otra cuestión; pero no puede haber ninguna duda de que 
representan la voluntad de eliminar los esfuerzos de la mano del hom-
bre por representar la forma visual. 

Los registros de estos actos, tanto escritos como visuales, revelan 
los modos y las motivaciones que encontramos una y otra vez en los 
episodios posteriores. En la antigua Mesopotamia y en el antiguo 
Egipto, tanto caras como partes concretas del rostro eran mutiladas, 
como si se segara la vida de los referentes de esas imágenes; los sig-
nos y símbolos de su estatus eran erradicados y retirados. En ambas 
regiones, la supresión de los nombres acompaña o sigue a la des-
trucción de las imágenes9. La destrucción de Hermes en Atenas, en 
vísperas de la guerra del Peloponeso, sirve como recordatorio cons-
tante de las dimensiones políticas de la iconoclasia. La demolición 
del templo de Diana en Éfeso a manos de Eróstrato nos ofrece un 
antiguo ejemplo del uso del acto iconoclasta como medio propagan-
dístico para llamar la atención sobre sí mismo, inmortalizando la 
memoria del iconoclasta para la posteridad. En todo el mundo clá-
sico greco-romano, la práctica de la damnatio memoriae habilitaba a 
las personas para mancillar la reputación de aquéllos cuyas imágenes 
habían atacado o borrado, llegando incluso a intentar eliminar por 
completo su recuerdo en la historia10.

Como se ha señalado al respecto de las imágenes difamatorias du-
rante la Edad Media, tales actos “afectan al sujeto humano en su digni-

9   Sobre estos temas, véase el excelente ensayo introductorio de Natalie Mayo en Na-
talie Mayo (ed.), Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient near East and Beyond 
(Chicago: The Oriental Institute of the University of Chicago, 2012). Para Egipto, 
véanse también las páginas magníficamente detalladas en Hatshepsut, Akhenaten and 
New Kingdom Iconoclasm in Bryan, 2012 #322. 

10   Sobre esta temática clásica, véase Charles Hedrick, History and Silence: Purge and 
Rehabilitation of Memory in Late Antiquity (Austin: University of Texas Press, 2000); 
Eric R. Varner, Mutilation and Transformation : Damnatio Memoriae and Roman Im-
perial Portraiture (Boston: Brill, 2004). Un amplio resumen acerca de la abundante 
bibliografía reciente sobre la damnatio memoriae y sus manifestaciones se encuentra 
en Jas Elsner, “Iconoclasm as Discourse: From Antiquity to Byzantium”, The Art 
Bulletin 94, nº 3 (2012): notas 25-31. 
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dad individual y su honor, exponiéndolo tanto a él como a su imagen 
a la burla y el desprecio de la comunidad, privándolo de los atributos 
necesarios de su estatus social y, en ocasiones, aún más, de los atribu-
tos más básicos y particulares de cada ser humano, como podrían ser, 
por poner un ejemplo, las partes de su cuerpo”11.

Y así, sucesivamente, a través de los períodos posteriores. Por razo-
nes que voy a describir a continuación, sería ocioso intentar generar 
un listado completo en torno a un tema inagotable como éste, que 
ha crecido de manera exponencial a lo largo del último cuarto de si-
glo12. Aparentemente, podemos encontrar destrucción de esculturas 
medievales por todas partes, aunque no es nada fácil discriminar entre 
los casos tempranos de desfiguración y la destrucción más genérica y 
salvaje de monumentos medievales durante las reformas alemana y 
suiza y la disolución de los monasterios por parte de Enrique VIII. 
Aquí, como a menudo sucede, las motivaciones políticas obvias po-
drían combinarse convenientemente con los argumentos teológicos 
particulares sobre la incircunscribilidad de lo divino, así como con las 
formulaciones sociales de resentimiento hacia la riqueza de los monas-
terios, de la que los espléndidos edificios y obras de arte constituían, 
sin duda, la mejor evidencia.

Los brotes iconoclastas que se produjeron, con distinta intensidad, 
en los centros más o menos radicales de la Reforma protestante tanto en 
Alemania como en Suiza, fueron inspirados por distintas posiciones que 
van desde la relativa tolerancia hacia las imágenes, como la de Lutero, 
hasta las opiniones más estrictas de Zwinglio y Calvino13. Para Lutero y 
Zwinglio las imágenes históricas puramente narrativas eran tolerables; 
pero no para los reformadores más radicales. La idolatría y los gastos 

11   Gherardo Ortalli, La Pittura Infamante Nei Secoli Xiii-Xvi (Roma: Jouvence, 1979).
12   Un excelente pero desatendido listado de los esfuerzos de censura, que nadie podría 

actualizar, es el de Jane Clapp, Art Censorship; a Chronology of Proscribed and Pres-
cribed Art (Metuchen: Scarecrow Press, 1972).  

13   La bibliografía es ahora amplia, pero para conocer los trabajos pioneros más impor-
tantes en el tema véase Carl C. Christensen, Art and the Reformation in Germany 
(Atenas: Ohio University Press, 1979) y Carlos M. N. Eire, War against the Idols: The 
Reformation of Worship from Erasmus to Calvin (Nueva York: Cambridge University 
Press, 1986).  
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tenían que ser evitados a toda costa. Lutero era relativamente indiferente 
a las imágenes seculares que otros líderes consideraban pornográficas y 
que buscaban eliminar. Calvino aceptaba la representación de aquello 
que podía verse con los ojos (en oposición a lo invisible de lo divino), 
mientras que Lutero era más tolerante. La mayoría de los reformadores 
intentaron disminuir la antigua dependencia de las imágenes en rela-
ción con su capacidad edificante, educativa y de fortalecimiento de la 
memoria de los fieles, en especial de los analfabetos. La suya era una 
cultura religiosa que hacía hincapié en la palabra, a expensas de lo visual, 
planteando restricciones sobre las artes visuales que iban desde lo rela-
tivamente inocuo hasta lo más importante14. Todas estas limitaciones 
podían ser instrumentalizadas en favor de la rebelión y la iconoclasia.

Por un lado, hacia 1566 la iconoclasia en los Países Bajos tuvo 
un carácter prolongado y, en ocasiones, ferozmente destructivo; por 
el otro, como se ha señalado, las limitaciones impuestas al arte reli-
gioso jugaron un papel fundamental en el desarrollo de las formas 
distintivas de la pintura secular, notoria cumbre del arte holandés del 
siglo XVII15. En Gran Bretaña, sin embargo, la combinación de las 
devastaciones de mitad del siglo XVI y de la iconoclasia puritana de 
la década de 1640 (documentada en una etapa temprana, aunque a 

14   Para una evaluación equilibrada y reflexiva sobre estas limitaciones y sus implicacio-
nes para el arte, véase Joseph Leo Koerner, The Reformation of the Image (Chicago: 
The University of Chicago Press, 2004). 

15   Durante un tiempo las limitaciones teológicas inhibieron el crecimiento del arte 
religioso, y redujeron la amenaza y los niveles de apoyo a la iconoclasia. De este 
modo, los factores políticos y teológicos se combinaron para entorpecer las formas 
tradicionales del arte, resultando tanto en la emigración de los artistas como en la 
estimulación de nuevas formas de arte que no estaban sujetas a tales restricciones. 
Para una breve argumentación en este sentido, véase David Freedberg, “Review of B. 
Haak, the Golden Age: Dutch Painters of the Seventeenth Century, and C. Brown, 
Scenes of Everyday Life: Dutch Genre Painting of the Seventeenth Century”, Times 
Literary Supplement, nº 4277 (1985). Para un aporte más extenso, véase Mia M. 
Mochizuki, The Netherlandish Image after Iconoclasm, 1566-1672: Material Religion 
in the Dutch Golden Age (Burlington: Ashgate, 2008). Pero no hay duda de que el 
artículo fundamental sobre la relación entre la iconoclasia (y las actitudes hacia las 
imágenes y la música más en general) y el arte holandés del siglo XVII sigue siendo la 
investigación, a menudo olvidada, de Gary Schwartz, “Saenredam, Huygens and the 
Utrecht Bull”, Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art 1, nº 2 (1966).
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veces de modo exagerado, en las notas de William Radiestesia sobre 
la destrucción de obras de arte en Anglia oriental y en otros lugares), 
sofocó a la pintura británica en su cuna, antes de que ésta pudiese flo-
recer también de nuevo16. Principalmente en Gran Bretaña, las formas 
extremas de la iconoclasia protestante vinieron acompañadas de restric-
ciones en la danza y el teatro, justificadas en los tratados como histéri-
camente anti-corporales, en mayor o menor medida. Leerlos es darse 
cuenta, una vez más, de la importancia del problema de la encarnación. 
La posibilidad de un efecto físico subyace tanto en el deseo de la repre-
sentación en una forma artística, ya sea visual o por medio de las artes 
escénicas, como en los sentimientos de vergüenza y antipatía hacia ella.

Las motivaciones teológicas jugaron un papel mucho menor en el 
siguiente gran episodio iconoclasta en Occidente: la Revolución Fran-
cesa17. Aunque uno de los principales objetivos era sustituir las imágenes 
de la religión por las de la razón, el enfoque principal de los revolucio-
narios tenía la clásica y directa intención de derrocar y eliminar las imá-
genes y los símbolos del Antiguo Régimen. Se focalizaron tanto en los 
símbolos de la autoridad como los retratos reales y de la nobleza, como 
en la realidad encarnada de quienes se pensaba que residían en éstos.

Al mismo tiempo, aunque no de forma sistemática, las imágenes 
religiosas medievales (reemplazadas ahora por unas más modernas) 
eran con frecuencia destruidas en las iglesias o retiradas y colocadas 
en el Musée des monuments français, creado por Alexandre Lenoir en 
1795. No era la primera vez, y sin duda no sería la última, que la vo-
luntad de eliminar los símbolos del viejo orden venía acompañada de 
acciones explicítas para conservarlos. 

16  Sobre la iconoclasia británica, véase el trabajo pionero de John Phillips, The Reforma-
tion of Images: Destruction of Art in England, 1535-1660 (Berkeley: University of Ca-
lifornia Press, 1973). Ahora superado por el completo trabajo de Eamon Duffy, The 
Stripping of the Altars: Traditional Religion in England C. 1400-1580 (New Haven: 
Yale University Press, 1992). Para los estragos de Dowsing véase William Dowsing, 
The Journal of William Dowsing, of Stratford, Parliamentary Visitor, Appointed, For 
Demolishing the Superstitious Pictures and Ornaments of Churches, &C. Within the 
County of Suffolk, in the Years 1643,-1644 (Londres, 1786).

17   Véase Richard Clay, Iconoclasm in Revolutionary Paris: The Transformation of Signs 
(Oxford: Voltaire Foundation, 2012).
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El derribo de la estatua de Napoleón I en la Place Vendôme en 1871 
[Fig. 1] (la cual, a su vez, había sustituido en 1699 a la estatua de Luis 
XIV de Girardon) fue quizás el primer gran acto de iconoclasia públi-
ca registrado fotográficamente, una verdadera novedad técnica en ese 
momento. En este episodio pueden verse los niveles de deliberación 
con los que la estatua fue derribada. Fue un temprano precursor del 
derribamiento moderno de estatuas de tiranos desacreditados tras un 
período revolucionario. Los casos más espectaculares, por supuesto, 
incluyen la destrucción y eliminación de las estatuas de los zares, du-
rante la Revolución Rusa, y las estatuas de Lenin y Marx en toda Eu-
ropa del Este tras la caída de Unión Soviética en 1989.

Antes de pasar a ese año, sin embargo, también es importante re-
cordar, desde una óptica muy diferente pero igualmente dramática, los 

Fig. 1. Estatua de Napoleón I derribada en la Place Vendôme. Fotografía de 
Bruno Braquehais (1871).
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casos de crítica a la imagen y su eliminación que han configurado las 
cruzadas y los ataques de Hitler contra el arte degenerado desde 1933 
en adelante. Una vez más los esfuerzos para la eliminación de imáge-
nes asociadas con los objetos de oprobio (los judíos, en este caso) se 
combinaron con el pretexto estético de que el arte producido por un 
enemigo político es, de hecho, decadente o degenerado, un signo de 
una raza inferior. Y nuevamente, las formas de musealización, aunque 
pasajeras, como pudo haber sido en este caso, acompañaron a la elimi-
nación y la destrucción de arte. 

El decisivo año de 1989 prácticamente restauró las fronteras eu-
ropeas anteriores a 1914 y los cambios de régimen se sucedieron en 
todo el mundo. A partir de entonces, el ritmo de los ataques y la bi-
bliografía concomitante sobre la iconoclasia alcanzaron una velocidad 
extraordinaria. Las guerras de los Balcanes, la intervención estadou-
nidense en Irak, los cambios de régimen en Sudáfrica y China, Irán y 
Afganistán, Egipto y Ucrania; todos estos episodios fueron seguidos 
por la destrucción masiva de imágenes, la sustitución y el cambio. 

Y de este modo, el mundo islámico irrumpió en el panorama ico-
noclasta mundial. No sólo mediante el derrocamiento de las estatuas 
de Saddam Hussein a través de todo el territorio iraquí en 2003, tam-
bién a través de los ataques a las estatuas de los Budas de Bāmiyān y la 
eliminación de las efigies de los líderes políticos durante el transcurso 
de la Primavera Árabe en 2011 y los años sucesivos. En estos casos, las 
motivaciones políticas también fueron claramente respaldadas por las 
religiosas. La eliminación de las imágenes de los viejos líderes no fue 
seguida en esta ocasión por la rápida colocación de otras nuevas, como 
venía siendo habitual, debido en parte a las reservas islámicas sobre la 
figuración y las cualidades de las imágenes potencialmente animadas. 
De hecho, las formas de ataque en sí mismas a menudo representaban 
modos particularmente distintivos (y regionales) de desdén, como el 
golpear las caras de las estatuas con las suelas de los zapatos [Fig. 2].

Llegados a este punto, también la iconoclasia en África se hizo más 
conocida (y comenzó a ser estudiada más seriamente). Allí también 
podían apreciarse los viejos motivos iconoclastas en muchos de los es-
fuerzos para sustituir las imágenes de la autoridad caída. Pero, al mismo 
tiempo, el deseo de reformular y también a veces de apropiarse de las 



IcoNocLASIA | 49 

viejas formas coloniales situaron a la iconoclasia africana dentro de la 
historia del colonialismo, planteando claramente la cuestión de la rela-
ción entre el modernismo y el poder18.

 Así, comenzó firmemente a revelarse a nivel mundial otro aspecto 
de la iconoclasia, el de la pregunta que había comenzado a plantearse 
de forma persistente, durante buena parte del siglo XX, en torno a 
la relación existente entre la iconoclasia y la creatividad, entre la des-
trucción y la naturaleza del arte. La primera vez que Werner Hoffman 
me preguntó al respecto de este giro, en el curso de un ciclo de confe-
rencias sobre la iconoclasia celebrado en la década de los ochenta, me 
tomó por sorpresa, pero este elemento pronto se convirtió en una de 
las principales cuestiones en este campo.

18   Véase el trabajo de Zoe Strother en particular, sobre todo “Iconoclasm by Proxy,” en 
Iconoclash, Bruno Latour y Peter Weibel (eds.) (Cambridge: MIT Press, 2002).

Fig. 2. Estatua de Saddam Hussein golpeada por una multitud, Iraq (2003).
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Figs. 3 y 4. La destrucción de la estatuta de Bel, Maarten van Heemskerck 
(1567); joven orinando sobre una estatua de Saddam Hussein en Iraq.



IcoNocLASIA | 51 

MOTIVOS, MOTIVOS COMBINADOS Y RECURRENCIAS

Las recurrencias son sorprendentes. Incluso un estudio superficial 
deja claro con qué frecuencia la política se mezcla con la teología y 
cómo patologías individuales pueden cruzarse y a menudo exacerbar 
los contextos históricos específicos de determinados momentos y mo-
vimientos iconoclastas. Ambos motivos y medios se repiten, incluso 
hasta el grado más específico. 

Tomemos, por ejemplo, el cupido que orina en la boca de una 
antigua estatua ya destruida en el grabado La destrucción de la estatua 
de Bel, una estampa de 1567 realizada por Maarten van Heemskerck 
[Fig. 3]. La acción es prácticamente idéntica a la de un joven que ori-
na sobre el rostro de una estatua caída de Saddam Hussein en 2003 
[Fig. 4]. Queda claro que ya no se trata de dioses (de las personas o 
del arte), sino que simplemente se han derrumbado y ahora tan sólo 
son falsos ídolos que pueden ser insultados de un modo impensable 
si siguiesen vivos o continuasen siendo deidades. Sin embargo, actos 
como éstos sugieren que este tipo de insultos son percibidos y sentidos 
como algo verdaderamente importante debido a que transmiten la 
sensación de ser agresiones físicas a un prototipo viviente. 

En esta combinación de religión, política y sensualidad de las imá-
genes la persistencia asombrosa de formas aparentemente similares de 
profanación y destrucción se hace aún más comprensible. Los actos 
iconoclastas y de censura adquieren formas estereotipadas. Esto es el 
resultado de una etiología común: el acto para eliminar lo viviente 
en una imagen o su profanación corporal, de modo que su estatus 
material descalifique su estatus sagrado o superior (ya sea estética o 
políticamente). 

Aparentemente, actos similares resultan evidentes a través de los 
siglos. Es casi como si la serie de grabados de Heemskerck, alusivos a 
la iconoclasia de su propio tiempo, ofreciera un repertorio básico de 
motivos de destrucción. El uso de cuerdas para derribar la estatua en 
el grabado titulado Josías destruye los templos de Astarte, Quemos y Mo-
loch proporciona una anticipación visual sorprendente, no sólo de la 
representación de la escena iconoclasta en la catedral de Amberes, di-





Figs. 5, 6, 7, 8 y 9. Josías destruye los templos de Astarte, Quemos y Moloch, 
Maarten van Heemskerck (1567) (pág. anterior arriba); Beeldenstorm 1566, 
Jan Luiken (1677-1679) (pág. anterior abajo); derribo de la estatua del Sah 
de Persia en 1953 (arriba); y dos escenas del proceso de eliminación de la 
estatua de Saddam Hussein en Bagdad.



54 | DAVID FREEDBERG

bujada por Jan Luiken19, sino también, de forma aún más notable, de 
la destrucción de la estatua ecuestre del primer Sah de Persia en 1953, 
así como de las más grandes de Saddam Hussein y de Lenin en Kiev, 
en diciembre de 2013. Del mismo modo, los martillazos asestados 
para derribar el pedestal de Saddam presentan formas extrañamente 
similares a las de la estampa de Heemskerck [Figs. 5, 6, 7, 8 y 9].

Es poco probable que alguno de los fotógrafos haya tenido acceso 
a la obra de este artista (aunque, por supuesto, podrían haber visto 
imágenes influenciadas por ella, pero estas imágenes revelan las for-
mas limitadas con las que las acciones de iconoclasia se manifiestan, 
en realidad, a través del tiempo. Nos recuerdan que algunas de las for-
mas básicas de comportamiento iconoclasta están condicionadas por 
los límites de la acción biológica y que los artistas más eficaces son a 
menudo los que pueden aislar y transmitir las formas de acción, física 
y emocionalmente más evocadoras, con las que dotar a una represen-
tación particular. La validez de dichas elecciones y habilidades se evi-
dencia mediante la persistencia, hasta la actualidad, de estas acciones 
aparentemente similares, tanto en la fotografía como en la vida misma.

Ya señalé algunas de estas recurrencias en varios ensayos, como 
“The Structure of Byzantine and European Iconoclasm”20 de 1977 y 
también en mi pequeño libro de 1985 titulado Iconoclasts and Their 
Motives21. La reacción era previsible. Después de todo, la década de 
1980 era la época de apogeo del contextualismo y del construccio-
nismo social foucaultiano. Se me acusaba de reduccionista, de no ver 
la diferencia, de no reconocer que la identificación de la estructura y 
el modelo era demasiado “platónica”, de no observar que el contexto 
determinaba la psicología o de eludir la diferencia en favor de la si-

19   También intencionadamente se presta atención al paralelismo, establecido casi con 
toda seguridad por Heemskerck, entre las imágenes idólatras del Antiguo Testamen-
to y los cristianos idólatras.

20   Algo arriesgado, porque la noción de estructura aún continúa asociándose con la 
teoría estructuralista debido al indicio de que a pesar de las presiones del contexto 
muchos aspectos de la iconoclasia, ya sean teóricos o totalmente prácticos o físicos, 
bien podrían ser recurrentes. David Freedberg, “The Structure of Byzantine and Eu-
ropean Iconoclasm” (artículo presentado en Iconoclasm: Birmingham, 1977).

21   Iconoclasts and Their Motives (Maarssen Montclair: G. Schwartz, 1985). 
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militud (también se me achacó lo mismo con mi libro El poder de las 
imágenes, sobre las respuestas emocionales y viscerales a las imágenes a 
través de la historia). Me acusaron de ignorar la influencia del contex-
to sobre lo biológico, pero las similitudes y la persistencia de ambos 
patrones y comportamientos son innegables y reveladoras.

La forma más común de mutilación iconoclasta de una imagen es 
la eliminación o extirpación de los ojos, el signo más claro de la anima-
ción inherente a una imagen. Arrancar los ojos es privar a la persona 
representada del símbolo más importante de la vitalidad y de la capaci-
dad para expresar las emociones asociadas con los seres vivos. Los ojos 
son a menudo el primer elemento del acto iconoclasta y, en muchos 
casos, el único y suficiente. Se arrebatan los ojos de quienes son consi-
derados malhechores, como en el caso de los soldados que masacran a 
los inocentes, o de los benefactores en escenas en las que ya no se cree, 
tanto de carácter religioso como de la clase política, ya sean donantes 
cristianos, soberanos o jueces22.

La segunda forma más habitual de mutilación es la de la boca, por 
razones similares. No es de extrañar que, desde tiempos antiguos, las 
metáforas más repetidas sobre la animación aparente de una imagen y, 
por lo tanto, sobre la habilidad del artista para realizarla, sean la de los 
ojos que miran desde todos los puntos de una habitación, a pesar de 
no ser más que piezas inanimadas de madera pintada o de piedra, y la 
de las estatuas que parecen hablar.

Luego viene la mutilación de rostros enteros, despojándoles de 
toda posibilidad de ver cualquier forma de expresión animada. Las 
tachaduras de los rostros de las modelos de E.J. Bellocq en los bur-
deles de Nueva Orleans no sólo buscan esto, sino también arran-
carles la individualidad que podría haber hecho seductoras a las re-
tratadas, despojándolas de los rasgos corporales más evidentes de su 
personalidad [Fig. 10]. Ver este tipo de imágenes agredidas y dañadas 

22   Para conocer ejemplos específicos de tales agresiones, veanse especialmente las ilustraciones 
en ibid. Aún más incisivas, por supuesto, en los casos de los jueces, donde la voluntad 
irónica de arrancar los ojos hace referencia no sólo a la ceguera ignorante de los jueces 
que toman decisiones equivocadas, sino también a la supuesta imparcialidad de la justicia 
ciega, presente en un sinfín de imágenes de la Edad Media y el Renacimiento. 
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siempre provoca un shock23. Los espectadores perciben que dichos 
ataques no sólo se aplican sobre los cuerpos que ven, sino también, de 
forma inquietante, en cierto modo, sobre sus propios cuerpos. Este 
sentido de empatía con los objetos observados es lo que garantiza su 
efectividad24.

23   Omito aquí la mutilación y remoción de otras partes del rostro, como la nariz (que 
frecuentemente se ve en las estatuas dañadas, tanto de Oriente como de Occidente 
y a las que se hace referencia en textos que van desde el Talmud al Shahnameh y en 
lugares tan dispares como Ur, Nínive y Nimrud) y los oídos, como ocasionalmente 
se ha producido en el antiguo Oriente Próximo. 

24   Esto, por supuesto, también resulta congruente con la posibilidad de las respuestas 
ligadas a las neuronas espejo, la percepción del movimiento y la emoción en una 

Fig. 10. Storyville Portrait, E.J. Bellocq (ca. 1912).
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Lo mismo se aplica, por supuesto, a los ataques dirigidos a otras par-
tes del cuerpo, como en el caso de la eliminación de las extremidades de 
los jueces (indicando así la privación de los instrumentos más literales 
a la hora de ejercer la justicia o la injusticia) o de gestos más generales. 
Infligir un daño a un gesto corporal no sólo elimina su capacidad para 
la ejecución y la terminación de una acción, sino también para la pro-
clamación y la expresión del sentimiento interior25. Precisamente esto 
último es lo que demuestra más poderosamente la vida de la imagen, 
ofreciendo la indicación más clara de la habilidad con la que fue hecha26.

Todo esto nos obliga a pensar más detenidamente acerca de la 
visualización de la iconoclasia solamente en términos históricos o po-
líticos27. En ocasiones, los primeros resultan tan clamorosos que pare-
cen anular las limitaciones de estos últimos. No es sólo una cuestión 
relacionada con la persona concreta que representa la imagen. Ni en 
la iconoclasia Bizantina ni en la de la Reforma es posible atribuir la 
voluntad de destruir a qué o quién está representado en la imagen. 
Durante la revuelta de los Países Bajos, la destrucción de las imágenes 
del Rey y sus representantes no fue provocada solamente por el resen-
timiento contra el represivo régimen español, ni se debía únicamente 
a las declaraciones de los predicadores heréticos y radicalizados, en las 
que aseguraban que las imágenes de Cristo eran idolátricas, contrarias 

obra. Sobre esto véase David Freedberg, “Empathy, Motion and Emotion”, en Wie 
Sich Gefühle Ausdruck Verschaffen: Emotionen in Nahsicht, K. Herding y A. Krau-
se-Wahl (eds.) (Berlin: Driesen, 2007); y D. Freedberg y V. Gallese, “Motion, Emo-
tion and Empathy in Esthetic Experience”, Trends Cogn Sci 11, nº 5 (2007).

25   Véanse pasajes completos, tales como:“Su lengua que había calumniado, corté; sus 
labios que habían pronunciado insolencias, los traspasé. Las manos que había aga-
rrado el arco para luchar contra Asiria, las corté”, dicho de Hallusu, rey de Elam, 
enemigo de Senaquerib. Z. Bahrani, “Assault and Abduction: The Fate of the Royal 
Image in the Ancient near East”, Art History 18, nº 3 (1995): 375.  

26   Ésta es también una manifestación de la voluntad de torturar a la persona por medio 
del ataque a la imagen. La evidencia física de tales ataques constituye el indicio final 
al asaltar las imágenes como si estuvieran vivas, o incluso más vivas aún, debido a las 
mejoras del arte. 

27   Para recientes argumentaciones que centran su atención en las dimensiones políticas de la 
iconoclasia, véase James Noyes, The Politics of Iconoclasm: Religion, Violence and the Cul-
ture of Image-Breaking in Christianity and Islam (Tauris Academic Studies, 2014). 
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al segundo mandamiento e incomparables con su condición divina. 
Pero nada de esto puede explicar adecuadamente la violencia con la 
que fueron eliminadas y las múltiples formas de destrucción de lo 
que parecía estar vivo aunque tan solo fuera, de hecho, una mera 
reproducción de lo real. 

Siempre hay algo más. La voluntad de destruir una obra a menudo 
indica el empeño por negar que, en cierto modo, la imagen es algo vi-
viente. Precisamente, es esta capacidad la que la convierte en algo peli-
groso, en objeto que precisa ser eliminado, mutilado y destruido. Los 
temas históricos no se pueden resolver al margen de los psicológicos.

Fig. 11. Retrato de Erasmo tachado en una copia de la Cosmographiae univer-
salis (1550).
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CENSURA

Volvamos a la cuestión 
de la censura. Se trata de 
un fenómeno recurrente 
en una variedad casi indes-
criptible de contextos, pero 
también se basa en un ran-
go relativamente limitado 
y fácilmente clasificable de 
acciones y metas. Cuando 
los censores del catolicismo 
comenzaron a desaprobar 
las inclinaciones de Erasmo 
hacia el protestantismo, no 
sólo censuraron las palabras 
ofensivas en sus textos, sino 
que además tacharon su ros-
tro. En una copia de 1550 
de la Cosmographiae univer-
salis [Fig. 11]28 de Sebastian 
Münster, el retrato grabado 

en madera de Erasmo tiene los ojos suprimidos, la boca tachada y todo 
su rostro atravesado por una gran X doble. En 2011, a los carteles del 
rey de Bahrein les fue impuesto prácticamente el mismo tratamiento 
[Fig. 12]. La imagen parecía proclamar con optimismo el final del rey. 
Ni las estrategias manuales de la censura y la cancelación ni los focos 
concretos de anulación han cambiado mucho. 

La censura precede, como fase inicial, a la iconoclasia. Arremete 
contra el cuerpo, golpeando a la persona en su dignidad y su honor. 
Deja en claro que el amor y el odio hacia las imágenes son las dos 
caras de una misma moneda. Una y otra vez el deseo por el cuerpo 
en la imagen o, incluso, por la propia imagen, se percibe como algo 
preocupante y es compensado con la hostilidad. 

28   Sebastian Münster, Cosmographia Universalis (Basel: Heinrich Petri, 1544), 130.

Fig. 12. Retrato del rey de Bahrein tachado 
(2011).
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Éste es un proceso bastante natural hasta que se vuelve patológico o 
es usurpado por quienes desean controlar el poder o la seducción de las 
imágenes. A pesar del reclamo continuo de que el aura de las imágenes 
se ve mermada por su superabundancia en la nueva era de las imágenes 
digitales (infinitamente más de lo que Walter Benjamin o Aby Warburg 
podrían haber imaginado), el deseo de controlarlas es mayor que nun-
ca. En particular, las imágenes satíricas deben ser controladas y, puesto 
que la sátira en sí misma a menudo apela a las distorsiones del rostro 
y del cuerpo, la censura se centra también en eétas, convirtiéndose en 
una iconoclasia flagrante y directa, como se ejemplifica en el ataque a la 
pintura satírica de Brett Murray sobre el presidente sudafricano Jacob 
Zuma en 2012, cometido por dos hombres, uno blanco y otro negro, 
y que se discutirá ampliamente en el capítulo cuatro.

Cuando los líderes son satirizados en las imágenes, éstas son 
eliminadas por el poder pertinente o borradas por quienes tienen 
menos control. Lo mismo sucede con las imágenes de la divinidad. 
En 2008, la obra Zuerst die Füsse [En primer lugar los pies] de Martin 
Kippenberger, en la que se mostraba una rana crucificada, fue retira-
da de un museo en Bolzano tras una severa crítica del Papa Benedicto 
XVI, al igual que el ahora célebre, Piss Christ [Cristo en orina], de 
Andrés Serrano, fue retirado de un gran número de museos a prin-
cipios de los años ochenta y noventa. Por supuesto, en ambos casos, 
no solamente estaban en juego las sensibilidades teológicas, sino tam-
bién las estéticas y el grado en el que la condición artística de cada 
obra sustituyó a la teológica. 

Los procesos de censura se desplazan rápidamente desde la 
corrección a la mutilación y destrucción (o la simple eliminación). 
La censura se propone corregir el contenido visual o desacreditar y 
dañar la cara o el cuerpo en la imagen. La mayoría de los esfuerzos de 
censura dirigidos hacia las imágenes tienen que ver con la ansiedad 
acerca de su potencial lascivia o sobre las formas en las que el sentir de 
su sensualidad transgrede las normas sociales.

Esto se aplica incluso a las religiones institucionalizadas que aprue-
ban el uso de imágenes para su adoración. Desde los comienzos, las 
iglesias han estado a la vanguardia de la guerra contra las imágenes, 
ya que parecían estar vivas y tener una preocupante capacidad para 
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excitar al espectador. Desde Lactancio (quien escribió un tratado com-
binado sobre la idolatría y el maquillaje femenino) a muchas culturas 
islámicas de hoy, los efectos potencialmente licenciosos de las imáge-
nes están directamente asociados a los efectos excitantes del cuerpo y 
el rostro femenino. De hecho, la supresión o la mutilación de partes 
del cuerpo de la mujer se encuentran entre los ataques más frecuentes 
contra las imágenes en todo el mundo.

Las llamadas “guerras culturales” de la década de 1980 y principios 
de los 90 en los Estados Unidos implicó la censura de los cuerpos que 
se percibían como demasiado carnales, estimulando un nuevo interés 
por el puritanismo primordial de la sociedad americana29. Además de 
obras como Piss Christ de Serrano, muchas otras obras consideradas 
insultantes para los cristianos (aunque, por supuesto, había menos 
preocupación por los insultos a otras religiones) fueron censuradas. 
No sólo las imágenes de mujeres corrieron esta suerte: también todo lo 
relacionado (o potencialmente relacionado) con la homosexualidad. 
Las furiosas discusiones sobre las fotografías de hombres desnudos de 
Robert Mapplethorpe atestiguan abundantemente este punto30. Or-
ganizaciones en favor de la preservación de la moral cristiana, prin-
cipalmente en el seno de la familia, se reunieron con miembros del 
Congreso promoviendo la supresión y la eliminación de lo que con-

29   Véase David Freedberg, “Censorship Revisited”, Res 21 (1992); Joseph Kosuth y Da-
vid Freedberg, The Play of the Unmentionable: An Installation by Joseph Kosuth at the 
Brooklyn Museum (Nueva York: New Press, 1992). Richard Bolton proporciona un útil 
resumen general con documentos relevantes de la época en Culture Wars: Documents 
from the Recent Controversies in the Arts (Nueva York: New Press, 1992). 

30   Por supuesto, las fotografías de desnudos de Mapplethorpe, especialmente de hom-
bres negros desnudos, no tocaban uno, sino tres tabúes relacionados con la repre-
sentación del cuerpo, incluso más que en la realidad: la sugerencia de la sexualidad 
en combinación con un cuerpo negro y los contextos claramente homosexuales de 
muchos de ellos. En la cúspide de este período, en 1997, el alcalde Rudy Giuliani 
y algunos miembros de las instituciones religiosas trataron de cerrar una exposición 
de jóvenes artistas británicos (Sensation) en el Museo de Brooklyn, argumentando 
una serie de razones, algunas relacionadas con la supuesta baja calidad de la técnica, 
pero sobre todo a causa de: 1) las insinuaciones de la sexualidad y 2) la manera en la 
que el cuerpo de la Virgen fue insultado por Chris Ofili al usar estiércol de elefante 
como parte del medio en el que la expuso. 
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sideraban imágenes pornográficas y licenciosas, argumentando sobre 
sus efectos sexuales y morales, especialmente en los niños. 

La censura se preocupa fundamentalmente por el control de la in-
formación, pero también testimonia un sinfín de ejemplos del miedo al 
cuerpo en la imagen. El miedo no es sólo a la representación del cuer-
po, sino a la amenaza de que podría estar vivo o cobrar vida, con una 
fuerza mecánica similar a la de una persona viva. Cuando estas amena-
zas se combinan con la política, la mezcla puede llegar a ser explosiva.

Si bien la relación entre la censura y la iconoclasia se mantiene a 
través de la historia del cristianismo31, recientemente ha comenzado a 
reaparecer también con frecuencia en las sociedades islámicas. Algu-
nos mulás insistieron en que los talibanes destruyeran los rostros de 
los grandes Budas de Bāmiyān, ya que eran los ídolos de una religión 
infiel; otros dijeron que su destrucción podría servir para dar a cono-
cer la causa talibán. Al mismo tiempo, esta previsible eliminación de 
las estatuas se produjo en una sociedad donde se suprimen, de forma 
más rigurosa que prácticamente en cualquier otro lugar del mundo, 
los rostros y los ojos de las mujeres. 

Una y otra vez la política y la censura se fusionan por motivos de 
provocación sexual y por los peligros de la excitación, donde las muje-
res ejemplifican más claramente estas amenazas a la pureza y a la hom-
bría disciplinada. La percepción de la animación de las imágenes y el 
temor al cuerpo son la razón por la cual tan a menudo las pinturas y 
esculturas de mujeres despiertan al psicópata en la iconoclasia y a la ico-
noclasia en el psicópata, pero también en los amantes del arte. De ahí 
los ataques reiterados contra representaciones de Leda y Dánae, como 

31   El cuerpo de la Virgen, como el de María Magdalena, siempre ha sido un contenedor 
para las preocupaciones acerca de la fusión de la sexualidad del cuerpo con la religión. 
Desde los primeros tiempos del cristianismo, la Magdalena ha sido representada en for-
mas potencialmente licenciosas, quizás en conformidad con su historia, y las objecio-
nes sugeridas durante el siglo XVI a esas representaciones surgieron al mismo tiempo 
que los brotes iconoclastas que marcaron el comienzo de la revuelta en los Países Bajos. 
Tal vez no resulte sorprendente encontrar escritores que prescriban que, cuando la Vir-
gen se pinta en compañía de San José, éste debe mostrarse como un hombre viejo,para 
poder eliminar así cualquier posibilidad de atracción sexual imaginable entre la madre 
inmaculada de Cristo y su cónyuge terrenal (en oposición al celestial). 
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el perpetrado por Louis d’Orleans a finales de la década de 1720 contra 
la Leda de Correggio o el que sufrió la Dánae de Rembrandt, a punto 
de ser alcanzada por la lluvia de oro de Zeus, cuando fue rociada con 
ácido en 1993. Incluso las motivaciones de este tipo pueden combi-
narse con la política, como en el caso de la sufragista que atacó por vez 
primera la Venus del espejo de Velázquez [Fig. 13] en la National Gallery 
de Londres, en 1912, la cual declaró haberlo hecho para llamar la aten-
ción sobre la causa sufragista. Años más tarde sostuvo que el ataque, en 
realidad, fue porque no le gustaba la forma en la que “los hombres se 
paraban todo el día delante del cuadro y se quedaban boquiabiertos”32.

En tiempos modernos, así como en la Antigüedad, debe contro-
larse el cuerpo que excita en la imagen. Debe ser dañado, tachado, 
borrado, avergonzado, incluso destruido. De hecho, ver una imagen 

32   Véase David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of 
Response (Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1989), 410.

Fig. 13. Aspecto de la Venus del espejo de Velázquez tras ser atacada por la 
sufragista Mary Richardson en 1912.
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censurada, incluso las eliminadas en los textos ilustrados de autores 
rechazados, es ver la frecuencia con la que la censura se convierte en 
iconoclasia, impulsada tanto por la hostilidad como por el deseo. Es 
necesario que comprendamos lo que impulsa a las personas a destruir 
las imágenes (mutilarlas o eliminarlas) cuando consideramos también 
lo que hace que la gente las ame, incluso hasta el punto del deseo se-
xual. Estos dos sentimientos aparentemente opuestos a menudo son 
dos caras de una misma moneda.

DESTRUCCIÓN A GRAN ESCALA

Una de las consecuencias de la guerra siempre ha sido la destruc-
ción del arte. La expoliación de los museos y monumentos ha acom-
pañado a menudo a la invasión, la insurrección y la usurpación terri-
torial. Se trata de una forma de iconoclasia ciega y menos selectiva 
que muchos de los fenómenos mencionados anteriormente (aunque 
también puede dirigirse de manera estratégica o abiertamente polémi-
ca). Debido a su velocidad y a su actual fuerza mecanizada, el saqueo 
de los museos y los lugares históricos resulta, en buena medida, inde-
pendiente del cuerpo de las imágenes –enorme e incluso más trágica-
mente genérico–. La iconoclasia motivada por la política y la teología 
da paso al puro vandalismo. Por ahora, es simplemente una cuestión 
relacionada con los caminos de la guerra que, literalmente, se cruzan 
con los espacios de los museos33. 

Al mismo tiempo, el nuevo capitalismo global que impulsa el arte 
contemporáneo en algunas partes del mundo destruye irreflexiva-
mente el arte antiguo en otros lugares. Miles de petroglifos han sido 
brutalmente dañados o directamente eliminados en la península de 
Burrup –en el archipiélago Dampier, al oeste de Australia– a causa 
simplemente de la construcción de instalaciones industriales para el 

33  No es de extrañar que la Histoire du Vandalisme de Réau, surgida de su interés por 
la destrucción de monumentos medievales durante la Revolución Francesa, haya 
sido reeditada de nuevo en 1994, al final del quinquenio en el que la geopolítica del 
mundo había cambiado tan significativamente.  
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procesamiento de mineral de hierro34. En efecto, esto no difiere de-
masiado de la utilización de motosierras para arrancar petroglifos, tal 
y como sucedió en Chalfant Site, en Sierra Nevada –sin mucho más 
valor, al parecer, que el que se otorga al considerado como arte primi-
tivo–. Los espacios patrimoniales son tan vulnerables a estas presiones 
como los propios museos. Las fuerzas del capital resultan ser tan efi-
caces como las de la guerra a la hora de eliminar las huellas del pasado 
cultural.

Entre los ejemplos más notables se incluyen la destrucción de ob-
jetos en el Museo Nacional de Irak en 2003, donde, nuevamente, un 
edificio fue dañado y las obras que contenía, saqueadas y lastimadas 
durante el proceso. En enero de 2014 el Museo de Arte Islámico de El 
Cairo fue bombardeado poco después de haber concluído un impor-
tante programa de reconstrucción; para entonces, el saqueo se había 
convertido ya en una epidemia a lo largo de todo el país, desde la Pirá-
mide Negra de Dashur en Guiza hasta la mezquita Mamluk, cerca de 
la Ciudadela de El Cairo o el Museo Nacional de Malawi, en la ciudad 
de Menia (Al-Minya). En realidad, ya en 2011, el Museo Egipcio había 
sido saqueado sistemáticamente. Abundan las listas como éstas, que 
pueden elaborarse para casi cualquiera de las regiones en lucha en el 
Oriente Medio, desde Irak hasta Afganistán, desde Egipto hasta Siria. 
Los acontecimientos que describen dan testimonio de la voluntad de 

34  Véase José Antonio González Zarandona, “Towards a Theory of Landscape Iconoclasm”, 
Cambridge Archeological Journal (2015); José Antonio González Zarandona, “Destruc-
tion of Heritage or Secular Iconoclasm? The Case of Dampier Archipelago Rock Art” 
(trabajo presentado en el CIHA Melbourne, 2013); José Antonio González Zarando-
na, “Rethinking Heritage. Landscape Iconoclasm in the Burrup Peninsula (Western 
Australia)” (University of Melbourne, 2013). A través de su importante trabajo sobre 
estas nuevas formas de iconoclasia laica, para usar un término ahora corriente, Zaran-
dona cita el trabajo fundamental de Peter Bednarik sobre los petroglifos de la Península 
Burrup. Véase, por ejemplo, Peter Bednarik, “The Survival of the Murujuga (Burrup) 
Petroglyphs”, Rock Art Research 19 (2002). El segundo de los artículos de Zarandona que 
cito aquí proviene de una sesión de la conferencia internacional de historiadores del arte 
(CIHA), celebrada en Melbourne en 2008, titulada significativamente “World Heritage: 
Cultural Identity and the War against Works of Art/Welkulturerbe: Kulturelle Identität 
und der Krieg gegen Kunstwerke”. También contiene referencias a otras formas de des-
trucción del arte nativo y primitivo en Australia.
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destruir los elementos de prestigio de una cultura o de un régimen 
reemplazado, mientras evidencian igualmente la ilegalidad y la oportu-
nidad evidente de hacer dinero en situaciones desesperadas. Por lo ge-
neral, éstas son situaciones en las que los museos suelen ser las últimas 
instituciones en resultar adecuadamente protegidas y la protección de 
las personas debe al menos reemplazar a la protección de los objetos. Y 
aunque la falta de custodia pueda resultar totalmente inevitable, tam-
bién puede ser deliberada, persiguiendo, por ejemplo, el fin específico 
de borrar la historia en favor de una visión diferente del futuro.

No hay duda, sin embargo, de que parte de esta nueva oleada de 
asaltos y saqueos se nutre del tráfico internacional de antigüedades, del 
deseo de los coleccionistas de países extranjeros de ampliar su interés 
por una gama más global de objetos y de las presiones de las nuevas 
formas de inversión.

Pero, incluso en este caso, vale la pena recordar la frecuencia con la 
que la depredación de lo que parecen ser simplemente las máquinas (y 
hombres) de guerra se solapa con lo político, lo religioso y lo aparen-
temente libidinoso. Dada la expansión de las guerras influidas los mo-
tivos colonialistas y religiosos encubiertos (y no tan encubiertos) –Irak 
es el ejemplo perfecto–, la vieja cuestión de la actitud islámica hacia 
la encarnación de la imagen pasa de nuevo a un primer plano, ya sea 
mediante los actos de resistencia ante las imágenes o a través de la ocul-
tación del rostro en la propia vida. Poco tiempo después de la destruc-
ción de los Budas de Bāmiyān, los talibanes “destrozaron cada pieza de 
museo que pudieron encontrar que tuviera una semejanza humana o 
animal”35 y endurecieron las normas relacionadas con el encubrimiento 
de los rostros de las mujeres, hasta el punto, incluso, de ocultarlos. 

PSICOPATOLOGÍAS DE LA DESTRUCCIÓN

Las patologías destructoras individuales no siempre pueden clasifi-
carse en categorías predecibles. En ocasiones, lo que cuenta no son los 
motivos reales del atacante o los atacantes (si es que resultan identifica-
bles), sino el hecho de que también pueden percibirse muchos ataques 

35  Así como en The New York Times, 13 de enero de 2014.
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aleatorios. En 2007, por ejemplo, un hombre suizo en estado de ebrie-
dad fue sentenciado a veinte años de prisión (reducidos posteriormente 
a diez), bajo la rigurosa ley tailandesa de lesa majestad tras graffitear un 
cuadro del rey Bhumibol36. Pero, cuando las personas atacan reiterada-
mente imágenes de determinados líderes, los ataques parecen ser menos 
azarosos. Miembros descontentos del público continuaron derribando 
las estatuas de Margaret Thatcher mucho después de que ella dejara el 
poder. También se eliminaron o decapitaron cuadros y esculturas de la 
Reina, evidenciando no sólo el desagrado, sino también quizás un cierto 
recuerdo en la memoria popular acerca de la idea de que dañar la ima-
gen del gobernante es dañar al gobernante mismo. Esto incluso puede 
emplearse para ciertos fines políticos muy concretos, como en el ataque 

36  “Swiss man jailed for 10 years for insulting Thai king”, The Guardian, 29 de marzo 
de 2007.

Fig. 14. Fotografía de un niño pegada sobre la obra Hay Wain de John Cons-
table en 2013.
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más reciente a un retrato de la reina realizado por Ralph Heimans en la 
Abadía de Westminster en junio de 2013, el cual fue vandalizado para 
llamar la atención sobre la causa Fathers-4-Justice [Padres por la justicia]; 
o, también ese mismo año, cuando un manifestante pegó la fotografía 
de un niño sobre la obra Hay Wain [La carreta de heno], realizada en 
1821 por John Constable [Fig. 14]37.

Frecuentemente, en casos como éstos, es difícil separar el compro-
miso con una causa de algún tipo de trastorno psicológico individual. 
En los próximos capítulos se discuten varios acuchillamientos (como 
en el caso de Night Watch [La ronda nocturna] de Rembrandt) y ata-
ques con ácido (como ocurrió con las pinturas de la Alte Pinakothek de 
Múnich), donde los atacantes, claramente trastornados, alegaron haber 
actuado con el objetivo de obtener publicidad para sí mismos, así como 
para cualquier causa que pudieran aducir. Por lo general, se eligen las 
obras de arte más famosas o admiradas para llamar la atención sobre su 
situación, sobre el abandono y las penurias a las que se sienten abocados 
o simplemente sobre alguna causa espuria que creen estar abrazando. El 
fetichismo público conduce al asalto privado. Una vez más, a menudo 
existe una cierta sensación de que es necesario destruir la vida que parece 
estar presente en la imagen. Esa vida puede ser retórica, gestual o sexual. 
El hombre de la foto me desafía abiertamente, él es el diablo. La mujer 
de la foto es demasiado provocativa, su seducción debe ser silenciada. 
En todos estos casos, los daños provocados por el atacante desquiciado 
simplemente traen a la palestra, de manera ciertamente alarmante, las 
omisiones que el resto de espectadores más comunes están acostumbra-
dos a hacer y que, de hecho, ineludiblemente hacen.

LA DIGITALIZACIÓN Y SUS CONSECUENCIAS

El rápido incremento en la cantidad de episodios iconoclastas tras 
los cambios de régimen acaecidos tras la caída de la Unión Soviética en 
1989, vino acompañado por el veloz desarrollo de los medios de difu-
sión de imágenes a través de la web y los medios digitales. Podría ha-
berse pensado que esto garantizaría la supervivencia de la imagen en la 

37  The Guardian, 29 de junio de 2013.
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nueva era de la iconoclasia, pero la pérdida del aura de las imágenes que 
la digitalización y el crecimiento de Internet había provocado también 
las hizo más vulnerables a los ataques. Perdieron su estatus simbólico 
y ritual, a menudo garantizado por su relativa singularidad, lo cual, 
en ocasiones, las había protegido hasta el momento. Lo que tenían de 
sagrado desapareció. 

Estos fenómenos jugaron un rol indiscutible a la hora de hacer que 
las imágenes fuesen más accesibles, más manipulables, menos auráti-
cas y más aptas que nunca para su fetichización. La nueva reproduc-
tibilidad de las imágenes y las nuevas posibilidades de circulación y 
consumo generaron también la impresión de que, un número cada vez 
mayor de ataques sobre el arte y las imágenes se estaba produciendo. 
En realidad, la evidencia ciertamente sugiere un aumento significativo 
de este tipo de episodios sobre las imágenes y el arte –desde los más 
leves e inocuos hasta los más violentamente hostiles–.

Si los acontecimientos de 1989 provocaron un importante retorno 
de la iconoclasia a los escenarios político, estético y académico, la in-
vasión estadounidense de Irak en 2003 marcó un momento aún más 
crítico. Para entonces, la consolidación de nuevas técnicas de creación 
de imágenes digitales, la difusión del acceso a Internet en casi todos los 
rincones del planeta y la adopción global de la web dio lugar a formas 
de difusión y facilidad de reproducción nunca antes imaginadas. Ya no 
puede pensarse en la fotografía como la última de las revoluciones del 
fenómeno de la reproductibilidad ni tampoco definirla por más tiempo 
como el cenit de la reproducción. El estatus de las imágenes en la so-
ciedad ha cambiado profundamente, a medida que la velocidad y la in-
mediatez se convirtieron en las señas de identidad del consumo visual. 

La transmisión instantánea y la producción de imágenes a través 
de teléfonos móviles se convirtieron de inmediato en una práctica 
común. Las imágenes apenas se ven antes de que se les tome una 
fotografía, tanto para almacenarla como para –implícita o explícita-
mente– compartirla. Actualmente, el arte a menudo no se ve con los 
propios ojos, sino con prótesis oculares, no por medio de nuestras 
propias lentes sino a través de la foto de una imagen en un teléfono 
móvil o un iPad. Mediante esta elevación automática de los aparatos 
cada vez más diminutos, desde las pequeñas cámaras a los teléfonos 



70 | DAVID FREEDBERG

móviles, pareciera como si las formas mecánicas de reproducción se 
hubieran convertido en extensiones directas del aparato corporal del 
mirar. Las viejas formas auráticas se pierden, primero en la cámara 
digital, más tarde en el teléfono móvil. Se adquieren nuevas formas 
de aura. Y el frenesí por controlar las imágenes –todo lo que puede 
ser visto, en realidad– adquiere cada vez mayor urgencia y fuerza, 
precisamente a causa de la posibilidad, la inevitabilidad de hecho, 
de la reproducción y la transmisión instantáneas. Por ello, no es de 
extrañar que en esta nueva era de sobreabundancia de imágenes, en la 
que a menudo la profusión histérica sólo parece poder ser controlada 
por la limitación histérica, el estudio de la iconoclasia se haya expan-
dido más de lo que jamás pude haber imaginado cuando la gente se 
preguntaba qué tenía que ver la iconoclasia con la historia del arte 
–algo improbable actualmente–.

Se puede tratar de prohibir la reproducción de una imagen, o eli-
minarla borrándola, mutilándola o extirpándola con firmeza. Ahora 
bien, tan pronto como la imagen se encuentra en internet, resulta 
prácticamente imposible eliminarla permanentemente y la ansiedad 
de aquéllos que desean suprimirla se vuelve cada vez más desesperada. 
Las implicaciones de la persistencia del cuerpo en la imagen son claras: 
la evanescencia implícita en la virtualidad se muestra ferozmente en 
desacuerdo con la omnipresencia implacable de la imagen encarnada. 
Aunque las imágenes son virtuales en todas partes, no hay remisión de 
las formas en las que el cuerpo puede proyectarse o extraerse de ellas y, 
una vez más, la iconoclasia acompaña al fetichismo y al deseo: cuanto 
más se desea a las imágenes, más se quiere destruirlas. 

VIRTUALIDAD Y CONTENCIÓN: IRAK EN 2003-2004

Es en este amplio contexto en el que deben analizarse la destruc-
ción de las estatuas de Saddam Hussein en 2003 y el descubrimiento 
de las fotografías de Abu Ghraib en 2004. En estos casos, la tecno-
logía, la política y el fetichismo del cuerpo se combinan inexorable-
mente. Ejemplifican las formas en las que los nuevos paradigmas de 
consumo y control de las imágenes expanden aún más el significado 
de la censura y la iconoclasia. 
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Fue el peor comienzo posible para los selfies. Las fotografías de Abu 
Ghraib fueron realizadas por los propios perpetradores con la ayuda 
de cámaras digitales y enviadas a la familia y a los amigos de quienes 
las tomaron, pero el hecho mismo de la digitalización convirtió lo 
privado en público, de forma global. La vergüenza infligida a prisio-
neros musulmanes por parte de jóvenes soldados estadounidenses, a 
menudo sonrientes, fue redoblada por la corporalidad evidente de esas 
escenas. Las torturas que utilizaron humillaban e insultaban visceral-
mente el carácter físico de esos cuerpos, poniéndolos a disposición de 
cualquier espectador de forma repugnante, amenazadora y terrorífica. 

La virtualidad de estas escenas no sólo hizo esto posible, sino que, 
en realidad, lo acentuó. Si hubiesen existido solamente como imáge-
nes materiales fijas, sus efectos podrían haber sido contenidos, po-
drían haber sido censuradas o incluso eliminadas. Ahora la vergüenza 
–y su evidencia– son imborrables. 

Las cosas fueron diferentes con la eliminación de la estatua de 
Saddam Hussein en la plaza Firdos de Bagdad en abril de 2003, aunque 
en cierto modo vino a ser lo mismo. Se hicieron muchas fotografías del 
espectacular derribo de la estatua y de cómo fue tratada la imagen del 
difunto caudillo. Durante la eliminación física de la estatua, el cuerpo 
del odiado gobernante fue derribado, en señal de que se había ido para 
siempre. El golpear su rostro con la suela de los zapatos –además del in-
sulto, que podríamos haber localizado en cualquier sociedad, de orinar 
en su boca ahora, inofensiva– hizo que la humillación del antiguo líder 
fuera evidente. En las sociedades antiguas, éste habría sido su final, ya 
que no existían otro tipo de imágenes dando vueltas. 

Pero incluso entonces –como ha demostrado Salvatore Settis re-
cientemente, en torno a los casos romanos de damnatio memoriae38–, a 
menudo lo que importa son tanto los aspectos performativos del acto 
como los puramente destructivos. El objetivo no sólo era eliminar la 

38  En una conferencia pronunciada en honor de Alessandro Nova en el Kunsthistorisches 
Institut de Florencia, el 16 de mayo de 2014. Probablemente aparece en más casos de 
los que a menudo se reconoce la costumbre de dejar las huellas performáticas del acto 
iconoclasta, como un medio de hacer más evidente la destrucción, . Esto también contiene 
referencias a otras formas de destrucción del arte nativo y primitivo en Australia. 
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imagen, sino dejar huellas de su eliminación, de modo que pudiese 
verse para siempre lo que había sucedido. Estos rastros a menudo que-
daban expuestos como testimonio del acto en sí mismo, mientras que 
otras imágenes –por ejemplo, las de uso diario en las monedas– podían 
quedar intactas.

La situación fue diferente con la estatua de Saddam, de acuerdo 
con los medios de control que las imágenes digitales ofrecen. En este 
caso, los aspectos performativos de la destrucción resultaron estar a 
merced de una vieja forma de censura que primero fue tomada como 
muy eficaz y luego no tanto, a causa de las nuevas formas de reproduc-
ción y consumo de las imágenes digitales. En ellas, el cuerpo, aunque 
virtual, siempre permaneció disponible y susceptible.

A modo de ejemplo, en un artículo que escribí para el Wall Street 
Journal sobre la destrucción de la estatua de Saddam Hussein en la 
plaza Firdos, yo no sabía que las fotografías difundidas habían sido 
recortadas. Escribí sobre este asunto como si todos los actos que es-
taba describiendo fuesen producto del resentimiento popular contra 
el gobernante odiado y las imágenes en las que se encarnaba. Supuse 
que las fotografías del evento documentaban estados de ira y acción 
espontáneos. Pero, sobre la base de mis estudios sobre la iconoclasia en 
Amberes, debería haberlo previsto mejor. 

Más tarde, me enteré de que las fotografías recortadas originalmente 
incluían al grupo de marines estadounidenses que habían organizado 
y orquestado la eliminación de la estatua –convenientemente ubicado, 
para los manipuladores o los censores, en el costado de la escena cen-
tral–. Sin embargo, aunque las formas de la imagen-encarnación perma-
necieron, como lo demuestra el tratamiento otorgado a la estatua, ésta 
también fue una lección sobre la falta de credibilidad de las imágenes. 

LA ESTÉTICA DE LA DESTRUCCIÓN.

Aún más que en el pasado, la cuestión de lo que constituye el arte ha 
llegado a desempeñar un papel central en los episodios de iconoclasia 
y censura. Hay al menos tres cuestiones importantes en juego en este 
desarrollo: (1) la ampliación de la noción de arte para incluir obras que 
obviamente no caben dentro de las habilidades estándar aceptadas, tan-
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to artesanales como manuales o performativas; (2) la acusación de que 
cualquier niño podría haberlo hecho (o algo relacionado con la simpli-
cidad, la falta de sofisticación o la rudeza) y (3) la idea frecuente de que 
una obra de arte se valida cuando satisface los criterios de la institución, 
especialmente cuando se coloca en un museo, una institución formal o 
informalmente acreditada. Ninguna de estas cuestiones es especialmen-
te nueva, pero ha ganado buen número de adeptos en estos años.

En el caso del retrato del presidente Zuma, realizado por Brett Murray, 
donde la imagen del presidente sudafricano está tomada directamente 
de una imagen icónica de Lenin, pero con un gran pene colgando de 
sus pantalones, muchos integrantes del gobierno del ANC cayeron en 
el viejo lugar común de afirmar que ese retrato no era una obra de arte, 
como si de algún modo esto justificase aún más la censura, la supresión 
y la eliminación. En algunos casos, como en el juicio de Cincinnati con-
tra Mapplethorpe en 1990, la validación de la condición artística de una 
obra problemática, incluso provocativamente agresiva, puede dar lugar a 
la exención de la hostilidad39. A veces, los esfuerzos por censurar la obra 
pueden ser frustrados si el reclamo de la condición artística se realiza con 
suficiente fuerza, aunque por lo general no lo son.

A menudo, sin embargo, esto funciona a la inversa. Líderes religio-
sos (Martín Lutero es un buen ejemplo) pueden clamar contra el arte, 
especialmente el arte costoso, bajo el argumento de que sería mejor 
gastar tales recursos en los pobres. Las personas no religiosas pueden 
verse impulsadas a mutilar o destruir las obras bajo el trillado argu-
mento de que podrían haber hecho una obra igual o mejor, o que la 
obra era tan poco artística que no se debería haber gastado dinero en 
ella, aunque en los últimos años la definición de lo que es o no es arte 
se ha ampliado y la relación del arte con la sociedad y con el espacio 
público se ha convertido en un tema cada vez más controvertido.

El episodio de Zuma en Sudáfrica tuvo lugar al mismo tiempo que 
otro sorprendente episodio de iconoclasia, o mejor dicho, de censura,
que en esa ocasión no precedió, sino que surgió a raíz de uno de ico-

39   Véase David Freedberg, “Joseph Kosuth and the Play of the Unmentionable”, en The 
Play of the Unmentionable, Joseph Kosuth y David Freedberg (eds.) (Nueva York: 
The New Press, 1985).
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noclasia. El municipio de la antigua 
ciudad de Stellenbosch (durante un 
tiempo ferozmente de derechas y 
ahora más progresista de lo que na-
die pudiera haber imaginado antes 
de 1989) había permitido la reali-
zación de una muestra de obras de 
arte en sus calles bordeadas de ro-
bles y otros espacios urbanos. Pocos 
días después de su instalación, las 
obras fueron atacadas y mutiladas. 
Nunca se descubrió a los atacantes, 
pero lo que generó sorpresa fue que 
un grupo de estudiantes locales es-
cribió a los periódicos en apoyo a 
las acciones iconoclastas, argumen-
tando que no se había consultado al 
público si éste quería el arte en las 
calles. Para quienes estaban a favor 
de la iconoclasia el lugar adecuado 
para el arte era el museo.

Las cuestiones de dónde debe ser exhibido el arte, así como la de 
quién decide lo que puede mostrarse en el espacio público, fueron 
centrales en las reivindicaciones de los iconoclastas, como describe 
Darío Gamboni, durante la 7ª Exposición Suiza de Esculturas de 
Bienne de 198040. Esto no se diferencia mucho de las objeciones 
planteadas a la obra Tilted Arc de Richard Serra [Fig. 15], retirada de 
la Plaza Federal de Nueva York en 1989, bajo el argumento de que 
las personas que utilizaban esa plaza no habían sido consultadas. Se 
dijo que bloqueaba la visión y obstaculizaba el acceso a la plaza y sus 
edificios, alterando a quienes trabajaban allí. Ocurrió todo lo contra-
rio a lo que Serra esperaba, ya que la obra pretendía que el espectador 
tomara consciencia del entorno mientras caminaba por la plaza. Fue 

40   Dario Gamboni, Un Iconoclasme Moderne: Theorie Et Pratiques Contemporaines Du 
Vandalisme Artistique (Zúrich: Institut suisse pour l’étude de l’art, 1983).

Fig. 15. Tilted Arc, Richard Serra 
(1989).
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rechazada y desestimada como una pieza oxidada de acero excesiva-
mente dominante41.

Al igual que las esculturas de Bienne, la obra estaba destinada es-
pecíficamente para ese sitio, razón por la cual, como el propio Serra 
señaló, se podía afirmar que “quitar la obra es destruir la obra”42. Este 
episodio provocó un gran debate en el momento más álgido de las 
guerras culturales sobre el papel adecuado para el arte en la sociedad 
moderna43. A pesar de las declaraciones sobre la capacidad disruptiva 
del arte en el espacio público, lo que subyacía en muchas de las obje-
ciones a las esculturas de Serra era la preocupación, a menudo implí-
cita, de que el trabajo no se ajustaba a los criterios tradicionales de lo 
que constituye el arte, que resultaba demasiado agresiva o que el arte 
no debía ser tan abrumador o dominante, sino que debía encajar con 
algún criterio más agradable. Con este tipo de críticas nos encontra-
mos a las puertas del filisteísmo.

***

Pero la iconoclasia también revierte estas cuestiones por completo, 
especialmente en relación con el arte contemporáneo. Casi desde el 
comienzo de mis estudios, pero sobre todo desde la década de los 
años ochenta, me preguntaban sobre la dimensión estética de los actos 
destructivos, incluyendo los iconoclastas. Al principio me sorprendía. 
¿Cómo podía considerarse la destrucción de las imágenes como una 
actividad creativa? ¿No era este sofisma un intento por redimir el acto 
de destrucción, incluso el vandalismo, preguntando sobre su potencial 
creativo? Pero revisé mis dudas, reconociendo que podían haber bor-
deado también el filisteísmo, especialmente a la luz de la evolución del 
arte después de Duchamp, Fontana y Rauschenberg. 

41   Christina Michalos, “Murdering Art: Destruction of Art Works and Artists’ Moral 
Rights”, en The Trials of Art, Daniel McClean (ed.) (Londres: Ridinghouse, 2007), 179.

42   Michael G. Kammen, Visual Shock : A History of Art Controversies in American Cul-
ture (Nueva York: Knopf, 2006), 241.

43   David Freedberg, “Joseph Kosuth and the Play of the Unmentionable”; Kammen, 
Visual Shock: A History of Art Controversies in American Culture; Daniel McClean, 
The Trials of Art (Londres: Ridinghouse, 2007).
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Después de todo, la pregun-
ta había sido formulada con su-
ficiente claridad. ¿Acaso el acto 
mismo de creación no implica 
siempre alguna forma de des-
trucción de los precedentes y 
de los materiales y así sucesiva-
mente? El concepto de destruc-
ción creativa en el arte, o más 
bien de la destrucción como 
una estética creativa, creció 
rápidamente tras la década de 
1950. Inicialmente puede ha-
ber parecido una exageración, 
pero las voces eran insistentes. 
Werner Hoffman me planteó
esta pregunta a principios de la 
década de los ochenta. Gam-
boni dedicó una gran parte de 
su análisis sobre los ataques pú-
blicos contra la exposición de esculturas de Bienne a ejemplificar la cues-
tión en el arte contemporáneo44. A partir de ese momento, el interés por el 
tema aumentó rápidamente, quizás acompañando el creciente papel de la 
apropiación, la destrucción y la violencia en el arte contemporáneo. Pero 
el tema ya había surgido mucho antes en el trabajo de los propios artistas. 

Como es bien sabido, Robert Rauschenberg borró un dibujo de De 
Kooning para realizar una obra [Fig. 16]; Lucio Fontana desgarró sus 
lienzos y los llamó concetti spaziali [Fig. 17]; Hermann Nitsch atacó su 
propio cuerpo, mutilándolo y desfigurándolo con el fin de constituirlo 
como un medio de arte; casi todas las obras de Arnulf Rainer hacen del 
cuerpo dañado y ensangrentado objetos de su arte. El cuerpo lacerado
opera en un régimen de la estética que se superpone con la crueldad. En 
la era de la apropiabilidad, la inclusión de una obra borrada de un artista 

44   Dario Gamboni, Un Iconoclasme Moderne: Theorie Et Pratiques Contemporaines Du 
Vandalisme Artistique (Lausanne: Les Éditions d'En-Bas, 1983).

Fig. 16. Dibujo de De Kooning borrado, 
Robert Rauschenberg (1953).
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vivo y apreciado en un museo es la objetivación estética o artística de 
un acto destructivo. Y la rasgadura en una pintura se convierte en una 
estetización del gesto que produce el corte. 

Los ejemplos son innumerables y llegan hasta nuestro propio tiem-
po, y se apropian al servicio del interés comercial. “Las acciones de Lu-
cio Fontana contra el espacio sagrado del lienzo pueden ser vistas como 
vandalismo, pero también como un gesto para liberar y extender la his-
toria de la pintura”, escribe Francesco Bonami en una edición reciente 
de la revista trimestral de la Galería Gagosian45. Podría decirse que el 
valor del retrato de Jacob Zuma realizado por Brett Murray, The Spear 
[La Lanza], aumentó después de su desfiguración.

45   Francesco Bonami en la publicación de verano de 2014. Él hizo esta declaración en 

Fig. 17. Lucio Fontana en su taller, fotografía de Ugo Mulas (1964).
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La escritura de palabras sobre obras de arte existentes reclama para 
sí el estatus de arte. En nombre de un supuesto nuevo movimiento lla-
mado Yellowism, un joven garabateó en la esquina de la obra de Rothko 
Negro sobre marrón (1958) en la Tate Gallery de Londres en octubre de 
2012 [Fig. 18]. La ruptura de jarrones y otros recipientes constituye la 
base de reclamos similares. En 2011, Ai Weiwei arrojó al suelo una anti-
gua urna de la dinastía Han en Winterthur, Suiza. En 2013 un visitante 
del Pérez Art Museum en Miami, en una acción evidente de imitación, 
hizo lo mismo con los jarrones de colores de Ai Weiwei de 2006-2012. 
Resultó ser un artista local, Máximo Caminero, alegando haberlo hecho 
“para todos los artistas locales en Miami que nunca han sido expuestos 
en los museos de aquí”. Finalmente señaló que “si ves los jarrones exhi-
bidos y el modo en el que fueron pintados, no era posible pensar que 

el contexto de un artículo acerca de Maurizio Cattelan y siguiendo la descripción 
de un soldado estadounidense que atacó un retrato de Hitler como Juana de Arco, 
realizado por Hubert Lanzinger en 1935, supuestamente porque estaba “enfurecido 
por no tener al verdadero Hitler frente a él”.

Fig. 18. Individuo garabateando sobre la obra de Mark Rothko Negro sobre 
marrón (2012).
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el artista había pintado sobre un objeto antiguo. Francamente, en lugar 
de ello, pensé que era un jarrón común de arcilla que puede encontrarse 
en Home Depot”. Pero Caminero también admitió que, cuando estaba 
en el museo, había visto las fotos de Ai Weiwei soltando y rompiendo 
un jarrón chino antiguo. “Lo vi como una provocación de Weiwei para 
unirse a él en un acto performativo de protesta” [Fig. 19]46.

En 2009, en Queens, la intervención artística creada por los artis-
tas Hector Canonge y Chin Chin Yang, 100 Degrees, exhibía un globo 
transparente de plástico con un árbol dentro que simbolizaba el calen-
tamiento global. La obra fue vandalizada y se desinfló. Pero los artistas 
respondieron de una manera realmente ingeniosa. Desmantelaron ela-
boradamente su trabajo y solicitaron a los transeúntes que escribieran 
sus opiniones sobre el acto iconoclasta, en una acción que pretendía 

46   Citado por Michael E. Miller en el Miami New Times, 17 de febrero de 2014. El 
grado en el que las acciones de imitación han contribuido al crecimiento aparente de 
la iconoclasia en la última década, aún debe analizarse con cuidado y prudencia.

Fig. 19. Instalación de Ai Weiwei en el Pérez Art Museum de Miami (2013).
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ser una extensión creativa y artística del propio acto de vandalismo47. 
La línea es delgada y por ello aún más desafiante. A medida que la 

escritura sobre la iconoclasia aumentaba y los ataques al arte antiguo 
y a las imágenes de gobernantes y regímenes odiados se multiplicaban 
cada vez con mayor frecuencia e intensidad desde 1989 y, principalmen-
te, a partir de 2003, también lo hicieron los asaltos al arte moderno y 
contemporáneo. La política y la idea del arte se unieron más estrecha-
mente. Se atacaron obras contemporáneas por las razones habituales y 
previsibles, a menudo por personas con trastornos psicológicos comple-
jos y graves, o por personas que simplemente parecían querer llamar la 
atención sobre sí mismas o para una causa a la que representaban (en 
estos casos, como ya hemos apuntado, las patologías no son siempre 
fáciles de aislar). Se atacaron ojos y bocas, se arrojó ácido a las imágenes 
o se las rajó48. Se escribieron palabras sobre obras de arte tanto antiguas 
como contemporáneas. En algunos casos se argumentó que esos acon-
tecimientos representaban la creación de una nueva obra de arte a partir 
de una vieja (como en el Yellowism), en otros se los podría describir más 
claramente como realizados por personas perturbadas, como cuando la 
policía aplicó el término al hombre que escribió una confusa referencia 
política al 11 de septiembre en La Libertad guiando al pueblo de Dela-
croix, en Lens, Francia, en 2003.

Cuando son confrontados, los atacantes del arte moderno y con-
temporáneo aducen las razones habituales, incluyendo el argumento 
de que esas obras no son arte, que incluso un niño podría hacerlas o 
que el dinero que se gasta en ellas sería mejor usarlo para causas más 
merecedoras49. Las razones, al final, son siempre las mismas, aunque el 

47   Anne Barnard, “Violent End for an Artwork That Symbolized Fragility”, New York 
Times, 10 de julio de 2009. Como ya se ha indicado anteriormente, en una reciente 
conferencia sobre antiguas damnatio memoriae, centrándose en imágenes de Septi-
mio Severo y sus hijos Caracalla y Geta, Salvatore Settis ha hecho hincapié en las 
dimensiones performativas del borrado en estos casos, en los que la censura y la ico-
noclasia aluden precisamente a la cuestión de la estetización de un acto destructivo.

48   Para ejemplos hasta 1984, véase Freedberg, Iconoclasts and Their Motives. 
49   Una posición que se remonta al menos hasta San Bernardo. Despues, los críticos de 

la imagen durante la Reforma incluyeron a Lutero. Para una reciente expresión de 
esta posición, ligeramente exasperada, por parte de un conocido filósofo, véase el 
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resentimiento por la aparente simplicidad de la obra en relación con 
su costo es relativamente nuevo. En los viejos tiempos, la acusación 
era más clara, debido a que los estándares para los materiales y la des-
treza eran más claros, y con frecuencia, en el caso de la magnificencia, 
más fácilmente visible.

Al mismo tiempo, el argumento sobre la simplicidad o sobre que 
cualquiera podría hacerlo también está próximo al argumento de que 
sólo la divinidad puede hacer verdaderas imágenes de las cosas e infun-
dirles vida (pretender lo contrario es ofensivo en muchas religiones). 
Aunque al principio puede no resultar obvio, los ataques en Berlín y 
Ámsterdam a las dos versiones de Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue 
[¿Quién teme al rojo, amarillo y azul?] de Barnett Newman se relacio-
nan con esta posición. El éxito del iconoclasta al dañarlos representa 
la negación del desafío del título, demostrando que son simplemente 
lienzos muertos, incapaces de tomar represalias. 

Al final una imagen es sólo eso, algo carente de toda vida, no algo 
digno de ser temido. Casi todos los atacantes de imágenes han procla-
mado esto, especialmente cuando se ven atrapados en pleno acto. Se 
trata de obras que no pueden aspirar a la vida y, si se perciben como 
una amenaza, debe demostrarse que están muertas (aunque es cierto 
que en el asalto de 1986 a la versión de la obra de Newman en el 
Museo Stedelijk, el agresor ya había atacado varias de sus pinturas y 
continuó destrozando aún más).

Muy pronto, el nexo entre la estética de la destrucción y el vanda-
lismo puro se intensificó. Era como si la progresiva legitimación de la 
apropiación, la modificación y la intervención en el arte contempo-
ráneo alentara más actos de mutilación, superposición y degradación 
por parte de los miembros del público, que podían ahora recurrir a la 
idea de que lo que estaban haciendo constituía un acto artístico. De 
ahí los garabatos, las manchas de pintura y tinta, las notas pegadas e 
incluso la regurgitación de alimentos sobre obras existentes. 

Sería difícil para una persona no experta distinguir entre las man-
chas de pintura de Christopher Wool en sus austeras obras en blan-
co y negro, y un trabajo de aficionados, un simple lanzamiento de 

trabajo ampliamente difundido de Singer, “The Ethical Cost of High-Priced Art”.
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pintura de color. Tendríamos que admitir que todas estas acciones se 
han multiplicado en una época en la que la idea del arte como algo 
constituido por el pensamiento, más que por el hacer práctico, se ha 
extendido más que nunca (aunque es mucho más antigua de lo que 
comúnmente se reconoce)50.

En este clima, la mera afirmación de un artista de que una obra de 
arte ha sido destruida es suficiente para constituir la obra de arte y el 
acto de daño, aunque sea menor (o aparentemente menor) como icono-
clasta. Después de que Jeff Koons completara su meticuloso tren de ace-
ro inoxidable, titulado Jim Beam - JB Turner Train, lo llevó a la destilería 
Jim Beam y lo hizo llenar de bourbon. Luego selló la chimenea del tren 
con las estampillas fiscales necesarias, declarando que “se puede beber y 
disfrutar del bourbon, pero habrás matado a la obra de arte porque has 
destruido el alma de la pieza al romper el sello”. A pesar del claro acto de 
destrucción de la estampilla fiscal, en este acto se pasa de la definición 
básica de la iconoclasia como la destrucción de una imagen física (ya sea 
arte o no) a la más compleja de la destrucción de una obra, de hecho, 
de su propio concepto. Aun así, es interesante observar que Koons aún 
no logra desasociar la destrucción de una parte tan pequeña de la obra 
con la destrucción de su alma. Se podría pensar en él como un bromis-
ta, pero estas declaraciones nos muestran también que Koons conserva 
profundamente el sentido acerca de no sólo cómo el arte se constituye 
en nuestro tiempo, sino de cómo siempre lo ha hecho.

En una época en la que la obra de arte es sobre todo conceptual y 
no tanto un trabajo manual, un tiempo en el que la apropiación ha 
sido un elemento frecuente y donde las imágenes son infinitamente 
transformables como resultado de las nuevas técnicas de digitaliza-
ción y ciber-multiplicación, no es de extrañar que las agresiones a las 
imágenes en nombre del arte se incrementen. Ahora la mayoría de las 
personas tiene los medios –especialmente, pero no sólo, con la ayuda 
de los ordenadores–, para editar imágenes con una facilidad que hu-
biera dejado estupefacto, y presumiblemente satisfecho, a Duchamp.

50   Está claramente establecida en la conversación entre el príncipe y el pintor en el acto 
1, escena 4, de la obra de Lessing Emilia Galotti, y encuentra su apogeo moderno, 
por supuesto, en la obra de Arthur Danto.
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Más allá de la noción de que el arte está constituido por ideas sobre 
el arte o por pensamientos sobre el mismo (en otras palabras, por su 
condición puramente conceptual), o por la contraparte al parecer más 
conservadora de esta noción, a saber, que el arte está constituido por 
su institucionalización en los museos, el aumento de las agresiones pa-
rece coincidir con las reivindicaciones expansionistas sobre su condi-
ción y definición. Incluso en este dominio filosófico, la cuestión de la 
iconoclasia es también una cuestión de arte y las políticas de creación 
y recepción de imágenes la acompañan. 

Aun así, los ataques más comunes a las obras de arte, dejando a 
un lado los claramente patológicos, son probablemente los motivados 
abierta y claramente por cuestiones políticas. Se arroja pintura al arte 
urbano argumentando que dicha corriente es, en realidad, poco más 
que una “rebelión patrocinada por la burguesía”, buscando allanar el 
terreno a la gentrificación; se la considera (no sin razón) “completa-
mente impotente políticamente y fantásticamente lucrativa para todos 
los involucrados”51. De esta manera, los murales de Banksy constan-
temente sufren un fenómeno especialmente irónico sobre la base de 
sus propias adaptaciones, anulaciones y mutilaciones de las imágenes 
y obras de arte de otros.

GESTO Y AGENCIA

Incluso en medio de la idea de que el arte está constituido por el 
pensamiento y no por la producción, el acto iconoclasta nos recuerda el 
papel del cuerpo material en la constitución del arte. Deja claro que la 
agencia del objeto depende precisamente de la evocación del cuerpo del 
espectador, incluso cuando el objeto es conceptual. Todos los ataques 
iconoclastas remiten, finalmente, a los gestos del cuerpo. No es sólo la 
relación entre la acción del gesto creativo y la acción de respuesta, sino 
también la disponibilidad del acto creativo al gesto de respuesta y la 
alianza entre la acción iconoclasta y la idea de la creación que nunca 

51   Cf. “As Street Art Goes Commercial, a Resistance Raises a Real Stink”, The New York 
Times, 28 de junio de 2007. 
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puede ser interrumpida. Podría incluso argumentarse que la idea del 
corte como algo creativo simplemente hace explícito un aspecto funda-
mental de todo arte.

Vivimos en una época en la que se ha puesto de moda sugerir no 
sólo que los gestos creativos y destructivos son dos caras de la misma 
moneda, sino que en realidad son la misma: que crear significa des-
truir y que destruir es crear. Es decir, que para crear hay que querer 
destruir algo –incluido el pasado– y que destruir significa (en algún 
sentido) crear algo nuevo.

De moda o no, lo que está en juego en todo esto es la centralidad 
del gesto material en ambos procesos, en otras palabras, el gesto efectivo 
del acto iconoclasta y el gesto o gestos inherentes o visibles en la obra 
propiamente dicha. La gestualidad de la imagen –el gesto que se siente 
hacer y los gestos que realmente se hacen, la pura fisicalidad, real e im-
plícita, de sus gestos– es lo que yace en el núcleo del proyecto Bildakt 
[Acto de imagen] de Horst Bredekamp y sus colegas en Berlín52.

A esta noción de la Bildakt hay que añadirle una nueva dimensión: 
la de las respuestas de los espectadores a las acciones y gestos implícitos, 
ya sea la realización implícita de una acción mostrada a medio curso 
(el clásico criterio de Lessing)53, o incluso la acción implícita en un 
golpe o una marca de cincel en una pintura o escultura54. Éste es el 
tipo de respuesta que une al iconoclasta que responde con un gesto a 
un gesto (como las múltiples fotografías en las que las personas escu-
pen o mutilan a un líder que gesticula o señala) con el esteta, que inte-
riormente responde no sólo a los movimientos implícitos en las figuras 

52   Para un resumen de las posiciones propias de Bredekamp sobre el Bildakt, véase 
Horst Bredekamp, Theorie Des Bildakts (Berlín: Suhrkamp, 2010). Y también la serie 
de publicaciones editadas por Horst Bredekamp y Jürgen Trabant, las cuales van 
por el momento (junio de 2014) por su noveno volumen, tituladas Actus et Imago, 
Berliner Schriften für Bildaktforschung und Verkörperungsphilosophie.

53   Un tema que abordaré con mayor detalle en mi próximo libro sobre el arte y la 
neurociencia, así como en una vieja conferencia titulada “El pintor sin manos”, que 
espero publicar pronto. 

54   Véase Freedberg y Gallese, “Motion, Emotion and Empathy in Esthetic Experience”; 
J.E. Taylor, J.K. Witt, y P.J. Grimaldi, “Uncovering the Connection between Artist 
and Audience: Viewing Painted Brushstrokes Evokes Corresponding Action Repre-
sentations in the Observer”, Cognition 125 (2012). 
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de una imagen55, sino también a los gestos implícitos en la marca del 
creador56. Comprendemos las cuchilladas de Lucio Fontana (y quizás 
también los lienzos perforados) a través de nuestra propia sensación 
corporal de los movimientos específicos que esos tajos conllevan –lo 
mismo puede decirse acerca de otros ejemplos, tanto figurativos como 
no figurativos–57. 

Como si las acciones de la mano en la iconoclasia del pasado no 
fueran lo suficientemente claras, la iconoclasia contemporánea nos 
devuelve, paradójicamente, a la función de la mano y el cuerpo en la 
realización de las obras de arte, así como en la respuesta ante ellas. No 
me refiero únicamente a los ataques manifiestos a través de medios 
extravagantes, como es el caso de Hermann Nitsch, sino también a 
obras como los concetti spaziali de Fontana.

En realidad, el hecho de que la teoría de la respuesta nos permita 
ahora comprender el aspecto corporal, incluso de ciertos gestos con-
ceptuales, ofrece una visión crítica tanto de la iconoclasia como de lo 
que llamamos arte. El corte, como una “línea” de Jackson Pollock (o 
incluso el campo de color, en una obra menos abiertamente impreg-
nada por la acción, como la de Rothko), hace explícitas, sin duda, 
las formas en las que el movimiento implícito es un componente 

55   Como por ejemplo en F. Battaglia, S. Lisanby y D. Freedberg, “Corticomotor Ex-
citability During Observation and Imagination of a Work of Art”, Frontiers in Hu-
man Neuroscience 5:79 (2011). Ya implícito en la noción de embodied simulation 
[simulación corporeizada] de Gallese, principalmente en V. Gallese, “Embodied 
Simulation: From Neurons to Phenomenal Experience”, Phenomenology and the 
Cognitive Sciences 4 (2005); “Embodied Simulation: From Mirror Neuron Systems 
to Interpersonal Relations”, Novartis Found Symp 278 (2007); Freedberg y Gallese, 
“Motion, Emotion and Empathy in Esthetic Experience”.

56   Cabe señalar, sin embargo, que estas formas de respuesta no son necesariamente 
estéticas de forma consciente, ocurren involuntariamente, también entre los no en-
trenados en el arte. Para más información sobre las respuestas a los gestos detrás de 
las marcas del autor en las obras de arte, véase “Motion, Emotion and Empathy in 
Esthetic Experience”; Taylor, Witt, y Grimaldi, “Uncovering the Connection be-
tween Artist and Audience: Viewing Painted Brushstrokes Evokes Corresponding 
Action Representations in the Observer”. Este tema se elaborará en mi próximo 
trabajo Image, Action and Embodiment: Towards a Neuroscience of Aesthetic Response.

57   M. A. Umilta et al., “Abstract Art and Cortical Motor Activation: An Eeg Study”, 
Frontiers in human neuroscience 6, nº 311 (2012).
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incluso de las imágenes fijas y un factor crucial en la forma en la que 
se perciben. Ver un corte de Fontana es tener un sentido de la acción 
que lo produjo, dando al espectador una sensación directa del acto. 
¿Tiene efecto el papel del acto en la creación artística precisamente en 
relación con su capacidad de transmitir al espectador una sensación 
de acción? Parece evidente que esta sensación de acción encuentra su 
expresión psicológica, patológica y estética tanto en la apreciación 
como en la hostilidad hacia las obras de arte. Por ello resulta suma-
mente importante prestar atención a la iconoclasia. No se trata sólo 
de que la iconoclasia contemporánea nos devuelva, paradójicamente, 
a la función de la mano y del cuerpo en muchas de las obras atacadas; 
ni es, como he sugerido a menudo, que la destrucción de las imágenes 
es el anverso del amor hacia ellas. Se trata de comprender que sólo 
mediante el reconocimiento de fenómenos como éstos podemos em-
pezar a apreciar más plenamente el papel del arte en nuestras vidas. 
En su día, esta afirmación parecía demasiado radical. Ahora, gracias 
a la abundancia de imágenes y a la abundancia simultánea de icono-
clasias, no lo es tanto. Depende de nosotros encontrar nuevas formas 
de analizar estas cuestiones.
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