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1 will show you fear in a handful of dust.

Te haré ver el miedo en un punado de polvo.

T. S. Eliot






Observacion prelimimar

Quien quiera comprender una situacion social tendrd que hacer que las experiencias de
los hombres lleguen a decirnos algo. Hoy, a la opinién publica la informan con datos de
todo tipo sobre indices de riesgo de pobreza, sobre la disolucion de la clase media, sobre
el aumento del nimero de personas que padecen estados depresivos o sobre el descenso
de la participacion electoral entre quienes por primera vez estan autorizados para votar.
Pero no queda claro qué es lo que estos diagnosticos significan ni con qué guardan
relacion.

Queda fuera de toda duda que aqui se estan revelando alteraciones en la relacion de
amoldamiento entre estructuras sociales y actitudes individuales. Por eso, la psicologia
cognitiva, la economia de la conducta y la fisiologia cerebral se ocupan de la «caja negra
del yo», la cual tiene la funcion de establecer mediaciones sin poder atenerse a modelos
tradicionales ni a patrones de conducta convencionales. La literatura de asesoramiento,
que se acoge a los resultados de investigaciones correspondientes, se publicita
anunciando tanto programas de activacion intelectual como ejercicios de relajacion
corporal.

La sociologia puede jugar su baza aqui si se toma en serio a si misma como ciencia
basada en la experiencia. La experiencia es la fuente de evidencia tanto de la ciencia
empirica como de la praxis vital personal. La experiencia se expresa en discursos y se
basa en construcciones. Pero el punto de referencia para el andlisis de entradas en
«blogs», de articulos de periodicos, de boletines médicos o de informes demoscopicos
tienen que ser las experiencias que se expresan en ellos.

Un importante concepto de experiencia de la sociedad actual es el concepto de miedo.
Aqui, «miedo» es un concepto que recoge lo que la gente siente, lo que es importante
para ella, lo que ella espera y lo que la lleva a la desesperacion. En los conceptos de
miedo se ve claramente hacia donde se desarrolla la sociedad, en qué prenden los
conflictos, cudndo ciertos grupos han claudicado en su interior y cdmo se propagan de
pronto animos generales apocalipticos y sentimientos de amargura. El miedo nos ensefia
qué es lo que nos estd sucediendo. Hoy, una sociologia que quiera comprender su

sociedad tiene que dirigir su mirada a la sociedad del miedo.






10



El miedo como principio

En las sociedades modernas el miedo es un tema que incumbe a todos. El miedo no
conoce barreras sociales: ante la pantalla de su ordenador, el negociador de alta
frecuencia cae en estados de miedo tanto como el repartidor de paquetes cuando regresa
al almacén de recogida; la anestesista al recoger a sus hijos de la guarderia tanto como la
modelo al mirarse al espejo. Los miedos son también innumerables en cuanto a sus
motivos: miedos escolares, vértigo, miedo al empobrecimiento, cardiopatia, miedo a un
atentado terrorista, miedo a descender, miedo a comprometerse, miedo a la inflacion. Por
ultimo, se pueden desarrollar miedos en cada uno de los vectores del tiempo: se puede
tener miedo al futuro, porque hasta ahora todo habia funcionado tan bien; se puede tener
miedo ahora, en estos momentos, del paso siguiente, porque la decision a favor de una
posibilidad representa siempre una decision en contra de otra posibilidad; incluso se
puede tener miedo del pasado, porque podria salir a la luz algo de uno que parecia
olvidado ya hacia mucho tiempo.

Niklas Luhmann, quien con su teoria del sistema de los equivalentes funcionales ve
siempre en realidad una via de salida para todo, advierte en el miedo lo que quizé sea el
unico factor a priori de las sociedades modernas sobre el que se pueden poner de
acuerdo todos los miembros de la sociedad: el miedo es el principio que tiene una validez
absoluta una vez que todos los demas principios se han vuelto relativos.! Sobre el miedo
puede conversar la musulmana con la laica, el cinico liberal con el desesperado defensor
de los derechos humanos.

Pero a nadie se lo puede convencer de que sus miedos son infundados. Al conversar
acerca de ellos, lo mas que se puede hacer es controlarlos y disiparlos. Desde luego que
la condicion previa para que eso funcione es asumir que los miedos de nuestro
interlocutor son reales y no discutirlos. Esto lo hemos visto en las situaciones de terapia:
tomar conciencia de que uno mismo comparte el miedo le permite a uno ser mas abierto
y dindmico, de modo que no tiene por qué reaccionar enseguida poniéndose a la
defensiva y rechazando el miedo cuando este aparece en alguna parte.

A pesar de su evidente caracter difuso, los miedos de los que en estos momentos habla

la opinion publica dicen algo sobre una determinada situacion sociohistorica. Para
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entenderse acerca de su situacidon de convivencia, la sociedad se comunica empleando
conceptos de miedo: quién sigue adelante y quién se queda atras, donde hay puntos
criticos y donde se abren agujeros negros, qué es lo que innegablemente transcurre y qué
es lo que quizé todavia queda. Al utilizar conceptos de miedo, la sociedad se toma el
pulso a si misma.

Asi es como Theodor Geiger, en su obra clasica sobre andlisis de la estructura social
Die soziale Schichtung der deutschen Volkes [La estratificacion social del pueblo
aleman], publicada en 1932, en visperas del triunfo del nacionalsocialismo, describi6 una
sociedad dominada por los miedos represivos, las pérdidas de prestigio y las situaciones
en las que los hombres se ponen a la defensiva. En esa obra aparecen todos los tipos de
la época: los pequeios comerciantes, con su vivo odio hacia las asociaciones de
consumidores organizadas social y democraticamente; los asalariados que trabajan en sus
casas, que en cuanto se ven propietarios de un terreno, por pequefio que sea, se vuelven
solitarios y excéntricos y que por haberse aislado en sus casas resultan extravagantes, con
su predisposicion a una rabiosa rebeldia, asi como las jovenes oficinistas de rostro
infantil, amenazadas de despido y que suefian con hombres apuestos; pero también los
mineros, que escancian sus sentimientos de autoestima sublimando el riesgo profesional
al hacerlo pasar por heroismo, y que, con vistas a sus intereses colectivos sindicales,
tienen mas talante de gremio y de camaraderia que conciencia de clase y de gran
organizacion; o los pequefios funcionarios, que custodian tanto mas celosamente su
pequetia porcion de poder y la exhiben tanto mas afanosamente cuanto mas oprimida
resulta su posicion en funcion del rango salarial y del cargo que desempefian en el
servicio interno; asi como el ejército de jovenes académicos, que experimentan que su
formacion se esta devaluando, que su estamento se esta desintegrando y que el mundo
profesional se les estd cerrando; y por ultimo, las diversas figuras de la clase capitalista,
que no se soportan entre ellos: los grandes campesinos, que no pueden asumir sin mas
ese pensamiento de la economia universal que es inherente al capitalismo; quienes viven
de las rentas que les proporciona su capital, los cuales ejercen su influencia en todas
partes y no estdn comprometidos con ningiin origen social determinado que se les pueda
atribuir; los grandes empresarios industriales, que a causa de la relativa inmovilidad de
sus plantas industriales estan vinculados desde hace varias generaciones a una
determinada ubicacidn empresarial; asi como los sagaces mayoristas, que con sus

cadenas de grandes almacenes visten a la moda a la poblacion urbana y la surten de
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delicias ultramarinas; por no olvidar a los parados afectados por la crisis economica
mundial, los cuales constituyen una clase irregular, que no tienen nada que perder y a
quienes, por eso, nada les parece que sea digno de perdurar.

Todos ellos unificados en una imagen social que Geiger traza con mano agil pero con
viva precision: una sensacion de que el orden del cual proceden se ha vuelto obsoleto. El
mundo de empleados que ha surgido de multiples reagrupamientos y reordenamientos de
vidas laborales o, en aquella época, del circulo de los hombres que han recibido una
formacion, la «vieja clase media» que se aferra al modo de pensar en términos de
propiedad y la burguesia del centro que se va desintegrando en los mas dispares
revoltillos de intereses: ninguno de ellos encuentra, ni para si mismo ni para el conjunto,
una forma de expresion social y politica con la que pudiera identificarse. La democracia
social da la impresion de haberse petrificado en sus barbas, resulta anquilosada y
atrapada en un ideario que necesita ser superado; el centro, aunque parece que es mas
aglutinante y que abarca mads, sin embargo tiene que preservar una filosofia social
catolico-tomista, mientras que los partidos favorables a la economia liberal o al
nacionalismo liberal oscilan tanto como las capas y los medios sociales que buscan un
asidero en medio de la confusion. En semejante situacion, quien sea capaz de recoger y
reagrupar el miedo a verse arrollado, a quedarse sin nada y a encontrarse marginado, y
de redirigirlo hacia un nuevo objetivo, podra poner en marcha una movilizacion de la
sociedad en su conjunto. Un afio antes de que el poder pasara a manos de Hitler,
Theodor Geiger ve el significado vanguardista de una generacion joven que se apea de la
historia y se pone en escena como portadora de un activismo nacional, convirtiendo asi el
miedo desasosegante en motor de una nueva €poca. Hoy sabemos que de estas filas
salieron los vanguardistas de la cosmovision de la época totalitaria que, hasta los afios
setenta de la posguerra, actuaron, no solamente en Alemania, como ¢lite dirigente de la
sociedad industrial.?

Fue Franklin D. Roosevelt, a quien hoy se sigue admirando como estadista, quien puso
en la agenda politica del siglo XX el tema del miedo y la estrategia de la absorcion del
miedo. En su discurso de nombramiento como trigé¢simo segundo presidente de los
Estados Unidos de América, pronunciado el 3 de marzo de 1933, tras los terribles afios
de la «Gran Depresion», encontro las palabras que habrian de fundamentar una nueva

politica: «Lo tinico de lo que tenemos que tener miedo es del propio miedox .3
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Los hombres libres no deben tener ningin miedo del miedo, porque eso puede
costarles su autodeterminacion. Quien es movido por el miedo evita lo desagradable,
reniega de lo real y se pierde lo posible. El miedo vuelve a los hombres dependientes de
seductores, de mentores y de jugadores. El miedo conduce a la tirania de la mayoria,
porque todos se suman por oportunismo a lo que hacen los demés. El miedo posibilita
jugar con las masas que callan, porque nadie se atreve a alzar la voz, y puede acarrear
una aterrorizada confusion de la sociedad entera una vez que salta la chispa. Por eso —
asi es como se deberia entender a Roosevelt— la tarea primera y mas noble de la politica
estatal es quitarles el miedo a los ciudadanos.

Todo el desarrollo del Estado de bienestar durante la segunda mitad del siglo XX se
puede concebir como respuesta a la exhortacion de Roosevelt: la eliminacion del miedo a
la incapacidad laboral, al paro y a la pobreza de los ancianos debe constituir el trasfondo
para una ciudadania que confie en si misma, también y justamente la que configuran los
empleados por cuenta ajena, para que ellos mismos se organicen libremente para dar
expresion a sus intereses, para que se tomen la libertad de conducir su vida en funcion de
principios y preferencias que ellos mismos han escogido y para que, en caso de duda, se
enfrenten a los poderosos con conciencia de su libertad. Con palabras de Franz Xaver
Kaufmann se podria decir: con la politica del miedo surge la «seguridad como problema
sociologico y sociopoliticoy .

Hay que levantar a quien se cae, hay que asesorar y apoyar a quien no sabe como
seguir adelante, quien de entrada se ve desfavorecido debe experimentar una
compensacion. Por eso, el Estado de bienestar de hoy se propone como objetivo y
proclama como programa la cualificacion de los infracualificados, el asesoramiento de
personas y economias sobreendeudadas y la educacion compensatoria de hijos de
familias infraprivilegiadas. No se trata tnicamente de combatir la pobreza, la exclusion
social y el desfavorecimiento social sistematico, sino de combatir el miedo a verse
marginado, privado de derechos y discriminado.

Con ello entra en juego un determinado efecto reflejo. Al referirse al miedo como
principio, el Estado de bienestar, con sus medidas de aseguramiento, de capacitacion y de
compensacion, queda expuesto al mundo de los sentimientos. ;La seguridad social, los
ministerios de empleo reconfigurados en centros para proporcionar trabajo y las agencias
de aseguramiento de calidad de cualquier cosa posible pueden conjurar el miedo al

miedo? Para Roosevelt, abordar el miedo fue el criterio de juicio decisivo para la dicha
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publica y para la cohesion social. En la campafia electoral que lo condujo a su primera
victoria proclam6 que, habiendo mirado a miles de estadounidenses a la cara, vio esto:
«Tenian el aspecto asustado de nifios perdidos».3

Pero recordemos que, durante la segunda mitad del siglo xX, el desarrollo del Estado
de bienestar se enmarcaba en una promesa de integracion de las sociedades modernas tal
como no la habia habido hasta entonces: toda persona que se esfuerza, que invierte en la
formacion propia y que demuestra tener una cierta capacidad a la hora de aportar
prestaciones puede hallar un puesto apropiado a ella en la sociedad. El emplazamiento
social ya no queda determinado de entrada por la procedencia, el color de la piel, la
ubicacion geografica o el género, sino que, gracias a la voluntad, la energia y la
aplicacion, se puede influir sobre ¢l en el sentido de los deseos propios y las nociones
propias. La circunstancia de que para la mayoria desempefiaba una funcion mas
importante la casualidad que los objetivos y las intenciones se la podia aceptar porque,
pese a todo, se acababa arribando a una posicion que, a la postre, se podia considerar
como conseguida a base de esfuerzo y como merecida.

(Quién sigue creyendo en realidad en eso hoy? Desde luego que vivimos en una
sociedad moderna en la que lo que cuenta no son posiciones asignadas, sino posiciones
conseguidas con esfuerzo. Las circunstancias de persistente desigualdad social que una y
otra vez recalcan los analisis de las estructuras sociales no alteran nada este principio. La
mayoria de la gente joven, que se muestra convencida de que nos hallamos en una
sociedad de clases piramidal en la que resulta improbable pasarse de un nivel social
inferior a otro superior, en su interior parte con toda seguridad del supuesto de que
pueden llevar una vida que ellos se forjan por si mismos.®

A pesar de eso, persiste la nocidn de una «generacién de las practicas» que, pese a
tener los mejores certificados de todo tipo, tiene que ganarse la vida a cambio de sueldos
bajos hasta recibir alguna vez una oferta interesante. Después ya no resulta tan dificil
abrirse paso y asegurarse una posicion, aunque si es mucho mas dificil de lo que le
resultd a la generacion de los padres nacidos en torno a 1965 hacerse una carrera
marcada por una sucesiva consecucion de estatus, pues hay muchas cosas que se pueden
hacer mal: se puede escoger la escuela basica equivocada, el instituto equivocado, la
universidad equivocada, la especialidad equivocada, las estancias en el extranjero
equivocadas, las redes equivocadas, la pareja equivocada y el lugar equivocado. Eso

significaria que en cada uno de estos puntos de paso se produce una competencia
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selectiva en la que algunos siguen adelante y otros quedan excluidos. Eso comienza muy
temprano y parece no terminar nunca. Se necesita tener el olfato correcto, la habilidad
necesaria a la hora de cooperar, sobriedad para entablar relaciones y una sensibilidad para
la coordinacion temporal. Porque los pasillos se vuelven cada vez més amplios por
delante y mas estrechos por detrds, porque el capital social de relaciones y contactos
resulta para la mayoria cada vez mas barato, pero para una minoria cada vez mas caro,
porque los mercados de relaciones cada vez se vuelven mas homogéneos y por tanto
cada vez mas competitivos: por todo eso el destino individual es cada vez en mayor
medida expresion de las buenas o malas elecciones a lo largo de la trayectoria vital.

Yendo al grano, se puede formular esta modificacion diciendo que hoy estamos
experimentando un cambio en el modo de integracion social, pasando de la promesa de
ascenso a la amenaza de exclusion.” Lo que mueve a uno a seguir adelante ya no es el
mensaje positivo, sino el negativo. Eso viene acompanado del miedo a si la voluntad
basta, a si la destreza es la conveniente y a si la presencia y el porte resultan
convincentes. Igual que han cambiado los premios, también ha cambiado el miedo: si en
cada bifurcacion lo que importa es no acabar entre aquellos que resultan sobrantes y que
esperan una «segunda oportunidad» porque la trayectoria vital no prevé largas lineas sino
solo segmentos cortos, entonces, como dice Kierkegaard, el miedo se ha convertido, en
efecto, en «la realidad de la libertad como posibilidad antes de la posibilidad» .8

El miedo viene de que todas las posibilidades estdn abiertas, pero nada carece de
relevancia. Uno cree que se esta jugando su vida entera a cada momento. Se pueden dar
rodeos, hacer pausas y desplazar los puntos esenciales, pero todo eso debe tener un
sentido y contribuir al perfeccionamiento del objetivo vital. Es dificil de soportar el miedo
a seguir viviendo sin mas. La angustia que provoca el miedo es una angustia a causa del
sentido, de la que ningin Estado ni ninguna sociedad lo pueden salvar a uno.

Los libros de asesoramiento sobre disponibilidad, emociones y riesgos, que se basan en
conocimientos de la psicologia cognitiva, de la teoria de la evolucion y de la fisiologia
cerebral, alcanzan unos asombrosos volimenes de ventas. El mensaje es siempre el
mismo: hay que reservarse opciones, pensar en escenarios y abordar las «ocasiones
propicias». Uno debe guardarse de sobreestimarse a si mismo, superando al mismo
tiempo la debilidad a la hora de tomar decisiones. Y en general, la doctrina de una
biparticion del espiritu debe quitarle a uno el miedo al miedo: hay un sistema intuitivo que

se encarga del pensamiento rdpido, y un sistema controlador que trabaja despacio,
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sucesiva y jerarquicamente. Con una alternancia organica entre ambos, en medio de una
vida inabarcable, con salidas inciertas, uno se mantiene en forma y flexible.’

Pues quien se queda estancado, quien no se sigue formando y quien no encuentra su
balance propio enseguida se convierte en un caso asistencial. Si incluso resulta que al
final uno puede morir bien o morir mal'® —como asegura la bibliografia tanatoldgica a
este respecto—, entonces el miedo al miedo pasa a ser el motivo oculto de las doctrinas
populares de la «buena vida». Asi es como nunca cesa la amenaza de exclusion, por muy
amablemente que se la pueda explicar y por muy sabia que pueda sonar.

Ese no es el miedo —que Roosevelt vio en los afios treinta del siglo pasado— de los
«nifios perdidos» que tienen sus esperanzas puestas en el poder protector del Estado y
que se encomiendan a un «buen pastor», sino que mas bien es el miedo de «egotacticos»
espabilados!! que desconfian del Estado y que hacen escarnio de una clase politica que
se comporta exactamente igual que ellos mismos. Justamente, no se trata de aquel miedo
a verse humillado y olvidado como grupo o como colectivo, sino del miedo a resbalar
como individuo aislado, a perder el equilibrio y a precipitarse en caida libre sin el
paracaidas de un medio que los sostenga ni de una tradicional «cultura del perdedor»,!2
desvaneciéndose en la nada social.

Con esto encaja esa universalizacion del atributo de precariedad que aparecio en la
primera década de nuestro siglo.!3 De pronto ya no eran precarias inicamente aquellas
situaciones de ocupacion laboral més alld de la «situacion normal de trabajo» de un
puesto vitalicio, a tiempo completo y adecuado a la cualificacion, sino que también eran
precarias generaciones que no se sabia muy claramente como habian pasado del sistema
educativo al sistema laboral, parejas con ideales amorosos romdanticos o situaciones
familiares de padres o madres de familia monoparental que tenian que ocuparse ellos
solos de la educacion de los hijos, medios sociales de gente que habia bajado de nivel
social o que habia quedado marginada, y en general era precario el caracter de los
procesos de socializacion. Es precaria aquella existencia social en la que las expectativas
estandarizadas topan con realidades no estandarizadas. Eso resulta hoy lo normal, y por
eso aumentan las exigencias en cuanto a distanciamiento respecto a los roles y tolerancia
de la ambigiiedad. Al parecer hoy se acepta mas que antes un grado mayor de
divergencia. Pero también por eso el corte entre inclusion y exclusion resulta mas nitido.
Mientras uno pueda dar a entender el modo como vive su diversidad en materia sexual,

religiosa 0 moral, no hay ningiin problema. Pero uno enseguida se queda fuera si resulta
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que la diversidad no representa para los demas ninguna diferencia en cuanto a alegria,
colorido y creatividad. El miedo al miedo aflora enseguida si uno se queda con su
diferencia poco espectacular, sin acogida ni enganche.

Aqui se muestra una transformacion en la vivencia del miedo que guarda relacion con
un cambio epocal en la programacion del comportamiento. En su fisionomia sociologica
del mundo de la conducta del siglo XX, trabajo publicado ya en 1950, David Riesman,
junto con Reuel Denney y Nathan Glazer,!# describieron la transformaciéon del caracter
norteamericano desde el hombre de conciencia guiado desde dentro hasta el hombre de
contactos guiado desde fuera. Cuando crece la poblacion, cuando los hombres de
ambitos rurales aspiran a mudarse a aglomeraciones urbanas y cuando la ciencia y la
técnica pasan a ser fuerzas productivas sui generis, entonces se necesita un programa de
control del comportamiento que se fundamente en la persona singular, que se oriente en
funcion de principios que se extiendan a varios ambitos y que otorgue estabilidad a la
conducta en la alternancia de los mundos. Para ello, Riesman escoge la imagen del
giroscopio interior, el cual posibilita orientarse en distintas direcciones y al mismo tiempo
centrarse en torno a un equilibrio interior. Es natural sentir miedo cuando, en calidad de
emigrante, de alguien que asciende socialmente o de pionero espacial, uno abandona la
patria que representa su modelo de comportamiento para probar suerte en un mundo
distinto y extrano. Es una expresion de coraje si, pese a ello, uno cree en el
enriquecimiento de sus opiniones y en la firmeza de sus valores. En el lenguaje de la
tradicion europea existen para ello los fastuosos conceptos de formacion y de conciencia.
El caracter guiado desde dentro se esfuerza por ampliar sus perspectivas y por examinar
su conciencia. Asi es como se puede poner en consonancia la asimilacion a lo extrafio
con la profundizacion de lo propio.

La superacion del miedo se produce entonces de un modo que en cierta manera es
vertical. El individuo singular conjura por si mismo o, dado el caso, mediante su dios, los
sentimientos atemorizantes de extrafiamiento, expropiacion y desarraigo. La literatura
confesional burguesa estd llena de relatos de confusas vias de formacion y de
atormentadores examenes de conciencia. Pero se divisa el triunfo del proceso de
constitucion del yo: un proceso que convierte al individuo que procede de algin lugar y
se amolda a todos los sitios en una persona capaz de actuar autbnomamente, socialmente

responsable de sus actos e idéntica consigo misma. '3

18



Pero cuando el crecimiento de la poblacion sufre un receso, cuando el campo se
convierte en suburbio y cuando la conquista del mundo topa con barreras, entonces los
entramados interpersonales se vuelven mas densos e ineludibles, y el yo tiene que tratar
de amoldarse a los demds y de organizarse con ellos en un «mundo encogido y
agitado».1® Lo que entonces se premia ya no es la obsesién por demostrarse algo a si
mismo, sino la capacidad de asumir las perspectivas de otros, de mostrarse elastico y
flexible en la alternancia de situaciones y de hacer concesiones y alcanzar acuerdos en el
trabajo en equipo. El giroscopio animico de la formacion interior de equilibrio es
reemplazado por el radar social del registro de las sefiales de otros. El yo pasa a ser un yo
de los otros, encontrandose, no obstante, ante el problema de como obtener una imagen
de si mismo a partir de los miles de reflejos.

Aqui no se trata de la importancia del reconocimiento y del afecto hacia el préjimo,
que forman parte de la naturaleza social del yo. Al caracter guiado desde fuera lo que lo
caracteriza mas bien es una acentuada sensibilidad para el contacto que convierte las
expectativas y deseos de los demds en fuente de control para la conducta propia. Lo que
regula sobre todo la conducta no son las formas de moralidad y decoro que imponen
autoridades externas, ni las normas y valores interiorizados por via de un proceso de
formacion personal conflictivo, sino esas expectativas y esas expectativas de expectativas
entre quienes en ese momento participan de una situacion, las cuales se negocian
literalmente a cada instante. « Asumir un papel», se dird mas tarde en la sociologia del
interaccionismo simbélico, es «hacer un papel».17

Con la distincion entre ser guiado desde dentro y ser guiado desde fuera, Riesman
queria hacer clara la extraordinaria «flexibilidad para adaptarse a requerimientos»!® por
parte del hombre normal actual. Tras eso se esconde una constitucion defensiva y
reactiva. El caracter guiado desde fuera se siente dependiente del dictamen y de la
sentencia de quienes tienen la misma edad, se asocia con las tendencias de moda y con
las opiniones reinantes y, en caso de duda, prefiere callar antes que chocar con los demas
y enfrentarse a ellos. Y en momentos de soledad y extenuacion se siente oprimido y
esclavizado por las supuestas necesidades y los supuestos deseos de sus semejantes.

Este es el terreno para eso que en las ciencias sociales se llama la sensacion de
«relativa deprivacion».!® La comparacion con otras personas que se encuentran en una
situacion similar decide sobre el animo que uno tiene en el mundo. Pueden ser amigos,

gente de la misma edad o colegas. Por lo demds, y como recalca la psicologia de la
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conservacion de recursos,?? las pérdidas pesan comparativamente mucho mas que las
ganancias. ;Qué es lo que el otro tiene y yo no? ;Como quedo yo si los miro? Eso puede
concretarse en el dinero, en conocidos simbolos de estatus o en el porte y la presencia
radiantes. El yo se orienta en funcion de los demas y se vuelve inseguro cuando cree que
no puede mantener el paso. Cuando nos sentimos abandonados nos volvemos temerosos
y prudentes, y nos volvemos mas enérgicos y confiados en la medida en que nos parece
que caemos bien a los demds y que nos los podemos ganar.

De este modo, la nocion de qué es lo que los demas piensan de uno y qué es lo que
piensan que uno piensa de ellos pasa a ser una fuente de miedo social. Lo que agobia y
destroza a la persona singular no es la situacion objetiva, sino la sensacion de desventaja
en comparacion con otros que resultan significativos. Al caracter guiado desde fuera le
faltan las reservas interiores que podrian hacerlo relativamente inmune a comparaciones
absurdas y a seducciones irracionales. Tras la envidia desenfrenada se esconde el miedo
profundo a no poder mantener el ritmo, a quedarse fuera y a estar de mas como el unico
burlado.?!

En ocasiones, el caracter guiado desde fuera solo a duras penas puede confesarse a si
mismo este miedo y compartirlo con otros. Asi es como se comporta Willy Loman, el
personaje de Muerte de un viajante, de Arthur Miller, y asi es como se comportan las
mujeres de los suburbios en Mistica de la feminidad, de Betty Friedan. Uno prefiere
escabullirse con sus malas sensaciones, se toma un bourbon cada vez que puede, traga
pastillas tranquilizantes como si fueran caramelos para la tos y busca refugio en la
muchedumbre, tratando en vano de satisfacer una necesidad de sentirse acogido e
incardinado. Por eso, ese libro de David Riesman, que ha captado como ningin otro la
condicion social del hombre del siglo XX, lleva por titulo La muchedumbre solitaria.

Ahora se plantean las preguntas acerca de qué aspecto tienen los mundos del miedo en
la «muchedumbre solitaria» de hoy, como se componen esas «mayorias silenciosas» que
se sienten tuteladas y obviadas, a qué desarrollos sociales se ve expuesta la gente y donde
se siente uno completamente olvidado, y desde luego, como puede el yo soportar el
miedo y con qué discursos y rituales puede comunicar a los demés unos miedos que en
realidad son comunes. La fenomenologia del miedo ilustra en qué tipo de sociedad

VIVIMoS.
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La nostalgia de una relacion irrescindible

Ni siquiera el amor parece poder expulsar el miedo. Y sin embargo el amor promete que
uno ya no tiene por qué tener miedo del otro, porque la pareja amada recoge y sostiene
el «si mismo» vulnerable. A pesar de ello, para el caracter guiado desde fuera la relacion
intima es la prueba concluyente de sus suposiciones y de sus sensaciones sobre la esencia
de la existencia interpersonal. El vinculo discurre a través de una espiral de reciprocas
asunciones de perspectivas, la cual constituye el puente entre el yo y su ti. Ronald D.
Laing, que ha investigado el sistema de radar del caracter guiado desde fuera en relacion
con sus perturbaciones y trastornos psiquicos, describe el proceso de la percepcion

interpersonal de la siguiente manera:

Lo que yo pienso que tu piensas de mi repercute de vuelta sobre lo que yo pienso sobre mi mismo, y lo que
yo pienso sobre mi mismo influye a su vez sobre el modo como actiio en presencia tuya. Esto influye por su
parte sobre el modo como tu te percibes a ti mismo, e influye sobre el modo como ti actuias en presencia mia,
etc.22

En esta cita hay dos cosas que hay que tener en cuenta: por un lado, cabe advertir un
proceso de tanteo y acuerdo reciprocos que cada vez se vuelve mas denso y directo, de
modo que apenas se puede constatar quién ha empezado el proceso. A través de los
canales de percepcion interpersonal, el yo se percibe a si mismo desde el otro. Pero, por
otro lado, resulta claro que si este proceso prosigue indefinidamente es solo porque
ninguno de los miembros de la pareja resulta en ultimo término transparente e inteligible
para el otro. A pesar de la confusion de las perspectivas, entre el yo y el ti persiste una
barrera absoluta e insuperable. Expresandolo paraddjicamente: la compenetracion se basa
en la separacion.

El estado de tristeza poscoital es el resultado de esta contradiccion. El cigarrillo —o
quizd hoy el mordisco a la manzana— de después debe engafiar distrayendo de la
sensacion de separacion tras la fusion. Apenas hace un momento no habia distincion
entre los amantes, pero ahora hay a cada lado una persona desconocida. Por un
momento queda en el aire la pregunta acerca de cdmo debe volver a cambiar eso alguna

vez. El estar solo parece representar la primera y ultima verdad del yo.
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Si este conocimiento momentdneo de una existencia triste golpea con tanta fuerza se
debe a que en las sociedades modernas casi todas las relaciones sociales quedan bajo la
reserva de separacion. El derecho de rescision, del que pueden hacer uso ambas partes,
garantiza la libertad para quedarse o para marcharse. Se rescinden contratos laborales
que han durado media vida, amistades juveniles que debian durar para siempre,
afiliaciones a partidos a los que ya habia pertenecido la madre o el padre, e incluso
matrimonios, parejas o relaciones que habian quedado sellados ante el altar, ante el
juzgado o con palabras de fidelidad eterna.

Para el yo actual, la libertad negativa para la finalizacion consciente y para el rechazo
voluntario constituye el fundamento de su libertad en general. El yo tiene su vivencia de
autoeficacia mas fuerte cuando dice «no». A los medios o a las organizaciones que no
admiten el «no» del individuo se los considera con razén como privadores de libertad y
destructores de identidad. A las carceles, los monasterios y los sanatorios psiquiatricos,
que reducen al yo a la funcion de preso, de monje o de interno, Erving Goffman los ha
llamado «instituciones totales» .23

Pero esta insistencia a toda costa en el negativo «ser libre de» oculta el silencioso
deseo del positivo «ser libre para».2* Eso es, antes que todas las preguntas por la
comunidad, en primer lugar y casi siempre la libertad para vincularse con un compafiero
en una pareja. En tiempos del ideal romantico del amor, en los que el amor entre los
amantes es lo unico que debe fundamentar la alianza para la vida —y no las alianzas
convenientes, oportunas o de cualquier otro modo como vengan sugeridas entre las
familias de los miembros de la pareja—, el enlace es una cuestion sumamente arriesgada
porque ninguno de los dos miembros de la pareja puede saber qué niveles de tolerancia
para la frustraciéon en el amor tiene el otro. Cuando va remitiendo esa sobrevaloracion
sexual que tiene su causa en el enajenado estado de enamoramiento, los miembros de la
pareja forzosamente tienen que ponerse de acuerdo sobre una idea emocional de larga
duracion para su relacion de pareja. Para eso sirven normalmente los relatos de como se
conocieron, de como se superaron las crisis de relacion, de proyectos comunes de
vacaciones o de compra de un mmueble, y sobre todo los interminables relatos,
completados con albumes de fotos, sobre la educacion en cooperacion de los hijos.

Puesto que la pareja —aunque uno no pueda imaginarse a nadie mas como tal—
siempre sigue siendo el otro en el que se esconde un desconocido, cuyos pensamientos

turbios, deseos secretos y fantasias bizarras le quedan ocultos a uno, hay que estar
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permanentemente en guardia. Una idea fija en la cabeza del otro puede poner de golpe
todo en juego. Mirandolo asi, la relacion amorosa se basa en el miedo a la libertad. Igual
que el yo, el ta tiene la libertad de decir «no» por un motivo nimio o por una profunda
decepcion, toméandose asi su libertad y dejando solo al otro. «Nos hemos acabado
volviendo extrafios el uno al otro», dice la formula, tan desesperada como certera, de
separacion.

También la relacion intima, en la que cada uno se ha entregado al otro, en la que
ambos se han amoldado en procesos de aprendizaje interpersonal y en la que ambos se
han acabado haciendo dependientes uno de otro en una vida comun, es en principio
rescindible. Cuando eso sucede, se dice entonces que el mundo se desmorona, queriendo
decir con ello que el yo ha perdido el suelo de una obviedad interpersonal que, en su
familiaridad cotidiana, transmitia la sensacién de una seguridad ontologica. El miedo a
esta incomprensible ruptura del lazo amoroso es la causa de los miedos en las relaciones,
los cuales acompanan al principio moderno de la rescindibilidad de todas las relaciones
sociales.

Supuestamente, todo amor conoce tal miedo. Quizé el miedo que flota en el aire sea
incluso el fundamento y el presupuesto de un amor incondicional, al que no se puede
obligar pero que tampoco se puede retener. «;Como te amo?», se pregunta en el que
viene a ser el soneto mas famoso de Elizabeth Barrett Browning, que es el cuadragésimo
tercero de sus Sonetos del portugués, de 1850, y la respuesta dice: «Déjame contar los
modos. [...] Te amo con un amor que crei perder». Pero el alma que es guiada desde
fuera teme precisamente este quedar expuesto sin medida ni asidero. Al fin y al cabo, el
otro al que uno se entrega y se encomienda puede convertir la vida de uno en un
infierno. ;Consiste realmente el riesgo del amor en que los amantes no solo se confiesan

mutuamente su «poderio a la hora de vulnerar»,23

sino que incluso permiten que el otro
los vulnere con su poderio? Al yo sensible que advierte qué es lo que lo amenaza, en el
fondo le quedan solo dos posibilidades: puede calcular de entrada las oportunidades para
vincularse o puede multiplicar las expectativas de vincularse. En ambos casos, un
realismo escéptico es el medio probado para dominar el miedo a quedarse solo.

Con ayuda de algoritmos de parejas, hoy puedo informarme sobre potenciales parejas
que encajarian conmigo. Para ello, internet o las correspondientes agencias ofrecen
métodos de emparejamiento que en primer término resaltan el factor de la formacion,

pues a aquellos que buscan pareja la formacion les garantiza al menos la capacidad de
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conectar mutuamente en cuestiones de gusto, de sociabilidad y de objetivos vitales.
Aquel a quien le gusta Blinky Palermo no encaja de ningin modo con alguien a quien le
gustan los musicales y los mercadillos de Navidad, aunque ambos compren sus cocinas
en IKEA. Ademds, a las mujeres no les gusta emparejarse con hombres que estén por
debajo de su nivel de formacion. Los hombres tienen tradicionalmente menos problemas
con eso, pero el dominio masculino tampoco funciona ya como antes: los hombres
quieren exhibirse cada vez mas con mujeres que tienen mucha confianza en si mismas y
que, al igual que ellos, tienen objetivos en su vida. La «mujer trofeo» de hoy combina
sexo con formacion y amoldamiento con ambicion. Por lo demas, la formacion se puede
combinar facilmente con rasgos de caracter y con estilos de resolver problemas, de modo
que con ella hay disponible un factor de prediccion para un emparejamiento éptimo, ya
sea homosexual o heterosexual.

Desde luego que, a base de escoger, uno se puede volver selectivo, con lo que viene
asociado el riesgo de no encontrar a nadie.2% El tormento de tener que elegir resulta de la
idea de optimizacion: al fin y al cabo, siempre podria haber alguien mejor, con quien la
relacion resultaria mas feliz, mas exitosa y mas erotica. Por panico a que se cierren las
puertas, al final uno acaba tomando a aquel o a aquella que, de entre los invitados a la
fiesta de la amiga o el amigo, se habia quedado al final sin pareja, o al cabo de algunos
rodeos decepcionantes uno acaba retornando a la amistad juvenil.

Con el pensamiento del miedo a no encontrar ya a nadie a uno se le acaba
evidenciando esa verdad de la teoria de la probabilidad segln la cual la tendencia, en la
mayoria de los casos, no dice nada sobre la realidad del caso singular. Lo que es cierto en
esta situacion aqui y ahora no tiene por qué ser cierto en ninguna otra parte. El encuentro
entre yo y t0 —esto se puede aprender de un filosofo de la interpersonalidad como
Martin Buber—27 sucede de manera inmediata y presente, pero —hay que afiadir—
siempre estd amenazado por una vacilacion que es un poco demasiado larga y por una
aproximacion que siempre es un poco demasiado rapida.

Un encuentro no es una eleccion. Evidentemente, la eleccion de una pareja para el
amor o para la vida hay que pensarla de forma distinta a la eleccion de una cosa o de un
producto. La pregunta de a quién debo elegir implica necesariamente la pregunta
contraria de quién me elegira a mi. Si lo que debe surgir es una relacion, entonces de
elegir forma parte ser elegido. Yo quiero ser alguien deseable para el otro, asi como el

otro debe ser alguien atractivo para mi. Esto es algo bastante misterioso, porque se trata
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de la vinculacion de dos seres singulares que, encima, tienen la pretension de ser
reconocidos como seres singulares. ;Como puede surgir un encuentro tal que, en €I, el yo
pase a ser para el otro un ta singular e inintercambiable?

Evidentemente, hay que estar abierto a la contingencia que le brinda a uno un ti que
no obedece a ningin programa electoral. En todo caso, esa es la fantasia original del
amor romantico como amor a primera vista. Romeo y Julieta se miran y, de golpe, se
enamoran nmortalmente a pesar de todas las barreras estamentales y de todos los
calculos racionales. El acto de eleccion tiene que contar con la contingencia, lo cual
significa no obstante que todo podria haber sucedido siempre también de otra manera.
Las peliculas de Eric Rohmer o las novelas de Patrick Modiano tratan de las fantasias
aleatorias de un amor del instante adecuado. Ciertamente, lo que luego resulta como
dicha o como desdicha es cualquier cosa menos claro. Para el arte, eso constituye
justamente el encanto del asunto: episodios interrumpidos que luego prosiguen en lugares
totalmente distintos, rostros anonimos que no quieren desaparecer de la memoria y
encuentros pasajeros que luego el alma afiora.

Asi es como el esfuerzo por calcular las oportunidades para vincularse terminan con el
amedrentador conocimiento de la pérdida de control sobre el establecimiento de vinculos.
La bibliografia de asesoramiento psicoanalitico o en general psicoterapéutico me enseila
que el patron de busqueda para mi eleccidn de pareja se remonta a las experiencias de
relaciéon que tuve en mi infancia con mi madre y con mi padre: a veces eso me ayuda
poco, una vez que he comprendido que, en mis elecciones, yo soy dependiente de las
elecciones de alguien distinto que puede ser arbitrariamente cualquiera y que me queda
cerrado y oculto.

La respuesta que el yo guiado desde fuera tiene preparada para este dilema que resulta
de la reciprocidad de la eleccion es la multiplicacion de los proyectos de vinculacion. Si
todas las relaciones sociales, incluyendo las relaciones intimas y las existenciales, quedan
bajo la amenaza de ser rescindidas y —como prueba la tasa de separacion de casi el
40 % en Alemania— en efecto también se rescinden de hecho de forma practicamente
masiva, entonces, por motivos de autoproteccion, resulta mas inteligente no esperarlo
todo de una sola relacion. Eso que se dice popularmente sobre «una pareja para cada
fase de la vida», con la cual uno también se puede encontrar después de forma abierta y
honesta, ratifica la nociébn de un yo invulnerable que, en sus diversas fases vitales,

encuentra la pareja adecuada para la respectiva «tarea de desarrollo». Asi es como algin
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que otro asesor pertinente nos podrd explicar el asunto, pero en realidad —y eso lo
sabemos todos— evidentemente todo eso es mentira. La vida no es una serie de
naufragios que se puedan ir consignando como experiencias importantes en el camino de
la autorrealizacion. Pero ;de qué otro modo se puede soportar la discordia entre la
demanda de vincularse y el miedo a vincularse?

El refugio lo ofrecen las unicas relaciones irrescindibles que quedan hoy, y que son las
relaciones entre padres e hijos y entre hermanos.

8 es una forma vital centrada

La familia actual —asi lo explica la sociologia familiar—?2
en los hijos. No es el sistema de parentesco, ni la pareja, sino los hijos los que
representan el centro de la familia o, formulandolo de una manera més amplia, las
comunidades vitales con forma familiar. Dicho con otras palabras: uno no se enlaza para
seguir transmitiendo la herencia de dos familias, porque se quiera tener una forma
legitima de sexo o porque se quiera dar expresion al amor comun. Mds bien, lo que se
quiere en primer lugar es una vinculacion con el hijo que ninguna de las dos partes pueda
rescindir.

Por mucho que los padres se desesperen porque sus hijos se toman la libertad de hacer
algo distinto que lo que ellos les dicen, no pueden deshacerse de ellos, del mismo modo
que los hijos que odian a sus padres porque sienten que estos los acaparan y abusan de
ellos o porque han sido victimas de su violencia tampoco se pueden deshacer de sus
padres. La desesperacion que siempre vuelve a percibir la promesa de un futuro mejor
vincula, y el odio que lleva a la ruptura completa del contacto todavia vincula més. Uno
sigue siendo padre de sus hijos, aunque estos hayan abandonado la casa paterna y hayan
fundado una familia propia hace ya mucho tiempo, y uno sigue siendo toda la vida hijo
de sus padres, aunque estos sufran debilidad senil y demencia. La «sangre es una savia
totalmente peculiar», vincula incluso en la separacion y perdura mas alla de la muerte.

El vinculo es el bien escaso que el hijo pone a disposicion de uno. A los hijos se los
necesita menos como miembros de la familia que ayudan que como miembros de la
relaciéon que por si mismos comparten nuestros sentimientos. De los andlisis familiares
sistematicos se puede deducir lo que de ahi se sigue o se puede seguir para la dindmica
de la relacion en la familia. En la competencia entre los padres, no rara vez el hijo pasa a
ser un aliado por el que se discute: en la mente de uno de los padres al hijo se lo puede
erigir en sustituto de la pareja, puede hacer las veces de modelo por excelencia de todo lo

bueno y hermoso o de chivo expiatorio para todo lo malo y maligno, o incluso puede
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tener que cargar con ser la figura en la que se proyecta el yo ideal de la madre o del
padre.?? Eso sucede tanto en familias con los dos padres como en familias
monoparentales. Siendo un padre o una madre de familia monoparental que tiene que
educar solo o sola a su hijo o a sus hijos y que se ha organizado la vida con el hijo o con
los hijos, uno puede estar abierto a formar pareja, mientras que educando al hijo o a los
hijos en pareja uno puede encerrarse en su caparazén con todos sus deseos de pareja
insatisfechos. Las formas externas de lo que se da en llamar vida familiar dichosa son
siempre las mismas. Lo que vuelve especial y singular esa vida familiar son los destinos
de la relacion que resultan de atribuir funciones de forma inconsciente. Bajo este enfoque
emocional, en las familias centradas en los hijos, los padres y los hijos quedan en un
mismo nivel.

La amenaza de rescision intensifica el deseo de vinculo. ;Qué hacer con el miedo a
acabar quedandose solo y a no poder compartir la vida con nadie? Para el yo guiado
desde fuera, las relaciones entre padres e hijos y entre hermanos poseen el peso
antropologico de un vinculo natural que ninguna rescision a causa de un arbitrio animico
o por un acuerdo en pareja puede romper.

Al parecer, el yo no se las arregla sin vincularse. Pero ocurre que el vinculo provoca
miedo, porque la libertad del yo se vuelve dependiente de la libertad del otro. La
formulacion de esta situacion paraddjica es: alcanzar la libertad a través de la implicacion.
Yo solo te puedo querer tener si t me quieres tener, pero yo nunca s€ si tu realmente
quieres tenerme, asi como tampoco ti sabes si yo quiero tenerte de todo corazén. En
ciertos momentos ni siquiera yo mismo lo sé. Por eso, en aras de si mismo, ¢l yo no
puede rehuir el miedo. Al fin y al cabo, la nostalgia de una relacion irrescindible lo Uinico

que demuestra es lo que ella debe ocultar tapandolo.
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El malestar con el tipo social en el que uno se siente
encuadrado

El tipo clasico de persona que siente miedo en las sociedades modernas es la persona de
género masculino que ha ascendido socialmente. Uno piensa enseguida en los vigorosos
tipos de emprendedores que se han enriquecido y han ascendido como empresarios de la
construccion, como gestores de cadenas comerciales o con agencias de seguros y
productos financieros. Los hay a gran escala, con mucha prensa amarilla y reportajes
sobre villas con muchas habitaciones, relaciones consuetudinarias de amistad que se van
transmitiendo a lo largo de generaciones y eventos de caridad, asi como principes locales
que llevan medianas empresas, una clinica especial o un bufete de abogados.

No ocultan que vienen de situaciones familiares humildes, que de familia no tenian
nada que ver con las artes plasticas ni con vinos tintos de marca, pero tampoco dejan
ninguna duda sobre el hecho de que uno puede hacer camino a base de disposicion a
aprender, capacidad de imponerse y conocimiento de la naturaleza humana. Uno se las
da de proximo a la gente, cuida sus circulos de amistades y ama los gestos definitivos.

Desde luego que el publico aguarda avidamente las noticias de los trasfondos, que
demuestran que el ascenso social se ha comprado a base de mucho esfuerzo. Uno no se
asombraria si resulta que la mujer con el Mini que un dia tras otro se marcha a las
cuadras de caballos a cabalgar no hace ya mucho uso de su marido, que casi nunca esta
en casa, o si el «hombre hecho a si mismo» oculta que tiene un hermano pobre que vive
del subsidio social. El camino desde la nada tiene que estar pavimentado con cadéaveres.

Nada de eso le queda oculto a quien asciende socialmente. Por muy amigable que sea
la gente de la que se rodea y por mucho que se le reconozca, como tipo humano se
siente bajo continua observacion. No se trata de la actitud observadora del publico
politico que controla la credibilidad de sus representantes. Tampoco se trata de la actitud
observadora del publico de los famosos que lo que aguarda de sus objetivos son
justamente ciertas escapadas. Mas bien se trata del publico compuesto por aquellos que
se han quedado abajo y que no han conseguido el ascenso. Quien ha ascendido cree que
aquellos unicamente estan esperando que su generosidad —que ellos interpretan como

fanfarroneria— le resulte fatidica, que los buenos amigos que ¢l ha protegido y
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alimentado se distancien de €l en caso de conflicto y que se acabe descubriendo que en
sus actividades profesionales fue un pillo y un embustero.

Asi es como quien ha ascendido socialmente vive con miedo de aquellos de los que se
ha escapado y cuyo fatalismo estamental ¢l ha demostrado que es falso. Evidentemente
sabe que su ¢éxito no fue solo mérito de sus esfuerzos y sus rendimientos, que intervino la
buena suerte o algin mentor, o que simplemente lo favorecid alguna coyuntura de la
situacion que a tipos como €l les dio una oportunidad. Como el coro de los demas lo
acosa, se siente culpable de una manera ambigua e indefinible. Como si hubiera
traicionado sus origenes, teme la venganza de los dioses, aunque en lo religioso se sienta
absolutamente laico.

Ciertas miradas lo afectan tanto que, en momentos asi, le viene el pensamiento de que
todo lo que €l se permite y con lo que se premia a si mismo solo sirve para sofocar el
miedo que tanto lo desasosiega y lo inquieta. Los simbolos de estatus social, que deben
mostrar lo que ¢l ha logrado, le resultan entonces insulsos y ridiculos. En momentos asi
facilmente lo invade un dnimo sentimental que equivale a una peticion de perdon para la
que no hay ningin destinatario.

Por otra parte, quien ha ascendido socialmente tiene completamente claro que alli
donde ha llegado sigue siendo un extraiio a quien se tolera. Aunque la hija haya finalizado
una carrera de empresariales con muy buena nota y el hijo haya terminado unos estudios
de cine experimental en lugares de renombre de Gran Bretafia y los Estados Unidos, no
es capaz de desprenderse del olor del advenedizo. Sigue teniendo la sensaciéon de nadar
contra la corriente y no a favor de ella. Por eso siempre estd tentado de representar el
papel de hombre sin escrupulos, astuto y taimado. Se le aplaude mientras puede
mantener su posicion, pero si vacila comienza a hacerse a la idea de que lo van a
desplazar y a pisotear.

Asi es como el hombre que ha ascendido socialmente, tal como lo conocemos de los
tiempos de la expansion de la sociedad industrial, se representa como un tipo entre dos
aguas. No quiere estar ni en el lugar adonde ha llegado a estar ni en el lugar de donde
proviene. Lo que lo llena de miedo es esta inconsistencia de su posicion. Como no tiene
ni idea de donde ha de recostar, en momentos de debilidad, su cansada cabeza, se siente
completamente abandonado a si mismo.3? Desde luego que fantasear con la propia
capacidad de imponerse es algo que no se puede mantener eternamente. Los buscadores

de estatus —como Vance Packard llamd, ya en 1959, a los advenedizos sociales de la
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posguerra—3! quieren llegar a alguna parte y pertenecer a algin sitio. La teoria

sociologica de grupos de referencia3? ha dado un nombre a este deseo: tiene que haber al
menos un grupo imaginario en el que uno pueda encuadrarse, obteniendo con ello un
sentimiento de incardinacion y de importancia. A la larga, la heroizacion de esa posicion
que consiste en estar en medio no se puede mantener. La dura ley de la valoracion social
dice que quien ha caido en desgracia tampoco tiene el derecho de su parte.

En ocasiones, el fendmeno masivo del ascenso social tiene en nuestra sociedad un
caracter totalmente distinto. El «hombre hecho a si mismo» no es mas que la variante
espectacular de un tipo humano universal. Se trata de las largas vias de ascenso en el
relevo generacional de una familia: el abuelo procede de un pueblo y, trabajando para los
ferrocarriles, ascendi®6 desde obrero de vias hasta maquinista; el hijo termind unos
estudios universitarios y llegd a ser gerente de una empresa constructora sin animo de
lucro; y la nieta se ha doctorado en Historia Moderna y ahora es profesora de una
universidad alemana con estatus de excelencia. Estas historias de ascenso social se
pueden contar en muchas familias, y la mayoria de las veces demuestran la creciente
participacion de las mujeres en la formacion y en el mundo laboral.

Pese a todo su esfuerzo personal, los protagonistas se ven aqui en consonancia con
una tendencia social que, con la apertura del sistema educativo y a causa de la ampliacion
del sistema laboral, ha facilitado la carrera profesional y la mejora del estatus personal.
La generacion de los nietos del gran desarrollo de la posguerra ha llegado a un nuevo
mundo de empleados y funcionarios en el que se ven plenamente como dirigentes en su
posicion, pero muy lejos de considerarse a si mismos tipos alfa que tienen que demostrar
lo que son a costa de los demas.

Dos cosas son importantes para este tipo dominante: por un lado, el camino a través
de las instituciones de formacion que estdn abiertas a los nuevos grupos y clases, y por
otro lado, la actividad en contextos profesionales que esperan de uno capacidad de
comunicacion y de representacion como cualificaciones clave. El efecto central de
socializacion que tienen primero las escuelas que preparan para la universidad y luego la
universidad misma consiste en la ejercitacion de la motivacidn para aportar prestaciones
y rendimiento, en la medida en que es un presupuesto de la laboriosidad y de la aptitud
para el éxito. En las instituciones de formacion, la energia dirigida al ascenso es
atemperada y entrenada para orientarla a objetivos de formacién. Como es sabido, el

personal docente no solo da notas en funcion del rendimiento formal que se ha aportado,
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sino también y especialmente por maneras informales de imponerse gracias a la imagen
personal. Los adolescentes deben aprender a participar, a expresarse y, en general, a
tener buen aspecto y presencia.

Eso es lo que luego se espera y se valora en los oficios de analisis de sistemas, de
prestacion de servicios y de desarrollo de investigaciones. Llega mas lejos quien esti en
condiciones de colaborar solidariamente, quien puede abrirse comunicativamente Yy,
posiblemente, posee una creatividad peculiar. Al menos esos son presupuestos
necesarios, aunque quiza no siempre suficientes a la hora de competir por posiciones
anheladas.

Resulta claro que la rabiosa manera de imponerse propia de la conducta de los
emprendedores que hemos descrito al comienzo no resulta ventajosa para este tipo de
vias de ascenso. En regimenes de trabajo en equipo y de desarrollo de proyectos hay que
mostrarse mas reservado, contemporizador y capaz de conectar. La pregunta, por tanto,
no es unicamente a qué me atrevo, sino en primer lugar como puedo convencer a los
demas de que con aquello de lo que soy capaz de aportar resulto de provecho para el
grupo de trabajo, para el departamento o para la empresa entera.

Al parecer es muy distinto si uno se ve a si mismo como alguien que ha ascendido
socialmente en campo abierto o a través de cauces regulados, si uno se desentiende de
todo o si busca conectarse y esta pendiente de convocatorias. Alli impera el miedo a
verse superado y marginado por la competencia, aqui reina el miedo a que a uno no le
presten atencion y a que no lo tengan en cuenta.

Quien asciende socialmente habiendo apostado por una carrera empresarial que,
aunque no era predecible, sin embargo tampoco resultaba improbable, no puede jactarse
de su miedo. Es uno de los muchos que han aprovechado su oportunidad y que han
logrado salir adelante. Aunque siempre hay otros que, partiendo de la base comtn de una
misma procedencia y una misma edad, no han conseguido lo mismo, sin embargo, €so no
es motivo para considerarse a si mismo mas valiente, mds inteligente o mejor. En
realidad, es como si todo hubiera ido resultando por si mismo.

Los escenarios del miedo de quienes de manera completamente normal han ascendido
socialmente procedentes de las generaciones del auge de la natalidad o de las crisis
financieras y de internet quedan mucho mas sumergidos y ocultos. Como si se tratara de

una evocacion, esos escenarios les vienen a la mente en situaciones oniricas en las que la
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concentracion estd como flotando, por ejemplo, tras haber despertado demasiado pronto
o al escuchar una antigua cancion pop.

Sobre todo, las escenas del colegio no rara vez son escenas de miedo. Por ejemplo, el
miedo a fracasar ya en el test de escolarizacion. Se ve a la madre que esta esperando
fuera en el pasillo a que le den el resultado de la prueba de idoneidad escolar. El nifio de
6 afios tiene que completar dibujos a base de rayas, dar datos sobre la hora y juzgar
relaciones de altura entre barritas sueltas. Al recordarlas resultan situaciones confusas,
porque uno no puede advertir qué es lo que se le pide ni en qué consiste la prueba.

Luego, el regreso de la terrible sensacion de vergiienza cuando a la nifa, que quiza
tenia 10 afos, al visitar la casa de los padres de una compaiiera de clase se le cae la fina
taza de té con tila transparente, que acaba rompiéndose en el suelo. Mucho mas tarde
leerd en un clasico de la literatura moderna que esas tortitas gruesas y ovales que la
madre de la compafiera de clase les habia ofrecido con una mirada que prometia algo
prodigioso eran «pequenas magdalenasy.

Finalmente, el recuerdo de la rabia desatada contra el compafiero de clase que se habia
echado un farol cuando el legendario profesor, después del seminario, le preguntdé como
interpretaba €l la vinculacion entre Freud y Piaget. No habia leido nada, sino que habia
hecho que uno se lo contara todo durante la comida, y sin embargo luego pudo ponerse a
hablar de forma sumamente inteligente e ingeniosa. Luego el profesor se despidio sin
dirigirle a uno siquiera una mirada.

Escenas de este tipo ilustran el miedo de los advenedizos provenientes de la sociedad
alemana constituida por quienes han ascendido socialmente en los tiempos de la
expansion de la formacion y de la revaloracion de las estructuras laborales. Es el miedo a
no ser lo bastante bueno cuando a uno lo valoran con arreglo a escalas de medida que le
resultan opacas.

(Qué me cabe esperar de los aparatos de socializacion de la formacion? ;Como me
comporto en los circulos distinguidos? ;Cémo puedo mostrar eso de lo que soy capaz?
Por todas partes, la mujer que ha ascendido se siente en un terreno desconocido, siempre
tiene que aprender primero como se hacen las cosas, sin que le salgan nunca de forma
relajada y facil. El miedo a no ser lo bastante bueno no quiere desaparecer.

Incluso algo tan banal y cotidiano como la charla superficial durante una invitacion
vespertina puede llegar a resultar una tarea complicada. Cuando al observar las miradas

de los demas uno se da cuenta de que no se esta esperando una deslumbrante exhibicion
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de gracias ingeniosas, uno siente que podria desistir por completo. ;Qué hacer para
manejar este juego de ping-pong amable, atento y nunca demasiado serio en el que todos
parecen sentirse tan bien? Simplemente, uno no cuenta con esa serenidad que combina el
estar atento con la relajacion.

Recogiendo y ampliando las categorizaciones que Talcott Parsons desarrollo para el
aprendizaje de roles en la familia,33 quiza se pueda decir que la mujer que ha ascendido
socialmente primero crece con el sentimiento de insuficiencia, porque tiene
continuamente la sensacion de que de ella se espera algo que no puede aportar; en
segundo lugar, que la aflige el sentimiento de torpeza, porque, al tratarse con gente que
de entrada ha recibido una formacion mejor y que estd mejor situada, no se libra de la
sensacion de meter la pata y de cometer errores; y en tercer lugar, pese a todos sus
esfuerzos y denuedos, la invade la sensacion de injusticia porque enseguida se siente
tratada injustamente y siente que le han arrebatado la recompensa merecida. Es la
consecuente hipersensibilidad con la que tanto se complican la vida muchos hombres y
mujeres completamente normales que han ascendido socialmente.

Justamente, eso no solo afecta a los criterios para valorar la formacion y la profesion,
sino mas aun a los criterios para valorar la forma de vida y la imagen que uno da de si.
Como se han ido alejando paso a paso de su procedencia, ya no se pueden presentar
sublimandose como gente que ha venido de abajo. Haberse abierto paso a base de sudar
les pega tan poco como una sagacidad que siempre se sale con la suya. La mayoria de las
veces es el abuelo quien constituye el punto de referencia para el ascenso social de la
familia: ya el padre y la madre tuvieron la ambicion de progresar y de disfrutar de una
vida mejor. Por eso, para los nietos la procedencia es solo una cifra de la pérdida, y ya
no mas del origen. Para este gran grupo de hombres y mujeres que han ascendido
socialmente, hablando en términos psicoanaliticos, el ascenso ha dejado de ser una
categoria de proyeccion enérgica y se ha transformado en una categoria de introversion
llena de miedo. Sucumbir es algo basicamente distinto a fracasar. Este miedo gotea mas
finamente, pero se aferra tanto mas profundamente a los poros.

Uno no quiere parecer de ningin modo estrecho de miras o provinciano ni dar la
impresion de que se tiene que esforzar mucho. Pero la mundanidad, la soltura y la
seguridad en si mismo no son tan faciles de aprender. Por eso uno se asusta mucho
cuando ve cudn dejadamente, pero con cuanto gusto, se puede decorar una vivienda, con

cuanta cordialidad, pero también con cuanta ambicion, se puede educar a los hijos, y qué
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atentamente, pero también qué disciplinadamente, se puede tratar uno a si mismo.
( Coémo consiguen hacer los otros eso que a mi no me resulta bien?

Uno se aferra a los pequetios miedos a los espacios amplios y a los pasillos estrechos
para evitar el gran miedo por si mismo. La puerta al miedo solo debe abrirse una rendija,
porque en el espacio que hay tras ella las paredes se retiran y el suelo se abre. Pero esta
tactica existencial puede resultar aun mas mortal para el yo, porque a pesar de los
ejercicios de yoga, las conversaciones de coaching y los fines de semana de wellness no
desaparece la sensacion de no ser lo bastante bueno.

Mientras que el advenedizo social de antiguo cufio lucha contra el publico de los
demas, los cuales —en su opinion— querrian verlo postrado en el suelo, el nuevo tipo de
hombre que ha ascendido socialmente rifie consigo mismo, porque para ¢l el camino es la
meta.

A ambos los une la disposicidon a movilizarse por si mismos y al cambio social, pero
también la desesperada nostalgia de ser alguien distinto que simplemente es tal como es y
que encuentra su realizacion en aquello que ha logrado. Habiendo perdido aquella patria
del comportamiento que representaba su procedencia, se ven repelidos a una identidad
vacia, y por eso andan buscando un marco para sus vidas.

Al mismo tiempo, en estas formas de vida marcadas por el malestar a causa del tipo de
hombre que se es se encierra una energia tremenda. Aqui es donde tienen su causa esas
tendencias —que tanto se evocan— a la individualizacion de la nocién que uno tiene de
si mismo y a la pluralizacion del medio social. Por eso, los partidos politicos que, como
un «nuevo centro» con acento conservador o socialdemdcrata, prestaron voz a estas
fuerzas de eclosion y de superacion, acuiiaron los «gloriosos afios treinta» del incremento
del bienestar y la consolidacion de la paz. Precisamente a ese gran grupo de quienes han
ascendido socialmente les han transformado el miedo de no pertenecer a ninguna parte

en el orgullo de estar abogando por lo nuevo.
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Cuando el ganador se lo lleva todo

A mediados de los frenéticos anos noventa, los economistas estadounidenses Robert H.
Frank y Philip J. Cook publicaron un libro con un titulo que citaba una cancién de Abba:
The-Winner-Take-All Society [La sociedad en la que el ganador se lo lleva todo].34 Eso
se produjo en una época de increible revitalizacion de la utopia capitalista, cuando a
través de la red, en el ambito de la biotecnologia o con la imposicion del mercado
financiero global se iba perfilando una verdadera revolucion de las oportunidades en el
capitalismo victorioso. Quien fuera répido, astuto e intrépido podia catapultarse desde la
nada hasta un puesto en primera fila. Casos de gerentes de fondos de alto riesgo como
John Paulsen, empresarios de la industria bioquimica como Craig Venter o
emprendedores «de garaje» como Steve Jobs despertaban fantasias y apetitos que hasta
entonces habian estado en barbecho.

Sin embargo, el libro llevaba en el subtitulo una constatacion bastante desengafiadora:
«Por qué los pocos en la cima ganan mucho mas que el resto de nosotros». La
explicacion que daban ambos economistas, formulandola brevemente, era esta: todos
nosotros somos los enganados, porque cada vez mas gente compite por cada vez menos
puestos por los que se pagan precios cada vez mas elevados. Eso lo conocemos de los
sistemas de estrellato apoyados por los medios, por ejemplo en el ambito del deporte, del
cine o de las artes plasticas. Usain Bolt, Angelina Jolie o Gerhard Richter acaparan casi
toda la atencion, la valoracion y los ingresos, de modo que para la mayoria de los atletas,
actrices de cine y pintores que igualmente son excelentes no queda practicamente nada
sobrante. ;Quién conoce a los otros corredores de 100 metros de Jamaica, quién conoce
a la actriz secundaria de una pelicula de éxito francesa y quién conoce al dibujante
aleman vivo mejor pagado?

Frank y Cook opinan que son los mercados de este tipo los que se van expandiendo en
la sociedad actual. Lo que hasta ahora habia estado restringido a los mercados del
entretenimiento y el lujo del deporte, del cine o del arte, hoy se aplica también a los
mercados de abogados y de médicos, a los mercados de bancos de mversion y de
asesoria empresarial, a los mercados de escuelas y universidades o a los mercados de

fundaciones sociales y organizaciones no gubernamentales. Son pequenas diferencias en
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la presentacion las que marcan las grandes diferencias en la reputacion y en el pago o en
la ganancia.

La retérica de la calificacion apoya esta logica del mercado. Se elaboran series
jerarquicas sobre todas las cuestiones posibles: qué escritora se lleva el mayor nimero de
premios, qué actriz de television tiene el mayor sueldo por dia de rodaje y qué miembro
femenino del consejo directivo tiene la mayor cantidad de hijos. Esto se puede ilustrar de
forma amena para el publico gracias a diagramas con retratos elaborados digitalmente.

La palabra mégica es performance.3® Para proporcionarse prestigio social, la persona
tiene que ponerse en escena de alguna manera. Es decir, se la invita a que combine
elementos de papeles conocidos, de tal modo que consiga presentarse de forma notable
ante un publico atento. Uno puede resultar especialmente interesante gracias a
combinaciones inusuales que susciten en el observador la impresion de una faceta
sorprendente en un modelo tradicional: un banquero mversor con una historia de
emigracion y con mochila, una profesora que procede de una capa social de escasa
educacion vistiendo ropa de Jil Sander, un carpintero con titulo universitario y aspecto
hipster. Desde luego que esto no debe resultar arbitrario ni exagerado: en todo caso, tiene
que dar una imagen coherente que ponga en perspectiva la fuerza para innovar y la
idoneidad para tener éxito.

La seleccion de los mejores cae bajo la presion de la performance cuando muchos
compiten por los escasos puestos en la cumbre. Entonces no basta con acreditar una
tradicional condicion previa de acceso en forma de un certificado de formacion, de una
imagen de seguridad en si mismo o, cuando a uno eso le resulta dificil, dando fe de
lealtad. Ademas se tiene que ofrecer algo adicional que nos haga parecer mas inteligentes,
mas brillantes y mas intrépidos que la gris mediania. Al fin y al cabo, el despiadado
eslogan dice: «;jEl ganador se lo lleva todo!».

Pero resulta que el fenomeno no es tan nuevo. La sociologia clasica del principio de
rendimiento3® ya puso de relieve la diferencia entre la idoneidad para aportar prestaciones
y la idoneidad para tener éxito. El rendimiento solo es bien valorado y solo conduce a
progresar socialmente si resulta visible en cuanto tal y si se lo valora. El artista
desconocido muere como aficionado andénimo si un galerista o un critico o un
coleccionista no lo descubre y lo encomia como a un gran artista. Lo mismo se puede
decir del extravagante mmventor que nunca encontr6 a un empresario, o del obstinado

descubridor cuyo articulo innovador jaméas fue publicado.
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Pero el rendimiento tampoco garantiza el éxito.3” Ni siquiera cuando uno sale del
sistema educativo con un certificado sumamente valorado en la mano. Aunque los
mercados laborales se orientan en funcién de los titulos de formacion, exigen del
individuo que, en el marco de su actividad laboral, se someta a nuevos procedimientos
selectivos. En la empresa o como persona que trabaja autbnomamente de poco le sirve a
uno un certificado. Hay que imponerse en concursos sin criterios formales, y uno no
puede ampararse en lo que se le certifico anteriormente. Diciéndolo de forma exagerada:
el sistema educativo estructurado jerarquicamente controla el rendimiento, mientras que
la competencia entre iguales premia el éxito.

A pesar de todo, seguimos creyendo que el éxito no es independiente del rendimiento.
Solo que no queda claro en qué consiste el rendimiento que al final decidira sobre el
éxito. La formula del rendimiento que debe recompensarse no hace mas que ocultar la
trampa real de la situacion. Cuando, en caso de duda, el deslumbramiento que causa la
performance es lo que decide concluyentemente si uno sigue en el juego o si tiene que
apearse, entonces a uno le pueden entrar ya las dudas de si, al cabo, lo que decide no
serd otra cosa que el éxito mismo. Entonces, cuando uno se queda sin nada, tiene que
aguantar que le digan que nada es mas exitoso que el éxito.

(,Soy uno de esos que estan ante las candilejas, a quienes se admira, en torno al cual la
gente se aglomera, o tengo que sumarme a los excluidos y derrotados, a quienes se da las
gracias por haber participado, deseandoles lo mejor, pero que tienen que contentarse con
las sobras?

La pregunta —aleccionadora no solo en un sentido sociolégico— es entonces qué
significa para el 4animo general de una sociedad el hecho de que estos mercados en los
que «el ganador se lo lleva todo» se extiendan a todos los posibles dmbitos sociales, es
decir, cuando no solo estan constituidos asi los mercados para los puestos en la cima,
sino también los mercados para rangos intermedios o incluso los mercados matrimoniales
y los mercados de acaparamiento de la atencion, que a todos les resultan relevantes. Los
programas de entretenimiento que dejan a juicio del publico la eleccion del mejor
cantante, la mejor bailarina o la mejor modelo y los formatos de conversacion basados en
un elegante autoencomio, tal como resultan habituales en las redes sociales, tienen un
sabor a esto. Lo que sucede en todas partes es la escision social entre los pocos que
dicen cual es la carta de triunfo y marcan el juego y los muchos a los que no les queda

mas que seguir jugando y esperar hacer todavia una baza.
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Frank y Cook sienten repugnancia de una sociedad de grandes primas por el
rendimiento, de éxitos de taquilla y de superventas que destroza la sociedad de las clases
medias, de la cual venimos nosotros. Pero dicen poco acerca del estado de &nimo vivido
en un mundo en el que «el ganador se lo lleva todo». ;Cémo se sienten los perdedores, a
los que se indemniza con las sobras, y como se sienten los ganadores que se lo han
llevado todo?

A los exitosos el éxito se les mantiene fiel mientras sigan siendo capaces de transmitir
la sensacion de éxito. La certeza del éxito elimina todas las dudas. Los clientes esperan
nuevos modelos, los compafieros de trabajo aplauden transacciones sagaces y los
financieros no quieren perderse la proxima ganga. Por eso, a la postre resulta a menudo
tan grande el asombro cuando se evidencia cuan prolongadamente la gente estuvo
apoyando a un hombre de éxito aunque hacia ya tiempo que no se podian pasar por alto
los indicios de fracaso.

Por eso, al vencer, el vencedor es por lo general el mayor enemigo para si mismo. Las
dudas de los otros enseguida se alimentan cuando en los triunfadores cabe advertir signos
de duda en si mismos. Un narcisismo demasiado patente, la confesion de valoraciones
erroneas y la revocacion de ofensivas resultan un veneno. El publico enseguida se siente
engafiado y traicionado cuando las estrellas de los mercados vacilan y titubean. Las
cotizaciones en las bolsas correspondientes reaccionan de inmediato, y de pronto hay en
el aire rumores sobre fortunas inexistentes.

A los ganadores que se lo llevan todo les estd permitido mostrarse generosos, pueden
mostrar comprension por las debilidades de los demas e incluso deberian mostrarse
humanos en las ocasiones propicias, pero tienen que otorgar expresion a su
convencimiento de que dominan el terreno. En eso, la confianza es buena, pero —como
es bien sabido— el control es mejor.

El miedo principal de los ganadores —y posiblemente mas ain de las ganadoras—
consiste en la pérdida de control sobre el campo de la competencia. Hay que colaborar
en un puesto en la cumbre, forjar coaliciones y mantener a raya a colegas en el mismo
nivel, pero la imagen del miedo se refiere primeramente a que el peligro procede de
miembros del equipo que uno no tiene controlados como posibles competidores. El joven
nervioso que en situaciones de estrés tiene siempre ese temblor nervioso en los ojos, o la
joven ambiciosa que al parecer reserva la experiencia adquirida para cuando asuma el

mando la préxima jefa, o el eterno sustituto que uno ha heredado ya del predecesor: una
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de esas personas puede estar dandole vueltas dia tras dia a ponerle a uno la zancadilla en
la elaboracion de un mmforme final o en la presentacion de un proyecto ante el jefe
superior, para ponerse a si misma en primer plano. Lo malo es que no se sabe si sera asi,
pero hay que contar con ello.

Los derrotados solo pueden aspirar a sofiar con estas situaciones de miedo evocadas.
A ellos los domina el veneno del resentimiento. Se trata de un rencor profundo que
resulta del miedo a la propia agresion. Impotentes para vengarse, incapaces de
desquitarse ¢ impedidos a la hora de ajustar cuentas, se va difundiendo una actitud
psiquica que, tal como formuldé Max Scheler, «surge a causa de una represion, ejercida
sistematicamente, de descargas de ciertos movimientos animicos y sentimientos que por
si mismos son normales y forman parte de la constitucion fundamental de la naturaleza
humana» .38 Uno se queja del régimen de parasitos sin escripulos a quienes les resulta
del todo indiferente el destino de los trabajadores, y afiora los buenos viejos tiempos del
paternalismo industrial. Uno se lamenta de los destrozos que causa una cultura masiva de
cadenas de moda y de comida répida, y celebra guateques con tocadiscos y colecciona
ediciones ilustradas. Uno se enoja por el capitalismo de créditos fiados por
«patrocinadores del déficit» privados, y suefia con una economia de comerciantes
honestos sostenida por un banco central.

Asi es como se conserva una sensacion de agravio y por todas partes se encuentran
motivos para quejarse. Al fin y al cabo, uno pertenece a esa «mayoria de nosotros» que,
al aglomerarse en torno a los pocos puestos en la cumbre, cayeron hacia atras. El re-
sentimiento, como la propia palabra dice, es volver a sentir el agravio padecido, la derrota
sufrida y la degradacion asumida, aunque siempre con miedo a quedar contaminado del
todo por esta sensacion corroyente.

Theodor W. Adorno, en los estudios sobre el «cardcter autoritario» que redactd junto
con Else Frenkel-Brunswik, Daniel Levinson y R. Nevitt Sanford, explico el
resentimiento en funcion de la tendencia a rebelarse contra el sistema, propia de una vida
que se ha vuelto imposible y a la que han privado de oportunidades. Uno tiene que
afirmar el rebelde que lleva en si para poder identificarse con la situacion vigente. Mas
grave aun que el sistema de seleccion en la sociedad en la que «el ganador se lo lleva
todo» es el hecho de que seres tan inferiores lleguen hasta la cima y se lo lleven todo. Lo
que caracteriza el «complejo de usurpador»3? es el odio a los ganadores que son como

uno mismo. Si fueran «tipos alfay a cuya altura uno no llega, entonces podriamos
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sosegarnos. Pero en vista de los muchos chapuceros que marcan la pauta, los perdedores
que se van con las manos vacias se encolerizan. Se odia por igual el sistema, la
democracia y el capitalismo.

En sociologia existe una larga tradicion de resentimiento contra ese resentimiento*?
que, segun Nietzsche, hace enfrentarse al hombre de la soberania contra el hombre del
resentimiento. Mientras que el hombre del resentimiento, a causa de un impulso de
venganza inhibido, queda caracterizado por el miedo, la mezquindad y el
encarnizamiento, el «hombre noble» ha superado el miedo a sus grandes apetitos y se ha
liberado del «espiritu de la venganzay .

Desde el psicoanalisis se ha subrayado que la fuente de la devastadora critica de
Nietzsche al resentimiento es su «lucha contra el sentimiento de vergiienza».4! El destino
de los perdedores de una tendencia social es que, llenos de vergiienza por su derrota, se
entreguen al autoenvenenamiento de un «alma que mira con recelo», como dice
Nietzsche. Lo primero que ven es siempre lo torcido, lo que no ha salido bien y las
oportunidades de las que los han privado, y por miedo a sus sentimientos se privan a si
mismos de su propia dicha.

Se puede aceptar la «sociedad en la que los ganadores se lo llevan todo» como una
descripcion honesta de la ampliacion del principio capitalista de la despiadada seleccion
de los mejores, e incluso encomiarla como procedimiento para descubrir rendimientos
sobresalientes. Pero esta movilizacion total de las energias competitivas tiene su precio
social, consistente en que entre el segundo y el tercero —que se sienten perdedores
humillados— se va propagando una perturbacion causada por la amargura que sigue a la
competicion perdida.#? Ese motivo de venganza que tienen que soportar se expresa en
bloqueos de los impulsos, asi como en tendencias a retirarse y sentirse ofendidos por la
vida en general. Después de todo —e igual que todos los demas—, lo inico que uno
queria era alcanzar una posicion acomodada, pero ahora tiene que experimentar como lo
superan, como lo dejan en evidencia y lo excluyen. Eso afecta tan profunda y
pertinazmente porque, desde el punto de vista de los excluidos y superados, se han
vulnerado presupuestos fundamentales de una convivencia justa.

En las competiciones que son socialmente importantes, una persona no se lo puede
llevar todo. Asi como en el abanico de puntuaciones en el colegio, existen rangos
superiores, medios e inferiores. Incluso quienes salen a ganar deben tener la oportunidad

de alcanzar un puesto reconocido en la zona media. La sociedad del rendimiento necesita
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una cultura del éxito que premie a los ganadores sin degradar a los perdedores. De lo

contrario, el miedo a quedarse sin nada lo Ginico que genera es resignacion y amargura.
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El panico por el estatus en la clase media

Por consiguiente, el miedo constituye la realidad animica de las capas medias en nuestra
sociedad. Padecen miedo aquellos que tienen algo que perder, que tienen una idea de lo
que puede pasar si toman la eleccion equivocada, que se sienten inseguros en su puesto
en la escala social y que conocen el miedo al miedo. Pero, diciéndolo al revés, eso
significaria que quien no posee nada, quien no tiene eleccion, quien de todas formas se
ve a si mismo en el fondo del pozo y quien no tiene nada que transmitir en herencia,
alguien asi no es dominado por ese tipo de miedo que le hace sentirse a uno culpable
aunque sea completamente inocente. El miedo que viene rodeado por la dicha de la
inocencia es un miedo totalmente distinto de aquel otro que resulta del sentimiento de
culpa sin motivo aparente. Si en el caso del primer tipo de miedo —que, como pensaba

Kierkegaard, es propio del nifio—*

3 se trata de la busqueda de aventura, de lo tremendo
o de lo enigmaético, el segundo tipo de miedo es tan contradictorio porque su verdad se
encierra justamente en su manifiesta contingencia y superfluidad: de hecho es el miedo a
algo indefinido e inconcreto. Se basa en la «posibilidad angustiosa de poder»,** y por eso
es el miedo por si mismo.

LEs por consiguiente este tipo de miedo un problema de lujo que afecta de subito a las
sociedades cuando a la gente le va mejor, cuando a una clase media ampliada se le
ofrecen mas oportunidades vitales y cuando unos grupos relativamente privilegiados
disponen de tiempo suficiente para pensar sobre si mismos y sobre su posicion en el
mundo? Desde luego que no. La idea de que las cargas materiales y el aislamiento social
protegen contra el miedo de los hipernerviosos y de los superprotegidos es, desde Lev
Tolsté1 o John Ruskin, una de esas representaciones idilicas de una liberadora «vida
sencillay que proceden del mundo de la clase media, pero que tienen poco que ver con la
realidad de los miedos de las clases inferiores.

Pero ;jpor qué el mundo de las clases medias de hoy es un mundo del miedo? A
resultas de un largo periodo de conservacion de la paz, incremento del bienestar y
seguridad tras la segunda guerra mundial, en todas las sociedades de los miembros de la
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econdmicos (OCDE), la clase media se

ha convertido, pese a todo, en una zona de confort civilizador, de consolidacion social y
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de desarrollo personal. En todo caso, se ha convertido en eso en comparacion con las
sociedades de clases de la primera mitad del siglo XX, en las que el burgués y el
proletario, el trabajador y el empleado, la clase media y las clases inferiores se
enfrentaban atn de forma bastante aspera, siendo mutuamente extrafios, y entre los que
reinaba una gran incertidumbre acerca de como habria de desarrollarse el conflicto de
clases. Por eso, los totalitarismos del siglo XX, con el macropoder y el terror cotidiano,
pretendieron crear aqui una certeza que hubiera de conjurar el miedo al futuro del
conflicto social.

Hoy el latente conflicto de clases ha dejado de ser un problema.*> El centro de la
sociedad lo domina la «insustancial no-clase» de los empleados, tal como lo formulan
Ulrike Berger y Claus Offe en 1984 en un recordatorio, mitad nostalgico, mitad aliviado,
del desaparecido mundo del conflicto social.*¢ Sin embargo, no hay que pensar
unicamente en los clasicos empleados de sexo masculino y femenmo que, en su
condicion de «suboficiales del capital» —tal como Siegfried Kracauer llamo6 a estos
eunucos sociales en su clasica obra de reportaje social de 1929—,%7 cumplen con su
servicio en el mundo oficinesco de la contabilidad, la logistica y la tramitacion de
reclamaciones, y en los departamentos de disefio de sistemas de trabajo, de organizacion
empresarial y de desarrollo empresarial. En sociedades como la nuestra, los ingenieros y
los técnicos forman parte de los centros de investigacidon y desarrollo, y sobre todo
forman parte de esos centros los empleados y las empleadas especializados dentro de esa
economia de alta productividad orientada a la exportacion, propia de la industria
automovilistica, de la ingenieria de maquinas y herramientas y de la construcciéon de
instalaciones industriales. En el centro social hay que contar, por supuesto, también a los
funcionarios medios y superiores en los organismos estatales y a los autonomos de los
servicios financieros, la salud y la abogacia. Es decir, un conjunto multiforme de
empleados y autdbnomos altamente cualificados y productivamente activos que aportan la
mayoria de los impuestos, que amplian sus derechos adquiridos a través del Estado del
bienestar, que hacen oir su voz entre los electores y a los que va orientada la publicidad
de bienes de consumo de larga duracion, como por ejemplo automoviles que no causan
problemas ecoldgicos, amueblamientos de vivienda que irradian seguridad y estilo o
viajes vacacionales adaptados a las fases de la edad y de la familia. Uno se interesa por
tener cubiertas las necesidades en la ancianidad, por el incremento de ingresos durante la

mediana edad y por la transmisién de la herencia en el relevo generacional.*® La
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«tecnologia del yo»*? de la responsabilidad personal, de la aspiracion a la independencia
y de la autonomia en el empleo del tiempo es algo que resulta obvio.

Esta es la «clase mayoritaria» de nuestra sociedad, que determina tendencias, que es
apoyada por el poder y que, segin Ralf Dahrendorf, consta de personas «que forman
parte de ella y que, por eso, pueden esperar realizar muchos de sus propdsitos vitales sin
necesidad de modificar fundamentalmente las estructuras existentes».>? ;Por qué deberia
difundirse hoy una sensacion de miedo justamente entre los miembros de esta clase
mayoritaria? ;Hay algo que no cuadra en este enunciado? ;Acaso la clase mayoritaria ha
dejado de constituir una mayoria? ;O sus propoésitos vitales individuales ya no encajan
con las estructuras sociales existentes? ;De qué tienen miedo los hombres a cuyo estilo
de vida se ha ajustado, después de todo, el sistema social entero?

En Francia, en Gran Bretafia, en Holanda, en Italia o en Espafia —por no hablar ya de
los Estados Unidos o de Rusia—, parece que la clase media estd en proceso de
disolucion. En todos estos paises hay grupos que, a causa de los cambios en las
preferencias en las valoraciones, durante los tltimos treinta afios de «neoliberalismo» se
han enriquecido considerablemente, alterando esas coyunturas en la clase media social
que se habian consolidado tras un largo periodo de redistribucion y compensacion. En
zonas en las que durante los afios treinta y cincuenta, con fondos de la construccion
publica, se habian construido viviendas adosadas para familias de la clase media baja,
desde los afios noventa se tiraron por todas partes tabiques y se siguieron construyendo
pisos sobre los tejados para proporcionar habitaciones aireadas y luminosas a la clientela
de una «clase creativay. Alli donde antes vivian familias con aspiraciones, pero no
especialmente pudientes, ahora se han mudado «jovenes urbanos profesionales»
procedentes del mundo de las finanzas, de la moda, del arte, de las consultorias o de
internet.

Los inquilinos que vivian ahi desde el comienzo y no se dejaron seducir por el
increible auge de los precios inmobiliarios, al mirar por la ventana se frotaban los ojos
cuando veian a todos esos repartidores de flores y de paquetes, esos preparadores
fisicos, esas mujeres de la limpieza, esos instaladores de cocinas y esos maestros de yoga
que iban entrando en las casas de quienes se acababan de mudar a esa zona. En el
mundo uno encuentra por todas partes a estos tipos estilosos y listos que, a base de
vehiculos de traccion en las cuatro ruedas, de bicicletas de montana, de slow food y de

muchos hijos, exhiben cémo hay que tomar lo que los nuevos tiempos ofrecen,
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preocupandose poco de quienes se han quedado atras. A aquellos que conciben la crisis
como una oportunidad y que aprovechan sin remordimientos de conciencia las
oportunidades que ofrece el hundimiento estructural Ralf Dahrendorf los ha llamado la
nueva clase global de las tres «c», de competencias, contactos y conceptos.3! Se sienten
mas en casa en los «espacios prioritarios» de los aeropuertos internacionales que en
cualquier patria, hablan inglés tan bien como si fuera su idioma materno y, a pesar de las
depresiones cuando llega la noche, frente al minibar de su cuarto de hotel no reconocen
ninguna alternativa a la globalizacion de la economia, el derecho, la politica y el deporte.

Desde luego que también se los encuentra como creadores de tiendas de internet,
como socios de firmas juridicas o como fundadores de agencias de mercadotecnia. A uno
no le tienen por qué gustar estos contemporaneos, pero afirmar que son los sepultureros
de la sociedad de la clase media suena demasiado exagerado. Incluso se podria afirmar
que lo que esta sucediendo es justamente lo contrario: esta sociedad de la clase media se
ha recargado de nuevas energias y de pensamientos distintos gracias a las nuevas figuras
del activismo empresarial. El caso de los vinicultores nos ensefia como incluso una
profesion de la «antigua clase media» se puede reinventar por completo abriéndose a
métodos refinados de produccion, a nuevos matices del gusto o a nuevas estrategias
publicitarias. Son precisamente los sucesores masculinos y —como no cabe obviar—
femeninos de los negocios familiares tradicionales quienes, gracias a su mundologia, a su
disposicion a experimentar y a su técnica artesanal, han causado una verdadera
revolucion de calidad y de prestigio en el mundo del vino. El hecho de que, entre tanto,
conocidos catadores ingleses hayan designado, por ejemplo, el Riesling de Hesse uno de
los mejores vinos blancos del mundo se lo puede tomar con toda confianza como prueba
de la avanzada civilizacion culinaria de un pais.

Sin embargo, no se puede rechazar que también cabe advertir tendencias a la
fragmentacion en la clase social media. En primer lugar, como en todas partes, eso
guarda relacion con el cambio en los riesgos que conlleva todo empleo y en las
oportunidades de ganar estatus. Los ingenieros, ya vengan de renombradas universidades
técnicas o de centros de formacion profesional menos conocidos, no necesitan
preocuparse de la situacion en el mercado laboral. Los sectores que se afirman como
abastecedores de la economia mundial los estan esperando a cada uno de ellos. Otra cosa
sucede con el sector de los seguros y con el sector bancario: ahi el empleo en su conjunto

esta remitiendo incesantemente, aunque es sobre todo el porcentaje de puestos directivos
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el que se hunde considerablemente, mientras que los especialistas en los departamentos
matematicos ganan progresivamente en importancia. El jurista o empresario
experimentado que todavia mantiene su posicion, ahora ha de aguantar que una joven
matematica que no conoce en modo alguno el sector le explique qué producto financiero
tiene futuro en el mercado y qué otro producto no lo tiene. Es decir, aqui no solo se ha
vuelto escaso el empleo, sino que también el estatus se ha vuelto precario. Por eso, en
este caso es apropiada la imagen del miedo que lentamente va escalando los edificios de
oficinas.>?

Esta sensacion de privilegio precario la comparten los directivos del sector de los
seguros y del sector bancario con los periodistas de prensa influyentes que creen estar
trabajando en un sector que estd condenado a hundirse. Internet les ha quitado el
privilegio de la informacion, los periodicos gratuitos que brotan por todas partes les
arrebatan de manera sostenida sus compradores, y en el periodismo de revistas, que
prospera a base de historias bien narradas y de imagenes preparadas artisticamente, solo
hay sitio para unos pocos.

En conjunto, los ingresos en la clase media no siguen subiendo, de igual modo que
disminuyen los ascensos en el sector de quienes mas ganan, mientras aumentan los
descensos en el sector de quienes tienen sueldos medios. Sin embargo, especialmente
para los que mas ganan, los ingresos brutos, que en parte han aumentado
considerablemente, a causa de cantidades igualmente crecientes que al mismo tiempo se
pagan en impuestos y contribuciones, no se han materializado necesariamente en mejoras
perceptibles de ingresos. Para estos grupos, la diferencia entre ingresos brutos y netos ha
aumentado de manera considerablemente mayor que para el promedio social, por lo que
su contento general siempre queda enturbiado por un punto de enfado. Enseguida
suscriben que el honesto es el tonto. En cualquier caso —asi lo creen— ellos ya pagan
bastantes impuestos.>3

Estos datos, que se refieren a los ingresos disponibles, prueban un aumento de
situaciones de precariedad y de carreras vulnerables en la clase social media. No siempre
por arriesgar algo se gana luego. El valor umbral lo constituyen los nuevos empleados a
quienes se ha contratado para llevar a cabo la idea del negocio que uno ha tenido. Las
cifras no dicen si en la industria manufacturera o en el sector artesanal eso resulta mejor

que en el sector de servicios de las consultorias, la organizacion, la ensefianza, el
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desarrollo o la formacion, pero quien quiere salir adelante por si mismo a menudo se
queda con las manos vacias.

Los auténomos o los empleados a menudo trabajan a la sombra del Estado de
bienestar como formadores, asesores o ejerciendo cualquier otra forma de trabajo social
con un sueldo honorifico. Salen adelante a base de ir tirando a lo largo de «cadenas de

vencimientosy» >4

o redactan constantemente nuevas solicitudes de proyectos. Por lo
general tienen formacion académica y por necesidad o inclinacion se han decidido por
asegurarse la existencia con el «emprendedurismo». Uno se los puede imaginar como a
un asesor familiar con estudios universitarios de pedagogia o como a una mediadora con
titulo de jurista que, como empresarios individuales, se van abriendo paso en el mundo
de las grandes ciudades. Lo que los distingue de la gente de su misma edad que tiene
¢éxito y que gestiona un floreciente consultorio para asesorar a titulados universitarios o
unas grandes oficinas para gestionar proyectos de comunidades de contratistas no es ni el
nivel de formacion que han adquirido ni las ganas de desarrollarse y disefiar proyectos,
sino Unicamente que han apostado por el caballo perdedor. Hay multitud de arquitectos
formados que en su vida jamds han ganado dinero con su profesion, no pocos
farmacéuticos titulados cuyo negocio se ha hundido, y un numero considerable pero
dificilmente determinable de abogados generalistas que en Friburgo, Berlin o Wismar
apenas ganan para vivir llevando procesos judiciales de todo tipo. Basandose en
encuestas regulares en el marco del «panel socioecondomico», el Deutsche Institut flir
Wirtschaftsforschung [Instituto Alemdn de Investigacion Economica] averigud, a
principios de 2014, que una cuarta parte de los 4,4 millones de autonomos en Alemania
tiene un sueldo inferior a 8,50 euros por hora.>> Entre ellos no solo hay peluqueros y
gente que lleva kioscos y bares, sino también abogados, arquitectos, artistas, traductores
y docentes. Con estos ingresos apenas cabe pensar en seguros de enfermedad o en
pensiones. Aqui es donde se concentra ese «miedo a la infravaloracion» que Theodor
Geiger, en su famoso articulo del ano 1930 que ya hemos mencionado, consideraba
causa del «panico en la clase media».5® Enojo, odio y resentimiento resultan de la
preocupacion porque a uno no le reconozcan el rango social que en realidad le
corresponderia en funcién de su formacion y cualificacion. Esta pretension se mantiene
tanto mas tenazmente cuanto la situacion vital, social y econdmica actual menos satisfaga

una necesidad de prestigio que se considera legitima.
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57 en la clase media de

En estos casos, hoy se habla de formas de «bienestar precario»
nuestra sociedad, que afecta a gente que igualmente podria haber termmnado en esa
saturada parte superior de la clase media. Ese «potencial de autoconfiguracién» del que

habla la teoria socioldgica de la individualizacion®

puede repercutir positiva o
negativamente. Uno hace lo que tenga que hacer pudiendo basarse en la experiencia de
que la iniciativa y la intrepidez se recompensan, o a los ojos de amigos y conocidos uno
es el perdedor que ha fracasado con sus pretensiones, o la desdichada que no ha
encontrado el equilibrio correcto entre familia y profesion. Una titulacion en Medicina o
un doctorado en Filosofia —que antes era tan valorado— hoy no lo protegen a uno de
caer en una situacion apurada y quedarse descolgado en medio de un mundo de
valoracion definido por la formacion, los ingresos y la profesion. Cada vez hay maés
fracasados con su formacion procedentes de medios de mucha formacion, y fracasados
laborales procedentes de familias que han ascendido socialmente. Al chico bronceado que
uno conoce de la época de estudios universitarios o a la adorada chica que se preparaba
para hacer carrera en el funcionariado uno se los vuelve a encontrar veinte afios después
convertidos en un bebedor cinico o en una madre soltera agotada. Historias de este tipo
no son inventadas. Forman parte de la atmosfera de miedo en la clase media, que, como
si fuera un suave murmullo,® se ha ido propagando de forma imperceptible pero
innegable.

Pero ;no se basa este miedo en las expectativas erroneas de una prosperidad y una
respetabilidad inequivocas y continuas de las clases medias de nuestra sociedad? ;Donde
esta escrito que, partiendo de las mismas condiciones previas, han de salir los mismos
resultados? ;Quieénes de los procedentes de la clase media de nuestra sociedad deben
tener realmente miedo de acabar cayendo en una espiral de pobreza y en la marginacion
social? En una sociedad meritocratica, el reverso del ascenso social es el descenso social.
Al mismo tiempo, lo que por naturaleza resulta determinante son propiedades personales
que no se reducen a las dotes sociales. De lo contrario, no tendria sentido competir por
puestos que muchos desean. Si no puede haber fracaso, tampoco el éxito vale nada. No
hace falta discutir acerca de ello en la clase social media.

El motivo del miedo reside en la pérdida de referencias. A pesar de contar con buenas
reservas y con solidos certificados, los individuos se sienten hoy mas desprotegidos y
vulnerables porque parece haberse roto la cohesion organica entre aspiracion a la

autonomia y vinculo comunitario. Cuando los maquinistas de tren, a la hora de exigir
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sueldos, se comparan con los pilotos de aviones y ya no con el personal de tren, con
quienes conforman la comunidad empresarial, entonces es que la obtencion de provecho
individual ha prevalecido sobre el deber de cooperacidn colectiva. Al parecer ya han
pasado los tiempos en los que la idoneidad individual y el vinculo comunitario iban juntos
en la mentalidad de la clase media. Siempre ha habido individualistas del rendimiento que
se quejan de los sindicatos y los partidos y que consideran que el Estado esta en manos
de politicos expoliadores, solo que, actualmente, alguien que afirme una politica de la
redistribucion y que abogue por el equilibrio de intereses quedara en el mejor de los casos
como un nostalgico, y en la mayoria de los casos como un ingenuo o un testarudo. Lo
que aqui se estd perfilando no es solo una diversificacion, sino mas nitidamente una
dispersion de medios en la clase social media. Como para los grupos individuales hay
mas que tomar, pero en conjunto menos que repartir, la tendencia a subir, mas que
conjuntarse, se dispersa en oposiciones. Tradicionalistas pequeioburgueses, trabajadores
competentes, burgueses modernos, individualistas creativos, ganadores dinamicos
procedentes de movimientos migratorios y burgueses conservadores con formacion al
parecer apenas tienen ya nada que decirse. La gente se vigila con recelo, con
escepticismo y envidia, sin sentirse a gusto consigo misma. Los frentes cambian
rapidamente y las coaliciones se van alterando, lo que en cada caso viene acompafiado de
diferencias de formacion, diferencias generacionales, delimitaciones regionales,
desplazamientos en la jerarquia de los sectores, divergencias en las fases de edad,
relaciones de las comunidades de procedencia y el cambio de los roles de género. Las
preguntas son siempre: ;qui€én se siente engafiado, quién se siente deseado, quién ha de
sacrificarse, a quién hay que apoyar, quién estd en la cima, quién constituye la
retaguardia de los desarrollos sociales esperados, temidos, no previstos e imprevisibles?
Falta un ideal tacito que, en vista de futuros inciertos, pudiera funcionar mediando,
superando o compensando entre los diversos medios sociales y morales que constituyen
la clase social media. %"

Lo tnico que comparten estos medios del centro social que tanto se refieren unos a
otros como se contraponen entre si es una desasosegante sensacion de amenaza del
estatus social que ellos han heredado, alcanzado o afirmado. Quien hoy se situe en
Europa en la clase social media, al mirar a sus amigos y conocidos, a sus vecinos y
compafieros de trabajo, no tendra la impresion de que la clase media se esté atrofiando,

pero tampoco la de que siga creciendo. Incluso europeos de procedencia turca,
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vietnamita o india que se han situado en el centro de la sociedad en calidad de
empresarios, médicos o ingenieros, ven que la clase social media crece mas en sus paises
de procedencia que aqui, por lo que no excluyen por completo la idea de regresar,
aunque hayan nacido y crecido aqui.

En general, se va imponiendo la sensacion de que la clase social media global, sobre
todo a causa de la dinamica econdémica, de las ansias de ascenso social y de las reservas
demograficas en los «paises umbral» o «paises emergentes» (Brasil, India, China o
Sudafrica), esta conquistando el mundo en su calidad de motor del incremento de la
productividad econdmica, de la ampliacion de los derechos propia del Estado de bienestar
y del desarrollo de la sensibilidad social y moral. Poniendo como base unos ingresos
anuales entre 30 000 y 60 000 dolares, un banco como Goldman Sachs cuenta con que
ya pronto habrd mas miembros de esta capa de ingresos medios en Asia y Latinoamérica
que en los paises del G7: Estados Unidos, Japén, Alemania, Gran Bretana, Francia,
Canada e Italia. A nivel mundial, la clase media crece en 80 millones de personas cada
afio, de modo que hasta 2030 su porcentaje habra crecido del 29 % que hay ahora al
50 % de la poblacion mundial. Teniendo en cuenta el cambio demografico, China
constituird entonces el 18 % (hoy es el 4 %), mientras que Alemania constituira solo el
2 % (hoy es el 6 %) de esta categoria.®!

En otras partes la clase social media estd en plena eclosion, mientras que en Europa y
en Alemania el desarrollo de la homogeneizacion de la clase media tras 1945 parece
haber alcanzado su punto maximo. En vista de esta situacion, la clase social media en
Alemania ya no puede seguir pensando en expandirse, sino que tiene que hacerse a la
idea de ir consolidandose. Aunque afio tras afio va creciendo el comercio exterior, y
aunque el know-how aleman es altamente valorado y fuertemente demandado por los
paises en desarrollo, aunque Alemania salié de la crisis de 2008 quiza como la economia
nacional mas fuerte de todos los miembros de la OCDE, sin embargo, hay que tomar
conciencia de que no se pueden tener puestas las esperanzas eternamente en ello. El
temple animico del defensivo, reservado y pragmatico en las capas sociales medias
alemanas encaja con la comprension de que la situacidn global viene caracterizada por
una constelacion en la que se van configurando nuevos centros de gravedad y nuevas
relaciones de dependencia. Ahi, la desigualdad social pasa a ser ya una cuestion
dominante, porque lo que esta en juego en todas partes es quién va por delante, quién se

va quedando rezagado y quién puede ocuparse de transmitir tranquilidad en su condicién
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de «eminencia gris» o de «personalidad que opera en las sombrasy, gracias a la madurez
de sus competencias y a su saber superior.

Esta es la problematica del miedo en la clase social media de hoy. Uno se ve expuesto
a una situacion global abierta en la que las experiencias de «trayectorias dependientes»
que hace un pais tienen que exponerse a las «mejores practicas» que compiten entre si a
nivel mundial. Es la sensacion de una descentralizacion que derriba, sobrecoge y agobia
todos los ambitos de la clase social media, también en Alemania.

El tema donde este miedo se sefializa es la educacion.®? Se trata de las muchas
familias de la clase social media que, a pesar de los considerables esfuerzos que el
sistema educativo aleman emprendido desde la «conmocion que causaron los estudios
PISA» a comienzos de este siglo, siguen pensando que el sistema de educacion publica no
es lo mejor para sus hijos. La introduccion de estandares de calidad obligatorios, la
experimentacion con grupos de aprendizaje que agrupan clases de varios cursos y
proyectos de aprendizaje colaborativo o la flexibilizacion de las horas lectivas en el
camino hacia la selectividad no puede convencerlos de que simplemente pueden mandar
a sus hijos —como a su vez sus padres hicieron con ellos— a la escuela elemental mas
proxima o al instituto local hasta el que se pueden desplazar sin problemas. En los
centros en los que, siguiendo la norma de criterios ampliados de inclusion, es muy
importante la convivencia social, posiblemente no se fomenten las matematicas. En los
centros en los que queda en primer plano la formacion matematica y de ciencias
naturales probablemente se descuide el aspecto musical del proceso de formacion. En los
centros en los que se ensefia desde el principio aleman e inglés es posible que la
transmision de valores se quede corta. Como consecuencia de los estudios comparativos
internacionales como PISA, TIMUSS o IGLU, que han examinado a fondo la capacidad
pedagdgica de rendimiento y la permeabilidad social de los sistemas educativos en los
paises de la OCDE, ha surgido un lenguaje de las competencias que marca la pauta de qué
es lo que importa: ;donde fortalecen a mi hijo cognitiva y comunicativamente, mental y
motivacionalmente, emocional y expresivamente para un futuro incierto en un mundo
inabarcable?

Asi es como se hacen un lio los padres de las clases medias con titulos académicos
superiores que estan bien informados y que solo quieren lo mejor para sus hijos. Los
expertos en educacion, asesores de formacidbn y los especialistas en terapia

conversacional a quienes se consulta aguardan con un mensaje controvertido que a nadie
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le sirve de ayuda: hay que confiar en la capacidad de desarrollo de los propios hijos, pero
no en la capacidad de transmision de las escuelas normales. Asi es como los padres con
espiritu critico, pero que necesitan ratificacion y apoyo, se sienten abandonados a su
suerte en cuestiones acerca de cudl es la guarderia correcta, la escuela basica correcta, el
nstituto correcto y la universidad correcta. Uno no quiere parecer racista ni elitista, pero
cuando se tiene la impresion de que, al tomarse medidas de politica educativa, los hijos
de uno han de pagar el pato haciendo de masilla y de material de relleno motivacional
para familias cuyos padres parecen menos inclinados a abogar por la formacion de sus
hijos y para que estos salgan adelante, entonces aquellos padres de espiritu critico
facilmente se encolerizan a causa de un presunto saber que las administraciones
educativas y las autoridades escolares dicen tener.

Especialmente predispuestos para ello resultan los ganadores de la expansion educativa
de los afios ochenta y noventa, que ven que eso que ellos consiguieron como familia y
que alcanzaron como individuos resulta amenazado por los perdedores de la migracion
que se han quedado descolgados y por los infraprivilegiados que estan débilmente
motivados. Si resulta que hoy cerca de la mitad de los nifios que son escolarizados
proceden de familias con historia migratoria, entonces ya no puede ser tan importante
donde han nacido los padres de los nifios ni con quiénes crecen en el colegio los hijos
propios, sino si sus modales, sus nociones de educacion y sus conceptos de valor son
compatibles con los propios. Los padres totalmente normales de las clases medias, ya
hayan nacido aqui o vengan de un pasado de inmigracion, evitan escuelas en las que se
supone que hay una mayoria de hijos de familias que no dan la misma importancia que
uno a los esfuerzos para formar a sus hijos, y cambiando de domicilio o escogiendo una
escuela privada huyen a medios escolares donde les parece que estan entre sus
semejantes. Un latente miedo social y moral a contagiarse se encarga de que, justamente
en el terreno de la formacion, la segregacion en funcion de grupos de inmigracion se vea
progresivamente reemplazada por la segregacion en funcion de grupos de estatus. Es
decir, como compatfiera de clase, la hija de un ingeniero y de una dentista de Afganistan
no representa ningiin problema para el amoldamiento social, mientras que al hijo de un
repartidor y de una cuidadora de ancianos que proceden de Kosovo o de Siria solo se lo
saluda con la misma cordialidad si resulta ser mucho madas inteligente, amable y
encantador de lo que originalmente se habia esperado. Es esta diferencia en la actitud la

que marca la diferencia en la jerarquia.
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Con el tema de la formacion se vuelve claro que los miedos por el estatus son en
primer lugar miedos por el futuro. A causa de las presunciones acerca de lo que sucedera
en el futuro uno ve amenazado lo que ha adquirido y lo que quiere legar. Eso se puede
decir sobre todo de posiciones sociales cuya valoracion se debe al valor inmaterial del
saber y a bienes simbolicos de importancia.%3 Detras de eso estin las profesiones de
servicios empresariales de organizacion, asesoramiento, legitimacion y calculo; las
profesiones que son importantes para la produccion de valores, tales como el disefio, la
comunicacion, la mercadotecnia y la publicidad; ademas, las profesiones de asistencia
practica vital, como médicos, abogados, terapeutas, entrenadores de coaching y
mediadores; después, las profesiones de investigacion y desarrollo, como ingenieros,
matematicos, programadores y planificadores de logistica; y, por ultimo, las profesiones
de andlisis de sistemas y de la sociedad, como analistas, investigadores del
comportamiento, demografos, psicologos cognitivos y analistas de demoscopia.

Todos ellos tratan con concepciones, consejos, modos de exposicion, algoritmos, datos
y visiones que hoy tienen un valor muy alto y mafana podran ser basura. Ya a
comienzos de los anos cincuenta, en su libro sobre la clase de «cuello blanco», el
sociologo C. Wright Mills advirtid6 que la nueva clase media de la sociedad actual se
compone de gente que se ocupa de aplicar el saber y de producir significados.%* Es decir,
se ganan la vida y fundamentan su rango con el acceso privilegiado a una fuente de valor
que se basa en el ciclo de valorizacion por medio de la desvalorizacion. Lo que se llama
innovacion no es otra cosa que un uso distinto de lo que ya esta dado. Con cosas como
la comunicacioén, que hasta ahora eran gratuitas, en internet se puede ganar de pronto
mucho dinero, mientras que cosas como los diccionarios enciclopédicos, que hasta ahora
se consideraban muy valiosos, de pronto han perdido todo valor por culpa de los
buscadores en internet. ;Quién conoce ain Kodak y Nokia, y quién conocera aun Dell y
Apple?

Mills ha puesto de relieve la paradoja de la situacion privilegiada y la vulnerabilidad
como signo distintivo de esta nueva clase media psicosocial que analiza simbolos,
deduciendo de ahi el oculto panico de sus miembros a perder el estatus. No se sabe
cuanto tiempo va a durar lo que nos garantiza unos ingresos suficientes y una alta estima.
Por eso nos sentimos confusos cuando la transmision de cultura, saber y significado, por
culpa de un grupo considerado minoritario que por motivos muy distintos se ha desligado

de la corriente principal, ahora encima se pone en juego en las instituciones educativas.
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(Qué herencia hay que seguir transmitiendo en el relevo generacional si eso ya no esta
garantizado? El panico patente por causa de la educacion es la expresion del panico

latente por causa del estatus.
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Luchas cotidianas en la planta baja

Todos estos aspavientos a causa del miedo en la clase social media ;son algo mas que
una expresion de cobardia, sentimentalismo y desanimo? Si se aducen conceptos
sociologicos como el de la paradoja de la seguridad —que dice que la sensibilidad para
las inseguridades crece en la misma medida en que lo hace la seguridad—,% el «efecto
techo» —con el que se quiere sefialar que se ha alcanzado el tope de un desarrollo hacia
arriba—9% o el narcisismo de las diferencias minimas —que toma diferencias pequefias

67 entonces se llega realmente a la

como base para grandes distanciamientos—,
conclusion de que las formas de miedo social vienen a ser sintomas de capas sociales en
las que se registran altas pretensiones de tener cubiertas las necesidades y elevadas
demandas de seguridad. Cuanto mejor le va a uno, pero también cuanto mas improbable
sea un incremento sucesivo del estandar vital y cuanto mas similares sean las capas
sociales, tanto mas miedo tiene la gente a perder, a quedarse descolgada o relegada.

Pero ;qué sucede con esa gente de nuestra sociedad a la que no se le puede aplicar
todo esto? ;Qué temen aquellos que siempre viven alarmados? ;Qué aspecto ofrece el
miedo de la clase inferior?

Hoy, en Alemania, quienes ganan poco apenas trabajan ya en el sector de la
produccion, sino principalmente en el sector servicios.%® Aproximadamente el 15 % de
todos los empleados trabajan en limpieza de edificios, en paqueteria, en empresas de
seguridad, como cuidadores, en gastronomia, en peluquerias o en tiendas de descuento.%?
Son servicios simples por los que se paga poco, pero para los que se exige mucho. Quien
hace su ruta como repartidor privado de paquetes es su propio empleado de logistica,
conductor, cargador y asesor de clientes. Por la noche el coche tiene que estar vacio, sin
importar cuantos peldanos habia que subir, cudl era el porcentaje de los clientes que
estaban en casa ni cunto pesaban los paquetes.”’ En la brigada de limpieza hay que
mantener siempre la marcha, aunque solo haya previstos seis minutos para limpiar una
oficina, incluyendo la limpieza de las repisas de las ventanas, el vaciado de las papeleras
y la limpieza en himedo. Como cuidadora o cuidador hay que ocuparse a menudo de

moribundos a los que un saludo amable por la mafiana o la sensacion de la mano sobre la
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frente les cambia el dia, mientras que lo que basicamente hay que hacer es levantarlos y
sentarlos.

Por un trabajo asi, y dejando al margen las tarifas de temporada alta, se gana de
promedio aproximadamente un salario minimo. Con estos ingresos, solo a base de las
acumulaciones que marca la ley del subsidio social se puede dar de comer a una familia o
mantener como medida fundamental de seguridad esa ley que dice que las prestaciones
del subsidio social no deben superar los ingresos laborales. En estos casos no se puede
aplicar el principio de que durante la semana se trabaja duro para poder disfrutar algo
durante el fin de semana o mas tarde durante la jubilacion. Eso se podia hacer con los
trabajos desagradables en el sector industrial, pero no se puede hacer con los extenuantes
trabajos en el sector servicios. Uno se las puede arreglar haciendo trabajos sencillos en el
sector servicios, pero no de modo que eso permita compensar luego durante el tiempo
libre las fatigas del trabajo.

Se trata de sectores en crecimiento, porque las economias familiares cada vez piden
mas por internet, porque cada vez hay mas oficinas para ofertantes de conocimientos y
de servicios, porque las vacaciones en el pais propio cada vez se vuelven mads atractivas
—sobre todo en el segmento de precio alto— y porque en la poblacion crece
incesantemente el porcentaje de ancianidad. Por eso se puede ganar mucho con trabajos
sencillos en el sector servicios. Solo que aqui apenas se puede reemplazar el trabajo
manual por los garfios de un robot. Precisamente en el caso de trabajos sencillos en el
sector servicios se imponen limites naturales al incremento del beneficio gracias a la
racionalizacion técnica, sobre todo teniendo en cuenta que a menudo se exige una sonrisa
o un comentario humoristico cuando uno se marcha. Ya a fines de los afios sesenta el
economista estadounidense William J. Baumol acuii¢ la férmula de la «enfermedad
endémica de los costes en el sector servicios».”!

Por eso, el patrono no puede ganar mas haciendo que intervengan maquinas, sino solo
metiendo presion al personal. En el &mbito de los trabajos sencillos del sector terciario
eso es lo que hacen desde arriba los jefes que dictan la velocidad, desde abajo los
jovenes y los que estan mas en forma, que suben mas deprisa las escaleras, tienen mas
capacidad de aguante y aun no tienen que mantener familias, y por los lados las
compafieras y los compaferos que se encuentran en una constante lucha mutua por sacar
ventajas descargandose de trabajo y por dar mejor imagen. Es una presion cotidiana que

agobia a los empleados que desempefian trabajos sencillos en el sector servicios. Uno se
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siente preparado y mentalizado para soportar esa presion mientras se es joven y fuerte,
pero tiene miedo de ella cuando envejece y se vuelve mas débil.

Por lo general eso sucede muy rapido. El trabajo de repartir, limpiar, cuidar, servir y
vender la mayoria de las veces el cuerpo no lo soporta mas de diez afios. Entonces uno
pasa a ser de los mayores que ya no rinden tanto, y tiene que mirar de arreglarselas. Pero
ademas hay que saber que el nuevo «proletariado del sector servicios», en comparacion
con el antiguo «proletariado industrial», tiene mayor porcentaje femenino, es €tnicamente
mas heterogéneo y tiene cualificaciones mas difusas. La brigada de limpieza, el servicio
asistencial y el personal de servicio la mayoria de las veces constan de mujeres que
vienen de todos los paises posibles y que pueden tener titulos de formacion muy diversos
que aqui no estan reconocidos, por ejemplo como administrativa superior, como maestra
o como traductora jurada. No rara vez se trata de mujeres que van emigrando de un pais
a otro en Europa y que, aunque la mayor parte del tiempo viven en Europa occidental, se
siguen sintiendo moldavas, bulgaras o ucranianas. Sin embargo, la mayoria han nacido en
paises de Europa occidental y son descendientes de la clase trabajadora industrial.

Con las plantillas de los servicios de seguridad, de transporte y de limpieza de edificios,
a eso se suman hombres de mas de 40 afos que anteriormente trabajaron en las
industrias transformadoras o en la construccion, y hombres jovenes que pueden provenir
o no de un pasado de inmigracion, y que por falta de formacion o por tener una mala
formacion dependen de esos «mercados laborales para todo el mundo» que demandan
los trabajos sencillos en el sector servicios.”?

Tanto las mujeres como los hombres se resienten somaticamente de la presion y del
miedo laborales. Aunque la ley imponga aumentos salariales, no rara vez sucede que la
empresa limpiadora contrarresta el aumento de suelo incrementando la cantidad de
trabajo que hay que realizar, lo que conduce a una reduccién del tiempo de trabajo
asignado a cada tarea. Como en el sector servicios, y sobre todo en el &mbito de los
trabajos sencillos, la organizacion sindical es casi nula, al empleado no le queda otro
remedio que defenderse por cuenta propia, lo cual resulta tanto mas arduo cuanto mas
extenuado se siente el trabajador. Al final, por miedo a la degradacion o al despido se
acaba aceptando el trabajo adicional al que obligan los nuevos planes de limpieza y que
de hecho queda sin ser remunerado.

7

Los directores de los proyectos y los capataces’> se limitan mas o menos a transmitir

con frialdad las ordenes que vienen decretadas desde arriba. Resulta tacitamente claro
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que lo que importa a la hora de hacer efectivas esas ordenes es la astucia de cada uno.
En la limpieza de edificios, la clave consiste en distinguir entre limpieza a simple vista,
limpieza a fondo y limpieza adicional en caso de necesidad. ;Qué limpieza resulta visible,
cuan a fondo hay que hacer una limpieza a fondo, cuando es necesario hacer una
limpieza adicional? Entonces hay que recurrir a artimafias y fingir para poder salir airoso.
Pero si un cliente se queja, enseguida pasa uno a la lista de despidos previstos. Lo que
entonces resulta determinante no es tanto el hecho de la chapuza, porque todos saben
que tener que acabar a tiempo exige a veces trabajar chapuceramente, sino mas bien el
modo como la persona responsable reacciona a la negligencia por la que se hace la
reclamacion. ;Se tienen fuerzas para resistir, deja uno que el capataz lo machaque o se
capitula ya directamente? En cualquier caso, enseguida se resiente la persona entera, su
estado corporal y su capacidad de reaccion mental. En eso se puede apreciar la diferencia
entre los rapidos y los listos, entre los avispados y los escarmentados, pero también entre
los prudentes y los timoratos o los agotados y los menoscabados. Si uno sigue empleado
o si lo despiden, en ultimo término se decide en funcion de la disposicion a seguir
luchando a cualquier precio.

En los contextos vitales propios de la situacion del nuevo proletariado que desempeiia
trabajos sencillos en el sector servicios, el miedo gira en torno a cOmo se impone uno
frente a mandos intermedios, a jévenes sin experiencia y a «viejos zorros», en como se
las arregla uno para conseguirse pausas de descanso y para escaquearse, con qué
indemnizacion lo echan a uno a la calle en edad madura y como controla su cansancio.

En los servicios de paqueteria en principio no sucede de otro modo que en las tiendas
de descuento, en las cadenas de peluqueria no sucede de otro modo que en las empresas
de seguridad, aunque desde luego que entre ellos se imaginan que al otro le va mejor a
pesar de todo. En conjunto, las actividades dan poco motivo para sentirse orgulloso del
producto resultante o satisfecho del rendimiento conseguido. La mayoria de las veces los
clientes siguen siendo anénimos y los servicios prestados no dejan rastro. Unicamente en
el servicio asistencial el hecho de cuidar a una persona supone para la asistente o para el
asistente la posibilidad de una satisfaccion personal. En contrapartida, no obstante, la
dependencia interpersonal crea cargas de otro tipo que, en el fondo, exigen una distancia
profesional como la que mantienen los médicos o los abogados. Ahi entra en juego el
miedo a no poder desmarcarse lo suficiente, a verse absorbido o a sentirse «inhumanoy,

juzgandose en funcién de la ética propia.
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Todas estas actividades que garantizan el marco de condiciones para una economia de
alta productividad conducen a la gente dia a dia hasta el borde de la extenuacion, porque
la presion sobre el hombre supone la tnica posibilidad de racionalizar e intensificar el
rendimiento laboral. Eso le otorga al trasfondo de esta lucha por el reconocimiento ese
caracter arcaico de combate entre perros guardianes al servicio de sefiores y empleados
en la posicion de siervos. El regreso de formas de dominio personal en el mundo de los
trabajos sencillos en el sector de servicios hace que el miedo vuelva a ser presupuesto y
condicion de la supervivencia diaria. El miedo pone las practicas de autoafirmacion bajo
las condiciones de una explotacion directa y pura de una mano de obra humana que, por
venir de la inmigracion o por tener una mala cualificacion, apenas tiene otra opcion.

Solo a veces estalla la ira. Entonces es cuando la taza de café de un jefe se limpia con
la bayeta del suelo, cuando se escupe en el pan con salmon antes de servir el desayuno
de enamorados, cuando el saco de correos acaba en el rio o cuando uno simplemente se
finge enfermo. Eso puede servir de alivio en el momento de dar rienda suelta a la ira,

pero no sirve para Vivir.
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El yo fragil

El miedo extenua. En el fondo, el miedo consiste en la reaccién a la percepcion de un
peligro. Ahi se encierra una reaccién de huida en relacién con un dafo esperado del yo o
con la disminucion de sus posibilidades. Eso cuesta energia, porque lo que estd sujeto a
decision es la alternativa entre huir o resistir.

Se segrega sudor cuando uno supone que detrds de la puerta hay un desconocido,
cuando el superior lo cita a uno por una falta de conducta, pero también cuando uno se
despierta por la noche y no sabe qué es lo que en realidad quiere hacer con su vida. El
miedo al vacio, que se activa desde la nada, forma parte de la ambivalencia existencial
del cardcter guiado desde fuera, el cual se orienta en funcion de las expectativas que
tienen los demds y al mismo tiempo teme las pretensiones de los otros. La dificultad
consiste en decir «no», porque eso presupone un «si» a lo que uno mismo quiere y para
lo que uno esta dispuesto, aunque le cueste. Pero ;como he de saber qué es lo que
quiero y qué es importante para mi? En caso de duda, para el yo comunicativo y
cooperativo de hoy asegurarse la movilidad dentro del amoldamiento es mas importante
que la fijacién a objetivos y planes que uno mismo se propone. Pero la otra cara del
miedo a ofender a alguien y a perderse algo es el miedo a errar consigo mismo.

La mvestigacion psicoterapéutica informa de un cambio en la imagen clinica del
trastorno psiquico: desde los conflictos neurdticos hasta el malhumor depresivo.’ Lo que
caracteriza la problematica tipica del presente no es el yo que con sus deseos topa con el
limite de lo permitido, cayendo en una actitud angustiosa ante sus correspondientes
expectativas, sino el yo que se siente desbordado por pretensiones y expectativas
contradictorias y de todo tipo, al cual le resulta infinitamente dificil poner limites y que se
ve dominado por corroyentes dudas sobre su capacidad de relacionarse, de disfrutar, de
amar y, en general, de vivir.

Entre tanto, hay toda una serie de investigaciones que se han consagrado a estudiar las
consecuencias psiquicas de una propagacion, en sociedades como la nuestra, del caracter
guiado desde fuera.”® El cambio del individuo que tiene ganas de conquistar, por un lado,
al individuo sensible y capaz de compadecerse de los demds, por el otro, todas esas

investigaciones lo describen como el desplazamiento desde la pregunta existencial por
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aquello que a uno le estd permitido hacer hasta la pregunta por aquello otro que uno de
hecho puede hacer.”® El yo que quiere convertir el mundo en stbdito suyo se topa por
todas partes con el «enojoso hecho de una sociedad»’’ que desbarata sus planes a base
de expectativas consolidadas del papel que tiene que desempefiar cada uno, de valores
gazmofios y de presuntos muros protectores. El conflicto neurodtico gira en torno a la
vivencia de la restriccion, la prohibicion y la inhibicién.”® Por el contrario, el yo sensible
y capaz de compadecerse de los demds, que con su aspiracion a autorrealizarse busca
buena acogida y que los demas lo confirmen, se mueve desde el principio en la
«construccion social de la realidad».” El hecho de que el yo solo logre una idea de si
mismo dando un rodeo a través de los demaés le resulta obvio. Pero con ello, el préjimo
no es solo el apoyo de la imagen que me formo de mi mismo, sino también una amenaza
para mis posibilidades. Para la vivencia que viene asociada con una insuficiencia
depresiva son significativas metaforas tales como la de ahogarse, la de asfixiarse o la del
enredamiento.

El cambio del corsé¢ de lo que esta permitido a la movilizacion de lo que se puede
hacer afecta a conceptos clave de la vida social. En la escuela ya no hay que hacer pasar
a todos los adolescentes por un mismo rasero ni juzgarlos con notas en funcion de
estandares generales, sino que a cada niflo particular hay que incentivarlo en funcion de
sus talentos y sus preferencias para que llegue a la plena posesion de sus posibilidades.
Pero esto significa, por otro lado, que de ahi resulta el compromiso de que el yo al que se
ha socializado de este modo solo pueda hacerse culpable a causa de si mismo y de sus
propias posibilidades, y ya no a causa de normas impuestas desde fuera. Los conceptos
«negativos» de opresion y prohibicion son reemplazados por los conceptos «positivosy
de apertura y desarrollo. La nocion normativa ya no es entonces la de abortar el
impedimento del autodesarrollo, sino la de incentivar el deber a llegar a ser uno mismo.

De modo correspondiente, los centros de evaluacion psicoldgica de las empresas se
interesan por el potencial de los futuros empleados. El concepto de potencial personal,
que es dificil de comprender, expresa que lo que hay que comprar ya no es la mano de
obra para determinadas unidades de tiempo, sino una capacidad de trabajo para diversos
proyectos. En regimenes de «especializacion flexible», que se orientan a la confeccion
individualizada de deseos especiales de los clientes, lo que se necesita no es gente que
aguarde a la espera de instrucciones y que cuando se cumpla la hora deje caer lo que en

ese momento tenga entre manos, sino que mas bien se necesitan empleados activos,
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participativos y responsables que incluso después del trabajo sigan discurriendo sobre un
proyecto y puedan ponerse en situacion de comprender las demandas especiales de
clientes de todo el mundo.

En la fabrica sin muros, la situacion laboral se redefine continuamente de nuevo en
dependencia del encargo. Asi se difuminan los limites entre confeccion industrial,
prestacion de servicios y actividad de desarrollo. Cada empleado tiene que poder
manejarse con clientes, maquinas, compafieros, modelos y material. La competencia
comunicativa, el espiritu cooperativo y la comprension sistematica son términos clave en
los sectores de intensificacion de valor afiadido, en los que no hay sitio para la presencia
calculada, la orientacion laboral instrumental y la terquedad a la hora de definir
posiciones. Aqui el trabajo ya no se puede diferenciar de la interaccion.

Desde luego que no es solo el trabajo remunerado, sino también la vida familiar y la
configuracion del tiempo libre, y en realidad la vida entera lo que, en la sociedad
moderna actual, parece quedar para la mayoria bajo la presiéon de la optimizacion. Las
mujeres jovenes y altamente formadas apuestan por la compatibilidad de un oficio
exigente con una familia fuertemente unida. Los nuevos hombres que tienen
competencias para asumir riesgos no quieren terminar como lobos solitarios. No se quiere
ni vivir para trabajar ni trabajar para vivir, sino encontrar tanta vida en el trabajo como
sea posible y tanto trabajo en la vida como sea necesario. Uno se preocupa de los
apegos, del sexo, del atuendo y la presencia, del reto profesional, del atractivo erotico y
de la buena forma fisica. Eliminar los limites, llegar a ser uno mismo, flexibilidad y
creatividad describen la praxis vital de una intensificacion guiada desde fuera en la que la
euforia se transforma de golpe en sensacion de vacio. La planificacion familiar pasa a ser
una pesadilla, la relacién de pareja no supera el test de estrés, las reuniones de equipo
solo se pueden sobrellevar en una especie de estado vegetativo, y cuando hay que
presentar los resultados del trabajo se vuelve a sentir cierta opresion en el pecho.

La movilizacion de las capacidades en todas las direcciones y en todos los niveles
queda varada a causa de la pregunta que surge de pronto acerca de lo que uno quiere:
(para qué todo eso?, ante la duda, ;de qué se trata?, ;qué quiero en la vida? Son
preguntas del miedo por si mismo, que pueden acarrear una gran extenuacion.

Uno se siente azuzado, empujado y atacado. Todo resulta insulso, languido y sin
encanto. Por las mafianas uno se siente hecho polvo, como si no hubiera dormido. Ese

resto del yo que prepara el café¢ y que enciende el ordenador no consigue defenderse de
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la propension autodestructiva a cuestionarlo todo, a cavilar incesantemente sobre si hay
una via de escape o a lamentar la desconexion de lo que sucede en la empresa o en casa.
(Por qué, por el amor de Dios, siempre sale todo tan mal?

Evidentemente, el miedo a no saber hacer algo puede transformarse a partir de un
determinado punto en el miedo a haberlo hecho todo mal. La delirante obsesion por
optimizar solo tapa una indigencia existencial. El buen consejo de poner prioridades
olvida que, para hacer eso, se tiene que sentir que existen prioridades. Eso se puede
aplicar sobre todo a una generacidn que viene de circunstancias de saturacion y para la
que la relacion entre la tasa de natalidad y la oferta de puestos de trabajos se presenta de
forma muy propicia. En cualquier caso, de forma claramente mas propicia que para la
generacion del auge de la natalidad, con una tasa muy alta de nacimientos, a la cual
pertenecen sus padres. Nos estamos refiriendo a la «generaciéon Y», los que hoy tienen
entre 25 y 35 afos, de los que se dice que son pragmaticos y sensibles, que se sienten
dotados de una conciencia de las competencias que poseen, pero que estan orientados a
recabar la atencion, a ser incentivados y a que se los elogie, propendiendo a valores
materialistas de seguridad, asi como a valores posmaterialistas de autodesarrollo.8? Estas
tendencias contradictorias, por un lado, pueden interpretarse como prueba de una
cosmovision marcada por la confianza en si mismo, la sobriedad y la apertura, pero, por
otro lado, se las puede interpretar como expresion de una actitud vital que no quiere
renunciar a nada y que, por eso, trata de compaginarlo todo.

Si el tema del balance entre trabajo y vida resulta tan central para esta generacion
joven se debe a que afecta a la relacion entre sexos, a la idea de rendimiento y al modo
de comprender la dicha vital. Como las mujeres jovenes ya no piensan en hacer una
eleccion tragica entre el éxito profesional y la vida familiar dichosa, hay que establecer
entre los sexos una distribucion entre actividad profesional, cuidado de los hijos, apoyo
emocional y economia familiar. Entonces, el concepto de rendimiento, tanto para
hombres como para mujeres, ya no puede estar centrado de manera exclusiva en la
profesion, sino que abarca la vida cotidiana como fundamento de una existencia
negociada y acordada en comun. Una cierta seguridad material, un determmado confort,
una infraestructura publica que funcione medianamente bien se consideran
imprescindibles para ello. Pero la dicha familiar no se mide tnicamente en funcion de la
carrera profesional ni de los clasicos simbolos de estatus de la clase media nivelada. Uno

no quiere desperdiciar su vida esperando en la cola del elevador para el ascenso social. El
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primer puesto lo ocupa la amistad, se valora un entorno para la vivienda que sea
prospero, no perturbado por desconocidos que resulten desagradables y libre de
contaminacion ecologica, y se considera imprescindible una ocupacion profesional que
represente un reto pero que al mismo tiempo satisfaga.8! Ni internet ni la experiencia del
turismo global afectan en absoluto estos mundos que uno se representa y que son
directamente idilicos. Sin embargo, como para esta forma de vida que se exige no se
tienen disponibles plantillas ni guiones adecuados, parece que la vida en su conjunto es
un logro del yo, el cual no puede retirarse a ningin ambito de rendimiento primario ni
elemental.

A cambio de eso, un lenguaje —demasiado impregnado de humanismo— de
desarrollo, crecimiento y transformacion aporta las férmulas que ponen de relieve el
proceso vital abierto, que se extiende sobre todo y que estd configurado de forma
multiple.82 Por consiguiente, una vida no es fallida en funcién de la norma de una ley que
est¢ fijada desde el principio o de un objetivo que haya que alcanzar al final, sino
midiéndola en funcion de su posible plenitud segin la situacion social y el momento
biografico. De qué modo lo posible se vuelve real en la biografia de un individuo se
decide en las formas de renunciar, rechazar, desperdiciar y perderse algo.83

Cuando uno ha desperdiciado o se ha perdido algo, el yerro resulta evidente enseguida.
Las ocasiones perdidas son irrecuperables. El yo ha dejado pasar el momento propicio
sin aprovecharlo, y solo puede esperar que mas tarde se vuelva a ofrecer una ocasion
similar. Eso no sucede asi Unicamente en el mundo de los negocios o en la lucha por
mejores puestos, sino que también ocurre asi con una palabra desafortunada pronunciada
por la mafiana o con una cita inesperada por la tarde. Haber perdido la ocasion resulta
tanto mas dificil de aceptar cuanto mas fuerte sea el convencimiento de que la vida
propia es una vida lograda.

Sin embargo, de algin modo yo puedo recuperar lo que he omitido o desperdiciado,
aunque ciertamente he de pagar una cierta tasa por la demora. A veces, lo omitido o
desperdiciado le da a uno una segunda oportunidad. Sin embargo, a menudo sucede que
lo que se ha desperdiciado en el pasado sigue agobiando en el presente. Entonces, al yo
lo domina la idea de que la ocasion desperdiciada no fue una ocasion cualquiera, sino que
mas bien fue esa ocasion decisiva que uno tiene una vez en la vida. Todo lo que uno
hace y todo aquello a lo que uno aspira obedece entonces a recuperar lo que se

desperdicié en el pasado, de modo que, a causa de cllo, las nuevas posibilidades que se
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ofrecen en el presente pueden pasar inadvertidas. Afiorando lo pasado, el yo se bloquea a
si mismo.

Mientras que perderse y desperdiciar ocasiones son cosas que suceden, cuando uno
renuncia a ellas y las rechaza entra en juego una decision consciente. Cuando renuncia, el
yo omite algo, aunque eso le resulta dificil, y hace algo distinto. Tal es casi siempre un
proceso bastante cotidiano. En el curso del tiempo se toma una decision entre varias
posibilidades para poder seguir actuando. Por el contrario, cuando se rechaza, se
excluyen posibilidades aparentemente poco atractivas e mnadecuadas para despejar el
campo de accion. Pero obviamente no hay ninguna garantia de que la renuncia y el
rechazo fueran los correctos. Mas tarde puede acabar resultando que se prefirid lo
equivocado y se relegd lo correcto. Toda decision que sea relevante para la praxis vital es
un riesgo que, diciéndolo con palabras de Kierkegaard, se vive hacia delante y se
comprende hacia atrds. Posiblemente se encuentre aqui el verdadero motivo para una
vida fallida: en que el yo quiere eludir el riesgo de la decision de decir aqui «si» y alla
«no». Aunque la vacilacion y el titubeo puedan ser juiciosos y humanos,34 el miedo de
los indecisos —Ilos cuales, como el protagonista de 28 afios en la novela de Benjamin
Kunkel, 35 estan convencidos de que el hecho de ir demorando las cosas es un sucedaneo
de la inmortalidad— posiblemente sea el miedo de nuestra época. Dicho miedo define
una vida en la sala de espera, un quedarse mirando el panel indicador a ver si sale el

namero decisivo con el que lo llaman a uno.
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El dominio de nadie

Las expectativas de una disminucion, de una pérdida o de un dafo causan miedo, pero
igualmente lo causa la percepcidon de un desbordamiento, de una hinchazoén o de la
disolucion de un limite. Nos pone coléricos el miedo a que, en comparacion con un grupo
de referencia, uno obtenga demasiado poco de aquello que todos ansian. Y el panico es
el sintoma de un miedo a perder el centro y la medida para lo necesario y lo posible. Al
miedo del individuo a quedarse descolgado y a verse degradado se le contrapone el
miedo al desmoronamiento y la desvalorizacion en relacion con el todo.

Enseguida se puede comprender que, cuando ambas cosas confluyen, las
circunstancias sociales pueden recrudecerse hasta lo insoportable: cuando el miedo por la
conservacion de la posicion propia en el sistema va unido al miedo por el colapso de todo
el sistema de posiciones legitimas. Expresandolo con categorias sociologicas, se diria que
un sistema social cae en una situacion precaria cuando multiples experiencias de una
disparidad —que hasta ahora no se habia conocido de tal manera— en la distribucion de
privilegios y de riesgos se mezclan con la sensacion general de un desorden en las escalas
con las que se mide el esfuerzo por aportar rendimientos y el premio al éxito.

Evidentemente hoy hay exceso de dos cosas: de dinero a disposicion general y de
datos sobre la persona individual. Cuando decimos «hoy» nos estamos refiriendo, por un
lado, a la época tras la crisis econdémica mundial y la crisis financiera mundial de 2008 y
la crisis de deuda estatal —no unicamente europea— de 2011 que vino asociada con
aquellas, y por otro lado nos estamos refiriendo a la época de las revelaciones sobre las
actividades de pirateria de datos de un numero indeterminado de usuarios de internet
coordinadas entre buscadores relevantes para el sistema y agencias de informacion
estatales secretas. Después de eso, y por lo que se refiere a la legitimacion tanto del
capitalismo como de internet, ya nada serd como habia sido antes.

Ya antes de que el 5 de junio de 2013 Edward Snowden, a través de The Guardian,
informara por primera vez a la esfera publica mundial de la inmensa actividad de
supervision y control por parte de la NSA (Agencia Nacional de Seguridad) de los Estados
Unidos, una actividad que se extendia a toda la World Wide Web, el renombrado instituto

norteamericano de sondeos y encuestas «Harris Poll» averigué en el afio 2012 que
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apenas un 8 % de los encuestados consideraba que las empresas de medios sociales
como Facebook, Twitter o YouTube eran honestas y fiables.86 Segiin estimaciones de las
Naciones Unidas, hoy aproximadamente el 40 % de la poblacion mundial utiliza internet,
de los cuales cada vez mas se comunican a través de redes sociales, pero quiza solo un
10 % confia en las empresas que les ofrecen estas posibilidades para comunicarse. Que
estos servicios gratuitos acaban costando algo, todo usuario que se ha informado en la
red acerca de rutas por los Andes o de neumaticos de invierno para todoterrenos lo nota
en que, ya a la mafiana siguiente, le suministran anuncios digitales de agencias de viajes
que se han especializado en Nepal o de marcas de relojes que ofrecen modelos
mecanicos, grandes y caros. ;jDe donde saben ellos que, en efecto, también me interesa
el Tibet, y que realmente ya le he estado dando vueltas a la idea de comprarme un reloj
de alta gama? ;Acaso estoy ya en el punto de mira de un emotional targeting o de una
«segmentacion emocional» que, por ejemplo, por encargo de un grupo de empresas de
articulos de lujo me ha identificado como consumidor prioritario?

Como muy tarde, desde las revelaciones de Edward Snowden se puede saber que no
solo se esta gestionando un enorme comercio de datos con y a través de la red, sino que
los datos referidos a personas y que se pueden rastrear por medio de direcciones IP son
transmitidos a servicios de inteligencia estatales, donde se recopilan, se los compara con
otros metadatos a través de circulos de contacto en la red y se analiza si contienen
elementos sospechosos. Se considera que la Agencia Nacional de Seguridad es una
empresa empleadora muy generosa para las matematicas y los matematicos que se
ocupan de descifrar posibles codificaciones de comunicacion en la red. Pero esto ocurre
de modo diferente a como, en su momento, durante la segunda guerra mundial, el genial
Alan Turing, por encargo de su Majestad, en Bletchley Park, situado a setenta kildémetros
al noroeste de Londres, descifro el sistema de codificacion «Enigmay» de los enemigos de
guerra alemanes, que se consideraba absolutamente seguro. La carrera entre codificacion
y descodificacion ya no discurre entre Estados que se hacen la guerra, sino entre un
Estado que pretende hacerse invulnerable y una persona vulnerable que pretende
proteger lo que tiene de personal y privado. El malestar a causa de la publicidad
indeseada se ha convertido en miedo a un «Gran Hermano» que graba
ininterrumpidamente todo lo que yo revelo de mi en ordenadores portatiles. ;Me puedo

seguir permitiendo expresarme y comunicarme en correos electronicos, en espacios de
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chateo, a través de WhatsApp o de Xing, sin tener que temer que alguien llamard a mi
puerta por la noche?87

Sin embargo, cabe suponer que determinados buscadores gestionados por la economia
privada desde hace ya mucho tiempo saben mucho mas de mi que cualquier servicio
secreto estatal, ya opere desde los Estados Unidos o desde Gran Bretafia. El modelo de
la Agencia Nacional de Seguridad es Google. El encargo de saberlo todo solo lo puede
cumplir un buscador que permanentemente esta aprendiendo a saberlo todo.

Desde luego que Google no obliga a nadie a nada, pero tan pronto como echamos
mano de cualquiera de las comodidades y ventajas digitales para hacer footing (medir la
velocidad de carrera o el consumo de calorias), para fotografiar (ajustar los objetos o
modular los colores), para conducir (optimizacién del consumo o aviso del desgaste),
para informarnos de viajes, para servicios bancarios en linea o para buscar las horas de
apertura de un museo, para tuitear, para enviar correos electrénicos o SMS, para hacer un
pedido en una tienda de internet, para consultar en Wikipedia o para buscar el origen de
una frase hecha, Google estd metido en eso. Google crea protocolos de acceso a la red,
de frecuencias de sensores o de retransmision de informaciones que se guardan, se
clasifican y se pueden consultar en bancos de datos electronicos. Asi es como, a partir de
multiples fuentes, surgen grandes cantidades de datos, de los que, desde diversos
enfoques, se pueden extraer conjuntos especiales de datos que luego se ofrecen a la
venta en mercados de datos. Hay un navegador —que obviamente se gestiona, de nuevo,
desde la economia privada— que se emplea para mostrar paginas web en la red y que ya
se publicita ofreciendo la observacion de la observacion: «Vea usted quién lo esta
observando en internet. Rastree usted sitios web de terceros que recopilan datos sobre
sus actividades en lineay .38

Si los rastros de estos datos se pudieran identificar hasta llegar a mi, entonces a mi se
me puede tratar como al ejemplar individual de un determinado tipo con perfiles de
movimiento, preferencias de consumo, juicios de gusto, tendencias de apego y
sentimientos de rechazo caracteristicos. Asi es como las matematicas de Google, con
ayuda de la psicologia cognitiva, de la teoria de la decision, de marcos conceptuales y de
modelos emocionales, esta en condiciones de confeccionar datos masivos a la medida de
diversos clientes: grupos de empresas que quieren publicitar bienes de consumo caros y
de larga duracion o articulos baratos de forma especifica para los grupos a los que

pretenden llegar, industrias de entretenimiento que quieren suministrar a los nifios juegos
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animados y a los adultos juegos rituales, aseguradoras médicas que buscan criterios para
una segmentacion de tarifas y puntos de referencia para programas preventivos,
neurocientificos que quieren desarrollar implantes neurotécnicos u ordenadores
neuromorfos, y justamente también servicios secretos que buscan identificar pulsiones y
pensamientos sospechosos en grupos aislados y en personas concretas de la poblacion.

Lo que da miedo de todo esto no es tanto que dia a dia se vayan generando nuevas
cantidades de datos, sno que entre tanto existen ordenadores que, al parecer, tienen la
capacidad de guardar para siempre esos datos y de dejarlos disponibles para consultas
siempre nuevas. La informacion que se desecha no se descompone por si misma, como
sucedia con muchos sistemas totalitarios de vigilancia del pasado,3? sino que permanece
como material informativo para las siguientes generaciones de buscadores e
interrogadores astutos. Que en una nube virtual global en principio permanezca
inolvidable lo que yo puse una vez en la red en un arrebato de demencia o de deseo,
diciéndolo con términos heideggerianos, puede llenar de horror a una existencia particular
que desde el comienzo se adelanta dirigiéndose hacia su muerte propia. El pensamiento
de que en una red dominada por Google nada perece es la catastrofe. Para seres
historicos, el recuerdo se basa en el olvido. Quien no puede dejar nada atrds, no se
mueve del sitio. Gracias a la psicologia cognitiva sabemos que el aprendizaje se basa en
lo que se olvido tras haberlo aprendido, y que por eso solo nos volvemos mas listos si
somos capaces de dejar estar las cosas como estan.

Y sin embargo ni siquiera parece que tengamos otra opcion. Al fin y al cabo,
aportamos datos voluntariamente: unos datos que amenazan con dominarnos bajo la
figura de algoritmos para diversos tipos y modos de fargetings o «segmentacionesy.
Cuando llevamos con nosotros un iPad, cuando empleamos un sistema de GPS para hacer
jogging por la mafiana en una ciudad desconocida o cuando estamos conectados a una
television digital por cable ya hemos caido en la trampa. Desde luego que no estamos
obligados a hacer nada de esto, pero el precio de renunciar a eso es muy alto. Ya en 1990
Gilles Deleuze vio avecinarse estas permanentes «formas de control en medios
abiertos».”? Lo que a este pensador de las «mil mesetas» de nuestra sociedad’! le
importaba era entender la conexion entre la aparente apertura de nuestra infraestructura
tecnologica y un recrudecimiento de los controles en el &mbito personal y privado. Para
Deleuze la red seria la quintaesencia de una sociedad de control que ya no funciona,

como lo hacia la clésica sociedad disciplinaria, mediante el internamiento y la reclusion,
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sino mediante una incesante apertura y una comunicacion inmediata. Todo es
comunicacion y nadie puede sustraerse a ella. «Uno no puede no comunicarse», reza el
famoso dicho de Paul Watzlawick,?? que da jaque mate al sujeto. Por eso, como opinaba
Deleuze, esa busqueda de universales de comunicacion basada en la matematica de
Google deberia ensefiarnos a tener miedo.

Asi es como se fundamenta hoy la critica al «capitalismo de Silicon Valley», que esta
enfocado a no darnos respiro, porque hay que transformar todo aspecto de la vida
cotidiana en capital productivo, simbodlico, social o econdmico. Tras esta critica se
esconde el miedo a ahogarse en el torbellino de un desarrollo generalizado y de una
potenciacion incrementada. ;Qué puede hacer uno para defender su esfera privada?
(Como salgo de las redes de comunicacion en las que me he involucrado? ;La huelga en
internet no equivale a una huelga del yo??3

Entre tanto, este miedo hace que el odio al sistema se pueda volver a expresar en unas
generaciones que se creian mas alld del miedo y del odio. «Por qué uno puede odiar
Silicon Valley» es el titulo de un panfleto a este respecto en el que, haciendo el gesto de
una desesperacion coherente, se afirma que la «invisible alambrada de espinos» de la
sociedad digital de control les resulta invisible incluso a aquellos que la han levantado. En
su lugar, se sugiere que, si utiliza herramientas apropiadas, el usuario puede llegar a ver

con claridad a través de la red.

Este es el punto en el que el «debate digital» nos lleva a engafio. El «debate digital» sabe codmo hablar de
herramientas, pero apenas esta en condiciones de hablar de los sistemas sociales, politicos y econémicos que
con estas herramientas se fortalecen o se debilitan, se amplian y se pacifican. Cuando se vuelve a poner en el
primer plano del andlisis a estos sistemas, el aspecto «digitaly de este parloteo sobre herramientas se vuelve

extremadamente aburrido, porque no explica nada.?*

El otro pdlipo que hoy propaga el miedo soterrada y persistentemente se refiere al dinero.
Rebasa nuestra capacidad imaginativa econdmica normal la cantidad de dinero que hay
en curso y lo que con ello se expresa. Primero se decia que fue la inconcebible cantidad
de dinero invertida en créditos basura lo que nos llevo a la crisis. Ahora resulta que
tenemos que creer que, poniendo a su disposicion una increible cantidad de dinero, los
bancos centrales volverdn a sacarnos de la crisis.

Segin el economista estadounidense Richard Duncan, en el afio 2000 habia en el

globo 2 000 % mas dinero que treinta afios antes,” cuando el mundo todavia estaba
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dividido en dos y los Estados Unidos constituian la indiscutible hegemonia de Occidente.
Unicamente en los Estados Unidos, durante el Gltimo tercio del siglo Xx la cantidad de
dinero ha aumentado de 315 mil millones a unos 2 billones de dolares, contando ademas
del dinero en efectivo los créditos en las cuentas corrientes y las inversiones monetarias
similares a los créditos.?® Eso no lo cubre el rendimiento econémico que usualmente se
representa con el producto interior bruto. En el conjunto de los paises de la OCDE, la
relacion entre dinero existente y el producto interior bruto que hay que alcanzar ha
subido del 68 % en 1970 al 109 % en 2006. Diciéndolo con otras palabras: el continuo
crecimiento de bienes y servicios no puede seguir el ritmo del crecimiento explosivo de la
cantidad de dinero. Quien desee un desarrollo positivo de las condiciones sociales es
natural que se pregunte de donde viene esta divergencia entre la produccion de bienes
tangibles y servicios perceptibles y la generacion de mero dinero, y durante cuanto
tiempo puede esto seguir asi.

Es posible que incluso resultara necesario el colapso monetario de 2008, cuyo
desencadenante acab¢ siendo la msolvencia de un banco de inversion. Con la quiebra de
Lehman Brothers quedd claro de golpe que se habia paralizado todo un sistema de
administracion y de produccion monetaria. En las balanzas de bancos de todo el mundo
aparecieron de pronto sumas gigantescas que literalmente no estaban cubiertas por nada.
En unos pocos dias, en septiembre de 2008 se «quemo» una suma también inconcebible
de dinero en los mercados financieros globales. Las estimaciones van de 2 a 7 billones de
dolares.””

La amenaza de implosion de todo el suministro de dinero interconectado
internacionalmente hizo necesaria la intervencion inmediata de los Estados, cuyos
responsables querian impedir a toda costa el regreso de una «gran depresion», como la
que hubo a finales de los afios veinte, con las consecuencias sociales conocidas. Uno
recuerda como, en una accidon concertada de los bancos centrales, se llegd a una
intervencidn —sin parangon hasta la fecha— en los mercados financieros que ya no eran
capaces de autorregularse. Barack Obama habia sido elegido nuevo presidente de los
Estados Unidos, pero todavia no habia jurado su cargo. El lunes 15 de septiembre de
2008 Lehman Brothers se declar6 insolvente, el martes siguiente se rescatd con el
American International Group (AIG) la segunda empresa aseguradora mdas grande del
mundo, y luego el banco de inversion Merrill Lynch y la asociacion de cajas de ahorros

Washington Mutual. La Reserva Federal, que era el banco norteamericano emisor de la
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moneda, bajo Ben Bernanke, quien se habia hecho un nombre como profesor de
Economia de la Universidad de Princeton, con sus investigaciones sobre la crisis
econdmica mundial en los afios treinta, comprd de forma masiva —como se solia decir—
préstamos estatales e hipotecarios, imprimiendo asi de forma indirecta dinero en unas
dimensiones de nuevo inconcebibles. El resultado del balance de la Reserva Federal subi6
de 869 mil millones de dodlares el 8 de agosto de 2008 a, finalmente —es decir, a
comienzos del afio 2014—, 4,09 billones de doélares. Con ello, el banco emisor de la
moneda paso a ser el principal financiador del mercado financiero. El ltimo nivel de este
programa de intervencion deliberada se llamaba Quantitative Easing o «flexibilizacion
cuantitativay, en cuyo marco la Reserva Federal compraba cada mes préstamos estatales
y papeles hipotecarios por valor de 85 mil millones de dolares, para bajar los intereses a
largo plazo. Desde diciembre de 2013 esta medida va siendo retirada progresivamente,
para que el dinero vuelva a escasear y los mercados se vayan acostumbrando lentamente
a intereses realistas. Desde luego que eso acarrea consecuencias para los flujos
financieros internacionales, que, para desgracia de los paises emergentes, siguen la
politica monetaria de la que alin es la moneda de reserva mas importante del mundo.

Desde entonces hay en todos los Estados del mundo «bancos sistémicamente
importantes», que en caso de duda tienen que ser salvados a base de mucho dinero, y
una «democracia conforme al mercadoy», para la que los gobiernos que respectivamente
gobiernan tienen que exigir la obediencia de sus ciudadanas y ciudadanos. El Banco
Central Europeo llegd al extremo de salvar no solo bancos particulares, sino Estados
enteros que se habian endeudado profundamente con euros baratos. En caso necesario,
el Banco Central Europeo compraria ilimitadamente préstamos estatales de paises del
Eurogrupo que ya no se pueden refinanciar en los mercados financieros con intereses
asumibles. «Cueste lo que cueste», fue la proclama que Mario Draghi pronunci6 ante un
publico financiero londinense el 26 de julio de 2012, y a la que manifiestamente habian
estado esperando los actores de los mercados financieros. «Y creedme, sera suficiente»,
afiadio el presidente del Banco Central Europeo. Si uno se aparta un poco, esta estrategia
puede resultarle extrafia. ;Puede funcionar a la larga la limitacidén mediante la eliminacion
del limite?

Todo este episodio que acabamos de dejar atrds y que es importantisimo para la
politica financiera y para la historia del dinero, y que encontré una continuacion en la

crisis de deuda estatal europea —que evidentemente atin no se ha superado ni mucho
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menos—, le plantea al publico preocupado la pregunta de en qué se puede seguir
creyendo hoy cuando se trata de dinero. ;Qué representa el dinero? ;Quién responde de
su valor? ;Como se lo genera? ;En qué consiste su funcion? Estas son las preguntas que
han nacido del miedo a que la economia del dinero y la economia financiera consistan en
un sistema quiza necesario, pero seguro que no sostenible, de diseminacion de los riesgos
y relocalizacion de los reintegros.

Al entendimiento comun le resulta familiar esa nocidbn —que ya expuso Aristoteles y
que la ortodoxia econdmica en principio sigue compartiendo— de que el dinero sirve para
intercambiar y que preserva el valor.”® Mediando para conducir a un tercer elemento
abstracto, contable y del que se puede hacer balance, el dinero supera el intercambio
simple de mercancias y representa la laboriosidad de su propietario, quien a su vez puede
comprarse con ¢l todo lo que hay en venta. Con dinero florece el comercio, y con dinero
se motivan los actores de la economia.

Pero ;qué sentido se supone que debe tener una proliferacion incalculable de dinero
que se ha desacoplado del comercio de bienes y servicios? ;Y qué laboriosidad se supone
que debe haber tras las enormes ganancias de los propietarios de patrimonio monetario
en tiempos de negocio monetario desregularizado? Para la gente que trabaja duro y sigue
las reglas, el capitalismo representa una mera maquina de generar dinero que hace a los
ricos cada vez mas ricos y a los pobres cada vez mas pobres. El mercado del capital se
ofrece como un sistema que opera con una dindmica propia, que es controlado y
manejado esencialmente por ordenadores, que esta interconectado a nivel mundial y cuya
unica ley consiste en que el dinero invertido se convierta en mas dinero. En este sentido,
la intermediacion a través de mercancias que se producen, se venden y se consumen
parece ser algo de rango subordinado. Lo que importa sobre todo son cotizaciones en
balances que, de manera misteriosa, transforman el menos en mas y el mas en menos.
Para ello se ponen cifras en circulacion, se hacen apuestas y se emprenden transacciones,
lo cual les promete a los actores unas oportunidades fantdsticas que, ciertamente, van
asociadas con riesgos invisibles.

Como es patente, aqui no solo se emplea el dinero que se ha ganado en otra parte con
la produccion y la venta de bienes y servicios, sino que, a través de ciertos instrumentos
financieros con los que se producen y se venden deudas, se crea dinero literalmente de la
nada. Y cuanto mas dinero se crea, tanto mayor es la presion que proviene del dinero

que no se emplea o de las reservas de superavit en las carteras de valores preparadas
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para la compensacion de riesgos. Se las transforma de nuevo en deudas con las que
sagaces actores del mercado financiero pueden hacer negocio por cuenta propia o ajena,
de modo que la generacion enddgena de dinero no acaba nunca.

El Estado entra en juego con su banco central como prestador de crédito de tltima
instancia cuando el sistema de la bola de nieve amenaza con destaparse y con producir
una devaluacion general de los valores de inversion. Pero mientras los implicados sigan
creyendo en lo que hacen, el proceso continta, hasta que una suspension de pagos en
determinado punto acarrea una reaccion en cadena de suspensiones de pagos, de modo
que todos los seguros de suspension de pagos —que servian como reserva para las
promesas de retribucion que se iban fundamentando sucesivamente cada una sobre las
anteriores— acaban evidenciando ser un engafo. Hasta entonces, las deslumbrantes
personalidades que tenian preparadas hermosas historias para encubrir unos certificados
opacos ya se han embolsado buenos bonos y han acumulado ingresos extraordinarios. En
cualquier caso, la retorica del convencimiento tiene poco que ver con la contundencia de
los calculos matematicos. A menudo, el engafio es una circunstancia que se hace evidente
después, y no siempre era intencionado desde el principio.

Para el 99 % de la gente que se informa por los medios de masas sobre este
«comportamiento autonomo» de la proliferacion del dinero, el problema consiste solo en
que la demonizacion de la avaricia o la exigencia revolucionaria y restaurativa de una
«inversion del punto de partida»,®® segin la cual la economia tiene que volver a servir al
hombre y no el hombre a la economia; no se enteran del caracter sistematico de la
economia monetaria capitalista.

Quien, aconsejado por una amable asesora financiera, invierte sus ahorros en un
fondo, quien firma un seguro privado de pensiones para cerrar huecos de financiacion o
quien se ha comprado un coche ostentoso a plazos, esta participando de un sistema que
consta de relaciones entre acreedores y endeudados. Eso se puede decir ya incluso de
una simple libreta de ahorro. Tan pronto como el dinero en efectivo que uno ha heredado
felizmente se lleva al banco, ingresando ahi un billete tras otro, el dinero se ha ido. Como
es sabido, el banco no guarda el dinero de sus clientes privados, sino que trabaja con él,
encomendandoselo a una parte endeudada merecedora de crédito que, a cambio, da una
promesa de reintegro sobre la cantidad aumentada con los intereses. Lo Unico que a mi

me queda es una cifra y un papel mpreso que dice que en alguna parte del mundo
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existen personas naturales o juridicas que han prometido devolverme mi dinero con un
aumento interesante.

Si, tras haber sido despedido de su trabajo, un empleado con un puesto de mando ya
no puede pagar el crédito para su vivienda unifamiliar, o si, a causa de una repentina
subida de los intereses, un Estado ya no puede seguir obteniendo créditos de los
mercados financieros internacionales, eso no es ni con mucho un grave problema,
mientras la amenazante suspension de crédito esté¢ controlada y asegurada. Pero si de
pronto se produce una avalancha de dichas suspensiones de crédito, entonces de nada
sirven las mejores garantias de carteras de valores certificadas por las agencias
competentes, pues las compafiias aseguradoras de suspension de créditos son, a su vez,
deudoras de acreedores que han concedido créditos de acuerdo con una promesa de
devolucion basada en célculos matematicos. Un «cisne negro», identificado como tal en
el sistema por un observador que, especulando, hace una apuesta sobre este
descubrimiento, puede hacer que el sistema entero colapse. «Para que una crisis
financiera pueda ser desencadenada por un suceso especial o por un fallo politico —
explica un teorico de la inestabilidad financiera bdsica de la economia monetaria

capitalista, a quien ahora se ha redescubierto—,109

el sistema financiero entero tiene que
estar constituido de tal modo que una quiebra particular pueda engendrar una reaccion en
cadena de quiebrasy.

La consecuencia de todo esto es entonces que, en un sistema financiero orientado a la
autorrevalorizacion, el dinero no queda definido lo suficiente en su funcidon ni como
medio de intercambio ni como almacenador de valor, sino que es la expresion de una
relacion entre un acreedor y su deudor, que no se basa en otra cosa mas que en una
promesa.1%! Todo ir4 bien mientras los actores del mercado —entre los que figuramos
todos nosotros— confien en esta promesa. En principio, el proceso de financiacion
puede proseguir indefinidamente. Pero cuando de entre la masa uno grita que el rey esta
desnudo, entonces se abre un abismo, y de golpe resulta que todas las promesas eran
engafiosas y que uno ya no puede confiar en ningin deudor. Un sistema de la confianza
se convierte entonces de golpe en un sistema del miedo.

El miedo que desencadenan la multitud de datos que se guardan en alguna parte para
que se los pueda consultar y el dinero creado incesantemente por los actores del mercado
de finanzas es el miedo a enredarse en un sistema que uno mismo engendra. Todo

acceso a internet me hace vulnerable, y con todo movimiento de saldo en mi cuenta
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estoy entablando una relacion financiera de exigencias reciprocas que quieren convertir el
dinero en mas dinero. Se nos ha dicho que en la red se nos observa ininterrumpidamente,
y sin embargo escribimos nuestro siguiente correo electronico. Hemos experimentado
como surgen las burbujas especulativas, como estallan las crisis bursatiles y cémo el
trafico monetario se paraliza, y sin embargo, cuando se trata de los intereses de nuestras
inversiones monetarias mas o menos grandes, enseguida estamos dispuestos a subirnos a
la montafia rusa. Evidentemente nada puede poner limites a eso. Al parecer, nadie es
responsable de ello.

El miedo a un mundo al borde del abismo puede atenuarse acusando a los demads y
protestando sistematicamente, pero no se lo puede hacer desaparecer. Pues lo que nos
engafia, nos fuerza y nos domina no es el miedo a un «gran otro», sino el miedo a
nuestras propias posibilidades, a las que nos dejamos inducir y por las que nos dejamos
seducir. Espirales de interdependencias, bucles de acoplamientos retroactivos y
multiplicadores de confianza integran al individuo en un sistema que supera todos los
controles y que se destruye a si mismo a causa de curiosas irregularidades. La imagen
aterradora que se va difundiendo tras las crisis de funcionamiento y de legitimacion del
capitalismo y de internet es la imagen de sistemas que se autorregulan y que se basan en
reacciones, elecciones y decisiones de los individuos implicados. Y no mediante métodos
de inclusion, sino mediante métodos de incentivacion y exceso. Es el miedo a que este
proceso no lo domine nadie, porque todos estan implicados en ¢l y cada uno espera de ¢l
algo para si mismo. El miedo al exceso que rebasa todas las escalas de medida es el
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El poder de las emociones

Pero (qué hacer con la conciencia de que somos nosotros mismos quienes nos metemos
ese miedo que experimentamos al mirar una situacion amenazadora del mundo? No
podemos apartar esta sensacion de amenaza y preocupacion a base de explicarla y
discutirla. Al fin y al cabo, el miedo de no poder mantener, en el relevo generacional, el
estatus social alcanzado, del mismo modo que el miedo a un nuevo colapso financiero
que arrastraria luego también los créditos de ahorro personal y los seguros privados de
pensiones, no son del todo infundados. Aunque se puede entender que los miedos
dependen de las pretensiones, sin embargo, una reduccion de las pretensiones no
conlleva necesariamente la disminuciéon de los miedos. Después de todo, en resumidas
cuentas, tengo que poder confiar en algo, aunque en el fondo sepa que en la vida
cotidiana siempre sigue todo adelante.

En las sociedades modernas, declarar que se tiene miedo obedece a una contradiccion
peculiar. Como personas particulares no queremos parecer miedosos, sobre todo delante
de amigos y de conocidos. Al expresar sentimientos de desamparo, de bloqueo y de
paralisis uno no se hace precisamente atractivo. El yo miedoso no es el tipo de
individualidad'®® con el que uno puede ganar puntos. Ese ideal de coolness que
actualmente tanto se valora, y que es propio de la cultura pop, se controla directamente
censurando la expresion de miedo. Por otro lado, declarar ante un publico que se tiene
miedo siempre puede pretender ser algo auténtico. La confesion de miedo es indiscutible,
porque las objeciones no afectarian a la adecuacion del enunciado a la situacion, sino a la
credibilidad del hablante. Resulta legitimo dar a conocer el miedo como argumento para
estar en contra de algo, sobre todo si uno lo hace en nombre de otros que no se atreven a
hacerlo, que carecen de voz o que no son capaces de darse cuenta de la situacion.
Expresar miedo en nombre de otros puede causarle graves problemas a la direccion de un
Estado, de una empresa o de una organizacion civil.

Diciéndolo con otras palabras: revelar miedo puede hacerlo a uno débil en lo privado,
pero fuerte en lo publico. En ello se esconde, ciertamente, la tentacion de fingir algo ante
si mismo y ante los demés. Uno prefiere no contarle nada a su pareja acerca de las

noches que se pasa en vela, ni que le esta dando vueltas a cierto comentario revelador del
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jefe o que estd especulando eternamente sobre el cambio del deseo sexual. Incluso en
presencia de un amigo uno solo hace algunas observaciones melancélicas en un tono
humoristico. El miedo sigue atrapado en un bucle sin fin de pensamientos oscuros que no
encuentran el momento adecuado para expresar la agobiante sensacion.

Por el contrario, inducir publicamente al miedo obedece a ciertos clichés que lo pintan
todo muy mal. La mayoria de las veces se plantea que, por causas ecoldgicas o
econdmicas, existe la amenaza del fin del mundo, por lo que solo tenemos poco tiempo
para realizar un cambio radical. De modo correspondiente, aquello por lo que tenemos
miedo resulta difuso: tengo miedo por el futuro de mis hijos o por la persistencia de
nuestro planeta azul. Quien objeta en contra que las pensiones son relativamente seguras
precisamente gracias al procedimiento de redistribucion, o que, especialmente en los
viejos paises industrializados —Ilos cuales se siguen entregando a la ideologia del
crecimiento—, el aire cada vez es mejor y los rios discurren cada vez mas limpios, queda
como un ridiculo crédulo o como un cinico indiferente. El miedo que se exhibe como

argumento en los debates puiblicos se sustrae basicamente a la argumentacion. 104

La paradoja de la declaracion de que se tiene miedo!3

consiste en que la autenticidad
de la expresion a menudo se paga al precio de la irrealidad de los argumentos. ;Qué
podria tener que ver el ineludible colapso del planeta bajo el lema «jmds dinero!» con mi
situacion personal y privada de ciudadano de la clase media que goza de un «bienestar
precario» en la fase media de la vida? O yendo al grano: existe el peligro de que con la
sensacion de miedo uno se esté engafiando a si mismo.

La pregunta que hay tras esto es si el miedo es en general comunicable. Después de
todo, de la vivencia del miedo forma parte ese haberse quedado solo con la sensacion de
que todo se desmorona y nada se sostiene. Para Kierkegaard, en eso se evidencia ese
fendmeno moderno consistente en que el hombre descubre que tiene que conducir su
propia vida por si mismo. Este hecho le provoca miedo al yo, que no puede recurrir a
nadie ni a nada para eso. Después, en la época de la crisis econdmica mundial del final de
los afios veinte, Heidegger hablard de que esta existencia que tiene que ser si misma esta
sostenida dentro de la nada.1% Ese es el peligro que promete salvacion.

Para Heidegger el miedo no es forzosamente un concepto negativo. Como modo de
hallarse siéndose si mismo, puede resultar incluso positivo, cuando la existencia, en su

«ser para morir», se desdice de los demas y de sus parloteos. En lugar de ir hablando por
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ahi, uno cobra conciencia de si mismo. El heroismo existencial de Heidegger ve en la
soledad fundamental del yo el presupuesto para el recogimiento interior de si mismo.107

Desde luego que para un determinado momento sociohistorico resulta muy instructivo
que se rompa el silencio sobre el miedo, cuando el miedo que parecia quedar oculto en lo
personal y privado gana una expresion ejemplar que se considera valida en el ambito
publico y general. Al yo miedoso se lo pasa a llamar el sujeto del miedo, y asi se puede
comprender su defecto como una distincion. Ya no necesito dar a entender mis miedos,
porque ya se los ha comprendido. El miedo ya no separa a los individuos, sino que los
retine en el conjunto.

Aqui entran en juego las politicas del miedo, las cuales recrudecen las experiencias
personales de degradacion y esos temores a pérdidas que son especificos de grupos,
convirtiéndolos en una sensacion general de estar expuestos y amenazados. Mediante
determinadas formulas que expresan consternacion y que abordan la «pérdida de la
utopia», el «régimen de la plaga de langostas», el «tiempo comprado» o el «fantasma del
capital» se va generando un clima de inestabilidad social que pone a la vista el hecho de
que cabe aguardar una crisis, que los sistemas son susceptibles de padecer fallos y que se
estdn abriendo fisuras sociales. Nada de eso se ha inventado, pero hay una gran
diferencia entre si uno se ve en un mundo que fracasa, en un mundo que se estd
transformando o en un mundo que esta desapareciendo.

En ello resulta importante la instancia de la concrecion de los sentimientos. Mucho
antes del periodo de cambios sociales causados por la creciente importancia de los
mercados de crédito y de capital, y bajo la impresiéon de una interminable espera de
cambios sociales en la Alemania de los ochenta, los economistas Guy Kirsch y Klaus
Mackscheidt desarrollaron una tipologia de la direccion politica afectiva.19® Distinguian
entre el demagogo, el estadista o0 —como hay que afiadir hoy— la estadista y quien
desempenia el cargo publico. La tipologia trabaja con motivos clasicos: el demagogo
intensifica el miedo de la gente y pone a sus pies un chivo expiatorio al que se le echa la
culpa de toda la miseria; quien desempena el cargo publico anestesia el miedo ofreciendo
una imagen de la realidad social a la que le faltan todos los componentes intranquilizantes
y amenazadores; y el estadista muestra donde tiene el miedo un fundamento en la
realidad y como, no obstante, uno puede manejar sus miedos sin condenarlo todo.

Uno piensa enseguida en los agitadores populistas que advierten sobre la extincion del

pueblo o sobre el pacto de deuda del euro. Por eso uno pone sus esperanzas en el gran
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discurso de un estadista o de una estadista que llame por su nombre a los limites y los
defectos del capitalismo, pero que, pese a ello, muestre vias para salir del peligro. Pero
por el momento uno busca refugio en quien desempena el cargo publico, que solventa
competente y consecuentemente los problemas objetivos que se presentan dia a dia.

Pero lo verdaderamente instructivo del libro de Kirsch y de Mackscheidt consiste en la
rectificacion de una comprension de la politica que parece obvia pero que no atina con el
asunto. Enseguida se supone que la politica sirve para resolver problemas comunes que,
aunque afectan a cada uno, sin embargo rebasan la capacidad de los individuos aislados
para resolver problemas. Siempre que en épocas de crisis se escucha el clamor que
demanda expertos que entiendan algo de economia o de administracion, se estd
recurriendo a esta comprensidon de la politica como tablero donde se negocian las
estrategias para resolver los problemas de relevancia colectiva. Pero el hecho de que en
las campaiias electorales los adeptos, la entrega al partido, la indignacion, la envidia, la
antipatia y el entusiasmo importan mas que el andlisis objetivo de las diversas ofertas con
acento ideologico para solucionar los problemas, tiene que parecer entonces un sintoma
lamentable de los rituales de movilizacion de masas. Cuando la politica enardece tanto a
la gente que esta llega a crisparse, entonces, segiin esta manera de comprenderla, la
politica ya no tiene nada que ver con la discusion necesaria sobre la mejor via para
proveer y distribuir los recursos, sino que degenera en sensibleria y en un teatro de las
pasiones.

Para Kirsch y Mackscheidt, esta popular manera de denunciar la labor politica como
politica de la apariencia, que en lugar de argumentos opera con sentimientos, se basa en
un concepto de la politica que ha quedado reducido a la mitad. Después de todo, el tema
de la discusion politica no es si el tipo impositivo méaximo es el 47,5 % o quiza el 49,5 %,
si la pension para madres se paga a mujeres que han tenido sus hijos antes de 1992 o —
digamos— antes de 1989, o si el impuesto a las transacciones financieras grava con el
0,05 % o con el 0,03 % todas las transacciones financieras, sino si la tasa de impuesto
para los ricos y para los superricos aumenta de forma perceptible, si a las madres que
tienen que dejar su trabajo por falta de guarderias y de escuelas de jornada completa se
les reconoce la excedencia laboral en forma de una renta o si hay una disposicion politica
a controlar el arriesgado comercio a corto plazo en los mercados financieros. No es una

lucha para mejorar el abastecimiento de bienes a las ciudadanas y los ciudadanos, sino
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una lucha por el reconocimiento de derechos sociales a grupos y por el establecimiento
de unos limites sociales en el conjunto de la sociedad.

En esta lucha, el papel principal no lo desempefian los intereses de los individuos
concretos, sino las ideas sobre como ha de ser nuestra convivencia. Y en la
confrontacion politica tales ideas las encarnan los politicos y las politicas. Por eso, la
lucha politica siempre es también una lucha por identificaciones.

Una politica sin pasiones, sin energias sentimentales, sin la dindmica de psiques que se
encuentran y se repelen, sin miedo y sin nostalgia, no es tal politica. Como objetivo para
la proyeccion de estas pasiones politicas, en la democracia representativa esta disponible
el personal directivo de la politica. Mirandolo de este modo, con su mezcla de debate
argumentativo y de confrontacion personal, una campafia electoral no sirve
principalmente para preparar un encargo representativo fundamentado objetivamente
entre los electores y los electos, sino para crear la base para una relacion de confianza
transmitida personalmente entre las ciudadanas y los ciudadanos y sus representantes, o
para desvelar la presencia de un grave déficit de representacion.10?

La cuestion de la confianza implica, asimismo, la problemaética del miedo. EI publico
examina a las mujeres y a los hombres que se presentan para ser elegidos y busca senales
para la interpretacion que ellos hacen de la situacion social de la época: ;hemos de tener
miedo? ;podemos vivir con nuestros miedos? ;podemos tener esperanza en un mundo
sin miedo al miedo?

El demagogo y la demagoga dicen: «jYo soy uno de vosotros! jConozco vuestra
situacion y siento lo mismo que vosotros! Y yo os digo: jse nos traiciona y se nos
vende!». El discurso demagogico convierte el miedo en fundamento de una politica de la
seleccion social. Hay una clase dominante que pone a salvo sus intereses, marginando a
partes esenciales de la sociedad. A estas fuerzas reprimidas y marginadas se las convoca
como testigos de un desorden de la sociedad entera que, con sus deseos € impulsos, con
sus necesidades y objetivos, con sus fantasias y figuraciones, representan aquello que la
opinién dominante ignora y combate.

Por tanto, una politica demagogica eleva el miedo a criterio para discernir entre la
verdad y la mentira. Quien tiene miedo tiene el derecho de su parte, porque lo inico que
busca el parloteo dominante es engaiarnos fingiendo que la situacion se puede controlar
mediante discusiones interminables y acuerdos. De modo muy similar al psicoanalisis, el

discurso demagodgico construye una esfera de lo retenido latentemente, que guarda
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oposicion con una esfera de lo negociado manifiestamente. Por eso, la demagogall®
puede presentarse como representante de las «absurdas denegaciones y renuncias» 111
que promete la liberacion del miedo, el cual es en realidad eso bajo lo que todos sufren.
La demagoga puede expresar sin inhibiciones ni restricciones lo que nos conmueve a
todos no porque sea superior a nosotros, sino porque animicamente es tan afin a
nosotros.

Por el contrario, la que desempeiia el cargo publico apuesta por la relativa solidez de la
gestion del miedo en las capas dominantes de la sociedad. Basa su éxito politico en
sefalar, con toda tranquilidad, que el hundimiento se puede evitar aprendiendo a medida
que se avanza. Puede recurrir a la realidad de una sorprendente seguridad con la que se
cumplirdn las expectativas, incluso aunque se vayan desmoronando expectativas
centrales. Mientras que amplias partes del publico siguen aguardando al gran «golpe de
suerte» que haya de sacarnos de la crisis, la que desempefia el cargo publico hace tiempo
que ha dejado atras a todos los agoreros e irresolutos con una flexible y agil politica de
pasos pequefios. La force tranquille que ella encarna se basa en un pragmatismo que
evita grandes preguntas y apuesta por el tratamiento sucesivo de los problemas del
momento. El miedo no se constata en imagenes de amenaza y riesgo, sino que en cierta
manera opera en procesos que quedan a la vista.

Lo que caracteriza a la que desempena el cargo publico no es que tenga un saber
superior ni que adopte una postura ejemplar, sino que su actitud ante la vida «coincide
con el promedio y sin embargo estd por encima de la media».!’> No hay nada
aristocratico ni excéntrico en ella. En su manera de presentarse aparecen realmente
sefiales de miedo, pero junto con otras sefales de alegria, de confianza o de cansancio.
Le transmite al ptblico que de ninglin modo es una persona con dotes extraordinarias. La
unica fuente de valor que cautiva en ella es el valor del poder.

De este modo, la que desempeiia el cargo controla, posiblemente de forma muy
eficiente, los problemas pendientes del control politico, pero al mismo tiempo mitiga el
miedo de su clientela ignorando todas las experiencias y temores que podrian
desencadenar el miedo. Con ello se mantiene activo un pacto tacito entre la que
desempena el cargo y sus partidarios: un pacto que prefiere ignorar las equivocidades, el
vértigo y las tendencias evasivas. La que desempeia el cargo le permite a la ciudadania la
tranquilidad que se necesita para no olvidar el modelo de conducta en situaciones poco

claras, pero tampoco le exige demasiado a la ciudadania, para que no se desanime en
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esas situaciones que ponen a prueba. Al cabo, puede resultar que los éxitos politicos de la
que desempefia el cargo tengan las mismas causas que su fracaso practicamente
inevitable: el bloqueo de procesos de desarrollo, la defensa de limites inamovibles en el
encuentro con el mundo y el mantenimiento de mecanismos rigidos de defensa.

Al estadista se lo considera una figura excepcional, cuya presencia hay que agradecerla
a una afortunada conjuncién de disposicion subjetiva y de ocasion objetiva. Sin la
segunda guerra mundial, Winston Churchill no habria llegado a ser Winston Churchill, ni
Willy Brandt habria llegado a ser Willy Brandt sin los margenes de accion posibilitados
por la «coexistencia pacifica», ni Nelson Mandela habria llegado a ser Nelson Mandela
sin la gran oleada descolonizadora. Pero sin Churchill la segunda guerra mundial habria
discurrido de otro modo, sin Brandt no habria habido una politica del Este y sin Mandela
hoy Sudafrica seria distinta.

Si el estadista encuentra aceptacion entre sus electoras y electores no se debe a que
confirme los imperativos y las prohibiciones de la imagen que ellos tienen de si mismos,
sino al contrario, a que considera que se pueden superar las barreras que constrifien y
fijan a los individuos. Su retorica apunta al yo desalentado, a quien se apela como una
parte del nosotros. Sus mensajes son: «jResistiremos aunque nos cueste sangre, sudor y
lagrimas!», o «;Si confesamos nuestra culpa no sucumbiremos!», o «jQuien se cae
puede volver a levantarse!».

El estadista ejemplifica una soberania interior que se ha ido configurando a base de
obstaculos y de derrotas. De ahi viene su contrapunto a los 4nimos generales
apocalipticos, a los supuestos de que las situaciones son inevitables y a las actitudes de
bloqueo. Al resentimiento y a las tentaciones de la tranquilidad se les contrapone la fe en
la apertura del futuro. Nada tiene por qué permanecer como es. Podemos desprendernos
de algo para ganar otra cosa. Podemos llegar a ser de otro modo si nos ponemos de
acuerdo con otros y creamos juntos un nuevo marco.

Con la exigencia de autosuperarse se vincula el hecho de que la relacion entre el
estadista y la gente se caracteriza por las tensiones y las contradicciones. Pues esa
relacion precisamente no busca conservar lo que habia hasta ahora ni desinhibir los
apetitos. Mas bien quiere conseguir una ampliacion y un enriquecimiento de las
posibilidades de vida y de vivencia de las ciudadanas y de los ciudadanos en la politica y
gracias a ella. Como aquel que abre camino y va por delante, el estadista asume la

funcion moral de presentar el miedo como algo que se puede dominar y que viene
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asociado con la relajacion de las restricciones interiores y la apertura de las barreras
sociales.

Por eso, en el publico no rara vez estan tan juntos el rechazo y la propension, la
denostacion y el agradecimiento hacia el estadista. Ahi donde la que desempeiia el cargo
puede contar con un apoyo tranquilo en amplias partes de la poblacion, cuyos miedos ella
aplaca, al estadista se le recibe con una lucha apasionada, pero también con un afecto
igual de apasionado.

Los seguidores del estadista celebran que la economia le resulte algo ajeno y no tienen
en cuenta su impericia administrativa, en la medida en que consideran que estas
propiedades son un presupuesto de su fuerza en medio de la crisis. Y cuando las cosas
retornan a su cauce y vuelven a notarse los pequefios problemas del dia a dia, entonces
el estadista ya ha cumplido su objetivo y, por lo general, experimenta un final sin gloria.

Es como si el pueblo, que en la situacion de resistencia y de cambio se sentia
comprendido y sostenido por €, se vengara de aquel a quien necesitaba en su debilidad y
en su pusilanimidad. Cuando cesa la tension entre el estadista y su pueblo (una tension
que habia nacido de la ambivalencia), aquella relacion que en su momento lleg6 a ser tan
fervorosa se deshace de pronto literalmente en la nada. El estadista pierde las elecciones
proximas y, a cambio, pasa a la historia.

Al parecer, nosotros como publico nunca nos cansamos de estas historias. En todo
caso, resulta instructivo que los temas politicos representen un formato imperecedero en
el cine y, hoy mas que nunca, en las series de television, con el objetivo de presentar
caracteres ambiguos, pasiones abisales y complejas historias de aprendizaje. Basta con
pensar en Kevin Spacey haciendo el papel de Francis Underwood en la serie
norteamericana House of Cards, o en Sidse Babett Knudsen haciendo el papel de Birgitte
Nyborg en la serie danesa Borgen. Los temas principales son el poder, la envidia, el sexo
y el prestigio. Se trata de técnicas para imponerse a si mismo, de formas de revestir las
verdaderas motivaciones de apariencias engafiosas para que causen buena impresion y de
métodos de calcular las repercusiones de todo ello en mundos que constan de muchos
niveles. Junto a las heroinas de la autoestima y los maestros de la intriga aparecen
caracteres tercos, ignorantes y lamentables que tratan de apafiarselas con los miedos, las
mentiras y las convulsiones de que estan hechas sus vidas. Al parecer, a la dramaturgia

del poder se la puede configurar de manera mas instructiva y fascinante en el sistema de
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la politica que en el de la economia o en el del deporte. Las preguntas, abordadas de
modo entretenido, son: ;quién nos domina?, ;a quién seguimos?, jen qué creemos?

Esta observacion, realizada por la fabrica de los medios de masas, resulta confirmada
por la sociologia de la celebridad.'3 En el puesto mas alto de las escalas de la celebridad
no estan de ningin modo los famosos del mundo del espectaculo o del deporte, ni los
ricos, con sus €xitos financieros y sus proyectos sociales, sino indiscutiblemente y a gran
distancia las politicas y los politicos que forman parte del personal que uno incluiria en la
cupula politica de un pais, y por delante de ellos, en el primer puesto de todos, los
respectivos ocupantes del cargo estatal supremo y mas importante.

En un talk show nada le interesa mas a la gente que lo que el Presidente
estadounidense, el Primer Mnistro francés o la Canciller alemana tienen que decir sobre
sus motivaciones, sus convicciones y sus objetivos. Incluso a antiguos jefes de gobierno
se los invita, pagandoles mucho dinero, para que den conferencias y salgan en actos en
los que su mera presencia a menudo es mas importante que lo que tienen que decir
acerca de la situacion del mundo. Queremos conocer sus aspiraciones y sus sentimientos

para llegar a saber algo de nosotros mismos.

94



95



El miedo de los demas

Para muchos, el «nosotros», en efecto, resulta estar fragmentado y escindido. En la
sociedad étnicamente heterogénea de hoy reina un poderoso miedo social que gira en
torno a lo propio y se siente amenazado por lo ajeno. Se habla de miedo a un exceso de
extranjerizacion o incluso de miedo a atentados terroristas. ;Quién tiene aqui miedo de
quién?

El tedrico de la globalizacion Arjun Appadurai, que naci6é en la India y vive en los
Estados Unidos, en su libro Fear for Small Numbers,114 escrito bajo la conmocion que le
causo6 el 11-S y publicado en 2006, ha llamado la atencion sobre ese miedo, que se va
propagando en las sociedades de nuestro tipo, a que la existencia colectiva de tales
sociedades no represente la totalidad de la sociedad. Por sociedades de nuestro tipo se
entienden las sociedades de los paises que forman la OCDE. Mientras el Estado nacional
se concebia como un contenedor obvio de la sociedad moderna que prometia a sus
habitantes una medida suficiente de seguridad social y a sus ciudadanas y ciudadanos —a
pesar de un poder econdmico repartido desigualmente— iguales derechos politicos, habia
dado un marco para la unidad de las diferencias. En este sentido, Appadurai tiene en
mente los Estados nacionales consolidados de la era posterior a 1945, los cuales dejaron
atras los violentos procesos de configuracion de su unidad, que habian consistido en
excluir a las poblaciones extranjeras y en integrar a la propia.13 Desde luego que también
despues siguid habiendo discordias entre los que llevaban arraigados mucho tiempo y los
inmigrantes, unas discordias que, segin Norbert Elias, se dirimieron a base de muchas
calumnias y de duras reprimendas. A la hora de definir los criterios para valorar las
costumbres de vida, el poder lo tienen aquellos que pueden imponer con éxito la
afirmacion de vivir ali mas tiempo que los que se sumaron mas tarde.l'® La
consolidacion del poder se hace a través de la autoridad a la hora de atribuir. Pero con el
tiempo uno se fue acostumbrando a una creciente pluralidad en las «comunidades

constituidas por ascendencias comunesy»,!’

y las realidades de entrelazamientos
reciprocos se asumieron para provecho comun. Restaurantes italianos, sastres griegos,
trabajadores del metal de ascendencia turca en la industria automovilistica y oftalmélogos

de ascendencia vietnamita forman parte de la imagen de nuestra sociedad. Aquellos que,

96



118 se juntaban los fines de semana delante de la

en calidad de «extranjeros en el paisy,
estacion de tren con su nostalgia de la patria y que se reunian solo entre ellos con un
miedo que les consumia el alma se acabaron convirtiendo en autdctonos descendientes
de extranjeros que se financian una vivienda en propiedad y defienden el bachillerato de
sus hijos. Por lo que respecta al miedo a la fatiga y al panico por la formacion, no hay
ninguna diferencia entre ellos y sus vecinos, que son «autoctonos biologicos» en la
misma capa social.

El Estado nacional constituia el techo bajo el cual se iba realizando gradualmente el
reordenamiento de las situaciones sociales mediante la asimilacion de otras formas de
vida y de nuevas energias vitales. La generalizacion de las referencias de valor como
consecuencia de la eclosion cultural de 1968, la ampliacion de las posiciones de demanda
de derechos a cargo de la gran coalicion de la politica social, asi como la
internacionalizacion de perspectivas comparativas gracias al turismo, a la cultura pop o a
programas de television crearon los presupuestos para la inclusion de esos nacionalizados
de ascendencia extranjera.

Desde que el Estado nacional, a causa de una compleja repercusion conjunta de una
liberalizacion intencionada desde dentro y de una desregularizacion forzada desde fuera
—vpara lo cual se generalizd el concepto de globalizacion—, se vio forzado a abrir sus
fronteras al capital y la informacién, a bienes y servicios y, no en ultimo lugar, a
hombres, parece que la hermosa imagen de la integracion sucesiva de extranjeros y del
cambio incremental a causa de otros ya no resulta més sostenible para los habitantes del
contenedor perforado. Con la apertura del telon de acero, con la ampliacion de la Union
Europea y con las rutas de refugiados a través del Mediterraneo, de la clase media social
de la «nacién posnacional» ha surgido la imagen de una fortaleza que hay que defender
frente a «intrusos». Esos «intrusos» se filtran por agujeros en las fortificaciones
fronterizas y se esconden en los caballos de Troya de los hogares de refugiados, o en
todo caso uno cree que apenas puede controlarlos ya. La exclamacion que se escucha en
vista de las imagenes que los medios de masas ofrecen de los destinos de los refugiados
—«jno podemos convertirnos en la oficina de asistencia social del mundo entero!»—
deja clara la irresoluble discordia interna entre la compasion y la frialdad humanas. A los
hombres perdidos que con unas barcas no apropiadas para el mar tratan de llegar de
Africa a Europa por via maritima desde luego que no se les quiere echar la culpa de su

terrible destino, pero se tiene miedo de abrir las compuertas a unos flujos de migracion
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que parecen no acabar nunca. Asi es como la empatia con los individuos particulares se
asocia con el miedo a la masa.

En Europa ha surgido la atemorizante imagen de una «clase peligrosa» de migrantes
que perturban el orden civil y que son mantenidos por los Estados sociales. Un libro del
que se han vendido millones de ejemplares planteaba en 2010 la pregunta de si Alemania
se estd desmantelando a si misma a ojos vistas.

Para Appadurai, el miedo a que el pueblo no represente la totalidad de la sociedad
engendra los monstruos de «la limpieza y la fijacion». Por lo general, el argumento para
defenderse consta de mezclas entre elementos de la demografia, la formacion y la
cultura. AUn son pocos, pero, a causa de la elevada tasa de natalidad de esta poblacion
hambrienta, cada vez seran mas. Hay miedo a que se trate de personas poco cualificadas
que, a causa del receso en nuestra propia tasa de natalidad, acaben gravando atin mas
nuestro sistema social, que ya estd desbordado. Son hombres procedentes de un dmbito
cultural diferente, que se cierran a su entorno y que, por €so, seguiran siendo un cuerpo
extraflo en nuestro propio pais. Por eso, esta minoria no es mas que el preludio de una
mayoria que alguna vez acabard desplazandonos al margen. Y por este motivo tenemos
que defendernos, si es que no queremos sucumbir.

Pero el verdadero punto de inflexion en la sensacion de seguridad lo represento el
atentado terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, en
el que estuvieron involucrados unos estudiantes de Hamburgo de procedencia no
alemana que hasta entonces habian llevado una vida completamente discreta. ;Qué clase
de hombres son esos que durante afios viven infiltrados entre nosotros, esperando a
intervenir en la guerra contra Occidente? En 2006, Hans Magnus Enzensberger hizo unas
suposiciones sobre los «hombres del terror» que, siendo los perdedores radicales de un
proceso de seleccion de la sociedad a nivel mundial, se ven afligidos por una
atormentadora sensacion de agravio y de humillacién que exige una grandiosa expresion
de colera.l!® Desde entonces, la relacion con el extranjero estd mezclada con el miedo a
un islam fundamentalista.

Musulmanes europeos que se dan a conocer como tales o a los que se reconoce como
tales tienen la sensacion de que, de golpe, se los considera extranjeros en su propio pais.
La cuestion del velo islamico, suponiendo que uno se atreva a plantearla, enseguida
puede convertirse para una musulmana en un test sobre su grado de emancipacién. La

unica respuesta puede ser: «yo soy como soy». Semejante exotizacion del otro cambia
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toda la escena para aquellos a quienes se mira. No es una mera mirada de desconfianza
la que se les lanza, sino que en ella hay mas bien un miedo latente. Sin que se pronuncie
una sola palabra, el otro es forzado a una posicion en la que tiene que justificarse. ;Qué
culpa tengo yo de tener el aspecto de un arabe de mirada seria que ha jurado fidelidad a
los sufrimientos de su pueblo? Soy arabe, pero desde los 5 afios vivo en este pais, cuya
nacionalidad tengo desde los 18.

Hoy son este tipo de situaciones las que hacen ver el miedo al extranjero en la
multitud. La mirada xen6éfoba que ve en los inmigrantes a unos competidores en la lucha
por unos recursos escasos, desde el 11 de septiembre de 2001 se mezcla con un miedo
latente al islam. El islam no obedece a la imagen de la religion sentimental y privada que
parece propia de una sociedad diversificada funcionalmente y en la que no hay ningin
centro ni ninguna cupula, sino que se presenta como una religion publica e ingenual?? de
la que uno se confiesa miembro con signos que son visibles para todos y que pone
barreras mnegociables con unos dogmas de fe definitivos y con unas practicas litirgicas
prescritas con toda precision. Pero, a diferencia de la Iglesia catolica, que asimismo da la
norma de un rito codificado y que exige a los creyentes que en cada misa repitan en voz
alta la confesion de fe, el islam, de modo muy similar a las Iglesias y a los dominios
protestantes, no conoce ninguna autoridad suprema con estatus de santidad. Desde fuera
se tiene la impresion de que dentro del marco isldmico hay espacio suficiente para
intérpretes radicales autoproclamados que no vacilan en declarar la guerra contra
disidentes y enemigos. Gobierno divino significa aqui autogobierno frente a la
dominacion extranjera.

El musulman europeo, que evidentemente no come carne de cerdo ni bebe alcohol y
que, dentro de ciertos limites, también guarda ayuno y no pasa de largo ante ningin
mendigo sin echarle una limosna, siente en si la terca inclinacion a mostrarse tal como los
europeos autdctonos esperan que lo haga. Para ¢l, el islam no es de ningin modo una
religion severa y rigida a la que hay que seguir a toda costa, sino una forma de vida que
no olvida el punto de referencia trascendental de la vida. Al islam pueden servirle
determinadas costumbres y usanzas que, desde luego, uno conforma tanto mas
marcadamente cuanto mas se exige de uno un estilo de vida homogeneizado de desafecto
y despreocupacion.

(Por qué he de mostrar comprensidon hacia los miedos de unos europeos

enloquecidos? ;Con qué derecho se espera de mi que sea yo quien dé el primer paso
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para un acuerdo y un entendimiento mutuo en una situacion dificil? ;Cuando termina
para nosotros la fase de tener que justificarnos?

Los criminales de la organizacion terrorista NSU (Clandestinidad Nacionalsocialista)
vivian ocultos en la «muchedumbre solitaria», exactamente igual que los terroristas del
11-S. En ambos casos se trataba de c€lulas dentro de una red terrorista aislada que
ponian en obra sus acciones criminales por iniciativa propia. No se trataba de conseguir
fines determinados, sino de difundir un clima de miedo y de terror entre sus enemigos y
en la sociedad en su conjunto.

Sin embargo, la Clandestinidad Nacionalsocialista apuntaba al &mbito de la economia
étnica, que para muchos inmigrantes sigue siendo la puerta de entrada a la sociedad a la
que acaban de llegar. Justo ahi donde los inmigrantes querian poner un pie en la puerta
—porque en el caso del pequeio comercio se trata de una actividad laboral autébnoma sin
grandes barreras de acceso— debian sentirse amenazados y vulnerables.

Unos tienen miedo porque se sienten amenazados por una minoria, y otros tienen
miedo porque se sienten amenazados por la mayoria. Pese a oportunidades muy
desiguales a la hora de imponerse, ambos sufren por el miedo a que su existencia
colectiva no represente la totalidad de la sociedad. Sin embargo, esa ficcion de un medio
étnicamente homogéneo no se puede mantener ni para la mayoria establecida ni para la
minoria que ha llegado después. Si se piensa que aproximadamente la mitad de todos los
ninos escolarizados en grandes ciudades alemanas vienen de familias de inmigrantes, a la
larga ni los alemanes de procedencia alemana ni los alemanes de procedencia no alemana
podran seguir tratdndose exclusivamente con sus respectivos grupos. A los alemanes no
se los puede presentar como una unidad cerrada, asi como tampoco a los otomanos, a
los arabes o a los europeos. Al fin y al cabo, todo esto no son mas que designaciones
abstractas que, aunque estan cargadas de grandes sentimientos, ocultan unas
clasificaciones concretas extraordinariamente variables. A pesar de todo, si la gente se
apega a la nocidbn de un «nosotros» comun, entonces se plantea la pregunta de qué
nuevo «nosotros» social se puede configurar entonces en un medio étnicamente
heterogéneo en contraste con qué otros.

De ahi que los inmigrantes ya no quieran que se los perciba como inmigrantes. Tuncay
Acar, nacido en Munich, hijo de un inmigrante turco, musico y organizador de eventos
culturales y fundador en su ciudad natal de la red «Gothe Protokolly, decia en su blog

que sintid vergiienza cuando oy6 hablar de un proyecto artistico consistente en que un
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«hombre proveniente de una familia de inmigrantes» tenia que guiar a un espectador por
un «barrio [de Munich] marcado por la inmigracion»: «jNi por asomo se me ocurriria
ensefiaros por millonésima vez mi “barrio de la estacion que se ha llenado de
inmigrantes”! ;Soy un mamarracho o qué? jEse barrio es también vuestro, maldita sea!
iMiradlo vosotros! {Es vuestro pais, vuestra ciudad, vuestra historia!».!21

Es obvio que esa simetria del miedo que engendra el terror necesita una tercera
posicion. Al llamar a esa tercera posicion «gente de color», que es el término politico de
lo transmigratorio, solo se la estd definiendo normativamente. Por el momento se trata de
no prohibirle su miedo a ninguno de los dos lados considerados. Entonces quiza los
implicados puedan darse cuenta de que el miedo por lo propio enseguida suscita el miedo

de los demas.
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Las ciencias del comportamiento de las generaciones

James Salter, un soldado de la segunda guerra mundial nacido en 1925, comienza 7odo lo
que hay, una obra que escribi6 de anciano y que se publico en 2013, con una descripcion
de situaciones de miedo durante la guerra, cuando su protagonista, que tiene 20 afos,

viaja con la flota estadounidense rumbo a la isla japonesa de Okinawa:

Bajo la cubierta, tendidos de seis en seis sobre literas de hierro, yacian cientos de hombres callados, muchos
de ellos boca arriba y con los ojos abiertos, aunque se acercaba el alba. Las luces eran tenues, los motores
palpitaban sin descanso y los ventiladores inyectaban aire himedo; mil quinientos hombres con armas y
macutos [...].122

En las sociedades como la nuestra ya no se conoce este miedo que se siente de camino a
un pais extranjero y desconocido para librar alli la batalla decisiva en una guerra que dura

ya tres anos y medio.
Tu coraje, tu miedo y tu conducta bajo el fuego enemigo no eran asuntos de los que se hablara.123

Los veteranos de la segunda guerra mundial que aln viven, y que pronto cumpliran los
90 afios, pueden referirse a ese modo de comunicar el miedo sin hablar de €l. Lo haran
en un tono lacénico, y en ello advertiran los oyentes que la guerra representa para ellos el
fundamento de experiencias sobre las que prefieren no hablar mucho.

De hecho, por la novela de Salter podemos enterarnos también de que el miedo no
desaparecidé cuando terminé la guerra. Durante el periodo cool de los afos cincuenta y
los primeros sesenta el sustitutivo del miedo fue el sexo, el alcohol y hacer carrera. En
esta generacion, que preferia a John Coltrane, el arte pop, la cibernética y el Atomium,
fueron finalmente las mujeres las que sacaron el tema del «miedo al miedo».

La psicoanalista estadounidense de origen alemén Karen Horney habia constatado ya
en 1934 que toda mujer que se arriesga a hacer una carrera propia queda expuesta a una
lucha contra resistencias externas e internas, si es que no estd dispuesta a afrontar este
riesgo a costa de su feminidad.!?4 Es decir, ya antes de esta guerra se habia hundido ese
ideal patriarcal en relacion con la mujer, segun el cual su Unico anhelo es ser amada por

un hombre al que ella corresponde con su amor, admirandolo y sirviéndolo. En esa época
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de posguerra que representan los Mad Men,'?> las psicologias que asumieron la
perspectiva de la mujer desvelaron, con conceptos del miedo femenino al miedo, aquel
rechazo desconfiado, por parte del hombre, de que la mujer se dispusiera a seguirlo
ahora también en sus ambitos de actuacion.

Lo que en aquel entonces fue un descubrimiento hoy ha venido a ser la realidad. Las
mujeres no son solo las ganadoras de la expansion de la formacion durante la época de
posguerra, lo cual se aprecia en que, desde 1999, hay mas mujeres jovenes que hombres
jovenes estudiando en universidades alemanas. Ademas, como tienen titulos académicos
superiores, reivindican puestos laborales que hasta entonces estaban reservados a los
hombres. A esta rueda ya no se le puede dar marcha atras.

Por eso, casi cuatro décadas después de Karen Horney, Margarete Mitscherlich llega al
extremo de decir que el hecho de que la mujer acabe de ganar una confianza en si misma
podria servir también para ayudar al hombre a que no tenga que aferrarse tan
crispadamente a éxitos sexuales y al reconocimiento profesional. Cuanto mas segura de si
misma se sienta la nueva mujer, tanto mayor serd su comprension hacia el hombre y
hacia sus miedos, pues también el hombre tiene que darse cuenta de que no rara vez se
ha construido un «falso yo» a causa de su rechazo de los sentimientos, los miedos y los
deseos de dependencia.126

La segunda guerra mundial marca una cesura importante en la historia de las
repercusiones del miedo en el siglo XX. De un lado estan las generaciones que, en su
juventud, todavia vivieron la guerra y que prefieren guardar silencio acerca de un miedo
que venia asociado con la necesidad de tomar decisiones elementales en situaciones
limite, porque hablar no sirve de nada.!?” Con el mensaje de que lo peor ya ha pasado, a
los nietos y bisnietos de aquellas generaciones les parece que ellas ya no tienen miedo de
nada.!?8 Incluso para los nifios nacidos durante la guerra en torno a 1940 la primera
época de posguerra significa la salida de una atmoésfera de enemistad, de carencias, de
aislamiento y de miedo, de los que esta generacion se liberd finalmente en 1968 con un
gran gesto.

Al otro lado de la linea se encuentran las generaciones que solo conocen la historia
como una historia de més seguridad, mas confort, mas derechos y maés posibilidades.
Para ellos, el mayor accidente que cabe suponer todavia no se ha producido. Contra este
peligro de nada sirve la habilidad ni la prudencia individual. Es decir, lo peor que puede

pasarnos a todos no se ha producido aun, sino que todavia esta por producirse.
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Harrisburg, Chernébil, Sellafield y finalmente Fukushima han transmitido una idea de
como seria una desgracia asi si se produjera cerca de Hamburgo, de Berlin o de Munich.
Sin embargo, para estas cohortes de un largo periodo de posguerra, el miedo se produce
primero y la mayoria de las veces en relacion con unos presupuestos que, como si fueran
derechos naturales, se admiten como inviolables. Para ellos es impensable que los
alemanes entren en guerra contra los rusos, que las pensiones se recorten, que a los
homosexuales y a las lesbianas se les nieguen puestos de trabajo y que el Rin vuelva a ser
una cloaca de residuos quimicos. Pese a toda la ambivalencia del progreso, de la que sin
embargo se tiene plena conciencia, las circunstancias sociales en su conjunto, no
obstante, han mejorado y no han empeorado. Solo cabe pensar un final como un eterno
retorno o como una catastrofe casual. Para estas generaciones de la posguerra, el
fundamento de la experiencia que define el horizonte de expectativas ya no es la guerra,
sino una paz que posiblemente sea engafiosa y que conlleva otras fuentes del miedo que
son totalmente distintas.

A pesar de ello, siempre son posibles amalgamas de viejos y de nuevos miedos. La
pretension de que Europa, en el curso de una progresiva politica de ampliacion de la
Unién Europea, siempre pueda estabilizarse internamente es algo que ya no cabe esperar
tras la crisis de la deuda estatal en el Eurogrupo y tras las intervenciones de Rusia en
Ucrania. Lo que transmite la retdrica de acusaciones reciprocas es mas bien la impresion
de que sobre la mesa vuelven a estar las constelaciones de la segunda guerra mundial,
con miedos a las represalias, complejos de inferioridad y destinos de dependencia.

Se ponen de manifiesto unos esquematismos afectivos que arraigan muy hondo y que
quedarian mal designados si se los llamara estereotipos, porque se basan en experiencias
muy reales de genocidio, guerra y expulsion. Se trata de complejos animicos que, en
unas situaciones sociales tensas, evidentemente se pueden suscitar enseguida. Los
demagogos de corte occidental y oriental pueden jugar con fuego al apelar a esos 4nimos,
porque estos miedos se transmiten a lo largo de generaciones, constituyendo un horizonte
latente de expectativas. Después de 1945, la rusificacion y la americanizacion en su
conjunto han dejado en Europa tras de si impulsos de delimitacion y fantasmas de
autodeterminacion que se nutren de un deseo oculto de venganza, a causa del hecho de
que uno no pudo liberarse y protegerse a si mismo, habiéndose hecho culpable por ello

de la imagen colectiva que tiene de si misma una nacion libre y orgullosa.
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Los miedos no se pueden diferenciar bien, porque las lineas de excitacion confluyen en
una direccion y todos los motivos especificos se funden en una voluntad difusa de
superacion y de conclusion. Eso explica por qué hoy, entre unas generaciones jovenes en
toda Europa que no han vivido ni la guerra ni el genocidio ni la liberacién ni la ocupacion,
aparecen fanaticos angeles vengadores, que mezclan de tal modo unas vivencias

generacionales totalmente diferentes!??

que ya no parece que sea posible analizar
tranquilamente las causas de las pasiones ni los origenes de los sentimientos en las
respectivas esferas publicas sociales.

Las investigaciones pertinentes sobre la cultura politica contienen en principio dos
recomendaciones para el manejo publico del miedo. Una se puede sacar del articulo de
Franz L. Neumann, escrito en 1954, sobre el problema del miedo en la politica,!3? un
articulo que ha sido muy citado y que expone que una sociedad que se ha vuelto
abstracta a causa de una progresiva distribucion del trabajo y de una mercantilizacion
ampliada también es propensa a unos movimientos masivos de miedo que son regresivos.
Unos sistemas generales anonimos y unos efectos no deseados refuerzan la disposicion,
por parte del publico, a seguir la falsa concrecion de teorias conspirativas y a echarles la
culpa de que todo sale mal a unos chivos expiatorios. Neumann, que en 1933 fue
apresado en Alemania por ser judio, pero que ese mismo afio pudo emigrar a Inglaterra,
se acoge a las experiencias de las ultimas décadas, las cuales habian suscitado en el
publico lector al que ¢l se dirigia el miedo a unas masas que —tal como ¢l se expresaba
de manera prudente pero inequivoca— eran capaces de cometer todas las atrocidades. El
césar de la sociedad actual que pudiera poner a las masas de su parte otorgaria voz y
asignaria una direccion a un anticapitalismo que politicamente se ha vuelto apatrida.

Neumann se da cuenta de que todo sistema politico se basa en el miedo fundamental a
quedarse solo, y que la mancomunidad politica en las sociedades modernas, que estan
articuladas en ambitos parciales, discurre sobre unas identificaciones que unen a los
individuos aislados. En principio, eso puede suceder de una manera cooperativa, en la
que los muchos iguales se juntan en un colectivo de ideas comunes y de intereses que los
vinculan. Pero para Neumann la identificacion afectiva decisiva es la de las masas con los
dirigentes: una identificacion que forzosamente viene acompafiada de la mengua del yo y
del dafio al yo, y que empodera a los dirigentes cesareos permitiéndoles ejercer en

nombre del pueblo el arbitrio y la violencia contra extranjeros y enemigos.
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En su opinién, lo tnico que inmuniza contra ello es comprender los motivos, que no se
pueden erradicar, del surgimiento del miedo. La ciudadania ilustrada, que puede resistir la
tentacion de superar el miedo a base de formacion de las masas, ha asumido y aceptado
la circunstancia psicolégicamente fundamental de la escision insuperable entre el yo y el
mundo, la circunstancia que socialmente no tiene marcha atrds de la enajenacion en el
trabajo y la circunstancia que no se puede superar politicamente de la competencia entre
los grupos. Las identificaciones que no obstante son necesarias para una democracia
vivaz deberian referirse a organizaciones y contener principios. El parlamentarismo seria

una forma de organizacién, y ese «patriotismo constitucionalby!31

que Dolf Sternberger
puso en juego mucho mas tarde, y que Jiirgen Habermas!3? defendia, seria un principio
para una forma de identificacion politica que de tal manera quedaria libre de la presion
inmediata del miedo. Aqui no se puede dejar de ver el deseo de una estética politica del
debate, la Constitucion y el cargo. Para ello, Neumann introduce el término, que en si

mismo es contradictorio, de una identificacién desapasionada, 133

que evidentemente debe
designar un modo de entusiasmo racionalmente domefiado y transmitido
conceptualmente. Se basaria en un miedo sin miedo que, posiblemente, se podria
ejercitar en ciertas instituciones de ensefianza consagradas a la experiencia del hombre
entero.

El fildlogo ruso Mijjail Bajtin, que en 1975 murié en Moscu a los 80 afios, descubrid
un manejo publico del miedo totalmente distinto en la cultura medieval de la risa.134 Lo
que le interesaba a Bajtin eran las usanzas del pueblo tal como se expresan en el
carnaval, en los elementos comicos de los autos sacramentales, en las equivocas fabulas,
en jacaras baquicas y en tabernas cutres. Hay que imaginarse un drama del cuerpo que
trata del apareamiento, el nacimiento, el crecimiento y los achaques, del comer y el beber
y de las excrecencias corporales. Lo que ahi quedaba en primer plano no era el cuerpo
individual ni la cotidianeidad privada, sino el gran cuerpo del género humano y del
pueblo, para el que el nacimiento y la muerte no significaban el comienzo y el final
absolutos, sino meros momentos dentro de un proceso mas abarcador de retorno y
renovacion. Este proceso tiene elementos cosmicos y se fusiona con la madre tierra
devoradora y engendradora.

Bajtin enfatiza, en primer lugar, un universalismo de esta cultura de la risa que no hace
caso de las prohibiciones ni de que algo esté mal visto; en segundo lugar, su relacion

esencial con la libertad, que se procuraba un espacio con la liberacion de la risa y del
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cuerpo en los dias de fiesta y que estaba en un contraste tajante con las reglas ascéticas
del ayuno y de la continencia; y en tercer lugar, la conexién con la verdad no oficial e
informal del pueblo. No se trata solo de que el poder, la fuerza y la autoridad se prohiban
la risa a si mismos, sino de que, desde la perspectiva del pueblo, de pura seriedad no son
capaces de reir.

El hombre medieval sentia la risa como un triunfo sobre el miedo. Y no solo lo sentia
como un triunfo sobre el miedo mistico escenificado en las catedrales y en las iglesias (el
«temor de Dios») o sobre el miedo a las catastrofes causadas por las fuerzas naturales,
sino que sobre todo lo sentia como un triunfo sobre el miedo moral que esclaviza,
constrifie y opaca la vida del hombre. Todo lo amenazador es invertido en lo comico, lo
terrible es desplazado a lo grotesco, y en el infierno del carnaval el poder pierde su
horror.

La risa medieval no tiene nada que ver con el arte de la sonrisa refinada, la cual es una
expresion de la reserva personal, sino que es una manifestacion contagiosa de una forma
de vida del pueblo. Las masas carnavalescas nivelan las diferencias sociales tocandose el
cuerpo individual con cuerpos ajenos de todas las edades y toda posicion social y
entablando relaciones sin vergiienza ni proteccion.

Bajtin, que por orden de Stalin tuvo que pasar treinta afios de su vida en el exilio,
alejado de los centros de la vida intelectual rusa, celebra en la risa medieval la soberania
disidente del pueblo. En la medida en que la risa medieval vencia el miedo al secreto
oculto, al mundo impenetrable y al poder al que nada afecta, desvelaba la verdad sobre el
poder y la opresion y sobre el dominio y la magnificencia. Se enfrentaba a la mentira, al
endiosamiento, a la adulacion y a la hipocresia. Eso sucedia confiando en una verdad que
asociaba el sentimiento de una vida eterna con el barrunto de un futuro distinto.

Mientras que Franz L. Neumann, que procede del entorno de la teoria critica, tiene
que apostar por una formacion contra el miedo que despierte la inteligencia a base de
hacer que ella comprenda, Mijail Bajtin, que viene de la tradicion del formalismo ruso,
ensaya con una tradicion popular lidica y rebelde a modo de medicina contra un miedo
que le arrebata a la persona individual el &nimo para hacerse fuerte. Comin a ambos es
la conciencia de una cierta amplitud antropoldgica como condicion de posibilidad de una
cultura publica de temperacion de los miedos al hundimiento, de panico por el estatus y
de impulsos de aislamiento. El miedo forma parte de la realidad del hombre, que, sin

embargo, bajo la figura del hombre medieval tenia otro temperamento que bajo la figura
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del alma sensible de hoy. El carnaval se sigue celebrando, y en los baluartes respectivos
se lo considera un estado extraordinario, solo que hoy tenemos ademas el psicoanalisis, la
terapia Gestalt o el turismo de experiencias como otros terrenos de lucha para dominar el
miedo. La comprension puede abrir y la risa puede liberar, pero en el miedo de que todo
se vaya a pique se sigue encerrando también la pregunta por una manera distinta de
comprender nuestra situacion.

Dos afios después de la publicacion de La muchedumbre solitaria, de David Riesman,
se publico también en los Estados Unidos la version en libro de las lecciones de Paul

Tillich, El coraje de existir.133

En €1, el tedlogo protestante, que emigro a los Estados
Unidos en 1933, después de haber sido despedido de su puesto de funcionario en la
Universidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt del Meno, pregunta por las maneras
posibles de ser si mismo bajo la condicion de un miedo que se experimenta como
estrechez sin via de salida o como apertura sin direccion.

Tillich comparte con Riesman —a quien, sin embargo, no menciona por su nombre—
el diagnostico de que el sujeto de hoy se mueve en un mundo cerrado de comunicacion.
La marcha triunfal del liberalismo y de la democracia, el surgimiento de una civilizacion
técnica y la propagacion de una cultura historicista han engendrado una sociedad que no
es nada mas que sociedad. La referencia al otro ha reemplazado la referencia a una
naturaleza césmica o a un alma secreta. Pero los otros son cielo e infierno a la vez: me
pueden levantar y fortalecer con su adhesion, sus &nimos y su empatia, pero también me
pueden desasosegar y destruir con su rechazo, su tirria y su distanciamiento. El caracter
guiado desde fuera no tiene nada mas que a los otros que le dan apoyo en la vida y le
transmiten un concepto de si mismo. El motivo del miedo viene de esta referencia
ineludible a una instancia que es tan insegura, inestable e imprevisible como la otra
persona, que permanece para mi basicamente cerrada. Como lo que se me puede aplicar
a mi es también aplicable a los demaés, nos hallamos —como se dice en jerga sociologica
— ante las condiciones de una doble contingencia que convierte toda comunicacion en
una marcha sobre una fina capa de hielo.

Segtn Tillich, el miedo a desmoronarse y a caer en un agujero en el ser se expresa en
dos movimientos de huida existencial: uno puede querer retirarse de los demas o bien
arrojarse en sus brazos. En el primer caso la via de salida seria el budismo, en el segundo
caso el conformismo.!3% La mistica universal budista busca un mas alld de la decepcion y

la no-decepcion en el puro aqui y el puro ahora, que no se pueden relativizar
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refiriéndolos a ninguna otra cosa. La musica aleatoria de John Cage, el azul de Yves
Klein, los puros movimientos aleatorios de Merce Cunningham o las Case Study Houses
de Charles y Ray Eames son ejemplos de este budismo de la disolucion del miedo
mediante un salto a la nada.

La otra via de salida seria disolverse en el conformismo de la «muchedumbre
solitaria». El hombre-radar sigue las modas, las diversiones, las excitaciones y los
resentimientos de los demds con aquella indiferencia que es necesaria para que, cuando
llegue la proxima tendencia, uno pueda volver a estar metido en ella. Colaborar
externamente sin involucrarse interiormente es aqui el método para desprenderse del
miedo por si mismo.

Segun Tillich, tanto el vaciarse como el saturarse no tienen otra funcidon que anestesiar
el miedo a tomar conciencia de que, aunque la comunicacion lo es todo, sin embargo no
se basa en nada: «El sentido se salva, pero el si mismo se sacrifica».137

Pero para Tillich eso no sirve de nada. Ni el desprecio cinico ni la arrogancia escéptica
ni la catarsis ascética pueden hacer desaparecer la pregunta de como se puede ser parte
de algo de lo que al mismo tiempo se estd separado. El yo que para tener tranquilidad se
retira a sus cuatro paredes puede verse acometido por el sentimiento de absurdo y vacio
exactamente igual que el yo que se reline con cualesquiera otros en una plaza para
proclamar un espacio publico para si mismo, pues existe el riesgo de perder ambas cosas:
junto con nuestra identidad individual también la participacion en nuestro mundo comun.
Aunque la comunicacion sucede sin nuestra voluntad y escapa a nuestro control, se
necesita el coraje de avenirse a ello si uno quiere sentirse y encontrarse a si mismo con, a
través de y en este vaivén comunicativo incierto y abierto.

Sin los otros no hay un si mismo, sin ambigiiedad no hay identidad, sin desesperacion
no hay esperanza y sin final no hay comienzo. En medio esta el miedo.

Quien quiera eludir eso o pretenda estar por encima de eso se ha rendido al miedo. La
resignacion completa de un Socrates, que en todo poder descubre una incapacidad, en
todo saber la ignorancia y en todo ser una nada, y que por eso se dirige ecuanimemente a
la muerte en aras de su conviccion, parece haber vencido el miedo. Pero en su sonrisa de
alguien superior, el filosofo del «preguntar obsceno»!3® ha perdido el sentido para una
vida que se vive a si misma poniéndose reiteradamente en evidencia y perdiendo por

momentos la orientacion. El miedo desenmascara las mentiras vitales de la dicha, el
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esplendor y la fama, pero al mismo tiempo, segun Tillich, temblar y vacilar permite

conservar la esperanza de que nada tenga que seguir siendo tal como es ahora.

111



112



Agradecimientos

Quiero dar las gracias a Birgit Otte, que tuvo la idea del libro, a Sabine Lammers, que
con mano segura hizo la correccion del texto, y a Jan Philipp Reemtsma, que me animo a
escribirlo en el momento correcto.

Estoy agradecido a mi esposa Karin Wieland, que siempre me preservo de caer en
ideas fijas, y a mi hija Pola, con quien debati las ideas importantes durante los trayectos

comunes en tranvia.

Heinz Bude

113



114



Bibliografia

«Die Generation Y dndert die Unternehmeny», entrevista con Thomas Sigi, Spiegel
online (9-8-2012).

«Emne neue Weltwirtschaftskrise?», entrevista con Richard Duncan, Mittelweg 36, ano
22, cuaderno 2 (2013), pp. 58-59.

AporNo, Theodor W. ef al., «Die Freudsche Theorie und die Struktur der faschistischen
Propaganda», en Psyche, afio 24, cuaderno 7 (1970), pp. 486-509.

Aporno, Theodor W., Studien zum autoritiren Charakter. Ausgewdhlte Kapitel aus:
The Authoritarian Personality (1950), Frankfurt, Suhrkamp, 1973 [trad. cast.: La
personalidad autoritaria, Buenos Aires, Proyeccion, 1965].

ALLMENDINGER, Jutta, Frauen auf dem Sprung. Wie junge Frauen heute leben wollen.
Die Brigitte-Studie, Munich, Pantheon, 2009.

ApPADURAI, Arjun, Fear of Small Numbers. An Essay on the Geography of Anger,
Durham y Londres, Duke University Press Books, 2006 [trad. cast.: El rechazo de las
minorias: ensayo sobre la geografia de la furia, Barcelona, Tusquets, 2007].

—, Die Geographie des Zorns, Berlin, Suhrkamp, 2009.

Arenpt, Hannah, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958
[trad. cast.: La condicion humana, Barcelona, Paidos, 1993].

Bairin, Miyjail, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, Frankfurt,
Berlin, Viena, Ullstein, 1985.

Banr, Friederike, Lebensmodelle in der Dienstleistungsgesellschaft, Hamburgo,
Hamburger Edition, His, 2014.

Baumor, William J., «Macroeconomics of Unbalanced Growth: The Anatomy of Urban
Crisis», American Economic Review, ano 57, cuaderno 167, pp. 416-426.

Beck, Ulrich, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt,
Suhrkamp, 1986 [trad. cast.: La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad,
Barcelona, Paidos, 1998].

BERrGER, Peter L. y Thomas LuckmMANN, The Social Construction of Reality: A Traitise
in the Sociology of Knowledge, Garden City (NY), Doubleday, 1966 [trad. cast.: La

construccion social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1968].

115



BerGer, Ulrike y Claus Orfrg, «Das Rationalisierungsdilemma der Angestelltenarbeity, en
Claus Offe (ed.), «Arbeitsgesellschafty: Strukturprobleme und Zukunfisperspektiven,
Frankfurt, Nueva York, Campus, 1984 [trad. cast.: La sociedad del trabajo:
problemas estructurales y perspectivas de futuro, Madrid, Alianza, 1992].

BerLIN, Isaiah, Two Concepts of Liberty, Oxtord, Oxford University Press, 1958; trad.
cast. incluida en: Dos conceptos de libertad; El fin justifica los medios, Mi
trayectoria intelectual, Madrid, Alianza, 2014].

BieLereLp, Ulrich, Nation und Gesellschaft. Selbstthematisierungen in Deutschland und
Frankreich, Hamburgo, Hamburger Edition, 2003.

—, Inldndische Ausldnder. Zum gesellschaftlichen Bewusstsein tiirkischer Jugendlicher
in der Bundesrepublik, Frankfurt, Nueva York, Campus, 1988.

BockenrFORDE, Ernst-Wolfgang, « Woran der Kapitalismus krankt. Erkrankt an seiner
Grundidee. Notwendig ist eine Umkehrung des Ausgangspunktes», Siiddeutsche
Zeitung (13-4-2009), p. 8.

BoDeNHEIMER, Aron R., Warum? Von der Obszonitit des Fragens, Stuttgart, Reclam,
1986.

Borrg, Karl Martin; Dieter Kappe y Friedhelm NEDHARDT, Soziale Schichtung, Opladen,
C. W. Leske, 1966.

Bourpieu, Pierre, La distinction: critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979
[trad. cast.: La distincion: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus,
1988].

BrumLik, Micha, «Charakter, Habitus und Emotion oder die Moglichkeit von Erziehung?
Zu emer Leerstelle im Werk Pierre Bourdieus», en Barbara Friebertshauser (ed.),
Reflexive Erziehungswissenschaft. Forschungsperspektiven im Anschluss an Pierre
Bourdieu, Wiesbaden, vs Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2009, pp. 141-154.

BuBer, Martin, Ich und Du, Leipzig, Insel, 1923 [trad. cast.: Yo y tu, Barcelona, Herder,
2017].

Bupe, Heinz, Bildungspanik. Was unsere Gesellschaft spaltet, Munich, DTV
Verlagsgesellschaft, 2011.

—, Das Altern einer Generation. Die Jahrgdinge 1938-1948, Frankfurt, Suhrkamp,
1997.

—, Die Ausgeschlossenen. Das Ende vom Traum einer gerechten Gesellschaft, Munich,
Hanser, 2010.

116



—, «Die Zukunft der Religion», en id., Die ironische Nation. Soziologie als
Zeitdiagnose, Hamburgo, Hamburger Edition, 1999, pp. 123-138.

—, «Zum Problem der Selbstdetermination», en Hans-Georg Soeffner (ed.),
Sozialstruktur und soziale Typik, Frankfurt, Nueva York, Campus, 1986, pp. 84-111.
CicoureL, Aaron, «Basisregeln und normative Regeln im Aushandeln von Status und
Rolle», en Arbeitsgruppe Bielefelder Soziologen (ed.), Alltagswissen, Interaktion und

gesellschaftliche Wirklichkeit, Reinbek, Rowohlt, 1973, pp. 147-188.

DaHrRenDORF, Ralf, Der moderne soziale Konflikt. Essay zur Politik der Freiheit,
Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1992 [trad. cast.: El conflicto social moderno.
Ensayo sobre la politica de la libertad, Barcelona, Mondadori, 1994].

DaHRENDORF, Ralf, «Die globale Klasse und die neue Ungleichheity, en Merkur, afio 54,
cuaderno 11 (2000), pp. 1057-1068.

—, Homo Sociologicus. Ein Versuch zur Geschichte, Bedeutung und Kritik der
Kategorie der sozialen Rolle, Opladen, vs Verlag fiir Sozialwissenschaften, 1977 (1.%
ed., 1958).

Dawmitz, Ralf, «Prekaritit. Genealogie einer Problemdiagnose», Mittelweg 36, afio 16
(2007), cuaderno 4, pp. 67-86.

DEeLeuzg, Gilles, «Contdle et devenir», en id., Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit,
1990, pp. 229-239 [trad. cast.: «Control y devenir», en id., Conversaciones, 1972-
1990, Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 265-276].

— vy Feélix Guarrtari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980 [trad. cast.: Mil mesetas:
capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1997].

DosseL, Christine, «Die Ausgeschlossenen», Siiddeutsche Zeitung (7-3-2014), p. 2.

Drerrzer, Hans Peter, FElitebegriff und Sozialstruktur. Eine soziologische
Begriffsanalyse, Stuttgart, Enke, 1962.

—, Die Einsamkeit als soziologisches Problem, Zlrich, Die Arche, 1970.

EcBerT, Maria y Jorg BErGMANN, «Angst — Von der Phidnomenologie zur Interaktiony,
ZiF': Mitteilungen 4/2004, pp. 1-12.

EHRENBERG, Alain, Le fatigue d’étre soi: dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998
[trad. cast.: La fatiga de ser uno mismo: depresion y sociedad, Buenos Aires, Nueva
Vision, 1998].

—, La Sociéeté de malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.

117



Erias, Norbert y John L. Scotson, Etablierte und Auflenseiter, Frankfurt, Suhrkamp,
1993 [original: The established and the outsiders, Londres, Cass, 1965; trad. cast.:
Establecidos y marginados, México, FCE, 2016].

ENzENSBERGER, Hans Magnus, Schreckens Mdnner. Versuch iiber den radikalen Verlierer,
Frankfurt, Suhrkamp, 2006 [trad. cast.: El perdedor radical: ensayos sobre los
hombres del terror, Barcelona, Anagrama, 2007].

Evers, Adalbert y Helga Noworny, Uber den Umgang mit Unsicherheit, Frankfurt,
Suhrkamp, 1987.

EwaLp, Frangois, Der Vorsorgestaat, Frankfurt, Suhrkamp, 1993.

FeEmBerG, Haydée, «Die Ineinanderriickung (Telescoping) der Generationen. Zur
Genealogie gewisser Identifizierungen», Jahrbuch fiir Psychoanalyse, ano 20 (1987),
pp. 114-142.

FiscHer-LicHTE, Erika, Asthetik der Performanz, Frankfurt, Suhrkamp, 2004.

Foucaurr, Michel, Histoire de la sexualite, vol. 1: La volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1970 [trad. cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2012].

Frank, Robert H. y Philip J. Cook, The Winner-Take-All Society. Why the Few at the
Top Get So Much More Than the Rest of Us, Nueva York, Penguin, 1995 [trad. cast.:
El mundo de los triunfadores, Buenos Aires, Javier Vergara, 1996].

GEriGER, Theodor, Die soziale Schichtung des deutschen Volkes. Soziographischer
Versuch auf statistischer Grundlage, ed. facsimil de la 1.* ed. de 1932, Stuttgart,
Enke, 1987.

—, «Panik im Mittelstand», en Die Arbeit. Zeitschrift fiir Gewerkschaftspolitik und
Wirtschaftskunde, ato 7, cuaderno 10 (1930), pp. 637-654.

Gippens, Anthony, The Transformation of Intimacy: Sexuality, Love, and Eroticism in
Modern Societies, Cambridge (UK), Polity Press, 1992 [trad. cast.: La transformacion
de la intimidad: sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas, Madrid,
Catedra, 1995].

GorrmaN, Erving, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and
Other Inmates, Garden City (NY), Anchor, 1961 [trad. cast.: Internados: ensayos
sobre la situacion social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 1970].

GroH-SAMBERG, Olaf y Florian R. HEerTEL, «Abstieg aus der Mitte? Zur langfristigen
Mobilitit von Armut und Wohlstand», en Nicole Burzan y Peter A. Berger (eds.),

118



Dynamiken (in) der gesellschaftlichen Mitte, Wiesbaden, Vs Verlag fiir
Sozialwissenschaften, 2010, pp. 138-157.

Gurr, Ted R., Why Men Rebel, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1970 [trad.
cast.: El porqué de las rebeliones, México, Editores Asoc., 1974].

HaBerMmAs, Jiirgen, «GeschichtsbewuBtsein und posttraditionale Identitdt»y, en id., Eine
Art Schadensabwicklung, Frankfurt, Suhrkamp, 1987, pp. 159-179 [trad. cast.:
«Conciencia historica e identidad post-tradicional», en Identidades nacionales y
postnacionales, Madrid, Tecnos, 32007, pp. 83-109].

HemricH, Klaus, Versuch iiber die Schwierigkeit nein zu sagen, Frankfurt, Stroemfeld,
Roter Stern, 1982 (1.* ed. 1964).

HerBert, Ulrich, Best: Biographische Studien iiber Radikalismus, Weltanschauung und
Vernunft. 1903-1989, Bonn, C. H. Beck, 1996.

HermaNN, Ulrike, Hurra, wir diirfen zahlen. Der Selbstbetrug der Mittelschicht,
Frankfurt, Westend, 2010.

HosroLL, Stevan E., «Conservation of Resources. A Critical Review of Evidence»,
American Psychologist, afio 44 (1989), pp. 513-524.

HornEgy, Karen, «The Overvaluation of Love. A Study of Common Prest-Day Feminine
Type», Psychoanalytic Quarterly, afio 3 (1934), pp. 605-638.

Hrapi, Stefan y Holger ScumipT, «Angst und Chancen. Zur Lage der gesellschaftlichen
Mitte aus soziologischer Sicht», en Herbert Quandt-Stiftung (ed.), Zwischen Erosion
und Erneuerung. Die gesellschaftliche Mitte in Deutschland. Ein Lagebericht,
Frankfurt, Frankfurter Societits-Druckerei, 2007, pp. 163-226.

HUBINGER, Werner, Prekdrer Wohistand. Neue Befunde zu Armut und sozialer
Ungleichheit, Friburgo de Brisgovia, Lambertus, 1996.

IcnueisEr, Gustav, Kritik des Erfolges. Eine soziologische Untersuchung, Leipzig,
Hirschfeld, 1930.

IncHAM, Geoffrey, «On the Underdevelopment of the Sociology of Money», Acta
Sociologica, afio 41 (1998), cuaderno 1, pp. 3-18.

KaAHlNEMANN, Daniel, Schnelles Denken, langsames Denken, Munich, Siedler, 2011.

Karass, Victoria, Neue Gewerkschafiskonkurrenz im Bahnwesen. Konflikt um die
Gewerkschaft  Deutscher  Lokomotivfiihrer, ~ Wiesbaden, vs  Verlag fiir

Sozialwissenschaften, 2012.

119



Kaurmann, Franz Xaver, Sicherheit als soziologisches und sozialpolitisches Problem.
Untersuchungen zu einer Wertidee hochdifferenzierter Gesellschaften, Stuttgart,
Enke, 1970.

KIERKEGAARD, Seren, El concepto de la angustia (1844), Madrid, Espasa-Calpe, 1972.

KirscH, Guy y Klaus MACKSCHEIDT, Staatsmann, Demagoge, Amtsinhaber. Eine
psychologische Ergdnzung der Jkonomischen Theorie der Politik, Gotinga,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1985.

Konrabp, Kai, «Affection, Speed Dating and Heartbreakingy, WzB Discussion Paper SP 11
2013-3009.

Kracaurr, Siegfried, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt,
Suhrkamp, 1971 (1.% ed. 1929).

KuUBLER-RoOss, Elisabeth, On Death and Dying, Nueva York, Macmillan, 1969 [trad.
cast.: Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, Grijalbo, 1975].

KunkeL, Benjamin, Indecision: A Novel, Nueva York, Random House, 2005 [ trad.
cast.: Indecision, Barcelona, Destino, 2007].

— vy Keith GEessen (eds.), Ein Schritt weiter. Die n+I1-Anthologie, Berlin, Suhrkamp,
2008.

Lamg, Ronald D.; Herbert PuiLLipsoN y A. RuUsSeLL LEE, Interpersonelle Wahrnehmung,
Frankfurt, Suhrkamp, 1973 J[original: Interpersonal Perception: A Theory and a
Method of Research, Londres, Tavistock; Nueva York, Springer, 1966; trad. cast.:
Percepcion interpersonal, Buenos Aires, Amorrortu, 1966, 1972].

LascH, Christopher, Culture of Narcissim: American Life in an Age of Diminishing
Expectations, Nueva York, Norton, 1979 [trad. cast.: La cultura del narcisismo,
Barcelona, Andrés Bello, 1999].

LeGNarO, Aldo, «Performanz», en Ulrich Brockling, Susanne Krasmann y Thomas
Lemke (eds.), Glossar der Gegenwart, Frankfurt, Suhrkamp, 2004, pp. 204-209.

Lepsius, Oliver y Reinhart Mever-KaLkus (eds.), Inszenierung als Beruf. Der Fall
Guttenberg, Berlin, Suhrkamp, 2011.

Linpen, Michael, «Posttraumatic Embitterment Disorder», Psychotherapy and
Psychosomatics, atio 72 (2003), pp. 195-202.

LunManN, Niklas, Okologische Kommunikation. Kann die moderne Gesellschaft sich
auf  okologische  Gefihrdungen einstellen?, Wiesbaden, vs Verlag fiir
Sozialwissenschaften, 2008.

120



Mau, Steffen, Lebenschancen. Wohin driftet die Mittelschicht?, Berlin, Suhrkamp,
2012.

McCormick, Anne O’Hare, «The Two Men at the Big Moment», en New York Times (6-
11-1932), pp. SM 1 s.

MertoN, Robert K., «Contribution to the Theory of Reference Group Behavior» (con
Alice S. Rossi) y «Continuities in the Theory Of Reference Groups And Social
Structure», en id., Social Theory and Social Structure, Nueva York, Free Press,
1968, pp. 279-334 y 335-440 [trad. cast. de la 1.* ed. de 1949: Teoria y estructura
sociales, México, FCE, 1964].

MiLts, C. Wright, White Collar. The American Middle Class, Oxford, Oxford University
Press, 1956 (1.* ed. 1951) [trad. cast.: White Collar: las clases medias en
norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 (1961)].

Minsky, Hyman P., «Die Hypothese der finanziellen Instabilitit: Kapitalistische Prozesse
und das Verhalten der Wirtschafty (1982), en id., Instabilitit und Kapitalismus,
Berlin, Diaphanes, 2011, pp. 21-66 [original: «The Financial-Instability Hypothesis:
Capitalist Processes and the Behavior of the Economy», en Charles P. Kindleberger y
Jean-Pierre Laffargue (eds.), Financial Crises: Theory, History, and Policy,
Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1982, pp. 13-39].

MitscHerLICH, Margarete, « Emanzipation und Sexualitit der Frau», en id., Miissen wir
hassen? Uber den Konflikt zwischen innerer und dufSerer Realitit, Munich, Piper,
1976, pp. 13-53 (1.% ed. 1972).

Morozow, Evgeny, «Warum man das Silicon Valley hassen darty, Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung (10-11-2013), pp. 49-50.

MUNKLER, Herfried, Mitte und Maf. Der Kampf um die richtige Ordnung, Berlin,
Rowohlt, 2010.

NEeckEeL, Sighart, Flucht nach vorn. Die Erfolgskultur der Marktgesellschaft, Frankfurt,
Campus, 2008.

NeuMANN, Franz L., «Angst und Politik» (1954), reimp. en id., Wirtschaft, Staat,
Demokratie. Aufsditze 1930-1954, ed. de Alfons Sollner, Frankfurt, Suhrkamp, 1978,
pp. 424-459.

OgscH, Daniel, Redrawing the Class Map. Stratification and Institutions in Britain,

Germany, Sweden and Switzerland, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2006.

121



Packarp, Vance, The Status Seekers. An Exploration of Class Behavior in America and
the Hidden Barriors that Affect You, Your Community, Your Future, Nueva York,
David McKay, 1959 [trad. cast.: Los buscadores de prestigio: una exploracion de la
conducta de clases en Estados Unidos y de las barreras ocultas que lo afectan a
usted en su comunidad, su futuro, Buenos Aires, EUDEBA, 1962].

Parsons, Talcott, «Certain Primary Sources and Patterns of Aggression in the Social
Structure of the Western World» en id., Essays in Sociological Theory, Glencoe (IL),
Free Press, 1954, 2.* ed. rev. [trad. cast.: «Algunas fuentes primordiales y pautas de
agresion en la estructura social del mundo occidental» en id., Ensayos de teoria
sociologica, Buenos Aires, Paidos, 1967].

PEHNT, Annette, Lexikon der Angst, Munich y Zurich, Piper, 2013.

PEeTERS, Birgit, Prominenz. Eine soziologische Analyse ihver Entwicklung und Wirkung,
Opladen, vs Verlag fiir Sozialwissenschaften, 1996.

Pruckert, Riidiger, Familienformen im sozialen Wandel, Stuttgart, vs Verlag fiir
Sozialwissenschaften, 2008.

Puickert, Philipp, «Jeder vierte Selbstindige verdient kiimmerlich», Frankfurter
Allgemeine Zeitung (6-1-2014), p. 17.

Porirz, Heinrich, Der Begriff der sozialen Rolle als Element der soziologischen
Theorie, Tubinga, Mohr Siebeck, 1962.

—, Phdnomene der Macht, Tubinga, Mohr Siebeck, 1992.

PostBErG, Christian, Macht und Geld. Uber die gesellschaftliche Bedeutung monetdirer
Verfassungen, Frankfurt, Campus, 2013.

REicH, Robert, The Work of Nations: Preparing Qurselves for 21st Century Capitalism,
Nueva York, Knopf, 1991 [trad. cast.: El trabajo de las naciones: hacia el
capitalismo del siglo xx1, Buenos Aires, Javier Vergara, 1993].

ReFNEr, Udo, Die Geldgesellschaft. Aus der Finanzkrise lernen, Wiesbaden, vS Verlag
fiir Sozialwissenschaften, 2010.

RicuTER, Horst-Eberhard, Eltern, Kind und Neurose, Reinbek, Rowohlt, 1972.

RiesmaN, David; Reuel Denney y Nathan Glazer, The Lonely Crowd: A Study of the
Changing American Character, New Haven, Yale University Press, 1950 [trad. cast.:
La muchedumbre solitaria, Barcelona, Paidos, 1981].

Rooseverr, Franklin D., «Inaugural Address, March 4, 1933», en Samuel Rosenman
(ed.), The Public Papers of Franklin D. Roosevelt, vol. 2: The Year of Crisis, 1933,

122



Nueva York, Random House, 1938, pp. 11-16.

Runcivan, Walter G., Relative Deprivation and Social Justice. A Study of Attitudes to
Social Inequality in Twentieth Century Britain, Berkeley, University of California
Press, 1966.

SarTer, James, All that is, Nueva York, Knopf, 2013 [trad. cast.: Todo lo que hay,
Barcelona, Salamandra, 2014].

ScHELER, Max, «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen» (1912), en id., Vom Umsturz
der Werte. Abhandlungen und Aufsitze, Berna, A. Francke, #1955, pp. 33-148 [trad.
cast.: El resentimiento en la moral, Madrid, Espasa-Calpe, 1938].

ScHORKEN, Rolf, Luftwaffenhelfer und Drittes Reich. Die Entstehung eines politischen
Bewufstseins, Stuttgart, Klett-Cotta, 1984.

ScHurrz-Hencke, Harald, Der gehemmte Mensch. Entwurf eines Lehrbuches der Neo-
Psychonanalyse, Stuttgart, Thieme, 1989 (1.* ed. 1940).

Schurz, Hermann; Hartmut Rapesorp y Jiirgen REULECKE, Sohne ohne Viiter.
Erfahrungen der Kriegsgeneration, Berlin, Christoph Links, 2004.

ScHurz, Walter, «Das Problem der Angst in der neueren Philosophie», en Hoimar von
Ditfurth (ed.), Aspekte der Angst, Munich, Kindler, 1977, pp. 13-37.

SennerT, Richard, Authority, Nueva York, Knopf, 1980 [trad. cast.: La autoridad,
Madrid, Alianza, 1982].

—, The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in the New
Capitalism, Nueva York, 1998 [trad. cast.: La corrosion del caracter: las
consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama,
2000].

—, The Fall of Public Man, Nueva York, Knopf, 1977 [trad. cast.: El declive del
hombre publico, Barcelona, Anagrama, 2011].

StaaB, Philipp, Macht und Herrschaft in der Servicewelt, Hamburgo, Hamburger
Edition, His, 2014.

Stack Suruivan, Harry, The Interpersonal Theory of Psychiatry, Nueva York, W. W.
Norton & Company, 1953 [trad. cast.: La teoria interpersonal de la psiquiatria,
Buenos Aires, Psique, 1964].

Staneu, Urs, «Entnetzt euch! Praktiken und Asthetiken der Anschlusslosigkeit»,
Mittelweg 36, ano 22 (2013), cuaderno 4, pp. 3-28.

123



STERNBERGER,  Dolf,  «Verfassungspatriotismus», en id., Schriften, vol. X:
Verfassungspatriotismus, Frankfurt, Insel, 1990, pp. 3-16 (1.* ed. en Frankfurter
Allgemeine Zeitung [23-5-1979], p. 1).

SumMmER, Elisabeth, Macht die Gesellschaft depressiv? Alain Ehrenbergs Theorie des
werschopften Selbst« im Licht sozialwissenschaftlicher und therapeutischer Befunde,
Bielefeld, Transcript, 2008.

The 2012 Harris Poll Annual RQ Public Summary Report: A Survey of the U.S.
General Public Using the Reputation Quotient
(www.harrisinteractive.com/Vault/2012_Harris Poll RQ_Summary_ Repot.pdf
[consulta: 6-5-2014]).

TiLicH, Paul, Der Mut zum Sein, Stuttgart, Furche-Verlag, 1968 [original: The courage
to be, New Haven, Yale University Press, 1952; trad. cast.: El coraje de existir,
Barcelona, Laia, 1973].

TuGenpHAT, Ernst, Egozentrizitit und Mystik. Eine anthropologische Studie, Munich,
C. H. Beck, 2003 [trad. cast.: Egocentricidad y mistica, Barcelona, Gedisa, 2004].

VoaL, Joseph, Uber das Zaudern, Zirich, Diaphanes, 2007.

Warziawick, Paul; Janet H. Beavin, y Don D. Jackson, Pragmatics of Human
Communication. A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and Paradoxes,
Nueva York, W. W. Norton, 1967 [trad. cast.: Teoria de la comunicacion humana:
interacciones, patologias y paradojas, Barcelona, Herder, 162002].

WEeBER, Max, «FEthnische Gemeinschaftsbeziehungen», en id., Wirtschaft und
Gesellschaft, Tubinga, Mohr Siebeck, 1972 (1.* ed. 1921), capitulo 4, pp. 234-244
[trad. cast.: «Comunidades étnicas», en id., Economia y sociedad, 2 vols., México,
FCE, 1964].

Wipt, Michael, Generation des Unbedingten. Das Fiihrungskorps des
Reichssicherheitshauptamtes, Hamburgo, Hamburger Edition, 2002.

WiLsoN, Dominik y Racula Dracusanu, «The Expanding Middle: The Exploding Word
Middle Class and Falling Global Inequality», Goldman Sachs Global Economic Paper,
n.° 170 (2008).

WurMSER, Léon, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und
Schamkonflikten, Berlin, Springer, 1993.

ZACHER, Albert, «Die Krankengeschichte und das ‘“ungelebte Leben™», Zeitschrift fiir
klinische Psychologie, Psychopathologie und Psychotherapie, afio 33 (1985), pp. 51-

124


http://www.harrisinteractive.com/Vault/2012_Harris_Poll_RQ_Summary_Repot.pdf

57.

ZUBoOFF, Shoshana, In the Age of the Smart Machine. The Future of Work and Power,
Nueva York, Basic Books, 1988.

—, «Wir stehen vor dem Abgrund, Mr. Presidenty, Frankfurter Allgemeine Zeitung (17-
1-2014), p. 31.

125



126



10.

11.

12.

Notas

. Niklas Luhmann, Okologische Kommunikation. Kann die moderne Gesellschaft sich auf &kologische

Gefdhrdungen einstellen?, Wiesbaden, Vs Verlag fiir Sozialwissenschaften, 2008, p. 158.

. Michael Wildt, Generation des Unbedingten. Das Fiihrungskorps des Reichssicherheitshauptamtes,

Hamburgo, Hamburger Edition, 2002.

. Franklin D. Roosevelt, «/naugural Address, March 4, 1933», en Samuel Rosenman (ed.), The Public Papers

of Franklin D. Roosevelt, vol. 2: The Year of Crisis, 1933, Nueva York, Random House, 1938, pp. 11-16.

. Franz Xaver Kaufmann, Sicherheit als soziologisches und sozialpolitisches Problem. Untersuchungen zu

einer Wertidee hochdifferenzierter Gesellschaften, Stuttgart, Enke, 1970.

. Roosevelt, en una conversacion con la periodista del New York Times Anne O’Hare McCormick: «The Two

Men at the Big Momenty», New York Times (6-11-1932), pp. SM 1 s.

. Tales resultados han arrojado, por ejemplo, encuestas a mujeres jovenes realizadas por encargo de la revista

Brigitte: Jutta Allmendinger, Frauen auf dem Sprung. Wie junge Frauen heute leben wollen. Die Brigitte-
Studie, Munich, Pantheon, 2009.

. Sobre la concepcion de una exclusién social que atraviesa todo el sistema de estatus social, cf. Heinz Bude,

Die Ausgeschlossenen. Das Ende vom Traum einer gerechten Gesellschaft, Munich, Hanser, 2010.

. Seren Kierkegaard, El concepto de la angustia (1844), Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 43.

. Este es el mensaje de un éxito de ventas mundial escrito por un Premio Nobel de Economia: Daniel

Kahneman, Schnelles Denken, langsames Denken, Munich, Siedler, 2011.

Elisabeth Kiibler-Ross, en Sobre la muerte y los moribundos (publicado primero en Estados Unidos en 1969,
con el titulo On Death and Dying), distingue cinco fases a la hora de morir: denial (negacion), anger
(célera), bargaining (negociacion), depression (melancolia) y finalmente acceptance (aceptacion), que hay

que entender como estrategias «productivas» para dominar una situacion extremadamente gravosa.

Esta designacion la introdujo en 2002 Klaus Hurrelmann en el decimocuarto estudio Shell sobre la juventud,
para caracterizar la generacion de quienes en aquella época tenian entre 12 y 15 afios como una generacion
que, haciéndose pasar por tan orientados hacia la seguridad y al aporte de rendimiento y prestaciones como

lo estuvieron sus padres, sin embargo no se mostraban afectados por los grandes temas politicos.

Asi es como en el Imperio aleman guillermino, la Iglesia catélica y la socialdemocracia crearon persistentes
culturas de perdedores, porque a aquellos que se encontraron con accesos cerrados y que tuvieron que
soportar degradaciones los surtieron con el mensaje de que lo que les estaba sucediendo a ellos como

individuos aislados no era tnicamente problema suyo, sino que era expresion de una situacion vital colectiva.

127



13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22,

23.

24,

25.

Ralf Damitz, «Prekaritit. Genealogie einer Problemdiagnose», Mittelweg 36, aiio 16 (2007), cuaderno 4, pp.
67-86.

David Riesman, Reuel Denney y Nathan Glazer, La muchedumbre solitaria, Barcelona, Paidds, 1981
[original: The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Character, New Haven, Yale University
Press, 1950].

En la literatura alemana, el género de esta forma de autosocializacion es el Bildungsroman o «novela de
formacion», en correspondencia con el Wilhelm Meister de Goethe, sus A7ios de aprendizaje de 1795-1796

y sus A7ios de peregrinaje de 1821 y 1829.
David Riesman, Reuel Denney y Nathan Glazer, La muchedumbre solitaria, op. cit., p. 33.

Aaron Cicourel, «Basisregeln und normative Regeln im Aushandeln von Status und Rolle», en Arbeitsgruppe
Biclefelder Soziologen (ed.), Alltagswissen, Interaktion und gesellschaftliche Wirklichkeit, Reinbek,
Rowohlt, 1973, pp. 147-188.

David Riesman, Reuel Denney y Nathan Glazer, La muchedumbre solitaria, op. cit., p. 30.

Aqui las obras clasicas son Ted R. Gurr, Why Men Rebel, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1970
[trad. cast.: El porqué de las rebeliones, México, Editores Asoc., 1974], y Walter G. Runciman, Relative
Deprivation and Social Justice. A Study of Attitudes to Social Inequality in Twentieth Century Britain,
Berkeley, University of California Press, 1966.

Stevan E. Hobfoll, «Conservation of Resources. A Critical Review of Evidence», American Psychologist,
afio 44 (1989), pp. 513-524.

Para Harry Stack Sullivan, La teoria interpersonal de la psiquiatria, que fue uno de los primeros en poner
de relieve el significado de la experiencia social para el desarrollo de perturbaciones psiquicas, sufre la
muerte social aquel «si mismo» que ni resulta grato a sus semejantes como Good-me (yo bueno) ni les

resulta chocante como Bad-me (yo malo), sino que Uinicamente fracasa como Not¢-me (no-yo).

Ronald D. Laing, Herbert Phillipson y A. Russell Lee, Interpersonelle Wahrnehmung, Frankfurt, Suhrkamp,
1973, p. 42 [original: Interpersonal Perception: a Theory and a Method of Research, Londres, Tavistock;
Nueva York, Springer, 1966; trad. cast.: Percepcion interpersonal, Buenos Aires, Amorrortu, 1966, 1972].

Erving Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, Garden
City (NY), Anchor, 1961 [trad. cast.: Internados: ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales,
Buenos Aires, Amorrortu, 1970].

Esa es la famosa distincion que hace Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty, Oxford University Press,
Oxford, 1958 [trad. cast. incluida en: Dos conceptos de libertad; El fin justifica los medios;, Mi trayectoria
intelectual, Madrid, Alianza, 2014].

Este es el término que Heinrich Popitz desarrolld para los andlisis de las situaciones de violencia (Phdnomene
der Macht, Tubinga, Mohr Siebeck, 1992, pp. 43 ss.).

128



26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.
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36.

37.

Asi es como los que hacen «citas rapidas», que, con contactos para relacionarse siempre nuevos, van en
busca de la pareja ideal, al final tienden mas a quedarse solos que las «muchachas a las que nadie saca a
bailar», a las que no les gusta tanto hacer contactos pero que, a cambio, se aferran mas a las relaciones. Cf.
Kai Konrad, «Affection, Speed Dating and Heartbreaking», wzB Discussion Paper P 11 2013-309.

Martin Buber, Yo y tu, Barcelona, Herder, 2017 [original: Ich und Du, Leipzig, Insel, 1923].

Por ejemplo, Riidiger Peuckert, Familienformen im sozialen Wandel, Stuttgart, vS Verlag fir

Sozialwissenschaften, 2008.

Esas son variantes con las que ya se ha encontrado Horst-Eberhard Richter, Eltern, Kind und Neurose,
Reinbek, Rowohlt, 1972.

Hans-Peter Dreitzel, en Die Einsamkeit als soziologisches Problem (Zirich, Die Arche, 1970), ve en ello la

soledad constitutiva del advenedizo social.

Vance Packard, The Status Seekers. An Exploration of Class Behavior in America and the Hidden Barriors
that Affect You, Your Community, Your Future, Nueva York, David McKay, 1959 [trad. cast.: Los
buscadores de prestigio: una exploracion de la conducta de clases en Estados Unidos y de las barreras

ocultas que lo afectan a usted en su comunidad, su futuro, Buenos Aires, EUDEBA, 1962].

Esta teoria se remonta hasta Robert K. Merton, «Contribution to the Theory of Reference Group Behavior»
(con Alice S. Rossi), en id., Social Theory and Social Structure, Nueva York, Free Press, 1968, pp. 279-334
[trad. cast. de la 1.2 ed. de 1949: Teoria y estructura sociales, México, FCE, 1964].

Talcott Parsons, «Certain Primary Sources and Patterns of Aggression in the Social Structure of the
Western World» (1947), en id., Essays in Sociological Theory, Glencoe (IL), Free Press, 1954, 2. ed. rev.
[trad. cast.: «Algunas fuentes primordiales y pautas de agresion en la estructura social del mundo

occidentaly, en id., Ensayos de teoria sociologica, Buenos Aires, Paidos, 1967].

Robert H. Frank y Philip J. Cook, The Winner-Take-All Society. Why the Few at the Top Get So Much More
Than the Rest of Us, Nueva York, Penguin, 1995 [trad. cast.: El mundo de los triunfadores, Buenos Aires,
Javier Vergara, 1996].

Acerca de este concepto fundamental de la interpretacion del presente existe un mar de bibliografia
practicamente inabarcable. Cf. Erika Fischer-Lichte, Asthetik der Performanz, Frankfurt, Suhrkamp, 2004,
y el articulo «Performanz» de Aldo Legnaro, incluido en Ulrich Brockling, Susanne Krasmann y Thomas
Lemke (eds.), Glossar der Gegenwart, Frankfurt, Suhrkamp, 2004, pp. 204-209.

Por ejemplo Hans Peter Dreitzel, Elitebegriff und Sozialstruktur. Eine soziologische Begriffsanalyse,
Stuttgart, Enke, 1962, pp. 99 ss., quien a su vez se refiere a la investigacion clasica de Gustav Ichheiser,
Kritik des Erfolges. Eine soziologische Untersuchung, Leipzig, Hirschfeld, 1930.

En este sentido, la tesis de que lo que caracteriza al neoliberalismo es el dominio del éxito sin rendimiento no
es mas que parte de la verdad. Sobre este tema, cf. Sighart Neckel, Flucht nach vorn. Die Erfolgskultur der
Marktgesellschaft, Frankfurt, Campus, 2008.
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39.

40.

41.

42,

43.

44.

45.

46.

47.

Max Scheler, «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen» (1912), en id., Vom Umsturz der Werte.

Abhandlungen und Aufsdtze, Berna, A. Francke, 41955, p- 49 [trad. cast.: El resentimiento en la moral,
Madrid, Espasa-Calpe, 1938].

Theodor W. Adorno, Studien zum autoritidren Charakter, Ausgewdhite Kapitel aus: The Authorvitarian
Personality (1950), Frankfurt, Suhrkamp, 1973, pp. 219 ss. [trad. cast.: La personalidad autoritaria,
Buenos Aires, Proyeccion, 1965].

Asi se pronuncia acertadamente Micha Brumlik, «Charakter, Habitus und Emotion oder die Moglichkeit von
Erziehung? Zu einer Leerstelle im Werk Pierre Bourdieus», en Barbara Friebertshiuser (ed.), Reflexive
Erziehungswissenschaft. Forschungsperspektiven im Anschluss an Pierre Bourdieu, Wiesbaden, vs Verlag fiir

Sozialwissenschaften, 2009, pp. 141-154, sobre la sociologia de Pierre Bourdieu.

Léon Wurmser, Die Maske der Scham. Die Psychoanalyse von Schamaffekten und Schamkonflikten, Berlin,
Springer, 1993.

Por perturbaciones postraumaticas causadas por la amargura, el psiquiatra Michael Linden, en
«Posttraumatic Embitterment Disorder» (Psychotherapy and Psychosomatics, atio 72 [2003], pp. 195-202),
entiende una forma de reaccionar que puede aparecer tras unas cargas emocionales extraordinarias, pero
que resultan usuales en la vida, como un despido, una separaciéon o una pérdida, si estas experiencias se
viven como extremadamente injustas, agraviantes o degradantes. Entonces se producen persistentes
sentimientos de amargura, combinados con sentimientos de desamparo, autorreproches, reproches a otros y
fantasias destructivas. Eso acaba no rara vez con un castigo del presunto agresor a través de maniobras de

autodestruccion.
Seren Kierkegaard, El concepto de la angustia (1844), Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 43.
Seren Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., p. 45.

El ascenso social de grandes partes de la poblacién tras 1945 es un hecho que no se debe olvidar. A
mediados de los afos veinte, contando «la vieja clase media» y la «nueva clase media», segin la
clasificacion de Theodor Geiger, en torno a un tercio de la poblacion en Alemania formaba parte de la clase
media (Theodor Geiger, Die soziale Schichtung des deutschen Volkes. Soziographischer Versuch auf
statistischer Grundlage, ed. facsimil de la 1.* ed. de 1932, Stuttgart, Enke, 1987); en los afios sesenta,
contando juntas a la clase media superior, central e inferior, segin la clasificacion de Karl-Martin Bolte y
otros (Soziale Schichtung, Opladen, C. W. Leske, 1966), en la Republica Federal casi la mitad de los
ciudadanos eran habitantes de la zona de confort del centro social. En cualquier caso, eso es lo que opina
Stefan Hradil, Soziale Ungleichheit in Deutschland, Opladen, Leske & Budrich, 2001, pp. 365 y 357.

Ulrike Berger y Claus Offe, «Das Rationalisierungsdilemma der Angestelltenarbeit», en Claus Offe (ed.),
«Arbeitsgesellschafty.: Strukturprobleme und Zukunftsperspektiven, Frankfurt, Nueva York, Campus, 1984,
pp. 271-290 [trad. cast.: La sociedad del trabajo. problemas estructurales y perspectivas de futuro, Madrid,
Alianza, 1992].

Siegfried Kracauer, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt, Suhrkamp, 1971 (1.? ed.
1929), p. 12.
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51.

52.
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54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

Sobre esta fisionomia social, cf. Steffen Mau, Lebenschancen. Wohin driftet die Mittelschicht?, Berlin,
Suhrkamp, 2012.

Esa es una certera expresion de Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1: La volonté de savoir,
Paris, Gallimard, 1970 [trad. cast.: Historia de la sexualidad, vol. 1: La voluntad de saber, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2012], que apunta a que el yo de la clase media emprende esfuerzos considerables para

llegar a ser lo que quiere ser en funcion de ciertos valores estéticos y de ciertos criterios de estilo.

Ralf Dahrendorf, Der moderne soziale Konflikt. Essay zur Politik der Freiheit, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, 1992, p. 169 [trad. cast.: El conflicto social moderno. Ensayo sobre la politica de la libertad,
Barcelona, Mondadori, 1994].

Ralf Dahrendorf, «Die globale Klasse und die neue Ungleichheit», en Merkur, afio 54, cuaderno 11 (2000),
pp. 1057-1068.

Stefan Hradil y Holger Schmidt, «Angst und Chancen. Zur Lage der gesellschaftlichen Mitte aus
soziologischer Sicht», en Herbert Quandt-Stiftung (ed.), Zwischen Erosion und Erneuerung. Die
gesellschaftliche Mitte in Deutschland. Ein Lagebericht, Frankfurt, Frankfurter Societéts-Druckerei, 2007,
p. 203.

Herfried Miinkler, en Mitte und Maf;. Der Kampf um die richtige Ordnung, Berlin, Rowohlt, 2010, pp. 51
ss., sefala la creciente obstinacion a causa de la condicion ilusoria de las expectativas —que viene vinculada
a ello— por parte de quienes mas ganan.

Cf. Martin Diewald y Stephanie Sill, «Mehr Risiken, mehr Chancen? Trends in der Arbeitsmarktmobilitdt seit
der Mitte der 1980er Jahre», en Olaf Struck y Christoph Kohler (eds.), Beschdftigungsstabilitit im
Wandel?, Munich, Hampe, 2004, pp. 39-62.

Philipp Plickert, «Jeder vierte Selbstidndige verdient kiimmerlich», Frankfurter Allgemeine Zeitung (6-1-
2014), p. 17.

Theodor Geiger, «Panik im Mittelstand», en Die Arbeit. Zeitschrift fiir Gewerkschaftspolitik und
Wirtschaftskunde, aio 7, cuaderno 10 (1930), pp. 637-654.

Sobre este concepto, cf. la investigacion que Werner Hiibinger hizo en los afios noventa por encargo de
Caritas, Prekdrer Wohlstand (Friburgo de Brisgovia, Lambertus-Verlag, 1996), y que inicialmente analizaba a
trabajadores especializados y empleados y funcionarios de rango inferior, tanto de sexo masculino como

femenino.

Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, pp. 120

ss. [trad. cast.: La sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad, Barcelona, Paidos, 1998].
La metafora la tomo de Annette Pehnt, Lexikon der Angst, Mlnich y Zarich, Piper, 2013, p. 107.

En este sentido, cf. también Stefan Hradil y Holger Schmidt, «Angst und Chanceny, op. cit., p. 214.
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65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

Dominik Wilson y Racula Dragusanu, «The Expanding Middle: The Exploding World Middle Class and
Falling Global Inequality» (Goldman Sachs Global Economic Paper n.° 170 [2008]), citado en Steffen Mau,

Lebenschancen, op. cit., p. 64.

Sobre lo que sigue, cf. Heinz Bude, Bildungspanik. Was unsere Gesellschaft spaltet, Munich, DTV
Verlagsgesellschaft, 2011.

Los dos autores de referencia en este tema son Robert Reich, The Work of Nations: Preparing Ourselves
for 21st Century Capitalism, Nueva York, Knopf, 1991 [trad. cast.: El trabajo de las naciones: hacia el
capitalismo del siglo xxi, Buenos Aires, Javier Vergara, 1993], con su concepto de las competencias de
analisis del sistema, y Pierre Bourdieu, La distinction. critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979
[trad. cast.: La distincion: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1988], con su concepto de la

ganancia de distincion.

C. Wright Mills, White Collar. The American Middle Class, Oxford, Oxford University Press, 1956 (1.* ed.
1951) [trad. cast.: White Collar: las clases medias en norteamérica, Madrid, Aguilar, 1973 (1961)].

Por ejemplo, Adalbert Evers y Helga Nowotny, Uber den Umgang mit Unsicherheit, Frankfurt, Suhrkamp,
1987, o Francois Ewald, Der Vorsorgestaat, Frankfurt, Suhrkamp, 1993, y como comprobante de la
situacion actual, Nadine M. Schoéneck, Steffen Mau y Jirgen Schupp, «Gefiihlte Unsicherheit.
Deprivationsidngste und Abstiegssorgen der Bevolkerung in Deutschland», SOEP Paper n.° 428, DIw Berlin,
2011.

Esta sensacion la documenta una encuesta del Instituto Allensbach, cf. Renate Kocher, «Minenfeld
Sozialpolitik», Frankfurter Aligemeine Zeitung (22-12-2010), p. 5.

La idea de que en mundos de similitudes la singularidad se basa en diferencias minimas se conoce en

sociologia desde clasicos como Thorstein Veblen o Georg Simmel.

La siguiente exposicién se debe a las dos importantes investigaciones recientes sobre la situacion del
«proletariado  del sector servicios» en Alemania: Friederike Bahl, Lebensmodelle in der
Dienstleistungsgesellschaft, Hamburgo, Hamburger Edition HiS, 2014, y Philipp Staab, Macht und
Herrschaft in der Servicewelt, Hamburgo, Hamburger Edition HIS, 2014.

La fuente de datos para este segmento de ocupacion es Daniel Oesch, Redrawing the Class Map.
Stratification and Institutions in Britain, Germany, Sweden and Switzerland, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2006, p. 126.

Desde luego que eso no excluye que haya envios que lleven una semana en camino porque, por motivos

inexplicables, van pasando de un repartidor privado a otro.

William J. Baumol, «Macroeconomics of Unbalanced Growth: The Anatomy of Urban Crisis», American

Economic Review, afio 57, cuaderno 167, pp. 416-426.

Daniel Oesch ha calculado que, en total, el 62 % de los empleados en trabajos sencillos en el sector
servicios son mujeres, mientras que el 80 % de los trabajadores de igual rango en el sector industrial son
hombres (cf. Daniel Oesch, Redrawing the Class Map, op. cit., p. 88).
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76.
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81.

Segun Oesch, tnicamente el 18 % de estos empleados son miembros de un sindicato, mientras que en los

trabajos industriales «sencillos» son un 39 % (Daniel Oesch, Redrawing the Class Map, op. cit., p. 168).

La bibliografia pertinente la recopila Elisabeth Summer, Macht die Gesellschaft depressiv? Alain Ehrenbergs
Theorie des »erschopften Selbst« im Licht sozialwissenschaftlicher und therapeutischer Befunde, Biclefeld,
Transcript, 2008.

Richard Sennett, The Fall of Public Man, Nueva York, Knopf, 1977 [trad. cast.: El declive del hombre
publico, Barcelona, Anagrama, 2011]; id., Authority, Nueva York, Knopf, 1980 [trad. cast.: La autoridad,
Madrid, Alianza, 1982]; id., The Corrosion of Character: The Personal Consequences of Work in the New
Capitalism, Nueva York, 1998 [trad. cast.: La corrosion del cardcter: las consecuencias personales del
trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2000]; Christopher Lasch, Culture of Narcissim:
American Life in an Age of Diminishing Expectations, Nueva York, Norton, 1979 [trad. cast.: La cultura
del narcisismo, Barcelona, Andrés Bello, 1999]; Anthony Giddens, The Ttransformation of Intimacy:
Sexuality, Love, and Eroticism in Modern Societies, Cambridge (UK), Polity Press, 1992 [trad. cast.: La
transformacion de la intimidad. sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas, Madrid, Catedra,
1995]; y finalmente los libros de Alain Ehrenberg La fatigue d’étre soi: dépression et société, Paris, Odile
Jacob, 1998 [trad. cast.: La fatiga de ser uno mismo: depresion y sociedad, Buenos Aires, Nueva Vision,
1998], y La Société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.

Alain Ehrenberg, La Société du malaise, op. cit., p. 13.

Esta es la formulacion que acufio Ralf Dahrendorf en su compendio de la teoria sociologica de los roles,
Homo Sociologicus. Ein Versuch zur Geschichte, Bedeutung und Kritik der Kategorie der sozialen Rolle,
Opladen, vs Verlag fiir Sozialwissenschaften, 1977 (1.% ed., 1958), p. 20.

Harald Schultz-Hencke, Der gehemmte Mensch. Der gehemmte Mensch. Entwurf eines Lehrbuches der Neo-
Psychonanalyse, Stuttgart, Thieme, 1989 (1.* ed. 1940).

Peter L. Berger y Thomas Luckmann, The Social Construction of Reality: A Traitise in the Sociology of
Knowledge, Garden City (NY), Doubleday, 1966 [trad. cast.: La construccion social de la realidad, Buenos
Aires, Amorrortu, 1968].

«Die Generation Y édndert die Unternechmen», entrevista con Thomas Sigi, en Spiegel online (9-8-2012);
Klaus Hurrelmann, «Die “Lebenssituation der jungen Generation”», en GEW-Hauptvorstand (ed.), Zukunft in
die Schule holen, Bielefeld, Bertelsmann, 2009, pp. 14-24; Anders Parment, Die Generation Y. Mitarbeiter
der Zukunft motivieren, integrieren, fiihren, Wiesbaden, Gabler, 2013.

Estos vienen a ser, resumidos, los resultados de una encuesta internacional (Estados Unidos, Brasil,
Singapur, Suiza) entre adolescentes y jovenes de 16 a 25 afios que Markus Freitag, del Instituto de Ciencias
Politicas de la Universidad de Berna, hizo por encargo del Credit Suisse. Cf. Boletin n.° 4 (2013), pp. 29-51.
Los resultados dejan claro que en esta generacion, a pesar de su proclamado rechazo a la xenofobia y al
etnocentrismo, disminuye la disposicion a asumir molestias y perjuicios en el entorno propio. En estas
generaciones, confesarse partidario de valores como la empatia y la tolerancia va bastante unido a la
disposicion a multar los grafitis como un dafio material y a instalar cdmaras de video para identificar

visitantes a quienes no se espera.
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90.
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92.

93.

Cf. Heinz Bude, «Zum Problem der Selbstdetermination», en Hans-Georg Soeffner (ed.), Sozialstruktur und
soziale Typik, Frankfurt, Nueva York, Campus, 1986, pp. 84-111.

Enlazando con Viktor von Weizsicker, cf. Albert Zacher, «Die Krankengeschichte und das “ungelebte
Leben™», Zeitschrift fiir klinische Psychologie, Psychopathologie und Psychotherapie, afio 33 (1985), pp.
51-57.

Joseph Vogl, Uber das Zaudern, obra en la que se esclarece desde todos los enfoques esta postura de

mantener basicamente reservas y salvedades hacia lo que es y tal como es.

Benjamin Kunkel, /ndecision: A Novel, Nueva York, Random House, 2005 [trad. cast.: Indecision,
Barcelona, Destino, 2007]. Por lo demas, Benjamin Kunkel es uno de los primeros colaboradores de la
revista americana n+1/, que se considera un 6rgano de expresion del espiritu de la época. Cf. Benjamin
Kunkel y Keith Gessen (eds.), Ein Schritt weiter. Die n+1-Anthologie, Berlin, Suhrkamp, 2008.

Los resultados se pueden consultar en internet en: The 2012 Annual RQ Public Summary Report: A Survey
of the U.S. General Public Using the Reputation Quotient
(www.harrisinteractive.com/Vault/2012_Harris_Poll RQ Summary_Report.pdf [consulta: 5-5-2014]).

Esta imagen la emplea la economista norteamericana Shoshana Zuboff en «Wir stehen vor dem Abgrund,
Mr. President» [«Estamos ante el abismo, sefior presidente»], Frankfurter Allgemeine Zeitung (17-1-2014),
p. 31, quien en 1988, con In the Age of the Smart Machine. The Future of Work and Power (Nueva York,
Basic Books), public6 una obra pionera sobre coémo la tecnologia de la informaciéon modifica nuestro

trabajo.

Se trata del navegador Mozilla Firefox, que en febrero de 2014 habia lanzado una campafia publicitaria con
el lema «Nuestro fundamento es hacer el bien».

Basta con pensar en las curiosas camaras de conservacion de pruebas que tenia la Seguridad Estatal de la

RDA, con las cintas de grabacion precintadas y las pruebas de olor tapadas.

Gilles Deleuze, «Control y devenir», en id., Conversaciones, 1972-1990, Valencia, Pre-Textos, 1995, pp.
265-276, aqui p. 274 [original: «Contdle et devenir», en id., Pourparlers, 1972-1990, Paris, Minuit, 1990,
pp. 229-239].

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980 [trad. cast.: Mil mesetas: capitalismo y

esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1997].

Paul Watzlawick, Janet H. Beavin y Don D. Jackson, Pragmatics of Human Communication. A Study of
Interactional Patterns, Pathologies, and Paradoxes, Nueva York, W. W. Norton, 1967 [trad. cast.: Teoria

de la comunicacion humana: interacciones, patologias y paradojas, Barcelona, Herder, 162002].

«De lo que el “ser conectado” carece —comenta Urs Stiheli— es de la capacidad de cortar conexiones, de
aguantar conexiones fallidas o incluso de aspirar a la falta de conexion y disfrutar de ella» (cf. Urs Stéheli,
«Entnetzt euch! Praktiken und Asthetiken der Anschlusslosigkeit», Mittelweg 36, aiio 22 [2013], cuaderno
4,p.4).
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El autor, Evgeny Morozow, naci6 en Bielorrusia en 1984 y vive en los Estados Unidos. Como autor invitado
escribe en el Frankfurter Allgemeine Zeitung la columna «Silicon Valley». Cita de «Warum man das Silicon
Valley hassen darf», Frankfurter Aligemeine Sonntagszeitung (10-11-2013), pp. 49-50.

«Eine neue Weltwirtschaftskrise?», entrevista con Richard Duncan, Mittelweg 36, afio 22, cuaderno 2
(2013), pp. 58-59.

Cf. Christian Postberg, Macht und Geld. Uber die gesellschaftliche Bedeutung monetdirer Verfassungen,
Frankfurt, Campus, 2013, p. 135.

Cf. Udo Reifner, Die Geldgesellschaft. Aus der Finanzkrise lernen, Wiesbaden, vs Verlag fiir
Sozialwissenschaften, 2010, pp. 15 ss.

Las siguientes reflexiones agradecen unos conocimientos esenciales de la logica practica del dinero a la tesis

atin no publicada de Aaron Sahr sobre la funcion del dinero crediticio en el capitalismo actual.

Ernst-Wolfgang Bockenforde, «Woran der Kapitalismus krankt. Erkrankt an seiner Grundidee. Notwendig
ist eine Umkehrung des Ausgangspunktesy, Siiddeutsche Zeitung (13-4-2009), p. 8.

Hyman P. Minsky, «Die Hypothese der finanziellen Instabilitét: Kapitalistische Prozesse und das Verhalten der
Wirtschafty (1982), en id., Instabilitit und Kapitalismus, Berlin, Diaphanes, 2011, p. 44 [original: «The
Financial-Instability Hypothesis: Capitalist Processes and the Behavior of the Economy», en Charles P.
Kindleberger y Jean-Pierre Laffargue (eds.), Financial Crises: Theory, History, and Policy, Cambridge (UK),
Cambridge University Press, 1982, pp. 13-39].

Esta es la tendencia de las mas recientes teorias monetarias sociologicas que enlazan con Schumpeter y con
Keynes. Quien abri6 la puerta a este debate fue Geoffrey Ingham, «On the Underdevelopment of the

Sociology of Money», Acta Sociologica, aio 41 (1998), cuaderno 1, pp. 3-18.

La expresion esta tomada del libro La condicion humana, de Hannah Arendt, quien percibié en el «dominio
de nadie» la forma contemporanea de dominio, con el cual todos se conforman. Igual que la teoria mas
reciente de los mercados financieros, Arendt tiene a la vista una conformidad gregaria que no tiene por qué

estar acordada para, no obstante, desplegar sus efectos.

Con este término Popitz se refiere a formas de expresion caracteristicas de la persona idéntica, el «aguantar
la constante alternancia de las funciones sociales». Cf. Heinrich Popitz, Der Begriff der sozialen Rolle als

Element der soziologischen Theorie, Tubinga, Mohr Siebeck, 1962.

Asi de insistentemente lo dice Niklas Luhmann, Okologische Kommunikation. Kann die moderne
Gesellschaft sich auf okologische Gefdhrdungen ecinstellen?, Wiesbaden, vs Verlag fiir Sozialwissenschaften,
2008.

Maria Egbert y Jorg Bergmann, «Angst — Von der Phinomenologie zur Interaktion», ZiF: Mitteilungen
4/2004, pp. 1-12.

Walter Schulz, «Das Problem der Angst in der neueren Philosophie», en Hoimar von Ditfurth (ed.), Aspekte
der Angst, Munich, Kindler, 1977, pp. 13-37.

135



107.

108.

109.

110.

111.

112.

113.

114.

115.
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117.

118.
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Este pensamiento lo ha tomado el discipulo de Martin Heidegger Ernst Tugendhat (en Egozentrizitdt und
Mystik. Eine anthropologische Studie, Munich, C. H. Beck, 2003 [trad. cast.: Egocentricidad y mistica,

Barcelona, Gedisa, 2004]) como base para el esbozo de una mistica contemporanea.

Guy Kirsch y Klaus Mackscheidt, Staatsmann, Demagoge, Amtsinhaber. Eine psychologische Ergdnzung
der 6konomischen Theorie der Politik, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1985.

Guy Kirsch y Klaus Mackscheidt, Staatsmann, Demagoge, Amtsinhaber, op. cit., p. 11.

Marine Le Pen, del Frente Nacional en Francia, y Pia Kjersgaard, del Partido Popular Danés en Dinamarca,
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Informacion adicional

SINTESIS

El miedo marca una época en la que estan avanzando los populismos de derecha,
aumentan los casos de depresion y se experimenta el capitalismo como una coyuntura
critica. El miedo es sintoma de una situacion social de incertidumbre. La clase
mayoritaria ve peligrar su futuro y el individuo se siente arrojado a un mundo en el que
ya no se siente resguardado ni representado.

Valiéndose del concepto de miedo basado en la experiencia comun de cada uno, Heinz
Bude se hace eco de una sociedad marcada por una incertidumbre perturbadora, una
rabia contenida y una amargura tacita, no solo en las relaciones intimas y el mundo
laboral, sino también en la relacion con la esfera politica y los servicios financieros.

Frente al angustioso cuadro de la hegemonia de unos sistemas tecnocraticos
autonomizados que aparentemente se gestionan sin contar con los ciudadanos afectados,
en muchas partes del mundo surge un nuevo tipo de politico que se presenta como
semejante a nosotros y se proclama valedor de nuestras identidades y restaurador de
anorados ordenes salvos. Sin embargo, por muy familiar que nos resulte, suscita en
nosotros tanto recelo y desconfianza como aquellos 6rdenes globales en los que ya no
Nnos reconocemos.

Pero no se trata solo del miedo a una sociedad que —entre otros motivos por los
imparables flujos migratorios— se nos va volviendo extrafia y en la que cada vez nos
cuesta mas reconocernos, sino también del miedo a las posibilidades y los riesgos del
desarrollo personal, que resultan practicamente infinitos.

( Coémo podemos afrontar el miedo y con qué ritos y discursos podemos entendernos y

ponernos de acuerdo con los demés acerca de los miedos comunes?
AUTOR

Heinz Bude (1954, Wuppertal) es doctor en Filosofia y uno de los socidlogos alemanes
actuales mas destacados. Trabaja en el Instituto de Investigacion Social de Hamburgo y

es profesor de Macrosociologia en la Universidad de Kassel. Sus diagnodsticos sobre
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temas como la pobreza y la exclusion, la Alemania reunificada con sede de gobierno en
Berlin, el papel de las Iglesias o el nivel de formacion gozan de muy buena acogida en la

esfera publica y en los medios de comunicacién alemanes a nivel nacional.
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos

narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El
que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicion
de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza
sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad

profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida.

(Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segln la Library of Congress de Washington, es uno de los
diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Coémpralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

(Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora que la
religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religion es meditar sobre el
sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual

o colectiva.
La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de

la religion y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ;A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Coémpralo y empieza a leer
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La sociedad del cansancio
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[La sociedad del cansancio

Han, Byung-Chul
9788425429101
80 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se
agoto en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad estd conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi
como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que
ha acufiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segtin el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccion externa. La
explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se
ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho
mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a
si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno
podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y

explotado, son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que
daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberiamos
abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una
mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar

menos, entonces produciriamos mas".

Cémpralo y empieza a leer
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La idea de la filosofia y el problema de la
concepcion del mundo

Heidegger, Martin
9788425429880
165 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

(Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia retumba
el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ;Qué novedades aporta en su didlogo con
filésofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ;qué actitud
adopta frente a la hermenettica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenologia?
He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras €ste inicia su prometedora carrera académica en la
Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Decir no, por amor
Padres que hablan claro:

ninos seguros de si mismos
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Decir no, por amor

Juul, Jesper
9788425428845
88 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de padres que trata de
desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningin consenso cultural y objetivamente
fundado al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las

exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que
debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de
imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir

no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo v empieza a leer

153


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425438424/9788425428845/f7d9116b2bf576ad639424b324eb5db3
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788425438424/9788425428845/f7d9116b2bf576ad639424b324eb5db3

Indice

Observacion preliminar

El miedo como principio

La nostalgia de una relacion irrescindible

El malestar con el tipo social en el que uno se siente encuadrado
Cuando el ganador se lo lleva todo

El panico por el estatus en la clase media

Luchas cotidianas en la planta baja

El yo fragil

El dominio de nadie

El poder de las emociones

El miedo de los demas

Las ciencias del comportamiento de las generaciones
Agradecimientos

Bibliografia

Informacion adicional

154

10
22
30
38
46
60
66
73
85
95
102
112
114
139



	Observación preliminar
	El miedo como principio
	La nostalgia de una relación irrescindible
	El malestar con el tipo social en el que uno se siente encuadrado
	Cuando el ganador se lo lleva todo
	El pánico por el estatus en la clase media
	Luchas cotidianas en la planta baja
	El yo frágil
	El dominio de nadie
	El poder de las emociones
	El miedo de los demás
	Las ciencias del comportamiento de las generaciones
	Agradecimientos
	Bibliografía
	Información adicional

