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Prologo

Este es un libro para los que tienen miedo y para todos
aquellos que creen que es inevitable sentirlo dada la magnitud
alcanzada por los delitos.

Este es un libro sobre la delincuencia, pero més
profundamente, sobre el ridiculo y la irresponsabilidad de un pais
con enormes niveles de pobreza y desigualdad, que ha pasado
los Ultimos diez afos convencido de que su gran amenaza es el
«pato malo».

Debajo de lo que hemos entendido como la guerra contra
los delincuentes se ha amontonado un enorme desastre social;
también un negocio de proporciones Y, sobre todo, una nueva
forma de ordenar nuestra convivencia, de distribuir derechos,
valoraciones morales, acceso a los espacios publicos.

Por lo menos una docena de expertos chilenos saben de
estas cosas desde hace algun tiempo y nuestra investigacion
es, en gran parte, la reunion de lo que ellos han visto, descrito y
medido. Cosas esenciales que no han tenido fa misma difusién
del miedo, dado el tamafio de los intereses que se agolpan sobre
el «pato malo».

Pero este también es un libro sobre un fracaso: el de «la
mano durax, que entra en los 90 limpia de criticas, como la mas
factible promesa de paz.

Su aplicacion no ha conseguido bajar ni un solo delito,
porque no afecta las condiciones sociales que crean delincuencia.




Sélo ha servido para estigmatizar a toda una generacion de
jévenes populares: el sector mas desamparado de la sociedad
y hoy por hoy, el sector mas temido.

«En Chile es posible satanizar a poblaciones completas,
como La Legua, acusando a sus habitantes de ser
delincuentes y narcotraficantes, sin siquiera darles voz.
Y al mismo tiempo, es posible dedicar una pagina entera
aun ex presidente del Banco del Estado para que, como
un filésofo de nuestros tiempos, hable de lo humano y lo
divino, sin hacerle una sola pregunta sobre los procesos
legales de que fue objeto», ha dicho la destacada
periodista Alejandra Matus.

Por ello, este también es un libro sobre la fuerza aplicada
en los que no tienen como defenderse. Sobre el poder, la justicia
y la parodia.

No se trata de negar el dolor de quienes han sido victimas
de la delincuencia, sino de advertir que las erradas politicas
que se han impulsado no solucionan ni solucionaran nada. Por
el contrario, nos transforman a todos en victimas de una sociedad
vigilante y castigadora.

Hablamos de politicas que recogen y reproducen el
miedo. Politicas que nuestros legisladores hacen con la
tranquilidad de que ni ellos, ni sus familias, ni sus amigos,
pasaran un dia en la carcel o seran detenidos por sospecha, 0
seran allanados en un operativo antidrogas, o viviran las miserias
de una marginacion usada como mecanismo de paz social.

Esa elite politica que pide olvido, comprensién y
tolerancia para sus errores pasados, se retne ahora, renovada,
redimida, como un nuevo nosotros. Mira al futuro y exige
«tolerancia cero» hacia abajo.

Lo mas duro en esta historia, esta justamente alli: en las
enormes posibilidades futuras que tiene la mano dura, cuando se
presenta como unica solucién en una sociedad que tiene miedo.

Los autores.
Santiago, 21 de septiembre de 2000
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Capitulo |
Boton de péanico

“Si viéramos al matarife ejecutando su labor, la gran
mayoria de los que usufructuamos su trabajo,
encontrariamos su oficio repugnante, inhumano,
siniestro, como en efecto lo es. Pero sin ese
repugnante oficio de matar y destazar vacas, no
habria los limpisimos trozos de carne para

el uso de los limpisimos ciudadanos que
aborrecen el proceso pero aman el resultado. (...)
Pues asi como todos comen la carne limpia,
cuyo proceso de matanza y destazamiento no
soportarian ver, los que comemos el filete
publico de la paz nos rehusamos a mirar

el proceso de matanza y destazamiento

que la produce”.

La guerra de Galio
Héctor Aguilar Camin
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Dos dias antes de cumplir 20 afios, Alexis Pavez recibid
un certero balazo en la espalda. El autor del disparo fue Jorge
Gonzélez, guardia de la villa “Cumbres Blancas”, un conjunto
habitacional ubicado en la comuna de Puente Alto, al extremo
sur de Santiago. La madrugada del 6 de marzo de 2000, mientras
hacia su ronda, descubrio a Pavez intentando abrir un vehiculo
al interior de la villa. Gonzélez no debia tener un arma de fuego
y lo sabia. También lo sabia la junta de vecinos que lo autorizé a
portarla y algunas de las mas de 500 personas que vivian ahi'y
que lo habian visto con su precaria escopeta en las madrugadas.
Pero pensar en un rondin armado dando vueltas alld afuera, les
ayudaba a todos a conciliar el suefio.

El disparo de Gonzalez reventd cerca de las 4 de la
mafana.

Los primeros en aparecer fueron Guillermino Valenzuela,
chofer de buses; Carlos Mejias, empleado particular, y Carlos
Vera, chofer de camiones. Todos padres de familia, con trabajo
estable.

Los tres se lanzaron sobre Pavez a patadas.

-¢No te gusta robar conchetumadre, no te gusta robar?

Pronto se les unié Carlos Enriquez, quien, armado con
un fierro, golped a Pavez repetidas veces.

La escena se prolongd sin tregua y estos hombres, que
no registraban ni siquiera una detencion por ebriedad, volcaron
alli una rabia de la que nunca se creyeron capaces.

Ni ellos, ni sus mujeres que los observaban desde las
casas, hicieron el amago de llamar a una ambulancia o a la
policia. Cuando la furia remitid, los hombres arrastraron al joven
fuera de la villa y lo dejaron apoyado en un rbol. Luego volvieron
a sus casas y se durmieron. Como en la obra de Lope de Vega,
Fuente Ovejuna lo hizo y Fuente Ovejuna guardé silencio.

Médnica Arteaga, hermanastra de Pavez, lo encontré unas
horas més tarde. El joven todavia respiraba. El informe de los
peritos de la Brigada de Homicidios de Investigaciones establecié
que el balazo entré por la espalda, desmintiendo que Pavez
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haya opuesto resistencia. Afirmo también que el joven tenia
antecedentes por hurto y que era conocido como un adictoala
pasta base, pero que, al menos esa noche, no estaba armado.

Pavez vivia en la poblacion que colindaba con Cumbres
Blancas: Nuevo Amanecer, un campamento de mediaguas y
casetas sanitarias levantado a comienzos de los 70 como
resultado de una toma de terreno.

Su nombre provenia de otra poblacion surgida, también a
raiz de una toma, en La Florida. Al bautizarla asi los pobladores
querian homenajear a uno de los grandes asentamientos populares
organizado por trabajadores.Y también rescatar para silaesperanza
que movilizé en los 70 a miles de familias sin hogar.

Pero las décadas siguientes no respondieron a esos
suefios sociales. Demoraron seis afios en tener alcantarillado,
diez en conseguir alumbrado publico y 25 en pavimentar sus calles.
Al comenzar el siglo XXI, este segundo Nuevo Amanecer no
conseguia aun perder el aire de un precario asentamiento de
emergencia. Para peor, se habia hecho famoso, al menos dentro
de Puente Alto, como un foco de delincuencia y microtrafico.

Cumbres Blancas, en cambio, era un conjunto
habitacional inaugurado menos de un afio antes del incidente
que acabd con la vida de Pavez. Sus casas pulcrasy uniformes,
con pequefios jardines y estacionamiento, eran la prueba de
que las practicas metas de la economia de mercado, resultaban
mas contundentes y se conseguian mas rapido.

Como en cientos de villas similares levantadas durante
los 90, en Cumbres Blancas estaba la representacion de una
nueva clase media que sociologos y politélogos llamaban
“emergente” un sector que a comienzos de la década sali6 de

los conventillos y las poblaciones, y que durante el llamado
“rienio de oro” entre el 95 y el 97', dejo de ser “estrato bajo”

! El periodo en que Chile crecié mas que en cualquier otro momento de su
historia.
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para transformarse en “estrato medio bajo”, de acuerdo a la
terminologia mas usada. Segun cifras de 1998, ese ascenso
afecté a poco mas de la mitad de los cinco millones de pobres
que habia a fines de los 80. El resto, sin embargo, quedd
estancado en campamentos como Nuevo Amanecer.

Nunca las relaciones entre ambas poblaciones fueron
buenas. De hecho, si Cumbres Blancas tenia un guardia armado,
si la rodeaba una reja de dos metros de alto y si sus habitantes
habian establecido el pacto de salir todos a la calle ante la
primera voz de alarma, era precisamente porque la principal
fuente de sus temores estaba muy cerca, cruzando la calle?.

Desde la construccion de la villa, los habitantes de Nuevo
Amanecer habian notado esa desconfianza dirigida hacia ellos.
Las madres de Cumbres Blancas no dejaban a sus hijos jugar
mas alla del protector cerco de fierro. Tampoco veian con buenos
ojos cuando los muchachos de afuera venian a ofrecerse para
arreglar los jardines. Los jovenes de Nuevo Amanecer eran
frecuentemente detenidos por la policia y sus familias atribuian
esa situacion a las denuncias de los nuevos vecinos.

-Ellos siempre pensaron gue nuestros muchachos eran
delincuentes y drogadictos— decia, después del incidente, Jorge
Miranda, presidente de la junta de vecinos de Nuevo Amanecer.
—Para amedrentarlos, el vigilante disparaba al aire dos veces, a
las 2 y a las 6 de la mafiana. “El cambio de guardia”, le decian.

Para las familias de Nuevo Amanecer, la gente de la Villa
eran “los pijes de Puente Alto”. Pero esa impresion estaba
bastante lejos de la realidad. Su ascenso, més que una fuerte
mejoria de ingresos, era una hazafa de autodisciplina familiar.
Y los resultados no estaban a la altura del esfuerzo. Sus viviendas
eran precarias, como se demostrd cuando por primera vez fueron
puestas a prueba por los temporales del invierno del afio 2000.
Las 240 familias que vivian ahi reclamaron a la constructora
por la filtracion de sus techos y el reblandecimiento de las

Segun la presidenta de la junta de vecinos de Cumbres Blancas, la amenaza
consistia en dos robos por semana. La mayoria de ellos eran de bajo monto y
solo en contadas ocasiones veian al ladron.
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murallas. Seguramente no se lfovian como las casetas de sus
vecinos, quienes tuvieron que forrarlas con nylon; pero la
humedad tenia a mas de la mitad de los nifios con alguna
enfermedad respiratoria. Para suplir esas necesidades, la
mayoria de las familias estaba en alguna Isapre, pero sus planes
no alcanzaban a cubrir muchas de las enfermedades y las
personas de ambos lados de la reja terminaban en el mismo
precario sistema de salud publica. Durante la crisis del 98,
ademas, la cesantia golpe6 a ambas comunidades con igual
rudeza y muchas familias de Cumbres Blancas vieron retroceder
su situacién, cambiando a sus hijos a colegios fiscales,
terminando el contrato del TV Cable, dejando impagas cuentas
del mallal que los de unoYy otro lado acudian cada fin de semana.

Para fines de los 90, la Unica real diferencia entre ellos
era el lugar de la reja en el que estaban. La desconfianza les
impedia ver ese hecho y revelaba la patética dindmica en que
se vieron envueltos los sectores mas desprotegidos de la
sociedad. Crecimientos moderados y desiguales: insuficientes
para que unos resolvieran sus problemas basicos y se alejaran
definitivamente de la pobreza, pero suficientes para crear envidia
y alimentar el sentimiento de injusticia en los que no habian
recibido nada de esa pujanza®.

A pesar de esa dificil convivencia, nunca hubo un hecho
de sangre hasta la noche en que Pavez fue linchado.

En su primera declaracién ante fa policia, los cuatro
vecinos que participaron en ese hecho, sostuvieron que actuaron
movidos por la rabia de dec/enas de robos y que sblo querian
dar una sefial de escarmiento. Pero sus implacables relatos
dejaban ver algo mas fuerte empujando, bullendo. La trama
profunda de esta y de otras historias urbanas de los 90. El miedo.

Sobre el cuerpo de Pavez los cuatro hombres dejaron
caer todos los temores que habian acumulado tras un afio de

3 Un articulo muy ilustrativo sobre esto es “Los Nuevos Pobres”, de la periodista
Andrea Lagos, publicado en La Tercera. Alli se resalta el cambio de la solidaridad
poblacional de los 80, ejemplificado por Ia “olla comun”, por un aislamiento
competitivo en los 90. “En las poblaciones saben hoy que tienen que moverse
por si mismos y tienen dos salidas: trabajan duro o se orientan al delito”.

16

vivir al lado de ese campamento; una ola alimentada por la
impunidad de los delincuentes, pero sobre todo por la sensacidn
de que la integridad fisica de sus familias estaba amenazada.

La paliza, en ese sentido, fue liberadora®. Y esa noche
se/durmieron pensando que al dia siguiente su comunidad seria
mas segura.

No pudieron equivocarse més.

Al regreso del funeral del joven, una poblada apedred la
villa durante varios minutos. Los hombres de Cumbres Blancas
debieron salir a defender sus propiedades también lanzando
piedras. La batalla campal se prolongd hasta que sona un nuevo
escopetazo: esta vez provino de Nuevo Amanecer. Dos personas
resuitaron con heridas leves. El grueso de los perdigones,
afortunadamente, dio en la pared de una casa.

La noche en que Pavez debié cumplir 20 afios, el
enfrentamiento alcanzé tal nivel que la policia llegé al lugar con
bombas lacrimégenas y carros lanzaguas.

A la semana del incidente el resultado era desolador.
Més de 40 familias habian abandonado la villa por temor a la
venganza. “Casi no hay nadie, sélo los jefes de hogar y muy
pocos nifios. No van a volver hasta que las cosas no estén
calmadas”, relataba un vecino®. Las ventanas de varias casas
estaban rotas y a través de las aberturas se veian mesas de
ping-pong y planchas de zinc puestas como parapeto. Habia
estallado una guerra y los vecinos lo sentian asi. “Antes uno
podia regresar a las cuatro de la mafana y no corria ningtn
peligro, en cambio ahora hay que tener cuidado, porque a
cualquiera le puede tocar la venganza”, explicaba uno®.

La necesidad de contar con una reaccién rapida de toda
la comunidad, los hizo instalar un sistema de alarmas. En cada
casa pusieron un interruptor y una sirena. Si alguien veia algo,

a

Los cuatro vecinos que participaron en el linchamiento cambiaron, ante el juez,
I; declaracion que le dieron a la poficia. Dijeron no haberlo golpeado sino,
simplemente, haber sacado a Pavez afuera de la villa. Con ello, fueron dejados
en libertad. Sélo se le sigui proceso al guardia Jorge Gonzlez.

“Crece éxodo de vecines de Villa Cumbres Blancas”, La Tercera, 12 de marzo
de 2000, pag. 26.

“Temor en vecinos de Villa", La Tercera, 13 de marzo de 2000, pag. 19.
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el silbido sonaba en todas las salas de estar de la villa. El sistema,
que se popularizd en Santiago desde mediados de los 90, era
conocido como *botdn de panico”, metéafora més que perfecta
de lo que estaba ocurriendo ahi.

La muerte de Pavez pudo ser un homicidio mas en una
ciudad que para entonces tendia a asumirse como violenta!Pero
en la sordidez del crimen y en la dura reaccion aparecia un
matiz nuevo, que los medios de comunicacion captaron
parcialmente: no se trataba sélo de lo que las personas eran
capaces de hacer para detener el delito, sino de lo que las
personas llegaban a hacer cuando se sentian despreciadas,
facilmente eliminables.

Cumbres Blancas no fue un hecho aislado; ni siquiera el

mas cruento’. Sélo en la comuna de Puente Alto, donde estaban
ubicados estos asentamientos, el municipio habia identificado
otros tres pares de poblaciones divididas por la acumulacion de
las desconfianzas. En una de ellas operaban grupos juveniles
que se dedicaban, segun los funcionarios municipales, “a impiar
las-calles de drogadictos, prostitutas, homosexuales y
delincuentes™. Eran hijos de familias de sectores medios bajos
y actuaban dando palizas a sus sospechosos.
, Otra frontera estaba entre las poblaciones Pacifico Sur
y Padre Hurtado, las cuales habian consagrado su distancia
con una monumental reja de cuatro metros de altura. Un
verdadero muro de Berlin que separaba a dos grupos
caricaturizados por la distancia: a un lado los pijes con sus
guardias armados, al otro las hordas de delincuentes sin
escrupulos.

La fractura social no fue un fenémeno inventado en los
90. Pero el argumento de ser la gran respuesta a la criminalidad
le dio un fuerte envidn, consolidando y extendiendo las fronteras
interiores dentro de cada ciudad.

T Enla misma comuna, apenas dos meses después de los incidentes de Cumbres
Blancas, un grupo de pobladores de la toma Carlos Oviedo linché a Hugo
Llancaman, quien en estado de ebriedad llegd de madrugada a cobrar revancha
por su expulsion de la poblacion. Un brutal hachazo en la cabeza puso fin a
sus afanes.

8 Entrevista con los autores.
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Santiago, por su mayor poblacion, recibio de fleno este
fendmeno. La division en torno a la Plaza Italia, que caracterizo
a la capital hasta los 80, perdio sentido ante una segmentacion
mas fina e incuantificable. Como dice Alberto Etchegaray, ex
presidente de la Comision para la Superacién de la Pobreza,
"en los 90 las fronteras se multiplicaron y ya no fue lo mismo
estar dentro o fuera del anillo de Américo Vespucio, arriba o
abajo del canal del Carmen, al sur o al norte de la avenida
Observatorio. Se trata de innumerables hitos fisicos de una
ciudad que se fue compartimentando”™.

El paso de un compartimento a otro podia ser
imperceptible para quien no vivia ahi, porque aunque la
diferencia econdmica seguia siendo central, no operaba sola.
Habia, ademas, una segmentacion valérica muy poderosa, que
ayudaba a separar a sectores de similares ingresos bajo términos
de buenos y malos; personas de costumbres decentes o
Indecentes; ciudadanos que podian recurrir a la policia y
personas que eran detenidas por ella, 0 quedaban sin proteccion
por vivir en lugares donde la policia no entraba'®.

Esta sutil red de desconfianzas implicaba a la vez una
menos sutil distribucion del miedo a través de la ciudad. EI".
delincuente podia estar en todos lados pero provenia de las
zonas mas desprotegidas, como La Legua, La Bandera, Nuevo
Amanecer, El Castillo, San Gregorio; poblaciones que entraron
cn los 90 como espacios de resistencia a la dictadura y
terminaron siendo vistas masivamente como simples nidos de

"

Entrevista con los autores.

Los rastros de ese fendmeno aparecen en los mas variados estudios. En 1996,
el Servicio de Vivienda y Urbanismo {Serviu) encargd una encuesta para saber
la opinidn de los beneficiados con el Programa de Viviendas Bésicas. La muestra
abarcd a 3 mil 224 familias de 11 poblaciones Serviu ubicadas en Puente Alto,
La Pintana, Maipu, El Monte, Talagante, Pefiaflor. Al analizar los resuftados, el
investigador Fernando Diaz, magister en Gestién y Politicas Publicas de la
Universidad de Chile, detectd la critica al “mal vivir’ como una gran columna
vertebral entre sitios alejados. Con ese término los pobladores se referian tanto
adelincuentes como a personas més pobres que ellos, personas que “ensucian”,
“no cuidan”, *no tienen interés en arreglar la casa”, “se quedan sin trabajo”.
Sus conclusiones aparecen en“Mitos y hechos del programa de vivienda bésica
en Santiago de Chile: Una mirada desde los beneficiarios”.
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narcotrafico y delincuencia, territorios “donde el Estado es sélo

teoria™". ’
A fines de la década, este fendmeno estaba tan

consolidado y extendido que socidlogos como Pedro Gell?

identificaban la existencia de una “geografia del miedo”, un mapa
mental donde el ciudadano comun ubicaba a la delincuencia.
Otros, como la crimindloga Loreto Hoecker®, denunciaban la
consolidacion de una sociedad construida “sobre el pavor”, que
centraba todas sus esperanzas en el uso de la fuerza y la
vigilancia. 3

El delincuente se volvid identificable: joven, de extraccién
popular, con aros, zapatillas caras, tez morena, pelo tieso, s’in
estudios.Y era posible hablar entonces no sélo de una geografia,
sino de una “fisonomia del miedo™“.

Detras de esto podia verse el efecto de una poco
equitativa distribucién de los ingresos. Pero su consecuencia
mas dramética pasaba desapercibida, o era aceptada como un
dato de la realidad: la inequitativa distribucion de los derechos
ciudadanos como la honra, la valoracion, el ser objeto de
confianza.

El resultado de esto era obvio para investigadores como
Guell: "un joven de La Pintana tiene mas dificultades para
encontrar trabajo por el s6lo hecho de ser joven y de La Pintana.
Con ello estamos empujando a los habitantes de las geografias
del miedo y a los poseedores de las fisonomias del miedola que
se comporten como esperamos, porgue no tienen otra salida™'®.

" Titulo de un articulo publicado en el diario Ef Mercurio el 28 de febrero de
1998.

12 Pedro Giiell es Coordinador Ejecutivo del informe de Desarrollo Humano del
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD. ’ .

© Ex jefa de la Unidad de Investigacion Criminoldgica de Gendgrmena Qe Chile
y, desde 2000, directora de la Corporacion Ciudadania y Justicia, dedicada a!
estudio de! delito.

1% Pedro Gilell, entrevista con los autores. ‘

18 Otros investigadores apuntaron en el mismo sentido. En noviembre de 1999 Ifi
Unicef difundi6 un estudio titulado“Chile se construye con nifios y adolescentes”,
cuyo mensaje central fue captado en un titular de E/ Mercurip del 21 de
noviembre de 1999: “Piden no ligar Marginalidad con Delincuencia”.
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Los efectos de la demolicion de los vinculos sociales
podian encontrarse en muchas comunas de Santiago'.

Pefalolén era otro imponente ejemplo. Y lo era, sobre
todo, porque a fines de los 90 presentaba una caracteristica
escasa entre las comunas de la capital: una gran diversidad de
grupos sociales, desde precarios campamentos hasta costosas
villas de clase media alta.

Entrando por avenida Grecia, desde fa rotonda del mismo
nombre hacia el oriente, un kilometro de rejas partia la comuna
en dos: a un lado, protegidos, los habitantes del Parque Violeta
Cousifio, quienes tenian dentro de su territorio de seguridad
incluso un pedazo de esa transitada avenida; al otro, las casas
maltrechas de una amplia zona que colindaba con la poblacién
Lo Hermida, publicamente conocida como centro de drogas y

‘delitos.

Més al sur, otras dos poblaciones se miraban con
desconfianza: la villa Atenas, nueva y a la vez precaria, habia
cerrado todos sus pasajes para evitar la entrada de los habitantes
de la poblacion Lautaro, obligéndolos a dar un gran rodeo para
tener movilizacion. Mds al oriente, la villa Vista Hermosa
saludaba a su vecindario con una cerca electrificada.

En el corazén de la comuna, “la toma de Pefialolén”
concentraba todos los temores: cerca de 600 familias de
allegados con un alto nivel de organizacion, eran la explicacion
mas recurrente para la enorme ofa de inseguridad que se

L

1

También en regiones se puede apreciar este fendmeno. Calama es tal vez el
mejor ejemplo. Desde el inicio de la explotacién del mineral de Chuquicamata,
Calama debié competir con el campamento que la minera habilité para sus
trabajadores. Los mejores ingresos siempre estuvieron alli y durante un siglo
Calama tue el lugar de las queridas de los mineros, el centro de juergas. Un
paulatino cierre del campamento, a partir de 1985, lleva a los mineros a
instalarse en Calama. Pero lo hacen en villas cerradas, que fragmentan la
Ciudad. Tienen escuelas para sus hijos y se atienden en su hospital. Conservan
en el campamento un supermercado y una multitienda que los proveen sélo a
ellos. Esa fragmentacion histdrica, acentuada por el temor a la delincuencia,
hace que esta ciudad, que tiene uno de los promedios de ingreso mas alto del
pais, sea hoy un conjunto de villas elegantes rodeadas de pobreza.
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registraba en la zona". Cuando a fines de 1999 se levanto un
supermercado a su lado, tuvo caracteristicas insdlitas: un extenso
enrejado circundante coronado con torretas de vigilancia de
cuatro metros de aftura. Més de 30 guardias, algunos de ellos
armados, explicaban por presencia y mejor que cualquier
discurso, cual era la opinion de sus duefios sobre el ambiente
en Pefialolén.

Sin embargo, en las peripecias sufridas por las 300
familias del Campamento Esperanza Andina, la descomposicion
social exhibié tal vez su mayor nivel de patetismo.

El campamento surgié a comienzos de 1992.Tras casi
una década de resistir el desalojo, de ahorrary de negociar, los
pobladores consiguieron comprar la propiedad. A fines de 1998
s6lo faltaba construir las casas y para ello, tenian que despejar
el terreno por cerca de un afo.

Pidieron ayuda al municipio y este les facilitd un sitio
eriazo cercano a la alcaldia. De inmediato los vecinos del sector,
principalmente clase media, se inquietaron. Un grupo de
propietarios de Valle Oriente presento un recurso de proteccion
para evitar la llegada del campamento. Enla municipalidad y en
el ministerio de Vivienda —que también apoyaba el traslado—
sélo conocian recursos semejantes para la instalacion de
basurales, carceles y, en una ocasion, para la apertura de una
casa de acogida para enfermos de Sida.“Esa fue la primera vez
que vi un recurso de proteccion dirigido contra pobladores, por
el solo hecho de ser pobres”, afirma lvan Millan, abogado del
municipio'®.

Empujados por el miedo a la delincuencia, los vecinos
de Valle Oriente no tuvieron miramientos para argumentar.
Sentian, honestamente, que estaba en juego la seguridad de
sus familias. Gloria Suez, vecina y madre, fue un ejemplo:

L n 1998, un estudio de Fundacion Paz Ciudadana califico a Pefialolén como
zona de Alto Temor. La comuna, sin embargo, registraba bajos niveles de
denuncias y de detenciones. Al preguntar por esta contradiccion, tanto en.la
policia como en el municipio aludieron a los efectos de la presencia de la
toma.

18 Entrevista con los autores.
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“‘Realmente tenemos miedo de que lleguen delincuentes, porque
nos cgmunicaron que habia ladrones en ese campamento.
Ademés ya han entrado a robar a mi casa. Mis hijos pasan dos
veces al dia por el sector donde ellos se van a instalar y no
quiero correr el riesgo de que les suceda algo™".

. Lgs temores no podian ser mas infundados. Desde el

mismo dia en que se tomaron el terreno, los pobladores de
Esperanza Andina se organizaron para sacar a los delincuentes
que bpscaban refugio dentro de su campamento, formando
guar@nas armadas con palos. Intervinieron incluso en las
relaciones familiares, declarando ley seca para evitar la violencia
en los domicilios. Al cabo de siete afios, se sentian orgullosos
no sélo de estar a punto de conseguir una casa propia sino de
haber desarmado la imagen a la que la sociedad los ataba: “la
idea de que el pobre golpea a su mujer, que el pobre quiere
todo gratis y, sobre todo, que el pobre ampara al delincuente”
como explica, sin anestesia, Juan Vera, uno de los dirigentes dé
la toma®. En el eje de estos logros estaba una autoestima
ganada con esfuerzo, un bien invaluable y fragil que la
desconfianza de sus nuevos vecinos golpeaba gratuitamente.
Unfin de semana, la poblacién entera desperté temprano

y como un gran animal cruzé el muro con que se protegia Valle
Ongnte. Vestidos con sus mejores ropas, peinados los nifios
afeitados los hombres, en cada casa dejaron flores y hablaror;
con sus moradores para explicar que eran pobres pero que no
tenian por qué desconfiar de ellos.

N No podian decir mas que lo obvio. Pero fo obvio no resuitd
suﬂcpnte. Sélo un grupo de vecinos retird los recursos y los
apoyo en una manifestacion frente a la municipalidad. El resto
msns’né. Ante los tribunales no exhibieron sus reales temores
sino reclamaron que los terrenos ocupados no eran para se;

habitados: temian a la delincuencia pero alegaron por el uso del
suelo.

';\glge Oriente rechaza traslado de campamento”, La Tercera, 11 de octubre de

Entrevista con los autores.
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La Corte Suprema les dio la razon, Ios‘ pobladores
debieron trasladarse a un sitio donde resu|ta[an menos
amenazantes y la delicada disputa dg fondq quedd pen’dle_ente
;No era posible que personas de distintos n|ve|e§ econdmicos
convivieran en un mismo sector? En los 90, la decadagn que
recuperamos la democracia, no era posible otra solucion que

islamiento social?

° aISlargl:as preguntas venian siendo con’festadagde .‘a. peor
forma al menos desde 1979, cuando el gobierno militar mncuo‘e!
mas masivo proceso de erradicaciones que se tenga memoria:
entre ese afo y 1985, 35 mil familias pobres fueron sacagas de
los sitios que ocupaban en el centro de Santiago y trgsladadis
a la periferia, especialmente a San Bernardo yla Pmtang.ﬂ 2
premisa de esta politica era que elreunirala pobrgza pfarmmna
focalizar la inversion social. Pero a la vuelta dfa fi|ez afos, una
investigacion del Centro de Estudios SUR analizé los resultados
de ese proceso y afirmé que, para el grueso de lo§
transplantados, la ganancia de Iuna Icasa1 p“ropla quedo
neutralizada por la sensacion de alslam|ent’o2 . “Los sectores
pobres perdieron el derecho de vivir en las areas c_:entralgs de
la ciudad. A través de distintos mecanismos hgn §190 y siguen
siendo desalojados y expulsados hacia la periferia’, afnrmgron
los autores. Sus estadisticas eran elocuentes. El 79,8 por ciento
de los pobladores encuestados sentia que con elltr.aslado Ios'
habian aislado de la ciudad y el 50 por ciento queria irse de ahi
aunque eso les significara pagar arrien’do. .

A partir de 1979 lo que se venia erradmandq no,erg la
pobreza sino Ia presencia del pobre en el espacuo publico,
creandose grandes sectores cerrados donde solo entraban y
salian ellos. Quienes vivian y trabajabap en las’ comunas de
mayores ingresos, podian pasar meses sin ver mas pobre_s que
los indigentes que piden limosna a la salida de ’\as e§ta010nes
del Metro. No es extrafio entonces qué Hernan Briones, ex

dirigente erﬁpreﬁarial, dijera en 1993:“hablan tanto de los pobres;

@ “Procesos de expulsion de habitantes de bajos ingreso§ dgl centro de Santiago.
1981-1990". Rodriguez, Alfredo; Icaza, Ana Maria. Ediciones SUR, 1993.
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yo no he visto pobres hace tiempo”. Cuando el empresario afirma
€so, mas del 40 por ciento de la poblacidn chilena esta dentro
de esa clasificacién socioeconomica?.

La raiz de estas politicas estd en una enorme
desconfianza hacia los sectores populares, promovida con fuerza

durante los 70 y 80. En un estudio sobre el tema, el sociélogo
Eugenio Tironi sostiene:

“Esa estrategia reporté al régimen militar un significativo
apoyo de las clases medias, que ven en los pobladores
una espada de Damocles que pende sobre la estabilidad
de la sociedad moderna(...) La ‘opinion publica’y la elite
. politica chilena comparten en definitiva una misma 6ptica

donde se vincula a la pobreza con una orientacion a la
violencia"®.

La investigacion es de 1990 y ya entonces Tironi temia
que esta fuerte “segmentacion social termine por inviabilizar la
democracia y lleve a soluciones autoritarias™.

Los gobiernos de la Concertacion no lograron revertir
esa percepcion hacia los pobres®. Para peor, a la imposibilidad
de viviren los mismos lugares, se sumd en los 90 la satanizacion
de los espacios publicos, tnico lugar donde el encuentro de las
clases era posible. Con una rapidez inusual, la seguridad se
transformd en un asunto privado, un encierro tras rejas, alarmas

Segun los informes del Ministerio de Planificacién Nacional, Mideplan.
Eugenio Tironi fue el encargado de las paliticas comunicacionales del gobierno
de Aylwin. La cita proviene de “Personas y Escenarios en la Violencia Colectiva”,
Martinez, Tironi y Weinstein, Ediciones SUR, pag. 111.

“Autoritarismo, Modernizacion y Marginalidad”, Tironi Eugenio, Ediciones Sur,
1990. Pag. 247.

Una muestra esta en que las politicas de vivienda no cambian el criterio de
erradicaciones. En el citado estudio de Fernando Dfaz, la opinion de los
transplantados de los 90 sigue siendo la misma que la de los erradicados de.
los 80: sienten que sus oportunidades de trabajo han bajado, y que se los
“envia” a lugares donde no hay colegios, ni consultorios, ni movilizacién. Con
cllo Diaz derriba uno de los mitos centrales que organizan el Programa de
Viviendas Basicas: la idea de que el acceder a una casa propia representa
una ganancia tan grande para las personas, que atenta cualquier otro costo.
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y cierres perimetrales, marcado por un profundo “miedo al otro™®.
Los espacios de libertad que prometia la recién estrenada
democracia se vieron enfrentados al requerimiento de
tranquilidad, bajo el supuesto cada vez mas asentado de que
ambas cesas eran incompatibies. Las plazas parecieron
permanentemente ocupadas por marihuaneros y maleantes. El
gran paseo publico se trasladd al clima artificial de los Mall, donde
la seguridad parecia mejor garantizada. Ya no se trataba de
barrios marginales identificados y del encierro de los mas ricos
en Santa Maria de Manquehue, La Dehesa o Las Condes. El
gheto afectd a la mayor parte de los barrios con ciérres de
pasajes y de villas completas. Pese a que en muchos casos esa
reclusién coartaba el derecho de libre desplazamiento, el
fenémeno fue tan masivo y contundente que la Contraloria se
vio forzada a autorizarlo a comienzos del nuevo siglo®.

El contacto entre personas de distinto nivel econémico
quedd reducido asi, a dreas enlas que no eran posibles relaciones
igualitarias: el trabajo, donde Chile presenta niveles enormes de.
autoritarismo, de abuso y de falta de regulaciones?®; el mercado,
al cual se tiene acceso de acuerdo a ingresos notablemente mal
distribuidos; y los medios de comunicacion, donde pobres y ricos
confluyen para ver reflejadas sus enormes diferencias, sin mayores
cuestionamientos y como una especie de espectéaculo de la vida.

Pero, sin duda, fue el delito la forma més propia y

' expansiva en que los diferentes sectores sociales se relacionaron
en los 90.

a8 La expresion fue inventada por el sociélogo Manuel Canales y aparecio por
primera vez en un estudio hecho en 1998 por el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo, PNUD. Desde entonces se asenté como una recurrida
metafora para caracterizar el estado de animo de los chilenos en los 0.

a El dictamen N° 1.1421 de la Contraloria de la Republica, fechado en marzo de
2000, establece que “no cabe duda que en el tema de la seguridad ciudadana,
estan en juego otras garantias constitucionales que deben ser consideradas.
Desde luego, el derecho a la vida e integridad fisica y siquica de las personas,
la inviolabilidad del hogar, el derecho a la seguridad individual y el derecho de
propiedad en sus diversas especies. Frente a tal cimulo de derechos esenciales
que deben protegerse, al Estado no le queda mas que actuar en consecuencia
y adoptar las medidas para facilitar que ello efectivamente ocurra”.

% Uno de los motivos por los que Chile no pudo ingresar al Nafta (Tratado de
Libre Comercio de Norte América) fue su arcaica legislacion laboral.
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N {.a tendencia a resolverlo todo a través del sistema
polrcuaI-Judicial-carcelario puso a la sociedad ante una paradoja:
cifrar todas sus esperanzas en los servicios mas deficitarios dei
e.ntr’a.mado publico. No sélo sus recursos habian sido
h|§?or|camente escasos®, sino que los afios de la dictadura
militar habian afectado profundamente su alma y su conexign
cpn’la comudnidad. Como dice la crimindloga Maria Angélica
Jiménez*®, en los 90 nos entregamos por completo a un sistema
penal “que sdlo se ejerce con fuerza cuando actiia sobre los
sectores bajos de la poblacién™',

En 1993, la Corporacién de Promocion Universitaria
(C'PU) publicé un impactante estudio sobre cémo los pobres
ve.@n’el sistema judicial®. F182,8 por ciento de los encuestados
critic a la justicia con afirmaciones tales como: ineficiente
512;5 por'ciento), discriminatoria (18,9 porsiento), arbitraria
Ciem;())(;; .mento), lenta (12,7 por ciento) y corrupta (7,9 por
Ademds, presentaron un alto grado de acuerdo con
frassas como “hay gente que por delitos menores pasa afios en
la carcel y otra que por delitos mas graves queda muy luego en
libertad” (95,8 por ciento); “en Chile la justicia se divide en una
para fos ricos y otra para los pobres” (88,7 por ciento); o “en la
Justicia chilena todo se arregla con plata” (86,5 por cie}ﬂo).

EGonta:Pa con sélo ch“o cl]alecos antibala, de acuerdo al balance publicado en
du:as »tont, 19921 5'37 . Pag. §2. En Carabineros, en tanto, Ia faita de recursos
Car:giﬁeodos los E'!O q;edo estampada en la frase “camisas calientes™ el
10 que salia de turno le tenia i :
—— Que pasar su camisa al que lo
Maria Angélica Jiménez es crimindloga de la Universidad Diego Portales y'

una de las personas que més influ
o q yeron para lievar adelante la reforma Procegal

Fntrevista con los autores,

Jgstlcna y Margina!i@ad, Percepcion de los pobres”, Correa, Jorge; Barros Luis,
cditores. Corporgc:on de Promacidn Universitaria, 1993, ’
'I' 0s pgrgentgjes indicados corresponden af total que oping negativamente de
i Justicia. Sélo un 6,8 por ciento tuvo una opinién positiva sobre este servicio,

Un parde ejemplf)f Que destacan por su patetisme. En 1980, Investigaciones
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El problema era de antigua data, pero habia sido
escasamente planteado a lo largo de la historia de la justicia
chilena.Una de las pocas excepciones fue un polémico articulo
publicado a comienzos de los 70 en la revista Mensaje por
Eduardo Novoa Monreal, quien llegaria a ser presidente del
Consejo de Defensa del Estado™. Se titulaba s Una justicia
de clase?" y a través del analisis de 20 procesos intentaba
dernostrar que “la justicia estd al servicio de la clase dominante,
y Que interpreta y aplica la ley con miras a favorecer a los
grupos sociales que disfrutan del régimen econdmico-social
vigente™.

Con la llegada de los militares esta fuerte critica paso al
olvido y s6lo pudo ser reflotada por la CPU. Su estudio tuvo tal
impacto que sirvio de aliciente para que, a partir de 1995, el
gobierno de Eduardo Frei decidiera llevar adelante una profunda
reforma del poder judicial y de la ley penal.

Pero durante el proceso de elaboracion de esta reforma
los énfasis cambiaron y para 1999 ya nadie insistia en modificar
el fuerte clasismo de la justicia, sino en hacerla mas eficiente y
dura en el combate contra a delincuencia.

Siete afios después, el penalista Cristian Riego, que
participd en la investigacion de la CPU, podia afirmar que de
repetirse el estudio los resultados serian los mismos, pues la
discriminacién no habia sido resuelta ni tratada®.

Con lamisma fuerza se vioen la cércel otra gran solucion
a los problemas de los 90. La presion al respecto fue tal, que a

pesar de que la Concertacién construyd tres veces mas penales
de los que levanto Pinochet en sus 17 a3, para fines de siglo
el hacinamiento en las carceles superaba el 40 por ciento. No
deja de ser paraddjico que, lejos de bajar, los delitos como el
robo y el hurto subieran enun porcentaje similar al hacinamiento

2 Novoa llegd a ser presidente del Consejo de Defensa del Estado bajo el gobierno
de Salvador Allende.

® Eduardo Novoa Monreal, revista Mensaje, marzo - abril 1970. Para mas
antecedentes ver: Matus, Alejandra, Ellibro negro de la justicia chilena, Editorial
Planeta.

* Entrevista con los autores.
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y que, pese a eso, se siguiera afirmando que la solucion era
carcelaria. '

, Pero sin duda las mayores expectativas de solucion se
pusieron en un aumento de las dotaciones policiales. El
convgncumuento sobre este punto fue general y en diez afios las
pohcua§ vieron crecer su presupuesto en un 144 por ciento.
Qlcligmasl, au;wgntaron sus entradas por la via de los municipios

en los 90 se tr. ' ioni :
e ansformaron en fuertes inversionistas en

Sin embargo, ninguna de las dos instituciones estaba a
la altura de los nuevos requerimientos. Investigaciones debié
ser depurada de sus elementos corruptos, proceso que termind
conla paja de alrededor de un diez por ciento de sus funcionarios
Carabineros, en tanto, pasé los primeros afos de democracia;
concentradg en defender la amplia autonomia que habia ganado.
La sensacion de que Investigaciones era favorecida por el nuevc;
goblt_emo, se tradujo en una fuerte disputa policial que llevé a
conflictos con muertos y detenidos por lado y lado¥. Mas tarde
Z: fll;erte estructurla jerarquica le hizo dificil adecuarse al interés,

s personasy lo icipi ici
e g)ad' y los municipios por participar en el tema de la

Su principal problema estaba, sin embargo, en la
compleja relacion de necesidad y rechazo que tenian cor; buena
parte de los pobiadores. Estudios como el de la CPU reflejaban
csa paradoja. Mientras el 89 por ciento de los pobres.
cncuestados encontraba necesario mas carabineros en las
calles, el 70 por ciento estaba de acuerdo conque “en las
poblaciones Carabineros detiene por nada™:.

Los casos que evidenciaban la lejania institucio‘nalr
i:specto de las personas aparecen con frecuencia a medida
{fic avanzan los 90 y la sociedad concentra en |a policia toda la
~olucion a sus miedos. Unas semanas después del linchamiento
e Cumbres Blancas, otra poblada reaccion6 furiosa a pocas
cuadras de ahi. Esta vez el eje de las iras fue la subcomisaria

Vor capitulo 4, “Orden y Patria”.
Correa, Jorge; Barros, Luis, editores. op cit. Pag. 137.

«
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S
de San Jerénimo, donde un menor de edad muri6 en extranas
circunstancias tras ser detenido. Segun la version de la policia,
el muchacho se suicido, pero la familia y los vecinos no lo
creyeron. Durante dos noches, un centenar de personas roded
el retén y lo apedred®.

Pero el caso que mas claramente mostro esta fractura
social ocurrio en enero del 98, en la poblacion La Legua. Ese
dia Jorge Riveros, ex frentista que sobrevivia como cabecilla de
una banda de narcotréfico, fue sorprendido por una patrulla en
las inmediaciones de ese asentamiento. De inmediato se inicid
una balacera que acabd con la vida de un uniformado. Riveros
escapd hacia el interior de La Legua y se oculto en una casa del
sector conocido como “Emergencia’. En cosa de minutos,
llegaron al lugar un centenar de policias que allanaron todas las
viviendas del area. Veinte vecinos fueron sacados a la fuerza, y
detenidos sin tener arte ni parte en el asunto®.

Cuando finaimente dieron con Riveros, hubo una nueva
balacera. Antes de ser acribillado, el delincuente matd a otro
carabinero.

Los tiroteos, allanamientos y arrestos fueron seguidos
minuto a minuto por los televidentes de todo el pais, registrando
altisimos ratings. La cobertura de prensa resaltaba el gran golpe

24 Otros casos. 12 de diciembre de 1999: una poblada ataca a un grupo de
carabineros en Negrete para evitar la detencion de dos jovenes: muere Victor
Carcamo de 29 afios. 25 de diciembre de 1999: habitantes de una poblacién
de Talcahuano, apedrean un furgon de Carabineros para eyitar la detencion de
vecinos acusados de ebriedad. 21 de enero de 2000 pobladores de la Villa
Rinconada de Maipu se enfrentan a Carabineros que realiza un operativo anti-
drogas. En el altercado un policia dispara contra una mujer desarmada que
segun la version policial “se dirigia con evidente intencion de arrebatarle su
armamento”. Mas violentos son los ataques de pobladas durante los
aniversarios de! 11 de septiembre. Aunque se los interpreta como provocados
por grupos politicos, numerosas notas de prensa detectan a participacion de
masas desorganizadas para las que esa fecha ha adquirido un significado
adicional: “el dia del descontento”. En 1996, trescientas personas asaitan la
subcomisaria de La Pincoya. Lo mismo ocurre en la 43% comisaria de Cerro
Navia, en la subcomisaria de Pudahuel Sur. “La Voz de los Encapuchados”,
La Tercera, 15 de septiembre de 1996 (investigacion de los autores).

b Entre ellos estaba Néstor Guillermo Alvarez Troncoso, quien durante el operativo
policial perdi6 un ojo. En el diario La Hora de! 9 de enero aparece en el suelo,
con su 0jo sangrando, mientras un policfa le pone una bota en la espalda.
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de la policia al dar con este peligroso antisocial. Pero los vecinos
de La Legua estaban lejos de sentirse liberados. Apagados los
ecos del tiroteo y vuelta la calma al lugar, emergieron de sus
casas destrozadas. Mientras el cadaver de Riveros era sacado
un grup“o comenzo a aplaudir y a lanzar gritos de alabanza. |
‘ Los carabineros de Fuerzas Especiales, que en ese
instante custodiaban la entrada de la callejuela, se miraron con
estupefagcién sin comprender como los vecinos podian expresar
afecto y simpatia hacia un criminal que horas antes habia matado
asangre fria a dos policias™', relataba sorprendido el reportero
del diario La Segunda. Las cdmaras captaron el nerviosismo de
los carabineros y como abandonaban la poblacion, al tiempo
que comenzaba una lluvia de piedras.
A una semana de la balacera, una nota del diario La

Tercera recogia el ambiente de La Legua con el titulo “El reino
de la desesperanza’.

“De los hechos que se produjeron en la poblacion La
Legua se desprenden preguntas incomodas que nadie
se ha querido hacer y menos aun responder con
honestidad: ¢ Por qué una treintena de pobladores del
sector homenajed al delincuente abatido? ¢ Por qué
amenazaron a Carabineros que los habia librado de un
pgllgrosisimo malhechor, como reza el prontuario de Jorge
Riveros? ¢ Eran todos delincuentes, narcotraficantes, parte
de esa ‘escoria’de la que se debe librar a la sociedad?
Contra todo lo que se ha dicho y escrito, el sentimiento
que reina hoy en ese lugar no es de liberacion, sino de
desesperanza. Tras la balacera y los allanamientos que
se sucedieron en todo el sector, muchos asumieron un
hegho terrible, varias veces advertido, pero nunca con la
furia de esta vez: el miedo con que los ve el resto de la

socsedﬁd. El asco, incluso, como dicen vecinas de la
poblacion.

Vecinos tributaro omenaje al que até a un carabinero”, La SEQU”da 9
q ’ )

%
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Mariano Puga, sacerdote de la Parroquia San Cayetano,
en el sector La Legua Vieja, esta furioso y cuipa de ello
a la prensa. ‘Diga que no quiero hablar porque estoy
molesto por como nos ensuciarona todos, por como.han
destruido la honra, la vida de gente pobre que no tiene
como defenderse’.

Una mujer, desde cuya casa se oia elinfierno de sirenas
y balazos, afirmé que al dia siguiente sus vecinos estabanen

un estado que nunca habia visto. “Acé somos todos choros, .

duros y siempre hay bronca. Pero lo que uno veia al o’Fr’o dia
no era rabia, sino miedo y desesperanza. La sensacion de
que nos habian jodido para siempre. Todos. se convencieron
de que somos una mierda y que toda violencia contra nosotros
esté justificada’. .

Un hombre entrevistado al momento de entrar a la misa
de 12 en la parroguia San Cayetano, decia: “para la gente d(i|
sector'En Emergencia’, matar a un carabingro es upg grancosa’.
Una mujer identificada como Magdalena afirmaba: Simplemente
es asi. Porque lo que pasd aca, la brutalidad con que actuaron los
policias, pateando las puertas como si todos fugramos basu‘ra,
no tiene que ver con la justicia, con la persecucion de un delito,
con el combate contra las drogas. Fue una revancha por Ig r“nuerte
de uno de ellos. Sélo por eso vinieron aca a hacer justicia™.

En los dias siguientes, los leglinos marcharoq ala
Moneda pidiendo que se los dejara de tratar como un nido de
delincuentes.Y esa manifestacion, insdlita para una epoca en que
las marchas dificilmente convocaban, evidenciaba que Jupto al
creciente nimero de personas hartas con los niveles de crimen,
coexistia un numero similar que ya no soportaban ser tratados
permanentemente como amenaza. El sacerdgte Mariano Puga
fue explicito en ese tema: “El {inico delito masivo que se comete
enLa Legua es el serpobre’, dijo.“El resto de los delitos se comete

, con la misma frecuencia que en toda la ciudad”.

2 “E] Reino de la Desesperanza’, La Tefcera, 12 de enero de 1998 (investigacion
de Ios/autores).
£l Ibid.
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Pero lo obvio, otra vez no era suficiente. Para 1998 la
delincuencia era una brecha gigantesca y su control habia creado
un enorme sentido comun que apelaba a esa vieja conocida
nuestra, lamano dura. Mas de fondo, el poner todas las esperanzas
en un sistema absolutamente ineficiente, como era entonces el
sistema policial, judicial y carcelario, era signo claro de que la
mayor parte de los actores sociales se movian bajo un solo
principio: la delincuencia no se previene, se ataca*. No lograban
ver en ella causas cuyo control evitara la generacion del asaltante.
El delincuente estaba ahi'y sus actos no tenian motivo, por lo que
s6lo se le podia poner atajo con represion y mayores niveles de
seguridad. Como lo expresd, sin contemplaciones, Dario Paya,
diputado de la UDI, a fines de abril de 1996: “sostener que es el
hambre el que lleva a delinquir es no conocer la realidad de la
delincuencia. Muchos han terminado el colegio y, en general, son

_frios y racionales. EI 99 por ciento simplemente son malas

personas™®.

Postulados como ese dificilmente podian ser analizados
con seriedad. Pero la idea de una maldad intrinseca e
inexplicable operando en la ciudad, gozd de la autonomia propia
de los mitos: se transformé en un “panico moral™® capaz por su
amplitud y virulencia de influir en el curso de la sociedad, sin
ser cuestionado por ella. ‘

Si, como sostienen la mayor parte de los crimindlogos,
el delincuente es el resultado de un complejo y variado proceso,
entonces durante los 90 la sociedad chilena tendié a pararse al
final de esa cadena de produccidn, a la altura del desagiie. Alli,

con una buena dosis de cinismo, se pregunté por qué habia
olor a mierda.

Esa forma de ver el delito se basa en lo que los crimindlogos llaman “el principio
deintimidacion”, de acuerdo al cual una respuesta clara del sistema de justicia,
sirve de ejemplo para que las personas orienten sus conductas. Ese principio
fue aceptado hasta comienzos de la década del 70 y luego desechado péar
teorias criminolégicas mas modernas que constatan el fracaso préctico de la
intimidacidn para el control del delito.

Citado en *; Tolerancia Cero?”, La Tercera, 14 de junio de 1998.

La expresion es del sociologo Loic Wacquant. Ver “Una tormenta represiva
que llega de Estados Unidos”, Le Monde Diplomatique, 14 de abril de 1999.
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La caricatura de esta lucha entre el bieny el mal podia

_»encontrarse a diario enla prensa de los 90. De hecho, el enorme

temor al delito fue en gran medida un fenémeng mediétlcq yno
es extrafio que su hora cero gstéenun cpmerc‘gl de telgwsno.n.
Aparecio el 24 de octubre de 1992 e mtrocjy;o .en mﬂes de
hogares chilenos el mal intrinseco en su version fin de siglo.
Un nifio juega en la calle con una honda. En off,'la vozZ
ronca de un delincuente —de clara extraccion popular-loinstaa
somper el alumbrado publico, porque sila calle queda a oscuras
él podrd atacar a su madre. ' o
En las semanas siguientes aparecen otras ¢inco h!stonas
similares: en un bus, un pasajero ve aun carterista trabajandoy
la misma voz, ahora en tono amenazante, le_ordepa que se
quede calladoy no lo denuncie. Cerraba la serie, la imagen de

una muchacha parada en la calle a la que se le acerca un -

automévil con vidrios polarizados. Lavoz resuenal\ nuevamente,
ahora melosa, para pedirle que le haga dedo y asi poder llevarla
a un sitio apartado y violarla. B
La campaia tiene un fuerte impacto. Setransmite enlas
horas de mayor audiencia y miles de espectadores se reconocen
como potenciales victimas de un delincuente popular que es
intrinsecamente malo. Todos los spotocurren en Iugar’es publicos
y el hecho de que nunca veamos alque hapla, acentua un temor
que se hara caracteristico en los afios siguientes: €l delincuente
4 en todos lados. .
e Ftista campafia marca el debut publico de Ig Fuqdac!on
Paz Ciudadana, la institucion que probablemente mas ha influido
enloque entendemos por delito y en lo que debemos hacer para
controlario. Un hecho curioso desnudael caracterde gste .morr)ento
fundacional: para construir esa voz amenazante, la institucion no
usa ningun estudio sobre €l crimen, porque hasta ese .momento
no lo tiene®. Ese comercial refieja, simplemente, las ideas que

o Su primer estudio es el Anuario de Estadisticas Qriminales, que entregan en
septiembre de 1994. Los comerciales, en cambio, ap;recep a'pgnas cuatro
meses después de que se les ha concedido la personalidad juridica.
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las personas poseen sobre el delincuente. Se explota esa ¢ptica
con la que, segun Tironi, los sectores medios y altos miran el
mundo popular.

Tras ese perfilamiento, la delincuencia comienza a revelar
su efecto més nocivo: su capacidad para transformarse en una clave
que explica y resuelve la compleja sociedad de fines de siglo. En
ese radical viraje, el delito deja de ser una suma de inffacciones a la
ley para convertirse en una forma de ver y construir la realidad.

Temas médicos como la adiccion a la droga; o sociales,
como la violencia intrafamiliar, el embarazo adolescente o la
desercion escolar, sufrieron en los 90 la distorsién de ser
analizados en cuanto a su capacidad de producir delincuentes.
Incluso, la loable preocupacién por el maltrato infantil fue
constantemente contaminada con un discurso que afirmaba
como un hecho, que el nifio maltratado es propenso a delinquir®.

También cayé sin misericordia sobre los reclamos de
los grupos organizados. Durante los 90, cada vez que los
universitarios, los trabajadores de la CUT, los vendedores de
las AFP o el personal de los consultorios salieron a la calle
masivamente, sus reclamos guedaron opacados por la

cuantificacion de los dafios a la propiedad y por el nimero de
detenidos. El climax de esta vision llega a inicios de 2000 cuando
El Mercuriotitula en su portada: «Violencia Mapuche: Tolerancia
Cero Piden Forestales». Un conflicto de més dos siglos se
resuelve con una estrategia de control delictual importada de
Estados Unidos. ‘

La criminéloga Maria Angélica Jiménez llamé a esto “la
cspiral de penalizacion” y su colega Loreto Hoecker lo explicd

Un ejemplo claro aparece el & de abril de 1998 en el diario £ Mercurio. En una
nota fitulada “100 mil nifios en riesgo de caer en delincuencia”, se cita fa
siguiente declaracion de la ex ministra de Justicia, Soledad Alvear:“Si hoy un
nifo es victima de maltrato infantil, a futuro puede ser un eventual delincuente,
porque aprendié gue la violencia es la forma de resolver los conflictos”.
Afirmaciones como esa no tienen ningun sustento en |a realidad. Como sefialan
diversos investigadores, un nifio golpeado puede transformarse en un adulto
golpeador. Pero para ilegar a ser un delincuente, requiere de un aprendizaje,
de una suerte de “carrera delictual”.
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como el establecimiento de una “mentalidad riesgosista”, que
recurre al sistema punitivo ante practicamente cualquier
problema. Mario Mufioz*®, director de la Fundacion DEM, que
recibe menores en conflicto con la justicia, presencié uno de
sus efectos mas patéticos.

“En 1998, las autoridades de Talagante nos pidieron que
realizdramos un programa relacionado con la delincuencia
juvenil. Tras revisar sus cifras y hacer encuestas,
encontramos que solo tenian un caso que caia dentro
de esa definicion. Los problemas de sus jovenes eran
de drogadiccion y vagancia: conflictos que se refieren al
abandono y a la salud, y que jamas se van a solucionar
trasladandolos al area judicial. Yo les dije, ;de qué
estamos hablando? Pero ellos insistieron en el programa
antidelincuencia, porque la opinién publica, los medios,
la policia y todo les indicaba que ése €ra el problema™.

La fuerza de este fenémeno fue incontrastable y logrd,
sobre todo, darle una nueva lectura a los factores que
caracterizan la pobreza®'.

En la obsesién publica por construir «el perfil» del
delincuente, encontrd un gran aliado. Se buscaba personalizar
alos malhechores, hacerlos meridianamente reconocibles, saber
donde viven, qué haceny qué no.Enlos 90 se llegd a tal sintesis,
que el diario E/ Mercurio publicd un reportaje titulado: “Se busca
hombre soltero menor de 24 afios... para meterlo en la carcel
porgue es un delincuente™?.

© Mario Mufioz es antropdlogo. Su fundacion es una “medida judicial” y recibe
menores en conflicto con la justicia procedentes de toda la zona norte de
Santiago.

» Entrevista con los autores.

5 Un ejemplo esta en el paraddjico trato dado al comercio ambulante, que ha

sido una importante fuente de ingresos para los sectores populares. Mientras
Carabineros lo perseguia por estimarlo vinculado a robos y hurtos, el INE lo
consideraba una forma vélida de empleo. Segun datos del INE, el 94 por ciento
de las nuevas fuentes de trabajo de 1998 estaban bajo la categoria de
«informales». La gran mayoria de estos trabajadores no eran otra cosa que
comerciantes callejeros.

5 El Mercurio, 30 de octubre de 1994,

36

P———  ——

Esa generalizacion provenia de estudios de campo en
los que se inventariaban las caracteristicas de los condenados.
Pero aunque se presentaron como un gran aporte, no dijeron
nada nuevo sobre la poblacién penal®3 Su efecto fue otro: hacer
que el temor a los delincuentes se extendiera a una masa aun
mayor de muchachos usualmente cafificados de “menores en
riesgo social’. A jovenes, casi nifios, que usan tatuajes, aros,
bailan rap, 0 son miembros de alguna pandilla o de alguna ‘barra
brava” y viven en “poblaciones peligrosas”. Jovenes que
probablemente nunca van a delinquir, sino que se integraran
pacificamente al {rabajo, aceptando como un hecho de la vida
la precariedad de su situacion. Jovenes que comparten muchas
caracteristicas del delincuente porque su perfil esta construido
sobre los pilares de la pobreza.

Para fines de la década, Mideplan calculaba en mas de
450 mil los muchachos de entre 15 y 18 afios que vivian en la
pobreza o indigencia. Atacados por un deficiente sistema
educacional y por un enorme desempleo®, en los 90 fueron
ademas el eje de la sospecha ptiblica, transformandose en las
principales victimas de lo que llamamos “estigmatizacion’”.

En 1999, cuando las autoridades ya hablaban de un
Estado de Derecho consolidado, salio de ese grupo mas del 80
por ciento de los jovenes detenidos por Carabineros. Eso implica
que 1 de cada 20 muchachos “pobres o indigentes” fue arrestado,
contra 1 de cada mil de sectores medios y altos.

Eso, sin embargo, fue sélo un ejemplo de una
consecuencia mas amplia: la pérdida masiva de sus derechos.

“Cuando se considera que la delincuencia es el principal
problema de una sociedad y todo comienza a ser leido desde

E En 1964, por ejemplo, la crimindloga Loreley Friedman se abocé a la misma
tarea y obtuvo que los encarcelados tenian un promedio de escolaridad
equivalente al actual cuarto basico; el 45 por ciento se habia criado en un
hogar mono parental, mientras el 75 por ciento vivié en un ambiente familiar
‘muy perturbado”, con discusiones continuas, goipes, padres alcoholizados,
malos tratos. Sus conclusiones aparecen en “Trayectoria de delincuentes
habituales”, Friedman Loreley, Revista de Ciencias Penales, N°2 tomo XX,
mayo - agosto 1964.

™ Para 1999 el desempleo de ese grupo se calculaba en mas del 40 porciento.
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ahi, se llega a posturas como la siguiente: ‘hay que resolver el
problema de acceso a la educacion porgque sino los jovenes
van a ser delincuentes”. Y eso es grave, porque pasa por alto
que la igualdad de oportunidades es un derecho de los jévenes
y no un recurso para impedir el crimen”, afirma Alejandro
Téukame, investigador del ministerio de Justicia®.

Siete afios después del debut mediatico del mal, esta
metafora alcanza una desmesurada fama a través de un exitoso
personaje de television: “El Malo”, un delincuente avezado,
creado por el actor Daniel Mufioz, que a partir de 1998 consiguio
los mas altos niveles de audiencia en el programa “Venga
Conmigo”. Su principal caracteristica era la de ser
intrinsecamente malo. Malo sin historia, sin motivos y para peor,
muy orgulloso de ser asi. Por cierto, no era rehabilitable.

En el mismo periodo otro personaje de television se hizo
igualmente famoso. Y aunque muy pocos los relacionaron, en
ese ambiguo y sutil mundo de las imagenes, conformaron una
dupla perfecta: parecian provenir de la misma familia, del mismo
sector, pero sus distintas suertes los transformaron en la cara y
el reverso de una misma moneda.

Ese personaje fue “Falindez’, la version de los 90 del
tradicional maestro chasquilla, que de la mano de un celular
concentrd fa atencion de politélogos y socidlogos®. “En ese
‘maestro chasquilla’independizado, microempresario por coraje
y Pyme por oportunidad, en su desafio a los prejuicios y al
establishment, se resumen la realidad y los suefios de miles de
chilenos”, escribi6 el periodista Ascanio Cavallo®.

En la popularidad que alcanzaron ambos personajes y
en el rol social que jugaron, los 90 sintetizaron la mecanica social

» Alejandro Tsukame es socidlogo e investigador del departamento de menores
del ministerio de Justicia. Entrevista con los autores.

% El fuerte simbolismo de Fatindez llevd al diario La Tercera a coronarlo como “el
Personaje de 1999". En la segunda vuelta electoral, para las presidenciales
del afio 2000, Fatndez fue entendido como una metafora de un porcentaje de
chilenos que habian dejado de votar Concertacién para votar por la derecha, y
que estaban mas interesados en el crecimiento econdmico que en las cuentas
pendientes de la democracia.

& “La diferencia y la igualdad”, Cavallo, Ascanio, La Tercera, 19 de diciembre de
1999.
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aplicada en Cumbres Blancas y Nuevo Amanecer: en Esperanza
Andina y Villa Oriente; 0 en la guerra de todo Santiago contra La
Legua. Pese a los altos niveles de crecimiento alcanzados, el
sistema econdmico persistio en ofrecer dos caminos a los
sectores populares: el de la integracion y el de la marginacion.
Pero, ademas, sobre cada uno de esos caminos se hizo una
valoracién moral que no tenia que ver con los esfuerzos sino
con los resultados. Sobre los marginados caia la desconfianza,
la criminalizacion y finalmente la imagen de una maldad sin sentido.
Sobre los que llegaron a integrarse, cayo sobre todo la idea de
que su éxito era el premio a una vida ordenada®®.

Pero hay otra conexion entre ambos personajes, que
revela la perversidad del juego que se impuso. Mientras Fatindez
retrata las aspiraciones de un sector social, El Malo no representa
s6lo a los delincuentes: en su fisonomia y actitudes se proyectan,
sobre todo, los miedos del propio Faundez.

Paralelo a las ganas de surgir la pujanza, la mirada pUesta
enelfuturoy todas las caracteristicas que los socidlogos admiraron,
hubo en Fatindez una amplia dimensidn de temor que aunque se
atribuia al aumento delictual, no parecia depender sélo de eso.

Tal vez los primeros en notarlo fueron los investigadores
del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
A fines de 1998, dieron a conocer un polémico informe en el
Que sostenian que el delincuente se habia transformado en una
metéfora de los més variados temores. “El delincuente es, al
menos en parte, un ‘chivo expiatorio’ que nombra (y esconde)
otras inseguridades; aquellas provocadas por el debilitamiento
del vinculo social, del sentimiento de comunidad y finalmente,
de la nocién misma del orden”, sostenia el estudio®.

4 El calce de estas metéforas fue curiosamente perfecto. En una entrevista

concedida al diario £/ Metrapolitano, Christian Mufioz, el actor que encarnaba
a Falndez, fue consultado sobre los temores y los odios de su personajes: “a
quien mas odia Faundez es al*Malo', a los Que no trabajan, a la gente que no
hace nada por surgir. Sinceramente pienso que los que estan representados
por El Malo no quieren ver la salida. Faindez piensa que el que quiere, puede.
Pero EI Malo es muy comodo. Es malo porque es flojo”.

Desarrollo Humano en Chile, 1998, pag. 128. Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo.
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En octubre de 1999 un Fatndez real de nombre Eugenio
mat6 a un delincuente que queria asaltar su botilleria. Ese afio mas
de un centenar de personas escarmentaron o dieron muerte a:
delincuentes en &l marco de la Ley de Legitima Defensa promulgada
afinesde 1992%‘Aunque no era una cifra notoriamente superiorala
de afos anteriores, si tenia la novedad de que los medios saludaban
esta actitud bajo la dptica de una ciudadania cansada con los delitos. |
Junto a los horrorosos crimenes de los delincuentes, comenzaron’
aaparecer otros que no o eran tanto. 0, al menos, eran entendibles.

Un editorial del diario EI Mercurio de ese afio, razonaba:

“la probabilidad de que un delincuente sea aprehendidoy
condenado es inferior al uno por ciento, por lo que la
adopcion de medidas de defensa por parte delas personas
aumenta el riesgo de la actividad delictiva y tiene un
potencial papel de disuasion. Un delincuente dudard méas

en cometer un delito i sabe que puede resultar seriamente

lesionado o incluso morir en el intento™®.

Cuando se considera, como ha afirmado ese diario,
que buena parte de los autores de los delitos son jovenes y
nifios, la apreciacion adquiere una dimension escalofriante.

En septiembre el diario La Segunda fituld: “Duefio de
casamatd a palos aladron: libre™". Dos dias después un duefio
de botilleria de San Joaguin repelié con éxito un asalto: “Maté a
un delincuente y dejé a otro grave”.

En febrero del afio siguiente la sefiora Norma Guillén
dispard sobre un joven que intento asaltarla en su negocio. Los

medios la llamaron “la abuela vengadora™®.

o “ncremento de la Autodefensa’, EI Mercurio, 3 de marzo de 1999, pag. A3

8 La Segunda, 24 de septiembre de 1999, pag. 47.

& Otros casos comprueban sino el aumento de la autodefensa, dela que no existen
cifras claras, al menos la creciente importancia que le otorgan los medjos durante
1999: “Matan a dos maleantes en defensa propia”, £1 Mercurio, 28 de febrero;
“Heroismo de un hombre pudo mas que la maldad”, Las Ultimas Noticias, 18 de
marzo; “Anciano mato a hampon que entré a su casa’, La Tercera, 8 agosto. “A
balazos duefio de botilleria repelié asalto a local”, La Nacidn, 26 de septiembre.
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Entodos esos casos se trataba de personas que habian
actuado en una situacién limite y que lejos de sentirse orgullosas
de ello, o de ver en su acto una estrategia de escarmiento
recomendable, debian someterse a tratamientos sicoldgicos y
sufrir el permanente miedo a la venganza®.

Peor era cuando la rabia ciudadana erraba el tiro.

A mediados de febrero de 1999 una mujer y su hija de
cuatro afos fueron asaltadas por un grupo de jovenes mientras
caminaban, a plena luz del dia, por una concurrida calle de la
comuna de Independencia.

De inmediato los vecinos salieron tras los delincuentes.
Después de seguirlos por varias cuadras, atraparon a quienes
supuestamente habian atacado a la mujer y los golpearon
brutalmente. “Cuando llegé la policia, ésta constatd que los
sujetos no habian participado en el asalto y la paliza resultaba
injustificada™*, relatd El Mercurio.

Casos igualmente complejos ocurrieron en la comuna de
Vitacura, donde un duefio de casa le disparé a su hijo al confundirlo
con un ladrdn®, y cuando en el marco de las protestas del 11 de
septiembre del 99, el sargento (r) de Ejército, Jaime Molina, maté
de un balazo a un manifestante: el ex oficial alegd en su defensa
que el joven abatido habia intentado asaltarlo, junto con otros
manifestantes, deteniéndolo en una barricada.

Nadie, por cierto, defendia los excesos. Pero en esos
casos la critica estaba dirigida hacia el hecho de que la furia
comunitaria habia equivocado su foco, y no hacia fa utilizacion
de esa furia. La pateadura recibida por un grupo de jovenes de
independencia era “injustificada”, porque ellos no eran los
delincuentes. El balazo recibido por el joven de Vitacura era un
“dramético error’, porque no era un delincuente.

En 1997, un estudio realizado por SUR midi6 la extension
de ese estado de animo en Santiago. Ya no se enfocaba sélo

63 nfingi
Victimas que mataron a sus agresores revelan el precio de actuar en Legitima

Defensa’, La Segunda, 4 de octubre de 1999.

“Esfuerzo Comuin Para un Barrio Mas Tranquilo”, Ef Mercurio, 1 de marzo de
1999, pag. Al

“Dramatico Error: Disparé a su hijo al confundirlo con un ladrdn”, El Mercurio,
29 de septiembre de 199f.
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sobre los que cometen delitos, sino sobre todos los que parecen

capaces de hacerlo. Frente a la pregunta, ;mataria a grupos

indeseables?, un cinco por ciento de los encuestados dijo que

aprobaria eliminarlos y un 30 por ciento “lo entenderia”. Mientras,

un 25 por ciento estuvo de acuerdo con “acciones violentas por

parte de la policia sobfe la poblacion”y casila mitad dijo“si”ala’
pena de muerte.

Cumbres Blancas fue en realidad la cima de un fendmeno
complejo. Pero, a la vez, fue la cima de una argumentacion que
reducia esa complejidad a una disputa entre buenos y malos.
Tras el linchamiento de Pavez, la diputada de Renovacion
Nacional, Maria Pia Guzman, quien durante varios afios dirigio
Paz Ciudadana, afirmé: “lo concreto es que fa ciudadania se
cansé de la impunidad con que actdan los delincuentes. Las
respuestas de las autoridades no tranquilizan (...) y en algunos
casos se llega a situaciones limite entre la legitima defensa y la
‘vendetta' privada™®.

No s6lo lo sentian asi las victimas directas o sus familias
y amigos, sino amplios sectores de las grandes ciudades.

Pero esa no fue la disyuntiva en que vivimos en los 90,
sino la disyuntiva en que creimos estar.

8.

Lo siguiente puede ser dificil de aceptar para un chileno
que sintié en carne propia el miedo. Sin embargo, el temor que

lo persiguié al entrar a su casa, al caminiar de noche por barrios

desconocidos o cuando sus hijos tardaban mas de lo
presupuestado en regresar al hogar, todos esos miedos que
parecen tan propios de esa década, no tuvieron justificacion en
la cantidad de delitos cometidos.

Incluso en los momentos de mayor alza delictual, las
personas tuvieron més posibilidades de perder su empleo que

& “Vecinos toman la ley en sus manos’, Las Uttimas Noticias, viernes 10 de
marzo de 1999, pag. 4.
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de sufrir un robo con violencia®; de ser victimas del abuso policial
que de ser asesinadas®; de que una empresa los enganara
(vendiéndoles un producto defectuoso o aplicdndoles intereses
abusivos) que de ser victimas de un hurto®.

Dentro de la amplia gama de problemas sociales que
podian concitar nuestra atencién, el delito se llevé todo,
incluyendo gran parte de nuestra capacidad de miedo. Mas
especificamente, arrasaron las aristas mas duras: aquellas
donde el malhechor cumple su objetivo usando violencia o
recurriendo a la muerte. En los 90 nos convencimos de que eso
ocurria a cada instante, que todos éramos victimas no solo
potenciales, sino que haciamos turno para ser agredidos.

~Varios investigadores detectaron eso. A fines del 99 un
estudio de Fundacion Paz Ciudadana segmentd los miedos por
sector social, intentando probar que los temores variaban de
acuerdo al nivel econdmico.Y efectivamente aparecieron “miedos
distintivos™: en el sector alto primaba el temor al robo de autos;
en el sector medio, a los cogoteos y carterazos; y en los estratos
bajos, a las violaciones y el asesinato del que opone resistencia.

Pero bajo esas curiosas cimas habia un mismo
escalofrio comun, que era posible englobar bajo el nombre
técnico de “delitos contra las personas”: asesinatos,
agresiones, asaltos en la calle y en la residencia (donde el
objetivo de robar se consigue amedrentando o agrediendo a
la victima) y todo tipo de violencia contra los hijos: desde el
secuestro que temian los ABC1, hasta la golpiza en una fiesta
que angustiaba a los D y E.

El momento de mayor alza de robos con violencia ocurrié en 1999, cuando se
registraron sobre 20 mil denuncias, segun informes del Ministerio del Interior.
Ese afio, el desempleo llegd al 10 por ciento, hubo sobre 500 mil cesantes y
cerca de 2 millones de personas directamente afectadas por ese problema.
De acuerdo a la Corporacion de Asistencia Judicial, en 1999 se recibieron
sobre 600 denuncias de abuso policial s6lo en a Region Metropolitana, mientras
que el numero de asesinatos llegé a 300.

& Durante el primer semestre de 2000 el Servicio Nacional del Consumidor recibié
400 mil quejas, reclamos y consultas: el doble de las comunicaciones recibidas
en todo el afio anterior. En 1999, el ministerio del Interior contabilizo 38.615
denuncias por hurto.
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Temer a eso era concentrar todo el miedo en la zona
mas dura de la criminalidad. Pero también en la de menor
ocurrencia. De hecho, la suma de las denuncias por estos
delitos, representaban un 11,1 por ciento del total de
notificaciones que recibié Carabineros en 1999

Contradiciendgel estado de dnimo en que vivimos, todas
las cifras disponibles muestran que los 90 no fueron distintos de
la década precedente. ‘

Nos preocupé el robo y éste, en los ultimos 20 afos,
creci6 en un 144 por cienta. Sin embargo, la mayor parte de esa
alza (100 por ciento) se produce durante los 80. E144 por cisnto
restante llega tras 14 afios donde se registran dos periodos de
baja (Ver Gréfico 1). No deja de ser curioso, ademas, que las

mayores alzas de este delito ocurran tras las crisis econdmicas

del 82 y del 98, asociacion que pocas veces s tratada con la
profundidad que merece.

Grafico 1

Evolucién de las denuncias de Robo por
cada 100 mil habitantes.
1980-1999
(1980=100)

Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de
Carabineros de Chile.
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1 Nos referimos a robos con violencia, lesiones, homicidios y violaciones.

n Ver capitulo 5 “Orden y Patria”.
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. También nos inquieto el hurto, delito que registra dos
subidas abruptas: una en el periodo 82-86 (50 por ciento) y otra
er?tre el 92y el 99 (70 por ciento). ¢ Fue mayor el alza en los 907
Si, pero desde 1986 vivimos diez afos con tasas que no sélo
dgshicieron lo andado, sino que nos llevaron a niveles
histéricamente bajos. La mayor caida se produce, curiosamente,

entre el 91y el 94, cuando mas nos preocupa la delincuencia.
(Ver Gréfico 2) B

Grafico 2

Evolucién de las denuncias de Hurto por
cada 100 mil habitantes.
1980-1999
(1980=100)

Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de
Carabineros de Chile.
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Grafico 3

Evolucidn de las denuncias de Homicidio
por cada 100 mil habitantes.
1980-1999
(1980=100)

Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de
Carabineros de Chile.
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Pero es el homicidio lo que mas nos espantd.Y éste no
ha hecho otra cosg que caer (Ver Grafico 3). La mayor cantidad
de casos se registrd en 1990 con una tasa de tres denuncias
por cada-100 mil habitantes; la mayoria de eflos, sin embargo,
no fueron ocasionados por delincuentes violentos (esos jévenes
drogados que poblaren la imaginacion de los chilenos):en mas
de la mitad de los casos los homicidas fueron familiares, vecinos
o conocidos de la victima y ef mévil, conflictos de convivencia
que se arrastraban por varios afios’.

Por ello, incluso en el afio 90, morir a manos de un
delincuente fue mucho mas dificil que morir en un accidente de
transito” o que carecer de los recursos necesarios para recibir
atencién de urgencia. Durante la década, ademas, la tasa de
homicidios cayé en forma constante hasta acumular una baja
de 50 por ciento al entrar en el siglo XXI y entonces, morir en un
asalto, se hizo casi tan dificil como hacerse millonario
participando en los grandes juegos de azar que se venden
actuaimente’™. Pero aunque nadie vivia cada dia con la certeza
de que se iba a ganar uno de esos premios, muchos si lo hacian

7 Afines de los 90, se cometia en Chile un promedio de 600 homicidios al afio.
De acuerdo al jefe de la Brigada de Homicidios de Investigaciones, Gabriel
Brousset, “la mayor parte de las muertes violentas son por motivos
circunstanciales, especialmente por rifia. Solo recientemente aparecen
crimenes presuntamente por encargo, normalmente vinculados con la droga”.
Para éi en Chile hay homicidas, no asesinos.

B De acuerdo a un informe del Servicio Médico Legal, del total de autopsias
realizadas en 1998 sélo el 13,2 por ciento correspondié a muertes por agresion
de terceros. En cambio, un 37,6 por ciento correspondio a victimas de accidentes
de trénsito; 22,5 por ciento a suicidios; 16,6 por ciento a envenenados, ahogados
0 personas que cayeron accidentalmente desde altura.

M La informacion al respecto estuvo siempre disponible. Incluso en 1999 un
informe del Banco Interamericano de Desarrollo reveld que la situacion del
homicidio en Chile era tnica en el continente. Mientras Latinoamérica tenia un
promedio de 28,4 homicidios por cada 100.000 habitantes, Chile exhibia 3;
mejor que Argentina (4,1) y que Estados Unidos (10,1), pais que usamos de
ejemplo en el control antidelictual. La cobertura dada a esta noticia estuvo
lejos de ser auspiciosa: “si bien nuestro pais y particularmente Santiago, registra
cifras alarmantes de delincuencia, la realidad nacional frente al resto de los
paises de Latinoamérica y el Caribe, es bastante alentadora”, La Tercera, 31
de octubre 1999.
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convencidos de que la muerte o la agresién eran una posibilidad
cierta®,

Observe el siguiente grafico.

Gréfico 4

Evolucién de la importancia otorgada a la delincuencia
versus dengncias de robo y hurto
1989-1999
(1989=100)
Fuente: Encuestas CEP y Anuarios de Estadisticas de
Carabineros de Chile.
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—<— Preocupacion por la defincuencia —l—Denuncias de robo y hurto

La curva superior es lo que los especialistas llaman “a
gran ola de miedo”, y refleja la importancia otorgada por las
personas al tema de la delincuencia. Los datos provienen de
encuestas hechas por el Centro de Estudios Ptblicos (CEP) y
se usan para demostrar que si el delito ocupd un lugar destacado
en la.agenda publica, fue porque asi lo quisieron los chilenos?®.

La curva inferior, en cambio, muestra la evolucion de las
denuncias de robo y hurto, medida desde el afio 89. Su fuente

%

La ocurrencia de los delitos es bastante menos frecuente que otros problemas
que enfrenta la sociedad chilena. Un ejemplo de elio es lo sefalado por la
mJnistra del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam), Adriana Delpiano, en el
afio de mayor violencia delictual: “en Chile es més peligroso el hogar para las
mujeres que el sitio eriazo o la calle oscura”. El Metropolitano, 11 de agosto
de 2000.

La§ encuestas del CEP se realizan tres veces al afio, a partir de 1989. FI
grafico recoge los resuitados obtenidos en una década respecto de la siguiente
pregunta: ¢ Cuales son los tres problemas a los que debiera dedicar mayor
esfugrzo en solucionar el gobierno? Para este gréfico slo se consideraron las
opiniones recogidas por el GEP en los centros urbanos.
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son los anuarios estadisticos de Carabineros de Chile y revela
el ritmo con que crecieron los delitos que mas preocupan a las
personas”,

Enlos 90 gran parte de lo que se hizoy se dejo de hacer
en torno a la delincuencia, gran parte de las decisiones
gubernamentales y privadas para hacerle frente, se basaron en
laidea de que la preocupacién y los delitos estaban relacionados
en una légica de causa y efecto. El antisocial ocasionaba el
miedo. Y si habia altos niveles de miedo, eso se debia a una
mayor cantidad de delitos.

La comparacion de ambas curvas debiera, entonces,
refrendar ese gran sobreentendido. Pero no lo hace. Por el
contrario, nos sugiere que la delincuencia no es €l tnico factor
queinfluyeenla preocupacion de las personas. ¢, Como explicar
sino que para niveles similares de denuncia, como los que se
registran en el 91 y el 96, haya una reaccion tan distinta en la
gente? Pero si no es asi ¢,qué provoca temor?Y tan importante
como eso, ;,por qué la intranquilidad se camufla como miedo a
la delincuencia?

Puede parecer curioso que este miedo al delito haya
estallado justo en los 90, la década en que Chile recuperd la
democracia. Pero en realidad no lo es tanto. Muchos de los
chilenos que en 1988 votaron contra Pinochet en el plebiscito
del Sl y el NO, fo hicieron casi con la certeza de que la
Concertacion fracasaria en garantizar la seguridad publica. Las
encuestas del CEP de ese afio son elocuentes. EI 40 por ciento
cree que si los opositores a Pinochet llegan al gobierno, habra
mas huelgas y desordenes™, mientras un 48 por ciento considera

muy buena o buena la mantencion del orden publico durante el
gobierno del general”. Cuando se pregunta por las expectativas
que se tienen respecto al nuevo periodo presidencial, el 50 por
ciento cree que de ganar Pinochet, éste sera mas efectivo en la

n Tanto los porcentajes de! CEP como las denuncias de hurto y homicidio han
sido transformados en indice en base a 100 para mostrar c6mo evolucionan a
lo largo de la década.

2 Estudio Social y de Opinién Publica en la Poblacion de Santiago, abril-mayo,
1989. CEP.

" Estudio Social de Opinion Pablica, junio 1988. CEFR:
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eliminacion de la delincuencia y la drogadiccion, mientras que
s6lo un 25 por ciento confia en la Concertacion para conseguir
esa meta®.

. Méas aun, la principal razon por la que la gente esta
dispuesta a votar S| es la mentencion del orden. Se vota NO, en
cambio, pensando en la situacién econémica y la pobreza®'.

Sin militares en las calles, sin estado de sitio, sin censura
o agentes de seguridad operando en las sombras, la democracia
prometia la expansion de los derechos: desde el derecho a la
vida al méas minimo de ellos. Pero una buena parte de los chilenos
asociaba todos esos cambios con amenazantes posibilidades
de dafio. o

Los 90, por cierto, ayudaron a que esa sensacion
cuajara. Los grupos armados no desaparecieron con Iz llegada
de la democracia, sino que mantuvieron su actividad.
Alcanzaron cimas duras, como el asesinato del senador Jaime
Guzman, y en 1991 colaboraron activamente con el récord de
140 bancos asaltados. Con todo, su actividad fue menor a la
que registraron bajo el régimen militar: si ahora producian mas
inquietud —como revelan muchos estudios—, era porque
muchos chilenos creian a la Concertacion incapaz de
garantizar la seguridad de todos.

Asi, una recurrente explicacion para la “ola de miedo”
retratada en el Grafico 4 es la incertidumbre que provoca entrar
en una etapa desconocida: la transicion a la democracia. De
hecho, la fuerza de esa ola cae en 1994, cuando termina el
gobierno de Aylwin y elegimos a un nuevo Presidente.
Comprobamos entonces que, pese a todas las falencias que
mantiene, el sistema al menos garantiza su continuidad.

‘ Pero hubo otras explicaciones para ese temor.Y estas
tienen que ver con que esa década, mas que aportar nuevos
delitos, revela violencias acumuladas por afios.

En los 90 se cometieron crimenes horrorosos,
irracionales. En 1991, por ejemplo, un grupo de muchachos (dos

" Ibid.
" Estudio Social de Opinion Publica, septiembre 1988. CEP
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de ellos menores de edad) asaltaron una residencia en un barrio
de Vitacura. En su fuga dispararon cuatro veces, matando a dos
personas. En su declaracion a la policia, uno de ellos explico
que solo queria tener plata para comprarse unas zapatillas.

Todos los titulares se concentran en ese hecho,
resaltando que estdbamos ante una brutalidad desconocida.
Pero los disparos de estos chicos no estallaron en un pais
pacifico. Poco después aparecen osamentas en Pisagua: los
cuerpos momificados de los detenidos desaparecidos,
amontonados y atados. Sus rostros conservan el ultimo momento
de panico x son difundidos por primera vez masivamente,
revelando el abismo de violencia sobre el cual muchos habian
vivido con calma®.

Al aio siguiente, cuando la prensa esté concentrada en
la ola de bancos asaltados, el Servicio Nacional de la Mujer
(Sernam) lanza los primeros estudios que muestran el
abrumador tamafio de nuestra violencia doméstica. El maltrato
fisico y sicoldgico, dicen los especialistas, es el modo mas
caracteristico de relacionarnos y educarnos®. Con el correr de
los afios, se iran sumando otras investigaciones que iluminan
variados tipos de violencia no asumidas, como la discriminacion

\

= Claudio Cerda, antropologo social y magister en Desarrollo Urbano, aborda
este punto en el prologo del libro Las Barras Bravas, de Andrés Recasens
Salvo. Sostiene que condenar la brutalidad con que acttian estos jovenes es
una forma de decirnos lo mucho que rechazamos la violencia. Pero ello elude
un asunto central: la facilidad con que hemos convivido con ella. “El actual
orden social en el cual interactuamos tiene su origen en una lucha fratricida en
la cual no hubo tregua ni misericordia para el vencido (...) Desconociamos
nuestra ferocidad, ignorabamos que podiamos odiar tanto como para perseguir
al otro mas alla del umbral de la muerte, haciéndolo desaparecer.Y aprendimos.
Aprendimos a relacionarios violentamente. Elevamos la violencia como un valor,
la llamamos competencia y en su entorno hemos edificado nuestras vidas.
Quien pierde fracasa. .. no hay espacio para la conmiseracion”.

® En 1992, el Sernam realiza la primera investigacion que aborda, segun criterios
de rigurosidad estadistica, la violencia puertas adentro. Se trata de “Violencia
intrafamiliar y condicion de la mujer en Chile”, de Soledad Larrain. Revela que
en més del 60 por ciento de las parejas existe relacion de abuso. EI mismo
afo, el Sernam revela por primera vez que, en al menos una de cada dos
familias, ambos padres golpean a los nifios. Se estima que son 500 mif los
nifios que cada afio reciben algun tipo de maltrato.
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en los colegios*, el maltrato en las relaciones laborales o los
estragos que causa la mala distribucién de la riqueza®.Y entre
asaltos y robos, va saliendo a la luz, no el delito, sino la violencia
que rige las relaciones sociales. La agresividad entre vecinos y
dentro de la misma familia; la frecuencia con que un altercado
en una fiesta entre menores o entre adultos termina con una
pateadura, un balazo o una cuchillada.

Después de casi una década de centrar la mirada en el
robo y en el hurto como causante principal de temor, la
Asociacion Chilena de Municipalidades aceptd que para esos
efectos, es tanto o mas grave la cdlera de la gente.

~En las poblaciones la agresividad es hoy mucho més
visible que los delitos- sostiene Angela Cereceda, encargada
del tema seguridad de ese organismo®.

Pese a estas evidencias, la delincuencia tuvo una
vitalidad asombrosa como clave de interpretacion de la sociedad.
Se transformd en un feroz argumento politico, capaz, por su
carga de temor, de movilizar a las personas, conseguir portadas
de diario, influir radicalmente en la agenda publica®’.

Y esa es otra gran explicacion para la ola: si en algun
momento el temor arranco de un aumento del delito, lo cierto es
que se mantuvo vigente y crecid por la utilidad que prestaba a

La investigacion més descarnada sobre este tema aparece en 1997. Se trata
de “La Reproduccién de la Discriminacién en la Educacién”, de Abaham
Magendzo. El maltrato y la exclusion, sostiene el estudio, son parte integral de
la cultura interna de los liceos.

Una constante economica en los 90 es que paralelo al crecimiento, la
desigualdad en la distribucion de los ingresos se acrecienta. En los municipios
mas pobres, como La Pintana, los asistentes sociales sostienen que esta
enorme diferencia produce una “disonancia cognitiva”. Esto es que cada vez
con mayor frecuencia los sectores pobres destinan sus escasos recursos a
bienes que asocian con estatus social, posponiendo la solucién de problemas
mas urgentes. El caso tipico es el televisor de gran calado en una mediagua
con piso de tierra; o el muchacho que calza zapatilias de marca, pero que no
consume tres comidas diarias.

e Entrevista con los autores.

En un estudio realizado por la Secretaria de Comunicacién y Cultura se
determin que en 1996 los noticiarios Teletrece, 24 horas y Meganoticias
dedicaron 236 horas a informaciones “misceldneas y deportes”. E| sequndo
lugar lo ocupo la “seguridad ciudadana”, con 132 horas.

\
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politicos y medios de comunicacion®. De hecho, la consolidacion
de este tema se produce entre 1991 y 1995, cuando cae la
delincuencia. Como reconoce la diputada RN, Maria Pia
Guzman: “durante todo el gobierno de Aylwin y casi todo el de
Frei, la derecha le levantd el perfil al tema de la seguridad para
hacer una oposicion al gobierno de turno™.

Para las presidenciales del 99, esto es evidente. La guerra
contra la delincuencia es, antes que nada, el simbolo de un tipo
de gestion politica en la que se mezclan seguridad y eficiencia.
Su sola mencién alude al candidato de derecha, Joaquin Lavin,
que ha saltado de la alcaldia de Las Condes a la primera linea
politica sobre todo por los planes antidelincuencia desarrollados
en su comuna.

No se trata de un complot sigilosamente planeado. Pero
si de un inteligente manejo de las oportunidades, de la
explotacién de un tema en el que era facil aparecer asumiendo
el rol de bueno y justo. Un tema donde, ademas, no se causaba
perjuicio a nadie, salvo a los delincuentes. ~

Pero si se produjo un dafio. La enorme fractura social
potenciada en los 90 es una prueba de ello.

o Pese a la enorme fuerza que tiene el temor, al menos en los primeros afios de
la década las personas tienen otras prioridades para su vida cotidiana. En
1994, una encuesta del Centro de Estudios de la Realidad Contemporénea
{(CERC) arroj6 resultados reveladores al respecto. Como en los estudios
anteriores, un 70 por ciento de los encuestados estimo que la delincuencia era
la principal tarea del gobierno. Pero al referirse a los problemas de sus propios
barrios, la delincuencia cay6 al final de la lista ante temas como pavimentacion,
acceso a la salud, educacién y trabajo para los j6venes. Para los especialistas
del CERC, la pregunta era obvia: ;Por qué establecian para el gobierno una
lista de prioridades distinta de la que tenian en sus vidas cotidianas? O, lo que
es lo mismo, si no sale de sus barrios ;de donde sale el miedo?

& Entrevista con los autores.
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Capitulo 2
Un mordisco a Paz Ciudadana

“Yo firmo todo lo que dice Paz Ciudadana”.

Ricardo Lagos, en el Unico debate presidencial
en que se enfrentd a Joaquin Lavin.

La expresion nacid de un consejo del sociélogo
Eugenio Tironi.




Agustin Edwards Eastman, el magnate de las
comunicaciones chilenas, llega al Centro de Extensién de la
Universidad Catdlica poco antes de que se inicie la ceremonia.
Lo escolta un equipo de guardaespaldas que le facilitd el fallecido
almirante José Toribio Merino tras el secuestro de su hijo Cristian,
en septiembre de 1991. En su auto, un moderno equipo de radio
lo mantiene comunicado con E/ Mercurio, por cualquier
emergencia. Edwards, en los ultimos afos, vive rodeado de
medidas de seguridad.

La tarde del 3 de abril de 1992, hace su entrada al salén
en medio de los aplausos de la nutrida concurrencia. Camina
encorbado, con las rodillas levemente flectadas, como un enorme
primate. Un asesor le susurra los nombres de quienes le sonrien,
pues Edwards apenas identifica las caras, incluso de los mas
conocidos dirigentes politicos. “Ese es Genaro Arriagada”, “este
Viera-Gallo”. A todos los saluda con un “hola” seco y una leve
sonrisa.

No le gustan los eventos masivos. Nunca le han gustado.
Menos hablar en puablico, que es precisamente o que tiene que
hacer ahora: se le enredan las palabras y acaba leyendo a la
carrera, para salir del trance. Sin embargo, esta entusiasta. En
pocos minutos mas dard el vamos a la que tal vez sea su mayor
obra; aquella donde pueda finalmente dejar su impronta, como
deben hacerlo todos los Edwards.

Esta es su primera aparicion publica desde los duros
meses del secuestro, cuando sus dias transcurrian entre
farmacos, crudas conversaciones con la policia y el
convencimiento de que recuperar a su hijo con vida era apenas
una probabilidad. Muchos se sorprenden de como los afios se
le han venido encima. Se lo ve cansado. Pero lo mas llamativo
es su pelo completamente blanco, en el que no sdlo se lee el
paso del tiempo sino la huella de! miedo. Los que asisten a la

‘Universidad Catdlica, buena parte del establishment politico y

empresarial, pueden ver ahi también la marca de su propio
miedo.
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Desde el asesinato del senador de la UDI, Jaime
Guzman -seguido por el secuestro de Cristian Edwards—, la
derecha y los empresarios se sienten vulnerables como no lo
estaban desde la Unidad Popular. No es que el régimen militar
careciera de tensiones, pero nunca en la mayor parte de los
17 afios sintieron que su seguridad personal estaba en riesgo.

La democracia, en cambio, pone la amenaza ad portas. NG

s6lo los uniformados estan en la mira de los terroristas, sino
también ellos. Cuando las editoriales de E/ Mercurio comienzan
a hablar de los peligros de una “colombianizacion”, no hacen
sino reflejar lo que todos intuyen: que el secuestro de sus
familias se hara frecuente.

La misma idea le ha transmitido Pinochet a Aylwin en
una reunion en La Moneda, dias después del asesinato de Jaime
Guzman. ‘

—Presidente, las estimaciones de inteligencia dicen que
hemos entrado en la “Fase D".

- Fase D? Qué es eso?

—Terrorismo selectivo. Victimas escogidas para crear

. conmocién. Es la previa a la guerrilla urbana®.

La variada concurrencia que asiste a la ceremonia en la
Catdlica es signo de que la sensacion de amenaza también es
valida para el gobierno. No tienen antecedentes sobre esos
grupos. Es més, al asumir, poseen la conviccion de que el
terrorismo desaparecerd en forma automatica.

De la revision de sus tesis, pasan a la incertidumbre.Y
para 1992 el miedo ha logrado el insdlito milagro de hacerlos
confiuir con sus adversarios en ese posmoderno salon de actos
dé la Universidad Catdlica. Pinochetistas y antipinochetistas
—asi se autodefinen entonces— son un solo publico ante un

mismo espectéculo.

Pero esa tarde Edwards va a conseguir algo mas.Va a
lograr que esos bloques se muevan tras un mismo fin. Esa tarde
los invitados asisten a la constitucion de un nuevo “nosotros”,

% EI dialogo es reproducido en “La Historia Oculta de la Transicion”, Ascanio
Cavallo. Serie publicada en revista Hoy. Capitulo 10.

56

que enfrenta al unico enemigo posible: el terrorista y el
delincuente.

Ante ministros de Estado, lideres de derecha e izquierda,
representantes de la policia, del mundo de la cultura, Edwards
anuncia la creacién de Paz Ciudadana, una institucién que
responde a los miedos que lo acechan tras el fin del régimen
militar y que esta construida con los recelos que él carga.

Como afirma un ex asesor: “el desconfia absolutamente
del Poder Judicial, pues considera que alli no se obtienen
resultados. Esa es la razén por la que no presenta una querella
en el caso de su hijo Cristidn. También desconfia de Carabineros
e Investigaciones y es uno de los mas fuertes promotores de la
policia municipal™'.

En esta cruzada, lo acompanian seis personas que han
sido cuidadosamente seleccionadas y que conforman el
directorio de la fundacion:

Bernardo Matte®: el menor de los hermanos Matte es
amigo de Edwards y comparte con él la pasion por los yates.
Junto a los Luksic y los Angellini, los Matte integran el reducido

grupo de billonarios chilenos y la presencia de este hombre en -

la fundacion es un gancho para los empresarios. Matte serd el
encargado de conseguir recursos para Paz Ciudadana y la
Compafia Manufacturera de Papeles y Cartones (CMPC), la
emblematica empresa de su familia, proveera el papel para los
afiches y publicaciones. Es el menor de los convocados Y, segun
El Mercurio, “representa los intereses de la juventud”.
Edmundo Pérez Yoma: también es capitdn de yates,
como Matte y Edwards. Pero si estd aqui es por sus privilegiadas

% Entrevista con los autores. La fuente solicitd reserva de su identidad.

Bernardo Matte tiene un rol activo en el area financiera del grupo. Fue quien
cre6 la AFP Summa en 1981 y actualmente es presidente del Banco BICE.
Paz Ciudadana se agrega a una serie de instituciones donde los Matte tienen

' injerencia directa: Centro de Estudios Publicos (CEP), Instituto Libertad y
Desarrollo, Sociedad de Instruccion Primaria (que preside Patricia Matte y es
base de las famosas 18 Escuelas Matte), Fundacion Kast, Legionarios de Cristo,
Universidad Finis Terrae y el Consejo Asesor de Canal 13. A nivel de gremios,
el grupo tiene una fuerte presencia en la Sofofa (cinco consejeros) y la
Corporacion de la Madera. Gonzalo Garcia, ex subsecretario de Interior de
Pinochet y conacido “operador comunicacional” de los Matte, esta entre los
mentores de la fundacion.
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relaciones al interior de la DC y en particular con la familia Frei.
De hecho, se transformard en el ministro de Defensa del segundo
gobierno de la Concertacion y en uno de los hombres mas
poderosos de esa administracion. Un ex miembro de Paz
Ciudadana le atribuye una importancia central a la presencia de
Pérez:"si necesitdbamos hablar con un ministro, lo llamabamos
a ély conseguiamos la entrevista®”".

Carlos Céceres: el ex ministro de Interior del gobierno
militar es un empresario influyente y tiene contactos con centros
de pensamiento estadounidenses que seran fundamentales en
el despegue de Paz Ciudadana. Algunos lo flaman el “hombre
bueno”de la derecha, porque tiene el don del contacto transversal.
La vision tecnocrética que caracterizara a Paz Ciudadana proviene
de la mente de este hombre, un incansable defensor del libre
mercado y fundador del Instituto Libertad y Desarrollo.

Nemesio Antunez: pintor, Premio Nacional de Arte, es el
“aporte cultural” a Paz Ciudadana. Conoce a Edwards desde
nifio, pues sus madres solian juntarse a tomar el té. Tras su
muerte, es reemplazado en el directorio por el PPD José Joaquin
Brunner, un renovado ex MAPU que se ha ganado la confianza
de la derecha liberal.

Ménica Jiménez de la Jara: es la Ginica mujer y la Ultima
en ser convocada. Estuvo entre las organizadoras de la visita
del Papa a Chile, integré el Comité por las Elecciones Libres y
participd activamente en la camparia de Patricio Aylwin. Esta
aqui por sus contactos privilegiados con la Iglesia y sobre todo
con la DC. De hecho, actud como nexo entre la fundacion y la
Corporacion de Promocion Universitaria (fuertemente ligada a
ese partido), en el marco de la Reforma Procesal Penal.

Sergio Bitar: ex ministro de Salvador Allende, prisionero
en Dawson, Ritoque, Tres Alamos y exiliado durante el gobierno
militar. La lamada personal de Edwards lo sorprende. ;Qué
querra de mi?, se pregunta. Al cabo de unos afios reconocera
que si entr6 a Paz Ciudadana no fue porque pensara que podia

hacer algo contra el terrorismo y mas tarde contra la

£ Entrevista con los autores.
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Qe!ancuencia, sino porque vefa un espacio de dialogo
mteresarjte de explotar: un ambito de encuentro con
empresarios y con importantes dirigentes de la oposicién
donde se podian tratar otros temas de interés comn. Sobré
Sus resquemores iniciales, explica: “uno sabe quienes son
pero uno sabe también para dénde quiere caminar.Y mi idea'
e.ra, bqeno, si aqui hay un espacio de conversacién
bfenve'nldo”, reconocio™. La desconfianza que invade a Bita;
€S reciproca de parte de algunos directores de la fundacién
empezando por Edwards. Pero el entonces lider del PPD tiené
€N su curriculum un gran punto a su favor: ademés de politico,
€s empresario. ,

Junto a ellos trabajaran tres hombres determinantes
fogugados expertos comunicacionales, capaces de transforma;
el mledo de Agustin Edwards en el de todos los chilenos: el
publicista Martin Subercaseaux®, g experto en opinién publ.ica
Roberto Méndez y el nimero dos de El Mercurio, Juan Pablo
lllanes. ’

Dos dias después de la ceremonia,.se publica en £/
Mercurio la foto de la directiva. Bajo el lema “Porque la paz de
todos depende de cada uno”, Caceres, Bitar, Jiménez, Antinez
Matte, Perez-Yoma, sonrien a la cémara. Al centro, un Edwards:
de manos cruzadas nos mira con esa peculiar seriedad que le
dan Sus tupidas cejas en V invertida, como recordando la
magnitud del desafio que tienen por delante.

_ Juan de Dios Vial Larrain, ex rector de la Universidad de
thle, dimensioné los alcances de esa tarea en uno de los
filscursps Inaugurales de la institucion. En sy exposicion titulada
Terror y Libertad” parecié anunciar que Paz Ciudadana se iba
aenfrentar al demonio. “Se trata de encarar un mal de la sociedad
Que no se tiene muy identificado, lo que lo hace aun mas

mzﬂig:o”, dijo. “Se esté en presencia de un mal constituido en
poder”.

14

Entrevista con los autores,

Mentor~de la camp.?ﬁa prfasidencial de Hernan Biichi. Cerebro tambigén dela
campafia de'Joaqu Lavin hasta la segunda vuelta, cuando fue apartado del
comite creativo seguin publics fa revista Qué Pasa.
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El secuestro de su hijo Cristian, con lo duro que ha sido,
no es sino la cima de temores que Edwards acumula por varias
décadas. Edwards no es un ciudadano comun para el que la
violencia politica sea una novedad en su vida. El es un hombre
de la Guerra Fria y mas que eso, uno de los que en 1990 puede
decir que colabord en ganar esa guerra en este lado del mundo.

Numerosos testimonios documentales muestran el
tamafio de esa colaboracion. En 1969, el ex Presidente Patricio
Aylwin y el diplomatico Armando Uribe lo vieron en Estados
Unidos pidiendo apoyo para la sublevacion del regimiento Tacna
que encabez6 el general Roberto Viaux®.

El 5 de septiembre de 1970, un dia después de que
Allende obtuvo la primera mayoria, Edwards viajo a ese pais
junto atoda su familia. Comenzd a trabajar para su amigo Donald
Kendal y el dia 14‘ya figuraba tomandose un café con uno de
los hombres més poderosos de la politica norteamericana: Henry
Kissinger. A través de €l sus inquietudes sobre la situacion
chilena llegaron répidamente a oidos del Presidente de Estados
Unidos®.

Richard Nixon no estaba dispuesto a aceptar la ascension
de un socialista en Sudamérica bajo su mandato y encomendo
nada menos que al director de la CIA, Richard Helms, tomar
contacto con Edwards. A partir de ese momento, las acciones de
Estados Unidos se implementaron a través de los planes, Track
One y Track Two. EI primero, buscaba aumentar la propaganda

% El relato de Aylwin aparece en «La Conjura», de Mdnica Gonzalez, Ediciones
B, p 49; la version de Uribe aparece en « El libro negro de Ia intervencion
americana en Chile», pag. 34 y siguientes.

o En sus memorias, Henry Kissinger recuerdala reaccion del Presidente Nixon:
“(Nixon) habia sido impulsado a actuar el 14 de septiembre por Agustin Edwards,
el director de El Mercurio, el periédico chileno méas respetado, que habia venido
aWashington a advertir cudles serian las consecuencias de la toma de Allende”.
(...)“Nixon le dijo @ Helms que &l queria un esfuerzo mayor para ver qué podia
hacerse para evitar que Allende llegara al poder. Si hubiera una oportunidad
en 10 de librarnos de Allende, deberiamos probarla”. Mis Memorias, Kissinger,
Henry, Editorial Atléntida, pag. 468.
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contra Allende. El segundo, pretendia canalizar ayuda a distintos
grupos para que prepararan un golpe de Estado.

Los vinculos con la CIA fueron prédigos en esos afos.
El brazo derecho de Edwards, Herndn Cubillos, figurd en la lista
de informantes de ese organismo como el principal agente y
conductor de los fondos destinados a grupos de oposicién®. En
las investigaciones de la Comisién Church® se constato,
ademas, que la CIA gast6 “un millén y medio de ddlares en
apoyar a El Mercurio, el principal diario del pais y canal més
importante para la propaganda contra Allende”.

Pero durante su estada en el pais del norte, Edwards no
solo fue un activo participe de las acciones para derrocar al
gobierno de Allende.

Tenia por entonces 46 afios y fue testigo privilegiado de
otro proceso que sera central 20 afios después: el inicio de la
carrera norteamericana por alcanzar el récord mundial de
encarcelados. Nelson Rockefeller, el hermano mayor del mejor
amigo de Edwards en Estados Unidos'®, es el protagonista de
este cambio.

Rockefeller era gobernador de Nueva York y en enero de
1973 sorprendid a los habitantes de esa ciudad con un anuncio
que transformé para siempre la politica condenatoria
porteamericana. Rockefeller propuso duras sanciones contra los
infractores de drogas. Entre ellas, que cada narcotraficante fuera
castigado con cadena perpetua. Hasta entonces, en Estados
.Unidos se habia desarrollado un profundo debate sobre la
ineficacia de las carceles para controlar ciertas conductas
desviadas y la mayoria consideraba la adiccion a las drogas un
problema de salud publica mas que un tema de justicia criminal'’.

Asgsinaio en Washington, Dinges, John y Landau, Saul. Editorial Planeta.
Pag. 289.

Comision del Senado estadounidense que en 1975 evacud un informe con las
“Acciones Encubiertas en Chile 1963-1973".

10 David Rockefeller, presidente del Chase Manhattan Bank.

Desde 1963 a 1972 el nimero de internos en California habia bajado en mas
de % y el nimero de internos en Nueva York habia caido a su mas bajo nive!
desde al menos 1950. Paralelamente, se habian eliminado todas las condenas
federales de pena minima para los infractores de droga.
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Las leyes de drogas de Rockefeller fueron aprobadas
unos meses mas tarde y contemplaron castigos mgpos duro§
de los que habia propuesto su creador. Pero su politica, que ?I
mismo definié como “el més duro programa ant|drog§s ggt pais’,
termind por dominar la agenda pblica de esa nacion™=.

Ala vuelta de tres décadas, Edwards mantiene muc_has

| de las amistades y complicidades construidas en esos anos.
Pero sobre todo conserva la logica amigos y enemigos, Qe
bloques de poder, yla ensefianza nortgamencana cqntrg el E’JGII'[O.
“Actualmente no tiene refacion con las instituciones
norteamericanas’, afirma un ex asesor. “Sjn embargo, rjace suya
la agenda que ve en Estados Unidos. El piensa en |ngles y habl‘a
en espafol. Cuando el Consejo de Segundg'd Nacnonzﬂoge a

Casa Blanca cambia de prioridades, él tamblgn lo h_acp :

Durante los 90, ese organismo dictamin0 que el
comunismMo ya no €ra una amenaza para ellr.nundo libre. Los
esfuerzos habia que ponerlos ahora en el trafico de grmas, !a
expansion del Sida y, por cierto, en |la lucha contra la delincuencia

y las drogas.

La oficina de Agustin Edwards en El Mgrcurio esta
apenas decorada, pues pasa la mayor part’e de.s‘u tiempo fuera
de ella, sentado en la primera clase de algun avion o a bordo de
sus yates. Un antiguo asesor recuerda queera usgal que Ilega\ra
al diario y al poco mandara a traer el hghcopteyo, para ir a volar
por ahf”. Parte del mito Edwards se alimenta justgmente de su
excentricidad, de que, pese a estar entre \og mas mﬂuygntes,
esquiva la rutina de oficina. En su lista de pnorl'dades, ’dlqe un
conocido, el orden es mas o menos asi: 10s g\tlmos

descubrimientos sobre el arte japonés, las rosas, la arquitectura,
Chile, Paz Ciudadana y E Mercurio.

e Ver“The prison-industrial complex” por Eric Schiosser, revista Atiantic Monthly,

diciembre 1998. .
1" Entrevista de los autores a un cercano asesor de Edwards que solicitd reserva

de su identidad.
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Sélo hay un objeto en esa habitacion que domina el
ambiente y esta colgado sobre su cabeza. Es un retrato del
“grandpa”. Asi es como el empresario llama a su abuelo, Agustin
Edwards Mac Clure, fundador de E/ Mercurio de Santiago.

Edwards Mac Clure es el mas impresionante de las cinco
generaciones de agustines. Fue ministro de Relaciones
Exteriores y presidié la comision Centenario en 1910, que
impulso la construccion de edificios como el Bellas Artes o la
Estacion Mapocho. Sélo habia heredado E/ Mercurio de
Valparaiso, pero en diez afos logré hacerse de una monumental
industria editorial que publicaba Las Ultimas Noticias, E!Mercurio
de Antofagasta, Zig-Zag, Selecta, Familia, Corre-Vuela, El
Peneca. Fue diputado, presidente de la Academia de Historia,
rector de la universidad Federico Santa Maria y compitié para
ser candidato a la Presidencia de la Republica. Era lo que en su
época podia definirse como un hombre publico.

Esa imagen es un peso para su nieto. “Hay que hacer
las cosas pensando en cémo le habria gustado a él que uno se
comportara. Querria sentir que mi abuelo estd orgulloso”, ha
reconocido el propio Edwards'®.

Pero el hombre que ocupa esa oficina no es un iluminador
de su época, sino un potentado que desconfia de todos y que ha
hecho parte de su estilo gerencial el despedir abruptamente a las
principales cabezas de su empresa. Asi salieron Hernan Cubillos y
también Arturo Fontaine, cuyo intempestivo despido estd en la
memoria de muchos viejos periodistas “un dia llegd don Arturo y
dijo que venia a despedirse. Todos nos asomamos  lo vimos bajar
por esa gran escalera blanca del edificio de Compariia. Zegers'®
corria detras de €l para pasarie el abrigo”.

Edwards tampoco ha sido un gran empresario. La
devaluacion del peso ordenada por el gobierno militar muttiplicé
sus deudas y a mediados de 1983, E/ Mercurio debia tres veces
y media su patrimonio'®. Como muchos, estuvo apunto de

0

Entrevista publicada en £/ Mercurioal conmemorarse los cien afios del matutino.
Cristian Zegers, actual director del diario La Segunda.

“Para entender al decano”. Trabajo de investigacion realizado por los periodistas
Alberto Luengo, Manue! Délano y Manuel Salazar.
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perderlo todo. Pero a diferencia de sus grandes amigqs, los Matte,
gue lograron salir airosos de las mas agudas crisis, Ed'w‘z‘ards
nunca pudo recuperar la millonaria fortuna que heredo. Los
Edwards siempre habian mostrado una gran capacidad de

mutacién, de acuerdo a las exigencias de los tiempo.s.. Eerp a
partir del gobierno militar, no es Edwards el que llgyefyla «mcnatlva,
sino que debe plegarse a ella para sobrevivir’, afirma el

economista Patricio Rozas, estudioso de los grupos

economicos'?’. '

Meses antes de que asumiera Patricio Aylwin, las deudas

que Edwards mantenia con el Banco del Egtado fugron

traspasadas hacia otros bancos, en una repentina y sigilosa
operacion. La perspectiva de quedar en manos del nuevo
gobierno lo inquietaba. En los 80, sus acreedorfzs le habian
quitado incluso las mansiones de Lo Curro'® y Refiaca y no era
improbable que ocurriera lo mismo con un Bénco del Estado en
manos de la Concertacion, merced del tamafio de lo adggdado.
Ademds, en el disefio de la retirada del g9biemo militar, E/
Mercurio jugaba un rol central. Habia muchas areas que defender
(desde la inamovilidad de los Comandantes en Jefe,_pgsgndo
por las privatizaciones de Ultima hora, la ley de aministia, el
sistema econémico de libre mercado, etc) por lo que en las
oficinas del matutino se reunieron, como una suerte de ggbmete
en las sombras, muchos de los principales personajes del
régimen. Pero El Mercurio, ;podria jugar ese rol, si estaba
amarrado por una millonaria deuda??‘j9 Si en esos meses
resurgio el fantasma del embargo, también lq hizo la_ no menos
atemorizante imagen de la presion sobre la linea edlton,al.

Un viejo conocido de Edwards, Alvaro Bardqni por

entonces presidente del Banco del Estado, supervisd las

o Investigador con varios libros a su haber, se de§empeﬁa actualmente en la
division antimonopolio del ministerio de Economia. ]

L Edwards tiene dos propiedades en Lo Curro. Una de eflas quedq enmanos dg}
empresario de armas, Carlos Cardoen. Este sin embargo —segun confidencid
una fuente- se comprometié a devolverle la casa una vez que Edwards
cancelara la deuda.Y asi ocurrio. . N

L El monto de la deuda traspasada el 27 de diciembre de 1989 eradeun n)|||on
677.334 unidades de fomento. Lo que en la actualidad equivale a poco mas de
26 mil millones de pesos. ‘
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operaciones de traspaso de los créditos. En noviembre de 1990,
el hecho sali6 a la luz publica. La entidad estatal interpuso una
querella contra Bardon y un grupo de ex ejecutivos por fraude al
Fisco y falsificacion'', Un afio después, Bardon fue sometido a
proceso y encargado reo. Su abogado apelo, pero el fallo fue
ratificado en sequnda instancia. Cuando e caso llegé ala Corte
Suprema, se produjo un vuelco. Alli, por tres votos contra dos,
triunfd la tesis de la inocencia de los ex ejecutivos''",

4,

Agustin Edwards lleva en su bolsillo un reloj de oro que
era de su abuelo, tiene también unas colleras suyas y un crucifijo
que le regald para su Primera Comunién. La noche del 1 de
junio de 2000, Edwards Eastman, forrado en un elegante terno
gris marengo y ante un centenar de empleados de £/ Mercurio,
evoca la figura de Edwards Mac Clure. £/ Mercurio cumple cien
afios y su duefio, antes de proceder al cambio de folio, recuertia
emocionado ¢cémo su abuelo “supo romper con la tradicional

g Las llamadas “operaciones swaps”se realizaron en los meses y dias anteriores
a que asumiera el gobierno de Patricio Aylwin y beneficiaron a los dos
conglomerados periodisticos méas importantes del pais: £/ Mercurio y Copesa.
Segun un comunicado difundido por el Banco del Estado, las permutas
implicaron pérdidas de al menos 8 mil millones de pesos de la época. Del
mismo informe se desprende que: desde ef punto de vista de su valor como
empresa, estas transacciones significaron una pérdida patrimonial para el Banco
del Estado de ocho mil millones de pesos (alrededor de 25 millones de ddlares),
suma que equivale al 8 por ciento de su Capital y Reservas, (-..) Porotra parte,
la actual administracién def Banco del Estado debi6 constituir provisiones por
el mayor riesgo de los créditos que recibig, lo que tendrd un impacto negativo
aproximado de 6.600 millones de pesos, en los resultados de! presente ejercicio.
Como antecedente podemos indicar que este volumen de Tecursos equivale a
un 70 por ciento de Ia utifidad del Banco del Estado en el ario 1989. (...) No
obstante el significativo impacto de estas operaciones (...) y pese a haberse
efectuado gran parte de ellas durante el ejercicio 1989, los Estados Financieros
auditados de dicho ejercicio no hicieron mencion alguna a las permutas de
créditos. (La Nacidn, sabado 10 de noviembre de 1990).

Elfallo de la Cuarta Sala de la Corte Suprema planted que “no hubo ni podia
haber dafio alguno para el Banco del Estado’(...) "Que en estas condiciones

es evidente que no ha habido por parte de los funcionarios cuestionados un

gjercicio irregutar y que, por el contrario, ellos han tomado los resguardos
necesarios para asegurar el interés de Ia institucion que administraban”,

m
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prensa ideoldgica de la época, pues concebia un diario que
entregara una informacion objetiva, completa y veraz”.

Ala cena de gala, que se realiza horas después en Casa
Piedra, concurren autoridades de todos los poderes del Estado,
empresarios y lideres politicos. Encabeza Ia lista el Presidente
de la Republica, Ricardo Lagos, un socialista a quien Edwards
mira con cierto recelo, como mira a todos los socialistas desde
la Unidad Popular'*2.,

En su discurso, el magnate destaca que E/ Mercurio,
con su éxito, “ha hecho posible su independencia econdmica y
con ésta su independencia periodistica”. Luego agrega que para
su diario siempre han sido valores intangibles “la separacion e
independencia de los poderes del Estado, la generacion popular
y periddica de las autoridades politicas y las libertades publicas”.

La Concertacion lo aplaude. El presidente del Senado,
Andrés Zaldivar, el presidente de la Cdmara, Victor Barrueto,
los ministros José Miguel Insulza, Nicolas Eyzaguirre, Alvaro
Garcia; el presidente del Banco del Estado, Jaime Estévez; el
ex Presidente Patricio Aylwin; Tironi, Brunner, Correa, Krauss,
Valdés.

A suturno, Lagos llama la atencion sobre la importancia
del diario y en un guifio a la familia Edwards, dice que la historia
de Chile no podria entenderse sin E/ Mercurio. Pero para el
Mandatario hay dos etapas. Una primera época, con Edwards
Mac Clure a la cabeza, donde destaca el “proyecto liberal y
progresista que le dio origen, con equilibrio y sentido patritico”.
Luego vendran, afirma, décadas complejas. Son los afios de
Edwards Eastman, donde “El Mercurio, como tantos otros medios
de prensa, se alined con una de las partes en conflicto. Y fue,
como todos los protagonistas de la vida nacional, tanto objeto
como responsable de aquella division que culminé en el
derrumbe de nuestra democracia”.

Nuevamente, el fantasma de Edwards Mac Clure ronda
a su nieto. Ha estado presente toda la noche y en cada una de

2 “Tiene un trauma con Allende y todo lo que suene a izquierda le provoca una
reaccion visceral”, afirmé Sergio Bitar en entrevista con los autores.
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las ceremonias que se han sucedido en el mes de £/ Mercurio,
¢Qué pensaria el grandpa si estuviera vivo? ; Estaria orgulloso?

7

5.

| Agustin Edwards cree que si. Al menos siente que con
Paz Ciudadana ha hecho el aporte que todo Edwards debe realizar.
Para 2000, en esa institucion se retinen varios de los
hqmbres que manejan este pais. Atn no cumple diez afios de
existencia y ya confluye en ella tanto poder econdmico que
Ingresara su Orbita es una ambicién social. “Todos quieren estar
aqui”, afirma Roberto Méndez, duefio de Ia empresa de
fzncuestas Adimark y asesor del directorio de Paz Ciudadana.,
Te sorprenderias de la cantidad de gente que envia mensajes
sobre lo mucho que le gustaria ser incluida en la fundacion'*3,
. De los 54 miembros de su consejo consultivo, més de la
mltqd son ejecutivos o propietarios de las principales empresas
nacionales. Destacan, Carlos Alberto Délano, socio mayoritario
del grupo Penta; Nicol4s Ibaiiez, lider de D&S; Guillermo Luksic,
miembro del segundo grupo empresarial més poderoso de Chile.
Como vicepresidente y tesorero esta Bernardo Matte yala
cabeza de todos ellos, Agustin Edwards Eastman, el dnico
vilalicio en Paz Ciudadana.

Lastransnacionales que operan en el pais y que buscan
ustablecer contactos con la elite, también esperan su turno a
lts puertas de la fundacion. Es asi como dentro de su consejo
vonsullivo figuran los espafioles Alfredo Liorente, presidente de
Inersis y Javier Aguirre; presidente de Telefénica CTC Chile.
I'sle diltimo postuld al mismo tiempo a Paz Ciudadana, al Club
e Poloy al Club de la Union, lo que también da una idea del
llus social que ha alcanzado la fundacién en corto tiempo.

It urgencia por ser parte de la fundacién, afectd incluso al entonces general
‘ector de Carabineros, Fernando Cordero. En Ja transcripcion de la sesion
N\ del directorio de Paz Ciudadana, se lee: “En reunién sostenida
rwaenlemente con el general Cordero, este planteG una vez més que a su
nai deberia incorporarse al directorio de Ja fundacién un oficial general de
-t nshitueion”. El directorio estima que no corresponde porque habria que
Hrarpotar a representantes de todas las instituciones.
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Pero hay otro beneficio aun mayor. Si durante ei gobierno
militar, £l Mercurio y La Moneda fueron espacios de trabajo
indistinto para los més influyentes personajes, Paz Ciudadana
ha sabido actualizar ese rol con los gobiernos de la Concertacion.

Los politicos mas importantes de ese conglomerado
quieren estar aqui, porque es un trampolin que da aun mas
influencia. Edmundo Pérez-Yoma, miembro del directorio de la
institucion, serd el brazo derecho de Frei en Defensa; Sergio Bitar,
también director, se transformard en Senador por la Primera
Region; José Joaquin Brunner asumird como vocero del gobierno
de Frei.Y Maria Pia Guzman, su gerenta, serd elegida diputada.
Al mismo tiempo, la fundacién se transforma en una instancia de
acogida para quienes abandonan sus funciones gubernamentales,
pero mantienen intactas sus conexiones. Un afio después de
terminado el gobierno de Aylwin, los ex ministros Enrique Correa
y Enrique Krauss fueron invitados a integrarse a Paz Ciudadana.
Lo mismo el encargado de comunicaciones de esa administracion,
Eugenio Tironi. Con el tiempo su empresa, Tironi & Asociados,
asumio un rol central en las campafias comunicacionales de la
fundacion, por lo que el sociélogo subié un peldafio,
transformandose en asesor del directorio.

De la mano de su fundacion, Edwards vuelve a entrar a
La Moneda, como lo hizo durante Pinochet. Esta vez carga los
pesados tomos de los informes delictuales de Paz Ciudadana,
o acude a la firma de convenios que Se anuncian en ceremonias
encabezadas por el Presidente'™.

En Chile, son pocas las instituciones que aglutinan un
poder similar a este. Las mas conocidas son el Centro de Estudios
Publicos (CEP), creado en 1984 con aporte de los Matte; y el
Instituto Libertad y Desarrollo (ILD), concebido en 1989 para surtir
de argumentos a la derecha durante la democracia.iPero Paz
Ciudadana tiene algo que la hace més influyente que sus
predecesoras: al alcance de su mano estan la mayor parte de los

medios de comunicacién de cobertura nacional.

n El més reciente ejemplo ocurrié en agosto de 2000, cuando el gobierno y Paz
Ciudadana anunciaron la creacion de consejos comunales de seguridad. £/
Mercurio, 31 de agosto de 2000.
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A las reuniones de su directorio concurren puntualmente
el director del diario La Segunda, Cristian Zegers y Juan Pablo
llanes, director responsable de E/ Mercurio; entre los asesores
destacan directores de canales de television y revistas; y los
citados Roberto Méndez y Martin Subercaseaux, quien hasta
el afio pasado era el méaximo representante en Chile de la
agencia de publicidad BBDO'*. Todos ellos dedican tiempo y
esfuerzo al desarrollo de la institucion.Y lo hacen ad honorem.

Como si eso fuera poco, desde su creacion en 1991,
Paz Ciudadana cuenta con el compromiso de la mayor parte de
los medios nacionales de difundir sus campafas. Las reuniones
con los directores de esos medios, que se realizan una vez al
ano, tienen asistencia completa, asi se hagan en Santiago o en
la casa de Graneros de Edwards, a un par de horas de la capital.

Los hombres més ricos de Chile, las cabezas mejor
entrenadas para disefiar mensajes efectivos y los medios méas
importantes del pais, se unen bajo una sola bandera: luchar
contra la delincuencia.

Los que aportan a Paz Ciudadana pueden descontar
impuestos porque esta es una institucion que desarrolla sus
estudios “en beneficio exclusivo de los sectores de maés
necesidad™"®,

La sede de Paz Ciudadana es el fiel reflejo de ese poder
que no se exhibe, sino que se ejerce. De ese poder invisible e
ineludible a la vez.

- Es una casona blanca ubicada en Valenzuela Castillo, en
el corazon de la comuna de Providencia. En su interior el silencio
es absoluto y el visitante tiene la sospecha de que la mayor parte
de las habitaciones estan vacias. No es una impresién errénea.
Alli tiene su oficina el gerente de la institucién, Carlos Valdivieso,

e Actualmente, Subercaseaux es miembro de la Universidad Finis Terrae.

La frase "en beneficio exclusivo de los sectores de més necesidad” fue incluida
en una reforma a los estatutos que se hizo dos afios después de creada la
institucion.
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y la encargada de comunicaciones. Hay una bibliotecaria y también
personal administrativo. No més de diez personas.

Pero ;,donde estén los investigadores? ; Donde estd ese
equipo de especialistas que le ha permitido ubicarse como el
mayor referente en materia delictual?

Lo siguiente lo va a sorprender:

En la instituciéon que més ha influido en cémo
entendemos la delincuencia y en lo que debemos hacer para
combatirla, no trabaja ningun crimindlogo, ningun penalista de

——fuste ni un socidlogo que haya profundizado en el tema.

Durante la mayor parte de su existencia, su labor ha sido
cuantificar los delitos. Més precisamente, recolectar la informacion
estadistica que publica Carabineros, y ordenarla en informes
semestrales y en anuarios. Aunque han desarrollado estudios més
profundos sobre modificaciones al sistema de medidas alternativas
y sobre el nuevo Cédigo Penal, en esos casos subcontratan a

especialistas. Es decir, su trabajo se limita a ser financistas y _

difusores'"’,

Lo anterior es valido incluso para lo que Paz Ciudadana
exhibe normalmente como su mayor logro en los 90: la Reforma
Procesal Penal. Como se verd mas adelante, los verdaderos
cerebros de este ambicioso plan estan en el Centro de
Promocién Universitaria y en la Universidad Diego Portales: se
trata de una serie de abogados que intentan proyectar la lucha
por la defensa de los derechos humanos en democracia, entre
los que destacan Cristidn Riego, Maria Inés Horvitz, Jorge
Correa, Luis Barros, Maria Angélica Jiménez, Jorge Mera, Carlos
Pefa, Juan Bustos, entre otros. El rol de Paz Ciudadana es
abrirles a estos profesionales las puertas de la derecha y sobre

L En marzo de 1994, Agustin Edwards y Juan de Dios Vial Correa, rector de la
UG, firmaron un convenio para crear un fondo destinado a financiar tesis y
memorias de estudiantes de pre y posgrado basadas en el tema seguridad.
Fruto de este acuerdo, dos estudiantes de ingenieria comercial de la UG,
Catalina Mertz y Maria de los Angeles Santander, realizaron dos estudios
econémicos scbre delincuencia que fueron difundidos por Paz Ciudadana. En
la actualidad, Catalina Mertz, ya egresada, asesora a la fundacién en su trabajo

con el Ministerio de Justicia, junto a otra economista recién egresada: Paula

Hurtado. A ellas se suma otra joven abogada: Javiera Blanco, encargada del
andlisis penitenciario que realiza la institucion.
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todo de E/ Mercurio. Varios de ellos debenira exponer las ideas
de esta reforma al comité editorial del matutino.

—Alterminar la exposicion, no sabias si les habia gustado
la idea, hasta que unos dias después comenzaban a aparecer
editoriales a favor de la reforma, recuerda uno de los abogados.

No es un aporte menor, al punto que todos tienen claro
que sin las relaciones publicas de Paz Ciudadana la reforma no
se habria conseguido.

Esta prescindencia de especialistas en delito, se repite
enla designacion de los cargos altos de la institucion. Para
ocupar el puesto de director o asesor del directorio no es requisito
tener alguin conocimiento técnico en delincuencia. La seleccion
se realiza, en realidad, de acuerdo a la capacidad-de los
postulantes de entregar aportes en dinero o de aportar tiempo,
trabajo e influencia.

Sumas alto cargo interno esta en manos de un gerente.
Y en ese puesto se han sucedido tres personas desde su
creacion: Arturo Cerda, ex Mapu y ex gerente de una empresa
de calzado; Marfa Pia Guzman, abogada y militante de
Renovacion Nacional y Carlos Valdivieso, un ingeniero comercial
que se desempefiaba en el drea de inversiones del Banco Bice.
Este Ultimo, esforzado autodidacta en materia delictual, ha
asistido a numerosos seminarios internacionales sobre el tema
y es probablemente el que més sabe de delincuencia en Paz
Ciudadana.

Por esa via, la fundacion también ha prescindido de la
mayor parte de teorias criminoldgicas modernas y de las

soluciones que éstas dan al delito, salvo las que se derivan de
la llamada ‘teoria econdmica del crimen”'e.
- La explicacion para esa gran paradoja es muy simple:
Paz Ciudadana no es un centro de pensamiento sobre la
delincuencia, sino una poderosa plataforma comunicacional

18 Elautor de esta-teoria es el economista de la Universidad de Chicago y Premio

Nobel, Gary Becker. Fue profesor de varios economistas chilenos, entre ellos
Joaquin Lavin. Su teoria sirve de fundamento para muchos textos de Libertad
y Desarrolio y para los planteamientos de Paz Ciudadana. En esencia sostiene
que el delincuente actia bajo premisas de costo beneficio.
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sobre el tema, que ha sabido insertarse en el corazén de o que
los norteamericanos llaman “la cadena alimenticia de los
medios”. Sus estudios no estan pensados para un debate en la
comunidad académica, sino para impactar a la opinién publica
a través de las portadas de los diarios e influir a las autoridades
en la toma de decisiones.

Los gerentes de la fundacion siempre han tenido claro
ese principio. A cada uno de ellos, Cristidn Zegers los ha recibido
con lo que es una de sus reglas de oro: “lo que no estd en la
prensa, no existe”. Zegers ha hecho con ello una escuela en La
Segunda, un vespertino que se vende exclusivamente por las
cinco palabras que ofrece el titular de portada. En tan poco
espacio, solo se puede apelar a los instintos basicos sin permitir
que la realidad, con sus matices, eche a perder una buena
historia. o

En numerosas ocasiones Paz Ciudadana le ha aportado
a ese diario y a otros el rojo de los fitulares. No es dificil entender
por qué, en sus casi diez afios de vida, ningun medio de
comunicacion ha investigado la idoneidad de la fundacion para
erigirse como la voz mas influyente en delincuencia. La institucion
no solo expresa lo que las personas quieren oir sino lo que los
medios necesitan decir en forma creciente'*.

Mdnica Jiménez de la Jara, miembro del directorio de
Paz Ciudadana, recuerda cémo comenzaron a aproximarse a
este complicado tema.

“En nuestras reuniones eran frecuentes discusiones
como éstas:

-Ya no se pueden dejar las casas solas...

~Pero si ninguno de mis parientes se atreve a ir al centro
porgue piensan que los van a asaltar...

-Y como han aumentado los guardias privados...

L Segun el informe 1998 de Paz Ciudadana, durante el primer semestre de ese
afio |a institucién aparecio en 190 articulos. En términos de frecuencia, la cifra
equivale a una informacion diaria.
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-Si el mejor negocioc en este momento es tener una

empresa de seguridad”.

~ Durante la mayor parte de su existencia Paz Ciudadana
nos ha devuelto, como investigacion cientifica, los sentimientos
mas primarios frente al delito: miedo y la necesidad de una
reaccion dura; desconfianza en los jovenes pobres y en la
capacidad de las autoridades de sanjar el tema.

Paz Ciudadana logrd consolidar esta vision durante sus
primeros cinco afios de vida, un periodo en que las estadisticas
de robo y hurto cayeron y la preocupacion ciudadana por la
delincuencia registrd los niveles mas bajos de la década.

Como se ha dicho, su debut fue a través de un comercial
de televisién en el que se presentaba a un delincuente violento
que acechaba en las calles. Dos afios después, publicé su primer
Anuario de Estadisticas. Alli, junto con sistematizar la informacién
dispersa, le dio sexo, edad, trabajo y ubicacion geografica a
esa imagen'?.

Paralelamente, dieron los primeros pasos para la que
serd su gran creacién: el “indice de Temor Ciudadanc’. Una
suerte de termémetro del miedo, cuyo origen estd en una serie
de encuestas que la fundacién realizé a partir de 1993 y donde
por primera vez se le consultd a las personas si sentfan temor a
ser victimas de un delito. —

La potencia comunicacional de ese indice, siempre
estuvo clara para hombres de agudo olfato politico, como Bitar
o Tironi. Por ello, cuando se discutié cdmo bautizarlo, algunos
propusieron llamarlo “Indice de Tranquilidad Ciudadana” o “indice
de Paz". La idea era darle una connotacion positiva, bajarle los
decibeles. Consiguieron que oficialmente se llamara “indice de
Paz Ciudadana”, pero desde su debut fue candidato constante
a las portadas de los diarios como lo que era, un indice de miedo.
No podia ser de otro modo. En su primera aparicién, en
noviembre de 1998, determiné que el 83 por ciento de los

120 Ei tono del anuario fue recogido en el ya mencionado titular de £/ Mercurio,

“Se busca hombre soltero menor de 24...para meterlo en la cércel porque es
un defincuente”. ‘
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encugstados sentia “temor” 0 “mucho temor” a ser victima de un
delito. Sdlo el 17 por ciento quedd en la categoria de “bajo temor”.

Su impacto fue enorme y desde entonces también fue
posible percibir la preocupacion que las autoridades sentian
frente a su periédica aparicion. En las semanas previas a la
eleccion presidencial del 99, por ejemplo, los directivos
recibieron un llamado de La Moneda para que no dieran a
conocer la polémica encuesta. La peticion fue rechazada, pero
Manica Jiménez aprovechd la oportunidad para llegar a-un
acuerdo: de ganar Lavin, tampoco se aceptarian presiones
de ningun tipo.

Este indice, junto con reportarle una enorme influencia,
atrajo la primera oleada de criticas que enfrentd la institucion.

Segun Roberto Méndez, su creador, el miedo detectado
en este estudio arrancaba prioritariamente de experiencias
recientes con el delito. No era una sensacion de inseguridad,
sino la evidencia de que en los 90 nuestra integridad fisica estaba
expuesta. ‘

Sin embargo, ese mismo afio, otro sondeo realizado por
el CEP mostré que el miedo de los encuestados era
contradictorio con la realidad.

Cuadro 1

¢,Cudn probable cree que usted o alguien de su hogar
pueda ser victima de... -

Muy o bastante probable | Poca o Muy improbable | No sabe | No contesta
Unroboenlacalle - 781 209 09
Un roho al interior def hogar 61,8 37,0 12
Una agresion sexual 47,2 51,0 1.8
Otro tipo de agresidn 39,8 58,5 1
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Cuadro 2

¢ Cuantas veces en los Gltimos 12 meses ha sido usted
0 algun miembro de su hogar victima de...

Una o mas veces | No fue victima
Un roba sin violencia en la calle 174 82,2
Un roba con violencia en la calte 6,0 937 £ %
Un raho sin violencia en ef hogar 6,0 92,6 ’
Un roba con violencia en el hagar 0,3 99,3
Una agresidn sexual, violacion ‘ 09 98.8
Otra tipo de agresidn 1 25 96,9

FUENTE: ENCUESTA NAGIONAL SOBRE SEGURIDAD HUMANA,
CEP-PNUD 1997

La comparacidn entre los cuadros 1y 2 resulta llamativa,
Para todos los delitos consultados, la diferencia entre Ia
posibilidad de ser victima y los casos reales bordea el 50 por
ciento. En los delitos que mas inquietan a la poblacién, la
distancia es adn més grande: sélo un seis por ciento de los
encuestados habia sido afectados por un robo con violencia,
pero mas del 70 por ciento se consideraba una victima potencial.

En su nivel més superficial estos cuadros muestran una
suerte de “inflacién del miedo”, de la cual los encuestados no
parecen estar conscientes.

En su nivel més profundo muestran la estructura bésica
de lo que se conocid como ‘inseguridad ciudadana”. Se trata de
un estado animico que aparentemente puede ser medido en

porcentajes, pero cuyo origen permanece invisible: una suerte

de alarma social que por su dificultad para asirla plantea un
problema de primer orden: ;cémo se lo soluciona si aquello
que lo causa, en realidad no lo causa?

El “indice de Temor Ciudadano” fue, a la larga, victima
de su éxito. Aunque Carlos Valdivieso lo defendic publicamente,
alinterior de la institucion se gemeraron dudas sobre la idoneidad

_ definstrumentoiUna de las razories por las que Paz Ciudadana

comienza en 1999 un inadvertido proceso de cambio, es porque
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algunos de sus directivos piensan que su efectismo puede
entorpecer la influencia que buscan tener en el gobierno™'.

8.

Otra de las grandes apuestas de Paz Ciudadana fue
impulsar un cambio profundo al sistema judicial, al que evaluaban
como arcaico e ineficiente.

En mayo de 1993, al inaugurar la sede de la fundacién
en Arica, Agustin Edwards hizo un breve recuento de las
estadisticas delictuales: “en uno de cada cuatro hogares alguien
es victima de robo; en uno de cada seis, algun miembro de la
familia sera victima de robo con violencia”, afirmé. Segun el
magnate, estas cifras eran el fundamento para la insatisfaccion
que la ciudadania sentia frente a la actividad del Estado, “sobre
todo de los tribunales de justicia™'?.

La idea de llevar adelante una reforma al proceso penal
naci6 a comienzos de los 90. Provenia de un grupo de abogados
vinculados a la Universidad Diego Portales y a la Corporacion
de Promocién Universitaria, que siguieron con interés los
cambios al sistema judicial aplicados en Argentina y Espaia
tras las respectivas dictaduras. Su preocupacion central era que
- el sistema penal chileno “seguia violando los derechos humanos,
al igual que ocurrid en la dictadura, pero con otro publico” . Su
diagnastico era grueso: habia que cambiar la forma de concebir
la justicia en Chile.

A comienzos de 1993, Paz Cludadana tomd contacto
con este grupo y, para sorpresa de los penalistas'™, se interesé

=7 En entrevista con los autores, Roberto Méndez sostuvo que la nueva linea de
la institucion pasa por “tener una actuacién muy equilibrada, donde predomine
la investigacion y el diagnéstico, antes que la evaluacién. Podriamos haber
disefiado instrumentos para evaluar al ministro de Interior, al subsecretario de
esa cartera o a Carabineros. Se podria haber potenciado el rol valorativo, que
es muy efectista, pero que va en contra de una fundacién que busca tener un
papel mds académico y menos de trinchera. Se trata de no ser juez”.

12 El Mercurio, mayo de 1993.

L Entrevista a Cristidn Riego, abogado de la Universidad Diego Portales e
integrante del grupo promotor de la RPP

% “En ef fondo estabamos esperando que no hubiera confluencia®, contd uno de
ellos.
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~ensu propuesta. Sdlo que por motivaciones distintas. Mientras

a los abogados los movia el impulso de una justicia mas justa,
no clasista, el aliciente de Paz Ciudadana era el temor al crimen.
La institucion apostaba a hacer del Poder Judicial una instancia
eficiente; activa en las sanciones, motor de la lucha contra la
delincuencia comun. Asi nacid la reforma, con un poco de aji
humanista y mostaza tecnocratica, dos pulsaciones que
permitieron echar a andar la maquina del cambio; dos padres
sin embargo con expectativas radicalmente disimiles para ese
recién nacido. '

Cuando los nuevos tiempos de Frei se preparaban para
tomar posesion de La Moneda, ambos grupos unieron fuerzas.
Algun contacto habia con Soledad Alvear'?, pero los penalistas
podian estar tranquilos. De la ministra se encargaba el encanto
mercurial. -

A mediados de 1994, Agustin Edwards invité a Soledad
Alvear a un almuerzo en las oficinas de la direccién de E/
Mercurio. Ante los directivos de Paz Ciudadana, la ministra
expuso sus prioridades y aunque la reforma figuraba, la
secretaria de Estado no se mostré demasiado convencida de
llevarla adelante. A ese almuerzo siguid otro y otro mas; se invité
a los politicos, a la comunidad juridica, a la prensa. Al cabo de
unas semanas, las prioridades de la ejecutiva ministra se habian
reordenado y ya se hablaba en el ministerio de Ju{sticia de cudnto
tardaban los jueces en dictar sentencias o de.stis deficiencias a
la hora de investigar. Era necesario, claro qué-si, iniciar una
profunda reforma al sistema penal. ,
- El'acuerdo le granjed a Alvear muy buenos dlwdendos
Bajo la loable y titdnica empresa de introducir cambios al Poder
Judicial, habia un acuerdo implicito, un joint venture que la astuta
ministra cogi6 al vuelo. “Si ella apoyaba la reforma impulsada

_por Paz Ciudadana, EI Mercurio la apoyaria a ella”, afirma una

fuente que vivié de cerca este procesc. Y asi fue. En las
evaluaciones que cada tanto publicaba el influyente cuerpo D,

125 Carlos Pefia, director de la Escuela de Derecho de ia Universidad Diego Portales

y uno de los promotores de la reforma, habia sido asesor de Alvear en el
Sernam (durante el gobierno de Aylwin).
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la ministra siempre obtuvo una calificacion superior, resaltando
entre las mejor evaluadas durante los seis afios del gobierno de
Frei. El affair llegd a un abrupto fin a propdsito de las elecciones
presidenciales de 1999. En los dias siguientes a que Alvear
informara publicamente de su decisién de sumarse a la camparia
de Ricardo Lagos, se publicd en £/ Mercurio la siguiente nota:

“Soledad Alvear ha sido la mujer de los grandes acuerdos
con la oposicion para lograr la reforma procesal penal
que le presentaron sectores privados y que ella acogié
visionariamente (...) Pero esos éxitos no hacen olvidar
que es la mujer detras de los indultos presidenciales.
Sus adversarios recuerdan su eficaz colaboracion en el
indulto de Cupertino Andaur (...) Y el indulto de Jorge
Vargas Parga (...) Y sus oponentes en esta campaa no
olvidan la fuga de la carcel de alta seguridad™?.

Paz Ciudadana invirtié tiempo y mucho dinero en llevar
adelante la Reforma Procesal Penal. El propio Agustin Edwards
junto a Carlos Céceres tomaron contacto con una antigua
conocida en Estados Unidos: Martha Muse, directora de la Tinker
Foundation'?. Entre 1993 y 1996, esta institucion tuvo una
importancia decisiva, pues entregé gran cantidad de recursos
para proveer de informacion a los congresistas, a los jueces, al
mundo académico y a los medios de comunicacion'®. Tanto era

1 “Nos dejd en Soledad". £/ Mercurio, Cuerpo D, 19 de diciembre de 1999.

L Tinker es una fundacién con sede en Nueva York que entrega recursos a
organizaciones de Latinoamérica, Espafia y Portugal. Financia una ampiia variedad
de proyectos, especialmente en las dreas econdmicas y de politicas publicas.

28 Estos contactos fueron, al menos inicialmente, muy sigilosos. El 18 de febrero de
1998, frente a una consulta del Banco Mundial sobre ef trabajo de la Fundacion
en la reforma, el abogado Francisco José Folch, asesor del directorio y uno de
los hombres mas cercanos a Edwards, respondid: “tenemos cuidado de no
destacar demasiado el hecho de que recibimos aportes de la Tinker para este
proyecto, pues la reforma fue y es una materia aitamente sensible politicamente
y ustedes bien saben que pueden surgir reacciones contraproducentes frente a
aportes extranjeros para determinadas iniciativas politicas. Nosotros, porlo tanto, ~
usualmente nos referimos en términos generales a 'aporte internacional’,
‘asistencia técnica de fuentes internacionales’u otras formas similares. Por esa
razon los medios (...) no reflgjan el impacto del aporte de Tinker Foundationa <
Paz Ciudadana”. El texto es una traduccion de los autores de la misiva de Folch.
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el interés de Paz Ciudadana por sacar adelante el proyecto,
que incluso Agustin Edwards dejo a un lado su acostumbrado
bajo perfil y las oficid de lobbista, invitando a los parlamentarios
asu casa de Refiaca y a las oficinas de £/ Mercurio de Valparaiso.
Las reuniones, por cierto, se realizaron a tablero vuelto. )

La reforma era a ojos de Paz Ciudadana el fin de la
impunidad para los delincuentes comunes y su destino natural
seria la cércel. En octubre de 1999, Carlos Valdivieso alertaba |
sobre una nueva crisis penitenciaria, producto de la puesta gn
marcha de los revolucionarios cambios al sistema penal.“La
aplicacion del nuevo sistema judicial {...) implicard que los
fiscales insistan en la condena de los acusados y no suceders,
como en la actualidad, que muchos jueces liberen a {os
procesados para que no se mezclen con delincuentes més ~
peligrosos”, afirmaba el gerente de la institucion®.

Sin embargo, esa logica de carceles abarrotadas de
jueces timbrando sentencias, no coincide con la nueva
concepcion de justicia que proyectaron.los mentores de la
iniciativa. La idea es que el sistema persiga los delitos mas
sofisticados y que un gran porcentaje de casos se resuelva en
las primeras etapas de tramitacion, evitando que se llegue al
juicio oral y a un ntmero demasuado alto de condenas que
colapse las carceles.

- “No parece plausible creer que las reformas contribuiran

*a la seguridad piblica (...) No es correcto (...) y es peligroso
creerlo, porque la frustracién que se genere al no lograr esa

meta puede conducir a un clima politico donde resulte tentador

usar las nuevas (...) y mas legitimadas instituciones en una —

politica del tipo guerra contra el crimen, tolerancia cero o
cualquiera otra de la misma orientacién. Transformar el sistema
reformado en un instrumento implacable de persecucidn no
resolvera el problema del crimen”, sefialaba el citado Cristian
Riego'.

12 “Crisis sobre crisis”. revista Qué Pasa, 9 de octubre de 1999.

“Las reformas judiciales y la seguridad ciudadana’, Riego, Cristian, revista
Perspectivas, 1999, pag. 43 y siguientes.
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Lo propio afirmaba el penalista y académico Alfredo
Etcheberry, en un encuentro realizado en la Facultad de Derecho
de la Universidad de Chile: “se ha creado la idea de que con
esta reforma el problema de la delincuencia se resolvera y la
verdad es que eso depende de la eficacia policial, de la
incorporacion de métodos cientificos en la investigacion del delito
y de la labor pericial™".

“Las dos corrientes que dieron vida a la Reforma Procesal
Penal enfrentan por estos dias una silenciosa lucha por hac’er
primar sus concepciones. Se trata de una nueva recomposicion
de fuerzas, en que la vision garantista corre un serio riesgo de
ser derrotada por el discurso encarcelador.

Joaguin Lavin encarnd, més que ningun lider politico en
los 90, las ideas de Paz Ciudadana. Fue su estrella, su alumno
més aplicado y con él toda la filosofia de sociedad levantada
por Paz Ciudadana estuvo a un paso de cruzar el umbral de La
Moneda.

Lavin llegé a la municipalidad de Las Condes en 1992
el mismo afio que nacié Paz Ciudadana. Durante su gestion se
hizo famoso a nivel nacional por su combate a la delincuencia y
muchas de sus medidas fueron pensadas en la institucion.

En 1993, el alcalde de Las Condes sorprendié al resto
de los ediles con la creacién de la primera-fisealia—
antidelincuencia, una oficina para asesorar a los vecinos que
han sido victimas de delitos y apoyarlos en sus denuncias ante
los tribunales. Un ex miembro de Paz Ciudadana recuerda que
la medida fue un “negocio mutuc”. “Para Lavin, porque quedaba
bien con EI Mercurio y para la fundacién, pues necesitaba que
sus proyectos salieran ala qu pUblica””’-
programa Las Con,des 133. La idea es que un grupo de
funcionarios municipales vigilen la comuna y nace de la mala

131 El Mercurio, 13 de septiembre de 2000. o
1% Entrevista de los autores con una fuente que pidic reserva de su identidad.
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evaluacion que Lavin y Paz Ciudadana hacen de la labor que
realiza Carabineros. La policia se resistio a la medida y finaimente
concordaron en la creacién de unidades mixtas, integradas por
Carabineros y guardias de civil.

Tres afios después, Joaquin Lavinesel primero en pulsar
un “boton de panico” en Santiago. El alcalde se fotografio
sonriente junto a la alarma y una asustada duefia de casa que
portaba en sus manos un cartel: “casa protegida”. Es julio de
1996, faltan meses para la eleccién municipal y nadie imagina
entonces que el edil de Las Condes sera reelecto con la mas”
alta votacion en la historia de Chile: un 77,7 por ciento. Un afio
antes, Lavin habia realfizado un plebiscito en la comuna para
consultarle a los vecinos cémo gastar los recursos: el 78 por
ciento marcd iniciativas relacionadas con la seguridad.

10.

Pero Joaguin Lavin no es solamente el alumno mejor
dotado de Paz Ciudadana. El alcalde es testigo y parte de una
segunda oleada en el proceso que Agustin Edwards presencié
veinte afios atrés en Estados Unidos. Las politicas de
encarcelamiento masivo iniciadas por Nelson Rockefeller tienen
ahora un corpus tedrico, un equipo de expertos, muchos de los
cuales se retinen en torno al centro de pensamiento
neoconservador mas influyente de la actualidad: el Manhattan
Institute (M1)'%,

La institucion fue fundada por Antony Fisher (mentor de
Margaret Thatcher) y William Casey (jefe de la CIA durante el
gobierno de Ronald Reagan) a fines de los 70.Y su lema dice
mucho sobre lo que ha hecho en los tltimos 20 afios: “transformar
la inteligencia en influencia”.

Del MI salieron, a comienzos de los 80, los principales
conceptos con los que el reaganismo y el thatcherismo

Este centro de estudios es considerado junto a la Fundacion Heritage —que
asesoré varios planes técnicos del régimen militar chileno— uno de los
principales afiados intelecfuales del gobierno de Ronald Reagan, que inauguré
la era de politicas neohberales en Estados Unidos.
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_sepultaron los programas de proteccién social, creados al
amparo del “Estado Providencia”. El gran intelectual que por
entonces exhibia es Charles Murray, quien a través de su libro

-~ “Losing Grounds” advirtio que el proteccionismo estatal estaba

creando pobres alienados, disolutos y peligrosos: los llamados
“underclass”. Murray sostenia que la excesiva generosidad de
las politicas de ayuda a los desprotegidos era la responsable
del aumento de la pobreza, pues recompensaba la inactividad
e inducia a la degradacion de las clases populares.

En la actualidad, hay un gran acuerdo sobre la decisiva
influencia que tuvo este libro en el inicio de la reforma del Estado
benefactor en paises como Inglaterra y Estados Unidos.

Con esa batalla ganada, a principios de los 90 el instituto
dirigié sus esfuerzos a otra drea. En una conferencia realizada
en 1991, sus especialistas plantearon por primera vez un tema
que sera central en toda la década: la calidad de vida. Alli, los
oradores argumentaron que la inviolabilidad de los espacios
plblicos era esencial para la vida en la ciudad y que el desorden
generaba delincuencia.

A partir de ese momento, los intelectuales estrellas del
MI comienzan a ser James Q. Wilson y George Kelling. Ambos,
habian formulado en 1982 la teoria de las ventanas rotas. Segun
ésta, si la autoridad no sanciona la comisién de infracciones
menores —como rayar las murallas, la ebriedad o pequefios
hurtos— da una sefial de permisividad a los delitos mayores.
Wilson y Kelling sugieren atacar frontalmente los pequefos
desordenes cotidianos, para asi hacer retroceder las grandes
patologias criminales'*.

L Kelling y Wilson dieron con la idea que los haria famosos tras una serie de

experimentos en terreno. Uno de ellos, que da el nombre a su teoria, consistio
en dejar un auto nuevo abandonada en un barrio populoso para ver en cuanto
tiempo y de qué manera era robado. Como pasaron los dias y nadie se le
acerco, pusieron un auto que tenfa un vidrio quebrado: al poco tiempo no
quedaba nada del vehiculo.
En lo medular Kelling sostiene que si na se presta atencion a los-pequefios
delitos estos se multiplican y agravan hasta convertirse en un problema serio.
Por ello hay que ir tras los pequefios infractores: los ebrios, los que orinan en
la calle, los mendigos, los que rayan las paredes con graffitis, los que venden
hot dog sin permiso municipal. Junto con eso hay que hacer de la policia un
organismo flexible y eficiente que forme parte de su comunidad.
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El alcalde de Nueva York, Rudolph Giulliani, fue un adicto
al M. Varios articulos lo retratan en la citada conferencia tomando
notas desesperadamente. De hecho, su fama mundial arranca
de haber aplicado las teorias de Williams y Kelly en el combate
contra la delincuencia: la llamada “Tolerancia Cero”.

Tras siete afios de implementar este plan, Giulliani redujo
a la mitad las espeluznantes cifras anuales que exhibia Nueva
York. “Tolerancia cero” lend las calles con policias. El enorme
contingente operd sin contemplaciones frente a delincuentes
que reaccionaron con una fuerza acumulada por décadas.

Fue un cruento combate urbano. No hubo tregua ni
amnistia. En los barrios més dificiles, como Brooklyn, Harlem y
Bronx, habia francotiradores pagados para matar a los
patrulleros. Como contraparte, los policias acumularon cerca
de cinco mil denuncias de violencia innecesaria -una por cada
siete agentes'®-y diversas organizaciones de derechos civiles
acusaron al alcalde Giulliani de transformar esa ciudad liberal y
heterogénea en un estado policiaco.

Pero Giulliani, con encuestas que le daban un 73 por
ciento de apoyo, no cejé. Y William Bratton, jefe mdximo de la
policia, asumi¢ definitivamente el rol de un general en una ciudad
ocupada. “Hemos desembarcado en Normandia, pero todavia
no hemos derrotado al enemigo”, decia ante los primeros éxitos.
“Pelearemos por cada casa, por cada cuadra, per cada
vecindario para librarlo del crimen y ganaremos la batalla”.

Al finalizar la década, la caida de los delitos llegé al 70
por ciento en los barrios mas complejos y la Gran Manzana
retrocedio 30 afios en la evolucion del crimen. Pero aunque eso
era un buen avance, en la practica sélo significd la vuelta de
Nueva York a los niveles de los afios 60, cuando Nixon afirmé:
“esta ciudad estd llena de mafia y delito”.

El plantearse en guerra, ademas, llevd a esa ciudad a

multiplicar su ndmero de presos, encarcelamiento que tuvo una ~——

alta dosis de discriminacién social: hoy es posible encontrar méas

1% Segn datos de la organizacion Human Rights Watch.
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negros y latinos en las carceles, que en las escuelas y
universidades de Nueva York. | )

Para George Kelling, idedlogo de “Tolerancia Cero’, esta
situacion es “uno de los mayores desastres sociales que hoy
sufre Estados Unidos”.

Agrega:

“Estar en guerra contra la delincuencia no s.irve. Es una
metafora realmente desastrosa. Cualquier imagen que
separe a los policias de la comunidad es peligrosa,
porque justifica una actitud de nosotros Versus el!og
Durante mucho tiempo en Estados Unidos la policia
dividia a la gente en dos grupos: los pollicn’.as y los
estlipidos. Y eso fue un desastre. La policia tiene que
percibirse como parte de la comunidad y una gran parte
de esto es persuadir a la gente a que acaten laleyya
que vivan en paz"'®.

El primer contacto de Joaquin Lavin con el Manhat@n
Institute se produjo en 1995. A mediados deeseafio, la mstltumon
dicté una conferencia en Chile sobre la importancia de jas
transformaciones econdmicas. Fue un encuentro iniciatico.Tal
como relatara meses después el director del M1, Lawrence Mone:
“oor la noche, en el bar del hotel en Santiago, nos dimcis cuenta
de que le habiamos hablado a unamasa de conversos "37,Entre
ellos estaba Cristian Larroulet, director del Instituto leertafi y
Desarrollo'™®, amigo de Joaquin Lavin, ex Odeplan como &l 'y
cerebro de su camparia presidencial.

Larroulet se presento ante los expositores como asgsor
de Joaquin Lavin, establecid los primeros contactos y habld de

L Entrevista con los autores. Una version de ella fue publicada en Ef Metropolitano,

iciembre de 1999.
LU fxa\i‘adfl:;\;tl)erica de ideas de Lavin en NuevaYork’, La Tercera, 2:.5 de enero pe 2000.
18 L as ideas de! MI fueron importadas con mucho interés por Ube'rtad y Desarrollo.
Uno de los elementos que mds le atrajo a los tecndcratas chilenos fue que el
M! habia demostrado que era posible ponerun tema congtanteme_nte mgrgm:al
en las politicas gubernamentales, como es la delincuencia, en el eje delinteres

publico.
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una posible visita del alcalde de Las Condes a Nueva York.
Semanas después, sono el teléfono en Manhattan.

-Un sefior que dice ser alcalde en Chile est4 al teléfono,
le dijo su secretaria a Carlos Medina, encargado de América
Latina del MI.

Para entonces Lavin tenia mas de una razén para
estrecharlazos con el centro de estudios norteamericano. Entre
los miembros de su directorio estd Gary Becker, Premio Nebel
de Economia y ex profesor suyo en la universidad de Chicago.
El mismo hombre que veinte afios atras le habia ensefiado “de
verdad lo que era la economia’®”, formaba parte del laboratorio
de ideas que darian vida a su nuevo liderazgo.

Segun el Ml los 90 se habian convertido en terreno fértil
para que alcaldes y gobernadores “emergieran como las figuras
politicas predominantes”. A esta nueva generacién, los bautizé
como los “doers”: lo que en Chile llamamos “hacedores de cosas”.

En mayo de 1997, Joaquin Lavin viajé a Nueva York junto
a sus asesores municipales. Los hombres del Ml lo invitaron al
exclusivo Harvard Club de Manhattan y le presentaron a futtras
promesas como él. Lavin conoci6 a Stephen Goldsmith, ex

alcalde de Indiandpolis, famoso por su exitosa reingenieria
urbana; a William Bratton, ex jefe de la policia de Nueva York y
brazo derecho de Giulliani'® y a Robert Tabano, director de la
Wildcat Academy, un colegio ubicado a pocas cuadras de Wall
Street que recibe en sus aulas a los alumnos expulsados o
rechazados por todas las deméas escuelas de Nueva York.

Segtin reconacié en un repartaje aparecido en La Tercera, el 3 de noviembre
de 1996.

Desde entonces, Lavin y Bratton han desarrollado estrechos vinculos, al punto
de que la visita del ex palicia necyorquino a Santiage en abril pasado fue
gestada por el propio Lavin. En tanto, en los tltimos arios se publicaron decenas
de articulos de prensa que hacian un paralelo entre Lavin y Giulliani. Uno de
ellos apareci6 en E/ Mercurio, el 28 de diciembre de 1998. Alli se informa que
“con lainstalacion de cuatro retenes moviles en el drea sur oriente de la comuna,
el alcalde de Las Condes puso en marcha la primera etapa del programa
municipal de seguridad inspirado en el sistema de Tolerancia Cero, aplicado
en NuevaYork. Dicho método, recordd el edil, consiste en atacar la criminalidad

en sus primeras fases y en sus eslabones mas débiles, de modo que la
delincuencia no se fortalezca".
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De vuelta en Chile, Lavin puso en practica muchas de las
experiencias que habia visto en Nueva York. Asesorado por
Bratton, llené Las Condes de “escarabajos rojos” y dio vida a la
“policia comunal”'*. Luego fundd el colegio La Puerta, la versién
nacional del Wildcat neoyorquino. En esto lo ayudd Carlos Medina,
quien viajo especialmente a Chile para convencer a los concejales
de las bondades del proyecto.

—Realmente le hicimos el lobby a Joaquin. Después,
entrenamos a los profesores y delineamos el colegio. Fue el
comienzo de una larga y buena relacion'2.

El citado Carlos Medina fue también uno de los primeros
en enterarse de las ambiciones presidenciales del alcalde y le
ofrecio ‘todo el apoyo™ de su institucion'. En el Ml veian en Lavin
una especie de nuevo John Kennedy, un lider joven, optimista. A
su oponente, Ricardo Lagos, lo consideraban la imagen en vida
de Richard Nixon'*, ‘

- Dias antes de la eleccidn presidencial, Carlos Medina llegd
a afirmar que “si Joaquin gana vamos a estar en La Moneda”. No
triunfd, pero en el Ml se preparan para asesorarlo en su nueva

cruzada: la alcaldia de Santiago.“Voy a barrer con la delincuencia”, .
anuncio el ex edil el dia que lanzé su campafia. “Vamos a aplicar ;

mano dura. Mientras més mano dura pongamos, mejores seran
los indices”, explicd uno de sus brazos derechos, el concejal de
Renovacion Nacional por Santiago, Nicolds Monckeberg.

Siendo alcalde de Las Condes, Joaquin Lavin dio muestras

- del alcance que pueden llegar a tener frases como ésas. EI 22 de

abril de 1998, anunci6 enérgico: “Cada vez que un delincuente -

salga de la cércel, Las Condes avisara a la comunidad”.

" En 1998 la municipalidad dio vida al “Cuerpo de Inspectores Uniformados”,

conformado principalmente por ex miembros de la policia y las Fuerzas
Armadas, por lo cual legalmente estan autorizados a portar armas. En la
préctica, se instauré una policia comunal, lo que encendié nuevamente la
_polémica con Carabineros y el gobierno.
2 La Tercera, op. cit.
13 *Fueron inspiradores de ideas que estdn contenidas en el programa de Lavin”,
_ reconocid Cristian Larroulet a La Tercera, consultado por la influencia del ML.
Se sabe también que la institucién lo puso en contacto con Dick Morris, el
mayor guru def marketing politico en Estados Unidos, Pero Lavin desestimé la
ayuda del profesional.
144 La Tercera, op. cit.
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La medida era insdlita: si a un procesado o condenado
se le otorgaba legalmente la libertad bajo fianza, condicional. o
se acogia a beneficios como la salida diurna, Lavin se encargar’ia
de publicar la informacién —con I mayor cantidad de datos
posibles sobre la persona—en un aviso denominado “advertencia
a la comunidad”. !

“Ya no se le puede pedir mas a las personas. Ahora
somos las autoridades las que tenemos que hacer cumplir la
ley y mostrar signos de no tolerancia ante los delincuentes. La
gente necesita contar con una minima certeza: que un maleante
condenado esta realmente tras las rejas y no en la calle,
cometiendo nuevos delitos”, afirmé Lavin.

Elalcalde se arrogaba de un dia para otro el derecho de
hacer justicia por sobre la justicia. En el camino, se echaba al
bolsillo la rehabilitacién, el derecho de los condenados por
primera vez a gozar de los beneficios carcelarios y su reinsercién.
Lainiciativa figuraba entre las favoritas de los vecinos que habian
votado en la consulta de 1995. Pero nunca se implementg,
porque desperto fuertes criticas.

1.

. Joaquin Lavin formé parte de una camada de lideres
Mmunicipales, a los cuales la lucha contra la delincuencia les dio -
una nueva impronta.

Los planes cuadrantes, los carros de vigilancia, los fono
verano seguro, dotaron a hombres como Jaime Ravinet, Pedro
Sabat, Ralil Torrealba y el coronel (r) Cristian Labbé™s, de un
protagonismo nunca antes visto, Dejaron de ser simples tapahoyos,
expertos viales, reparadores de semaforos, para convertirse en
los lideres que encarnaban una nueva forma de hacer politica:
“cercana a la gente”, ‘preocupada de los problemas reales”.

Siete afios de gestion al frente de Ia municipalidad de Las
Condes pueden explicar en parte el llamado “fenémeno Lavin’”.
Pero a ello hay que agregar un elemento clave: siete afios durante
los cuales los medios de comunicacién dieron cuenta de cada

18 Alcaldes de Santiago, Nufioa, Vitacura y Providencia, respectivamente.
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‘medida, cada paso, cada sonrisa del alcalde.Y con E/ Mercurioa
la cabeza. T B
Joaquin Lavin tenia una técnica para hacer que los
medios cubrieran sus actividades. La habia aprendido en E/
Mercurio—fue durante siete afios editor del Cuerpo de Economia
y Negocios- y demostré ser infalible: se guardaba para los fines
de semana, cuando la pauta noticiosa esté vacia y los editores
dan muestras de una generosidad inusitada. Un fin de semana,
Lavin presentd los “botones de panico” a los habitantes de Las
Condes. En otro, los escarabajos rojos, el nuevo alumbrado
publico, las camaras de vigilancia. En el peak de su popularidad
y en el afio mas seco de la Ultima década, el alcalde anuncid lo
imposible. “Voy a hacer llover en Las Condes”, dijo.

La batalla contra la delincuencia de Lavin se transformé
en un paradigma, en una suerte de articulado ideoldgico para
todo aquel que quisiera incursionar en politica. Sin embargo, al
analizar las cifras de robo y hurto en el sector oriente durante
su gestion (1992-1998), todo el crédito dado a su lucha aparece
como bastante relativo. Ello se desprende del estudio que en
= 1999 realiz6 un grupo de expertos sobre las politicas para
combatir la delincuencia aplicadas en la Region Metropolitana'*.

La evolucién que experimenté el robo en Las Condes
(Grafico 5), por ejemplo, es muy similar a la el resto de la capital:
baja sistematicamente entre 1992 y 1995, y luego tiene un
abrupto y preocupante salto que, incluso, tensd las relaciones
entre el alcalde y Carabineros'¥’. En cuanto al hurto, las

e Luis Sandoval y otros. "Prevencion Local de la delincuencia: municipios,
programas, policia y participacion social en Santiago de Chile”. Este trabajo
2 esta basado en los resultados de la investigacion desarrollada en el proyecto
Fondecyt N°1980712“Las politicas publicas hacia la criminalidad: La bisqueda

del orden en el Chile democratico”. ’
hd En julio de 1997, Paz Ciudadana publicd una encuesta en la que dio cuenta de
un fuerte aumento de las denuncias por robo en Vitacura y Las Condes. "Las
Condes, comuna pionera en el combate antidelictivo, sube del séptimo al quinto
lugar con 1.813 denuncias cada cien mit habitantes, lo que implica un aumento
del 39%", afirmaba El Mercurio. Lavin reaccioné inmediatamente. Pidio a
" Carabineros un informe y aprovech de recordarles la gran cantidad de recursos
que la municipalidad les habia entregado. Ef general Carlos Bustos, jefe de la
Zona Metropolitana de Carabineros, le respondic al dfa siguiente: "si él (Lavin)
pone en duda el buen uso.del material, entonces estudiaremos su devolucién”.
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denuncias se han incrementado desde 1990. Las que si
disminuyeron notablemente fueron aquellas relativas a los delitos
contra las personas, cuestion que ocurrié en todo el pais (salvo
en el caso del robo con violencia, que también en Las Condes
aumento).

Gréfico 5

Evolucion del indice de la tasa de delitos
denunciados a Carabineros en Las Condes
‘ 1990-1997 .

Fuente: Fundacién Paz Ciudadana. Anuario de Estadisticas Criminales.
(Santiago: Fundacion Paz Ciudadana, 1995 y 1998) Citado por Luis Sandoval y
otros en “Prevencidn Local de la delincuencia: municipios, programas, policia y

participacion social en Santiago de Chile™.

— —— —Robos — Violaciones
e D — Homicidios © — -% — Hurtos
450
4’*—‘\\
&
,,’ “‘1 3a0
S
/{ :

\_///—’——‘—j 100

19%0 1991 1992 199 1994 1993 1998 1997

El movimiento de las curvas del grafico 6, que muestran
la evolucion del robo y hurto en Las Condes versus la Regidn
Metropalitana, da cuenta claramente de la escasa relacion que
hay entre recursos invertidos y éxito en las politicas. Son tan
similares las tendencias, que vale la pena preguntarse el efecto
real que tuvieron los planes implementados por Lavin.
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Grafico 6

Evolucién comparada de los indices de la tasa de
delitos contra la propiedad denunciados a Carabineros
entre la Regién Metropolitana (RM)y Las Condes (LC)

1990-1997 .
Fuente: Fundacion Paz Ciudadana. Anuario de Estadisticas Criminales.
(Santiago: Fundacién Paz Ciudadana, 1995 y 1998) Citado por Luis Sandoval y
otros en “Prevencién Local de la defincuencia: municipios, programas, policia y
participacién social en Santiago de Chile”.
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Las Condes, pése a todos los esfuerzos de su ex alcalde,
no es una isla en materia delictual. Al comparar la tasa promedio-

de denuncias de robo existentes en la capital (Grafico 7), esa .

comuna aparece en un poco destacable cuarto lugar, con un
120 por ciento més que la media. Sélo la superan Providencia,
Vitacura y Santiago, los municipios que invirtieron tanto o mas
recursos que Lavin en luchar contra la delincuencia'.

14 Los datos en esta materia son categdricos. En 1999 el presupuesto destinado
a seguridad ciudadana en 17 municipios alcanzd la suma de 3 mil 188 millones
de pesos. De ellos, 2 mil 623 millones corresponden a las comunas de
Providencia, Las Condes, Vitacura y Santiago. Los restantes 565 millones se
reparten entre las comunas de Pefialolén, Nufioa, San Joaquin, La Pintana,
Quinta Normal, Quilicura, Pedro Aguirre Cerda, Lo Espejo, Renca, San Raman,
La Cisterna y San Miguel. Por otro lado, las mismas cuatro comunas
mencionadas concentraban el 84 por ciento de las motos de vigilancia y el 64
por ciento de los autos de vigilancia.
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Grafico 7

Promedio del nimero de denuncias de robo
1990-1997.
Principales comunas de la Regi6n Metropolitana.
Fuente: Fundacién Paz Ciudadana. Anuario de Estadisticas Criminales.
(Santiago: Fundacion Paz Ciudadana, 1995 y 1998) Citado por Luis Sandoval y
otros en "Prevencién Local de la delincuencia: municipios, programas, policia y
participacion social en Santiago de Chile”
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Nomenclatura: 1. Providencia 2. Vitacura 3. Santiago 4. Las Condes 5. La Cisterna 6.
Nufioa 7. Lo Barnechea 8. La Reina 9. San Miguel 10. Recoleta 11. Estacién Central
12. 8an Joaquin 13. Conchali 14. Quinta Normal 15. Macul 16. Maipi 17. Lo Espejo 18.
Quilicura 19. La Granja 20. Pudahuel 21. Independencia 22. La Florida 22. Lo Prado
23. San Ramén 24. Renca 25. Pedro Aguirre Cerda 26. San Bernardo 27. La Pintana
28.Cerro Navia 29. Pefialolén 30. Colina 31. Puente Alto 32. Cerrillos 33, El Bosque 34.
El Bosque 35. Huechuraba.

Tras analizar estas cifras, los investigadores concluian
que en comunas como Santiago y Las Condes, donde se han
llevado adelante los més complejos programas de seguridad
ciudadana, se necesitarian entre diez y doce afios para que se.
sittien cerca del promedio de toda la Region Metropolitana.

12,

“Yo firmo todo lo que dice Paz Ciudadana”. La frase es
de Ricardo Lagos y sorprende a més de un directivo de la

. fundacion. Corren los primeros minutos del Unico debate

presidencial en el que se enfrentan Lagos y Lavin, y el candidato
de la Concertacion lanza esta afirmacion ante miles de
televidentes que en toda el pais siguen atentamente el encuentro.
¢, Qué persigue con eso?

Para algunos de sus asesores, la frase es desafortunada,
un espaldarazo innecesario para una institucion con un claro
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sesgo de derecha. Pero Lagos privilegia en esta materia la opinién
de Eugenio Tironi. Dias antes del debate, la fundacion ha invitado
a ambos candidatos a suscribir el “Programa Marco de Seguridad
Ciudadana”, un documento con una decena de propuestas para
enfrentar la delincuencia. Lavin, sin embargo, se resiste a firmarlo.
Piensa que si ambos aparecen adhiriendo a la misma iniciativa,
empatan en un drea donde él tiene todas las de ganar. Tironi, que
forma parte del reducido staff de asesores de la institucion, supo
de esa negativa y le aconsejo a Lagos adelantarse a su rival. Esa
sola afirmacion le podia significar centésimas de ventaja y se
corrian los Ultimos cien metros de una apretada carrera.

Fue también Tironi quien llevo la delincuencia a la franja
de Lagos, cuando se hizo cargo de su campafia para la segunda
vuelta electoral.

En uno de los spots més repetidos, Lagos aparecia junto
a un taxi con el vidrio roto y espetaba: “a los que asaltan taxistas,
a los que se creen muy hombres porque andan en grupo, yo les
digo (y aqui comenzaba a vibrar su dedo, el mismo con que diez
afios antes apuntd al general Pinochet) no voten por mi, no les
conviene”. Para sus seguidores, el dedo de Lagos es un sensor
de enemigos publicos, una brijula que les indica dénde estan y
contra quién deben ir. Tras diez afios de democracia, el Unico
enemigo comiin al que podia apelar Lagos era el delincuente.

Ya en el gobierno, una de las primeras audiencias que

Lagos concedid fue al directorio de Paz Ciudadana, encabezado

" por su presidente, Agustin Edwards Eastman. _ _

~ Pero la fundacién que nacié en 1991 no es la misma que
ingresa a La Moneda la segunda semana de marzo de 2000.

Durante buena parte de 1999, al interior de Paz

Ciudadana se han enfrentado dos fuerzas: los defensores del

efectismo de las cifras (que le permitieron posicionarse ante la
opinién publica) y quienes proponen poner los acentos en la. -

investigacion y en la elaboracién de politicas publicas. El debate
arranca de una certeza y una pregunta: al comenzar el nuevo
siglo nadie puede poner en duda que la inseguridad ciudadana
y la delincuencia gozan de un lugar privilegiado en la agenda y
que ese lugar se lo gané Paz Ciudadana ; Vale la pena entonces
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enfrentarse a las autoridades por cuantos robos se cometen al
mes 0 al afio en Santiago?

La respuesta es obvia. Paz Ciudadana esté consolidada y
existe la posibilidad cierta de comenzar a jugar en el drea chica.
0, como afirma Valdivieso, “dejar atrés la etapa del diagndstico
para comenzar a hablar de soluciones™*.

Esta nueva posicion comienza a permear su discurso
publico a inicios de 2000. Luego de que la Contraloria autorizara
el cierre de pasajes, que se ha hecho masivo en todo el pais,
Qarlos Valdivieso afirma: “no es que estemos en contra de los
cierres de pasajes, (...) lo que decimos es que genera una mayor
sensacion de inseguridad”. Esa invitacion a ocupar los espacios
publicos dista claramente de sus primeras camparias, donde la

calle era vista como un espacio lleno de peligros. Siguiendo la —

misma linea, Valdivieso llama |a atencién por la “actitud primitiva”
de los parlamentarios que quieren “combatir la delincuencia
mediante |a restriccion de la libertad provisional™'s.

Pero la mejor muestra de que la “etapa de las soluciones”
esta en marcha es el silencio que ha acompaiiado a la institucion
en los primeros meses del gobierno de Lagos. Casi no han
aparecido informes suyos y en contadas ocasiones, Valdivieso
ha entregado una declaracidn a la prensa. Todo el esfuerzo esté
concentrado en el ministerio de Justicia, donde no se toma ninguna
decision en este terreno sin consultarle a la fundacién. Trabajan -
en la reformulacion del catalogo de medidas afternativas'®' yen
la modernizacion del Cédigo Penal™. Paz Ciudadana forma parte
también del equipo que evallia la incorporacion de privados en la
gestion y construccion de carceles.

. Pero aunque la institucion decidic bajar el tono de sus criticas, -
mantiene intacta su posicion dura frente a la delincuencia, la que ~

148 ; o
Entrevista con los autores realizada en el marco de una investigacion para ef

diario £/ Metropolitano.

“Violencia y Delincuencia en Chile, Valdivieso, Carlos, revista Perspectivas
Volumen:3, Niimero 1, 1998, Universidad de Chile, pég. 40. ,
Los representantes de la fundacién son Mauricio Ducce, penalista,
subcontratado por Paz Ciudadana y la citada economista Paula Hurtado.

En este tema trabaja directamente el gerente de Paz Ciudadana, Carlos
Valdivieso, asesorado por las abogadas de |a institucion.
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dista largamente de la vision que poseen los criminalistas del ] :
ministerio. En la discusion del proyecto de penas alternativas, estas 1 ) (_:apltu I°.3
diferencias se han hecho evidentes. En la mayoria de las medidas, ‘ ' El negocio de la delincuencia
Paz Ciudadana propone aumentar los plazos de castigo (al doble §

Una fuente explica que se le ha hecho ver a la institucién que el
endurecimiento de penas redundara en un quebrantamiento de
la condena y, por ende, en el encarcelamiento del delincuente,
cuestion que no es coincidente con la naturaleza del proyecto’s, -
A pesar de que las diferencias se mantienen, son de
bajo perfil publico, y al gobierno le conviene que sea asi. Tener \J
a Paz Ciudadana tranquila ha sido la secreta ambicién del |
ministerio del Interior. . (
Una foto consagra este nuevo tipo de confluencia en torno ‘ ’f "¢Puede considerarse seguro un pais en el que se
|

0 mas) y enviar a los condenados a “recintos previstos por laley”. - -
1
|
|
|
|

al delito y es tan simbdlica como aguella que se tomaron los : gastan mas de mil 500 millones de délares en el
directores de la institucion en 1992. Fue captada 33 dias después . f control de la delincuencia?”,

. /
del cambio de mando y en ella aparece Lagos abrazado a Don i :
| Eugenio Guzman, investigador de Libertad y Desarrollo.
| Carta al diario £/ Mercurio, 3 de enero de 1999,

Graff, la mascota de Paz Ciudadana que invita a darle “un mordisco
a la delincuencia”. Ambos estdn en la Plaza de Armas, rodeados
de nifios y globos. Es la clausura del “mes de la seguridad j
ciudadana”, nueva iniciativa de la institucién. o |
¢Quién gana mas con esa alianza? -le preguntamos a: |
Sergio Bitar. .
~Bueno, Don Graff no puede ser Presidente. ‘
En el aire queda, sin embargo, una pregunta: ;Puede
Lagos ser Presidente sin Don Graff? *

%8 Enla discusion de nuevas medidas aftemativas se han planteado las siguientes: Dia
= Multa, Trabajo en Beneficio de la Comunidad, Arresto de Fin de Semana, Reclusion
Nocturna, Toque de Queda, Libertad Vigilada y Libertad Restringida. En cinco de
ellas, la institucign ha propuesto aumentar la sancion. En el caso del “Trabajo en ”

Beneficiodela Comunidad”, mientras el ministerio propone que el condenado labore

durante unperiodo que no supere las 240 horas, Paz Ciudadana fiia el méximo en

628 horas, equivalentes a un afioy medio de trabajos. Enel“Aresto de Fin de Semana”,

los representantes del ministerio plantean que el condenado cumpla la sentencia en

su domicilio 0 "excepcionaimente”en recintos especialmente previstos por la ley. Pero

segUn la fungacidn, la palabra “excepcionalmente” debe ser borrada y también se
deben aumentar los plazos del arresto: de 30 fines de semana subir a 78, Por lftimo,

en el caso de la “Reclusion Nocturna”, nuevamente Paz Ciudadana plantea que se
deje abierta Ia posibilidad para que el condenado cumpla la pena “en recintos 2

. especiaimente previstos por ia ley”. - '
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Hasta mediados de los 90 era posible afirmar que los -
tnicos que se beneficiaban con el miedo eran los delincuentes.

El miedo, decian los expertos, encerraba a las personas
en sus casas, dejando los espacios libres para que el bandidaje
operara; hacia bajar el niimero de denuncias con lo que la policia ™
tenia menos posibilidades de capturarlos. Unido a la ineficacia
del sistema policial y penal, el miedo hacia del crimen un negocio
muy rentable. '

A comienzos de 1997, el investigador del Instituto
Libertad y Desarrollo, Eugenio Guzman'™ se abocé al calculo
del negocio delictual, estableciendo que los ladrones obtenian
un botin promedio de 211 mil pesos por cada acto delictivo'.

- Ese afio, las cifras oficiales contabilizaron 110 mil denuncias de

robo y hurto, con lo que la pérdida para las victimas podia
estimarse en 23 mil millones de pesos.:Pero eso era poco sise
consideraban las cifras de Paz Ciudadana. Segtn la institucién,
las denuncias eran apenas un tercio de los delitos que realmente
ocurrian. El verdadero nimero de robos y hurtos era de 300 mil
casos; y las pérdidas para las victimas, 65 mil millones de
pesos'®s,

Era una cifra grande. Tres veces lo que el gobierno les
ofrecid, ese mismo afio, a los mineros de Lota por el cierre de
los yacimientos de carbon y précticamente lo mismo que,
también ese afio, tuvo como presupuesto el Poder Judicial'™’.

+ Con todo, era apenas un tercio de lo que las empresas de

seguridad facturaron entonces.

15 Eugenio Guzmén es socidlogo, master en Ciencias Sociales del London Schaol
of Economics.

1% Su ejercicio aparecio publicado en La Tercera el 13 de marzo de 1997, bajo el
titulo “;, Cuanto gana un ladrén al mes?",

18 Lo obtenido por los delincuentes era, sin embargo, menos. Como establecia el
mismo Guzman, en el proceso de “reducir las especies”, se pierde hasta-un 70
por ciento de su valor. La ganancia neta para los ladrones, entonces, se ubicaba
en el rango de los 20 mil millones de pesos.

&7 Por el cierre del mineral de Lota el gobierno ofrecié programas laborales e
indemnizaciones por un monto de 20 mil millones de pesos. En tanto, el
presupuesto del Poder Judicial en 1997 fue de 85 mil millones de pesos.
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En los 90 el verdadero negocio de la delincuencia estuvo
en prevenirla y atacarla. En ofrecer guardias, vender perros de
mandibulas atemorizantes, linternas cegadoras, alarmas
conectadas las 24 horas del dia a las comisarias. El negocio
estuvo en capturar el expiosivo gasto en seguridad que hicieron
las personas a partir de 1995, anunciando soluciones confiables
a la delincuencia'®.

Situémonos en 1999, el afio més exitoso para las

‘variados momentos de nuestra vida cotidiana. Entramos a un
supermercado y nos sigue una cdmara de television. La mitad
de ellas han sido instaladas por los miembros de Achea
(Asociacién Chilena de Empresas de Alarmas), quienes activan
500 ojos electrénicos mensualmente. Su presidente, Juan Menar,
afirma que ese ritmo se mantiene desde hace seis afios por lo
que estima que ya hay 70 mil cdmaras vigilandonos,
concentradas en los lugares de alto flujo de personas como
bancos, multitiendas, estaciones de servicio, e incluso escuelas.

Achea también controla la mayor parte del mercado de
alarmas. Conecta cerca de dos mil sistemas mensuales, lo que
implica que cada afio hay més de 20 mil nuevas casas capaces
de ulular si algin desconocido las penetra. La mitad de ellas
estd comunicada con la policia, servicio por el cual las empresas
cobran cerca de una UF. Sélo por ese item reciben quinientos
millones de pesos mensuales. Su solvencia les permite ser muy
bien evaluadas por las entidades financieras'®.

Pero el gasto va méas alld de eso y es facil notarlo
paseando por cualquier barrio residencial del pais. Seis de cada

158 A fines de la década, de cada 5 pesos puestos en el combate delictual, 2 lo
pusieron los privados y 3 el Estado. En 1996, eso totaliza un gasto de 600 mil
millones de pesos anuales. Tres afios después, supera los 800 mil millones,
segun datos de Libertad y Desarrollo. En los gastos del Estado se incluyen el
presupuesto del Poder Judicial, de ambas palicias, del ministerio de Justicia y
Gendarmerfa, entre otros.

1% Una demostracion de esto aparece en el informe de riesgo realizado por una
entidad bancaria a una de estas empresas de seguridad que solicitd un aumento
en su linea de crédito. El ejecutivo aprueba ef crédito y afirma que "en 1999 la
empresa tuvo un promedio de 82 nuevos clientes mensuales y para el afio
2000 se espera un promedio de 140"
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diez hogares que veamos en nuestro recorrido han tomado
alguna medida de seguridad'®: han sido enrejados, o tienen un- -
perro comprado no como mascota sino como guardién, o tienen
el jardin cruzado con sensores infrarrojos, o botones de?énico,
0 cierres perimetrales, etc. Se trata de una carrera por volver
Inexpugnable nuestro circulo més intimo Y que cuesta cada afo
50 mil millones de pesos: practicamente lo mismo que roban los
delincuentes.

Pero en los 90 la insequridad habita sobre todo en la

calle, en la circulacién por los espacios publicos.Y 1un nimero

cada vez mayor de personas, sobre todo mujeres, compra una
amplia gama de productos de seguridad de consumo répido:
gases paralizantes, linternas cegadoras, bastones que dan
golpes de corriente y otros artilugios de defensa personal. Las
proyecciones del mercado hacen que estos productos salgan
de los locales especializados para instalarse en las
multitiendas'®!, _

Para la policia, la entrada de estos aparatos es un signo
esperanzador. Tal vez consiga bajar, 0 al menos moderar, el
numero de armas en manos de civiles. Segln cifras de la
Direccién General de Movilizacién, las armas debidamente
inscritas ascienden a 600 mil. Las no inscritas, segun Zarko
Luksic, miembro de la Comisién de Seguridad Ciudadana de la
Camara de Diputados, se estiman en tres veces ese nimero'e2,

Tal vez lo mds llamativo de esto es el contexto en que

. ocurre, 1.999, el afio del boom de las empresas de seguridad,
- €s también el peor afio de la crisis asidtica. Miles de puestos

desaparecen hasta acumularse medio milign de cesantes. La
Pequefias y Medianas Empresas, que producen cerca del 80

“2,5 millones de hogares adoptan medidas de sequridad”, La Tercera, 5 de

diciembre de 1999.

Sélo en 1997, el mercado de los aparatos de defensa personal movié cerca de

600 millones de pesos, segtin estimaciones de Paz Ciudadana.

La cifra de las armas ilegales es, como puede suponerse, una estimacidn

ba§tante discutida. Lo que si queda claro es qQue no estdn sélo en manos de
- delincuentes. El guardia de Cumbres Blancas, (ver capituio 1) tenia una

escopeta hechiza y en su declaracién a la policia sefial que se la habia

entregado otro guardia que las haca.
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por ciento del empleo, se ven acosadas por las bajas ventas y
los intereses de sus deudas. Las municipalidades més pobres
activan precarias oficinas de colocacion de empleo y cada lunes
se llenan con trabajadores que acuden a ver la pagina de avisos
de El Mercurio, por si aparece algo: los municipios pegan estas
hojas de ofertas de empleo porque sus vecinos no pueden ni
siquiera comprar el diario. Dos “instituciones” que habiamos
olvidado, reflotan. Los sindicatos de la construccion, sector que

practicamente ha paralizado, organizan ollas comunes para sus

asociados y sus familias. Previamente muchos de ellos han
pasado por la casa de empefio, la Tia Rica, donde se acumulan
los televisores y electrodomésticos comprados durante la época
de bonanza.

4 En medio de ese desolador panorama, son pocos los
que fé§tejan el hecho de no fener pérdidas grandes.Y menos
aun los que pueden exhibir suculentas ganancias. Entre estos
ultimos estan los miembros de Aseva (Asociacion de Seguridad
Privada y de Transporte de Valores), que redne a las mayores y
més antiguas compafias del rubro. Sus miembros proveen de
vigilantes armados a las entidades financieras y de guardias de
seguridad (sin armas) al comercio y a los particulares en general.
En 1999, el sector factura 100 mil millones de pesos (la mitad
de eso se concentra en Aseva), Es un 20 por ciento més que el
afio anterior, por lo que su presidente, Guillermo Errazuriz, afirma
con orgullo que son una de las pocas areas de la economia que
se comporté como si no hubiera crisis'®,

Gracias a eso, durante 1999, cerca de 50 mil hombres

tienen empleo como vigilantes armados o simples guardias de

seguridad, segun cifras del OS10 de Carabineros. Otros mil
quinientos trabajan en empresas anexas, ofreciendo asesoria,
recursos técnicos o capacitacion. Para apreciar la magnitud que
ha alcanzado esta drea, hay que recordar que la dotacion de
Carabineros en todo el pais bordea los 32 mil efectivos y que
durante la crisis econémica, el gobierno a duras penas logra
crear 45 mil puestos de trabajo en las municipalidades. En

R Entrevista con los autores.
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- cambio los empleos que ofrece esta “industria del control del

delito™'%* suben en 1999 en un cinco por ciento.
Sise tira aqui una raya para la'suma, la inversion privada
asciende a los 200 mil millones de pesos.

(_ Pero eso no es todo. Una cifra superior gasta el Estado
en sus areas tradicionales asociadas con seguridad (policias,
tribunales, cérceles), cuyos presupuestos acumulan, en una
década, un alza promedio de 230 por ciento'®. Otra enorme
cantidad de dinero sale de las arcas de los municipios que, desde
el comienzo de la década, asumen como tarea prioritaria la
seguridad ciudadana. Segun uninforme de la Asociacion Chilena
de Municipalidades, sus asociados gastaban en la Regién
Metropolitana sobre tres mil 500 millones de pesos al-afio. Buena
parte de estos recursos fueron a parar a infraestructura policial ',
especialmente a Carabineros: les construyeron retenes, les
compraron vehiculos, subsidiaron su gasto en bencina para que
aumentaran la frecuencia de los patrullajes. Una comuna pobre
como La Pintana, les hizo un helipuerto. Un municipio rico como
Las Condes, los dotd con motos Harley & Davidson y puso en
marcha un plan para instalar 50 mil alarmas en las casas de la
comuna, todas conectadas con la 472 Comisaria, con un costo
aproximado de mil millones de pesos'®. ,

A la par, ofrecieron un importante nimero de trabajos.
Enlas comunas del sector oriente llega a haber un promedio de
100 funcionarios destinados-a-tareas-como-patrullaje,
coordinacion con vecinos, fiscalias antidelincuencia o centrales
de emergencia. Las Condes encabeza la lista. Segtn el director
del departamento de Emergencia y Seguridad, Norberto Pavez,
165 funcionarios estan dedicados permanentemente a esta

La expresidn es del sociélogo noruego Nils Christie, quien titula asf un famoso
libro publicado a comienzos de esta década.

Durante los 90 el presupuesto de las policias crece en un 143 por ciento; el del
Poder Judicial en un 214 por ciento y el de Gendarmeria en un 352 por ciento.
En 1999, el 40 por ciento de los recursos municipales destinados a seguridad
fueron entregados a la policia, segin afirma el investigador Luis Sandoval en
su estudio "Prevencidn local de la delincuencia”.

"Plantean instalacion de 50 mil alarmas en casas de Las Condes”. £/ Mercurio,
12 de juiio de 1995, pags. C1y C14.
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labor, lo que representa el 25 por ciento de los empleos del
municipio'®. Ninguno de esos puestos existia a comienzos de
la década. :
Pero no se trata sélo de dinero, sino del tipo de certezas
que empujan ese gasto.

- __Estas certezas son tan fuertes y tan profundas que en
1999 la Division de Organizaciones Civiles detecta un hecho
insolito: las juntas de vecinos se estén reactivando-gracias al
miedo a la_delincuencia. Desde el regreso de la democracia,
mdltiples investigadores habian dictaminado que la Gnica forma
de consolidarla era consiguiendo que las organizaciones de base
asumieran un rol protagdnicd Pero nada parecic funcionar, hasta

que de pronto, en 1999, son mas de mil los dirigentes vecinales

-solo en Santiago— que reciben asesoria para mejorar la
seguridad de sus barrios: se organizan en rondas de guardia,
establecen sistemas de cqmunicacion, colaboran con la policia
y & veces también dan patizas a los sospechoggé.Y aunque las
autoridades pueden percibir muchos riesgos en esta ola de
autodefensa —al finy al cabo organizarse para fines comunitarios
es distinto a organizarse para vigilar- esta actitud se incentiva
con fuerza. Es mas, las colectividades politicas se pelean por”
canalizarla. A comienzos de 2000, el diputado de Renovacién
Nacional, Alberto Espina, logrard un gran triunfo al reunir en
una institucion antidelincuencia a 15 comunas de Santiago.
Reciben denuncias de los vecinos organizados y las transmiten
ala policia, pero como desconfian de la eficacia de ésta, también
les hacen un seguimiento. “Es la organizacién més importante
de seguridad ciudadana en el pais”, dice, en la gloria, el

parlamentario“*g.;\La delincuencia no sélo crea negocios; organiza

a las personas, arma grupos de presion y a los politicos, les
sirve para acercarse a la gente'.

N

18 Entrevista con los autores.

169 “15 comunas se unen contra la delincuencia”, La Tercera, 6 de agosto de 2000.

1 La organizacion formada por Espina es un ejemplo de ello. En un comienzo,
sus promotores son alcaldes democratacristianos y de Renavacion Nacional:
las colectividades politicas que mds han bajado su votacion en las elecciones
de los (ltimos afios.
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Detras de esas iniciativas hay una variada serie de
creencias, muchas de las cuales son simplemente mitos. Pero
el esqueleto que las articula, que les da potencia, es la idea de
ver al delincuente desde la perspectiva econdmica. Un individuo
al que le es muy fécil delinquir y frente al cual la mejor solucion
es “aumentarle los costos™. Y esto no significa otra cosa que
mas carceles.

En los 90 toda sancidn real, toda cura efectiva, pasa por
el encierra_oportuno y por largo_tiempo de los delincuentes. Y
toda la millonaria méquina privada y publica empuja hacia eso.
. Uno de los mayores defensores de esta idea esel gerente
de Paz Ciudadana, Carlos Valdivieso, cuyo razonamiento
sintetiza un lugar comdn muy extendido en los circulos de
decision:

“Los jueces cuentan hoy con una herramienta para hacer
justicia que es la carcel. Pero no la estan utilizando por
un problema de hacinamiento. La situacién de la cércel
es tan inhumana que enviar a un reo alld no es sélo
castigarlo a la privacion de la libertad sino someterlo a
riesgos brutales. Cuando uno conversa con ellos, te dicen
‘Yo lo mandaria a la cércel si funcionara bien: hoy es
aplicarle una pena adicional, arriesgarlo a cosas que no
es justo que se arriesgue’. En esas circunstancias derivan
alos delincuentes al sistema de penas alternativas, que
no funciona como debiera.Y entonces, ;,qué pasa? Pasa
que no sancionamos como se debe. Que quien vulnera
los derechos de otro no recibe ninguna pena”",

Pero ese no es el lnico camino para convencerse de
que son necesarios més penales. También se llega ahi echando
mano & los derechos humanos. Como afirma el mismo Valdivieso,
‘tienes un hacinamiento enorme. Tienes violaciones, contagios
de enfermedades, tratos inhumanos. A esa gente tienes que
darle mas carceles”.

ik Entrevista con los autores realizada en el marco de una investigacion para el

diario EI Metropolitano.
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El penal se vuelve una insolita forma de hacer justiciay

de ser justos.

Pero de ddnde sacar el dinero necesario, si estamosen

plena crisis.

La respuesta ha estado sobre la mesa desde hace afios'”2.
Y la diputada Maria Pia Guzmén lo reitera oportunamente en este
fin de siglo. “La solucion es iniciar inmediatamente una politica
de incremento de la disponibilidad de nuevas cérceles,
entregando_gn concesion el financiamiento y/o la administracion

“de nuevos recintos penitenciarios al sector privadg™?.

Una ancha puerta se ha abierto: la mejor oportunidad
de negocio que puede ofrecer la delincuencia. Sélo en el mediano
plazo, la construccion de estos recintos implica inversiones por
200 mil millones de pesos. .

Pera al abrirse ya estd claro que esos enormes flujos de.
dinero_no_han resuelto el delito: medidas desde 1990, las
denuncias de robo y hurto han crecido un 40 por ciento, haciendo
caso omiso de nuestros gastos.

Esa cuantiosa inversién tampoco ha aplacado el temor

de las personas.Y para peor, nadie espera que lo haga. Después _

de gastar en los Ultimos-cinco afios més de un billén de pesos

nadie concluye que las condiciones de seguridad de las personas—

han mejorado: Por el contrario, la constatacién del enorme gasto
es interpretado como lo que es: miedo sobre miedo, frente al
cuattodos estén dispuestos a gastar otro billén en los siguiente
afios'*.— -
Pero ese dineral no se ha perdido. Ha sentado las bases
para una rentable “industria del control del delito”, de enormes
proyecciones econdmicas y, sobre todo, de incalculable potencial

para redisefiar una sociedad donde late una gran capacidad de "

12 Al menos desde 1991 diversos estudios de Libertad y Desarrollo proponen
incorporar a los privados en la construccion y administracion de los recintos
penitenciarios.

1 “Las carceles: el elemento olvidado”, La Tercera, 3 de abril de 1999.

i El investigador de Libertad y Desarrollo, Eugenio Guzmén, en una carta al
diario E+Mercurio se pregunta “ Puede considerarse seguro un pais donde se
gastan mas de mil 500 millones de ddlares por concepto de control-de la
delintuencia? “Seguridad para Todos”, 3 de enero de 1999.
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autoritarismo. Y esta industria no hace sino beneficiarse de Ia
misma ecuacion de miedo y desconfianza de la que profita el
delincuente.

Del lado de adentro de la Penitenciaria de Santiago,
también hay calles.Y éstas han sido afectadas tanio o mas que
las de afuera, por la ola delictual. Se trata de callejones
populosos, precarios, inhdspitos, donde se amontonan los reos,
La calle 15, es un ejemplo: hay colchonetas en los bafios, bajo.
inestables mamparas, en attillos himedos e insalubres. Duermen
de-a cuatro, cinco. En una bodega, encuentran refugio otros
diez. Su masividad es en si misma un desmentido radical para
la idea de que los jueces no mandan a este inhumano munda a.
los condenados, como sostiene Valdivieso. Por el contrario,
mandan incluso a estos hombres, que estamprocesados: en su
caso, un juez ha estimado que hay indicios que pueden concluir
en una condena, datos para investigar. Les .abre una causa y
deben esperar ahi mientras el magistrado falla. Sélo entonces
cumplirdn.su pena'”. ,

LLos procesados pueden esperar mucho tiempo aquf
adentro, porque la prision preventiva no tiene limites de tiempo.
A veces se trata de afios. Cuando Paz Ciudadana cronometrg™
el trabajo judicial en 1996, estimé que en promedio las causas
por robo y hurto duraban dos afios y medio. Pero también pueden
durar més. En un estudio del académico Cristian Riego se afirma:
‘no es extrafio saber de casos en que reos han permanecido
seis y hasta ocho afios sometidos a prision preventiva”’”s. Para
ellos no hay talleres ni ninguno de los mecanismos de
rehabilitacion con que al menos se puede matar el tiempo.
Porque, rehabilitarlos de qué, si no estdn condenados: Por lo

L Junto a ellos también hay simples detenidos, personas a las que ¢l juez ni

siquisca ha abierto una causa y que representan un 7 por ciento de la poblacion
penal.

Riego, Cristidn, “La prision durante el proceso penal en Chife”, Cuadernos de
Andlisis Juridico, Universidad Diego Portales, 1990.
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mismo no acceden a medidas alternativas, ni a beneficios
carcelarios. Simplemente esperan. ‘
A veces la sancion que reciben es menor al tiempo que

han pasado encerrados. Pero los tribunales pueden arreglar esa |

paradoja dandoles como castigo el mismo tiempo que han
pasado recluidos. La situacién no es poco frecuente. El diputado
Juan Bustos, quien fue por varios afios abogado integrante de
la Corte de Apelaciones de San Miguel, presencié esos casos
muchas veces. Cuando los expedientes llegaban a la corte, los
ministros decian: “; Qué vamos a hacer aqui?, es horrendo’”.

— Finalmente corregian la condena para que calzara con
el procesamiento porque si no, cémo explicarlo. Ademas estaban
todos los enredos de indemnizacion, relata Bustos'”.

Otras veces es peor: simplemente no son hallados
culpables. En 1998 se estimaba que el 85 por ciento de las
causas penales terminaba en sobreseimiento temporal o
definitivo: es decir, se suspendian ante la imposibilidad de
determinar |a existencia del delito o de establecer la
responsabilidad de una persona. El restante 15 por ciento
concluian en un fallo, que en un Almero no despreciable era
una sentencia absolutoria'™. ‘

La mayor parte de los habitantes de la calle 15 estén
procesados por robo y en los afios 90 las condenas por este
delito representan apenas un cuatro por ciento del total de las
causas que ingresan a los tribunales. También hay muchos por
hurto.Y en ese caso, los delitos que terminan en condena son
el ocho por ciento'™.

Esto no quiere decir que los miles que se apretujan en
las cérceles no hayan cometido el delito que se les imputa. Quiere
decir, simplemente, que no sabemos si son culpables o no.

wr Entrevista con los autores. -
78 En 1998 los tribunales terminaron (fallaron en forma definitiva) 33.007 casas,
segun cifras del INE. De ellos 3.300 fueron sentencia absolutorias.

1 Estos porcentajes corresponden al promedio de la década que muestran las

condenas por robo y hurto. Responden a la pregunta ;,qué parte de las causas
que ingresan a los tribunales por estos delitos termina en condena? Un ejemplo:
en 1993 ingresaron 83.072 causas por robo. De ellas 3.572 terminaron en
condenas, es decir un 4,3 por ciento.
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Quiere decir también que, como no hay pruebas claras, a la
larga habra que dejarlos libres.Y en ese acto de devolverles la
libertad, tras dos afios de encierro, el sistema mostraré toda su
ineficacia para sancicnar los delitos y, a la vez, toda la
irracionalidad de su forma de hacer justicia.

Ala larga, este periodo de prision sera el Gnico castigo,
una sancion “por si acaso” o, como dice Riego, “una justicia
anticipada”, ante la imposibilidad de un castigo legal™®. Pero Ia
justicia anticipada no existe. _—

Existe la suerte. -

Y para los que creen, la justicia divina.

Sobre Dios, ya se sabe: va-por caminos insondables y
es capaz de someter a sus hijos a pruebas injustas, porque su
objetivo no es la justicia, sino la fe.

Estar preso siempre ha sido una experiencia fuerte. Lo
han sabido hombres duros, como Winston Churchill, quien pedia
sangre, sudor y lagrimas a sus connacionales durante la
Segunda Guerra Mundial. Cuando en 1937 la Camara de los
Comunes discutia reformas-al tratamiento de los presos, levantd
su enorme figura para afirmar:

“No debemos permitir que el optimismo, la esperanza o
la benevoleneia nos lleven demasiado lejos en estos
temas. No debemos olvidar que cuando se hayan
concretado todas las mejoras materiales en las carceles,
cuando se hayan solucionado los problemas de
temperatura, cuando se haya provisto la comida
necesaria, cuando los doctores, sacerdotes y visitantes
hayan entrado y salido, el recluso se encontrara privado
de todo lo que el hombre denomina vida™'®".

Cristian Riego sostiene que en determinados casos los jueces, atin sabiendo
que no lograran una condena, o que de haberla no implicard prisian, recurren
a la prision preventiva como una suerte de “castigo efectivo”. Op cit, pag. 34.

18 Citado por Nils Christie,}“l_‘a Industria del control del delito”, pag. 51.
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A los que han pasado por ella, la carcel les deja en la
piel las sefias de su inutilidad. Europa durante el periodo de la
posguerra fue un ejemplo de eso. En especial Holanda, que
mantuvo un bajisimo nivel de encarcelamiento hasta fines de
los 80. Segun relata el criminélogo noruego Nils Christie en su
libro La industria del control del delito, varios de los académicos
més importantes de ese pais fueron tomados prisioneros por
los nazis y se convencieron de los efectos negativos del
encarcelamiento'®.

Tras el gobierno militar podria haberse esperado una
reaccion similar. Pero esta no se produjo y ni siquiera fue una
conviccion poderosa entre quienes pasaron por los campos de
concentracion de Pinochet. Por el contrario, los gobiernos de la
Concertacion se transformaron en grandes constructores de
prisiones y para 1999 la carcel, pese a que periédicamente deja
escapar retazos de su sordidez, sigue pareciendo una aséptica
y racional solucién a nuestros problemas, un espacio de castigo’
dosificado que llevd al critico literario Alone a afirmar:

“No hay sitio para escribir comparable a la celda de un
prisionero. No queda, desde luego, otra cosa que hacer
ahi. Meditar, leer, comunicarse con el mundo a través de
la incomunicacion. jQué suefio! Ninguna interrupcion,
fuera de las regidas por un inmutable orden. Ni visitas, ni
llamados, ni invitaciones o tentaciones™®.

Pero personas como Alone nunca llegan a la carcel. La
miran desde afuera porque, aungue ninguna ley hace distingo
social, su uso esté lejos de ser una medida ‘pareja’ para toda la
sociedad. Mds atn, fos legisladores que bogan por aumentar

18 Christie se pregunta por qué Francia y Bélgica que sufrieron también los masivos
encarcelamientos, no mostraron la misma actitud frente a la carcel que los
Holandeses. Para é! 1a respuesta estd en una tradicional tolerancia de ese
pequefio pais que ha logrado consensos por sobre sus grandes divisiones
religiosas y étnicas.

1 El texto corresponde al prélogo de “Cércel de mujeres” de Maria Carolina Geel,
publicado por primera vez en marzo de 1956 y reeditado recientemente por
Cuarto Propio.
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las formas de entrar aqui y por prolongar las estadias, o hacen
con la tranquilidad de que ni ellos ni sus hijos tienen posibilidad
de habitarlas. No es casualidad que sus mayores promotores
no sean parlamentarios de zonas pobres sino diputados como
Alberto Espina, que representan a un electorado de clase media.

Como no viven la carcel y no la sienten una posibilidad
real, no la creen un castigo tan duro.

Pero estar preso en Chile en 1999 es duro. Le agrega a
la violencia tradicional de las prisiones, dosis nuevas de
patetismo. Las cifras oficiales hablan de un 37 por ciento de
sobreocupacion. Paz Ciudadana y el Instituto Libertad y
Desarrollo estiman en cambio que es de un 45 por ciento. Pero
en carceles de grandes centros urbanos como la Penitenciaria,
la sobrepoblacion llega al 100 por ciento'.

Visto desde afuera este numero de presos no es
suficiente.Y esto se debe a que en los 90 la cantidad “correcta”
0 “necesaria” de encarcelados no se relaciona con el hecho de
que los presidios parezcan desbordarse. Ni siquiera tiene que
ver con la cantidad de presos de los afios precedentes o con
que su crecimiento sea similar al de la poblacidn; La cifra “ideal”
de presos se mide, en cambio, por su efecto sobre la cantidad
de delitos. Y como estos han crecido en 1999, es obvio que
faltan muchos delincuentes por encarcelar.

Todas las cifras disponibles sancionan la racionalidad
de ese aserto. Las denuncias de robo y hurto han crecido en
un 40 por ciento y la cantidad de presos no puede sino seguir
la misma tendencia. La légica gana por su simpleza: el
malhechor acciona y el sistema simplemente reacciona. La
sobrepoblacién, en ditimo término, es responsabilidad de los
delincuentes.

(A primera vista sélo un dato no calza. Durante los 90 el
gasto en infraestructura carcelaria ha explotado, Aunque han
debido reponer material obsoleto, deteriorado, dé todas formas

18 Similar situacion ocurre en las cdrceles de San Miguel o de Puente Alto. Enla
primera, la capacidad es para 700 internos, pero en 1999 habia 1.471.Enla
segunda, de igual capacidad, la poblacion recluida era de 1.289.




los gobierncs de la Concertacién desembolso mas de 60 mil
millones de pesos, esfuerzo que Justicia saluda como “la
“inversion en infraestructura méas grande de la historia del

sistema carcelario™®, ‘

La mayor parte de esta inversion se realiza bajo el
gobierno de Eduardo Frei, justo el periodo en el que el
hacinamiento salta de seis a 40 por ciento.

¢Por qué ocurre eso? ,En qué parte del proceso de
castigo el espacio que se abre, vuelve a hacerse poco?

Observe el siguiente grafico.

Grafico 8

Evolucién de la poblacion encarcelada. 1989-1999
(1989=100)

Fuente: Gendarmeria de Chile

* Y T T T T T T T T
1988 1290 1991 1392 1993 {99« 1395 1998 1497 1399 1992

i_la curva muestra la evolucién de la poblacién recluida
en los recintos de Gendarmeria durante los tltimos 11 afios.
Se distinguen dos momentos: una caida hasta 1992 y luego
una permanente alza hasta fines de la década. Durante el
gobierno de Aylwin, que llega hasta 1994, la sobreocupacién

18 Cuenta publica ministerial, 1994 y 1999. pag. 79.
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bajo a niveles récord. Las autoridades penitenciarias
sostuvieron que su éxito respondio a la fuerte inversién en
infraestructura, gue aumenté en un 27 por ciento la capacidad
de los penales. ‘

Pero el gréfico nos sugiere otra cosa: puede deberse al
simple hecho de que hay menos presos.Y éstos son menos, no
porque ocurran menos delitos, sino por un dato -que suele
olvidarse. En mayo de 1990 el gobierno aprueba un induito
general que baja las condenas a mas de tres mil presidiarios®®.
Esto implica que entre 1989 y 1994, aunque el- nuimero de
condenas falladas por los tribunales se mantiene estable, la
poblacion encarcelada cae en casi un 15 por ciento.

Este hecho demuestra que los cambios en las reglas
del juego del sistema afectan a la poblacion penal tanto o méas
que el nimero de delitos que se comenten. Dicho de otro modo,
el sistema varia por decisiones de quienes lo controlan,
decisiones que tienen que ver con las expectativas que esos
actores se hacen sobre el sistema.

Y son esas expectativas las que comienzan a cambiar
fuerte, a partir de 1992. Detras del constante ascenso en la
poblacién carcelaria no hay sélo un aumento de los delitos
sino una seguidilla de modificaciones al sistema punitivo que
ensanchan la bocatoma por la que se entra a este infierno.
Esas modificaciones legales y también conceptuales
pretendian dar mas seguridad a los buenos ciudadanos. Sin
embargo, sélo lograron transformar las prisiones en el principal
problema asociado al delito: un callejon cuya salida la
franqueaba la paradoja de que el problema de la cércel sélo
se soluciona con mas carcel.

188 Ley 18.978, publicada en el diario oficial el 14 de mayo de 1990. Se concede
“la rebaja de dos afios en sus condenas, a todas las personas que, sin tener la
calidad de reincidentes en delitos de la misma especie, ala fecha de publicacion
de esta ley se encuentren condenados por sentencia ejecutoriada y cumpliendo
sus penas”. Seglin datos de Gendarmeria, la ley beneficié a 3.081 presos
(24,5 por ciento del total). Esto na implica que todos fueran liberados al mismo
tiempo. Por ejemplo, un condenado a 5 afios, redujo su pena a tres. Asi, los
efectos de la ley se prolongaron en el tiempo, lo que explica que la baja de
condenados llegue hasta 1995, coma lo muestra el gréfico 5.
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Un Ultimo dato ai respecto. La amnistia decretada en
el 90 no provoco la explosidn de delitos que cabia esperar.
Por el contrario, cuatro de los seis afios de mas bajo
encarcelamiento (92, 93, 94, 95) muestran también el mas bajo
numero de denuneias de robo y hurto (Ver Gréfico 4).A partir
de 1996, cuando la carcel vuelve a recuperar los niveles del
89, las denuncias tienen una escalada ;Se trata de una
coincidencia?'¥,

La imagen de gran solucion que tiene la carcel a fines
de siglo, esta en las antipodas de lo que era el espiritu
democratico que se respiraba a comienzos de la década, cuando
se promulga la ley 19.047, “a fin de garantizar en mejor forma
los derechos de las personas™®,

Se incluyen ahi requerimientos del todo nuevos, como
que el juez debe cerciorarse de que el inculpado no haya sido
objeto de tortura 0 amenaza durante su confesion (de no hacerlo
se tratarfa de una “negligencia grave” por parte del magistrado).
Pero su gran aporte es consagrar la libertad provisional como
* un derecho de todo detenido'®. De acuerdo a la nueva ley, ésta
s6lo podia ser denegada cuando era “estrictamente indispensable
para el éxito de diligencias precisas (...) 0 cuando la libertad del
detenido sea peligrosa para la seguridad de la sociedad o del
ofendido™'®.

Pero este espiritu garantista es s6lo una breve primavera.

En los siguientes afios la ley que regula la prision preventiva

& Aunque han tenido poca difusion en Chile, a nivel internacional existe una
corriente de crimindlogos abolicionistas, para los cuales la carcel lejos de ser
un eficaz método de escarmiento, es un eficaz método para dafar aun mas a
las personas. Sdlo retiene durante un corto tiempo a quienes comenten delitos,
pero los devuelve con menos capacidades de adaptarse.

1 14 de febrero de 1991.

189 Articulo 356.

190 Articulo 363.
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tiene tres nuevas modificaciones que sélo afiaden causales para
negarla'®’.

Lo més cuestionable de esas reformas estd en que
profundizan el uso de la prision como herramienta para controlar a
los que son un‘riesgo para la sociedad”. Esto s, para los procesados
que “probablemente” volveran a delinquir apenas pisen la calle.

Pero, ;,como puede estar seguro un tribunal de que ese
nuevo delito se va a producir? ;,No implica hacer conjeturas sobre.
el comportamiento futuro de una persona?'®2 '

Para determinar si un procesado es culpable, el juez se
remite a las pruebas. Pero para establecer que alguien es un peligro
para la sociedad debe recurrir no a hechos, sino a conjeturas
sobre hechos: si ya es reincidente, es posible que vuelva a
delinquir. Pero también es posible que no ; Coémo estar seguros?

El detectar quiénes son un riesgo para la sociedad
conlleva altos grados de subjetividad y los resultados pueden
ser contradictorios. Por citar dos casos: Jorge Gonzalez, el

\

ot La primera arremetida en contra de la libertad provisional se produce menos
de 8 meses después de que ha sido consagrada como derecho. La iniciativa
no fructifica, pero lo que ne se logra entonces; si se materializard a lo largo de
la década. El 15 de mayo de 1995 se aprueba la ley 19.385 que en su articulo
dnico sefiala: "El juez, en caso que estime necesario conocer los antecedentes
del detenido o preso para concederle la libertad provisional, requerird del
Servicio de Registro Civil e Identificacion, por el medio escrito u oral que estime
mds conveniente y expedito, la informacidn pertinente. El Servicio de Registro
Civil e Identificacion estard obligado a proporcionarla de inmediato, usando el
medio més expedito y répido para ello, sin perjuicio de remitir con posterioridad
el certificado de antecedentes correspondiente”.

Dos afios después, El 23 de mayo de 1997 se aprueba la ley 19.503 que
afiade: “El juez podra estimar que la libertad del imputado resulta peligrosa
para la seguridad de la sociedad tomando en consideracion alguna de las
siguientes circunstancias: la gravedad de la pena asignada al delito; ef nimero
de delitos que se le imputare y el cardcter de los mismos; la existencia de
procesos pendientes; el hecho de encontrarse sujeto a alguna medida cautelar
personal, en libertad condicional o gozando de alguno de los beneficios
contemplados enlaley N° 18.216, y la existencia de condenas anteriores cuyo
cumplimiento se encontrare pendiente, atendiendo a la gravedad de los delitos
de que trataren”.

La arbitrariedad de esta legislacién, que atenta cantra el principio de que toda
persona se presume inocente, lievd a un grupo de penalistas a afirmar que en
Chile, "no existe un real juicio penal, porque se violan flagrantemente las
garantias del debido proceso” Ver “Proceso Penal y Derechos Fundamentales”,
Corporacién Nacional de Reparacion y Reconciliacion, pagina 177 y siguientes.
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guardia de Cumbres Blancas que dio muerte al joven delincuente
Alexis Pavez', seguia en prision preventiva al cierre de este
libro. Pero los cuatro carabineros que mataron durante un
interrogatorio al taxista Ratl Palma Salgado (Ver capitulo 4) y
que fueron condenados en primera instancia a diez afios de
cércel, gozan de libertad provisional, a la espera del fallo de
segunda instancia.

Como puede suponerse, estas modificaciones tuvieron

un fuerte impacto en el mundo carcelario. Segun cifras de la -

Corporacion de Asistencia Judicial, en 1996, el 50 por ciento de
las libertades provisionales que ellos solicitaron fueron
concedidas. Un afio después, sdlo tuvieron éxito en un 20 por
ciento. Su director, Jaime Arellano, afiade a la nueva normativa
un factor poco analizado: la presién social sobre los jueces'.

A fines de 1999, entre la primera y segunda vuelta
presidencial, los parlamentarios dan el vamos a una nueva
reforma que afiade otras cinco causas para negar la libertad
provisional'®, El hecho fue festejado como un duro golpe a la
delincuencia y el diputado Alberto Espina, uno de sus padres,
declard que ya era hora de que nuestro pais le pusiera atajo a la
excesiva blandura de los jueces'®. También celebrd el ex director
de Carabineros, Rodolfo Stange, para quien las reformas hechas
en 1991y 1992, favorecieron a la delincuencia. Desde su llegada
al Congreso como senador por la X| Regidn, Stangé se abocé a
incentivar un endurecimiento legal que contemplaba, entre otras
cosas, ampliar el uso de la pena de muerte para el asesinato de
carabineros'?.

Semanas después de aprobar esta reforma, los mismos
parlamentarios alzaron su voz espantados por el hacinamiento
carcelario.

L Cuya historia da inicio a este libro.
19 El Mercurio, 15 de enero de 1998. Pag. C1.

L Ley 19.661. #

"% "Los dos mundos de la libertad: costos y beneficios de rigidizar la prision
preventiva”, £l Mercurio, 3 de enero de 2000. Pag. D31.

LU “Leyes Permisivas Facilitaron Intensificacion de Violencia”, £l Mercurio, 12 de
enero de 1998.
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Para entonces, el gobierno ha tomado dos medidas que
empeoran la situacion. En 1998, se modifica el reglamento
carcelario con lo que se restringe el uso que Gendarmeria da a
la Libertad Condicional®. Asf, en un afio, los condenados que
acceden a este beneficio bajaron un 35,2 por ciento!®.

Cerca de las elecciones, ademas, el ministerio del Interior _
da instrucciones a las policias para que multipliquen sus
controles y arrestos. Sin que nadie proteste, en poblaciones
calificadas de peligrosas, se realizan amplios operativos,
allanamientos masivos. Los medios de prensa muestran con
beneplacito decenas de personas contra la pared, controladas
en el marco de lo que se calificd plan de “Tolerancia Cero”. Este
apriete institucional provoca nuevas distorsiones en el sistema,
como un sobrepoblamiento de los hogares .del Sename y, en
determinados sectores, una subida de los arrestos que
—insdlitamente- es mayor que el crecimiento de las denuncias2®.

Pero la peor parte se la llevan las cérceles. Alli la situacion
es tan grave que se vuelve uno de los primeros puntos sobre
los que debe pronunciarse el recién elegido Lagos®'. En marzo
de 2000 Gendarmerfa contabiliza mas de 30 mil presos en
circunstancias que sus plazas son apenas 21 mil. No se trata
solo del hacinamiento actual, sino de las proyecciones que éste

La libertad condicional es un beneficio al que pueden acceder los condenados
que, habiendo cumplido en prision al menos la mitad de la pena; demuestren
arrepentimiento y rehabilitacion conductual. En este caso, la persona que decide
acerca de este beneficio es el Secretario Regional Ministerial de Justicia, y no
el juez. .

Segun cifras de Gendarmeria en 1997 se otorgaron dos mil 159 libertades
condicionales. Al afio siguiente estas bajaron a mil 419.

En diciembre de 1999, La Tercera publico en portada: “Narcotraficantes se
toman cerros de Valparaiso”. La base del articulo era una fuerte alza en los
detenidos por Carabineros durante ese afio. El crecimiento mas llamativo lo
tenian las detenciones por asalto que ubieron en 342 por ciento. Lo curioso
es que, al mismo tiempo, las denuncias por ese delito cayeron en un 8 por
ciento. Si hay reparos para creer que “la delincuencia” crece cuando aumentan
las denuncias, es imposible sostenerlo cuando éstas caen, asi la policia triplique
por 10 sus arrestos. -

Las primeras declaraciones al respecto las hace su ministro de Justicia, José
Antonio Gomez, 15 dias antes de que asuma Ricardo Lagos. Ver “Ministro de
Justicia llano a estudiar construccion privada de cérceles”, £l Mercurio, 23 de
febrero de 2000.
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tiene en el corto plazo gracias a las medidas tomadas. Mientras
Frei tuvo un.crecimiente-carcelario de-cerca del ocho por ciento, -
Lagos se encuentra.con.un crecimiento-del-14,3.por ciento.

Y si como todos esperan, el sistema policial judicial
mejora su eficiencia, el ambiente carcelario se hard insostenible.
Cero posibilidad de rehabilitacién, fugas y motines es el
diagndstico que hace el recién estrenado ministro de Justicia,
José Antonio Gémez.

Revertir lo obrado en materia de prisién preventiva, de
libertad condicional o de aprehensiones policiales, es un suicidio
politico. El nimero de presos se ha consolidado como un
indicador de la eficiencia del sistema de justicia y de los planes
antidelincuencia del gobierno®®. No queda otra que seguir por
este camino y construir diez nuevas_carceles en el plazo de
cinco anos. Invertir 185 mil millones de pesos, sélo en ese
concepto.

La discusion sobre_coémo. financiar-esto,.aln_esta en .

_curso. Una opcién es que los privados, por ejemplo las AFP
presten el capital al Estado, con lo que su ganancia estd en los
intereses. -
. La otra alternativa es la solucion “americana”. el camino
que proponen, desde hace afos, el instituto-:ibertad y Desarrollo--
y Wackenhut, una de las mayores empresas norteamericanas
de prisiones, que asegdra acabar con el hacinamiento en tres
afios. La opcidn aqui es concesionar las cérceles. El Estado no
gasta un peso en infraestructura, ni en sueldos de guardias, ni

en talleres de rehabilitacion. Solo paga la *hoteleria”. Una cuota

mensual por preso, para su manutencion.

En un pais con grandes ambiciones encarceladoras, el
obtener una concesion de este tipo es lo que se puede llamar
un negocio seguro.

Pero ¢ qué pasa cuando la cantidad de presos se vuelve
ganancia?

x “De 47 por ciento a 61 por ciento aumentaria la sobrepoblacion penal si el
ultimo plan de segquridad anunciado por el gobierno tiene un minimo éxito y la
eficacia policial aumente en 10 por ciento, advirtié hoy la diputada de AN Pia
Guzman®, La Segunda, viernes 29 de enero de 1999.
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Mientras esta discusidn se lleva adelante, Estados Unidos
pasa la barrera de los dos millones de presos®®. Al entrar en e
nuevo siglo es por lejos la nacién con més altos indices de
encarcelados en la historia de la humanidad. Més que en'Sudéfrica
durante el Apartheid, mas que los soviéticos con sus Gulag o los

chinos en plena revolucion cultural. Segtn estimaciones del .

Departamento de Justicia norteamericano, en sus crceles habita
el 25 por ciento de-os presos del mundo. Se trata de una masa
que en sumayor parte (1,3 millones) no estd condenada por delitos
violentos, sino por ofensas relacionadas con las drogas. El costo
anual de su estancia en prisién es de 26 mil millones de ddlares,
que equivalen a més del 50 por ciento del presupuesto anual de
ese gobierno para programas de bienestar y seguridad social.

Las culpas por esa situacion se endosan al aumento del
tamano de las penas que se registra en los 90, pero sabre tado
a la creacion de una descomunal industria que presiona al poder
politico para que se recurra a la cércel.

Un par de datos sirve para dimensionar el tamafio-de-

esta nueva area econémica: durante 1998, fue la segunda mayor
generadora de empleo en ese pais con mas de 523 mil
trabajadores y las acciones de los consorcios privados se
avaluaron en tres mil millones de délares2.

Pese a ello, el sistema americano tiene la misma falencias
que el nuestro: un 50 por ciento de los que llegan a prision vuelve
a cometer delitos. Sélo hay una diferencia: lo que en Chile
significa cerca de 15 mil personas, en Estados Unidos es un
millon. Ni la creciente inversion, ni la calidad de los penales, ni
las sanciones mas duras logran darle a la sociedad mas certezas
que las'Se tiene al lanzar una moneda al aire. Cara o sello. La
mitad de las veces resulta, la mitad de las veces no.

Ll “Estados Unidos encarceld ayer a su preso nimero dos millones”, £/ Mercurio,

16 febrero de 2000.

Se calcula que multinacionales como Merrill Lynch y Goldman Sachs suscriben
entre 2y 3 mil millones de délares cada afio en bonos para la construccion de
penales, situacin que llevd a que este sistema fuera considerado por una firma
de inversiones como uno de los principales valores accionarios de los 90.
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A fines de 1999, poco antes de las elecciones
presidenciales, gran parte de la atencion periodistica y politica
se centra en un pequerio cité del barrio Brasil, a escasas ocho
cuadras de La Moneda. Una decena de Carabineros del OS-7
(el departamento antinarcéticos) allana una de las precarias
casas del sector en busca de droga. La diligencia era muy
esperada. Unos dias antes Canal 13 pasa en su noticiario
filmaciones con camara escondida que muestran cémo los
vecinos del cité venden lo que parecen ser papelillos de droga.
Entre los compradores aparecen oficinistas, universitarios y
también escolares. El diputado Alberto Espina, quien habia
entregado los antecedentes tanto a Carabineros como al canal
de television, sabored la irrupcién de los policias como un duro
golpe a las mafias de droga que operaban en el centro de la
capital.

Doce personas fueron detenidas y puestas a disposicién
del quinto juzgado del crimen de Santiago, a cargo del
magistrado Juan Carlos Urrutia. Para sorpresa del parlamentario,

sin embargo, a los cinco dias todos se encontraban en la calle, .

con libertad provisional. La decisién del magistrado se basaba
en un hecho muy simple: la poca cantidad incautada. El que
mas droga portaba, llevaba apenas cuatro gramos de marihuana.
Y sumando a todos los detenidos, los traficantes reunian 15
gramos de pasta base y 20 de marihuana.

Con todo, para el parlamentario habia suficientes _

antecedentes para hablar de microtréfico, como los testimonios
de los vecinos y el video. EI magro botin sélo indicaba que la
organizacion se habfa deshecho de la droga. -

A partir de entonces comenzd a configurarse lo que los
medios conocieron como “el caso del supermercado de la
droga”™s,

Se trataba de un hecho a todas luces menor, que también
podia llamarse “La guerra del gramo”, como lo denoming el

L Las Ultimas Noticias o llamé “El cité del infierno”.
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especialista en narcotrafico Ibén de Rementeria®® en atencidn
al exiguo decomiso. :

Pero para el diputado Espina y para gran parte de los
actores publicos era un caso emblemético, una muestra “de lo
que ocurre todos los dias en todos los rincones del pais”:
denuncias de vecinos y mano blanda de los tribunales.
“Desproteccidn de los ciudadanos, proteccion para los
<riminales”, como afirmé tajante el citado parlamentario.

La decisién del juez recibié una unénime condena
parlamentaria y activo decenas de gestiones entre los
dirigentes de los diversos partidos. El democratacristiano
Patricio Walker se entrevisté con el jefe del 0S-7: mientras
Espina arremetia con furia reuniéndose con el presidente de
la Corte de Apelaciones deSantiago y amenazando con
presentar una queja disciplinaria contra el juez Urrutia. Desde
el gobierno, el subsecretario del Interior golpeaba la mesa
frente a una periodista de £/ Mercuriopara dejar meridianamente
claro que el gobierno no flaqueaba en esto: “la policia tiene
que actuar y detener a los narcotraficantes y los tribunales,
dejarlos presos™?”.

Pero el caso del supermercado de la droga era
emblemético también por otro motivo. Mostraba el peso que la
droga habia adquirido en la mente de las personas durante la
década y el perfil de gran problema nacional que ostentaba en
la discusién publica.

De paso, dejaba en evidencia por qué la droga fue en
los 90 el motivo de detencién y de encarcelamiento més pujante
de la década. s

Unos datos al respecto. En 1990 los tribunales enviaron
a prision a 704 personas por infraccién a la ley de drogas. En
1998 esta cifra se elevo a cuatro mil 430. Es decir, en sélo ocho
afos, la droga como causal de encarcelamiento crecié en un

208 Ibdn de Rementeria es experto en drogas y ex funcionario de la ONU.

Actualmente es miembro del directorio dela carporacion “Ciudadania y Justicia",“.}'i

una organizacion centrada en el estudio de la delincuencia y que trata de
levantar una voz distinta a la de Paz Ciudadana. _
&t “Los 'Volados’ del centro”. £/ Mercurio, 21 de noviembre de 1999, Pag. D3g.
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630 por ciento. Nada subi¢ tanto. Ni el robo, que en el mismo
‘periodo bajé en un diez por ciento®®; ni el homicidio, que
descendié en un 32 por ciento. Menos aun el hurto, que cayd en
un 56 por ciento.

El impacto de la penalizacion de la droga alterd
profundamente la composicion de los penales y, para fines de
la década, las proyecciones indicaban que pronto la mayor
parte de los condenados no serian ofensores contra la
propiedad, como habia sido la constante durante la mayor parte
del siglo, sino narcotraficantes. Un anticipo se ve ya en la carcel
de Arica, el 70 por ciento de las condenadas lo esta por ese
delito®®.

La dureza que estrenamos respecto del trafico queda
 de manifiesto también al chequear cudntos de los condenados
por cada delito acceden a algun tipo de medida alternativa?'.
Es decir, cudntos, a pesar de ser hallados culpables y
merecer el castigo de cdrcel, no van a ella porque se estima
que pueden pagar su deuda con la sociedad de una manera
menos dura.

En 1998, sdlo el 23,6 por ciento de los condenados
por droga accedid a estas medidas. En cambio si pudo hacerlo
el 34,8 por ciento de los condenados por robo; el 31,2 por

ciento de los condenados por homicidio y el 61,2 por ciento -

de los condenados por hurto?"'. Frente a la droga los tribunales
muestran la mayor dureza de que son capaces. Pero eso no

e Se incluye en “robo”, sus variantes de robo con intimidacién, con violencia y
con homicidio. Hay que notar aqui que nos referimos a los fallos de los jueces
respecto de determinados delitos y es en ese contexto en que el robo baja.
Pero esto no se debe confundir con las denuncias por esos mismo delitos, que
en el caso del robo y del hurto, suben. Para entender mejor este punto, ver
Anexo 1, ;Como se miden los delitos?

4 “Las estadisticas criminales por los delitos de droga en Chile”, De Rementeria,
Ibén, Gaceta Juridica, febrero 1998, N® 212. =

2 Las llamadas medidas aiternativas estdn descritas en la ley 18.216. Son de
tres tipos: Remision condicional de la Pena, Reclusmn Nocturna y Libertad
Vigilada.

2 Segun cifras del anuario de Justicia de 1998 hubo 5 mil 801 condenados por
trafico de estupefacientes, de los cuales sélo mil 371 accedieron a medidas
alternativas.
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es suficiente y a mediados del afio 2000 varios par!amentanos
se abocan a endurecer la ley??.

Un (itimo dato: esa ley que se busca endurecer es la
19.366, que fija como sancion minima para el tréfico cinco afios

de cércel, igual que para el homicidio.

Entre los varios mitos que se dieron cita en el escdndalo
del supermercado de la droga, destacé la idea de que el
problema estaba en los microtraficantes. Eran miles y habia cifras
para demostrarlo. La Asociacidn Chilena de Mynicipalidades,
por ejemplo, estimaba que eran 300 mil los que operaban con
absoluta libertad afectando la vida de cerca de 100 comunas
del pais®3. En ese misrho informe se sostenia que cada uno de
ellos obtenia un promedio mensual de 500 mil pesos, lo que
implicaba —aunque el documento no lo decia, por ser increible-
que por sus manos circulaban 150 mil millones de pesos al mes;
casi dos billones de pesos al afio.

¢Quiénes hacian ese gasto? Segln los estudios del
Consejo Nacional para el Control de Drogas y Estupefacientes
(Conace), habia 51 mil consumidores habituales o adictos que
deberian ser la principal fuerza compradora. Si suponemos que
estos adictos adquieren sélo el 70 por ciento de la droga
circulante, tenemos que creer que cada uno de ellos gasta al

21 “Orpis Propone Limitar Libertades Provisionales de Narcotraficantes”, £/
Mercurio, 30 de abril de 2000. El diputado de la UDI afirma que hay un abuso
de ese recurso y que los traficantes terminan ganando “por cansancio” a los
tribunates. Propone que la libertad provisional sélo sea otorgada por la
unanimidad de los miembros del tribunal de alzada y por mayoria simple.
También, que una vez negada una libertad provisional, el procesado sélo padra
solicitarla de nuevo si logra presentar antecedentes que desvirtien totalmente
los fundamentos en que se baso la primera denegacion. Al plantear su propuesta
cita el caso de Manuel Fuentes Cancino, jefe del llamado "Cartel de la Legua”,
quien solicitd 22 veces su libertad provisional y cuando la obtuvo, se fugo.
Pero esos casos son excepciones, porque més del 90 por ciento de los 6 mil
condenados por este delito son microtraficantes, muchos de ellos, mujeres,
jefas de hogar.

a3 Al difundir este informe, el 14 de noviembre de 1999, La Tercera titulé: “La
droga ya se apoederd de 100 comunas”.
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ano 24 millones de pesos. O si se prefiere, poco mas de dos

millones al mes. El informe tampoco enunciaba las conclusiones
Uitimas que se derivaban de sus cifras, esto es, que habria seis
vendedores de droga por cada cliente habitual'*. O, como afirma
el citado Rementeria, que gastariamos en droga “seis veces lo
que cuesta la flota de aviones de combate que necesita reponer
la Fach”y para lo cual el Estado no tiene recursos.

Las certezas de lamano blanda de los tribunales ydela
enormidad del microtrafico produjeron fuertes cambios en la
actitud de las autoridades respecto de la droga a partir de 1990.
(Ver grafico 9)

-
Grafico 9
Evolucion de los detenidos por drogas cada 100 mil
habitantes?'®
(1980=100)
1980-1998

Fuente: Anuarios de Estadistica de Carabineros e Investigaciones
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- El gréfico muestra claramente una explosién de
detenciones por delitos relacionados con drogas a partir de los
90. En sdlo un afio, éstas aumentan en un 68 por ciento y
permanecen con un alza cercana al 100 por ciento respecto de
las detenciones ocurridas en la década anterior.

2tk Estas reflexiones aparecen en una nota de Ibdn de Rementeria publicada en
La Tercera, el 1 de diciembre de 1999.
28 Para hacer este gréfico se tomaron las detenciones de Investigaciones y

Carabineros de los anuarios de-estadistica de cada afio. L as cifras se calcularon -

para 100.000 habitantes de acuerdo a la evolucién de la poblacién. Se considerd
1980 como afio 100 para hacer més facil la comparacion a lo largo del periodo.
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Es el norte chileno el que recibe la parte mas dura.
Durante los Gltimos 20 afios, la poblacién encarcelada en esa
zona subié en 530 por ciento, frente al 80 por ciento que crecio
el promedio nacional. Si se fija la mirada en el nimero de
condenados el alza es &scalofriante: 1.183 por ciento, en contra
del 130 por ciento que se registra en todo el pais.

Se trata de un crecimiento desproporcionado. De una
inflacion carcelaria. Mientras en 1980 los presos de esa zona
representaban s6lo el 3,1 por ciento del total nacional, hoy son
el 10,8 por ciento.

El gran responsable de esto es la droga. Y entre sus
consecuencias mas graves estd el hecho de que buena parte
de los nuevos encarcelados son mujeres jefas de hogar, y nadie
sabe muy bien qué pasa con sus hijos?'é.

Hay varias situaciones que explican este cambio y son
todas mshtucuonales antes que delictuales. En 1990, como parte
de lo que se llamé la reinsercién de Chile en el mundo, el
gobierno firma los acuerdos antidroga que ha venido impulsando
Estados Unidos desde la década pasada y que por diversos
mativos Pinochet no suscribié. Como consecuencia de eso se
crea el Conace, la institucion encargada de implementar el
llamado Plan Nacional de Prevencién y Consumo de Drogas.

En esos mismos afios, se asiste a una profunda
depuracién de la policia de Investigaciones de Chile, institucion
que expulsa a cerca de un diez por ciento de su personal por
considerarlo corrupto e involucrado en el trafico de
estupefacientes o en violaciones a los derechos humanos. Acto
seguido, en 1992, se crea la jefatura Antinarcéticos y las
unidades destinadas a este tema, que antes se encontraban en
cinco ciudades, se extienden por todo el pais. '

Carabineros, por su parte, también aumenta ¢l personal
del OS-7: departamento especializado en drogas.

28 “El desastre carcelario del norte”, £l Metropolitano, 3 de marzo de 2000
(investigacion previa de los autores). Especialistas entrevistados alli sostienen
que “es muy posible que con esta politica criminal se esté incubando en el
norte una bomba social de fuertes consecuencias en el futuro cercano”.

123




Asi, las alzas en las detenciones, que se suelen
interpretar como un aumento en la cantidad de delitos, parecen
estar muy influidas por cambios institucionales; por una nueva
dptica con que las autoridades entran en un tema alterando las
reglas del juego o imponiéndolas donde antes nadie lo hacia.
En ciudades donde no habia antinarcéticos ahora los hay.Y los
que vienen consumiendo y vendiendo droga desde hace afos,
comienzan a caer detenidos. La autoridad se muestra
escandalizada. En los 80 se hacian a la mar en un bote a remos
y traian cuatro sardinas. En los 90 tienen un buque factoria y
capturan toneladas. Las autoridades concluyen que han aumentado
los peces en el mar.

Para Rementeria, estas alzas no muestran otra cosa-que
la incorporacion de Chile a la guerra contra las drogas que
promueve Estados Unidos. Una guerra que ha llevado a ese
pais a tener la cifra mas alta de encarcelados, sin gue el nimero
de consumidores haya caido. Por el contrario, mientras en 1962

menos de cuatro millones de estadounidenses habian tenido .

alguna experiencia con la droga, a mediados de los 90 ese
nimero se ha elevado a 80 millones?®”.

La punta de lanza de esta guerra fue la persecucién de
los traficantes y el endurecimiento de las condenas?®.Y eso se
consagré en 1995 al aprobar una ley que sanciona el trafico
con penas de entre cinco y 15 afios de cércel. Alli los traficantes
se definen como aquellos que “importen, exporten, transporten,
adquieran, transfieran, sustraigan, posean, suministren, guarden
0 porten consigo tales sustancnas 0 materias primas, a menos
que justifiquen que estén destinadas a la atencion te un
tratamiento médico o a su uso personal exclusivo y préximo en
el tiempo”.

2 Citado por el diario mexicano Excélsior, 15 de abril de 1996.

28 A nivel pblico, esta opcién por la represion se moderd siempre con otras
iniciativas como prevencidn y rehabilitacion. Pero bastaba ver el gasto ptiblico
en esta dreas para saber dénde se estaba poniendo el acento. En el presupuesto
del afio 2000 los dineros destinados a prevencion y rehabilitacion no superan
los 8 mil millones de pesos: menos de un 2 por ciento de lo que el Estado y los
privados gastaron en seguridad.

Como es obvio, actividades como transportar, adquirr,
sustraer, guardar, portar consigo, las puede realizar también un
consumidor.Y aunque la ley no lo especifica, la diferencia entre
consumo y trafico se relaciona Unicamente con la cantidad de
droga que se porte al momento de la detencion.

Esa diferencia se transforma en una tenue linea que los
magistrados y los actores publicos interpretan a su manera. En
el caso del supermercado de la droga, para todos era evidente
que se trataba de narcotrafico, pese al exiguo decomiso.Y fueron
muchas las voces que se levantaron para denunciar en los
tribunales la practica frecuente de “pasar por consumidores a
los traficantes™'®; y bogaron por nuevas modificaciones a la ley
de drogas que incluso penaran el consumo, hasta este momento
considerado sélo como una falta.

Pero no se tenia la misma impresién respecto de todos
los consumidores. En enero de 2000, La Segunda publicé una
nota que consagraba esa diferencia. Su titulo: “Jovenes de-
Barrios Altos arriesgan la vida or.drogas.en Barrios Bravos™?.

El articulo relataba laeﬂwistoria de Jorge Pefia y Lillo
Alessandri, detenido con dos armas de fuego cuando huia herido
de la poblacion La Legua en su auto. Alli se afirmaba: “cada dia
son mas las personas de altos ingresos que se aventuran en el
corazén de poblaciones famosas por su alta peli‘grosidad en
busca de drogas. Viernes y sdbados por la noche, elegantes
automaviles deambulan por las callejuelas de la Santa Julia, en
Macul, por Guillermo Mann y la Exequiel Cortés, en Nufioa y las
legendarias poblaciones La Victoria y la Legua”.

Esos jovenes obviamente transportaban, adquirfan,
guardaban y portaban consigo droga. Muchas veces no era sdlo
para ellos, porque es costumbre -y todos los especialistas en
droga lo saben- que los muchachos le encarguen a uno que
compre una caleta de marihuana para una fiesta. De modo que
el que porta no lo hace *para su consumo personal”. Probablemente

~

2 Ver “Cinco elementos clave”, columna de opinion del diputado de la UDI, Jaime

Orpis, La Tercera, 17 de noviembre de 1999.
2 La Segunda, 14 de enero de 2000.
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también cobre a sus amigos parte del costo de la marihuana, ‘ Capl'tulo 4
con lo que la vende.Y luego la fumaran en un circulo, lo que es

consumo concertado y, a la vez, una nueva falta. : Orden y Patria
¢ Hay que condenar a estos muchachos a cinco afios de

carcel? o
Una advertencia. Los més altos indices de consumo ;

estan en los colegios particulares, donde la droga no llega a : r '

través de oscuros narcotraficantes, sino de alumnos que
conocen “las movidas”.

“¢ Qué querian que hiciéramos? ;, Teniamos que actuar
o arrancar?”.

General Director de Carabineros Rodolfo Stange,
respalda a su institucion tras la llamada “balacera
de El Faro”, donde mueren seis personas y otras

11 quedan heridas, 23 de octubre de 1993.
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El 21 de octubre de 1993, postula a ser unc de los dias
mas violentos de la Ultima década. Un cuarto para las dos de la
tarde cuatro integrantes de las Fuerzas Rebeldes y Populares
Lautaro, comandados por Radl Gonzélez Ordenes?' asaltan la
sucursal del Banco O’'Higgins en Apoquindo 6417, matan a un
guardia y huyen del lugar con tres y medio millones de pesos.

Abordan un taxi robado y se dirigen hacia el oriente. Cinco
minutos después, abandonan el vehiculo y suben a un taxibus
del recorrido “Intercomunal 24”. Su estrategia es arriesgada. Para
burlar el cerco policial, pasaran frente al banco asaltado,
simulando ser despreocupados pasajeros.

Se sienten aliviados cuando cruzan sin inconvenientes
por el lugar, ahora lleno de vehiculos policiales. Pero dos cuadras
después, frente a El Faro, uno de los sitios comerciales mas
concurridos de la zona, las cosas cambian.

El ulular de un furgdn de carabineros los sobresalta.

-Vienen los pacos detrds— le comenta Jorge Diaz, el
chofer, a un pasajero que tiene a su lado.

-No te preocupes, le dice el hombre, uno de los

lautaristas. —El dinero va a quedar arriba de Ia liebre.

Diaz no alcanza a comprender el sentido de esas
palabras.

El suboficial Dionisio Zapata Aravena sube a la micro a
inspeccionar y recibe una decena de balazos. Los carabineros
que lo acomparian responden el ataque y se inicia un tiroteo de
tales proporciones que, segun relata un oficial, “el helicoptero
que sobrevolaba la zona, debié tomar altura para evitar ser
impactado™2,

Los disparos entran y salen. Caen sobre la acera,
traspasan los latones del vehiculo, se incrustan en los locales
comerciales del sector, reventando las vitrinas. Hay transelntes

2 Por entonces tercer hombre en la linea de mando de esa organizacién.
2 “Asalto extremista en Apoquindo: 5 muertos”, La Segunda, 21 de octubre de
1993.
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paralizados que observan el espectaculo de pie. Un par de
conscriptos se lanzan al suelo y le gritan a la gente que haga lo
mismo. .

En el silencio que sigue al dltimo tiro, surge un panorama
dantesco. Sobre el bus hay 165 impactos de bala; seis muertos
y una docena de heridos, siete de ellos, de extrema gravedad.
En uno de los asientos de adelante una nifia de 11 afios con
tres balazos en el cuerpo, se desangra. En la acera, boca abajo,
llora Jorge Diaz, el conductor. No sabe cémo ating a bajarse.
No sabe cémo ha salido ileso.

El primer informe sobre los sucesos lo entrega el prefecto
de Carabineros de la Zona Oriente, coronel Rubén Olivares: los
seis civiles muertos son extremistas y entre ellos parece estar
la lautarista conocida como “la mujer metralleta”, lo que de ser
cierto, serfa un triunfo de la accion policial3. Desafortunadamente,
la institucién tiene una baja que lamentar.

Aunque resultaba increible pensar que al disparar a una
micro llena de pasajeros las balas sélo iban a alcanzar a los
asaltantes, buena parte de los medios reproducen esa version,
sin mayores cuestionamientos.

Pero pronto, los errores de la accién policial se hacen
ineludibles. La supuesta mujer metralleta es simplemente Tatiana
Navarro, estudiante de disefio de 19 afios que viajaba rumbo a
Su casa Y que tenia planeado asistir a un recital esa noche. La
segunda mujer identificada como extremista es Gabriela Castillo,
una asesora del hogar que estaba en su dia libre; el mismo
error se comete con Markos Villegas. No era miembro del Lautaro
sino un vendedor viajero, esposo de una arsenalera del hospital
de la Fach.

Tampoco son extremistas los 14 heridos; ni la nifia de
11 anos que pasa una semana al borde de la muerte, ni el

« Se trataba de Tatiana Inés Navarro Valdés (19) estudiante de disefio, Gabriela
Castillo Diaz (31) asesora del hogar y Markos Michael Villegas Delaunoy (33)
vendedor viajero. En el bus también murieron los lautaristas Radl Humberto
Gonzalez Ordenes (23); Yuri Alejandro Uribe Toro (25); Algjandro Soza Durdn
(22).
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matrimonio de ancianos baleados en la cabeza?*, Los peritajes
balisticos posteriores demostraran que todos los civiles muertos
y heridos fueron alcanzados por las balas de personal de
Carabineros®,

Ante este drama, el Presidente Aylwin hace una fuerte
declaracion a la salida de la misa de los viernes. El encuentro
con Dios las mafianas del tltimo dia habil, se ha vuelto una
tradicion bajo su mandato.

—Cuando se arrancan los delincuentes, se acusa a
Carabineros de ineficiencia, de que la autoridad no se ejerce.
Pero cuando se ejerce, entonces se los acusa de excesos. Yo
respaldo plenamente la actuacion de Carabineros.

Para el Mandatario, lo ocurrido “es una reafirmacion de
la voluntad del pais de hacer que impere el Estado de derecho,
que las leyes se cumplan y que la autoridad se ejerza” 2.

Los familiares de las victimas no lo pueden creer. El
hermano de Tatiana Navarro declara: “Carabineros la matd y
Aylwin avalé la matanza™?.

Por cierto, el General Director de la institucidn, Rodolfo
Stange, también respalda la accion de sus subordinados. Frente
alas criticas, declara: “nosotros estamos para defender el orden

= Los heridos més graves fueron la estudiante de 11 afios Gigliola Constanzio,

quien recibi6 tres impactos de bala (en el estémago, el pecho y un pie); Adolfo

del Transito Rios Parra (55), con herida de bala en la mejilla derecha y su
esposa Dionilda del Carmen Ahumada (52), con herida de bala en el craneo;

José Aroca Salinas, baleado en la region toracica; Sergio Osvaldo Garay Salinas

(33), herido en el térax, quien acompariaba a Markos Michael Villegas, muerto

en elincidente; Carmen Fuentealba, herida de bala en el muslo izquierdo y los

ciudadanos bolivianos Luis Alberto Hurtado Vaca, de 21 afios, herido de bala
en la pierna derecha y su primo Enrique Vaca (19), también herido de bala.

Seguin antecedentes entregados a los autores por investigaciones.

= “Aylwin respaldd a Carabineros”, La Segunda, 22 de octubre de 1993.

2 Para revertir el efecto de sus declaraciones, Aylwin realiza una visita a los
heridos que se recuperan en diversos centros asistenciales. Anuncia
indemnizaciones para “las victimas inocentes”. Insiste, sin embargo, en
respaldar la actuacion policial. "Creo que cuesta muy poco teorizar en fria.
Pero lo cierto es que ;los dejaban irse? ;Qué se arrancaran? ;0 los
perseguian?... Carabineros cumplid con el deber que tenia de actuar
persiguiendo a delincuentes que habian cometido un delito flagrante”. La
Tercera, 26 de octubre de 1993. '
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¢, Qué querian que hiciéramos? ;Teniamos gque actuar o
arrancar?", | '

Pero, la verdad, no hay muchas criticas. Para la mayor
parte de los actores, el orden se ha vuelto un valor central.
Prioritario y urgente, capaz —como lo va a demostrar a lo largo
de la década- de salir fortalecido de cada colisién con los
derechos humanos. En los 90, afirman los investigadores
Gonzélez y Riego?, la idea de que derechos y orden son cosas
diferentes e incompatibles presenta la misma vitalidad que
durante el régimen militar; y cada avance para resguardar los
primeros serd interpretado como una merma de la efectividad
policial y como un atentado en contra de nosotros mismos.

El caso de la “balacera del Faro” comienza a cerrarse
con el acento puesto en ese punto. El real problema de Chile
estd en “el hecho de que exista tanto maleante que no recibe
sancion”, como dice con claridad el senador de Renovacion
Nacional y ex ministro del Interior de Pinochet, Sergio Onofre
Jarpa®. Criticar, cuestionar, pretender juzgar a quienes
participaron en ese operativo es hacerle un flaco favor a la
seguridad. Es hacerle el juego a los delincuentes®'.

Menos de una semana después de la balacera, esta
forma de entender el “Estado de derecho” cobra otra victima. El

= “Estamos para defender el orden”, La Tercera, 23 de octubre de 1993. Otras
declaraciones por el estilo."Hay grupos pequefios, pero insistentes, que tratan
de confundir a la opinién publica (...) Parece que estuvieran abogando porque
fuera la delincuencia la que prime sobre la sociedad y eso es I6gico que
Carabineros no lo acepte, ni tampoco lo aceptard”, La Tercera, 30 de octubre
de 1993, pag. 37. El mismo dia el general (r) de Carabineros Gabriel Ormeiio:
“Primero debo felicitar a los carabineros que actuaron en dicho procedimiento,
por su profesionalismo y por su valentia”.

= “Las Garantias de la Detencion en Chile”, Gonzdlez, Felipe y Riego, Cristidn.
Investigacion incluida en el libro “Proceso Penal y Derechos Fundamentales”,
Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion. Pag. 197.

= “Politicos lamentan y critican la balacera”, La Tercera, 23 de octubre de 1993.

4l El senador Miguel Otero, que mantiene fuertes vinculos con Carabineros, entra
rudamente en el debate. Critica la designacion de un ministro en visita y e
anuncio de una ley para indemnizar a los familiares de las victimas inocentes
porque “han desocrientado a la opinién ptblica y parecen un serio reproche al
accionar policial (...) las causas que fomentan la delincuencia y su pefigrosidad
son aquellas que minimizan la accién criminal para criticar el procedimiento
policial”. La Tercera, 28 de octubre 1993, pag. 37.
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detective Fernando Castro, de 24 afios, y su novia, Viviana
Roman, van a dejar a una prima al Terminal de Buses Sur, en
Estacion Central. Al regresar a su auto el detective ve que uno
de los vidrios ha sido quebrado. Con su arma en mano comienza
a buscar a los autores. Cuando se acerca a un grupo de
personas, aparece una patrulla del OS7, compuesta por un
teniente y dos suboficiales. Sin identificarse ni conminarlo a
detenerse, los carabineros disparan sus subametralladoras. La
novia de Castro grita que es un detective, pero es tarde. En el
muro hay mas de treinta tiros. En el cuerpo de la victima, seis.

La venia gubernamental a los sucesos de El Faro puede
aplicarse aqui con toda su rudeza ;Qué tenian que hacer los
carabineros? ;Actuar o arrancar?

La légica del caso limite de El Faro se estrella con un
caso mas limite.

En los dias siguientes un informe elaborado por la Oficina
de Seguridad, a cargo del abogado Isidro Solis, sostiene que la
cantidad de muertos y heridos en El Faro se debieron a la
“‘multiplicidad de mandos en los operativos de Carabineros™®.

A consecuencia de estos hechos el gobierno hace
correcciones. La facilidad con que los policias han recurrido al
gatillo es un campanillazo de alerta que les recuerda por donde
deben ir las prioridades de un régimen democratico?. E! 6 de
noviembre el ministro del Interior, Enrique Krauss, da las pautas
del rol policial para los actuales tiempos y anuncia que
Carabineros reestructurard sus mandos operativos?.

= En el informe se sostiene que el mando de la operacién fue delegado en el
rediopatrullas que persigui6 a los miembros del Lautaro antes de que se
subieran a la micro. Luego se derivd al helicoptero que concurrié a apoyar.
Cuando el furgdn intercepta a la liebre y un policia es mortalmente herido, el
helicoptero desciende a prestar auxilio, perc abandona el mando del operativo.
El informe deja entrever que habia otra opcion ademds de las de arrancar o
actuar, que sefala Stange. El asalto se habia transformado en una toma de
rehenes, para lo cual Carabineros tenia personal que habia mandado
especialmente a especializarse a Estados Unidos.

= “Quién manda aqui”, revista Hoy, 15 de noviembre de 1993.

24 La conferencia se realiza el sabado 6 de noviembre de 1993. Para los analistas
politicos marca un cambio en las relaciones gobierno-Carabineros. Alli Krauss
establece 3 criterios: 1) en democracia las medidas de orden y seguridad deben

(continda en la pdgina siguiente)
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Pero no es facil cambiar practicas que llevan afios
aplicandose sin cuestionamiento y que forman parte de una
solida cultura institucional. Menos atin cuando el control civil
sobre las policias, en especial sobre Carabineros, es muy
reducido®,

Carabineros es parte de las Fuerzas Armadas, dependé
del ministerio de Defensa, desfila en la Parada Militar, tiene
edecan. “Les gusta integrar el mundo castrense”, explica un ex
subsecretario de Defensa, “porque les da un poder simbdlico,
estético.Y aumenta su autoestima’e,

Como fuerza armada, enfrentd bajo Pinochet al llamado
“enemigo interno™ un concepto que, aunque apuntaba a los
terroristas, servia para tratar a toda la oposicién politica de la
epoca Y, en general, a todos los “desviados sociales™

Se involucré a fondo en esa lucha y durante 1973 més
de un cuarto de las desapariciones se atribuyen a su trabajo,
segun la comisién Rettig. En 1983, crea la Direccién de
Comunicaciones de Carabineros (Dicomear), cuyos efectivos
secuestrarony degollaron a tres militantes del partido comunista
dos afios después.

La idea de una lucha contra ese enemigo interno, sigue
viva en 1993 —de hecho el director de la institucion, Rodolfo
Stange, serd acusado de obstruccién a la justicia en el caso

ser conciliadas con el pleno desarrollo de las libertades individuaies; 2) en
democracia el orden y la seguridad s6lo se garantizan eficazmente cuando la
labor policial respeta irrestrictamente los- derechos humanos de todas las
persanas sin excepcion y 3) en democracia todo procedimiento policial debe
respetar preferentemente, y por sobre cualquier circunstancia, la vida yla
integridad de las personas.

= Esto es a tal punto cierto que el ex encargado de la Oficina de Seguridad,
Macelo Schilling declara: “ia dependencia operativa de Carabineros es una
fantasia”, revista Hoy, 23-29 mayo de 1994.
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Entrevista con los autores. La fuente solicitd reserva de su identidad.

Como afirman Gonzalez y Riego, durante los primeros afios del régimen, junto
con muertes por causas politicas “también hubo casos de ejecuciones selectivas
de delincuentes, alcohdlicos consuetudinarios, jévenes drogadictos, y otros
que formaron parte de un proceso de eliminacion de supuestos antisociales,
ademas de ejecuciones selectivas por razones de venganza personal”. op. cit.
Pég. 196.
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Degollados-.Y seguira mostréandose saludable hasta el final de
la década, porque a su amparo se ha consolidado una forma de
trabajo policial que pone el acento en la mano dura como un
efectivo mecanismo de solucién. Tal vez sélo hay una diferencia:
Su enemigo interno ya no es marcadamente algun tipo politico,
sino el delincuente®®,

Pese a los cambios mtrodumdos en 1994, al terminar el
primer gobierno de la Concertacidn, las acciones de Carabineros
han causado la muerte de 104 civiles y herido gravemente a
otros 237. Los heridos leves, en tanto, ascienden a 228. De esas
569 victimas, el 37,6 por ciento tiene entre 18 y 25 afios 2.

2.

Un llamado de urgencia altera la calma de la Clinica
Alemana, la noche del 12 de enero de 1998. Sobre la camilla de
la sala de reanimacion, el equipo del doctor Miguel Puccio
atiende a Raul Paima Salgado. No tiene pulso y sus pupilas
estan dilatadas. Durante la siguiente media hora los médicos se
abocan a la tarea de reanimarlo. En medio de la urgencia dos
cosas les llaman la atencién. El paciente esta completamente
mojado y tiene severas heridas en las mufiecas y los tobillos.
Bajo el ojo derecho presenta un moretdn de tres centimetros.
Junto a la oreja izquierda exhibe uno atin mayor.

= No son pocos los que advierten con preocupacion lo que esa militarizacién

implica. Incluso lo hace en su momento Miguel Otero, senador de RN, quien
ha respaldado los intereses de la institucién en innumerables ocasiones a
punto que en su partido lo llaman "el subdirector”. En una entrevista a revista
Cosas de mediados de los 80, expuso: “Las funciones de las FFAA. y las de
Carabineros son diametraimente opuestas. Mientras las primeras actian contra
“enemigos” y se les ensefia y se les prepara para destruirlos, Carabineros
tiene por misién resguardar a paz y el orden interno, acttia entre chilenos, se
les ensefia y prepara para protegerios, auxiliarlos y, en ningin caso, para
aniquilarlos”. Citado en"; Por qué chocan las maquinas policiales”, revista Hoy,
15 de marzo de 1993.

= “Policia y Consolidacién Demacrética”, Friihling, Hugo y Mayer, Arturo. Proyecto
Fondecyt N° 1.960.060, de! afio 1998. En particular capitulo “Hechos de
violencia con resultado de victimas en los que ha participado personal de
Carabineros”. En el citado informe de la Oficina de Seguridad se calcula que
en esos 4 afios murieron 150 civiles en operativos de Carabineros y 20 en
operativos de Investigaciones.
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Al paciente lo ha traido personal del Servicio de
Investigaciones Policiales, SIP. Las tltimas diez horas de su vida
las paso en dos dependencias policiales: Escanilla 560, donde
funciona el Servicio de Encargo de Vehiculos de Carabineros;y
en Vitacura, donde esta la central del SIP .

Media hora después de su ingreso, los médicos decretan
la muerte de Paima. Cuando preguntan por las extrafias heridas,
los policias responden que un jefe vendra a aclarar lo sucedido®”.

La explicacion no llega esa noche, sino varios dias
después, cuando el deceso de Palma es portada en todos los

diarios como “la primera muerte por tortura acreditada en

democracia™'.

El encargado de darla fue el coronel Juan Ortega, jefe
del SIP ' ’

“El detenido estaba siendo interrogado cuando comenzé
a alterarse. Se le acelerd la respiracién y pidié un vaso de agua
a los cuatro policias que participaban en su interrogatorio. Al
beber se atord y luego cayd al suelo. Los carabineros le hicieron
masaje cardiaco y, como no lo podian reanimar, lo llevaron en
un furgén utilitario de la unidad a la clinica més cercana, que es
la Alemana”.

¢ Por qué tenia moretones y fracturas? “Podrian deberse
al transporte, ya que el vehiculo no tiene camilla, el piso es de
latén y las maniobras para reanimar a alguien en paro son, por
lo general, violentas”.

¢ Por qué estaba entero mojado?. “Porque los policias
intentaron reanimarlo con agua”2?.

Rall Paima Salgado tenia 55 afios, tres hijos y vivia en
una pequefa casa en Puente Alto. Ana Maria Jara, que por mas

de una década vivi6 en la casa contigua, lo recuerda como un

buen vecino: “yo lo conocia desde que llegé aqui. Jaméas tuvo
problemas con la policia. Era una persona muy tranquila y
honesta”.

0 “Muerte en un cuartel policial”, La Hora, 13 de enero de 1998. Pag. 2.
2‘“ La expresidn es del abogado Nelson Caucoto quien representd a la familia de
Palma.

#2 Las declaraciones de Ortega fueron recogidas en la nota “Sumario por muerte
en interrogatorio”, La Tercera, 14 de enero de 1998.
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Palma trabajé de micrero hasta que lo asaltaron y lo
golpearon brutalmente. Con la ayuda de uno de sus hijos
comprd entonces un taxi que tenia trabajando con un chofer a
sueldo. .

No tenia antecedentes delictuales. En los primeros dias
tras su muerte, fuentes de la policia hicieron circular entre los
periodistas del sector el rumor de que Palma registraba una
detencion por tréfico de drogas. Pero de eso no quedan trazos
legales.

El tnico registro de un encuentro con la autoridad data
del lunes 12 de enero, cuando Carabineros de La Cisterna lo
detuvo y lo puso a disposicién del SIP

La autopsia hecha por el Servicio Médico Legal (SML),
detectd gran cantidad de moretones y peladuras atribuibles a
una fuerte golpiza. También reveld fracturas en cuatro costillas,
debajo de la axila izquierda. Para el especialista, la causa de
muerte fue “un traumatismo cervical, toracico y abdominal”,
lesiones que eran “recientes, vitales y necesariamente mortales,
posibles de explicar por accion de terceros™*,

Ante la evidencia, las autoridades politicas y policiales
tuvieron que retroceder. No lo suficiente como para hablar de
tortura, palabra que les costaba pronunciar, sino sélo para admitir
la existencia de “inaceptables excesos”. Estos Ultimos, por cierto,
eran una situacion aislada*.

Pero el caso de Raul Palma no fue el primero i el Gitimo
en que se vieron involucrados funcionarios policiales.Y pese a
que la sancion fue dura (recibieron en primera instancia una

2“ Informe N¢ 147.98 practicado el 13 de enero de 1998 por el tanatdlogo Mauricio
Silva Valdivia.

2“‘ Para algunos, la posibilidad de que la policia hubiera torturado en ese caso,
era de una importancia relativa respecto de otros valores mds importantes.
Adn a fines de los 90 se puede observar la persistencia de la defensa
institucional més alla de la vida de las personas. El diputado Ivan Moreira
lanza un clasico de este argumento: no veo de qué sirve a la imagen de Chile
que el propio gobierno haya colocado en el tapete la idea de que en este pais
hay tortura. En este pais no hay tortura y el propio gobierno lo esté
institucionalizando, porque ha salido al extranjero”. La Tercera, 23 de enero de
1992,
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condena & diez afios de cércel), tampoco fue el Ultimo en que
participaron agentes del SIP?%,

Mirando retrospectivamente, el abogado Nelson
Caucoto®® podia leer en este caso la herencia del régimen militar
y otra mas antigua aun, que provenia de una.sociedad que ha
consagrado el golpe como métedo de crecimiento a la manera
del dicho “la letra con sangre entra”.

Pero lo que se dejaba de lado, lo que no se media ni se
consideraba, era cuénta de esa violencia era atribuible a la
creciente presion por mayor eficiencia en el control del delito.

Luis Toro, abogado y ex asesor del ministerio del Interior
en materias de seguridad, pone el acento en ese punto.

“En una sociedad donde el valor central es la seguridad,
la funcion policial no estd enfocada en cuidar al ciudadano para
que ejerza sus derechos. Por el contrario el policia hace lo que
sea necesario para que haya tranquilidad, pasando incluso a

5/ Dosafios antes de fa muerte de Salgado, el 11 de octubre de 1996, tres jovenes
fueron detenidos acusados de planear un asalto a un banco. Los tres
denunciaron diversos tipos de vejamenes, golpizas y torturas consistentes en
la aplicacion de corriente y en la practica del llamado “submarino seco”, que
consiste en cubrir la cabeza del detenido con una bolsa pléstica. Los tres jovenes
fueron dejados en libertad incondicional por los tribunales. A comienzos de

1998 Luis y Orlando Vazquez Ramirez fueron detenidos por personal de la *

SIP y del GOPE en un allanamiento en su casa ubicada en la comuna de la
Granja. A este Ultimo, se lo acusd de ser uno de los fusileros del atentado a
Pinochet y de haber participado en el enfrentamiento en La Legua de enero de
ese afo. Las acusaciones no pudieron ser demostradas y fueron dejados en
libertad. Pero en el proceso fueron brutalmente golpeados, segtin consta enla
denuncia que presentaron en el CAJ. Tras la muerte de Palma Salgado, otro
caso de abuso aparecié vinculado a la SIP. Se traté del estudiante de
fonoaudiologfa de la Universidad de Chile, Martin Olivo, detenido el 16 de
diciembre de 1998. Se lo acusé de haber participado en un robo con violencia
en una tienda de lenceria. Denunci6 haber recibido malos tratos y de haber
sido esposado a un pilar durante un dia y una noche. Sélo le leyeron sus
derechos a la mafiana siguiente, poco antes de ir al tribunal. Antes de ser

puesto en libertad pasé 20 dias en la penitenciaria de Santiago debido ala

ausencia del magistrado. En su denuncia fue respaldado por la directora de la
escuela de fonoaudiologia y por Francisco Estéves, director de la fundacion
Ideas.

4 Nelson Caucoto es abogado. Durante mas de 20 afios ha trabajado
representando a las victimas de las violaciones a los derechos Humanos.
Actualmente es jefe del departamento de-Derechos Humanos de la Corporacicn
de Asistencia Judicial.
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Veces por sobre algunos derechos de las personas que estd
cuidando. Se puede llegar a que el temor al delito marque la
pauta de la forma de gobernar y se transforme en una vara que
las personas tienen para reaccionar.Y esa es otra sociedad™.

Si para los gobiernos de la Concertacidn fue dificil aceptar
que la gente podia tener mds miedo con ellos que durante la
dictadura, mas dificil adn les fue reconocer que las torturas, los
apremios ilegitimos o la violencia innecesaria se siguieran
aplicando, incluso, bien avanzados los 90.

Por cierto, el nimero de denuncias es notoriamente mas
bajo que los registrados en la década anterior y tampoco
corresponden a una politica incentivada y protegida por el
Estado. Pero si ocurreny con una frecuenma que impide hablar
de “casos excepcionales’.

Pese a que la Concertacion asumid el control_de un__

Estado donde la tortura habia llegado a institucionalizarse, no
hizo mucho por enfrentar este problema, al menos los primeros
cinco afios. De hecho, la norma més importante al respecto, la
que regula los derechos de los detenidos y tipifica el delito de
apremios ilegitimos, sdlo logra ser aprobada tras el caso de
Palma, en 1998.

En el intertanto hubo si grandes avances en cambiar la
doctrina interna de la policia de Investigaciones?%, entre los que

# Entrevista con los autores.

Algunas iniciativas para erradicar |a tortura de la operativa policial fueron. Ley
19.047, el juez debe cerciorarse de que el inculpado no haya side objeto de
tortura o amenaza durante su confesidn. Ley 19.567, tipifica por primera vez el
delito de apremios ilegitimos, entendido como abuso de autoridad. En cuanto
a la actividad policial Investigaciones realiza los siguientes cambios: crea el
Departamento Vit de Control de Procedimientos Policiales; redacta un Cédigo
de Etica profesional que tiene coma fundamento la declaracion de los Derechos
Humanos; crea ademas, el DepartamentoV de Asuntos Internos. Esto contrasta
con la reglamentacion de Carabineros. En ninguna parte de su Cadigo de
Etica se menciona en forma explicita los derechos humanos. Para llenar ese
vacio el general Stange aprobd en 1994 el documento “La Dignidad Humana
coma Principio de la Doctrinadnstitucional”, donde se dan orientaciones relativas
al trato con el publico y con los detenidos.
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destaca la redaccion de un Cédigo de Etica Profesional que
tiene como fundamento la declaracion de los Derechos
Humanos. Pero esa policia es pequefia. Durante los 90, menos
del diez por ciento de los detenidos pasd por sus manos. El
resto paso por Carabineros, cuyo codigo de ética evita tocar
ese tema?®,

Durante los primeros afios de gobierno, hubo varias
sefiales de que se requeria bastante mas que eso para cambiar
una cultura organizacional, que tendia a ver el orden publico
“como una suerte de entelequia auténoma, con valor propio,
independiente de la proteccién de los derechos™,

Entre ellas, destaca un estudio de la criminéloga Maria
Angélica Jiménez, quien encuestd a un centenar de detenidos
por ambas policias. El 22 por ciento de los entrevistados dijo
haber recibido un “buen trato”, mientras el 71 por ciento habld
de “maltrato”y un siete por ciento de “trato irregular”. Dentro de
los maltratados, el 74 por ciento dijo haber recibido diversos
tipos de golpes; el 49 por ciento, haber recibido golpes de
corriente en varias partes del cuerpo®'. .

Otra gran cantidad de antecedentes sobre el tema los
aporté el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo
(Codepu). Entre marzo del 94 y agosto del 95, cuantificd 51
denuncias: una tortura con resultado de muerte; 21 torturas con
resultado de dafios serios; 25 torturas con resultado de darios
leves y cuatro “tratamientos crueles”. Investigaciones era
responsable de 11 de esos casos y Carabineros de 38.La mayor
parte de las victimas eran hombres j6venes arrestados por
delitos menores®2,

G Para llenar ese vacio el general Stange aprobd en 1994 el documento “La
Dignidad Humana como Principio de la Doctrina Institucionai”, donde se dan
orientaciones relativas al trato con el publico y con los detenidos.

= Gonzalez y Riego, op. cit, pag. 197.

&t Jiménez, Maria Angélica, “El Proceso Penal Chilengy los derechos Humanos”,
Vol II, Estudios Empiricos. Cuaderno de Andlisis Juridico, 1994, Facultad de
Derecho, Universidad Diego Portales, pag. 193-206.

= “Los derechos humanos y la administracion Frei”, marzo 1994-agosto 1995,
pég. 14. Sobre el periodo anterior Codepu publica en abril de 1994 su informe
de derechos humanos. En ef capitulo “Tortura durante la administracion Aylwin”
registra 140 denuncias. De ellas, 100 se transformaron en acciones judiciales
y 40 en denuncias administrativas.
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Pero lo que resultd mas duro para el gobierno fue el critico
informe que difundié en 1996 la comisién de Derechos Humanos
de la Organizacion de las Naciones Unidas. Ese organismo habia
acogido los reclamos contra Pinochet de muchos de los actuales
miembros del gobierno. Més adn, la ONU le habia dado a Chile
un trato preferencial: mientras las dictaduras latinoamericanas
se analizaban en un solo punto de la tabla de esa comision,
nuestro pais tenia un item aparte.

Elinforme de la ONU fue evacuado por el relator especial
Nigel S. Rodley, quien visitd Chile entre el 21y el 26 de agosto
de 1995. Junto con detectar irregularidades en algunos procesos
por desapariciones ocurridas bajo el gobierno militar, constatd
la indeleble presencia de la tortura en los métodos de
investigacion policial, muchas veces amparados por un sistema
de justicia discriminatorio e ineficiente®®.

Al entregar su informe final, Rodley contabilizé 110 casos
de tortura entre el 90 y el 95. De ellos, el gobierno reconocié
sdlo 262, .

Segun los antecedentes recibidos por el relator, la mayor
parte de las situaciones se produjo durante la detencién y tuvo
por objetivo conseguir la autoinculpacion del detenido. Los
métodos mas frecuentes fueron patadas, golpes de pufio o
golpes con objetos contundentes; la aplicacién de corriente en
areas sensibles del cuerpo y dificultar la respiracion del detenido,
metiendo su cabeza dentro de bolsas plésticas. También
aparecio la practica de dejar a los acusados colgados de las
manos y con los ojos vendados por largo tiempo o impedirles
dormir durante los dias que dura el interrogatorio®®.

Uno de los hechos que mas impactd al relator fue la
visita a la Comunidad Tiempo Joven de San Bernardo, que recibe

= Report of the special Rapporteur, Mr. Nigel S. Rodley, submitted pursuant to

Commission on Human Rights resolution 1995/37. 4 de enero de 1996. Pag. 10.
G “Denuncian atraso del Estatuto del Detenido”, La Tercera, 17 de enero 1998.
La practica de vendar los ojos, estimé Rodley, era un recurso para que las
victimas no pudieran identificar a sus agresores. Ese hecho, sumado a la
ausencia de una ley que obligue a la policia a decir el nombre de quienes
efecttian el arresto o estan a cargo de los detenidos, entorpecia gravemente la
posibilidad de esclarecer los hechos.
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menores en conflicto con la justicia. Afirma que quedé
“choqueado por las condiciones bajo las cuales se castiga a los
menores. Las celdas de castigo son containers. Los menores
son encerrados alli por varios dias, por orden judicial, en
completo aislamiento, sin posibilidad de realizar ninguna
actividad y sin poderse comunicar con nadie”. En opinién del
relator especial, esta medida “es un tratamiento cruel, inhumano
y degradante que no puede ser ordenado”?®,

Ese informe sirvié de argumento para que los
representantes del ministerio de Justicia negociaran en el
Congreso la introduccién de modificaciones al proceso penal,
para normar las amplias atribuciones de las policias. Pero su
consecuencia mas concreta fue la promulgacion de la Ley de
los Derechos del Detenido en 1998, donde por primera vez se
tipifica como delito la tortura.

Sin embargo, a fines del afio siguiente, el departamento
de Derechos Humanos de la Corporacién de Asistencia Judicial
(CAJ), detecta que las denuncias por abusos policiales no han
hecho mds que subir. Ese afio reciben 600, que en opinion de
Nelson Caucoto, abogado jefe de ese departamento,
representan un uno por ciento de los hechos que se producen.

—Aunque es dificil precisarlo, porque esta oficina es la
Unica dependencia estatal que recibe reclamos de ese tipo en
todo Chile- agrega.

De esas 600 denuncias recibidas, sélo 60 se
transformaron en demandas judiciales. Se trata de los casos de
mayor gravedad y donde el abuso policial ha dejado algun rastro.
Pero el organismo no tiene capacidad efectiva para hacer un
seguimiento a esos casos. En sus archivos sélo se registra la
presentacion de la querella.

A esa falta de infraestructura estatal, se suma el hecho
de gue no existen normas que estimulen a la poblacién a
presentar quejas o que les den garantias de que éstas llegaran
a algun resultado. Por el contrario, el articulo 112 del Reglamento
N° 15 que rige a Carabineros, establece que cuando se

%6 Op. cit. “Report of Mr. Nige! S. Rodley”.
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presentan reclamos contra su personal, se le debe advertir al
denunciante que si la acusacion es falsa, se seguiran acciones
legales en su contra®’. Ademas, Carabineros no tiene la
obligacién de informar al denunciante sobre los resultados de la
investigacion realizada?®.

Como no se investiga el tema, las cifras permanecen
pequenas; y como son pequefias, no son un problema central.
Una fuente del ministerio del Interior del gobierno de Lagos,
concluye: “no hay aparatos ni recursos para abordar el tema del
maltrato policial. No es prioridad”®.

Pero la abogada Miriam Reyes, del Codepu, aporta una
vision que le devuelve la importancia al tema. “Las personas
que tienen cultura delictual no denuncian. No forma parte de su
mundo. Por el contrario, me ha tocado ver, ademés, que ellos
negocian rebajas en las acusaciones que Carabineros hace a
los tribunales, a cambio de no denunciar los malos tratos"®,

Segn ella, lo que sabemos de los excesos policiales se
refiere mayoritariamente a civiles inocentes. Sobre el mundo de
la violencia hacia los delincuentes sabemos muy poco. Es una
caja cerrada, de la cual sélo se puede percibir tangencialmente
algunos retazos, algunas sefias. Como el hecho, no poco
frecuente, de que los detenidos se tajeen el abdomen o se
disparen un balazo en la pierna, para evitar ir a la comisaria. Alli
pueden pasar hasta 48 horas, antes de ser puestos a disposicion
del tribunal. La ley destina ese periodo para que la policia
interrogue al detenido y obtenga una declaracién extrajudicial.

254 Este punto en apariencia busca producir una denuncia responsable, peroenla

préactica desincentiva a las personas a ejercer su derecho. Un solo ejemplo:
¢qué pasaria si la misma advertencia se hiciera a las personas que van a
denunciar un hurto o un robo, delitos en los cuales la posibilidad de probar la
culpabilidad de un individuo es muy baja?

= Esta resistencia al control de sus procedimientos es similar en otros paises.
Segun constata Hugo Frihling en su estudio “Reformas Policiales y
Consolidacion Democratica’, en Canadd y Estados Unidos la fiscalizacién sobre
la policia “se realiza a través de comités ciudadanos, que procesan las quejas
del piblico y recomiendan sanciones. Estos comités existen debido a la falta
de transparencia de las investigaciones internas realizadas pora propia policia’.

= Entrevista con los autores.

26“ Entrevista con los autores.
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Para muchos abogados consultados en esta investigacion,
en la desesperada préctica de los delincuentes, emergen los
niveles que puede alcanzar el maltrato en los recintos
policiales.

Cuando por television vemos a un detenido esposado y

escoltado por policias, tendemos a pensar que para terminar

de hacer justicia, sélo falta que el juez ratifique lo obrado. Pese
a las criticas que a veces se le hacen a sus métodos y a su
eficiencia, una especie de profunda fe en el sistema nos lleva a
creer que todo detenido, es delincuente.

Muchos jueces también piensan asi.Y eso es porque en
la policia descansa buena parte del éxito de su investigacion.
Los policias son los ojos del tribunal en la calle y dentro de la
mecanica del proceso, ellos aportan la declaracion extrajudicial:
la confesion, calificada atn hoy como la “reina de las pruebas”.

Los magistrados valoran mucho esa prueba®'. En un estudio
realizado en 1995 sobre sentencias de los tribunales, la criminéloga
Maria Angélica Jiménez vio como el grueso de las condenas se
sostenia, antes que nada, en la declaracion extrajudicial obtenida
por la policia. Més aun, si el testimonio logrado por los jueces es
contradictorio con el de Carabineros o Investigaciones, un 78,8 por
ciento de los magistrados le da fe a éste Ultimo®2.

Pero la mayor muestra de la confianza publica en esa
institucion aparece en un estudio de Paz Ciudadana de 1999.
Alli se afirma que 21 mil j6venes fueron aprehendidos por la
policia, en su mayoria bajo el cargo de robo o hurto. Se sostiene,
ademas, que solo el 14 por ciento recibié una sancién penal. La
forma en que lo presentd la institucion y lo difundieron los medios
era obvia: el bajo porcentaje de castigo era signo inequivoco de
la ineficiencia de los tribunales.

é

A En realidad fa confesion no es considerada una prueba por la ley. Es un elemento
que se tiene a Ia vista, pero no sirve por si sola para condenar a nadie.

0 “La Policia y el Proceso Penal: Antecedentes Empiricos”. Gonzélez, Felipe;
Jiménez, Maria Angélica y Riego, Cristidn. Facultad de Derecho de la
Universidad Diego Portales.
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Pero hay otra explicacion igualmente valida. Otra manera
de entender la disonancia entre el trabajo policiaco y el judicial
usando los mismos datos, y es ésta: la policia puede detener
sin las pruebas necesarias. Y puede hacerlo con mucha
frecuencia. Echemos una mirada a los arrestos policiales.

Grafico 10

Total de detenidos por ambas policias y cantidad de
detenidos por cada 100 habitantes.
. 1980-1998
Numeros brutos y calculo cada 100 habitantes.

Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de Carabineros de Chile
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Las barras del grafico 10 nos muestran el nimero bruto
de detenciones hechas por ambas policias durante los ultimos
20 anos. Se trata de un volumen considerable y tan constante
que el promedio anual de cada década es casi igual: bordea los
730 mil detenidos. Sus hitos estén en los arios 80, 82, 84y 92,
donde los arrestos llegan a mas de 800 mil.

La curva, en tanto, relaciona la cantidad de detenidos y
la cantidad de habitantes del pais, segun las estimaciones de
los censos para cada afio. Asi, tenemos que el afio 80 se detuvo
a siete personas por cada 100 habitantes y que a partir del 92
esta proporcion se reduce, llegando a 4,2 por cada 100 personas
en 1998.

Sin embargo, los niveles de detencién deben precisarse
mas. Como notan Gonzalez y Riego, los arrestos no caen por
igual sobre toda la poblacion, “sino sobre un nimero bastante
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reducido, constituido fundamentalmente por los varones jovenes
y adultos™ mayoritariamente de estratos bajos.

Llevado a nimeros, se puede estimar que entre los
hombres jévenes de sectores populares, la tasa de detenciones
estd entre los 30y 40 cada 100.Y no son pocos los que constatan
que el factor social aparece en porcentajes atin mayores cuando
se trata de menores?,

¢Por qué la policia detiene esta enorme cantidad de
personas?

La respuesta parece obvia: el volumen de detencién tiene
que ver con la cantidad de delitos. Ante mas delitos, més
denuncias y mas detenciones.

Sin embargo, las cosas no ocurren asi. Las estadisticas
disponibles muestran, por el contrario, que denuncias y
detenciones no se relacionan ni en la cantidad ni en sus
caracteristicas. _

En 1998, por ejemplo, Carabineros informd de un milién

500 mil denuncias. Pero de ésas, menos de 400 mil fueron

hechas por las personas?®. En la mayoria de los casos, los
denunciantes recurrieron a Carabineros para acusar delitos
contra la propiedad y las personas (60,7 por ciento); también lo
hicieron motivados por casos de violencia intrafamiliar (10,7 por
ciento).

d

Op cit. Pag. 230.

Rogelio Baeza, director de Tiempo Joven (centro de reciusién para menores
en conflicto con la justicia) afirma:"No puedo suponer que fa policia sea xendfoba
o clasista. Pero hay dos hechos claros: nosotros tenemos sélo muchachos
pobres y los jovenes con problemas conductuales o delictuales estan en todos
lados. Yo no sabria decirle dénde estdn los chicos de estratos medios y aitos
que delinquen, pero aqui no llegan”. Entrevista con los autores.

El resto -infracciones de transito y problemas por patentes de alcoholes— son
denuncias hechas por la policia a los tribunales.

g
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Vea el siguiente cuadro:

Cuadro 3

Comparacién denuncias y detenciones realizadas por
carabineros en 1998

Delitas Denuncias Porcentaje snhr‘e el Détericiiings Porcentaje sobre el

total de denuncias* total de d
Contra las personas 43.942 1.2 21.743 47
-Agresion con lesién 41.352 10,6 21.694 37
Contra la propiedad 193.724 494 43.253 8.3
-Daios 54.009 13,8 5.375 09
-Hurto 27.559 70 20.097 34
-Roba con fuerza 72.949 188 15.600 286
-Robo con violencia 14.843 38 5.152 0.9
Violencia intrafamiliar . 41.997 10,7 4.226 0.7
- Vinlencia contra fa mujer 39.394 10,1 3610 0,6
Total* 391.831 593.767

*Para estos caiculos se excluyé de ‘total de denuncias”, las denuncias
por ley del transito y por patente de alcoholes. Los totales no corresponden a la
suma de los delitos en la tabla pues estos son solo una muestra.

La tabla muestra una paradoja: en las areas de mayor
interés para los denunciantes, las detenciones de Carabineros
son mas bajas. Los delitos contra la propiedad y las personas
representan apenas un 13 por ciento de los arrestos que realiza
esa policia. En el caso de la violencia intrafamiliar, las
detenciones no alcanzan el uno por ciento, lo mismo que ocurre
con el dafio y el robo con violencia.

La explicacion de esto es simple. La estrella de las causas
de arresto ha sido, en los Ultimos 20 afios, la sospecha. Para
Investigaciones significd, durante los 80, la mitad de sus
aprehensiones. En Carabineros, la potencia de la sospecha se
equipara con la ebriedad. Entre el 1980 y 1992 ambas causales
representaron mas del 50 por ciento de los detenidos de esta
institucion (Ver gréfico 11).

Tal es suincidencia que en 1983, cuando no hay registro
de esta practica, Carabineros tiene 300 mil detenidos menos.
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Gréfico 11

Incidencia de detenciones por ebriedad y por sospecha
en total de detenidos por Carabineros. 1980-1998
Porcentajes ‘
Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de Carabineros de Chile.
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Esta diferencia entre lo que las personas denuncian y lo
que la policia hace, pone el acento en lo siguiente: las
detenciones son, antes que nada, una forma de trabajo policial.
Son una forma de prevenir y de investigar. Asi lo constatan los
citados Gonzélez y Riego®® para quienes las detenciones
masivas cumplen tres funciones.

1. Prevenir la ocurrencia de delitos mas complejos: en

su investigacion varios policias plantearon la utilizacién de la-

detencién por vagancia, el posterior paso al tribunal y la
mantencion de la detencidn por parte del juez por cinco dias,
como un método de control de los robos callejeros. Asi, la policia
saca de circulacién a una serie de potenciales rateros sin
necesidad de aportar pruebas necesarias para un proceso
formal.

2.Limpiar zonas determinadas, ante eventos especiales:
aplicando la detencién por sospecha en determinados lugares
se “notifica” a los delincuentes de que en esa zona no son
bienvenidos. En las entrevistas realizadas, los investigadores
recogieron testimonios de que esa estrategia fue usada en el
centro de Santiago en el marco de la Cumbre de Presidentes
del Grupo de Rio.

= Opcit. Pag. 234.
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3. Como método de investigacion: luego de cometido
un delito, la policia obtiene algunos datos basicos acerca de
las caracteristicas de los hechores. A partir de ellos, se procede
a detener a la mayor cantidad posible de personas que
coincidan con esas caracteristicas y que se encuentren en
los alrededores del hecho. Interrogatorios posteriores van
descartando a los sujetos hasta llegar a quienes puedan tener
alguna vinculacion.

Como puede suponerse, este uso de la detencién por
sospecha se traduce en un elevado nimero de detenciones
innecesarias, que llega a ser escandaloso en el caso de los
jévenes.

Cuadro 4

JOVENES DETENIDOS Y ENCARCELADOS POR DROGAS
Afios 1986 1387 1988 | 1989 | 1990 | 1991 | 1992 | 1993
Detenidos por
drogas
Encarcelados por
drogas
Encarcefados/
detenidos

1.992 2720 | 2573 | 2206 | 1.964 | 2.840 | 2.763 | 2.170

3 5 3 1 17 38 28 22

0.15% | 0.18% | 0.12% | 0.04% | 0.86% | 1.3% 1% 1%

Fuente: Fundacion Paz Ciudadana: Anuario de Estadisticas Criminales 1996.
Citado por iban de Rementeria en Gaceta Juridica N°212

El cuadre 4 muestra con claridad ese fenémeno. Sélo a
partir de 1991, se consigue que los presos representen al menos
el uno por ciento de todos los jévenes que han sido detenidos.
La situacion es similar en delitos como robo y hurto: nunca la
relacion entre ambos supera el diez por ciento.

Al analizar ese punto, el experto en drogas Iban de
Rementeria concluye: “la incriminacion policial con pruebas de
deficiente calidad (...) muestra la alta vuinerabilidad de los
jévenes por el solo hecho de serlo, y la fuerte discriminacion
por parte de las autoridades policiales en contra de ellos. En el
caso de las drogas esto ha llegado al paroxismo™.

= De Rementeria, Ibén "Las estadisticas criminales por los delitos de droga en

Chile”, Gaceta Juridica, N® 212, Febrero 1998, pag. 97 y siguientes.
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Otras evidencias del persistente fracaso de esta
estrategia policial aparecen en el citado estudio de Maria
Angélica Jiménez. Alli donde los jueces revelan que la
declaracion policial es altamente valorada, también reconocen
su precariedad. Dicho de otro modo, los magistrados desconfian
de ella, pero no tienen otro camino que acogerla®®.

Casi la totalidad de los jueces entrevistados 97 por
ciento- opiné que los partes policiales elaborados por
Carabineros e Investigaciones presentan deficiencias. De ellos,
el 62,5 por ciento sostuvo que a veces adicionan hechos que
no son efectivos; mientras que el 65,6 por ciento opind que a
veces la policia obtiene las declaraciones en forma irregular.

También tuvieron un alto grado de acuerdo, afirmaciones
tales como: “a veces la policia practica allanamientos sin orden
judicial” (65,6 por ciento); y “a veces la policia ejerce presion
sobre el detenido para obtener su confesién” (62,5 por ciento).

5.

La pelea por terminar con la detencion por sospecha es
una de las batallas que da el garantismo a lo largo de la década.
Como en todas ellas, el triunfo inicial —a derogacion de la ley—
acaba siendo revertido o cercenado en forma importante.

El gobierno de Frei e dio especial difusién al hecho. En
el patio de La Moneda un grupo de raperos —pelos largos, ropa
desastrada, candidatos seguros a ser detenidos bajo el mentado
concepto- animé el evento. Dirigentes juveniles y politicos

relacionados con los derechos humanos, dictaminaron que habia

= Los citados Gonzalez y Riego sostienen: “En el sistema actual, el juez
nominalmente dirige la investigacion, pero ésta normalmente corre por carriles
autdnomos y en gran parte es llevada a cabo por la policia sin mayor control, la
confesién del inculpado se transforma en elemento clave para la acreditacién

de su responsabilidad penal. Esta confesion es a menudo “extraida” por los

drganos policiales, dando fugar a la conformacion de una certeza policial
respecto de la comprobacion del delito y de los responsables del mismo. El
juez usualmente acepta esta certeza policial sin mayores cuestionamientos,
posiblemente pensaban que, atendida.la precariedad de los medios de
investigacién, de aumentar su celo respecto de las actuaciones de la policia,
quedarian muchos més casos sin resolver”. op. cit. Pag. 229. -
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desaparecido la que probablemente era la norma que més
abusos permitia a la policia. Los jévenes, se afirmd, ahora
podrian andar tranquilos por la calle?®,

Pero hubo algo que no se dijo entonces: la esperada
derogacion llegé cuando la sospecha representaba apenas un
uno por ciento de las detenciones de Carabineros (ver Grafico 12).
Desde 1993, cuande comenzaron las criticas en contra de esta
atribucidn, la policia restringid su uso. Pero el niimero de jévenes
arrestados no bajé.Y eso se debid a que Carabineros reemplazé
la sospecha por la ebriedad. En 1998, ésta representaba el 31
por ciento de las detenciones cumpliendo el rol de proveedora
de altos volimenes de detenidos con los que trabajar.

Grafico 12

Jovenes de 18 a 20 afios detenidos por ebriedad versus
total de detenciones por sospecha. 1980-1398
Porcentajes
Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de Carabineros de Chile.
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x La detencién por sospecha aparecia en el articulo 260 del Cadigo de
Procedimiento Penal. Su vaguedad estaba dada por los articulos 4 y 5. El
primero facultaba detener “al que se encontrare a deshora o en lugares o en
circunstancias que presten motivos fundados para atribuirle malos designios".
Elarticulo 5 en tanto, remitia a la Ley de Estados Antisociales que autorizaba -
el arresto de vagos, mendigos, “ebrios consuetudinarios®, toxicémanos,
homosexuales y los que disimulen o falseen su nombre, personalidad o domicilic.
Esta Gitima especificacidn servia a la policia para detener a jovenes de pelo
largo, o pelos pintados, o con aros y cualquier otro artilugio de moda que
cayera dentro de |a lgica de falsear la identidad. Asi lo reconacid la propia ex

(continda en la pdgina siguiente)
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Junto con la derogacién de esta polémica atribucidn,
entro en vigencia el Estatuto de Derechos del Detenido, que
fijo una serie de obligaciones para los procedimientos
policiales. Entre ellas, que el aprehendido debe conocer la
causa de su detencién; que puede guardar silencio para no
culparse y que el Estado debe proveerle un abogado si no lo
tiene®™.

Al comienzo, la reaccion de Carabineros fue positiva. El
general director sostuvo que con estos cambios se daba
transparencia a los procedimientos y se obligaba a la policia a
una rutina destinada a proteger los derechos del sospechoso?.
Pero a los pocos dias de entrar en vigencia, carabineros
entrevistados en los medios reclamaban que los detenidos antes
sumisos, ahora mostraban una actitud desafiante?”2.

En abril de 1999, menos de un afio después de aprobada
la normativa, la institucién entregd su primera evaluacion. El
informe fue lapidario y los argumentos, mdltiples?®. Segtn la
policia, el derecho a guardar silencio facilitaba “la negativa a
cooperar con la funcién de investigacion policial”; ademds, se
estaba empleando “gran cantidad de personal y medios
logisticos para informar a la familia de la detencion de un
delincuente, cuando sus parientes no tienen teléfono”. Aqui, el
informe daba cuenta de una agravante econdmica; “el uso del

ministra de Justicia, Soledad Alvear, quien, al momento de aprobada la
derogacidn de esta ley, afirmd: “a partir de hoy ningiin joven podré ser detenido
por su forma de vestir, por transitar por determinados lugares, por el largo de
su pelo o por cualquier forma de mostrar su personalidad juvenil” (La Tercera,
2 de julio de 1998).

El estatuto de derechos del detenido le reconoce al arrestado Ias siguientes
atribuciones: conocer la causa de su detencion; guardar silencio para no
culparse; que se informe, en su presencia, a un familiar o persona que indique,
que ha sido detenido y lugar donde se encuentra; entrevistarse con su abogado
¥, si no tiene, el Estado le dard defensa judicial; conocer el detalle de sus
derechos en la unidad policial.

o *Policias estan entrenados para aplicar nueva ley”, £ Mercurio, 2 de julio de 1998,
bz “Delincuentes asumen actitud desafiante ante Ia policfa... jy hasta exigen café!”,
La Segunda, 14 de julio de 1998.

“Criticas a eliminacion de detencién por sospecha”. La Tercera, 17 de abril de
1999.
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teléfono se ha traducido en un mayor gasto presupuestario para
la institucion™.

Paralelamente, algunos oficiales de la policia sefialaron
que el Congreso debia modificar dicha legislacién?®.

Para el investigador Hugo Friihling?®, las objeciones
planteadas por Carabineros eran “débiles y traslucen poco aprecio
por las libertades publicas™”. Asi como Carabineros constata que
prestar el teléfono al detenido, encarece los costos, Frihling llama
la atencién sobre los recursos implicados en la detencién por
sospecha. Esta, afirma, ‘produce una enorme cantidad de arrestos
cuyos resultados son inciertos y obliga a un gasto enorme de
recursos humanos y materiales (...) en torno a sospechosos sobre
los cuales no existen evidencias de que hayan cometido delito
alguno™®, _

En opinién de Frihling, es prioritario que la policia defina
otras estrategias de prevencion del delito: compatibles con el respeto
de los derechos constitucionales, pero también més efectivas.

A comienzos de 2000 las policias consiguieron una
victoria. No el desarme del Estatuto, pero si el reestreno de la
sospecha®™, '

A A esas criticas, se agregaban: “el hecho de que las familias tengan accesoala
causa de la detencién permite que puedan ser alertados los complices y
encubridores”; “aunque se tenga informacidn de que una persona es
responsable de un delito no es posible obrar en su contra hasta no contar con
los medios de prueba suficientes, lo que en definitiva se traduce en que después
el delincuente no sea ubicable”. La Tercera, op cit.

o “La legislacion entorpece accién policial”, £/ Mercurio, 10 de agosto de 1999.

a8 Frihling, considerado uno de los hombres que mas sabe sobre Carabineros
en Chile, es profesor y coordinador de investigacion del Instituto de Ciencia
Politica dela Universidad de Chile y director del Area de Sequridad Ciudadana
del Centro de Estudios del Desarrollo (CED). Durante el gobierna de Aylwin (y
a comienzos del de Frei), integré ademas el Consejo de Seguridad Pbiica,
mas conocido como “la Oficina”.

7 “La policia en Chile: los nuevos desafios de una coyuntura compleja”. Frihling,
Hugo, revista Perspectivas, volumen 3, N°1, 1999, pag. 76.

o Op.cit. Pdg. 80.

18 “Restituyen facultad para comprobar identidades”, £/ Mercurio, 11 de mayo de
2000. En la cronica se reconoce que “aunque el gobierno y parlamentarios de
la Concertacion evitaron usar Ia palabra ‘'detencion por sospecha’, fue repuesta
la facultad que otorga a Carabineros e Investigaciones la autorizacidn para
trasladar a los cuarteles a toda persona que niegue identificarse cuando existan
indicios de que cometid o intenté cometer un delito”.
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La resistencia de Carabineros a las nuevas regulaciones
revela, por un lado, la falta de una visién garantista al interior de
la institucion. Pero también da cuenta de otra caracteristica muy
propia de esta policia: la defensa a ultranza de sus parcelas de
poder.

En los inicios del gobierno de Frei y empujados por
estadisticas que daban cuenta de un magro trabajo policial, los
encargados del Consejo Coordinador de Seguridad decidieron
tomar la ofensiva en su relacidn con Carabineros. Pero con
cautela, “pues ellos tienen dos grandes temores: que se les meta
gente en seguridad y en la institucién”, explica un alto funcionario
de gobierno.

La estrategia fue sentarse a conversar. Acostumbrarlos
atrabajar con civiles. Fue asi como se introdujo por primera vez
en la institucién el concepto de “seguridad ciudadana™®. La idea
era que los nuevos policias asumieran este término en oposicion
a la doctrina bajo la cual fueron formados sus superiores: la
“seguridad nacional”. Quienes participaron en este trabajo,
revelan que la institucién tardé “dos o tres afios en hacerlo suyo”.

Aqui, la salida del ex general director Rodolfo Stange
—recuerda un funcionario del ministerio del Interior- fue
fundamental, pues su sucesor, Fernando Cordero, se mostrd
dispuesto a abrir la institucion al debate de un tema central: el
establecimiento de una nueva relacién con la comunidad.

Desde comienzos de los 90 se han realizado estudios
sobre la imagen que tiene Carabineros, sobre todo en las
comunas populares. Uno de ellos, de 1993, demostrd que menos
de un tercio de la poblacién valoraba positivamente su trabajo.
Y entre los que tenian una visién negativa, los argumentos eran
basicamente dos: el abuso de autoridad y la ineficiencia®!. A
estas constataciones se sumé en el dltimo tiempo una nueva

®  Entendida como la proteccion de las personas en una sociedad democratica.

= Jorge Correa y Luis Barros. Justicia y marginalidad. Percepcién de los pobres.
(Santiago: CPU - Direccion de Estudios Socioldgicos de la Universidad Catdlica,
1993), pags. 168-169.
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certeza: los buenos resultados que ha tenido en algunos paises
de Europa y en Estados Unidos el desarrollo de una policia
comunitaria. Una institucién que se relaciona de manera
igualitaria con los ciudadanos. Que no desconfia de los vecinos
y que, al contrario, los considera en su estrategia para combatir
el crimen. O, como afirma Geoge Kelhng, “una policia que
negocia con cada comunidad el tipo de orden que ésta quiere;
una policia que tiene como recursos el didlogo, la mmtacuon el
convencimiento y no sélo el arresto™2,

Enlos Ultimos afios, algo de estos nuevos conceptos se
ha logrado filtrar por las cerradas filas institucionales. En 1995,
por ejemplo, la institucién implementd el programa “Puertas
Abiertas’, cuyo principal objetivo era que la poblacién conociera
el trabajo que realizaban las comisarias. Se invit a los cuarteles
a dirigentes de organizaciones comunitarias y se designaron
delegados por parte de la institucion ante las juntas vecinales.
Un afio después, se lanzé la campaiia “Seguridad Compartida”,
que pretendia sensibilizar a la ciudadania acerca de la
importancia de colaborar con la policia.

Por Gltimo estd el Plan Cuadrante. Este contempld la
asignacion de zonas de la ciudad a funcionarios que tenian como
mision “lograr un conocimiento acabado del vecindario”. Para
ello, debian entrevistarse con las juntas de vecinos y conocer
su percepcion tanto de los problemas de la comunidad como
del accionar policial®®,

Tras la aplicacién de este plan, sin embargo, su
evaluacion fue negativa®. El sistema de turnos al que fue
sometido el personal, provocé malestarinterno y a nivel delictual,
no se obtuvieron los resultados esperados: més que en los delitos
graves, los esfuerzos policiales se concentraron en lo que en
jerga uniformada se conoce como “chichas” (ebrios), con lo que

C Entrevista con los autores.

e “Gobierno proyecta ampliar camparia tolerancia cero”. £/ Mercurio, 8 de junio
de 1998, pags. A1 y A11.
L “Plan cuadrante policial no tuvo ef éxito esperado”, Ef Mercurio, 21 de enero de

1999, pags. A1y A10.
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se hizo colapsar a los juzgados de policia local y los recintos
carcelarios destinados a ellos™.

En este ir y venir, no parece equivocado el diagndstico
de un funcionario del ministerio del Interior. Calcula que para
cambiar la “cultura laberal” de Carabineros se necesitaran al -
menos “dos generaciones”. |

Capitulo 5
Enemigo interno

“Asi como la izquierda fue el Enemigo Interno en un
contexto donde el principal valor del Estado era el
control del poder, hoy tenemos que el joven de
poblacién es el Enemigo Interno de un contexto donde
el principal valor es la propiedad”.

Rogelio Baeza, Director de la Comunidad Tiempo Joven.
Entrevista con los Autores.

%5 Op. cit. El Mercurio.
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Tenemos la certeza de que durante los afios 90 un grupo
de jovenes nos declard la guerra. Segun la Fundacién Paz
Ciudadana, ya en 1996, el 70 por ciento de los aprehendidos
por robo, el 47 por ciento de los acusados de homicidio y el 45
por ciento de los detenidos por tréfico de drogas, tenia menos
de 20 afos.

Dicho mas fuerte, en 1996, uno de cada cuatro presunto
asesino, ladrén o traficante tenia entre 15y 19 afios.Y desde
entonces la participacién de jévenes en esos delitos ha seguido
creciendo.

Para los medios de comunicacién, Claudio C.S. comenzé
la guerra en octubre de 1990.Tenia 15 afios y de dos cuchilladas
matd a John Martin Gonzalez, de su misma edad. Los hechos
ocurrieron a medio dia, en Santa Rosa con Pasaje Santo
Domingo, en la comuna de La Pintana. Segtin la policia, Claudio
y tres amigos “estaban viendo a quién podian ‘colgar?®, cuando
paso John acompafiado de otros escolares”. Claudio se acercd y
le exigi6 a John que le entregara su chaqueta de cuero. El
muchacho se defendid a golpes. Claudio sacé un cortaplumas y
lo hiri en el cuello y en un costado. John intentd huir cruzando
Santa Rosa pero cay6 agdnico.

Después dela agresion, partid ala escuela donde cursaba
séptimo basico con un promedio general de 5.5. No crey haber
matado al muchacho y sostuvo hasta el final que el origen de
todo no fue un intento de robo sino una rifia por una muchacha
llamada Katty, a la que ambos pretendian.

_Aunque su caso no era distinto a los cientos de delitos
juveniles que se venian arrastrando desde la década anterior,
Claudio fue la hora cero, el momento en que los medios
descubrieron que las sérdidas historias protagonizadas por
algunos jévenes tenian un valor especial en la nueva etapa. Lo de
Claudio tuvo, por ejemplo, una importancia estratégica. Como
editorializé La Segunda:

=% Colgar, cogotear, asaltar. Jerga juvenil.
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“Frente al porfiado e inexplicable intento de algunos para
dismiruir la gravedad de la delincuencia juvenil, surgio ayer
el asesinato de un nifio de 15 afos... ¢ Podrd quedar relegada
a un segundo plano la lucha frontal contra la delincuencia,
que requiiere prioridad y recursos humanos y materiales?’.

A tan temprana hora, el editorial ya tiene claro el panorama
de los proximos diez afios.Y también las soluciones que nos salvaran:
se habla de aumentar la dotacion policial siguiendo el ejemplo de
Nueva York, donde hay “un policia en cada calle de la ciudad’”.

En octubre de 1995, el solitario disparo de Angelo M.B le
da un nuevo giro a la relacion delincuencia-juventud, marcandola
con el fantasma de las pandillas.

Ese dia, él y sus amigos del grupo Malas Juntas (MJ) van
a bordo de una micro por Gran Avenida. Al llegar a Departamental
ven a los muchachos de la CNI, sus adversarios en la calle y en
el rap. Los tapan a insultos y los CNI devuelven garabatos y
escupos. Ambos grupos llevaban varios meses de rifias
callejeras que no pasaban a mayores. Si la policia los conoce
es por el consumo de alcohol y por causar desérdenes.

Pero esa tarde Angelo cambia las cosas. Se acerca a la
ventana, saca un revélver que guarda en su pantaldn y dispara.
La méquina sigue su ruta y los MJ descienden. Al poco, son
rodeados por detectives de Investigaciones y llevados para ser
interrogados. El balazo de Angelo ha dado en la pierna de una
mujer que se encontraba comprando al interior de una farmacia.

La noticia fue difundida ampliamente bajo titulos como
“Pandilleros aterrorizan a San Miguel”y “Delincuentes juveniles
estan fuera de control’.

Las notas de prensa lograron con bastante éxito
extrapolar la violencia representada en el acto de Angelo. Nadie
repard en que ni antes ni después de los.sucesos, ninguno de
los menores estuvo involucrado en ese tipo de delitos. O, como
sefiala un concejal de esa comuna: “si ése muchacho era un
criminal armado, ¢por qué no usd la pistola en algo mas

= La Segunda, 3 de octubre de 1990.
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beneficioso para €l como asaltar una botilleria? No era un
delincuente, sino un cabro irresponsable™.

Pero el balazo de Angelo dio la largada a la guerra contra
las pandillas.

Seis dias después de esos incidentes, ya opera en la
Municipalidad de San Miguel un “Plan de Servicio” cuyo objetivo
es “detectar, identificar, disolver y erradicar a los grupos
existentes en el sector jurisdiccional, como asimismo evitar ia
formacién de nuevos grupos antisociales”. Contempla la creacion
de “un cdrdex con fichas que contengan la identificacion
detallada y fotografias de sus integrantes™.

En los meses siguientes, las detenciones de los
“pandilleros” aumentan y son acuciosamente archivadas. La
pertenencia a un grupo determinado se vuelve incriminadora.

El 18 de octubre se detiene a Pablo Marambio, de 17
anos, “sorprendido pateando papeles encendidos en el ducto
de ventilacion del ferrocarril metropolitano”. No tiene
antecedentes, pero la policia hace notar que “el menor pertenece
al grupo o pandilla denominado MJ, que opera en San Miguel,
destacédndose por cometer desorden y alteracion al orden
publico”. Mas tarde es detenido a la salida del supermercado
Ekono de Gran Avenida, Pablo Alvear, de 14 afios, quien portaba
“en sus vestimentas las siguientes especies: una bolsa de nylon
en cuyo interior contenia 250 gramos de cecinas y un
desodorante marca Férmula hombre de 50 gramos”, todo ello
avaluado en dos mil 240 pesos. Pese a que el joven no tiene
antecedentes, “se hace presente a ese tribunal que el menor
pertenece al grupo denominado MJ, que ha efectuado varios
delitos en el sector jurisdiccional de esta unidad™®,

28 Entrevista con los autores.

= Oficio reservado N2 640 de la 122 Comisaria de San Miguel a la |. Municipalidad
de San Miguel, donde se informa de la labor policial realizada a la fecha. Se
trata de un “Plan de Busqueda de Informacién”, efectuado por el SIP. “dedicado
en forma exclusiva a detener, retener y a poner a disposicion de los tribunales
alos grupos de jovenes (pandillas) tales como Mente Sucia (MS), Malas Juntas
(MJ) y CNI™.

= Parte N%71 de la 12 Comisaria de San Miguel, al primer juzgado de menores
de San Miguel, 24 de octubre de 1995.
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Otros cuatro jovenes son puestos a disposicion del
tribunal ese mismo dia. Son arrestados en el mismo supermfercado
por “desérdenes consistentes en golpear los carros destinados
a las compras y lanzar groserias a viva voz". Igual (1ue en el
caso anterior, ellos no tienen antecedentes pero se hace
presente al tribunal que los menores manifestaron ser integrantes
del MJ de la comuna de San Miguel™". o

Dos dias después, Carabineros de la 12 comisaria
detiene a otros cuatro menores también del MJ. Se los acusa
de cometer “desorden en la via publica, consistentes en gritos,
insultos y lanzar agua en globos a los transedntes” %% |

A fines de afio, el catastro arroja 25 jovenes detenldoslo
retenidos per desérdenes; diez por consumir licor en |§ via
piblica, cuatro por rifias, un retenido por hurto y dos por lesiones
graves. , B ,

Pero el balazo de Angelo, rebota también en la clpula

de Carabineros. EI Departamento de Operaciones dg la
institucién envia a todas las Prefecturas Operativas de 'San’tlago
el siguiente mensaje: “ante la proliferggién de ‘pandllllas que
operan en diversos sectores, la Direccmr'\’de Operamones de
Santiago ha representado su preocupacion estimando que ,?
futuro esta situacion sera un conflicto de mayor envergadura”.
Por ello, se ordena a cada prefectura ‘indicar si hay pandillgs en
su sector jurisdiccional; establecer el drea de inﬂugpcia de éstas;
ndmero y nombre de las pandillas; cursos de accion que se han
realizado”.

No hay antecedentes sobre lo que esta orden pudo
producir entre los jovenes del resto de las comunas de Santiago.
Pero la contundente reaccion de Carabineros da cuenta de algo
innegable. Entre la cuchillada de Claudio y el ba!qzo de Angelo,
la percepcion sobre la peligrosidad de los jovenes se ha
extendido, cayendo sin discriminacion sobre los grupos Juvgniles.
El temor ha sido bautizado como pandilla y se las asocia con

3 Parte N¢70 de la 12 Comisaria de San Miguel, fechado el 24 de octubre de

1995. o
= Parte N272 de la 128 comisaria de San Miguel, al primer juzgado de menores

de San Miguel, 26 de octubre de 1995.
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sus homologas norteamericanas, que controlan pedazos de
ciudad y manejan el negocio de la droga y de las armas.

No deja de ser curioso, sin embargo, que hasta fines de
los 90 no habia més que un solo estudio sobre este tipo de
organizaciones en Chile: “Las pandillas juveniles”, realizado por
un equipo de investigadores de la Universidad Bolivariana. Alli
se desmentia la violencia gangsteril con que se les ha descrito2,

Para peor, hasta 1999, la SIP de Carabineros no tenia
siquiera una cuantificacién de la cantidad de detenidos
vinculados a pandillas, o la cantidad de delitos atribuidos a éstas:
ni un solo dato que permitiera demostrar que estabamos
reaimente ante un nuevo tipo de criminalidad®. Pero adn sin
datos en que apoyarse, las pandillas juveniles se hicieron
sinonimo de la clasica banda de delincuentes cuyo negocio es

el robo con violencia.

Desde mediados de los 90, pasé por pandilla cualquier
tipo de reunion de jévenes de estrato bajo. Muchas veces tenian
én comdn un gusto especifico musical, de vestuario y una fuerte
critica social. Y ésta Ultima era lo mas parecido a un delito que
se podia encontrar en ellas. En el citado estudio de la Universidad
Bolivariana, se detectaba la paradoja en que vivian_estos
muchachos: atn los que rechazaban més firmemente el sistema

'social, mostraban un fuerte deseo de integrarse, tener familia,

un buen trabajo, hijos. “La posibilidad de vivir la rutina propia de
los ‘adultos huevones’no es un horizonte deleznable, si tan solo

no fuera porque a muchos de ellos les estd negado”®, afirman
los autores.

L “Pandillas juveniles en la Region Metropolitana”. Arroyo, Bernardo; Salinas,

Fresia. Un resumen de la investigacion fue publicado en Austerra, revista de
Antropologia social de la Universidad Bolivariana, diciembre de 1999, pag. 43
y siguientes.

Durante el reporteo para un tema sobre pandillas para Ia revista Paula,
funcionarios de la Sip nos entregaron su definicién operativa de Pandilla:
*Agrupacion de jévenes relativamente estable y permanente la que se retine
cominmente en lugares fijos y cuyos miembros se conocen e identifican
facilmente mediante algunos signos exteriores, sean estas insignias, nombres,
modos, etc.’ Lo curioso es que en esa definicion no aparece ningun delito.
Arroyo, Bernardo; Salinas Fresia. Op. cit. Pag. 58.

163




Con todo, el término pandilla fue de uso corriente para los
mas variados casos. En la relatada balacera de La Legua™®, por
ejemplo, el gerente general de Paz Ciudadana, vinculé el hecho
con estas agrupaciones juveniles."La mayoria de estas pandillas,
especialmente las més violentas, estan formadas por jovenes que
han desertado del sistema escolar a los 14 y 16 afios™".

L a situacion se repitié con mas sonoridad publica, cuando
el menor de 17 afios Gonzalo P.apodado “el Milco” hizo saltar a

|la fama a los Vatos Locos. Aungue los méviles nunca quedaron
claros, todo el mundo conoci¢ el hecho. Tras una rina de
proporciones en la poblacion Colén Oriente de Las Condes, el
Milco desenfundé una pistola y dio seis tiros contra una casa
del sector. En el interior de la vivienda cayé muerto el menor
Jonathan Pérez Olivero, de 15 afos.

A dos afios de los hechos, cuando en la Municipalidad
evaltian lo ocurrido, creen que lo peor de los Vatos Locos vino
después de que fueron identificados como temibles pandilleros.

_Antes de eso, los Vatos casi no existian -asegura Daniel
Escobar, director del centro abierto “Padre Hurtado”®, que
depende del municipio. ~Habia rayados y los muchachos
copiaban los gestos y los saludos de los pandilleros mejicanos.
También haba rifias, pero poco mas. Pero después de aparecer
en los medios, los Vatos existieron de verdad. Aumentaron de
numero y me toc ver a un grupo de ellos caminando por la
calle con los brazos abiertos, ocupando todo el espacio para
que la gente tuviera que hacerse a un lado. Antes de la fama,
estaban involucrados en faltas menores. Hoy son 16 los que
estan en la carce®®.

Sergio Roman, profesor del centro abierto Belén, en la
comuna de Pefialolén, pone el acento en ese tema: las_
expectativas de la gente tienden a transformarse en profecias
autocumplidas cuando se trata de menores. "El poder fos hace

8 Donde un ex frentista matd a dos carabineros. Ver capitulo 1, Botén de Panico.
= “Paz Ciudadana advierte:'Hemos vuelto a la ley de la selva en fas poblaciones™,
La Segunda, 9 de enero de 1998.

28 Entrevista con los autores.
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sentir bien. Si saben que pueden pasar a llevar, que pueden
robar una cosa, lo van a hacer®.

Similar cosa opina Fernando Cuevas, quien dirige un
centro abierto en Colon Oriente: “los dejames-hacerporqueos
daﬁ_ﬂﬂgdgyAQomQJlos.danmiedo,‘ méas-cosas-pueden-hacer. £l
miedo es fecundo y se persigue la.cola”. En su opinidn, la tnica
solucion efectiva es reducir las distancias, respetar sus derechos
y exigirles deberes. Tratarlos como personas.

“Pero_antes de resalver esto como_comunidad,
esperamos que lo haga la justicia”, agrega Roman.

Durante los 90, la gran solucién para estos jovenes-ha
sido el Servicio Nacional de_Menores, Sename.

2.

| Paulina es candidata a entrar al Sename. Tiene diez afios,
lo mismo que la democracia, y esto significa que el pais la ha
educado en su mejor momento econémico. En una época de
consenso social y politico que borrd de la memoria colectiva
buena parte de las convulsas décadas del 70y del 80. Para ella
no hubo paros, crisis de la banca, militares en las calles. Pero
eso ha significado bien poco en su vida.

Esla noche de un sdbado de diciembre de 1999 y Paulina
atraviesa la Costanera corriendo, como si el enjambre de autos
que pasan a las tres de la madrugada no pudieran hacerle nada.
En‘tre los &rboles de la ribera del rio Mapocho, el Bototo, el
Crlstién y otras dos amigos tienen rodeados a un par de nifios
que ninguno de ellos conoce. Les estdn pegando con palos,
manos y pies, pues han pretendido vender flores a las parejas
que se divierten en el barrio de Suecia. Los muchachos
d.e'ﬁenden su territorio porque, aunque se trata de uno de los
sitios mas elegantes de la capital, el dinero que recogen no
alcanza para todos.

Paulina corre, porque no quiere perderse un segundo
dg_ esta escena. Se ubica a prudente distancia, junto a otras
ninas un poco mayores.

9 Entrevista con los autores.

165



Sus voces aflautadas resaltan en una zona ya engalanada
para recibir el nuevo milenio.
—Huachos culiaos, jqué tienen que venir a meterse aca!
—Ojalé les saquen la chucha.
~¢ Te imaginai hueona que los tiren al rio?
-No, la mama del Bototo le saca la chucha.
Paulina ve a su hermana Alejandra a la distancia y corre
para contarle lo sucedido.
~Ale, le quebraron el palo al cabro en la cabeza, a la
Mari le chorred sangre en el pantalén y al otro le pegaban en el
suelo. Los cabros salieron corriendo primero y les tiraron botellas,
pero los otros los agarraron en el suelo'y le sacaron la chucha
—dice Paulina, abriendo unos ojos tremendos.
—Yo también les pegué, dice la Carola y levanta su brazo
derecho blandiendo un palo.
—Va volvamos a trabajar oh, replica.una de las ninas.
Paulina y sus amigos regresan al barrio de Suecia. Otra
vez atraviesan la Costanera casi sin mirar. La pelea los dejo con
la adrenalina alta y en el medio de la avenida se empujan, se
molestan, hacen como que van cruzar cuando viene un auto
encima. El Bototo y el Cristian llevan los palos en sus manos y
le pegan a los autos, a las paredes, a los arboles. Las nifias se
reparten las rosas: seis para cada una.
Al llegar ala esquina de Suecia con la Costanera, la Ale
le pega un manotazo al capot de un jeep. La alarma se activa y
una de sus amigas le comenta: '
—Ay huevona, no le pegui a mi auto no vi que me loacaba
de regalar mi papa.
—Ay huevona, que atroz.
Paulina los sigue con una botella de dos litros, llena de
agua. Apenas se la puede. La mueve de un lado para otro y
moja a alguno que otro transeunte; la bota al suelo y la patea.
La duefia de un quiosco la mira feo pero ella, desde su metro'y
algo de estatura, le sostiene la mirada. Mientras camina, mueve
los hombros en forma de zigzag, tal como le ensefié su hermana.
Es una forma de imponerse, de decir “aqui estoy yo'.
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Y aqui estd Paulina, como todos los jueves, viernes,
sabados y festivos. Una cosita de pantaldn y polera negra, el
pelo lleno de pequefios pinches. Si pudiera, sdlo comeria las
hamburguesas de la “cajita feliz”.

Vive en la Chimba, uno de los barrios mas pobres de la
comuna de Independencia. A las 9 de la noche toma la micro
que la deja en la esquina de Providencia con Suecia. Trabaja
hasta las 6 de la mafiana, vendiendo rosas o macheteando®®.
Cuando los mozos se descuidan, se cuela al interior de los
restaurantes.

-Una flor para la dama, ofrece.

Paulina sabe lo importante que son en su casa esas
monedas. Pero es una nifia y se aburre. Entonces se dedica a
tocar a los transeuntes, 0 a pasar su mano por los autes. Sabe
que eso pone extremadamente nerviosos a los adultos y le da
risa. Pero lo que mas la divierte es “hueiar al maricdn”.

Cuando el travesti ha enganchado a un cliente, los
muchachos se avisan unos a otros. Sigilosos, vuelven a la ribera
del rio Mapocho para ver sin ser vistos, pero el cliente se da
cuenta y arranca asustado. El travesti lo persigue desesperado,
pero las piernas se le quiebran cada vez que da un paso. Se
lleva las manos a la cara, grita... no hay caso, el enganche se
frustré por culpa de estos “pendejos sapos”. Ahora corre tras
ellos, pero son demasiado habiles y se escurren. Ya casi
amanece en Santiago, cuando el travesti se apoya en el capot
de un auto, exhausto. Los nifios hombres lo rodean.

=Y qué maricn culeao, si quiero te cago con todos los
hueones, le dice uno.

~Y avo qué te pasa conmigo, no vei que estoy trabajando.
Este me iba a pasar diez lucas, le responde el travesti.

-Chis, nosotros le podimos conseguir otro, y nos
repartimos la plata. Luca pa cada uno y uca pa usted, propone
otro.

—¢Pero tu soy travesti o lesbiana?, pregunta el mds chico.

Como los nifios, el travesti también pelea por su espacio.

0 Modismo juvenil. Significa, pedir plata.
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—Pero por qué me huevean, si yo también tengo que
comer.

—Ya oh, dame la mano, nunca més, resuelve el nifo mas
choro del grupo. | '

Mientras el travesti se aleja, Paulina y sus amigas mas
pequefias corretean por las riberas del Mapocho. Alli doqde la
superficie toma forma de pendiente, ellas juegan a tirarse
rodando. Luego las alcanzan los nifios y uno de gllos se lanza
dando vueltas de carnero. Se quedan un rato sentados alli,
conversan de cualquier cosa, cuentan las rosas y las monedas.
Amanece en Santiago y Suecia comienza a vaciarse. Ha sido
una noche normal en la vida de Paulina®'.

Lo que acabamos de presenciar puede tener muchos
nombres. Resalta el nivel de violencia al que llegan estos ninos
y lo habituados que estan a glla: vista desde sus pequefios
cuerpos, esa noche no tiene nada de particular.

" También aparece, crudo, el desamparo en que viven. A
fin de cuentas, en la dura pelea se estan disputando el mercado
de Suecia: la posibilidad de venderles flores a las parejas que
se divierten. Sus padres saben perfectamente donde estan.
Aceptan y probablemente necesitan que la Paulinayla Ale pasen
toda la madrugada trabajando.

Lo que aqui aparece también podria ser llamado “una
noche en el submundo™ un paseo por ese espacio en queé
conviven nifios mendigos, raterillos, prostitutas maltratadas,
travestis ganéndose €l sustento. Pero no es el submundo. Es
Suecia, uno de los barrios més caros de la capital.

No olvidemos el resentimiento y la dura mécanica con

que parecen superarlo: hacerse respetar explotando los temores

que los adultos abrigan sobre ellos. Ese miedo es una especie
de reconacimiento, tal vez el Gnico, que tienen al alcance de la
mano.

0 “ as Noches de Paulina’, revista Pauia (investigacion de los autores).
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Todo eso estd. Pero algo falta, se niega a calzar. Es algo
tenue y ambivalente y tiene que ver con qué hacer con estos
nifios una vez que se ha visto cémo viven. Han cometido una
falta (rifia) y seguramente las personas que se asustan con ellos
los consideran amenazas para su integridad fisica. Pero 4son
delincuentes? Probablemente calzan mas con un menor que
requiere ser protegido. Y, sin embargo, si los amigos de Paulina
no han hecho una grande es por suerte. Cudl es la frontera.
Como tratarlos.

El sistema tiene una forma clara de hacerlo.Ya sea silos
considera ofensores de la ley, como a Claudio y al Milco, o
menores necesitados de proteccion, los integra a la red de
hogares del Sename. La ditima opcién para nifios con los que la
mayor parte las instancias de proteccion social (la familia, la
escuela, el sistema de salud, el sistema de vivienda, etc), no
han funcionado.

Un ditimo dato de la biografia de Paulina, para mostrar
que el fracaso no es sélo con ella.

Mucho nifios del sector de la Chimba donde ella vive, van
ala escuela bésica Santo Domingo, que forma parte del programa
P-900 (destinado a los 900 establecimientos mas pobres del pais).
Como tal, Santo Domingo ha recibido muchos recursos del
ministerio de Educacion. En la prueba Simce®? de 1999, sin
embargo, figur entre las escuelas peor evaluadas. Sus cuartos
bésicos estuvieron 60 puntos bajo el promedio nacional, con un
agravante: mientras en el grueso de los colegios los muchachos
que estan en ese curso tienen diez afos, en el cuarto del Santo
Domingo hay varios alumnos de entre 11y 15 anos.

Pero Santo Domingo no estd clasificada sélo como de
“bajo rendimiento”, sino también de “alto riesgo”, como los
partidos entre la Universidad de Chile y Colo Colo. Llegan alli
los niflos mas vulnerables del pais, los més proclives a
enfermarse y a abandonar el sistema escolar, pues sus familias
también son altamente vulnerables.

e Simce: Sistema de medicién comparada de la educacion. Es una prueba

aplicada periddicamente por el ministerio de Educacién para evaluar el
rendimiento académico de los alumnos.
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A partir de sexto basico, el 30 por ciento de los aiumnos
trabajan y el 70 por ciento tiene problemas en sus relaciones
familiares. En un curso de 20 —dice un profesor— diez 6 15
alumnos tienen padre o madre ausente, padre o madre
drogadicto y problemas de aprendizaje.

“Tenemos nifios con problemas de droga y prostitucion,
tengo hasta pre y posnatal”, relata, sin anestesia, Agustina
Alvear, directora del colegio.

Cada noche, a pesar de que Paulina es una nifia de diez
aros, tiene muchas posibilidades de meterse en problemas.

Sin embargo, el Sename no es ninguna solucion para
ella. Se trata de una red de instituciones privadas y publicas®®
que “estd en un estado critico”, segun la expresion del diputado
Patricio Walker y que “no cumple los minimos estandares que
exige la legislacion internacional para el trato de menores’, segun
ha dicho sin contemplaciones la Unicef. En el Sename, Paulina
se unird a un universo de cerca de 60 mil muchachos para los
que el gobierno destina mil 800 pesos diarios. Entrard a una
suerte de depdsito de nifios para los cuales no tenemos una
respuesta clara. Un reservorio que, en el imaginario publico, ha
dejado de contener menores en riesgo social, para contener
muchachos capaces de ponernos en riesgo.

Su misién es proteger, prevenir y rehabilitar. Pero su
ineficacia es tan grande que alrededor de un 40 por ciento de
estos menores entran y salen del Sename varias veces. No es
dificil encontrar a muchachos que cumplen su tercer o cuarta
estadia en un centro. A veces, incluso, en un mismo afo.

Ese desesperante iry venir sin que nada parezca cambiar
tiene una explicacién muy clara.

Para el antropélogo y director de la fundacion DEM, Mario
Mufioz, mas que de red Sename, hay que hablar del embudo.
“Una vez que el muchacho se acerca al borde o cae, es muy

a En 1998 s6lo el 3 por ciento de los hogares del Sename estaban en manos del
Estado.
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probable que siga cayendo. Los dos o tres meses que pasa ahi,
esperando que los expertos y los tribunales decidan su futuro,
le cambian la vida”, sostiene®®,

En el corazdn del loable propdsito de proteger, prevenir
y rehabilitar, muerde fuerte esa extrafia paradoja. La detectan
varios estudios, pero sobre todo “Delincuencia y Subcultura”,
del investigador Alejandro Tsukame. La paradoja estd en que
uno de cada cuatro menores que ingresa a la red Sename
termina en una cércel de adultos; mientras, entre los que no
llegan a esa red, la relacién es de uno cada 36.

Las estadisticas de Gendarmeria lo confirman: “sobre el
70 por ciento de nuestra poblacién ha pasado dos o tres veces
por la red Sename”, dice Mariela Neira, jefa del departamento
de readaptacién de Gendarmeria de Chile.

La situacion inquieta cuando se recuerda que sdlo el
diez por ciento de los ingresados a esa red lo hizo por un delito:
mientras un 74 por ciento necesitaba proteccion.

Segun estas cifras, es frecuente que un muchacho pase
de ser un protegido a ser un delincuente, al interior del sistema
destinado a combatir la delincuencia. Para Tsukame ese hecho
revela que *hay una alta responsabilidad institucional en la
generacion del problema delictual”. Més crudamente, postula
‘la existencia de mecanismos de induccién a la delincuencia,
en las propias instituciones encargadas de la prevencion y
reinsercion”.

Por cierto, hay posibilidades de que el sistema no dafie
a Paulina. Pero a la larga volvera a la Chimba, a la escuela Santo
Domingo con bajo Simce y a su casa, donde la olla necesita de
sus flores vendidas en la madrugada y su vida post rehabilitacion
serd la misma de antes.

Los especialistas estén conscientes de esta disyuntiva,
aun en los casos de menores con mayor compromiso delictual.

Carlos Espinoza, profesor a cargo de una de las reas
de la Comunidad Tiempo Joven®®, explica: “hay un 15 por ciento
que a esta edad estd perdido. Pero hay un 60 por ciento que se

A4 Entrevista con los autores.

s Centro de Rehabilitacion Conductual (Cereco).
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pierde teniendo posibilidades de ser rescatado. Hay cab(os que
vuelven para que los atendamos. Después dejan de veniry uno
ya sabe que pas6 con ellos”. Como él, la mayoria de los
profesores se pregunta: ;hasta donde es licito disolver las
defensas que los han mantenido vivos en la calle?

La red Sename no es un lugar en el que alguien quisiera
dejar a su hijo. Una metafora de este mundo es la siguiente: los
centros de San Miguel y San Joaquin, donde van a parar la
mayor parte de los menores por proteccion, funcionan en las
antiguas instalaciones de Tres Alamos y Cuatro Alamos, dos
lugares de tortura usados por el régimen militar.

Por cierto hoy no se tortura. Pero a mediados de julio de
1999, todas las semejanzas que estos centros tienen con las
carceles quedaron en evidencia. Ese mes, ocho menores
murieron en un incendio en el Centro de Transito y Diagndstico
de Temuco, “Alborada”. Siete de ellos llegaron ahi por
infracciones legales y no pudieron escapar del incendio porque
estaban encerrados bajo llave.

Un muchacho, en tanto, estaba ahi por “proteccion”. Fue
entregado al centro por su propia madre, quien no podia mantenerio.

Algunos sobrevivientes de la tragedia hablaron de la
existencia de celdas de aislamiento conocidas entre ellos como
el “chucho”.

Un muchacho entrevistado por la prensa afirmé: “si uno
se porta mal se va a una pieza en la que te dejan solo, pilucho.
En marzo del afio pasado me arranqué con otros socios... fue
en parte porque nos trataron como animales”.

Estos problemas ya habian sido detectados por el relator
especial de las Naciones Unidas, Nigel Rodley, quien qqedo
espantado por el sistema de reclusion existente en la Comunidad
Tiempo Joven®®,

Pero entonces, ese problema fue considerado, al igual
que las torturas denunciadas por Rodley, un “caso excepcional’.

@ Ve capitulo 4, “Orden y Patria”.

172

Sin embargo, tras las sanciones que recayeron en
algunos funcionarios de Alborada®”, la ex directora del centro,
Jacqueline Baeza, afirmé que el personal castigado era “victima
de un sistema institucionalizado que permite sin objeciones ni
reparos. el uso de candados y esposas”. Estos habian sido
adquiridos con dineros del Estado y estaban en conocimiento
incluso del entonces director del Sename, Marcelo Zapata “sin
que nunca hicieran reparo alguno”.

Para entonces, segun datos de la Unicef, habian muerto
74 menores en establecimientos similares. Cifra que llegaba justo
para festejar los nueve afios de la ratificacion de la Convencién
Internacional de los derechos del Nifio®®.

Pese a lo anterior, la internacién en el Sename no se
considera un castigo.

En la base de esta idea hay una cifra que ha sido muy
repetida: en 1998, la policia detuvo a 21.018 jovenes y, de ellos,
solo el 14 por ciento recibié sancion penal, lo que seria una
clara prueba de la manga ancha de los tribunales.

Para la crimindloga Maria Angélica Jiménez, esa cifra
indica otra cosa. Primero, que el 14 por ciento de esos jévenes
fue tratado como adulto y pasé a cumplir penas en Gendarmeria.
Segundo: que el restante 86 por ciento no fue puesto en libertad,
como se cree. Un 31 por ciento se incorpord a centros de
rehabilitacion del Sename que funcionan como internado.“Y eso
es castigo, a no ser que me digan que la internacion en el
Sename no cuenta”, afirma Jiménez.

o Las sanciones fueron por “haber permitido el uso abusivo de candados y

esposas’.

El caso Alborada n fue el dltimo que revel6 la dura vida de los nifios en estos
centros. E1 20 de julio de 2000, las denuncias recayeron contra dos hogares de
la Fundacion Nifio y Patria que administra Carabineros. El diputado Guido
Girardi, uno de los denunciantes, afirmé: “se trata de una situacion realmente
extrema que no se puede seguir permitiendo: nifios pequeios, de entre 4y 14
afios, sometidos a un sistema inhumano y que los veja”. Tres meses después,
en septiembre de 2000 el Sename decidid intervenir el centro de rehabilitacian
de menores, “Caltani” de Arica tras comprobarse en una investigacidn en terreno
maltratos sicoldgicos a los internos. Los menores recién ingresados eran
sometidos a cinco dias de aislamiento para contener su agresividad.
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Lejos de asociar pobreza con delincuencia, muchos
estudios muestran que el delito es un hecho repartido
homogéneamente en todos los grupos sociales. Lo que no es
tan homogéneo es la calificacion de delincuente.Y es por so
que al Sename sdlo llegan nifios pobres.

Mas del 80 por ciento de los jévenes detenidos por la
policia son de estrato econdmico bajo. En las siguientes etapas
judiciales, la seleccion social se vuelve més fuerte, hasta llegar
al patético hecho de que en la Comunidad Tiempo Joven, el 60
por ciento de los internos viene de 12 comunas pobres de
Santiago y en particular de La Pintana.

Norma Sierralta, jueza de menores de Pudahuel, afirma,
ademas, que las pocas veces que recibe a un muchacho de
nivel econémico medio, “los centros del Sename lo rechazan,
porque no calza con el perfil de los jGvenes que tienen. En cierto
modo el sistema esta especializado en ese grupo social’.

Asi, faltas como el consumo de drogas o de alcohol; 0
pequefios hurtos en los supermercados, que los chilenos
practican transversalmente, son calificados més que nada de
acuerdo a quien los comete.

“Los muchachos de sectores medios llegan sdlo a la
comisarfa. Alli los rescata su padre, quien probablemente reta
al carabinero por el descriteric de detener a su hijo cuando
maneja en estado de ebriedad. Pero el joven sin recursos entra
rapidamente a este embudo donde muy luego es tratado como
delincuente”, explica Mario Mufioz.

Mientras en los sectores altos la familia usualmente
rescata, “el 30 por ciento de los jovenes que llegan a los
tribunales de menores han sido denunciados por sus propios
padres. Llegan aqui porque el muchacho les ha robado todo
para consumir, porque no tienen control sobre él ni medios para
pagarle algun tipo de tratamiento. El resultado de eso, no es el

mas conveniente para el menor”, alega el citado especialista.

Frente a los 21.018 jévenes aprehendidos por la policia,
Alejandro Tsukame desconfia. Para él no representan el universo
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de la delincuencia juvenil, sino el grupo al cual se atrapa con
mayor frecuencia. “Al sobre representar a los j6venes de sectores
populares mediante detencion selectiva”, dice, “no se estd
combatiendo la delincuencia sino que se esté definiendo dia a
dia lo que entendemos por ella”.

Para el investigador, el sistema simplemente encuentra
lo que busca. Se muerde groseramente la cola.

Por los motivos anteriores, para la mayor parte de las
fuentes consultadas, el tema de la delincuencia juvenil ha sido
sobredimensionado y mal comprendido. Asi opina en pleno el
directorio de la Asociacion de Jueces de Menores, donde su
tesorera, Maria Eugenia Garcia, afirma: “en los 18 afios que
llevo en el tribunal de Pudahuel, no he visto un aumento
considerable de los ingresos que justifiquen la desconfianza que
se tiene en los menores”.

“Incluso se da el caso de que algunos programas de
rehabilitacion no logran completar su cobertura y como el
Sename paga por muchacho, los funcionarios tienen que salira
los tribunales a ‘captar’ menores”, agrega Mario Mufioz.

Por debajo de todas estas confusiones y alarmas,
algunos investigadores detectan una musica de fondo. El gran
tema de la seguridad ciudadana le suena a Baeza como “un
resabio de lo que fue la Seguridad Interior del Estado durante el
régimen militar. Asi como la izquierda fue el enemigo interno en
un contexto donde el principal valor de Estado era el control del
poder, hoy tenemos que el joven es el enemigo interno de un
Estado donde el principal valor es la propiedad”, sefiala.

Para Tsukame, este “nuevo enemigo interno” tiene una
cara muy definida: piel morena, rasgos indigenas, y todas las
caracteristicas propias de los sectores populares. “El resuftado es
la violacion de los derechos civiles de los jovenes, la criminalizacion
creciente de su modo de vida y de su conducta”, afirma.

7.

Hay otro tipo de delincuentes que para el sistema punitivo
son mas dificiles de atrapar. Sus armas no son la pistola ni el
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estoque sino la buena presencia y los contactos. Su intefigencia
puede transformar esos elementos inocuos en materiales
altamente dafiinos. Pueden dejar a cientos de trabajadores
cesantes, ensucian el buen nombre de sus socios e incluso
arruinan la vida de ciudades enteras. “Uno solo de estos
personajes causa un perjuicio econdmico equivalente al que
realizan dos mil delincuentes comunes”, advierte la sociologa
Doris Cooper®®. Sin embargo, concluye, la justicia dificilmente
logra hacerlos pagar sus fechorias. La complejidad de sus
operaciones y la red de contactos que poseen, los hace
practicamente inmunes. .

Desde la década del 30 la criminologia los llama
“delincuentes de cuello blanco”. El investigador norteamericano
Edwin Sutherland, inventé esa categoria para referirse a las
personas de estrato medio y medio alto que cometen
transgresiones legales y éticas en el ejercicio de su profesion.
Su especialidad son las estafas, el fraude, la evasion, la
falsificacion, la apropiacién indebida, es decir, lo que se conoce
como delitos econémicos. Pero también realizan précticas que,
sin ser ilegales, atentan contra la ética y el bien comun.

Seqin la definicion americana, si un edificio cae porque
ha sido construido con materiales de mala calidad, el
constructor entra en esta categoria. Lo mismo un operador
bancario que usa informacion privilegiada de sus clientes para
negocios particulares. Mas alla del delito econdmico
propiamente tal, lo que mas los identifica es la capacidad de
deambular en una especie de zona rara, muy bien asesorados
legaimente.

Con sus estudios, Sutherland eché por tierra una idea
hasta entonces muy extendida: que el delito era atribucion
exclusiva de un sector social. Por el contrario, hoy se acepta
que el crimen es un comportamiento ubicuo y relativamente
extendido en todos los estratos sociales. Siguiendo esa linea,
numerosos investigadores chilenos dan por sentado que la

n Doris Cooper es investigadora y docente de las universidades La Republica y
de Chile. Ha publicado varias investigaciones sobre el delito en Chile.
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exclusiva preocupacion por crimenes como el asalto, el robo

~ con violencia, en desmedro de estos otros, corresponde a una

eleccion més o menos consciente, pero bastante arbitraria,
de las instituciones encargadas de combatir la delincuencia.

En Estados Unidos, este “white-collar crime” ha sido
estudiado profusamente y recibe la misma atencion que la
delincuencia comdn. En 1980, se calculd que este tipo de
acciones hizo perder a ese pais la friolera de 50 billones de
dolares: cerca de diez veces més que el dafio monetario que
produjeron ese afio todos los crimenes callejeros. Estudios
posteriores en ese mismo pais afirman que mientras el 91 por
ciento de los asaltantes de bancos va a la cércel, sélo el 17
por ciento de los que realizan el delito de “apropiacion indebida”
de fondos de bancos, llega al mismo lugar.

Segun datos de 1999 de la Brigada de Delitos
Econdmicos de Investigaciones (Bridec), los crimenes de este
tipo se incrementaron en 12,5 por ciento, alcanzando una cifra
de 19.605 millones de pesos. A eso hay que sumar las
estimaciones que hace Impuestos Internos sobre la evasion
global y que un estudio de ese organismo estimé en cuatro
mil 101 millones de délares durante 1997.

En Chile, esta érea del crimen ha sido poco explorada.
Recién a fines de 1998 fue publicado el Unico estudic que
existe sobre estos delincuentes. Fue realizado por Alicia Vega
y Victor Castillo, estudiantes de la Universidad Arcis,
coordinados por la sociéloga Doris Cooper. Tras realizar medio
centenar de entrevistas a presos que calzaban con esta
definicion, el equipo logré elaborar el primer perfil de esta
delincuencia, en version chilena.

La primera marca que los distingue es su nivel
educacional. En contra de la baja escolaridad de los
delincuentes comunes, el 55,6 por ciento de los “cuello bianco”
tienen educacion superior. Y mientras el 80 por ciento de los
hampones es menor de 34 afios, el 63 por ciento de los “cuello
blanco” esta entre 35 y 54 afios. Es decir, delinquen después de
toda una vida como empresarios (32,6 por ciento) o de haberse
consolidado como comerciantes establecidos (19,2 por ciento).
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Més llamativo atin es el hecho de que el 60 por ciento
de los “cuello blanco” estaba casado y mas del 40 por ciento
vivia, al momento de delinquir, en la comuna de Las Condes.
Un 20 por ciento lo hacfa, entre tanto, en la comuna de
Providencia (Ver cuadro 3).

Cuadro 3

Comparacion de caracteristicas econdmicas,
sociales y culturales entre la poblacion condenada de
“gstrato alto” y delincuente comunes.*"

Reos Estrato Medio Alto Delincuente comiin
18-34 aiios 24.8% 83.1%
35-54 aiios 63.4% 15,5%
Soltero 28,8% 54,3%
Casado 53,6% 12.4%
Educacion Basica incompleta 0,0% 60.6%
Educacidn superior 55,7% 0,0%
Empresario | 32,7% Peonetas, cartoneras | 30,6%
Profesidn u oficio Comerciante | 19% Dbrero no especializado | 29%
Empleado particufar | 9,4% Feriante | 6,8%
Las Condes | 44%
Domicilio antes de detencion Providencia | 20%
Nuiioa | 15,3%
Giro doloso cheque | 32,8% Robo con violencia | 27,9%
Delito Estafa | 9.4% Hurto | 10,5%
Falsificacion y uso
maliciosode | 6% Homicidios | 6%
instrumento piiblico
Fraude tributario | 4,9% Drogas | 5%
Acceso a medidas alterativas Con | 82,7% *Con | 652%
Sin | 17,3% *Sin | 34.8%

*Se considera sdlo a los.condenados por robo.

Asi, mientras el delito comdn se asocia con una precaria
integracion social, en los “cuello blanco” las oportunidades a las
que acceden parecen incentivarlos a delinquir.

Los investigadores sostienen que “fueron impulsados
hacia conductas desviadas a raiz de la presién del medio social

30 Los antecedentes de los reos de estrato alto provienen del citado estudjo de
“Vega y Castillo. Los datos de los delincuentes comunes provienen de variadas
investigaciones: Cooper 1994; Espinoza 1993.
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del cual forman parte”. En ellos la familia, en vez de ser un freno,
“aportd un gran peso en dicha presién, pues el nivel de vida que
ostentan, los obliga a mantener una imagen de solvencia
econdmica, aunque el mundo se esté derrumbando a sus pies”.

Para Cooper, detrés de esta presion hay dos motivos
clasicos: la necesidad de seguir manteniendo un status aparente;
y la urgencia por llegar lo antes posible a circulos exclusivos,
para lo cual tienen que ostentar lo que no tienen. La escenografia
que los mueve a actuar es, finalmente, la sociedad de consumo;
y el botin que persiguen es el éxito, que en el 80 por ciento de
los casos significa “tener harto, harto dinero”.

“El dinero para ellos no es un medio sino algo absoluto”,
dice Cooper. Esa vision queda reflejada en las propias
declaraciones que los presos dieron a los investigadores: “Para
mi tener éxito en la vida simplemente pasa por tener dinero. Sin
el no se es nada y quien diga lo contrario o es cura o es un
estlpido”; “Sin dinero ni siquiera se puede comer decentemente
asi que el dinero lo es todo”; “El dinero compra todo, es el simbolo
del triunfo”.

Pero tal vez una de las diferencias mds sustanciales entre
el delincuente comn y el de cuello blanco es la autopercepcion
que tienen. )

Mas del 60 por ciento de los delincuentes comunes “se
admite ladrén o ladrona, con mucho orgullo y sin ningdn
sentimiento de culpa”. Los de cuello blanco, en cambio, “no se
autoperciben como malhechores. Es mas, tienen muy claro que
los delincuentes’son los presos de clase baja”, sostiene Cooper.

Otras frases obtenidas por los investigadores corroboran
ese aserto. Frente a la pregunta de si se consideran delincuentes,
reaccionan: “Esa es una pregunta para los mafiosos, para los
delincuentes, pero no para uno que esta por calculos mal
hechos”; “Mi vida no es delictual sino que, simplemente, no me
resulté un negocio”; “Los delincuentes son de otro sector social”.

Esa percepcion de mala suerte en los negocios se
extiende, seguin Cooper, al resto de la sociedad y es una, entre
las varias causas, que le impiden a la justicia actuar mas
decididamente en su contra.
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Asi, mientras los 90 nos han instruido con una lluvia de
estudios sobre la delincuencia juvenil, las deficiencias del sistema
penal para castigarios, nada o muy poco se nos ha dicho de
este delito que de acuerdo a informes de Naciones Unidas es el
més dafiino en el mundo globalizado. Para ellos no hay algo
similar a Paz Ciudadana que los estudie implacablemente, que
reclame por ios beneficios carcelarios a que acceden o por la
lentitud de la justicia para sancionarlos. En general, los jueces
no los ven como un peligro y més del 80 por ciento accede a
medidas alternativas. -

Salvo cuando su delito rompe algun récord o causa un
dafio social enorme, estos hombres nunca ocupan las portadas
de los diarios. Pero son peligrosos.

A comienzos de los 90, Feliciano Palma se hizo
tristemente famoso por realizar el mayor fraude tributario de la
historia de este pais. Su accion muestra todo el impacto social
que un cuello blanco puede provocar.

Las estimaciones sefialan que Paima estafd al Fisco por
25 mil millones de pesos. Esto quiere decir que él s6lo causo un
dafio econdmico equivalente a més de un tercio del dafio que
realizan todos los delincuentes comunes®".

El costo social de sus operaciones no ha sido medido.
Sdlo se sabe que a causa de su accion, los tres mil empleados
de Lozapenco quedaron en una precaria situacion. La industria,
por lo demés, era la mayor fuente de trabajo de la zona.

Cumplida la mitad de su condena, como cualquier otro
reo, Palma obtuvo el beneficio de Ia libertad diaria.

~ Perosu carrera notermind ahi. En 1999, Aduanas detectd
irregularidades en la valoracion de los embarques de una
empresa de software computacionales. Tras los chequeos de
rigor, el nombre de Palma aparecio nuevamente, como gerente
de ese negocio. Le suspendieron la libertad diaria pero no

an Ver capitulo 3, EI Negocio de la delincuencia.
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pudieron capturarlo. A fines de febrero pasado, una nueva
millonaria estafa se atribufa a su ingenio. Segun la Bridec, habia
formado una banda que falsificaba titulos de acciones de
personas de edad.

Pero los més devastadores efectos que el delito de cuello
blanco puede ocasionar, quedaron retratados en la crisis
econdmica del 82.Y alll se retratd también las dificultades que
tienen la ley parar hacer justicia en estas situaciones.

Con la percepcién de que habian sido dafiados los
intereses de la nacion, el Consejo de Defensa del Estado se
hizo parte en 16 procesos de la época. Haciendo eco de la
preocupacion publica y del dafio social ocasionado, el Poder
Judicial designd un ministro en visita para garantizar la rapidez
de la investigacion.

A comienzos de 2000, sin embargo, de esas 16 causas,
siete se encuentran esperando un fallo de primera instancia o
de la Corte de Apelaciones; dos fueron sobreseidas y en otras
cinco se absolvid a todos los procesados. Sélo un juicio concluyé
en condena: se trata del que afecté a Antonio Skaric, quien era
hasta comienzos de los 80 Fiscal Nacional de Quiebras. La Corte
Suprema lo sentencio a cinco afios y un dia como autor del
delito de malversacién de caudales publicos, condena que llegé
15 afios después de cometidos los licitos. (Ver Anexo 2).

Tan importante como eso es que ninguno de los
procesados ha pagado ni un peso, de los més de 300 mil millones
de pesos que han estado en juego durante estos afios. Hoy,
solo la mitad de esos dineros (160 mil millones) siguen sobre la
mesa en cuatro causas que esperan fallo de segunda
instancia®'?,

La ineficacia de los tribunales en estos juicios tiene varias
explicaciones. Entre ellas, se sefiala que hasta entonces los

a2 La més reciente y probablemente a mds simbdlica por la gloria y notoriedad

que en algin momento tuvieron los procesados es la que afect al ex grupo
Vial (Javier Vial Castillo, Rolf Liiders y otros siete ejecutivos). La causa fue
iniciada en 1983y 14 afios mas tarde, en octubre de 1997, el ministro en visita
Rafael Huera falld en primera instancia con una dureza inusual: una demanda
civil ue asciende a 30.000 millones de pesos.
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jueces chilenos nunca se habian visto inundados de causas
economicas tan complejas.

Asi piensa Claudio Arelflano Parker, quien litigé a nombre
del CDE en contra de José Zabala y otros en el caso del Banco
de Concepcidn; contra Mario Makuc y Antonio Skaric; y contra
Julio Ponce Lerou en el caso de Ganadera Monasterio. “Hubo
una falta de conciencia respecto de que estas conductas eran
delito y no fracaso econémico. Eso hacia mas complejo el
avanzar, pues los circulos sociales méas influyentes no le daban
el caracter de crimen”, sostiene.

Para la abogada Maria Inés Horvitz, el problema estuvo
en que el tiempo hizo olvidar la gravedad de los delitos cometidos.
“‘Una cosa que los jueces te dicen es ¢como voy a condenar a
un tipo por un delito que cometio hace 15 afios atras?”, revela.

Horvitz participd, en representacién del CDE, en los
procesos contra Camilo Mori Vargas y Pedro Urrutia Aldunate,
por perjuicios contra el Banco Austral de Chile; y contra Radl
Sahli Nettermann, Mauricio Tassara, Rodolfo Yunis y Gino
Pellegrini, por perjuicios en contra de la Compafiia General
Financiera (CGF).

En todas esas causas, se encontrd con abogados que
usufructuaban del factor tiempo: “un tipico dato criminolégico
de lo que se llama delito de cuello blanco es que tienen.buenos
abogados. Y los buenos abogados saben que, mientras mas
tiempo pasa, mds se minimiza la gravedad de los hechos. Asi,
plantean todo tipo de incidencias.Y en estas causas, con solicitar
un peritaje contable puedes suspender todo por un afio. Luego
planteas una incidencia que lleve la causa a la corte con todos
sus tomos y ganas otro afio. Asi se explica por qué la causa del
Banco Austral, que empezd el afio 82, tiene un fallo definitivo
recién en 1998, o sea, 16 afios después”.

La abogada, al igual que Arellano Parker, detecta también
ese “acuerdo social” de que lo que ocurrié entonces fueron malos
negocios, errores de célculo y no estafas. Como ejemplo resume
su experiencia en el caso de la CGF, donde los duefios, a través
de algunos ejecutivos, otorgaron préstamos a una infinidad de
pequefas empresas de su propiedad.
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‘Esas empresas eran nada: una oficina, un capital
minimo. Incluso en el caso del Banco Austral se hizo aparecer
a empleadas domésticas como socias de los directivos.
Luego, todos los recursos que obtenian de esa manera se
canalizaban a la empresa holding del grupo. La mala fe era
manifiesta.Y en el fallo de la Corte de Apelaciones eso quedé
fuera de duda”.

Sin embargo, al llegar a la Suprema, Ia visién que imperd
fue otra. Los querellados alegaron que se los habia acusado
por infraccion a la ley de Bancos, materia por la cual no habian
sido procesados.

*Y la Corte Suprema se acoge de esta cosa formal para
anular todo. Sobre el tema de la estafa dice una cosa escueta.
No se dice nada del ardid y del engafio, de las sociedades de
papel que estaban absolutamente acreditadas. En dos lineas
deshace el delito principal, que fue el que llevd casi veinte afios.
Eso lo consideré increible”, cuenta Horvitz.

La abogada afirma que una situacién similar ocurrié en
el caso del Banco Austral. Pero ahi ademés, en la sentencia de
la Corte Suprema, aparece una insdlita comprension hacia los
acusados: “en el fallo se sefiala que estas personas trataron de
cumplir todas las instrucciones de la autoridad fiscalizadora.
Trataron de cumplir, pero no pudieron. Esa es una cosa que tu
no vez jamas en una causa con delincuentes comunes. Al
contrario, se afirma que tenian antecedentes por robo y que es
manifiesta su personalidad pérfida”.

Pero para ella, tanto o més impactantes que esos fallos,
fue leer en las paginas editoriales de £/ Mercurio —donde
usualmente se reclama por la ineficiencia para controlar la
delincuencia comun— una nota que aun no olvida. Alli, el matutino
aplaudia una de las absoluciones de la Suprema. “El Mercurio
decia que se habia hecho justicia, porque estos hombres eran
empresarios innovadores que trataron, en una situacién
complicada, de hacer nuevas formas de gestion, de libre
empresa. Se sostenia que estos personajes fueron perjudicados
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porque se los traté como delincuentes, cuando en realidad sélo
eran empresarios a los que les fue mal™®.

Un ultimo dato al respecto: un estudio que mird la crisis
del 82 desde el punto de vista de sus consecuencias sociales,
establecié que dafié severamente a una generacion entera de
nifios y jévenes y que fue, en buena medida, responsable del
aumento de la delincuencia comun que se comienza a registrar
desde 1983%*.

En los 90 decidimos que ésos no eran los delitos
importantes, sino los otros. Las atrocidades cometidas por
menores y también sus pequefios hurtos, su consumo de alcohol
y drogas, su insolencia con las autoridades, que no eran otra
cosa que la antesala de crimenes mayores.

Nos importaron los atentados cometidos por Claudio y
el Milco pero también esa zona vaga en que se movia Paulina.
En ambos lados habia que actuar con decisién y por ello no
habia que sorprenderse de que en una pequefia escuela de
Paine su directora denunciara a Carabineros a dos de sus
alumnos —de ocho y 13 afios— por el robo de un par de lapices.
Tampoco debia asombrar que Carabineros detuviera al nifio de
ocho afios durante mas de tres horas en la comisaria®'.

Pero ese mismo sistema, que se mostrd implacable con

nifios y jévenes, fue mucho més cauto con otro grupo social. En
el 2000, cuando el gobierno intentd aumentar la fiscalizacion
para reducir la evasion tributaria, los empresarios reaccionaron
duramente, pues sentian que se los estaba tratando como
delincuentes. La evasién se estimaba en cuatro mil millones de
délares.

g Todas las declaraciones de Maria Inés Horvitz corresponden a una entrevista
con los autores y fueron realizadas en el marco de una serie de reportajes
titulados “Delincuencia de Cuello Blanco”, que apareci¢ publicado en Ef
Metropalitano a fines de 1999.

A Citado por Alejandro Tsukame en “Defincuencia y Subcultura”, 1996, Sename.

a5 El hecho ocurri6 en la Escuela N° 822 de Paine, cuya directora, Maria Teresa
Fuentes, fue suspendida de su cargo a la espera de una investigacion sumaria
€n su contra.
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En 1999, para combatir la creciente participacion de ni-
fios en actos delictuales, se propuso una completa reforma a la
ley de menores. Su eje era la baja de la imputabilidad penal de
16 a 14 afios, con lo que se buscaba sancionar y lograr una
‘efectiva rehabilitacién” a los muchachos hallados culpables,
se los internaria en hogares especiales donde recibirian educa-
cion, alimentacién y todas las oportunidades que no tuvieron en
su carrera al delito.

Para la criminéloga Maria Angélica Jiménez, sin
embargo, estos loables propdsitos ocultaban una enorme
irracionalidad “Cuando se hace una ley penal para solucionar
las carencias educacionales y sociales de los menores, se esta
esquivando un deber fundamental: esas carencias debieron ser
resueltas cuando el muchacho estaba en libertad y todavia no
se metia en problemas”.

Para ella, el incluirlas como parte de una sancién es una
forma de “disfrazar el castigo”. Se trata, més claramente de “un
radical acto de cinismo™s.

¢Por qué estamos haciendo esto con infractores que,
antes que nada, son nifios?

De entre las muchas respuestas recogidas, creemos que
la de Nils Christie es especialmente aclaradora.

“Piense en los nifios propios y ajenos. La mayoria de
ellos a veces hacen cosas que la ley podria considerar
como delitos. Desaparece dinero de una cartera. Un hijo
no siempre dice la verdad, por lo menos no toda la
verdad, sobre donde estuvo la noche anterior. Le pega a
su hermano. Sin embargo, no les aplicamos las
categorias del derecho penal. No llamamos delincuentes
a los nifios ni delitos a sus actos.

‘¢ Por qué?

“Simplemente porque no estaria bien.

“¢ Por qué no?

“Porque sabemos demasiado. Conocemos el contexto:
el nifio necesitaba mucho del dinero, estaba enamorado

2l Entrevista con los autores.
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por primera vez, su hermano ya lo habia molestado mas
de lo que cualquiera podria soportar. Los actos fueron
insignificantes, no se les agregaria nada al verlos desde
la perspectiva del derecho penal.Y a un hijo lo conocemos
tan bien a partir de miles de encuentros, que con tanta
informacion una categoria penal resultaria demasiado
estrecha. Tomo el dinero, pero nos acordamos de todas
las veces que compartié generosamente el suyo, 0 sus
caramelos, o su calidez. Le pegé a su hermano, pero lo
ha ayudado muchas més veces; dijo una mentira, pero,
bésicamente, profundamente, se puede confiar en él.
No cabe ninguna duda. Pero no podemos decir lo mismo,
necesariamente, sobre el nifio de la familia que se acaba
de mudar acé enfrente™".

La exigencia de mano dura, la reubicacion de los pobres,
el botdn de panico, la esperanza depositada en la policia y en
los jueces. Durante los 90 la desconfianza que habita en nuestra
ciudades encontrd mil formas de representarse y reproducirse.
Detras de ella, dandole energia, estuvo el desconocimiento que
permite sorprenderse de la vida que llevan personas a menos
de un kilémetro de distancia. Delante de ella, potenciandola,
estuvo la amenaza, la sensacion de que fuera de nuestro gheto
comienza el mundo de las agresiones.

Alexis Pavez, el protagonista de la historia que da inicio
a este libro, murié transformado en la peor amenaza de fin de
siglo: un joven adicto que roba para su vicio. Fue por una radio
y le dieron un'tiro en la espalda. Luego los vecinos lo apalearon
y lo dejaron moribundo afuera de la villa.

Dos datos sobre su caso sirven de epilogo para esta
historia. Al cierre de esta investigacién sélo estaba procesado
por sumuerte el guardia de la villa, quien reclamaba el abandono
de los vecinos a quienes é! habia defendido.

-Ya ni me vienen a ver, nos dijo.

Sobre Alexis Pavez, cayd el rdpido olvido de las andnimas
muertes urbanas. Sus amigos, luego de apedrear la villa en que

R Op cit, pag. 30.
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lo habian matado, siguieron con sus vidas, donde una parte
importante era estar a resguardo de los policias de la comisaria
San Jerénimo. Su madre en tanto no interpuso ninguna querella
por la muerte del muchacho. No creia que fuera a servir de nada.
Pero tampoco creyd que fuera juste. Su hijo era un adicto. Robaba
para su vicio. Se le habia vuelto incontrolable, molesto. Ella no
tenia mas que hacer. No sabia qué.

Para ella, dijeron sus vecinos, la muerte de Pavez fue un
alivio.
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Anexo 1
Los mitos sobre la
delincuencia

A continuacion se presentan una serie de afirmaciones
que en los 90 se han asumido como verdades absolutas. Los
comentarios son resimenes de la investigacion que realizamos
Y que consistio en mas de 50 entrevistas a especialistas en las
distintas dreas de la criminalidad y en la revision de un centenar
de estudios y libros que aparecen en la bibliografia consultada.

Algunos de estos “mitos”, fueron usados como material
de los capitulos anteriores, pero estimamos (il sintetizarlos en
esta enumeracion debido a que se recurre a ellos practicamente
en todas las informaciones de prensa.

Parte de ese anexo fue publicado a comienzos de afio en
El Metropolitano bajo el titulo de “Los Mitos de la Delincuencia”.

¢Qué es el delito?

A diferencia de lo que se creg, el delito no es una situacion
objetiva e ineludible como una taza de café, sino més bien una
situacion construida y definida por diversos actores sociales que
la ven como problema.

No es extrafio entonces que lo que se entiende como
delito, en el largo plazo, resulta altamente mévil. Los més
recientes ejemplos ocurren en los 90, como efecto de la
globalizacion de la economia.
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Como sostiene el abogado penalista Fernando Uribe
Etxeverria, las crecientes necesidades de los mercados han
obligado a sacar de los cddigos penales una serie de practicas.
“Todos los dias algo nuevo: leasing, factoring y un sinfin de ‘ing’
muy complejos. Mirados desde el punto de vista de un abogado
penalista todas estas cosas parecen estafas porque el tipo que
compra facturas y descuenta el diez por ciento, huele a usurero.
Pero las necesidades del mercado han obligado a actualizar
gesas visiones”.

Sirva esto para demostrar que la ley, no proviene tanto
de un orden natural sino de los diversos problemas que enfrentan
las sociedades y de como ellas pretenden solucionarlos.

Esto afecta incluso a delitos que hoy consideramos graves
mas alld de las circunstancias sociales. Por citar un solo ejemplo.
En Chile, hasta mediados del siglo XX la ley eximia de culpa al
marido que diese muerte a su muijer, sorprendida en adufterio. Detras
de eso habia una valoracion muy simple: era mas importante el
derecho a la honra del esposo que el derecho ala vida de su cényuge.
Si esto parece extemporaneo, basta recordar que lo mismo hace la
Ley de amnistia de 1978: se estima que el derecho a la justicia
debe someterse a los intereses del Estado.

Durante la pasada década la preocupacion plblica se
ha centrado en el delito contra la propiedad y contra las personas,
cometidos por las clases sociales bajas, es decir, lo que
usualmente se llama delincuencia comun. Se trata de un 4rea
especifica de la criminalidad que, sin embargo, se ha instalado
como la dnica delincuencia que hay.

Al respecto, una reflexion del profesor de derecho Herbert
Packer, de la universidad de Stanford, duro critico del aumento
de encarcelados por delitos de droga.

“Podemos tener mucha o muy poca actividad delictiva
como queramos, dependiendo de qué decidamos incluir como
delito™'®,

g Editorial de Timothy Lynch, Director del Proyecto sobre Justicia Penal del Cato
Institute, citado en EI Mercurio, 12 de marzo de 2000.
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Las estadisticas delictuales son claras: tienen una sola lectura

Entre 1980 y hoy las denuncias por homicidio en la
Primera Regidn han subido un 300 por ciento. Pero si se observa
la cantidad real de casos se ve que en 1980 hubo una denuncia
y en el 98 hubo tres. Es decir, nos han tomado el pelo en un alto
porcentaje.

Usualmente no se cometen errores tan burdos y se
entiende que transformar en porcentajes una cifra de menos de
tres digitos, es distorsionar la realidad. No siempre se cumple
eso. En 1999 un diario publicd que el 38,9 por ciento de los
homicidios estaban relacionados con drogas. La cifra servia para
demostrarla creciente influencia que tenia la droga en los delitos
violentos. La nota, sin embargo, pasé por alto que el homicidio
es el delito que mas ha descendido en los 90, al punto gue en
1999 se denunciaron 169 casos para 15 millones de habitantes.
Asi, el 38,9 por ciento aludido correspondia en realidad a 60
casos, |o que es muy poco para levantar tesis de que la droga
estd en el eje del aumento de la violencia.

¢ Si aumentan las denuncias, aumentan los delitos?

En general es asi. Pero, no en forma absoluta. Por
ejemplo, en 1985 hubo 64 mil denuncias de robo; diez afios
después, hubo 72 mil. ;Hubo més robos? No. Aunque
numéricamente hay ocho mil denuncias mas, al considerar el
aumento de la poblacion, el robo bajd en un 4,3 por ciento.

¢Por qué hay que considerar la poblacién? Porque si no
se cae en el ridiculo de creer que los paises grandes tienen
mas delincuencia que los chicos. Estados Unidos, por ejemplo,
tienen dos millones de presos. La Primera Region tiene tres mil.
Dos millones es més que tres mil, claramente. Pero la verdad es
que Estados Unidos tiene 600 presos por cada 100 mil habitantes
y el norte chileno tiene sobre 700.

Ademas, las denuncias son afectadas por muchos
factores: si las personas no tienen confianza en que obtendran
algun resultado, éstas disminuyen; en cambio, si se realizan
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campafias para incentivar la denuncia, como se ha hecho con
la violencia intrafamiliar, éstas suben. Pero en ninguno de los
dos casos los delitos se han movido un centimetro.

Entonces, ;,como saber qué pasa con la delincuencia? La
medicion mas aceptada es a través de encuestas de victimizacion,
en las que se le pregunta a un ndmero representativo, si ha sido
victima de algun delito.

Ese tipo de encuestas, sin embargo, son muy costosas.
A falta de ellas, las denuncias son la unica herramienta. Pero
deben usarse con cuidado. Saber que el 98, Carabineros recibio
un millén y medio de denuncias, puede llamar al espanto. Saber
que un millén de ellas fueron por infracciones al transito,
comienza a poner las cosas en su lugar.

El aumento de las detenciones ;implica que los delitos
han crecido?

Las detenciones no son sinénimo de delito, si no del
trabajo policial. Y este puede ser afectado por el aumento de
dotacién, por mayores recursos o, como ocurrié en 1999, por
una orden de aumentar los controles en un afio de electoral.

Asi y todo la confusién es frecuente. En 1998, un diario
de circulacion nacional publicd en portada: “Narcotraficantes se
toman cerros de Valparaiso”. La base del articulo era un alza
fuerte en los detenidos por Carabineros durante 1999. El
crecimiento mas llamativo lo tenian las detenciones por asalto
que en un afio crecieron en 342 por ciento. Lo curioso es que, al
mismo tiempo, las denuncias por ese delito cayeron en un ocho
por ciento.

Si hay reparos para creer que el delito crece cuando
aumentan las denuncias, es imposible sostenerlo cuando éstas
caen, asi la policia triplique sus arrestos.

Por lo demés, las detenciones policiales son engafniosas.
Por citar un ejemplo, en 1980 Carabineros detuvo a 749 mil
personas, lo que es un gran ndmero. De ellas el 70 por ciento
fue detenida por ebriedad y sospecha; sélo el 2,6 por ciento lo
fue por robo, hurto, drogas y homicidio.
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Si las prisiones estdn hacinadas es porque se cometen
mas delitos

Si medir el volumen de la delincuencia a través de las
detenciones es errado, medirlo con los encarcelados es una
locura. El caso més evidente esta en la Primera Region, que
exhibe el crecimiento carcelario més alto del pais. Hoy tiene
solo el dos por ciento de la poblacién nacional, produce el 3,8
por ciento de las denuncias y aporta sélo el cuatro por ciento de
las detenciones. Sin embargo, tiene el 11 por ciento de todos
los encarcelados. El alza més fuerte estd entre los condenados:
desde el afio 80 hasta el 98 estos crecieron en 1.183 por ciento,
en circunstancias que a nivel nacional el aumento fue de 130%.

_ Para el especialista en drogas Ibén de Rementeria, la
explicacion esté en la guerra contra las drogas que Estados
Unidos lleva adelante desde los 80, y a la que Chile se sumé en
1990. El resultado se ven en las aprehensiones de Carabineros.
Mientras en el 89 la institucion realiza alli slo el 5,6 por ciento
del total de detenciones por drogas, tres afios después realiza
el 26 por ciento.

Lo que esta detras de esto es que la carcel, mas que
por la cantidad de delito, se ve afectada por cambios en las
politicas institucionales y en las leyes.Y en los 90 uno de los
factores que mas ha hecho crecer a la poblacion penal ha sido
la sucesién de modificaciones legales, sobre todo las que afectan
a la prision preventiva y a la libertad condicional.

¢El temor ciudadano se basa en el alza de los delitos?

Para sostener esto se usan las encuestas del Centro de
Estudios Publicos (CEP) donde se pregunta por los tres
problemas a los que debe abocarse el gobierno.

En el gréafico 4 del capitulo 1 “Boton de pénico”, se
observa como se relacionan la preocupacion y las denuncias.
Entre 1989y 1991 las denuncias crecen en un 23 por ciento y la
preocupacion se dispara en un 192 por ciento. Entre el 95 y el
98 los delitos vuelven a crecer en otro 20 por ciento, pero esta
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vez la reaccion de la gente es moderada. Mas extrafio es el
comportamiento en el 99: las denuncias estan en el punto mas
alto de los Ultimos 20 afios. Sin embargo la prioridad dada a la
delincuencia es baja.

;,Por qué ocurre eso? Paz Ciudadana sostiene que lo
que muestra la encuesta CEP es la reaccion de la gente al robo
con violencia. Sin embargo, este se mide sdlo a partir de 1995 y
no hay modo de saber como se comportd el 92, afio peak de
preocupacion. Lo que si se sabe es que entre 1995y ef 98 crecio
en un 200 por ciento. Pero esa empinada alza no tiene eco en
los datos del CEP: la importancia otorgada a la delincuencia
esta en los niveles mas bajos de la década.

En 1998, un estudio del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) constatd otra vez la disonancia
entre hechos y preocupaciones. Su conclusion fue que en el
delito estaban operando otras inseguridades, “aquellas provocadas
por el debilitamiento del vinculo social, del sentimiento de
comunidad y finalmente, de la nocién misma del orden”. El
delincuente, para ellos, era una metéfora de otros miedos.

Lo que se requiere para acabar con el delito, es que la
policia aplique el plan de Tolerancia Cero

Tolerancia Cero es un complejo plan antidelincuencia
aplicado en Nueva York que registré muy buenos resultados en
la baja del crimen. Implica profundas reformas a la policia y una
importante inversion social. Sin embargo en Chile se asocia solo
con una parte: la persecucion de los delitos menores —como
vagancia, ebriedad, rayado de muros-, en el entendido de que
si quedan sin sancion, se da la sefial de que los delitos mas
graves tampoco serdn castigados.

Mirando las cifras de detenciones de Carabineros, esté
claro que gran parte del trabajo de esa institucion se asocia a
los delitos menores.

_ Durante los Ultimos 20 afios los detenidos por ebriedad
representan, en promedio, el 36% del total. Delitos que més
preocupan a la poblacién —como drogas, hurto, robo y homicidio—
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recién en 1998 alcanzan un cinco por ciento. (Ver grafico 11 en
el capitulo 4, “Orden y Patria”).

La fijacion en la ebriedad ha dado pabulo para situaciones
curiosas. A fines de diciembre de 1998, los medios informaron
que la institucién habia detenido a 146 personas en operativos
en las comunas “con mayor delincuencia”. La dptica con que se
difundié la accién daba para pensar que se habia asestado un
golpe al delito més duro. El detalle de las detenciones mostrd,
sin embargo, que de los 146 detenidos, 78 lo fueron por ingerir
alcohol en la via'pdblica y 29 por ebriedad; 23 entre prostitutas
y homosexuales; sélo cuatro por hurto; homicidas ninguno y
autores de robo con violencia, cero.

Carabineros carece de recursos y de personal para ser
eficientes en su lucha contra la delincuencia

La falta de recursos de la policia es notoria, sobre todo a
nivel de sueldos: mientras los policias de “Tolerancia Cero”
reciben sobre los dos millones de pesos mensuales, muchos
de nuestros carabineros viven con 200 mil.

Pero otra cosa son los recursos institucionales, los que
han crecido una enormidad en los 90. (Ver grafico 13) A pesar
de ello, cada nuevo peso invertido en esta drea no fue efectivo
en el control del delito. Al menos no en el largo plazo.

El argumento de la falta de dotacion pérece mas real. A
nivel internacional la cifra considerada buena para garantizar el
control del delito —con todo lo subjetivo que puede ser esa cifra—
es de cuatro policias por cada mil habitantes. Chile tiene 2,6
cada mil y Santiago 2,1 lo que es un déficit importante.

Sin embargo, ciudades como Buenos Aires tiene un
enorme contingente policial, 5,3 cada mil, sin que eso logre
resolver ningun problema. Entre 1994 y 1996 su tasa de delitos
crecié en un 98 por ciento. Para peor, una reciente encuesta
demostré que el 19,3 por ciento de los bonaerenses le teme
mas a la policia que a los delincuentes. Y la cifra sube al 37 por
ciento entre los adolescentes®®.
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Citado en informe del Departamento de Desarrollo Sostenible del Banco
Interamericano de Desarrollo, 1999.
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Gréfico 13

Evolucion del presupuesto de las policias versus
denuncias por robo y hurto
1980-1999
(1990=100)

Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de Carabineros de Chile y
presupuestos de cada afio
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Por el contrario, Nueva York tiene 0,5 policia cada mil
habitantes y logré en el mismo periodo bajar la tasa de delitos
en un 38 por ciento.

Otra ciudad que se considera “un modelo” en este lado
del mundo es Barcelona, la cual también tiene una proporcion
mucho mas baja que la de Santiago. Con sus 1,7 policias por
cada mil habitantes, mostrd tan buenos resultados que hoy su
estrategia se levanta como la otra opcién frente a la neoyorkina
Tolerancia Cero. '

;,Cémo lo lograron? Poniendo el énfasis en.la inversion
social y en la participacion comunitaria. Mas que invertir en
carceles o en infraestructura policial, se gasté en espacios
publicos y en mejorar la calidad de vida de los sectores en riesgo.

Estos antecedentes muestran que no es el nimero de
policfas por habitante lo que logra controlar el orden publico.
Tampoco la cantidad de recursos. Como afirma el especialista
norteamericano Lawrence Sherman, “la presencia y visibilidad
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policiales pueden ser muy importarites, pero su efecto depende
concretamente de lo que la policia haga™#.

El fin de la detencion por sospecha ha entorpecido la labor
policial

La detencién por sospecha ha sido, en los ultimos 20
afnos, la gran arma de detencién de las policias. A Investigaciones
le reportd, durante los 80, la mitad de sus aprehensiones. En
Carabineros, su potencia se equipara con la ebriedad. Entre el
80y el 92 ambas causales representaron mas del 5 por ciento
de los detenidos de esta institucion.

Tal es su incidencia que el 83, cuando no se registran
esas detenciones, Carabineros baja de 750 a 460 mil detenidos.

Ese mismo afio se ve un fenémeno curioso (ver grafico 14).

Ante la ausencia de sospecha, la ebriedad pega un salto
de 20 puntos. A partir del afio siguiente la sospecha ira en
continuo descenso, mientras las detenciones por ebriedad, en
continuo ascenso.

;Ha desaparecido la sospecha? No son pocos los
especialistas que miran estas cifras y sostienen que los que
antes eran detenidos por sospecha ahora lo son por ebriedad.
Que cambi6 el nombre que recibe el detenido pero no la forma
de operar de lainstitucion. El sector que més se ve afectado por
ese trueque es el de los j6venes de entre 18 y 24 anos, como se
ve en el gréfico 12 del capitulo 4 "Orden y patria”.

Sehrman Lawrence, The Police, en Crime, Instituto de Estudios Contempordnecs,
San Francisco, 1995, pag. 330, citado por Hugo Frithiing en “La policia en Chile:
los nuevos desafios de una coyuntura compleja”, Perspectivas, Volumen 3, Numero
1, 1999, Universidad de Chile, paginas 63-90.
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Gréfico 14

Evolucion de la detencién por sospecha y de la
detencion por ebriedad
1980-1999

Porcentaje sobre el total de detenidos por Carabingros.
Fuente: Anuarios de Estadisticas Criminales de Carabineros de Chile y

presupuestos de cada afio
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La pena de carcel es efectiva para el control del delito

El sentido comun indica que la prision sirve de
escarmiento. Pero el sentido comun advierte también que las
cérceles son “escuelas del crimen”, de donde la gente “sale peor
de lo que entrd”.

Frente a esta paradoja, las personas mantienen su fe en
el sistema, imaginando penales ideales, bien dotados y
rehabilitadores, lo que estd muy lejos de la realidad. Hoy las
estadisticas indican que sobre el 50 por ciento de los que estan
en la carcel reinciden; mientras que en el sistema de medidas
alternativas, los que vuelven a delinguir bordean el 15 por ciento.

~ Cadaafio cerca de dos mil 500 personas ingresan a ese
deficiente sistema. Lejos de sentirse més segura con esa cifra,
la crimindloga de la Universidad Diego Portales, Maria Ang_élica
Jiménez, se pone en tension. Para ella la facultad de escarmiento
de la carcel es muy baja en comparacién con su capacidad de
deteriorar. La carcel, dice, sélo saca de circulacion a un
delincuente por corto tiempo, pero nos devuelve un sujeto cada
vez més dafado.
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Si las cérceles estdn llenas de pobres es porque la mayor
cantidad de delitos los comen personas de ese sector social

Depende de lo que se entienda por delincuencia. En los
90 todas las miradas se han concentrado en los delitos contra
la prépiedad y las personas, cuyos autores provienen
mayoritariamente de estratos sociales bajos.

Pero la urgencia con que nos reclama la delincuencia
comun ha hecho que nos olvidemos, por ejemplo, de los delitos
“de cuello blanco”, cometidos por profesionales en el ejercicio
de su trabajo. El tema ha sido escasamente estudiado, pero
investigaciones como las realizadas por la crimindloga Doris
Cooper, le permiten asegurar que uno solo de estos personajes
realiza un dafio econdmico igual al de dos mil delincuentes
comunes.

Aparentemente esta diferencia se basa en la’gravedad
de los delitos. Es claro que alguien de estrato medio o alto,
dificiimente se involucrard en un hurto o en un robo, Puede
cometer faltas en el ejercicio de su profesién que bordean lo
llegal. Pero el sentido comuin indica que un robo con violencia —
donde se pone en riesgo la vida de una persona-—, es mas grave
que una operacion bancaria irregular.

No siempre es asi.

La debacle econémica del 82 es ¢ mejor ejemplo. Un
estudio de J. Alvarez de 1994 afirma que el descalabro social
que produjo esa crisis dafi¢ a una generacion entera de nifios y
jovenes, involucrédndolos en actividades delictivas de las que
les es muy dificil salir. En su apoyo estan las cifras de robos y
hurtos. Entre el 82 y el 86 las denuncias por estos delitos
crecieron en un 79,7 por ciento. Es, en los Gltimos 20 anos, el
periodo de mayor alza.

Las culpas de esa crisis, al menos de Ia profundidad que
alcanzo, se atribuyeron a un grupo de empresarios y banqueros.
Con la percepcién de que habian afectado los intereses del pais,
el Consejo de Defensa del Estado se hizo parte en 16 procesos
de esa época; la justicia, en tanto, designé ministros en visita
para agilizar los procesos. Hoy, sin embargo, de esas 16 causas,
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siete se encuentran esperando fallo de primera instancia o de la
Corte de Apelaciones; dos fueron sobreseidas y en otras cinco
se absolvid a todos los procesados. Sélo una persona fue
condenada a cércel.

Esa situacion viene a cuestionar otro extendido lugar
comdn: el sistema penal no distingue entre pobres y ricos. Por
el contrario, una alta fuente de gendarmeria sostiene que “Los
legisladores que aprueban el aumento de cérceles lo hacen con
la tranquilidad de saber que ni ellos ni sus hijos tienen posibilidad
de entrar en ellas”. Agrega: “No se trata de una medida ‘pareja’
para toda ia sociedad, sino para un sector especifico de ella”.

La mejor forma de reducir el hacinamiento es construir mas
carceles

Los que sostienen esta idea, parten de un hecho
consumado: el hacinamiento es del 34 por ciento y se incrementara
en los proximos afios. “Ello somete a las personas a un trato que
vulnera sus derechos humanos y, a-la vez, impide cualquier
posibilidad de rehabilitacion”, afirma el Gerente de Paz Ciudadana,
Carlos Valdivieso.

Hay otra forma de ver el probléma.Y pasa por constatar
-, queen las carceles no s6lo hay condenados, sino mayoritariamente
personas sobre las que la justicia no ha establecido su culpabilidad.

Durante los Ultimos 20 afios los procesados y detenidos
han representado més del 55 por ciento de los encarcelados,
revelando la persistencia y la masividad con que se usa la crcel
durante la investigacion judicial. Slo a partir del 97 se logra que
los procesados y detenidos bajen del 50; pero eso se debe

unicamente a que los condenados aumentaron en forma

abismante, afterando la composicién de la poblacion penal.(Ver
graficos 15y 16). Dicho de otro modo, si la carceles se usaran
sdlo para cumplir la penas, habria un excedente de mas del diez
por ciento.

Analizando las cifras de condenados, también surgen
dudas. Cerca del 50 por ciento tiene penas inferiores a cinco
anos.Y de ellos, el 34 por ciento tiene condenas a menos de
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tres afios. Es decir, han cometido delitos menores. ; Por qué no
acceden a medidas alternativas? No porque sean peligrosos,
sino porque son reincidentes.

Este punto alude al sentido que tiene la carcel como
sancion. ; Se recurre a ella para todo evento? O ,,solo para los
delitos mas graves?

Graéfico 15

Participacion de detenidos y procesados en el total de la
poblacion encarcelada

(Porcentajes)
1980-1998
Fuente: Gendarmeria de Chile.
1816 sas g, o s25 948 S8 w0 5"?’"%*%%_0
1980 1591 "982 1393 1904 1985 1936 st? Itnlus(sssq 1990 '1{0:4 ‘1')92 [4'393 ‘twn '1993 1998 mw'mga
Grafico 16
Evolucidn de la poblacion encarcelada por tipo
(Numeros brutos)
1980-1998

Fuente: Gendarmeria de Chile
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Privatizar las carceles le ahorra dinero al Estado y soluciona
el hacinamiento

La discusién al respecto estd en curso. Se han propuesto
varias modalidades pero la que parece més viable es que los
privados construyan y el Estado les devuelva lo invertido con
intereses. Eso le permite al Fisco contar con recursos en el corto
plazo. Pero el costo lo sigue pagando el Estado.Y no hablamos
de poco dinero. Un estudio del Ministerio de Justicia de 1996,
afirmd que para construir y operar una cércel se necesitan de
casi cinco mil millones de pesos al afio: 55 veces més que otras
opciones, como los Centros de Reinsercién Social, donde no
hay nadie tras los barrotes y la tasa de reincidencia es mucho
menor.32

La otra férmula es la de entregar las cérceles en
concesion a los privados. Alli el Estado gastaria sélo en “la
hoteleria”de los presos. Pero este mecanismo despierta muchas
sospechas. ¢ Qué pasa cuando la cantidad de presos se vuelve
un negocio?

La experiencia norteamericana da cuenta de los graves
problemas que esto acarrea. En la bolsa de Nueva York, las
acciones de los consorcios que se dedican al tema penal se
avaltian en tres mil millones de délares. Su poder es tal, que
influyen sobre los medios y los legisladores para aumentar las
penas de carcel y disminuir las posibilidades de recurrir a
medidas alternativas.

En Chile, los legisladores se han mostrado altamente
influenciables a las presiones publicas sobre Ia delincuencia.
Hoy estan preocupados por el hacinamiento, pero hace solo
unos meses aprobaron un aumento de los requisitos para que
los procesados accedieran a la libertad provisional, con lo que
taponaron una de las formas de bajar el hacinamiento. ; Hacia
donde quieren ir?

522 “; Castigar o Rehabilitar? Las medidas alternativas a Ia reclusion en Chile”,
Ministerio de Justicia, 1997.
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Las soluciones mas exitosas a la delincuencia estan en
Las Condes y Santiago que han invertido mucho en
seguridad. Su estrategia debiera imitarse en todo Santiago

Un reciente estudio del investigador de la Universidad
Diego Portales, Luis Sandoval®®, pone en duda parte de esa
afirmacion. La municipalidad de Santiago, por ejemplo, ha
realizado grandes inversiones en apoyo a la labor de
Carabineros. Pero al comparar sus denuncias de robo con las
del resto de la Regién Metropolitana, esta comuna aparece entre
las tres més afectadas. Ese estudio concluye: “De rnantenerse
el porcentaje de disminucién anual, se necesitarén entre diez y
doce afios para situar a Santiago cerca del promedio de las
comunas de la region”.

En el caso de Las Condes, que ha invertido tanto en las
policias como en crear un cuerpo de seguridad comunal, las
cifras fueron alentadoras hasta el 95. Pero ese afio las denuncias
por robo comenzaron a subir y el entonces alcalde Lavin se
enfrascd en una polémica con Carabineros por el uso de los
recursos invertidos. Con todo, el balance de la década es positivo.
Pese a Ia subida, entre el 90 y el 97, los robos bajaron de 20 a
siete diarios.

Sandoval concluye, sin embargo que “Las Condes posee
un enorme y complejo sistema de seguridad compuesto por
una vertiente policial, otra municipal y una de seguridad privada.
Y si bien se trata de un proyecto exitoso es dificiimente replicable
en otras comunas debido a los costos que involucra, tanto para
la municipalidad como para los propios residentes’”.

Chile estd perdiendo la batalla contra el narcotrafico

Un reciente estudio de la Asociacién Chilena de
Municipalidades sirve de base a esa afirmacion. Sefiala que

“Prevencién local de la delincuencia: municipios, programas, policia y
participacion social en Santiago de Chile”, Sandoval, Luis y ofros, basado en
el proyecto Fondecyt N°1980712 “Las politicas piblicas hacia la criminalidad:
La busqueda del orden en el Chile democratico”, 1999.
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hay 300 mil microtraficantes, cada uno de los cuales obtiene
una renta promedio mensual de 500 mil pesos. Paralelamente,
es usual ver publicado que en Chile hay casi dos millones de
consumidores.

El andlisis es escalofriante. Y altamente cuestionable.
Efectivamente el Conace ha estimado que existe un millén de
personas que han consumido drogas. Lo que se obvia es que
ellos en realidad lo han hecho sélo una vez en la vida.

Los mismos estudios del Conace establecen que los
adictos suman 51 mil personas. Por ello, sostener que hay 300
mil microtraficantes implica que hay seis vendedores de droga
por cada cliente habitual, lo que pone en duda la rentabilidad
del negocio. Peor aln, hablar de ganancias mensuales de 500
mil pesos implica que cada uno de estos consumidores gasta
35 millones de pesos al afio en drogas. Como dice el experto en
la materia, Iban de Rementeria, con esas cifras el mercado del

 microtrafico moveria el dinero suficiente para comprar seis veces
la flota de aviones de combate que necesita la Fach, lo que no
es posible.

No es que estemos ganando la batalla. Pero esté claro
que no sabemos cual es su dimensién y si estamos
enfrentédndola de buena forma.

Penas mas duras haran que el trafico de drogas se acabe

Una vieja historia viene a desmentir esta idea. Hasta el
siglo XVIII, los legisladores ingleses tuvieron una marcada
tendencia a recurrir a la pena de muerte para las mas diversas
infracciones, entre ellas, el robo de sébanas. Ocurria, sin
embargo, que a los jueces les resultaba excesivo enviar al
patibulo por ese motivo, aunque el delito estuviese acreditado.
Asi, el robo de sabanas comenzd a quedar impune y se masifico.

En Chile ocurre algo similar con el microtrafico, donde las
mujeres han tenido una explosiva participacién en los 90. Las
mujeres, en general, no son proclives a delinquir y su participacion
entre los condenados bordea el cinco por ciento. La droga escapa
a esa media a partir del 90, hasta constituir en la actualidad el 26
por ciento del total de rematados por ese delito.
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Se trata, en muchos casos, de mujeres jefas de hogar,
de escasos recursos, para las cuales la venta de droga aporta
la mayor parte de los ingresos familiares. Pero la ley sobre drogas
es clara: impone penas entre cinco y 15 afios de cércel para
todo aquel que “venda, transporte, adquiera, transfiera” droga.

Investigadores de esta drea se han topado no pocas
veces con jueces que estiman demasiado duro encarcelar
durante cinco afios a estas mujeres. Entonces, las hacen pasar
por consumidoras, con lo que el delito se transforma en falta y
se castiga con multa. Otros incluso, sefiala un investigador,
recurren a la prevaricacion: le sugieren que denuncie a un
proveedor ficticio para aplicarle los beneficios de cooperar con
la justicia.

¢Negligencia de los tribunales? ¢Opcién por el mal
menor? Lo que si estd claro es que las duras penas contra el
mircrotrafico no han resultado efectivas y es por ello que
actuaimente se estudia una reforma a la ley que permita al j Juez
dar penas escalonadas.

El gran problema tras la delincuencia es la enorme cantidad
de adictos que deben delinquir para sostener su consumo

Las cifras del Conace relativizan fuertemente el poder
adictivo de estas substancias. Su estudio nacional de 1994 puso
sobre la mesa la siguiente cadena de cifras: 13,4 por ciento de
la poblacion (1 millon 870 mil personas) ha consumido droga
alguna vez en la vida; 4,5 por ciento (629 mil) lo ha hecho en el
utimo afio y dos por ciento consumid en el titimo mes (279 mil).
Esto implica que el 70 por ciento de los que han usado alguna
droga no lo vuelve a hacer, lo que es una gran paradoja si se
compara con el alcohol: sélo el 17 por ciento que ha consumido
alcohol, deja de usarlo.

Pero sigamos. A los que usaron droga en el Gitimo mes
el Conace les aplica una escala de adiccién y obtiene la cifra de
51 mil consumidores problema. El asunto es llamativo porque
dificimente se puede sostener que alguien que fuma un cigarro
al mes es adicto al tabaco. Sin embargo, Conace no entra en el
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consumo semanal y el hecho no es mencr. Un estudio de Iban
de Rementeria en la Comuna de Santiago sefiala que sélo el 1
por ciento de los consumidores mensuales lo hace diariamente.
Usando esas cifras afirma que las personas que tienen
problemas serios con pasta base y cocaina en esa comuna son
{350 personas! Aplicando esa proporcién a nivel nacional los
adictos realmente serios serfan dos mil 790.

Las denuncias por droga son bajas porque la gente tiene
miedo '

La primera parte de esta afirmacion es radicalmente
cierta. Las cifras de denuncias por droga son tan bajas que se
consideran en si mismas un error muestral. Si este delito se
midiera en base a las denuncias, el gran problema de la droga,
serfa un bluff. Pero no lo es. Entonces 4 Por qué la gente no
denuncia?

La explicacién mas comdn es el temor de las personas
a denunciar: el poder de miedo que ejercen las mafias del
narcotrafico. Pero tenemos que en 1980, donde no se hablaba
de mafias, Carabineros registrd a nivel nacional sélo 17
denuncias.Y en 1998, cuando las mafias parecen operar con
fuerza, estas fueron 29.

Por lo demas, el temor podria influir de igual o mayor
manera en los delitos violentos que, sin embargo, presentan
crecientes niveles de denuncia.

El citado Iban de Rementeria agrega una explicacion a
considerar. El delito de droga es de un tipo especial. En la mayor
parte de los delitos los denunciantes son la victimas, Pero aqui
se da la paradoja de que victima del narcotraficante seria en
primera instancia el consumidor, que se ha puesto en esa
condicion por su propia voluntad.

Mas radical Rementeria plantea que “la casi ausencia
de denuncias por droga indica claramente que la poblacién no
percibe como delito las infracciones a la ley de drogas”.
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El sistema permite que los menores actiien con impunidad

Enla base de esta afirmacion hay una cifra que ha sido ‘
muy repetida: en 1998, la policia detuvo a 21.018 jovenes y, de
ellos, sélo 14 por ciento recibid sancién penal, lo que serfa una
clara prueba de la manga ancha de los tribunales.

Para la criminloga Maria Angélica Jiménez, esa cifra
indica otra cosa. Primero, que el 14 por ciento de esos jovenes
fue tratado como adultoy pasé a cumplir penas en Gendarmeria.
Segundo: esa cifra oculta que el restante 86 por ciento no es

-puesto en libertad, como se cree. Un 31 por ciento se incorpora

a centros de rehabilitacién del Sename que funcionan como
internado.

Por ello Jiménez sostiene que la impunidad que se vocea
no es tal: “la sancién, sin proceso en la mayoria de los €asos,
Suma un 44 por ciento, a no ser que me digan que la internacion
en el Sename no cuenta”.

Situaciones como esta estan en la base de las duras
criticas que diversas organizaciones juveniles han hecho al
sistema penal. Algo pdrecid ganarse en 1998, cuando se terming
la detencion por sospecha. Sin embargo, en el caso de los
jovenes entre 18 y 20 afios, el volumen de detenidos por ese
motivo fue reemplazado casi en forma integra por detenciones
por ebriedad. Patético es el afio 83, donde no se anotan
aprehensiones por sospechay los detenidos por ebriedad suben
diez por ciento. Més fuerte es el ‘periodo 91- 98, donde la
sospecha declina hasta desaparecer mientras los detenidos por
ebriedad llegan al 30 por ciento.

Peor atn es lo que ocurre al comparar la cantidad de
jovenes detenidos por drogas con los finalmente encarcelados.
Entre 1985y 1994 hay un promedio de 2.400 jovenes detenidos
al afio, mientras que el promedio de encarcelados es de 14.
Dicho de otro modo: los encarcelados representan el 0,5 por
ciento de las detenciones. Con el robo y hurto ocurre lo mismo:
nunca los encarcelados superan el 11 por ciento de los
detenidos.
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El perfil del delincuente esta claro: joven, sin estudios, sin
trabajo, consume drogas, ha sido golpeado y proviene de
comunas de extrema pobreza

Esta afirmacion se basa en encuestas hechas a
delincuentes encarcelados que en un alto porcentaje no
terminaron la ensefianza bésica y tienen adiccidn a las drogas.
La mayoria no ha trabajado. Durante la infancia fue victima de
violencia y viven en poblaciones de pobreza dura.

Con esos datos se construye un perfil que permite
hacerse una idea de cual es el enemigo, dénde vive, qué hace y
qué no. En los 90 se ha llegado a tal sintesis en esto que un
diario de circulacién nacional tituld un reportaje “Se busca
hombre soltero menor de 24 afios... para meterlo en la carcel
porque es un delincuente”.

Para la crimindloga Maria Angélica Jiménez, “si los
perfiles fueran algo confiables, podriamos predecir quiénes van
a delinquir. Pero eso no es posible”.

Sostiene, en cambio, que solo sirven para justificar
prejuicios sociales y, peor que eso, para criminalizar, segmentar
y difundir temor sobre los sectores de la poblacion que calzan
con una o varias de las caracteristicas anotadas.

La méas afectada por esto es la juventud popular y més
especificamente los varones de entre 15 y 20 afios que segun
las cifras del INE son casi 400 mil almas. Si se los compara con
las caracteristicas sociales que presentan los delincuentes sus
pardmetros son muy parecidos.Y pagan un alto precio por ello.

Tan grave como esa criminalizacion, es la distorsion que
produce ver sus problemas sociales como posibles causas para
delinquir.

“Cuando se considera que la delincuencia es el principal
problema y todo se analiza desde ahi, se llega a posturas como
la siguiente: ‘hay que resolver el problema de acceso a la
educacion porque si no los jovenes van a ser delincuentes’. Eso
pasa por alto que la igualdad de oportunidades es un derecho
de los jévenes y no un recurso para impedir el crimen”, apunta
Alejandro Tsukame.
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Similar opinién tiene Maria Angélica Jiménez. “Cuando
se sostiene que haciendo una ley de responsabilidad penal para
menores se resolveran de paso carencias educacionales y
sociales, la sociedad esté actuando con cinismo. Porque esas
carencias debieron ser resueltas antes de que se produjeran
los problemas. Deben resolverse en libertad. Incluirlas como
parte de una sancion es disfrazar el castigo como si fuera una
medida de proteccién”.
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Anexo 2

Causas iniciadas tras la crisis del 82, en las que se designd
ministro en visita y se hizo parte el consejo de defensa del estado*

Aiig de inicio, materia

Primera instancia

Montos invelucrad

Suprema

1882.- Banca Espariol.
Materia: infraccion a fa
Ley da Bancas y Estafa.

Plenario para falla

Se demanda $122 mil
millonas.

1882.- Banco Austral.
Materia: Infraccion a la
Loy da Bancas y Estafa.

Dos condenas por Estafa a
541 dias.

Tres condenas a 61 dias,
por infraccion a la Ley de
Bancos.

Sin accion civil,

Confirma y slava condenas |
Ademas dispane demanda
civil por 8.549.923 U.F.

1988.- Absusive a los
ancausados de toda
responsahiiidad civil como
penal.

198Z.- Compariia
Genaral Financiera
Materia: Infraccion a fa
Ley de Bances

1880.- Se absuelve da los
delitos de sstafa e
infraccion a ta Lay genersl
de Bancos.

Sin accian civil.

1995.- Condana par estata
& infraccion a la Ley de
Bancos a penas que van
desda los 200 dias a los
541 dias de presidic menar.
Ademas acogs demanda
civil por $2.200 millones.

1897 - Revoca condenas,
acogienda casacion en el
fonda y en la torma. Todes
abisusitos tanto de
responsahilidad civil como
panal.

1882 - Compariia
Financiera de Adelantos.
Materia: Infraccion a la
Ley de mercado de
Valoras.

1887 - Dos condenas a
541 dias de presidio menor|

Sin accién civil

1885.- Confirma fallo de
primera instancia.

1983.- Fondos Mutuos
8HC.
Mataria: Estafa

1982.- Sobreseido
tamporaimenis.

1888.- Confirmade
sohreseimisntn.

1883.- Banca de Chils,
8HE, Banco Andina.
Mataria: Iniraccion a la
Ley de Bancos y Estafa.

1997.- Sentencia
condenatoria 8 personas.

Acoge demanda civil por
$30 mil millones.

Pandisnta fallo.

1983.- Banco de
Fomento Bio Bio
Materia: Estafa

1891.- Tres condenas por
estafa 541 dias de presidio
menor.

Acoge demanda civil por
$3 mil 80C millones

1985.- Confitma santencia
civil y penal.

1997 - Absuslve a todos
Ios acusados.

1983.- Financiera Ciga.
Mataria: Estafa o
Infraccion a la Ley de
Bancos.

Plenario para falls.

1983.- Banco
Concepcion.

Mataria: Infraccidn a la
Ley da Bancas y Estafa.

Sais condenas qus van
desde 61 a 541 dias d
prasidin manor.

Sin accion civil

Seis ahsolucionas.

Confirma absolucidn.

1883.- Saciedad
Campanano.
Materia: Quishra
culposa

Planario gara falla.

1985.- Financiera
Davens.

Mataria: Infraccion a la
Ley de Bancas y Estafa.

1885.- Siete condenas que
van entre los 300y los
541 dias de presidio menor|
Siete absoluciones.

Acoge demanda civil par
$1.100 millunes.

Pendiente fallo.

Fuente: Consejo de Defensa det Estado, 1999.

(continua en la pdgina siguiente)

Hay ofras dos causas, Financiera de Capitales y Finansur respecto a las cuales el CDE no

tiene claridad sobre su estado procesal. Aparentemente estarian sobreseidas.

La informacidn para esta tabla corresponde a una investigacion previa de los autores junio
a Algjandra Matus. Iniciaimente debia ser publicado en £ libro Negro de la Justicia Chilena.
Por la dificultad para reunir todos los antecedentes no alcanzé a aparecer en esa obra.
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1985.- Financisra
Maditarraneo
Materia: Infraccion a la

Ley de Bancos y Estafa.

1985.- Tres candenas a
541 de presidio mener
como autores da estafa; 2
condenas de presidio menol
por infraccion a la Ley de
Bancos.

Pandienta failo.

1985.- Maric Makue y
Qtros.

Mataria: Malvarsacion
De caudales privados.

Cuatro condenas a cuatro
aios y un dia de presidin
maner por of delito de
malversacion de caudales
phblicos.

Rehaja de pena a tres afins

y un dia.

1996.- Tras absolucionas y

1986.- Ganadh

Monesterio.

ido sin

Confirma sohreseimiento.
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