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Prdlogo

El poeta americano Walt Whitman, en su poema So long, escribia: “Cama-
rada, esto no es un libro/Quien toca esto, toca un ser humano”. Esta cita
resume en muy pocas palabras el objetivo ambicioso de esta entrevista de
largo recorrido; entrevista construida sobre la base de conversaciones, des-
pués transcritas, reordenadas y completadas, a través del intercambio de un
gran numero de correos entre Paris y Montreal. El objetivo es el de trazar
la trayectoria intelectual y personal de este investigador sin par, que es Ar-
mand Mattelart, y de revisitar, de paso, los diferentes contextos sociales y
geopoliticos que han influido en lo que ¢l ha llegado a ser.

Se evoca un recorrido que abarca mas de medio siglo, de manera que
cada fragmento ilumina, de un modo particular, el recorrido de la persona
en cuestion. Al ser su obra, abundante y rica, y al tratarse de alguien real-
mente original, puede decirse que Armand Mattelart es uno de los mayores
pensadores en el campo de los estudios de la comunicacion y de la cultura;
y en consecuencia ha llegado a ser imprescindible y reconocido en todo el
mundo. De su caracter internacional, dan fe las numerosas traducciones de
sus obras: del inglés al vascuence, del chino al arabe.

A lo largo de esta entrevista, Armand Mattelart vuelve sucesivamente a
las premisas epistemologicas de su aproximacion al campo de la comunica-
cion. Explica sobre la eleccion entre las diferentes teorias. Explicita algunos
aspectos que son poco conocidos de su trabajo. En cierto modo, cada uno
de los capitulos constituye un espacio-tiempo que revela por una lado las
raices de su consciencia politica, el estado de las relaciones de fuerza a nivel
internacional, asi como los movimientos de ideas en accion, y la materiali-
dad de su pensamiento y la evolucion del campo de estudios interdiscipli-
nares sobre la cultura y la comunicacién, por otro.

Nace en 1936 y su infancia esta, sin duda, marcada por la segunda guerra
mundial, ya que durante estos afios, Bélgica, que es su pais de origen, vive
bajo la ocupacién alemana, y su formacion escolar y universitaria transcu-
rre influenciada por los movimientos de jovenes catolicos, muy preocupa-
dos por la miseria del mundo. Precisamente, es durante este periodo, y en
muchos paises occidentales, que la accidn catdlica se vuelve mas laica a la
vez que sale de sus fronteras nacionales.

En 1960, se doctora en derecho en la Universidad catélica de Lovaina,
el mismo afio que el Congo, hasta hace poco colonia belga, obtiene su in-
dependencia; y su eleccion de una especialidad posdoctoral es también una
eleccion geopolitica. La cuestion del desarrollo y del tercer mundo esta a la
orden del dia. Se dirige a Paris, lugar doblemente decisivo, tanto por en su
vida personal como en su trayectoria intelectual. Se inscribe en el Instituto
de demografia, en la Facultad de Derecho, fundado ese mismo afio acadé-
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mico, con el apoyo de Alfred Sauvy, uno de los teéricos del concepto del
tercer mundo. En la Ciudad universitaria Internacional, de Paris, conoce a
Michele Henry, quien, a partir de entonces, se convierte en su compaiiera
y en su complice intelectual, con la que firmard conjuntamente un buen
numero de obras.

En septiembre de 1962, es contratado como demografo en la Universi-
dad Catdlica de Chile, en Santiago de Chile; que se convierte en su pais de
adopcion, en el que se quedara durante once afios. Llega en un momento en
que el debate sobre el desequilibrio entre el crecimiento de la economia y el
de la poblacion esta parte de las agendas de las grandes organizaciones in-
ternacionales. Las politicas gubernamentales de asistencia de Estados Uni-
dos convierten el control de los nacimientos en un reto estratégico. Sobre
el terreno, lo que le preocupa al joven demdgrafo son las estrategias media-
ticas utilizadas por los expertos de los Estados Unidos de cara a persuadir
a las mujeres de las clases humildes a utilizar métodos anticonceptivos. Lo
que descubre es, en efecto, el resultado de la realidad de la sociologia difu-
sionista de las innovaciones, que raya con los métodos del marketing. Esta
concepcioén mercantilista de los medios de comunicaciéon y de la cultura de
masas se encuentra en las antipodas de su vision, basada en el concepto de
servicio publico. Es precisamente después de una reflexion sobre el funcio-
namiento de los medios de comunicacioén que se desplaza su interés desde
los estudios demograficos hacia los estudios de comunicacion. Estamos en
1967, en pleno periodo de protestas en todos los campus universitarios del
planeta contra la guerra del Vietnam.

Los estudiantes de la “Catdlica” ocupan el rectorado, y la primera de
sus investigaciones sobre los medios de comunicacidn, estudiaba el trata-
miento realizado sobre este acontecimiento, por el diario conservador mas
influyente de Chile. Esta reorientacion del objeto y del campo de estudios
discurre, a la par, que la transicion hacia una perspectiva alimentada con
aproximaciones basadas en el materialismo cultural. La eleccion del presi-
dente Allende cambia la situacion. No se trata ya sélo de analizar los discur-
sos de la prensa conservadora. Durante los tres afios de la Unién popular,
entre noviembre de 1970 y el 11 de septiembre de 1973 (fecha del golpe de
Estado que derroca al gobierno de Allende e instaura una dictadura mili-
tar), Armand Mattelart participa, de lleno y de cerca, en los proyectos de
reformas de medios y en el desarrollo de politicas de comunicacion. Asi-
mismo, participa también en las numerosas polémicas y controversias que
suscita la cuestion mediatica y cultural.

Expulsado por la dictadura del general Pinochet, vuelve a Francia, en
octubre de 1973, y seria poco decir que la experiencia chilena habra marca-
do, de manera determinante su pensamiento y su vida. En el momento del
golpe, tenia treinta y siete aios y hasta ese momento apenas habia publicado
en francés. Eso era porque, de forma natural, América latina se habia con-
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Por una mirada—mundo

vertido en su verdadero ambito de intervencion politica y cientifica. Junto
a su familia, tuvo que hacer el duelo de aquella aventura social, que fue tan
abruptamente interrumpida. Durante los primeros afios que siguieron este
exilio forzado, fue enormemente solicitado para comunicar el paso hacia
la dictadura de un pais y de una cultura que tanto quiso y amo. Tambien
tuvo que hacer frente a las diversas eventualidades y problemas que implica
la reinsercion de él y de su familia, en aquella nueva sociedad de acogida.
Entre los balances que hara del drama chileno, se encuentra uno de talla y
de naturaleza excepcionales, que tomo forma en una pelicula documental
La espiral (1976), a la que consagré mas de dos afos de investigacion.

Durante el periodo comprendido entre 1973 y 1983, su trabajo intelec-
tual es el reflejo de la complejidad de este proceso de integracion al tejido
social y cientifico francés y europeo. En la produccion de esa época, se pue-
den distinguir tres tipos de obras; en el primer tipo estan los trabajos que se
refieren a la experiencia chilena, como el film mencionado y que prolongan
la reflexion critica emprendida en el contexto latino-americano, con el cual
¢l guarda una relacién muy estrecha; otras estan relacionadas con los dife-
rentes grupos de trabajo, comisiones o investigaciones encargadas, de las
que él asumira la responsabilidad; el tercer tipo son las obras que persiguen
la reflexion, que inici6 con Michéle Mattelart y que constituyen una especie
de trama de fondo del conjunto de sus trabajos. A estos tres tipos, puede
anadirse el trabajo del mantenimiento y de la difusién de un patrimonio
critico que traza la via para la realizacion, algunos aflos mas tarde, de obras
en las cuales las perspectivas histdrica y geopolitica serdn esenciales.

Después de diez anos de contratos de ensefianza y de investigacion, con
resultados concretos y reconocidos, que de hecho correspondian a un esta-
tuto de free lancer, Armand Mattelart, a finales de 1983, llega a ser catedra-
tico en Ciencias de la Informacién y la Comunicacion, en la Universidad de
Rennes-2. Sera el director del Departamento Infocom y pondra en marcha
la formacién doctoral asi como el Centro de Estudios y de Investigaciones
sobre la Comunicacién y la Internacionalizacién. Desde entonces, sobre
una base institucional permanente, pudo desarrollar su pensamiento, y se
entreg6 tanto a la creacion y a la consolidacion de programas de ensefianza
como a la elaboracién de un programa de investigacion personal, centrado
en la investigacion genealdgica y geopolitica de la historia de la comunica-
cién-mundo, una nocién que forja, inspirandose en el tiempo-mundo de
Fernand Braudel, para asi dar cuenta de la complejidad y de la interacciéon
de estas dimensiones. Estard catorce afnos en Rennes, hasta que en 1997,
va a la Universidad de Paris-8 (Vincennes/Saint-Denis), en donde pone en
marcha el Centro de Estudios sobre los medios, las tecnologias y la interna-
cionalizacion (CEMTT).
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En sus publicaciones e intervenciones cientificas, prosigue durante es-
tos afos las pistas e intuiciones que él mismo forjo desde el inicio de su
carrera. Interviene sobre temas especificos, que siempre tienen en comun
las dimensiones politicas, econdmicas e ideoldgicas similares, cuando no
muy proximas, como las que caracterizan a los medios de comunicacion de
masas, a la publicidad o a la produccién audiovisual. Asi mismo, continua
sus trabajos con Michele Mattelart sobre las transformaciones de los para-
digmas que estdn a punto de materializarse en el campo de los estudios en
comunicacion. A la vez que subraya la riqueza de los cambios, muestra las
ambigiiedades. Y se dedica de manera mas intensiva a la profundizacién
genealdgica y geopolitica de las ideas, de las corrientes, de las escuelas y
de los conceptos, que dan como resultado la comunicacion, tal y como es
pensada y practicada hoy en dia, con todos sus potenciales, sus limites y sus
contradicciones.

Otra caracteristica de su produccién que merece ser sefialada, es la de
la preocupacién pedagdgica que ha desarrollado en las publicaciones de-
dicadas especificamente al mundo académico; lo cual constituye en si, una
manera de continuar su trayectoria critica, no sélo en relacién a la comu-
nicacion, sino también en relacion al modo en que esta se ensena. Esta do-
ble preocupacion esta presente, como si fuera una filigrana, en el conjunto
de sus publicaciones, pero aparece de manera mas cristalina en sus obras
escritas, destinadas a intervenir en la formacién de jévenes generaciones
de investigadores y de profesionales de la comunicacién. Aunque se jubild
como catedratico en la Universidad de Paris-8, no por ello deja de estar
activo. Si continda su trabajo pedagodgico, es porque esta actividad se co-
rresponde con su calidad intrinseca del profesor-investigador, que siempre
ha sido; también atestigua la importancia que él acuerda a esta actividad,
que es consecuencia de su forma de concebir la dialéctica entre trayectoria
investigadora y compromiso ciudadano.

En el contexto actual de la mundializacion, en el que se multiplican los
encuentros internacionales sobre los retos de la comunicacion planetaria
y de sus relaciones con el estado de la democracia, las obras histéricas y
geopoliticas de Armand Mattelart, constituyen una sélida referencia, espe-
cialmente las consagradas a los actores y a las estrategias en las sociedades
contemporaneas. En todo tipo de reuniones colectivas, sean estas conferen-
cias cientificas o foros sociales, nos demuestra, de manera tangible, que es
posible e incluso deseable, conjugar al mismo tiempo historia y presente,
teoria y practica, local y supranacional. Se trata, segtin ¢él, del desatio que
debe estar presente en todo proyecto de construccion de una historia plural
de modos de produccion, de circulacion y de recepcion de los dispositivos
internacionales de comunicacién y de informacion.
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La larga entrevista que sigue a continuacidn, y a la cual se ha prestado
tan libremente, contribuye a la consolidacién del patrimonio intelectual
producido por Armand Mattelart y compartido con muchos estudiantes y
colegas, durante mds de cuatro decenios, y cuya prolongacioén estd, sin lu-
gar a dudas, asegurada, ya que tanto la persona como su obra han marcado,
en todas las latitudes, a generaciones de investigadores y de profesionales
de la comunicacion.

Michel Sénécal

Profesor titular, Télé-université,
Université du Québec a Montréal.
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Por una mirada—mundo

Presentacion a la Edicion Chilena

“El cientifico quiere estudiar la lluvia y sale con un paraguas”
(ArmandMattelart, Para leer al Pato Donald, 4 de septiembre de 1971)

Una feliz y grata coincidencia me tiene escribiendo simultdneamente esta
Presentacion a la Edicion Chilena del libro Por una mirada-mundo del Dr.
ArmandMattelart (que publica Ediciones Universidad de La Frontera), jun-
to a un capitulo sobre su documental La Espiral, para un libro que editaran
Siglo XXI y Biblioteca Nueva en Espafia, también este afio.

Y es un grato honor dar cuenta, mediante ambos procesos de escritura,
de dos de las particularidades de la dilatada obra del Dr. Mattelart, a saber,
por una parte, su férrea y amplia presencia en el tiempo -como lo demues-
tra el recorrido que nos presenta el libro que ahora el lector tiene en sus
manos- y, por otra parte, su gran versatilidad, que tiene en este magistral y
socialmente comprometido documental su mas clara evidencia.Mattelart,
en efecto, posee una aguda mirada-mundo, tan critica y licida como diver-
sa y a la vez multimodal. Una mirada teleidoscépica del mundo.

Hablar de ArmandMattelart es referirse al inicio de la investigacion del
campo de la comunicacién en Chile y es también remontarse a un hito
fundacional y decisivo para América Latina.En los tiempos en los cuales
se discutia el itinerario que habria de seguir la investigacion en este campo
tan fértil como nuevo: Si se seguirian los designios oraculares de un progra-
ma eminentemente cientifico o la estoica vocacion social de un programa
critico. Tan adelantada fue dicha discusion -y/o lentisimo el avance poste-
rior-, que luego de casi 50 afios, la pregunta sigue siendo exactamente la
misma, tanto en las nuevas propuestas programaticas como en los foros y
las diferentes asociaciones de América Latina y de la Europa Latina. Y esta
vez seguimos la ruta trazada entonces, con la conviccién en que sdélo nos
cabe caminar “en pos de la construccion de la Comunidad Iberoamericana
de Comunicacién [frente a] la necesidad de construcciéon de un proyecto
comun [que nos permita comprender para revertir] la posicion de relativa
dependencia, en algunos casos, extrema, de la region respecto a otros ejes
de poder de la comunicacién mundo” (Cultura latina y revolucién digital,
libro publicado por Del Valle, Moreno y Sierra, el 2011, en Editorial Gedi-
sa). Y en este escenario crucial, no cabe dudaque Mattelart estd en el centro
de lo que hoy llamamos cultura latina.

En este mismo sentido debemos entender los recientes manifiestos. Por
un lado, elde la Confederacidn Iberoamericana de las Asociaciones Cienti-
ficas y Académicas de Comunicacién, CONFIBERCOM, especialmente en
su Foro de Politica Cientifica y Tecnoldgica, cuando denuncia la coloniza-
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cién de las agendas o la westernizacion de la ciencia, en el marco de su Plan
Estratégico para el 2020. Y, por otro lado, el manifiesto de la Asociaciéon La-
tinoamericana de Investigadores en Comunicacion, ALAIC, a través de su
Carta de la Paz, en la cual defiende categdricamente el pensamiento critico
latinoamericano, al anunciar, con un optimismo infrecuente, la reconfigu-
racion geopolitica, el nuevo reparto de poder y la centralidad, econdmica y
politica de la comunicacién.

Por todas estas razones (y tantas otras) no es de extrafiar que la primera
Asociacion de Investigadores de la Comunicaciéon de Chile -INCOM Chi-
le- decidiera reconocer en uno de sus primeros encuentros cientificos na-
cionales y como primer homenajeado, al Dr. Mattelart; sin duda, una de las
figuras centrales de la joven historia de la investigacion de la comunicacién
en Chile.

En este sentido, Por una mirada-mundo constituye una sintesis fun-
damental no sélo de la trayectoria académica y humana de Armand, sino
también de la historia de la investigacion critica de la comunicacién en
Chile, América Latina y la Europa Latina, donde se reconoce ampliamente
su obra.

El mundo es en la obra de ArmandMattelart un espacio controversial.
Es a la vez la vitalidad y todo su potencial emancipatorio, como el lugar de
la actuacion permanente del poder y sus practicas hegemonicas. Y la co-
municacion, con sus multiformes dispositivos, es el epicentro de esta lucha
¥, por lo tanto, el centro de atencién para Armand. Lo anterior, porque se
trata de La comunicacién-mundo, como nos recuerda en otro de sus libros
(La comunicacion-mundo, editado en Paris en 1992 por Editions La Dé-
couverte): “La comunicacion, para lo que sirve, en primer lugar, es para
hacer la guerra” -reclama alli Mattelarty con justa razon, especialmente en
el ambito de la comunicacion internacional. Pero ello tiene especial impor-
tancia porque observamos y vivimos en medio de un transito crucial en
la comunicacion, desde una Comunicacion-mundo a Un mundo vigilado,
como senala casi proféticamente Armand en su libro (Un mundo vigilado,
editado por Paidds el afio 2009 y originalmente por EditionsLa Découverte,
el aio 2007): “Hoy en dia la publicidad y la mercadotecnia se orientan hacia
las neurociencias con la esperanza de localizar las zonas del cerebro que hay
que estimular en funcién de los objetivos de la marca”

La comunicacién es un espacio-tiempo en el cual convergen, efectiva-
mente, las tensiones materiales y simbdlicas, propias de una sociedad de la
informacion, que “se ha impuesto como un logotipo de la llamada globali-
zacion” y cuyo proyecto ha “adquirido la condiciéon de evidencia sin que los
ciudadanos hayan podido ejercer su derecho a un verdadero debate” (His-
toria de la Sociedad de la Informacion, ArmandMattelart, 2001). Del mismo
modo, permite sintetizar las contradicciones de un sistema que a escala
mundial amenaza constantemente con reducirlo todo a una mera mercan-
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cia, que se produce y reproduce en una economia de mercado, que parado-
jalmente es cada vez mas una economia al margen del mismo mercado. De
hecho, la economia de mercado queda reducida sélo al mercado de quienes
toman las decisiones econémico-politicas en él; donde la oferta y la deman-
da se han volatilizado, porque la creciente estandarizacion de la producciéon
quiebra la oferta y la reduce a una demanda servil y consumista. Es lo que
sucede con los medios de comunicacién masiva. No hay pluralidad en la
oferta, sino s6lo “mas de lo mismo”; de modo que los medios producen
audiencias que luego transan en el mercado de la publicidad, en cuyo caso
el rating es la base y sustento de todo este entramado especulativo. La uni-
formizacion asegura la concentracion de la propiedad y de los contenidos.
Y si hay reclamos, el eufemismo discursivo de la libertad de expresion es el
mejor remedio para mantener el libre flujo de mercancias. El Dr. Mattelart
ya nos ilustra, en el presente libro, esta situacion al referirse al caso chileno
de los afios 60: “En cuanto a la prensa cotidiana, ella muestra un alto grado
de concentraciéon.Con su barco insignia El Mercurio, sus dos diarios popu-
lares enla capital y una docena de otros, en provincias, el grupo Edwards
controlamas del 60% del mercado. El mismo grado de concentracion edi-
torialcaracteriza a la industria de los semanarios, que esta controlada por
dosempresas, siendo una de ellas la propietaria del citado diario. La agencia
deprensa UPI (UnitedPress International) es omnipresente en los despa-
chossobre el extranjero; sus teletipos estan centralizados en las oficinas del
Mercurio”; como lo hizo también sobre el Chile de los afios 70, en Para leer
al Pato Donald(Ariel Dorfman y ArmandMattelart, 1972): “Zig-Zag abas-
tece todo el continente latinoamericano con las publicaciones del sello Walt
Disney. En esta base de operacion nacional, donde tanto se vocifera acerca
del atropello de la libertad de prensa, este grupo econémico, en manos de
financistas y filaintropos del régimen anterior (1964-1970), hace menos de
un mes se ha dado el lujo de elevar varios de sus productos quincenales al
rango de semanarios’.

Ambos relatos constituyen, por cierto, un registro clave para compren-
der de manera genealégica y critica la estructura historica de los medios de
comunicacion en Chile.

Termino esta honrosa tarea con dos intervenciones del Dr. Mattelart.
Primero, las frases con las cuales él finaliza una entrevista realizada en Paris
el aflo 2009 por Didier Bigo, sobre su documental La Espiral, publicada en
Cultures &Conflits, y en la cual hace referencia a Chile y las y los chilenos:
“los rostros de ese pueblo que dan vida y dignidad a esa pelicula me con-
mueven y me interpelan como el primer dia. No dejan de confortarme en la
idea de que el futuro no sera fatalmente a imagen y semejanza del presente.
Siguen siendo una razoén de vivir y de pensar”

Y, finalmente, con algunas de sus frases en el presente libro, a proposito
del golpe militar de 1973 en Chile: “Habiamos perdido muchos seres queri-
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dos. Quedaban los rastros de unaexperiencia personal y colectiva, en el que
la mezcla social que generd noha cesado de alimentar mi esperanza de otro
mundo posible. Un mundo gobernado por la igualdad y la justicia social;
una conviccidon de que la humanidad no podia pararse alli. Es esta convic-
cion la que me ha permitido, primero sobrevivir y, luego, vivir”

Gracias apreciado Armand, por la generosidad, el compromiso y la
amistad.

iPor el futuro! Para que vivamos juntos la utopia que nos compromete
a hacer de cada dia un dia mejor y a construir otro mundo posible. ;Sin
fatalismos!{Con esperanza!

Dr. Carlos Del Valle Rojas
Facultad de Educacion, Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad de La Frontera
Temuko, invierno de dos mil trece

14

Ufro-libro Mattlelartindd 14 @ 12-08-2013 10:33:56



1

Un horizonte
cosmopolita

®



Ufro-libro Mattlelart.indd 16

12-08-2013 10:33:56



Por una mirada—mundo

Imaginario de la ocupacion

sMe comentaste que fuiste un nifio de la guerra. ;Qué es lo que entiendes por
eso?.

En mi nifiez, mi imaginario estuvo marcado por el periodo de la Segun-
da Guerra Mundial. Cuando, en mayo de 1940, las tropas del tercer Reich
hicieron entrada en el pueblo en el que mi familia habitaba, en Boussu-
lez-Mons, en Bélgica, no lejos de la frontera francesa, yo no tenia mas que
cuatro afos y unos pocos meses. No obstante, dicho recuerdo me quedo
grabado. Estaba sentado con mi abuelo materno, en la gran plaza. A la vista
de los tanques y de los soldados alemanes, vi revivir, en €I, generalmente
poco locuaz, la memoria de una generacién que, entre agosto de 1914 y el
11 de noviembre de 1918, habia experimentado la misma agresion y que
habia sufrido numerosas vejaciones causadas por el ejército de ocupacion;
se trataba de unas fuerzas armadas especialmente brutales. Y, esta memoria
era aun mas viva como consecuencia de haber sido artillero de fortaleza y
uno de los pocos supervivientes de su casamata; intoxicado de por vida por
un gas utilizado en la guerra e internado durante mas de cuatro afios en el
campo de prisioneros de Soltau, en La Baja Sajonia. El me impidio6 recoger
los caramelos que los soldados lanzaban, con el pretexto de que estaban
envenenados.

La invasion de Bélgica —a pesar de su neutralidad, a diferencia de Gran
Bretafa y de Francia quienes habian declarado la guerra a Alemania, desde
finales de 1939- fue una guerra relampago, una Blitzkrieg; por tierra, me-
diante las divisiones de carros de asalto, los Panzers y con el apoyo masivo
de la aviacion. A la inversa de su padre Alberto I, —el rey-soldado, quien
entre 1914 y 1918 resistio a la ofensiva alemana, junto a sus tropas en el
frente del rio Yser, en el norte de Bélgica-, el rey Leopoldo III (1901-1983)
capituld sin condiciones. El ocupante le asigno residencia en su castillo de
Laeken. Mientras tanto, en Londres se reconstituye un gobierno en el exilio
y numerosos militares expatriados se integran en las fuerzas britanicas o
canadienses. Los primeros recuerdos de la guerra los constituyen las fa-
milias en ruta hacia el éxodo. Para quienes, como mi madre, que se quedo
sola con sus hijos, a raiz de la movilizacién de mi padre, lo cotidiano era
acudir al refugio situado en la bodega, a cada alerta. Otros recuerdos eran
los soldados franceses, que entraron en territorio belga para atacar por la
retaguardia a la ofensiva alemana y que exhortaban por los tragaluces para
que los niflos se callasen. Era el ensordecedor ruido de los cazas stukas ca-
yendo en picado’. Era la retirada de las tropas francesas y de la desbandada

! Las primeras imagenes de esta guerra aérea se muestran a las claras en el film Jeux Inter-
dits de René Clément (1952).
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del ejército belga. Era mi padre movilizado, que consigui6 escaparse de la
cautividad, entrando en casa, negro del polvo y vestido como un mendigo.
Y, después, durante los meses de junio y de julio, el recuerdo era el especta-
culo de la columnas de prisioneros franceses que el ocupante dirigia hacia
los campos de prisioneros, en Alemania. Era la primera vez, en mi vida que,
veia hombres de piel negra, entre los prisioneros; fusileros de las colonias
del Imperio francés.

sQué otros recuerdos guarda de los primeros momentos de la invasion?

El invasor, era la imagen que mi abuelo materno me habia transmitido
de las tropas alemanas entrando en Boussu. Pero, algunas semanas mas tar-
de, una columna alemana se instald en nuestra calle para hacer la comida.
Arrastraban pequefios remolques enganchados a los camiones y equipados
con grandes cazuelas, en donde hacian la sopa, y en donde, los soldados
venian a llenar sus tarteras. Esta cantina ambulante, estaba justamente es-
tacionada delante de nuestro domicilio. En esa época yo tenia la escarlatina
y no podia salir de la habitacidn, situada en el primer piso, con vistas sobre
la calle. Tenia por tanto una vista vertical sobre quien preparaba y distri-
buia estos alimentos. A su vez, este podia también verme. Mientras pegada
la nariz al cristal, musitaba un eslogan publicitario muy conocido en esa
época, en la que se hacia sentir la penuria del café: “achicoria Pacha, quien
la ha bebido la beberd” El marmitén me vid, sonrio e hizo un ademan con
la mano. Evidentemente no me oia, pero mis gestos le habian agradado.
Durante un breve instante, me habia mostrado que era una cosa distinta
de un agresor, que habia en él algo de humano. Necesité cierto tiempo para
interiorizar este antagonismo de amigo/enemigo. No lo entiendes, pero al
mismo tiempo percibes que hay algo esencial que esta a punto de suceder.

sY como era la vida cotidiana en este periodo de ocupacion?

Para el nifio que yo era, el universo de la ocupacioén estd constituido, en
primer lugar por las incursiones de los bombarderos aliados, la ocultacién
de las fuentes de luz, el ulular de las sirenas, el ruido de los disparos de las
defensas antiaéreas, el sobresalto en plena noche y la busqueda de protec-
cién en los sdtanos y en los refugios. Y, a veces, a la mafana siguiente, ob-
servabas con atencion las esquirlas o los pequefos fragmentos de metralla
proyectados en el jardin o en el patio de la casa, e incluso, a veces, en los
campos, la carcasa de una fortaleza volante anglo-americana, abatida por la
noche, que habia hecho un gran crater, mientras ingenuamente te pregun-
tabas que habria pasado con la tripulacion. Por el contrario, no existia la
posibilidad de franquear la zona de seguridad cuando era un caza aleman
el que se estrellaba contra el suelo. Alarmas, la verdad es que hubo mu-
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chas. Porque vivia, entre 1940 y 1944, en dos lugares, situados no lejos de
objetivos considerados estratégicos, como eran los nudos ferroviarios y los
campos de aviacion. Son también tanto las noticias como los rumores sobre
los deportados y sobre las tomas de rehenes como consecuencia de las re-
presalias que el ocupante ejercia contra las acciones de la Resistencia. Y los
rexistas, colaboradores valones dirigidos por Léon Degrelle?, pavoneandose
en sus uniformes. Eran tiempos de racionamiento y de privacion, y de los
que se aprovechaban del estraperlo; y la imagen de mi madre volviendo, en
bici, después de ir a una granja, con un kilo de mantequilla, indignada por
el precio desorbitado que habia tenido que pagar.

sExisten imdgenes de la guerra mds impactantes que otras, de las que te
acuerdas?

Las tinicas imagenes de la guerra que transcurria fuera de las fronteras,
a las que yo tenia acceso, eran construidas a través de la censura y de la
propaganda del ocupante: las actualidades cinematograficas, si bien, en mi
caso, éstas eran esporadicas, porque los lugares en los que yo vivia estaban
relativamente poco expuestos a este tipo de medio. Hacia falta desplazarse
hasta una gran ciudad, en nuestro caso Mons, para asi poder asistir a las
salas de cine. Y a estas, mis padres iban poco. Las imdagenes, eran sobre todo
las que aparecian en Signal, la revista bimensual de actualidades y de propa-
ganda alemana, lanzada en abril de 1940, un mes ante de la invasion. Signal
era elaborada por los corresponsales de guerra (periodistas y fotografos) de
las “Propaganda Kompanien” (PK), con presencia en cada rama del ejérci-
to, y se editaba en 25 lenguas, circulando en todas las zonas ocupadas. La
edicion se imprimia en los talleres locales. Asi, por ejemplo, en francés, se
imprimia en los talleres de Ediciones Hachette. Es en esta revista que vi los
reportajes fotograficos, en color, sobre el Afrika Corp. y la campana del ma-
riscal Rommel’, en Cirenaica (Africa del Norte), y sobre la campafia llevada
en Rusia por el general Guderian®. Si recuerdo el nombre de estos dos jefes

2 El rexismo (de su divisa “Rex Christus’, Cristo es el rey) es un movimiento politico de
extrema derecha catolica de inspiracion fascista fundado en 1930. Sus militantes com-
batieron en la “Legion Valona”, después en la Division SS Valona, en el frente del Este, al
lado de las tropas alemanas. Al final de la guerra, Léon Degrelle (1906-1994) se refugia
en Espafia, bajo el régimen franquista. Muere en la cama, en Malaga, sin que Bélgica
consiguiera su extradicion.

Edwin Johannes Eugen Rommel (1891-1944) llev6 una brillante carrera de oficial militar
durante mas de 30 afios. Después de su campaiia en Africa del Norte, fue apodado, tanto
por sus compatriotas como por sus adversarios como el “Zorro del desierto”. Al no haber
combatido en la Unién soviética, es el inico gran general aleman que no cometié ningun
crimen contra la humanidad, ni ningan crimen de guerra. Implicado en el complot del
20 de julio de 1944 que intentaba asesinar a Adolfo Hitler, Edwin Rommel fue obligado
al suicidio el 14 de octubre de 1944.

* Heinz Guderian (1888-1954) es conocido como uno de los creadores de los panzers,

w
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de la guerra es porque, a menudo, ellos aparecian en la mencionada revis-
ta, y lo hacian de un modo heroico. Aparte de los personajes de este tipo,
lo que me impresionaba era el despliegue del arsenal tecnolégico. Y mas
particularmente, el relacionado con la aviacion, los carros de combate y los
submarinos. A veces también, ciertas imagenes de Signal, encontraban su
antidoto en canciones, como en el caso de las relativas a la linea Siegfried,
que era la linea de defensa alemana, de unos 630 kilémetros, que discurria
desde la frontera de Holanda a la de Suiza. Se trata de un refran que, siendo
un infante, cantaba por lo bajo y que me acompaié durante toda la guerra,
mientras esperaba la Liberacion: “Nosotros iremos a colgar nuestra ropa
en la linea Siegfried,..”, o como aquélla otra, salida del music-hall: “It’s a
long way to Tipperary. It’s a long way to go...” [Hay un largo camino hasta
Tipperary. Hay un largo camino para llegar...]. Eran las generaciones an-
teriores quienes nos las habian transmitido, después de haberlas entonado,
durante la primera guerra mundial.

Es el descubrimiento también de medios clandestinos para obtener
informacién. Mis padres escuchaban las emisiones de la BBC en francés,
cada tarde, y eso a pesar de que las autoridades alemanas acostumbraban
interferir las ondas, buscando a la vez identificar las casas de familias que
trataban de escuchar esta radio, asi como otras. Al principio, no habia mas
que la BBC. Después, en 1942, vienen a sumarse las emisiones de la Voz de
América’. Lo que mds me intrigaba de la BBC era la letania de mensajes si-
bilinos destinados a los movimientos de la resistencia, de los cuales uno me
ha quedado grabado: “Rosemire tiene barba”. Evidentemente nunca he sa-
bido lo que este mensaje en clave significaba, pero para mi, que no conocia
mas que una Rosemire, la jovencita que vivia en la granja de enfrente, y que
evidentemente no tenia barba, esos mensajes hacian que diera curso libre
a mi imaginacién. Lo mismo me sucedia con el nombre de las estaciones
de radio extranjeras inscritas sobre el aparato de radio, pero que permane-
cian mudas cuando intentaba sintonizarlas. Durante toda la guerra, estos
nombres me hacian ensoar porque evocaban sitios lejanos, sin que supiera
situarlos realmente en donde estaban. Hilversum (la actual radio Holanda)
o Athlone (la radio irlandesa) eran para mi tan lejanas y misteriosas como
Radio Argelia o Radio Rabat.

En junio de 1944, algunos meses antes del desembarco sobre las playas
de Normandia, los aviones ingleses y americanos lanzaron pequefos dia-
rios en papel Biblia coloreado, titulados El Arcoiris, América en guerra, El

aplicando la doctrina de la guerra relimpago (Blitzkrieg) para los carros de asalto con
ocasion de las campanas de Francia y de Rusia. Era uno de los escasos altos oficiales que
osaban discutir las decisiones y de defender su punto de vista sobre temas estratégicos
con Adolfo Hitler.

> Voice of America (VOA), en castellano La Voz de América, el servicio de radiodifusién
internacional controlado directamente por el gobierno americano. Fue inaugurada en
febrero de 1942, dos meses después de la entrada de los Estados Unidos en la guerra.
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Correo del aire ilustrado, etc., conteniendo fotos, balances, mapas de los
frentes, instrucciones destinadas a los habitantes de las zonas de combate,
y horarios de las emisiones de la BBC en francés y de la Voz de América.
Lo que me atraia eran los mapas en colores, con las flechas que indicaban
la progresion de las tropas. Recogiamos estos diarios venidos del cielo, en
los jardines y en las praderas, intentando no ser atrapado por el ocupante.
En el pié de pagina aparecian frases como: “Ofrecido al pueblo belga por
la aviacion de las Naciones unidas’, “Ofrecido por las fuerzas aéreas libres”,
“Ofrecido al pueblo belga por el ejército del aire americano”. A la muerte de
mi madre, en septiembre de 2002, encontré, en los archivos de mi padre,
tres de estas mini-gacetas que habian caido en nuestro jardin. Mi padre
las habia conservado en el interior de un sobre que contenia la inscrip-
cion: “Recuerdos preciosos 1940-1945”. Junto a ellas, habia un ejemplar de
la prensa clandestina, impreso por la Resistencia. Pero de la existencia de
esta prensa, nunca me hablaron mis padres; tampoco a mi hermano ni a mi
hermana.

Mi aficidn a las peliculas de guerra, a la historia de la Resistencia y a las
obras de geoestrategia no es ajena a mis vivencias del conflicto cuando era
un nifo. Justo después de la guerra, las historias relativas a este periodo
circularon sin cesar en las publicaciones para jovenes. En lo relativo a peli-
culas, recuerdo particularmente dos que vi con mis compaiieros de colegio:
Eran cinco hermanos (The Fighting Sullivans), de Lloyd Bacon (1944) con
Anne Baxter, que se estrend en las salas de Bélgica, el ultimo trimestre de
1945, y en donde se cuenta la historia de una familia de Iowa, cuyos cinco
hijos se enrolan en la flota naval norteamericana -La US Navy- y que pere-
cen en el Pacifico, al lado de Guadalcanal; otra era El zorro del desierto (The
Desert Fox), sobre el Mariscal Rommel con ocasion de la batalla de El-Ala-
mein, de Henry Hathaway (1951), con James Mason en el papel principal.

sCoémo viviste los momentos de la Liberacion?

En primer lugar, estaban los dias que precedieron al dia D°. El flujo ince-
sante de las columnas alemanas que se batian en retirada, a pie, en camion,
o en carro tirado por caballos, con armas y equipaje; a veces con heridos
también, como consecuencia de enfrentamientos con los resistentes de la
region y de la escasez de ambulancias en medio de tanta debacle. Su odio,
visible cuando uno osaba mirarles por la ventana, al pasar, iba a la par con
su humillacion. Bélgica fue liberada por combatientes de multiples nacio-
nalidades: americanos, ingleses, canadienses, polacos, franceses, e inclu-
so por una brigada belga, integrada en la armada britanica. En particular,
nuestra region, fue liberada por las tropas norteamericanas, bajo el mando

¢ El dia D marca el primer dia de la batalla de Normandia, con el desembarco de las tropas
aliadas, el 6 de junio de 1944 en las playas normandas.
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de los generales Bradley (1893-1981) y Patton (1885-1945); siendo este ul-
timo un militar, cuya cultura era mas la cultura del western que la de West
Point’. Incluso disefiaba sus propios uniformes. Era un personaje extre-
madamente popular, cuya prematura muerte, en diciembre de 1945, en un
accidente de circulacion banal, apareci6 en la primera pagina de las revistas
belgas de actualidad. Incluso hoy, me vienen las imagenes. Cuando los tan-
ques entraron en mi zona, durante los primeros dias de septiembre de 1944,
la mayoria de los alemdnes habia huido. Pero en Mons, a unos doce kil6-
metros, habian resistido y la batalla habia sido violenta®. Tenia poco mas de
ocho afios y medio. Mi madre, en prevision de este dia de la victoria, habia
confeccionado para mi hermano, mi hermana y para mi, un blusén de colo-
res diferentes, rojo, amarillo y negro, que son los tres colores de la bandera
belga. Y, a la altura del corazén, ella habia cosido un pequefio estandarte.
Para mi hermana, sobre el blusén rojo, era el estandarte britanico; para mi
hermano, sobre el amarillo, el francés, y para mi, sobre el negro, la ensefia
con barras y estrellas. Y, cuando llegaron los soldados norteamericanos, ella
nos habia alineado en el umbral de la casa. Una bandera viviente.

La palabra “Liberaciéon” adquiria un significado enorme, en tanto y en
cuanto ponia fin al universo cerrado y lleno de privaciones correspondien-
tes a los afos de la ocupacion. Con los GI° penetraba un tipo de moder-
nidad. Un término que evidentemente no he conocido hasta mucho mas
tarde. Y, esta modernidad estaba constituida por multiples signos. Los mas
visibles eran los productos con los cuales los GI desembarcaban: la goma
de mascar, la botella de Coca-Cola, los cigarros Chesterfield o Camel, los
boligrafos que relegaban los plumines al fondo de las estanterias...Ellos
portaban todas las cosas de las que la guerra nos habia privado: el chocolate
negro, el pan blanco, las naranjas de Florida, etc. El battle-dress (el uniforme
de combate con el que sofiaban todos los niflos de mi edad), el Jeep, la Har-
ley-Davidson y tantos otros objetos, que se convertirian después en clichés
de lo norteamericano. Los GI que estacionaron en mi ciudad tenian a todos
los nifios en derredor, sin que eso les incomodara. jAtin me veo corriendo
detras de ellos! Habia establecido amistad con un soldado que respondia al

7 West Point es el lugar en que se sittia la Academia militar de Estados Unidos, que es el
equivalente a la escuela de Saint-Cyr, en Francia. Al igual que el alemén Guderian y que
Charles de Gaulle, George S. Patton habia previsto la importancia de la guerra mecanica,
la guerra de los tanques. El cineasta Franklin J. Schaftner lo inmortalizard en 1970, en
Patton, un film que obtuvo multiples Oscars, entre ellos el conseguido por George C.
Scott, al mejor actor.

Los soldados hechos prisioneros fueron reagrupados en campos. Sobre su espalda, pin-
tado en blanco, un signo de identificacion : PW (Prisoner of War), prisionero de guerra.
Muchos eran solicitados para las obras publicas o para los trabajos agricolas. Uno de
estos campos estaba en una comuna vecina.

GI es empleado en el original. GI es un nombre utilizado para describir tanto un miem-
bro del Ejercito norteamericano (General Infantry), como los elementos de su equipa-
miento militar fabricados en metal galvanizado (Galvanized Iron). (N. del T.)
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nombre de Everett, y del que nunca supe sus apellidos. Ellos fraternizaban
con la poblacién. En esa época, yo conocia de memoria las insignias de los
grados y los emblemas de las divisiones y cuerpos del ejército. Este amigo
efimero me habia regalado un pequefio documento en colores con todas
esas informaciones. El comportamiento cool de estos militares —incluso su
manera de llevar el uniforme de campaiia lo atestiguaba- suscitaba la sim-
patia. Contrastaba enormemente con el de los alemanes. Bajo mi mirada
infantil, estaban los botines de los soldados y de los oficiales norteameri-
canos y las botas enceradas de los oficiales prusianos. Con esta visién no
hacia sino ponerle cara a la expresion "un pais bajo la bota”. Para mi, las
botas de los oficiales alemanes eran mds que un mero simbolo, ya que mi
familia habia sido obligada a albergar a uno de estos militares impecable-
mente vestidos, en nuestra gran casa familiar.

En septiembre de 1944, descubri otro mundo. Y este mundo, no podia,
literalmente, sino fascinarme. Para mi, era la primera vez que conocia como
amigos a otras personas venidas de otro lado. Uno de estos encuentros, de
los que me acuerdo, es el de un conductor de camién afroamericano, que
después del mediodia, hizo sonar el timbre de la casa y me hizo entender
que necesitaba un poco de agua para lavarse las manos. Su camion se habia
averiado y habia intentado repararlo. En agradecimiento, me regalé una
docena de naranjas, de la marca Sunkist, que llevaba con él. Al dia siguien-
te, nosotros debiamos viajar para visitar a mis abuelos maternos, y llevé la
mitad de ellas como presente. Me molesto sobremanera que no prestaran
atencion a este regalo que venia de tan lejos y que a mi me parecia tan raro.
Lo cual indica el desajuste en relacién a la percepciéon que yo como nifio
tenia de la novedad.

Apenas liberada, Bélgica ha sido el objetivo de un contraataque de las tropas
alemanas. Tiene alguin recuerdo de este hecho?

Apenas tres meses después de la Liberacion, la amenaza de un retorno
del ocupante se hizo realidad. Sin esperar mas, las gentes de la ciudad reti-
raron las banderas, ante el temor de que los alemanes volvieran y tomaran
represalias. Desde mediados de diciembre de 1944 y finales de enero de
1945, el ejército aleman, intent6 una incursion hacia el Mosa'®, buscando
repetir la misma operacion que le habia permitido, en 1940, abrir una ruta
hacia Francia: es la “ofensiva von Rundstedt™" y lo que se ha denominado
“la batalla de las Ardenas”, en la region limitrofe con Alemania y el gran
ducado de Luxemburgo. La angustia hizo presa en la poblacién; angustia
mayor ain como consecuencia de que durante todo este periodo, los me-
dios habian informado de represalias sobre los habitantes y sobre las ciu-

19 El Mosa es un rio de 950 km de largo, que atraviesa Francia, Bélgica y Holanda y muere
en el Mar del norte. (N. del T.)
I Del nombre del mariscal Karl von Rundstedt (1875-1953).
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dades reocupadas por los alemanes, y sobre la heroica resistencia de las
tropas norteamericanas en Bastogne, ciudad trasformada en simbolo, bajo
el mando del general Anthony C. Mac Auliffe, de la 101 Divisién aerotrans-
portada, que ya habia estado en primera linea en la batalla de Normandia'.
Después del fracaso de su tentativa de incursion, supimos que el estado
mayor aleman habia creado un grupo de élite compuesto por soldados que
hablaban inglés y que vestian con uniformes americanos. Su mision: infil-
trarse entre las lineas del enemigo con el fin de confundirlo. Al final de la
guerra, Von Rundstedt fue inculpado por crimenes contra la humanidad,
especialmente por las atrocidades cometidas en el curso de la ofensiva cita-
da: masacre de rehenes civiles y ejecucion de prisioneros de guerra nortea-
mericanos®. Durante estos tres meses, la psicosis de la poblacién produci-
da por la ofensiva de las Ardenas se superpuso a otra: el miedo alos V1, las
“bombas volantes”, antecesoras de los misiles de largo alcance.

Muy pronto, la busqueda de otros lugares

Evoca a sus parientes proximos, ;como describiria su medio familiar?

Mi padre era funcionario. Nacido en 1908, era hijo tinico y, a los quince
afos, entrd en la administracion de finanzas, y recorrié todos los escalones
que llevan a la funcién de Responsable regional del Registro y del Catastro.
En 1973 se jubilé. Nacido en la regiéon de Charleroi, conocida por sus minas
y acerias, fue huérfano de padre, desde una edad temprana. Mi madre habia
nacido en 1911 y no tenia profesiéon determinada. Eramos tres hermanos, a
saber: mi hermano, nacido en octubre de 1939, mi hermana, en agosto de
1938 y yo, en enero de 1936, afio de la guerra en Espana y del frente popular
en Francia. La familia de mi madre, que era también hija inica, se dedicaba
a la agricultura. Granjeros y comerciantes de granos. Mi abuelo paterno,
Armand Mattelart, era impresor, y murié muy joven, enfermo de saturnis-
mo, que es una intoxicacion por plomo, tipica de esa profesién. Aun con-
servo la medalla del primer premio que el Circulo de estudios tipograficos
de Bruselas le habia otorgado en el concurso de 1907. Mi abuela paterna era
comadrona. Viuda prematura, fueron sus hermanos y hermanas, quienes
cuidaron de mi padre. Mi padre estaba muy profundamente integrado en
la sociedad industrial y urbana. Siempre sigui6 con atencién mis peregri-
naciones de adulto, en tanto en cuanto pertenecia a una generaciéon cuya
limitada movilidad social no le dejo otra opcién que vivir sus ensuefios
viajeros a través de su hijo mayor, como por delegacion.

12 El general A. C. Mac Auliffe (1898-1975) es célebre por su respuesta al atacante que le
solicitaba firmar la rendicion de la ciudad: Nuts! (“;Nueces!”).

1 Un ataque cardiaco permitié a este general escapar al tribunal de Nuremberg. Fue casti-
gado con tres afios de prision en Gran Bretafia.
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Y el lugar donde vivia, ;de qué tipo de entorno se trataba?

Mi familia habitaba desde 1939 en Boussu-lez-Mons, cuando comenzéd
la guerra. Era una pequena ciudad francéfona situada a algunos kilémetros
de Quiévrain, en la frontera con Francia, en el eje de la carretera que unia
Paris con Bruselas. Se podia incluso ir en tranvia hasta cerca de la villa fran-
cesa de Valenciennes. Mi familia se qued6 en Boussu, hasta principios de
1943, segun creo. Es una ciudad de la provincia de Hainaut, la mas central
del Borinage, zona hullera e industrial, no lejos del lugar en que, a finales
de los anos 1870, Vincent Van Gogh (1853-1891), que era el hijo de un
reverendo, ejerci6 su apostolado entre los mineros'. Posteriormente nos
desplazamos a Lens-sur-Dendre, que pertenecia a la misma provincia. Era
conocida en la época por ser el centro de mercado de caballos; y lo fue hasta
mediados de los afios 1950, hasta que llegaron las maquinas agricolas. En
cada una de estas dos localidades, habitamos en una casa grande con un
gran jardin.

En Lens, por ser un burgo enclavado en una zona agricola, las relaciones
entre vecinos eran mucho mas estrechas que en Boussu, situado en un area
industrial, y es en Lens en donde senti mas las tensiones y los efectos de
la guerra: especialmente el mercado negro de la harina, de la mantequilla
y de la carne que enriquecia a los propietarios de las grandes granjas. El
municipio estaba cerca del campo de aviacion de Chievres. La Luftwaffe
habia descentralizado parte de sus cuarteles en la localidad. En especial,
un destacamento femenino y otro formado por soldados rusos, o mas bien
ucranianos, que habian desertado de la armada soviética. Casi a diario, so-
liamos presenciar los movimientos de estos militares; estdbamos, por tanto,
en primera fila, en caso de bombardeo de este aeropuerto militar estratégi-
co. Después de la guerra, este aeropuerto se convirtié en base americana, en
el marco de la OTAN. Es desde alli que partieron los aviones de combate,
con ocasion de la guerra del Golfo de 1990-1991. Entre las competencias
administrativas de mi padre estaban todos los municipios que rodeaban el
aeropuerto. Cuando la Liberacion, yo estaba en la entrada de mi casa en
Lens.

s Usted nacié en Boussu?

No. Naci en Jodoigne, en la provincia del Brabante valén, en donde mi
madre habia ido a casa de sus padres, para dar a luz. En aquel entonces, mis
padres residian en la ciudad de Loncin, en la regién de Lieja. A menudo he
tenido que mudarme de residencia. Los desplazamientos formaban parte
de la profesion de mi padre. Durante los quince primeros afos, mi familia
se mudd cuatro veces y realmente no se instal6 hasta 1951, cuando mi pa-

'* Es en esta region que Joris Ivens y Henri Storck rodaron el documental Miseria en Bori-
nage (1933) que evoca la huelga general de mineros de 1932 y la salvaje represion que la
siguio.
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dre fue designado para la regiéon de Charleroi, la cual le habia visto nacer,
en concreto, en Chatelet. En lo que a mi me toca, puedo decir que me mudé
en cinco ocasiones durante ese periodo, porque en 1946 fui interno al Co-
legio San Vicente, en Soignies. Estos cambios tan frecuentes de lugar me
permiten decir que a pesar de que Bélgica es pequefa —su talla es dieciocho
veces menor que la de Francia-, existe la posibilidad de experimentar la
deslocalizacion. Antes de viajar por el mundo, senti algo parecido al cam-
bio de pais, desplazandome en el interior de un paiuelo. Puede que Boussu
estuviera a menos de cuarenta kildmetros de Lens, pero, con ocasion del
cambio de domicilio en 1943, el desplazamiento entre las dos localidades
me pareci6 interminable. En parte era la consecuencia de viajar en un carro
cubierto, en donde estaban amontonados los muebles y la vajilla y arras-
trado por una yunta de caballos, dada la penuria de los carburantes en esta
época.

Y vuestra fascinacion por el extranjero; ese deseo de salir de las fronteras,
como le ha llegado?

Los extranjeros, fueron primero los invasores, y después, y de manera
especial, los liberadores. Desde mi infancia, me he acercado al mundo y he
cultivado el deseo de salir de los universos estancos, a través de mecanis-
mos, que hoy pueden parecer anodinos como consecuencia de vivir en un
universo saturado de imagenes y de objetos, y sobre todo dominado por el
culto de la velocidad: las imagenes en el interior de las barras de chocolate o
en las cajas de galletas; los libros de regalo con ocasion del fin del curso es-
colar, especialmente los de Julio Verne o Jack London, y la biblioteca verde
de Hachette; los albumes de aventuras de Tintin, joven reportero cosmopo-
lita, creadas por el belga Hergé (1907-1983)"5, y las historietas del Journal de
Spirou y del Journal de Tintin; semanarios que han sido viveros de la escuela
belga de creadores de tebeos. Me interesaba mas el Journal de Tintin por-
que una de las historietas que se publicaba cada semana tenia por autor un
pintor y guionista de tiras de dibujos que habitaba en Lens: Paul Cuvelier
(1923-1978). Hijo del tinico médico del pueblo y de sus alrededores, era el
hermano de Amadeo, mi amigo en la escuela primaria. El habia creado el
personaje de Corentin Feldog, ese joven huérfano bretén que, para escapar
del maltrato que le infligia su padre adoptivo, se embarca en una nave que
se dirige hacia el extremo oriente y se ve mezclado en un sinfin de aventu-
ras en el pais de los marajas. El hecho que hubiera una oferta abundante de
tiras comicas originales, concebidos localmente y destinados a la infancia y
a los adolescentes, me preservo de los comics de Mickey, Donald y Picsou.

1> El director Steven Spielberg ha adquirido los derechos de adaptacion cinematografica de
varias aventuras de Tintin. Una primera pelicula se estrend en octubre de 2011: El Secreto
del Unicornio, titulo de una historieta creada por Hergé en 1943. (N. del T.)
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Debo decir que no descubri estos tltimos, hasta mucho mas tarde, cuando
vivia en América latina, en donde su circulacién era masiva y en donde,
durante esta época apenas habia produccién local.

Y después, estaba mi coleccion de sellos y de tarjetas postales. En efecto,
desde muy temprano comencé a interesarme por los sellos. Primero, en
Lens, en 1943, mediante la acumulaciéon de los que acompanaban el vo-
luminosos correo que mi padre recibia, como consecuencia de su cargo.
Posteriormente, a través de la compra de sellos o solicitando a las personas
de mi entorno que fueran mas susceptibles de recibir correspondencia del
extranjero. Mi adiccion filatélica llegd a ser tal que en un momento, habien-
do agotado mi hucha, utilicé la de mi hermano, que estaba mas llena. Hasta
el dia en que mi hurto fue descubierto y como consecuencia, mi colecciéon
fue confiscada, lo cual me entristecié sobremanera, puesto que para mi
era el modo de viajar y de descubrir el mundo a mi medida. Perdida para
siempre, no pude volver a tocarla ni una sola vez mas. En lo que respecta
las cartas postales, debo decir que no se trataba de cualquier postal. La
hermana de mi abuela paterna habia vivido durante varios afios en Rusia,
antes de que estallase la Primera Guerra Mundial. Ella habia acompanado a
su marido, que estaba empleado como contable en una compaiia belga de
explotaciones hulleras de Kharkov. Ademas de varios objetos de artesania
en bronce negro, representando escenas tipicas del pais, ella habia traido
en sus maletas un paquete de tarjetas postales de Rusia y de otros lugares
que habia visitado. En este contexto, mi lectura de las aventuras de Michel
Strogoff, el héroe de la novela de Julio Verne, alcanzaba otra dimension.
Sobre su experiencia, a mi tia abuela era imposible silenciarla. Lo que mads
le habia extrafiado era la violencia con la que la caballeria zarista reprimia
las huelgas de los mineros. La tltima parte de su vida vino a vivir con no-
sotros, a Lens, durante dos o tres afios. En medio de su Alzheimer, no ce-
saba de entonar canciones en lengua rusa y de llamar a sus hijas, muertas a
temprana edad de una meningitis fulminante y enterradas en el cementerio
de Kharkov.

Durante esa época tenia una idea de lo que era Bélgica?

Sobre el mapa si. Porque al igual que muchos nifios de mi generacion,
los atlas me hacian sofar. Desde muy temprana edad, en la escuela me
inculcaron que Bélgica era un Estado joven, cuya independencia no fue
alcanzada hasta octubre de 1830, gracias al apoyo de Francia. Que dicha
independencia era el fruto de una historia larga, en donde los pedazos de
territorio que la componen han estado sucesivamente bajo el Imperio ca-
rolingio, el Santo Imperio germanico romano, de los Ducados de Borgoiia,
del Imperio espafiol, del Imperio austriaco, de la Francia revolucionaria,
del Imperio napolednico y de los Paises bajos, de los cuales se ha liberado.
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Que durante ocho siglos, el principado de Lieja, que ocupaba una larga
franja de la actual Valonia fue regida por un principe-obispo y que no dejo
de serlo hasta la Revolucion francesa. Esta sucesion de acontecimientos hi-
cieron que la parte consagrada a Bélgica, en el devenir histoérico, ocupara
un espacio infinitamente menor que el de las potencias europeas, que en
una u otra ocasion, habian tenido a mi pais bajo su égida. Si rapidamente
tuve una idea de la posicion que Bélgica ocupaba en el concierto europeo,
era precisamente a través de dichas potencias. El proyecto cocinado por las
diplomacias britanica y austriaca, en el Congreso de Viena de 1815, des-
pués de la derrota de Napoledn en Waterloo, establecia que el territorio
belga debia desempenar una especie de Estado tampdn, frente a la “subver-
sion francesa’, lo cual es tremendamente simbdlico. Por su parte, los ingle-
ses volvieron a la carga en 1831, cuando el Congreso nacional de la recién
nacida nacion eligié como rey de los belgas a Luis de Orleans, hijo segundo
del rey de los franceses, Luis Felipe I. Ante las reticencias de Inglaterra, Luis
de Orléans debid renunciar al trono. Entonces, el Congreso se inclind hacia
Leopoldo, principe de Sajonia, Coburgo y Gotha, el cual habia combatido
contra Napoledn, en el ejército del zar. Leopoldo I (1790-1865) prestd jura-
mento el 21 de julio de 1831, fecha de la fiesta nacional.

Durante mi infancia en Boussu, la visiéon que tenia de Francia se resu-
mia en las columnas de prisioneros de guerra que habia visto pasar no lejos
de mi casa, asi como los viajes en tranvia que hacia, junto a mi madre, hasta
una localidad, justo después del puesto fronterizo, para asi hacer provisio-
nes de productos que no se podian encontrar en Bélgica. En Lens tenia
una visién que me trasladaba a la historia de cuando pertenecia a Francia,
durante los primeros afos del siglo XIX. Era la visiéon que me evocaba el
sello con la imponente dguila coronada napoleodnica que se estampaba en
los testamentos u otras escrituras administrativas. Porque determinados ar-
chivos del Registro y del catastro de este periodo habian quedado apilados,
abandonados, en el granero de nuestra casa, la cual era una residencia que
disfrutdbamos como consecuencia del cargo de mi padre. Cuando mi ma-
dre fallecié en 2002, descubri en un cajon una muestra de estos documen-
tos, en un sobre que mi padre habia clasificado como “Antiguos archivos
Napoleon”

Entre el colegio y los scouts

Comenzé la escuela durante la guerra?

Comencé en la guarderia de Boussu, para después proseguir la escuela
primaria en Lens. Esta institucion estaba gestionada por monjas francesas
de la congregacion de la Providencia. Mi hermana entr6 en la misma es-
cuela un par de aios mas tarde. Sin embargo, a mi hermano, mis padres le
inscribieron en la escuela municipal, y es a través de su experiencia en esta
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escuela publica que tuve desde muy pronto la intuicién de la gran diferen-
cia de mentalidad y de clases entre lo privado y lo publico.

sRecibia también en su casa una educacion religiosa?

La familia de mi madre se consideraba del partido liberal y era prac-
ticante, pero sin caer en la beaterfa. Mi madre habia sido educada en un
internado de alto standing, en Bruselas, regentado por monjas religiosas.
La familia de mi padre era agndstica y estaba cercana al radicalismo y al so-
cialismo incipiente. Y, mi abuela paterna se casd, en segundas nupcias, con
un enérgico anticlerical. A este ultimo, enfermo de cancer de eso6fago, le vi,
justo la vispera de su muerte, expulsar al sacerdote que habia ido a visitarle
para administrarle la extremauncion. Lo que me marco profundamente fue
su entierro por lo civil, asi como el de mis tios abuelos. Al haber oficiado
en funerales, a menudo, como miembro del coro, no concebia ni coche
fanebre ni el enterramiento sin el ritual religioso. Puede por tanto decirse
que creci en un entorno religioso que, en las zonas donde yo he vivido, era
parte de un estatuto social. En estos municipios, el parroco de la parroquia
era considerado también como uno de los notables. De esta forma he sido
bautizado, he ido al catecismo, hicé mi comunidn solemne, he sido confir-
mado, etc. Y, antes de entrar en el colegio, participé muy activamente en las
actividades de la tinica organizacion de juventud existente, bajo patrocinio
parroquial. En la época era un medio natural, que evidentemente, no tiene
comparacion con el actual.

sQué me dice su estancia en el colegio?

A diferencia de Francia, en donde desde la Revolucion predominaba
la ensefianza publica, en Bélgica, una buena parte de los colegios de se-
cundaria dependia de las didcesis, y eran, o bien de sacerdotes seculares, o
bien de congregaciones religiosas, como los jesuitas o los benedictinos. Por
supuesto que existian instituciones publicas, también denominadas “ate-
neos reales™, pero eran mas bien escasas, especialmente en mi region. Y
ademas, muy pocos tenian la posibilidad de internado. Mis padres me ins-
cribieron, como interno, en el colegio de San Vicente, en Soignies, que era
el colegio mas cercano a Lens. En él estuve desde 1946 a julio de 1954, lo
cual significa que alli cursé los dos ultimos anos de primaria y la totalidad
de los estudios de secundaria. De forma natural me inscribi en la seccién de
humanidades grecolatinas, que en mi época nos atraia a la mayor parte de
los alumnos, ya que la seccion de humanidades modernas era considerada

!¢ Son instituciones publicas, de rango nacional —ateneos reales—, de rango provincial —ate-
neo provincial- y comunal —ateneo comunal-, fundamentalmente dedicadas a la ense-
fianza secundaria, si bien pueden también en ocasiones integrar una parte de la ensefian-
za primaria, e incluso alguna ensefianza de tipo técnico. (N. del T.)
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como demasiado ligada a la técnica y al comercio. Y, si estaba interno, era
porque los medios de transporte entre Lens y Soignies eran practicamente
inexistentes. El colegio estaba situado a unos 25 kilémetros, pero no habia
ni autobus ni tren directos, en los que pudiera viajar a diario.Asi, la posibi-
lidad del pensionado aparecia como la forma mas simple. Volvia a casa por
vacaciones y mis padres me venian a visitar una vez al mes, en la sala de
visitas. Al principio, el régimen del colegio me pareci6 espartano. La ima-
gen del hielo que habia que romper para lavarse, en el lavabo individual del
dormitorio colectivo, durante las mafnanas del invierno, describen bien este
periodo. En el internado, los alumnos procedian, en mayor medida de otras
provincias, distintas a la de Hainaut. Y, aunque el colegio era francéfono,
habia una fuerte proporcion de alumnos procedentes de la region flamen-
ca. Es en ese momento, en el que hice mi aprendizaje de las tensiones laten-
tes entre las dos comunidades lingiiisticas. También habia algtin extranjero,
pero, a menudo, estaba de paso. Estos pertenecian a familias desplazadas
desde los paises del este.

Por tanto entré en el colegio con diez afios y medio.; Le supuso una ruptura
con el dmbito familiar?

Siy no. Si, en la medida en que separado de este ambito tuve que cons-
truir mi propia autonomia; separado de ese entorno se consolidé mi deseo
de conocer otros lugares. Y no, en la medida en que no tuve, en ningiin mo-
mento, relaciones conflictivas con mis padres. Nunca me he sentido aban-
donado; se puede decir que vivia mi propia vida. Mis padres siempre mos-
traron su tolerancia en relacion a mis elecciones personales, pero resulta
claro que mi participacion en actividades extraescolares, a partir de cuarto,
de manera progresiva, me alejo de ellos. Y, a menudo, cuando, en domingo,
venian mis padres a hacernos una visita, a mi y a mi hermano, que habia
entrado en el colegio en 1951, también como interno, generalmente no en-
contraban mas que a este ultimo. Porque el domingo era cuando recorria
los campos y los bosques del entorno con los scouts.

Prueba de su tolerancia era que en abril de 1954, habia ido, en tren, de
viaje de fin de estudios, a Roma, con un grupo de compaiieros de primero,
y bajo el cuidado de un profesor. Era un “afio santo’, y por tanto de grandes
celebraciones en el Vaticano. A la vuelta, como el viaje no comprendia ni
la visita a Florencia ni a Venecia, decidi irme con un compaiiero, a Pisa. Y,
como apenas tenfamos dinero, decidimos subir hacia Florencia y hacia Ve-
necia, haciendo dedo. Enseguida nos separamos. El, al haber tenido menos
suerte que yo, para viajar en auto-stop, tuvo que coger el tren. Sin embargo,
yo continué hacia Florencia y después hacia Venecia, buscando alojamien-
to en conventos o en residencias de estudiantes, para después franquear la
frontera de Italia con Austria, en el puerto de Brenner, y después pasar por
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Innsbruck y atravesar Alemania Federal, por Munich hasta Colonia, des-
pués Lieja y posteriormente Chatelet. Como no habia previsto esta escapa-
da, no pude avisar a mis padres. Ellos lo supieron por mis compafieros en la
estacion a la que habian ido a recibirme. El profesor, que me conocia bien,
les explicé el porqué de mi decision. Varios dias después, siempre viajando
en auto-stop, llegué sin ningtin problema a casa, en donde dormi durante
dos dias seguidos. Mis padres no hicieron ningtin comentario. Este primer
gran viaje en solitario constituyé un momento decisivo en la formacion de
mi “deseo de salir” Otros muchos viajes siguieron. Siempre utilizando el
mismo medio. Estaba contagiado por el virus de los viajes. “Odio los viajes
y los exploradores” escribia Claude Lévi-Strauss, en 1955, al principio de su
libro Tristes Tropicos. Para mi era lo contrario. En el verano de 1954, volvia
a viajar con el mismo amigo de mi promocién de fin de estudios y fuimos
hacia Santiago de Compostela.

Al parecer, el profesor que ha evocado hace un instante, ha sido una figura
influyente?

Se trataba del sacerdote Henry Bertrand, por el que siempre senti una
gran admiracion. Le tuve como profesor en cuarto. Era ademas el capellan
del grupo de scouts del colegio'”. El me marcé enormemente. Me abri6
unos horizontes insospechados, a través de sus cursos de literatura, y me
hizo amar a Eluard, Rimbaud, Péguy; y el Vuelo de noche (1931) y Correo
del sur (1929), ambas de Antoine de Saint-Exupéry. Imitando al poeta
Charles Péguy, yo mismo hice el peregrinaje, a pie, desde Paris a Chartres,
en Semana santa de 1953, junto a un compaiero flamenco. Dicho sacerdote
habia establecido relaciones con el mundo exterior, con los marginados,
que venian a verle, incluso al colegio. Varios afios mas tarde, pidio ser tras-
ladado como simple vicario a Marcinelle; parroquia de la regién minera de
Charleroi, con una gran proporcién de inmigrados.

Una prueba de su dedicacion y de su abnegacidn, la pudimos ver, una
vez mas, en los dias que siguieron el 8 de agosto de 1956, cuando acom-
pano en el dolor a las familias de los mineros, después de la catastrofe del
incendio de unas galerias, a 900 metros de profundidad, en las minas de
carbon del Bosque de Cazier, en Marcinelle. El mismo descendi6 con los
equipos de rescate a los pozos, y no sali¢ hasta que ya no quedaba ninguna
esperanza de encontrar supervivientes. El incendié ocasioné 262 victimas,
pertenecientes a doce nacionalidades. Los italianos fueron los que pagaron
el mayor tributo: 136. Durante ese mes, daba la casualidad de que yo era
monitor en un centro de vacaciones de lalocalidad. La mayoria de los nifios

17 Poeta y musico, Henry Bertrand componia canciones y las interpretaba, acompanado de
su guitarra, en los fuegos de campamento. También escribi6 un libro sobre el cantautor
francés Léo Ferré (Henry Bertrand, Léo Ferté, le coeur mangé par la cervelle, Editions du
Foyer Notre-Dame, Bruselas, 1961).
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procedian de familias inmigrantes de Sicilia o de los Abruzos. En los afios
1960, el sacerdote Bertrand, sin dejar de ser vicario, fue elegido capellan
general de la Federacion belga de los scouts. Muri6 prematuramente, en un
accidente de carretera, a finales del citado decenio.

Volvamos a vuestros afios en el colegio de San Vicente. ;Cudles son los ele-
mentos que influencian ese deseo de otros lugares?

En los primeros afos, mi imaginario viajero se cultivo a través del con-
tacto de las exposiciones misioneras que con caracter anual organizaba el
colegio; exposiciones que estaban compuestas de conferencias, peliculas,
reconstituciones de los modos de vida y que esencialmente hacian referen-
ciaa Africa, Asia 0 alos esquimales del Polo norte. A través de estos aconte-
cimientos desfilaban las ordenes religiosas mas diversas —de los jesuitas a los
Padres blancos de Africa, pasando por los misioneros Oblatos de Marfa- y
constituian una ocasion para recoger fondos para destinarlos a sus obras,
a la vez que despertar vocaciones misioneras. Posteriormente, la conexion
con lo internacional se realizé6 mediante vias mas laicas: las conferencias
del tipo “Exploracién y conocimiento del mundo” con el aventurero Albert
Mahuzier y sus peliculas sobre el Chad o el Polo Norte; Alain Gheerbrandt
sobre la expedicion Orinoco-Amazonas (en 1948-1950) o el vulcandlogo
franco-belga de origen polaco Haroun Tazieff (1914-1998), que nos visit6
varias veces. Otras veces eran las charlas sobre el Congo o conferencias
dadas por los responsables politicos, de los que, entre otros, cabe sefialar
aquellos que en ese momento echaban los cimientos de la futura Unién
europea, como por ejemplo la del escritor y politico francés Maurice Schu-
mann (1911-1988), uno de los futuros presidentes del Parlamento europeo,
que vino evocando a Gandhi; otras veces vinieron sus colaboradores para
hablarnos del tratado constitutivo de la “Comunidad europea del carbon y
del acero” (CECA), firmado en 1951 y que reunia a Alemania federal, Italia,
Francia y a los tres paises del Benelux. Primer peldaifio hacia la Comunidad
econdmica europea (CEE), instaurada seis afos mas tarde. Por dltimo, es-
taban los conferenciantes comprometidos con proyectos de ayuda y de asis-
tencia, como Raoul Follereau (1903-1977), dedicado a ayudar a los leprosos
de la India. El conjunto de estas conferencias contribuyeron a socializar a
muchos de los alumnos de mi generacion, no solamente en relacion al viaje,
a la aventura y a las exploraciones, sino también al descubrimiento de lo
que en la época, ya se denominaba subdesarrollo.

Ahora bien, el factor mas determinante en la construcciéon de mi ima-
ginario sobre el exterior fue mi participacion, a partir de 1951-1952 en el
grupo de scouts del colegio. La organizacion juvenil en Lens era puramente
parroquial. En cambio, el grupo de scouts, a la vez que estaba inmerso en
lo local, pertenecia a una red internacional. Asi, las Jamborees, esas grandes
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asambleas de todas las federaciones nacionales de scouts, constituian el em-
blema. Sin contar que estas mismas redes estaban, a su vez imbricadas en
una de las instituciones internacionales por excelencia -la religion-, y en
este caso, el catolicismo. El filosofo italiano Antonio Gramsci (1891-1937),
en los afios 1930, decia, con razon, que este tipo de formaciones o de redes
internacionales eran, de hecho, verdaderos intelectuales organicos con pro-
yeccién internacional'®. Estas redes servian de pasarelas para la circulacién
de ideas e ideologias. En mi caso, esta funcién estructurante ha funciona-
do. En el seno de este grupo recorri todos los escalones —del tenderfoot,
al jefe de patrulla- y a través de él hice mi aprendizaje de la alteridad. El
movimiento scout tenia también su literatura para la juventud, como por
ejemplo los libros de accidn y de aventuras de la coleccion Pistas, escri-
tos por Pierre Joubert (1910-2002) y editados por una editorial parisina.
El movimiento, también tenia sus héroes, como el periodista y explorador
Guy de Laurigaudie (1908-1940), francés y jefe scout, muerto en el campo
de honor, en el frente belga, el 11 de mayo de 1940. Tres afios antes habia
realizado en compaiiia de un amigo el primer recorrido Paris-Saigén. Estas
aventuras coexistian con las de otros exploradores: el espeledlogo Norbert
Casteret o el alpinista Roger Frison-Roche, conocido por su novela Premier
de cordée (1941)", que se adapt¢ al cine tres afios mas tarde, asi como por
sus expediciones al macizo del Hoggar, en el Sdhara occidental. Ser scout
no se resumia en salir al monte, acampar o las noches de campamento. En
la base de estos movimientos de jovenes estaba el idealismo. Era alli en
donde se experimentaba la solidaridad, a la vez que se formaba una especie
de consciencia social, como por ejemplo la sensibilidad ante la miseria en el
mundo; la cual estaba muy cerca porque coincidia, una vez acabada la gue-
rra, con las dificultades que acompafaban a la reconstruccion. En efecto,
la reconstruccidon de Europa® se escalona en un periodo que va desde 1946
a 1954; periodo marcado por una enorme pobreza y la exclusion social. Es
esta realidad la que determind la orientacion social del movimiento scout,
tal y como lo conoci y lo practiqué, y del que en consecuencia soy su pro-
ducto.

Tanto en el colegio como en este tipo de movimientos de juventud, en-
contré adultos —el jefe de la tropa procedia del exterior del colegio- com-
prometidos con sus ideas y que vibraban ante los problemas de la sociedad;

'8 Ver capitulo 6. Antonio Gramsci, “Analisis de las situaciones. Relaciones de fuerzas”, en
Notas sobre Maquiavelo, sobre politica y sobre el Estado moderno, Juan Pablos Editor,
México, 1975, p. 65-76.

1 Existe traduccion al castellano : El primero de la cuerda, Editorial Barrabas, Huesca,
2002.

» Es la época del Plan Marshall (toma el nombre del general George Marshall, Secretario
de Estado para asuntos exteriores del presidente Harry Truman). Entre 1948 y 1952, los
Estados Unidos inyectaron capitales de forma masiva en los paises de Europa del oeste, a
cambio de condiciones politicas (Iucha contra el comunismo) y econdmicas (libre acceso
al mercado).
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problemas que fueron perfectamente ilustrados por peliculas que hicieron
época. En primer lugar, a través del neorrealismo italiano, sin olvidar las
peliculas francesas sobre la justicia y la delincuencia juvenil, como las de
André Cayatte (1909-1989) o las de Jean Delannoy (1908-2008), con su
Perros perdidos sin collar, estrenada en 1955, sobre la base de la novela de
Gilbert Cesbron (1913-1979). Recuerdo el film que nos hizo llorar a to-
dos los adolescentes de mi edad, Sefior Vincent (1947), de Maurice Cloche
(1907-1990) que trata de la vida abnegada y de sacrificio de San Vicente
de Paul, al servicio de los otros, con guién del dramaturgo Jean Anouilh
(1910-1987) e interpretada por el actor Pierre Fresnay (1897-1975). En
conjunto, aparecen unos problemas que nos remiten a personajes con pre-
sencia en la literatura: el juez para menores, el médico rural, el cura-obrero
y otras profesiones con vocacion social; todas ellas figuras que guian hacia
una aprehension del mundo. No sé si se puede decir aprehension politica’,
pero en todo caso, si altruista. Pienso también en la mitica figura del doc-
tor Albert Schweitzer (1875-1965), premio Nobel de la paz, en 1952, en su
hospital de Lambaréné, en Gabon. Sin olvidar al padre Pierre (1912-2007),
fundador del movimiento Emmaiis, cuya actividad a favor de los sin techo,
enseguida irradié hacia el exterior de las fronteras del Hexdgono, por la
razon fundamental de que se trataba de una cuestion compartida por nu-
merosos paises, abocados a la ardua reconstruccion de posguerra.

Si he entendido bien, desde muy temprano, sdesarrolla una cierta forma de
compromiso humanista?

Si, si bien en esa época, evidentemente estaba muy lejos de sospechar
como iba a evolucionar en mi este humanismo que bebia de las fuentes
cristianas. Mis afios de internado constituyen desde este punto de vista una
especie de antecamara, porque es alli en donde se da la triple conjuncién:
en primer término, la matriz de pensamiento correspondiente a las huma-
nidades grecolatinas; en segundo término, el encuentro con profesores to-
lerantes que aliaban la enseflanza con la practica y que iban por delante
del aggiornamento® del pensamiento social de la Iglesia; y por ultimo, la
coexistencia con un movimiento de jovenes, abierto a los problemas del
mundo, y que por tanto era un lugar de aprendizaje de la idea de responsa-
bilidad social.

La llamada religiosa

Y, al acabar el colegio, scudndo llegé la hora de elegir, qué camino escogio?

Una mezcla tal de cultura del compromiso, auspiciada por el cristianis-
mo social, incitaba, de manera natural, a escoger una via que fuera cohe-

21 Es la puesta al dia de la doctrina de la Iglesia catdlica. Esta adaptacion constituia uno de
los objetivos fundamentales del Concilio Vaticano II.
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rente con estas referencias tutelares. Muchos de mis compaiieros de clase
escogieron entrar en las drdenes religiosas, y algunos no se salieron mas
que después de muchos afos de sacerdocio, si bien algunos de ellos, lo hi-
cieron rapidamente: es el caso de mi compafero y amigo Julos Beaucarne,
cantante, cuenta-cuentos y comediante, que no dur6 mds que unos pocos
dias en el seminario de la di6cesis.

Después de haber dudado entre los Padres blancos de Africa y las Fra-
ternidades Charles de Foucauld, también llamadas Hermanos de Jesus, al
final decidi realizar la experiencia con los segundos. Los Padres blancos
de Africa, habfan sido fundados por el arzobispo de Argelia, primado de
Africa, Charles Lavigerie (1825-1892), en el momento mas algido de la
incursion colonial de los paises europeos en el sur del Sahara. Su misién
era la de “evangelizar”. De cara a ser mas cercanos a las poblaciones, su
fundador habia prescrito el uso de la gandura o tunica, burnus o chilaba
y chechia roja o fez, como signos distintivos. Es por el color blanco de sus
habitos que se les llamaba Padres “blancos”. Como unico simbolo religioso
llevaban un rosario alrededor del cuello. No solamente se encontraban en
Argelia y Tanez, sino también en los territorios bajo tutela de Bélgica (Con-
go, Ruanda, Burundi), de Francia ( Africa occidental) o de Gran Bretafia (
Uganda, Zambia). En Bélgica tenian su sede y un seminario de formacion,
en donde pasé algunos meses, desde finales de 1954 a principios de 1955,
estudiando filosofia y escuchando largas conversaciones de los Padres, con-
tando sus experiencias en Africa. La orden publicaba también una revista,
Los Grandes lagos (que indica bien la cuna geogréfica de su apostolado, en
torno al lago Victoria), que pasé a denominarse Universo vivo, después de
la descolonizacién.

La regla de las fraternidades no era la de evangelizar; en todo caso no
de la manera que sugiere la palabra. Era la de ser testigo a través de su
presencia. No en una tierra de mision, sino en todas, y en ellas “mezcladas
con la vida de las personas”, en el “corazén de las masas”, segun sus propios
términos. Del desierto del Sahara a los indios Tapirapé del Mato Grosso,
de Brasil; del barrio arabe de Jerusalén, a las poblaciones o barrios popu-
lares de Santiago de Chile, pasando por el cinturén industrial de Paris, las
ciudades mineras de Bélgica o las zonas de pesca de Bretaina. Los tres o
cuatro hermanos —en general, no muchos mas- que componian cada una
de esas comunidades ejercian su apostolado, trabajando como obreros, mi-
neros, agricultores, pescadores, etc. Y fuera de su trabajo, en el lugar donde
habitaban, rezaban en la capilla improvisada que albergaba la fraternidad.
Encarnaban una nueva forma de vida contemplativa. No todos eran sacer-
dotes, pero no existia ninguna jerarquia entre ellos, lo que les diferencia de
multitud de 6rdenes contemplativas, en donde la division entre “hermano”
y “padre” equivale a una linea de demarcacion social e intelectual.
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sQuien era exactamente Charles de Foucauld?

Charles de Foucauld (1858-1916) era un oficial formado en la escuela
de Saint-Cyr y en la escuela de caballeria de Saumur, a la vez explorador y
ermita-misionero, que fue beatificado en 2005. Después de dejar el ejercito,
entre junio de 1883 y mayo de 1884, emprendio un viaje clandestino a Ma-
rruecos, disfrazado de rabino y acompanado del rabino Mardochée (1826-
1886). El diario de ruta de su viaje, titulado Reconocimiento a Marruecos
(1888)* le vali6 la medalla de oro de la Sociedad francesa de geografia.
Vuelve a la fe, tras haberla abandonado durante quince aios y parte en pe-
regrinaje hacia Tierra santa, recorriendo Argelia y Tinez. Fue ordenado sa-
cerdote en 1901 y se instal6 en Tamanrasset, entre los tuaregs, en el sur del
Sdhara, en donde en colaboracion con uno de ellos confecciona un diccio-
nario de su lengua, a la vez que estudia su cultura. Algunos afirmaron que
muri6 victima de una bala perdida disparada accidentalmente por un joven
tuareg, que precisamente estaba encargado de protegerle, en un ataque de
los guerreros senusitas®. Para otros, fue asesinado, lo que hace reflexionar
sobre la configuraciéon geopolitica colonial, en la que resulta fundamental
considerar la accion misionera dirigida hacia los “indigenas” y los “infieles”.
Se trate de Lavigerie o de Charles de Foucauld, ella forma parte del esque-
ma de las tres Ms: Militares, Comerciantes®* y Misioneros; que tiene como
fondo u objetivo la mision civilizatoria.

La creacién de Fraternidades, y sobre todo su expansion después de la
Segunda guerra mundial tendra lugar en un contexto distinto del que presi-
di¢ la formulacién del proyecto inicial. En efecto, Charles de Foucauld habia
disenado la regla de un proyecto de comunidad religiosa: vida contempla-
tiva de clausura, muy pobre, dedicada a la adoracién del Santo sacramento,
y misionera a través de la influencia de una vida evangélica de caridad. Sin
embargo, este proyecto no verd la luz en vida del fundador. Dicho proyecto
fue asumido, en 1933, por cuatro sacerdotes franceses, guiados por el Padre
René Voillaume (1905-2003), que se instalaron en El-Abiodh-Sidi-Cheik,
en el Sahara del sur del Oran. En 1947, el proyecto de las Fraternidades
sale fuera del silencio del desierto y se funda la primera fraternidad obrera
de los hermanos de Jesus, en Aix-en-Provence. Poco después, en 1951, se
publica el libro En el corazén de las masas, de René Voillaume®, que es la
Biblia de la congregacion, y que lei tres aflos mas tarde.

22 Charles de Foucauld, Reconnaissance au Maroc: 1883-1884, LHarmattan, Paris, 2000
(trad. cast. : Viaje a Marruecos, José J. de Olafieta, Editor, Palma de Mallorca, 1998).

# La orden de los senusitas es una Orden musulmana de origen libio que se formé en 1837.
Su influencia se expandié por el norte de Africa e intervino contra las invasion francesa
e italiana. (N. del T.)

# En francés “Marchands”, que pudiera traducirse como Mercantes, si bien este término
se utiliza mas en singular, con el sentido del que comercia. En plural se asocia mas con
barcos mercantes, por lo que se ha traducido como Comerciantes. (N. del T.)

% René Voillaume, Au coeur des masses, Le Cerf, Paris, 1951 (trad.cast. : En el corazon de las
masas, San Pablo Comunicacién, Zaragoza, 2011).
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sEn qué medio trabajaba la fraternidad a la cual pertenecié durante 1955 y
los primeros meses de 1956?

En un primer momento, integré una fraternidad compuesta de tres
franceses y un belga y que estaba situada en un barrio obrero del municipio
de Couillet, cerca de Charleroi. Recuerdo que uno de ellos era descendiente
de madame Récamier®. Sus padres habitaban el sexto distrito de Paris, en
un edificio que lleva su mismo nombre. El habia escogido trabajar en la
mina, de forma que cada tarde, cuando retornaba a casa, todavia tenia los
ojos enmarcados de polvo de carbén. En mi caso, habia sido contratado
primero como pedn en una aceria y después en la construccion. Posterior-
mente fui enviado a Costas de Armor, a la isla de Saint-Gildas, frente a
Port-Blanc, en Bretana. Trabajaba tanto en la isla como en el continente.
Es alli que aprendi sobre los caballos de tiro, el cultivo de la patata, la tala
de cipreses y la colocacion de las redes en bajamar. Pagabamos los impues-
tos mediante prestaciones publicas, como por ejemplo el mantenimiento
o la construccion de caminos. La experiencia del trabajo manual me entu-
siasmaba, especialmente porque significaba la inmersién en la vida local,
pero por el contrario, las largas horas de adoracién en la pequena capilla
medieval situada en la isla, antes y después del trabajo, me pesaban cada
vez mas. Seria porque comencé a darme cuenta que mi vocacion no era la
contemplacion. Tenia por aquel entonces veinte afos y estdbamos en 1956.

Al renunciar a seguir la vida religiosa, ;no elimind los puentes con esta red de
fraternidades?

Durante mis estudios universitarios, mantuve muy buenas relaciones
con la red de fraternidades. A menudo volvi a la isla de Saint-Gildas, duran-
te mis vacaciones, y a menudo hice escala en las fraternidades, en los paises
que he visitado, en donde muchas veces me dieron albergue. En Espaiia,
en Marruecos, en Libano, en Siria o en Jerusalem. Una vez aposentado en
Chile, me mantuve en contacto con la fraternidad situada en los barrios
populares de Santiago.

En su adolescencia, shabia tenido la ocasion de leer las obras de Charles de
Foucauld?

Realmente devoré su obra sobre la exploracion clandestina de Marrue-
cos. A la vez, de forma paralela, lefa una biografia que acababa de salir. Es-

% Madame Récamier (1777-1849) era una mujer de letras, que fue musa, fuente de ins-
piracioén, y modelo de pintores. Se ha traducido égérie como fuente de inspiracion. No
obstante, égérie es sinonimo de musa, pero también designa a una mujer a quien se
escoge como inspiradora de un movimiento politico o cultural. Asi, Joan Baez, lo fue de
la movilizacion contra la guerra del Vietnam. (N. del T.)
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taba en tercero de secundaria. Hubo una epidemia de gripe en el colegio y,
en consecuencia, nos enviaron a nuestras casas durante un par de semanas.
Como deberes para estas vacaciones forzadas, teniamos unos ejercicios bio-
bibliograficos. Estabamos en 1951, todavia en la época de la colonizacién y
el transfondo geopolitico que antes he evocado se me escapaba. Lo que he
retenido de mis lecturas de adolescente es sobre todo el itinerario del ex-
plorador, la precision y la meticulosidad de sus observaciones etnolégicas,
geograficas e historicas. Observaciones que él anotaba en un minusculo
cuaderno de viaje. Dichas lecturas me llevaron a buscar mas informacién
sobre las fraternidades.

sLa lectura de este itinerario le ha inspirado en la eleccién de los destinos de
los primeros viajes al extranjero que usted ha mencionado?

Esto es cierto para mis dos grandes periplos fuera de Europa. En junio
de 1958, me fui en solitario a Marruecos, siempre en auto-stop, por Espaiia
y por Gibraltar. Me habia informado sobre un curso internacional de ve-
rano que tenia lugar en el monasterio benedictino de Toumliline, cerca de
Azru, a principios de agosto. El afio precedente habia intervenido el filésofo
Emmanuel Levinas (1906-1995), por aquel entonces director de la Escuela
normal israelita oriental de Paris. En 1958, por demanda expresa de Mehdi
Ben Barka?”, presidente de la Asamblea consultiva de Marruecos, y ante la
cercana celebracion de elecciones marroquies, el tema retenido, reflejado
en el titulo era “La comuna”. Me inscribi en la sesién sobre la “comunidad
de base” en la cual participaban numerosos estudiantes y universitarios ve-
nidos de Marruecos, y de otros paises del Magreb, asi como de Canada,
Francia, Bélgica y de Oriente medio. Lo que recuerdo es que no fueron
tanto los debates sobre el tema citado, como aquellos que tuvieron lugar en
las sesiones plenarias, sobre el pensamiento cristiano y el del Islam; deba-
te no exento de tensiones politicas. Posteriormente bajé hasta los confines
del desierto. Recientemente, hojeando libros en un librero de viejo en los
muelles de Paris, encontré, por casualidad, un libro sobre el curso citado®.

En julio de 1960, esta vez con un amigo, me embarqué, en Marsella, en
un navio turco para ir a Tierra santa. Llegué a Beirut, visité Damasco, los

%7 Figura politica e intelectual del movimiento anticolonialista y tercermundista, Mehdi
Ben Barka (1920-1965), lider socialista de la oposicion a Hassan II, fue forzado al exilio,
y fue secuestrado en Paris, torturado y asesinado por el jefe de los servicios secretos ma-
rroquies, el general Oufkir, con la complicidad de agentes secretos de la policia francesa
(los servicios de informacién) y de maleantes. Fue un asesinato ordenado al més alto
nivel del Estado marroqui, directamente por el soberano. Ver el filme Jai vu tuer Ben
Barka, de Serge Le Péron (2006). En castellano se estrend con el nombre EI asunto Ben
Barka.

2 Elisabeth des Allues, Rencontres Toumliline. A la recherche de Dieu au service de I'Afrique,
Le Cerf, Paris, 1961.
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santos lugares y me quedé a vivir durante una temporada en los kibutz de
Ginossar y Denganya, antes de volver a coger el barco a Tel Aviv para ir
después a Grecia e Italia. Durante mi estancia en los kibutz tomé realmente
conciencia de la dimension de la Shoah*, mediante conversaciones con su-
pervivientes de Auschwitz-Birkenau y de otros campos de concentracion.
Este aprendizaje no lo habia podido hacer durante mi recorrido escolar
en las instituciones catélicas, porque era muy grande la desconfianza de
la doctrina de la Iglesia, en relacion a la religion y hacia el pueblo judios.
No fue hasta el segundo concilio ecuménico, denominado Vaticano II, que
tuvo lugar entre 1962 y 1965 bajo la égida del papa Juan XXIII, que se puso
en cuestion esta representacion negativa y nefasta.

sCémo evoluciond su relacion con la fe?

En mi infancia, me encontraba en un entorno religioso, de forma que
la fe me parecia una cosa natural. De la misma forma, también el asistir
a la misa diaria, a las seis y media de la mafana, durante los ocho afos
de internado. Con el tiempo, mi relacién con entornos mas laicos me ha
llevado a tomar mis distancias. Mi proceso de laicizacidon es indisociable
del crecimiento de mi consciencia politica y de su radicalizacién. Sobre
esta cuestion, el final de los aflos 1960 es determinante. Contrariamente a
Charles de Foucauld, yo no fui de nuevo tocado por la gracia; pero siento
un enorme respeto por aquellas personas que buscan en la fe las razones de
su lucha por la emancipacién humana.

Estudios de Derecho en la Universidad de Lovaina

sDespués de su experiencia en Bretafia, y de vuelta a Bélgica, qué es lo que
decide hacer?

Todavia tenfa muy presente en el espiritu el proyecto de viajar a Afri-
ca. Como naci en 1936, pertenezco a una generacion, a caballo entre dos
periodos: los ultimos afios de la colonizacion y el debut de los procesos de
descolonizacién. Dudaba entre tres carreras: Ingeniero de Obras hidrauli-
cas y Forestal, Medicina y Derecho. Pensaba que eran los tres campos que
me permitian ser 1til en el Congo o en Ruanda, que durante un tiempo
continuarian aun bajo la administracion belga. Si la utilidad de las dos pri-
meras materias era evidente, la del derecho lo era menos. Sin embargo, lo
que me interesaba del Derecho era que permitia concursar a la plaza de ad-
ministrador territorial, que era un concurso que habian ganado, con gran
satisfaccion, algunos de los mayores de mi tropa de scouts. Ademas, de for-
ma pragmatica, al escoger Derecho, podia ganar un afo, ya que en esta dis-

» Shoah, en el original. Literalmente la catdstrofe, es el término hebreo con el que se conoce
el holocausto. (N. del T.)
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ciplina existia la posibilidad de aprobar los exdmenes de primer afio delante
de un tribunal nacional, sin necesidad de haber seguido los cursos; y eso es
lo que hice. En teoria, una vez aprobados los exdmenes, hubiera podido ins-
cribirme en la Universidad libre de Bruselas, fundada sobre el laicismo por
excelencia y sobre el principio del Libre examen®. Pero en el entorno en el
que evolucionaba no tenia ningtin amigo ni conocido que hubiera seguido
esa via. Asi, primero pasé un afio en las Facultades de Nuestra Seniora de la
Paz, en Namur, regentadas por los jesuitas. Y es en las calles de esta ciudad
que desfilé en noviembre de 1956, respondiendo a la convocatoria de la
Juventud Estudiante Catoélica (JEC), para protestar contra la represion de la
insurreccion de Budapest por los tanques soviéticos. Los tres ultimos afos,
los hice en la Facultad de Derecho de la Universidad catolica de Lovaina, y
acabé en julio de 1960, jal mismo tiempo que el primer doctor en Derecho,
de origen congolefio! Lo cual dice mucho sobre la diferencia entre el mode-
lo colonizador belga y el francés.

sEs ese un afio importante, al menos en lo que al proceso de colonizacién se
refiere?

Ese mismo afio, el Congo y Ruanda-Burundi alcanzan la independen-
cia. La descolonizacién tuvo lugar sin demasiada violencia, pero esta se
desencadend nada mas proclamarse la independencia, como lo muestra el
asesinato del primer ministro congolefio, Patrice Lumumba, en 1961, con
el pretexto de la deriva comunista. Separatismo de la regién minera de Ka-
tanga. Guerra civil. Todo ello con el beneplacito de los trust mineros, del
gobierno de Bruselas y de las potencias occidentales. En el contexto de la
guerra fria, el Congo se convertia en un reto. Era titular de un doctorado en
Derecho, pero la esperanza de poderme presentar al concurso de adminis-
trador territorial® se evaporaba. Indudablemente yo no habia esperado esta
fecha para ser consciente de que me encontraba en un callejon sin salida.
En este sentido, mis afios en la Universidad de Lovaina constituyen, una
época de transicion. Por cierto, siguiendo la ortodoxia vaticana, el Rectora-
do de la Universidad habia tenido a bien censurar o cercenar la ensefianza
de la filosofia de Marx y de todo lo que se le pareciera. Pero otras fuentes
estaban emergiendo de critica social. Asi procedentes de disciplinas tan di-

% Se trata de un principio que suscriben los estudiantes y que les compromete a que sus
palabras y sus actos estén en relacién con lo que ellos considera verdadero, de forma que
deben decir y defender aquello que consideren verdadero. (N. del T.)

En las colonias belgas, el administrador territorial era el verdadero responsable adminis-
trativo de una zona, con multiples e importantes funciones. De forma general, se puede
decir que tenia por misién el funcionamiento global de la zona. Entre sus tareas con-
cretas tenia encomendadas: el censo, la recaudacion de impuestos e incluso el manteni-
miento del orden y la tranquilidad, en el sentido de hacer disminuir las tensiones entre
grupos y comunidades. No tenia ninguna atribucién militar. (N. del T.)

3
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versas como la teologia, la sociologia o las ciencias politicas, los estudiantes
del Colegio de América latina (COPAL), de Lovaina, comenzaban a repen-
sar la cuestion del desarrollo a la luz de la doctrina social de la iglesia®.

Es en este mismo periodo, y en estrecha relacion con el COPAL, que el
sacerdote y sociélogo belga Frangois Houtart, fundador del Centro de In-
vestigaciones socio-religiosas, crea la coleccion de estudios sobre América
latina, publicada por la Federacion Internacional de Instituciones Catélicas
de Investigaciones Sociales y Socio-religiosas (FERES), que alimentara una
red de estudios a través de lo largo del sur de América. Dicha coleccién
desarrolla una multiplicidad de temas (urbanizacion, demografia, antro-
pologia, religion, estructuras sociales, familia, reformas agrarias, situaciéon
de la Iglesia, etc.) asi como monografias nacionales. Los autores son tanto
latinoamericanos como europeos®. Houtart tenia una vision heterodoxa de
la religion, de forma que sus amplios horizontes anticipaban la conversion
de su centro en el Centro Tricontinental (CETRI); también anticipaban su
compromiso altermundialista, ya que en los aflos 1990 fue cofundador del
Foro social mundial de Puerto Alegre*. En los afios 1960, el concilio Vati-
cano II le llamard, para que realice un informe sobre el desarrollo de Amé-
rica latina. Estos dos ultimos no son sino dos ejemplos de la efervescencia
de aquel entonces, relativa a la cuestion del desarrollo del tercer mundo. A
su vez, esta cuestion es la que me inclin6 a matricularme en la Facultad de
Ciencias economicas, en donde recuerdo haber depositado, al principio de
curso, un titulo de memoria sobre el desarrollo de Bolivia, que nunca acabé.
Esta primera exploraciéon me condujo, durante el tltimo curso de Derecho,
a informarme sobre los centros de formaciéon que abordasen esta proble-
matica del desarrollo, y mas especialmente en Francia.

Estudios de demografia en Francia

Ast, al principio de los afios 1960, va a Francia, mds precisamente, a Parfs,
para proseguir los estudios, y asi, de alguna forma, continuar con vuestra
apertura al mundo. ;Porqué?

En Francia, 1960-1962 son anos bisagra en hacer visibles objetos de es-
tudio tales como “desarrollo” y “tercer mundo”. También lo son a nivel de

32 Carolina SAPPIA, Paul SERVAIS y Frangoise MIRGUET (dir.), Les relations de Louvain
avec TAmérique latine (1953-1983). Entre évangélisation, théologie de la libération et mou-
vements étudiants, Academia-Bruylant, Lovaina, 2006.

3 En 1965, la coleccion contaba con mds de una veintena de volimenes. El n° 5 llevaba
por titulo Las escuelas radiofonicas de Sutatenza (Colombia) y tenia por autores a Berta
CORREDOR y al padre Camilo TORRES. Este ultimo hizo sus estudios de sociologia en
Lovaina y muri6 en la guerrilla colombiana del Ejército de Liberacion Nacional (ELN).

** En el 2009, Frangois Houtart recibid, conjuntamente con el pakistani Abdul Sattar Edhi,
el premio UNESCO-Madanjeet Singh, por la promocién de la tolerancia y de la no vio-
lencia.
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las organizaciones internacionales. No en vano, UNESCO vy las Naciones
Unidas, deciden colocar el decenio 1960 bajo el signo del desarrollo. Nu-
meroso polos participan por tanto a la construccion del concepto.

El gedgrafo Yves Lacoste, el pionero de la escuela francesa de geopolitica,
publica, en 1959, una pequefia obra sobre los “Paises sub-desarrollados™.
En 1960, nacen dos revistas trimestrales. Se trata de Tiers Monde, editada
por el Instituto de Estudios sobre el desarrollo econdmico y social (IEDES),
ligada a la universidad de la Sorbona y a la que contribuy6 a su creacion el
economista Frangois Perroux (1903-1987); y Développement et Civilisations,
editada por el Instituto Internacional de Formacion y de Investigacion para
el Desarrollo Arménico (IRFED)*, institucién para-universitaria, fundada
cuatro anos antes por iniciativa del padre dominicano Louis-Joseph Lebret
(1897-1966). En 1961, este tltimo hizo aparecer Dynamique concréte du
développement, un libro que realiza el balance de sus experiencias de pla-
nificacion territorial en Brasil, Colombia, Libano, Senegal y Vietnam. Seis
aflos mas tarde, serd a Lebret, a quien se deba la enciclica papal, sobre el
desarrollo, Populorum Progressio. Efectivamente, se puede decir que con
Lebret y Frangois Houtart, entraron las cuestiones del desarrollo en la doc-
trina social de la iglesia.

Tanto Lebret como Perroux salieron del grupo de reflexiéon “Economia
y humanismo’, creado en 1941, cuna de numerosos investigadores en cien-
cias sociales en el seno del movimiento cristiano. Ademads, Perroux tomo
parte de la mision universitaria que fue enviada a Brasil, en el periodo de
entreguerras, para participar en la creacién de una Facultad de filosofia,
ciencias y letras de la Universidad de Sao Paulo®. Una misién integrada,
entre otros, por los antropdlogos Claude Lévi-Strauss (1908-2009) y Roger
Bastide (1898-1974), el historiador Fernand Braudel (1902-1985) y el geo-
grafo Pierre Monbeig (1908-1987).

Se habla de “desarrollo armonizado”. ;Quiere esto decir que el propio concep-
to de desarrollo plantea problemas?

La presencia del calificativo "armonizado” en la denominacién original
del IRFED es ya de por si reveladora. Estan las palabras y lo que esta detras
de ellas. El momento aquel era el de la critica a la vision economicista del
proceso de desarrollo, que no tiene en cuenta el factor humano, al estar
basada unicamente en indicadores como el Producto Interior Bruto. Louis-

> Yves LACOSTE, Les pays sous-développés, PUF, Paris, 1959 (trad. cast. : Los paises sub-
desarrollados, Eudeba, Buenos Aires, 1965).

% Esla denominacion que escogié Louis-Joseph Lebret con ocasion de la creacion de dicho
instituto. En los afos que siguieron a su muerte, el Instituto fue rebautizado « Instituto
Internacional de Investigacion y de Formacién en Educacién y Desarrollo ».

7 Ver Pierre KALFON, Jacques LEENHARDT, Armand MATTELART y Michele MAT-
TELART, Les Amériques latines en France, Gallimard, Paris, 1992.
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Joseph Lebret, que reivindica una aproximacion integral del desarrollo, lo
expresa desde las primeras lineas de su obra: “el término ‘desarrollo’ ha lle-
gado a ser una especie de palabra magica o de potente mito, que tiene algo
de irresistible. A partir de ahora no es posible ilusionarse, en el sentido de
que ya no habra tranquilidad en el mundo en tanto en cuanto haya paises a
los que se les coloque el epiteto de sub-desarrollados. No obstante, el mayor
peligro que subyace a la aspiracion generalizada al desarrollo es el confu-
sionismo que esta palabra comporta”™®.

No se podia decir mejor. En 1960, precisamente, teniamos a mano una
ilustracion del peligro citado, a través de las teorias de la modernizacién
que subyacia en la teoria del economista Walt W. Rostow en The Stage of
Economic Growth. A Non Communist Manifesto®. Segun él, el paso de la
tradicion a la modernidad debia recorrer cinco etapas: la sociedad tradi-
cional; la preparacion de las condiciones previas al despegue; el despegue;
el camino hacia la madurez, y la sociedad de consumo de masas. En 1949,
el presidente de Estados Unidos Harry Truman (1884-1972) incluyd esta
vision etnocéntrica y tecnocratica en su discurso de inicio de la era del de-
sarrollo; discurso conocido como "Punto IV”: la salida del “sub-desarrollo”,
para evitar que la miseria no fuera caldo de cultivo para el comunismo
mundial. Y, sobre el terreno, eran numerosos los expertos en planificacion
social, en los organismos de cooperacion internacional, que no se cuestio-
naban lo que comenzaba a constituirse como paradigma del desarrollo.

Resulta evidente, que después de medio siglo de las primeras contro-
versias, el concepto de desarrollo no deja de ser fuente de problemas, tal y
como lo muestra el hecho de que se anadan epitetos tales como “sostenible”
o “humano”. De aqui se deduce la necesidad de considerar la importan-
cia estratégica de la guerra de las palabras. ;Quién controla los conceptos?
;Coémo llegan a ser performativos, cuando se trata de formular politicas y
estrategias? ;Cuales son sus efectos sobre la realidad?. Mas tarde, este tipo
de cuestiones me han ayudado enormemente, porque mi experiencia me
ha llevado a encontrarme muchas veces con conceptos, que pretendian ser
operativos, pero que eran ambiguos y ambivalentes.

Qué diploma de ensefianza superior decidié finalmente preparar?

Asisti como alumno libre a seminarios del IEDES y del IRFED, estable-
ciendo contactos con investigadores y profesores que intervenian en ellos.

3 Louis-Joseph LEBRET, Dynamique concréte du développement, Editions ouvriéres/Eco-
nomie et Humanisme, Paris, 1960 (publicado en colaboracion con el Centre National de
la Recherche Scientifique), p. 19 (trad. cast. : Dindmica concreta del desarrollo, Editorial
Herder, Barcelona, 1966).

¥ Walt W. ROSTOW, The Stage of Economic Growth. A Non.Communist Manifesto, Cam-
bridge, University Press, Cambridge, 1960 (trad. cast. : Proceso de crecimiento econémico,
Alianza, Madrid, 1967).
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El diploma era en el Instituto de demografia de la Universidad de Paris
(IDUP, en la Sorbona-Panteén), que comenzd en 1960 y que finalmente
preparé. Formo parte, por tanto, de la primera promocién de este Instituto
ligado a la Facultad de Derecho, y como habia estudiado en una facultad
de Derecho, el reconocimiento para la convalidacion de mi diploma de Lo-
vaina fue facil. Dirigido por un profesor de Derecho, Le6n Buquet, que
trabajaba sobre el 6ptimo de la poblacién®, el citado Instituto habia sido
creado con el apoyo de Alfred Sauvy (1898-1990), el mismo que en 1952
habia lanzado la nocion de “tercer mundo’, en referencia al “tercer estado’,
constituido por los sin voz en el Antiguo Régimen. Sauvy daba clases en el
Colegio de Francia*'. A la vez, estaba préximo al movimiento “Economia y
humanismo”. Muchos de los investigadores del Instituto Nacional de Estu-
dios Demograficos (INED), fundado en 1945 y del que Sauvy fue su primer
director, ensefiaban en el IDUP.

En efecto, lo que yo buscaba era una ensefianza que no solamente am-
pliara mis horizontes tedricos, sino que constituyera también una herra-
mienta de trabajo, para asi insertarme en programas de cooperacion in-
ternacional, con los paises del tercer mundo. Y, de hecho, sabia que en esta
rama, habia muy pocos especialistas. El perfil del curso era absolutamente
multidisciplinar: habia cursos sobre sondeos, censos, el estado y los mo-
vimientos de poblacion, historia de la razén estadistica, la genética de las
poblaciones, la ecologia humana, la geografia y la historia de la poblacién
mundial, las politicas demograficas, las teorias y doctrinas de la poblacion.
Habia otras que me permitian reducir mis carencias en ciencias sociales.
Particularmente me acuerdo de las ensefianzas del paleontdlogo y etnélogo
André Leroi-Gourhan (1911-1986) sobre las tecnologias de la memoria y la
historia de la memoria colectiva en tanto que transmisién de “programas’,
en donde se distinguen las sucesivas fases: oral, escritura con sus tablas e
indices, las fichas simples, la mecanografia, y, finalmente la seriacion elec-
tronica®.

En lo que concierne a la investigacion histdrica, me acuerdo de Louis
Henry (1911-1991), fundador de la demografia histérica, que trabajé so-
bre muestras de registros parroquiales del Antiguo Régimen para reconsti-
tuir las familias y retrazar la dindmica demografica de Francia entre 1740 y
1830, lo cual constituye una inmersion en el pensamiento archivistico. Esta
formacién en demografia ha representado para mi la primera experiencia

* Léon BUQUET, LOptimum de la population, PUEF, Paris, 1956.

1 El Colegio de Francia es una institucion publica de ensefianza superior, de gran prestigio
y que no tiene equivalente en otros paises. Desde su fundacion en el S.XVI tiene como
objetivo la investigacion a la vez que la enseflanza todas las ciencias, mediante colabora-
ciones con los organismos de investigacion mas importantes en Francia. (N. del T)

2 André LEROI-GOURHAN, Le Geste et la parole. 1. Technique et langage, II. La Mémoire
et les rythmes, Albin Michel, Paris,1964 (trad. cast. : E/ gesto y la palabra, Publicaciones
de la Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1971).
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de pluridisciplinariedad. No por nada el primer articulo que, mas tarde,
publiqué en una revista cientifica tenia que ver con el lugar de la demogra-
tia en las ciencias humanas®. Un aprendizaje al entrecruzamiento de mira-
das que serd importante, cuando, mas tarde, cambie el campo de estudios
y me enfrentase a la pluridisciplinariedad de los estudios en informacién y
en comunicacion.

sConsidera que existe una relacion directa entre la demografia y la nocion de
tercer mundo?

En este contexto, esto no era dificil. El mismo Sauvy mostraba el ca-
mino. Con Georges Balandier, etnélogo de las sociedades africanas, habia
coordinado un nimero antoldgico de la revista del INED, Population, sobre
“el tercer mundo, el desarrollo y el subdesarrollo*”. Al principio de los afios
1960, la cuestion del crecimiento de la poblacién y de las politicas del con-
trol de nacimientos estaba en el centro de las agendas de las discusiones y
de las negociaciones sobre la ayuda y la cooperacion internacionales, en el
mismo lugar que treinta afios mas tarde estaran la “sociedad de la informa-
cion” y la “fractura digital”. En efecto, en el interior de las Naciones Unidas,
desde el inicio de los afios 1950, el principio de las politicas de control de
nacimientos dio lugar a numerosos enfrentamientos doctrinales. La Con-
ferencia mundial sobre poblacion, organizada en Belgrado, en 1965, cons-
tituye el culmen, ya que la temdtica dividia. Eso se debia a que las diferentes
posiciones reenviaban a modelos de desarrollo enfrentados. Los retos de la
limitacion del volumen de poblacién constituian una cuestion geopolitica.
Como hubiera dicho Foucault pertenecia a la “biopolitica”. Por un lado,
muchos de los grandes paises del sur sabian que su desarrollo se lo debian
a su poblacidén, porque, como ensefiaba Sauvy, su potencia es la demogra-
fica. Y, sospechaban de quienes defendian el maltusianismo. Por otro lado,
habia un temor a ver que las tasas de crecimiento demografico redujeran
a la nada la efectividad de los planes de asistencia. Sin contar el hecho de
que para los paises de tradicion catolica, la idea de control de natalidad, a
través de medios artificiales, era vista como incompatible con la doctrina
de la procreacion sostenida por la Iglesia. Mis estudios de demografia iban
a permitirme vivir, durante dos afos, en un entorno en donde el mundo,
de manera natural, constituia un horizonte comun. A través de las cuestio-
nes sobre poblacién y de los problemas de desarrollo y del sub-desarrollo
se llega a la profundizacion de la consciencia de lo que son las relaciones
desiguales.

# Armand MATTELART, “Integracion de la demografia en las ciencias humanas’, Cuader-
nos de economia, Santiago de Chile, n° 3, mayo-agosto 1964, p. 63-88.

* Georges BALANDIER y Alfred SAUVY (dir.), Le Tiers-monde, le sous-développement, le
développement. Travaux et documents, Cahier n° 39, PUF/INED, Paris, 1961 (reedicién
del numero 27, de 1958, de la revista Population).
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Un nuevo paisaje intelectual

s Vuestros estudios en Paris, parecen haber cambiado un buen niimero de
vuestras referencias intelectuales?

Me sirvid para experimentar los valores republicanos y la laicidad. Salia
de Lovaina, de una Facultad de derecho encorsetada, a diferencia de lo que
era la Facultad de Ciencias politicas y sociales de esta misma universidad.
El indicador de la rigidez social e intelectual de la Facultad era el elevado
numero de estudiantes que llevaban anillo con su escudo de armas. Llevar-
lo marcaba el criterio de clase. Era la faz velada del reino belga que, todavia
en esa época, hacia de la pertenencia a la nobleza y del ennoblecimiento un
signo de distincion. De esta forma, cada 21 de julio, dia de la fiesta nacional,
habia -y contintia habiendo- un pufiado de nuevos barones nombrados
por el rey, para la ocasion. La revolucién no habia pasado por alli. La pobla-
cién estudiantil era mayoritariamente masculina y, en las grandes clases-
anfiteatros, las mujeres no ocupaban mas que algunos asientos, y siempre
en las primeras filas. Practicamente ningtin extranjero, de forma que el De-
recho estaba, en esa época recluido al espacio del Estado-nacion. Y como
he sefialado anteriormente, inicamente un estudiante de mi promocion
procedia de las colonias. Habia también poca apertura hacia otros campos
de estudios que no fuera la disciplina juridica. Uno sélo de los juristas bus-
caba desempolvar el Derecho internacional, transcendiendo las fronteras
conceptuales. Ese era Frangois Rigaux, futuro cofundador y presidente del
Tribunal Permanente de los Pueblos, instancia independiente que se ocupa
de las violaciones de los derechos de la persona. Era el tnico profesor de
mi época universitaria en Lovaina, con quien tuve después la ocasion de
compartir preocupaciones comunes, especialmente en las sesiones del tri-
bunal citado, cuando juzgaba las violaciones de los derechos humanos en
América latina.

El hecho de que el Instituto de demografia hubiera sido de reciente
creacion y que no tuviera mas de quince a veinte estudiantes ha influido,
notablemente, en mi adaptacion a la vida universitaria; lo mismo que el
hecho de que no todos los profesores hubieran salido del medio universita-
rio clasico. Porque no debemos equivocarnos, el establishment universitario
parisino tenfa también sus campos vedados y sus orejeras. Quienes ense-
fiaban, procedentes del exterior, venian del INED, del instituto Nacional de
Estadistica y de Estudios Econémicos (INSEE) o de la Escuela Practica de
Altos Estudios (EPHE). Era en estos lugares en donde los problemas demo-
graficos habian adquirido su legitimidad, y en donde habia menos relacio-
nes de mandarinazgo. Ademas, el grupo de estudiantes estaba mezclado,
ya que mas de un tercio venia de paises extranjeros: Iran, Pakistan, Gabon,
Camboya, América latina; y procedian de formaciones diversas, como la
sociologia y la medicina. Era por vez primera que me encontraba en un
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medio universitario, en donde flotaba una especie de cosmopolitismo. Ha-
bia también una notable aportacion, y era que algunos de los profesores
que venian del exterior de la Facultad de derecho, tenian una considerable
experiencia en el extranjero y pertenecian a redes universitarias internacio-
nales. Pienso en particular en aquellos, como Pierre Georges (1909-2006)
que pertenecian a la escuela de la geografia humana, especialidad francesa,
vivero de numerosos gedgrafos brasilefios.

Al margen de lo que me aporté mi formacién en demografia, debo
anadir que el hecho de vivir en Paris era ya una garantia de apertura al
mundo y a su diversidad. Y, si hasta entonces me habia sentido restringido
en mis posibilidades de lectura, descubria la riqueza de titulos que estaba
disponibles en las librerias parisinas. El primer libro que compré fue Paroles
[Palabras] (1945), que era una recopilacion de poemas de Jacques Prévert
(1900-1977). Debo decir que tampoco me privé de la variada oferta cine-
matografica: la densidad de pequenas salas en el barrio latino y la existencia
de una red de cine de arte y ensayo eran, a mis ojos, la prueba evidente de
un horizonte cosmopolita, que no tenia parangén con la oferta cinemato-
grafica de la capital belga. Y, después de todo, era la explosion de la Nouvelle
vague, con los Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer, Varda, Rivette y otros,
que significaba una ruptura con el cine narrativo clasico y que era una nue-
va forma de producir y de filmar, especialmente en los rodajes en exteriores,
gracias a la invencién de la cdmara Eclair 16 mm y del Nagra, magnet6fono
portatil, auténomo. También significaba una nueva estética, mas cerca de
lo real, del momento y en la que el autor era también mas visible. Pero, mds
alla de constituir un género cinematografico, era también una muestra de
la irrupcién de una generacion que se sacudia de las convenciones, movida
por un deseo de libertad.

No estabamos lejos de mayo de 1968. Tampoco estabamos lejos de la
querella de Roland Barthes, —cofundador en 1960 del Centro de Estudios
de Comunicaciones de Masas (CECMAS) en el seno de la Escuela Prictica
de Altos Estudios—, en 1964, con los defensores de la critica universitaria y
de su concepto estrecho de literatura. A la filologia, Barthes opondra la lin-
gliistica, colocando ante todo la polisemia del lenguaje, los segundos sen-
tidos y las connotaciones. Ideas que ya estaban en germen en sus cronicas
escritas, entre 1954 y 1956, y que reunio, en 1957, en Mitologias*. Todo ello
inaugura un paisaje intelectual en transformacion. Pero, de la riqueza inte-
lectual del pensamiento de Barthes y de sus colegas, no me daré realmente
cuenta hasta mads tarde, en que me veré obligado a abordar la cuestion de
los medios y de sus relaciones con la politica.

# Roland BARTHES, Mythologies, Seuil, Paris, 1957 (trad. cast. : Mitologias, Siglo XXI,
México-Madrid, 1980).
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Durante estos afios, ;no se enfrenta también Francia a un proceso de descolo-
nizacion, que enseguida se expande como una mancha de aceite?

Resulta imposible abstraerse de este contexto historico-politico. Desde
el fin de la Segunda Guerra Mundial, Francia estaba en guerra contra el
nuevo enemigo, que eran los movimientos de liberacion nacional. En 1954,
la derrota del cuerpo expedicionario en Dien Bién Phu, en Indochina, jugé
el papel de detonador de la toma de consciencia y del uso de la palabra de
los nuevos actores que constituian el tercer mundo. La Conferencia afro-
asiatica que tuvo lugar, el siguiente afo, en Bandung, en Indonesia, con la
presencia de lideres politicos de Egipto (Gamal Andel Nasser), de India
(Pandit Nehru), de Indonesia (Sukarno) y de China (Zhou Enlai), marca la
entrada en escena del tercer mundo en la politica internacional.

Francia se encuentra a la vez dividida y movilizada en torno a la suerte
de Argelia. En abril de 1961, el golpe de Estado de cuatro generales en Ar-
gelia contra el gobierno del general de Gaulle, y en marzo de 1962 la firma
de los acuerdos de Evian sobre la independencia de Argel. Y, entre estos
dos hechos, los atentados de los extremistas de la Organizacion de Ejército
Secreto (OAS) que buscan parar el proceso independentista. En esta guerra
que duraba desde 1954, me di cuenta de cudnto trabajaba el movimien-
to estudiante y de como este intervenia en la formacion de la consciencia
politica de muchos de mis condiscipulos franceses. Lo que circulaba eran
las obras que daban cuenta de la tortura y de los abusos de los militares en
Argelia. También los libros del psiquiatra martiniqués, defensor de la causa
argelina, Frantz Fanon (1925.1961): Piel negra, mdscaras blancas* (1951); y
Los condenados de la tierra (1951), con prefacio de Jean-Paul Sartre. Obras
que medio siglo mas tarde se convirtieron en referencias fundamentales
para pensar lo poscolonial?. Decir que en los primeros afios de la década
de 1960 lei asiduamente los libros de Fanon seria falsear la historia de mi
recorrido politico, porque, en realidad, no fue sino algunos afios mas tarde,
a finales del decenio, que realmente descubri sus aportaciones al pensa-
miento de la emancipacion de los que el “desarrollo” habia dejado atras.

El pensamiento de Fanon, sno significa claramente una ruptura con las teo-
rias de la modernizacion anteriormente evocadas?

Radicalmente. Puesto que el concepto de modernizacién/ desarrollo
ve en la aculturacion -es decir la adaptacion a la modernidad tal como
se entiende en Occidente-, en detrimento de la cultura propia, una espe-

6 Frantz FANON, Peaux noires, masques blancs, Seuil, Paris, 1951; Les damnés de la terre,
Maspero, Paris, 1961 (trad. cast. : Piel negra, mdscaras blancas, Akal, Madrid, 1989, y Los
condenados de la tierra, Fondo de cultura econdmica, México, 1963).

7 Ver Neil LAZARUS (dir.), The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies,
Press of the University of Cambridge, 2004.
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cie de salvacién para los dominados. La cultura del otro, es vista como un
héndicap cuando se trata de franquear las diferentes etapas que llevan a la
sociedad de consumo, estadio final de la evolucion. Fanon invierte la pers-
pectiva. Propone una descentracion de la historia, partiendo del punto de
vista de los que han sido marginados de la historia del progreso lineal. En
sus luchas por la liberacion, los nuevos sujetos histdricos se apoyan sobre su
cultura, que ha sido considerada como subalterna, a través de una mezcla
compleja de resistencia y de colaboracién. Como dicen los etno-historia-
dores, la “vision de los vencidos” lleva a una “emocionante victoria™®. Esta
idea de “vision de los vencidos” choca frontalmente con el sentido comun
europeista en vigor; hasta el punto que, en 1965, el editor francés de la obra
del antropdlogo e historiador mexicano Miguel Leon Portilla, La vision de
los vencidos. Relaciones indigenas de la Conquista (1959) cambiara este titu-
lo por el insipido El Crepuisculo de los aztecas.

sCudl era el entorno de su residencia en Paris?

Vivia en la Ciudad universitaria internacional. “La Ciudad U, como
Utopia” Una especie de microcosmos cosmopolita. El concepto sobre el
que reposaba esta Ciudad, que fue concebida después de la masacre de la
Primera guerra mundial, respondia al concepto utépico de la concordia
universal; razén por la cual la Carnegie Endowment for Internacional Pea-
ce (Fundacién Carnegie para la Paz Internacional) habia financiado algu-
nas de sus instalaciones. En este lugar, en que confluian todas las nacio-
nalidades, encontré numerosos estudiantes de América latina. Muchos de
ellos estudiaban sociologia con Georges Gurvitch (1894-1965). También
a través de ellos, aprendi espafol y me iniciaron en sus realidades y en su
diversidad. Comencé a tejer relaciones que después me ayudaron a hacer
prospeccion en diversas universidades latinoamericanas, para encontrar un
puesto de trabajo profesional. Por ultimo, es en esta Ciudad que encontré
a mi compaifiera, Michéle, en abril de 1962. Ella se alojaba en el pabellon
holandés. La regla al uso era que los diversos pabellones de nacionalidad
extranjera reservaban un cierto numero de habitaciones a los estudiantes
franceses. Ella estaba inscrita en la Sorbona, en literatura comparada. La
conoci durante una comida dominical, en el centro de estudiantes catodlicos
de la Ciudad universitaria.

Entre los capellanes de la parroquia universitaria habia personas real-
mente notables. Estabamos en visperas del Concilio del Vaticano II (1964-
1966), punto de partida del aggiornamento de la doctrina social de la igle-
sia. Recuerdo sobre todo a Joseph Wresinski (1917-1988), sacerdote polaco
que en 1957, habia fundado ATD (Aide a Toute Détresse) [Ayuda en des-

* Nathan WACHTEL, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la conquéte es-
pagnole, Gallimard, Paris, 1971 (trad. cast. : Los vencidos: los Indios del Perii frente a la
conquista espariola (1530-1570), Alianza editorial, Madrid, 1976).
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amparos] y Quart-Monde [Cuarto mundo], en 1967, para luchar contra
la extrema pobreza y que estaba llamado a convertirse en un movimiento
internacional. En la parroquia universitaria, yo era el encargado de organi-
zar las conferencias. Es en este marco que me encontré, e hice amistad, con
Paul-Henri Chombart de Lauwe (1913-1998), sociélogo urbano, responsa-
ble del Centro de etnologia social. El predominio de las escuelas que esta-
ban bajo influencia de Touraine y de Bourdieu, en el campo de las ciencias
sociales, no fue la unica causa que influy6 en ocultar la originalidad de su
aportacion; esta es cercana a la problematica desarrollada en los Estados
Unidos por la etnometodologia, tal como la practicaron los pioneros de la
Escuela de Chicago en los afios veinte y treinta.

Durante esa época, ;compartia ya ciertas ideas con Michéle?

Ideas, por supuesto que compartia muchisimas. Sin embargo teniamos
trayectorias vitales y formativas muy diferentes. Ella estaba menos marcada
que yo por la educacién religiosa y participaba de los valores laicos y repu-
blicanos sobre los que se fundé el sistema escolar en Francia. Pertenecia
a una generacion marcada por Boris Vian (1920-1959), Jean Paul Sartre
(1905-1980) y Albert Camus (1913-1960). Pero sobre todo, ella vibraba con
una cultura politica desarrollada por las movilizaciones del movimiento
estudiantil, en favor de la emancipacion de Argelia. De esta forma, ella jugoé
un papel fundamental en la construccion de mi consciencia politica. Mi vi-
vencia en Chile, hizo el resto. Sélo tuvimos cuatro meses para conocernos;
cuando la encontré estaba en vias de conseguir un puesto de demografo en
América latina. Y, dudaba entre varios destinos. Michéle procede de una
familia de marinos —su padre era comandante en la Compania General
Transatlantica- y enseguida encontré natural mi proyecto de partir. Me
embarqué solo hacia Chile, en 1962, mientras ella permanecia en Paris para
continuar sus estudios. Habiamos prometido casarnos un afio mas tarde.

Una identidad problematica

Anteriormente se ha referido a Bélgica en relacion con los paises vecinos.
sCémo percibe su identidad, relativa, entre otros paises, a Francia?

Como definir una identidad, si el libro con el que aprendi literatura en
el colegio tenia por titulo Modeéle frangais! [Modelo francés] Las relaciones
interculturales son también relaciones de fuerzas, las cuales son productos
de la historia. En la realidad como en el imaginario. A raiz de la cantidad de
obras editadas en Paris que se encuentran en las estanterias de las librerias
belgas, uno puede deducir que la cultura francesa estd muy presente en
Bélgica, si bien algunos auguran un descenso en su importancia. Bélgica,
como entidad nacional no acumula una amplia cultura de vocacién uni-
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versal. La alta cultura y la cultura de la razén apenas han importado en la
definicion de identidad y en la legitimacion del campo intelectual. Ademas,
Bélgica no ha experimentado un Estado jacobino que haya conseguido uni-
ficar las diferencias mediante una misma lengua.

Para compensar la inexistencia de un centro estatal que irrigue la so-
ciedad, desde finales del siglo XIX, se ha desarrollado una densa red de
asociaciones, de sindicatos, de cooperativas y de multiples formas de agru-
paciones mutualistas. Ello explica que en el seno de la Asociacion Inter-
nacional de Trabajadores, o en la Primera Internacional, la seccién belga,
dirigida por el cofundador de esta Internacional, César de Paepe (1841-
1890) -al que la mayoria de los historiadores situan entre Marx y Bakunin-
se enfrentd al ala autoritaria y estatalista del naciente movimiento obrero;
también propuso, en 1874, la primera reflexion sobre el “servicio publico”
como alternativa mutualista tanto al todo-Estado como al todo-mercado®.
Proposicion que ha permanecido en el olvido de los liberales y de los pro-
gresistas, durante mucho tiempo, y que desde 2008 es de plena actualidad,
como consecuencia de la crisis del sistema financiero.

A pesar de ser un reino, durante la segunda mitad del siglo XIX, Bélgica
ha acogido a numerosos opositores republicanos o revolucionarios expues-
tos a la persecucion por los respectivos poderes. Entre ellos, los mas céle-
bres son Victor Hugo, Pierre-Joseph Proudhon o Karl Marx.

A veces, en los intercambios desiguales entre las naciones, la que por su
posicion hegemonica estd acostumbrada a prefigurar realidades que sirvan
de referencia a la nacion subalterna, experimenta la inversion de esta ten-
dencia. Esto es exactamente lo que sucedid, cuando en el invierno de 1960-
1961, con ocasion de la huelga general del movimiento sindical de Bélgica,
dirigido por el sindicalista André Renard (1911-1962) contra el programa
de austeridad del Gobierno, surgieron formas de luchas y protestas sociales
que anunciaban aquellas que emergeran a fines del decenio, en Francia.
Si el movimiento se desinflé rapidamente en la region flamenca, que te-
nia menos base obrera, en cambio duré seis semanas en la regién Valona.
Lo novedoso de este movimiento es que por primera vez se margind a los
partidos y que la huelga general cobré tanta amplitud que dejé entrever el
caracter espontaneo de varios episodios. En esos aflos, aparecieron elemen-
tos tan inéditos que atrajeron la atencién de estudiosos franceses, como el
filésofo Cornelius Castoriadis (1922-1997) y el grupo de la revista Socialis-
mo o Barbarie®. Mads tarde, los historiadores verdn en este movimiento una
prefiguracion, una sefial premonitoria, de los acontecimientos del mayo de
1968 en Francia.

¥ César de PAEPE, De lorganisation des services publics dans la société future, D. Brismée,
Bruselas, 1874.

0 El renardismo, es el movimiento inspirado por André Renard. Ver “renardisme” en wi-
kipedia en francés. En castellano ver Guy van SINOY, “La huelga general belga de 1960-
1961”7, Viento Sur, 10-11-2011, en <www.vientosur.info/articulosweb/noticia/index.
php?x=4541>. (N. del T.)
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En lo que constituyé su entorno vital durante mds de veinte afios, ses posible
identificar algunos elementos que expliquen una atraccion tan poderosa por
el mundo exterior?

A menudo me he planteado esta cuestion. El escritor belga, en lengua
francesa Pierre Mertens, premio Médicis por su novela Les éblouissements',
la ha respondido por mi. “Es sin duda un privilegio de los pequefos es-
pacios el no retener demasiado, en cautividad, a aquellos que alli habitan.
;Como no sentirse aqui cosmopolita y por tanto libre? Abierto hacia el
mundo ;para no quedarse sin aliento?”*2. Al no existir una cultura con vo-
caciéon hegemonica, se han creado las condiciones de un espiritu cosmo-
polita.

Esta predisposicion es bien ilustrada por el jurista belga Paul Otlet
(1868-1944), precursor de las Ciencias de la Informacién y de la Docu-
mentacion, que imagina una “ciudad mundial’, gracias a la interconexion,
mediante las técnicas de comunicacion, de todas las bibliotecas o centros de
documentacion. El las denominaba técnicas de “solidarizacion”. Al mismo
tiempo, en el paso al siglo XX, él convoca en Bruselas la primera Unién de
Asociaciones Internacionales®. Esta figura reveladora sobre este particu-
lar, la he descubierto, mas tarde, a través de mis investigaciones sobre la
historia de las utopias planetarias. Sobre esta utopia belga nadie me habia
hablado durante mi escolaridad. Salvo unos pocos eruditos, muchos de mis
compatriotas ignoran, incluso hoy, la existencia de esta utopia “mundialis-
ta”; concepto que Otlet populariza. No obstante, los investigadores en cien-
cias de la informacion y biblioteconomia, en particular de Estados Unidos,
le consideran el precursor de su disciplina®.

Este germen cosmopolita se sitia en tension con la tentacion del re-
pliegue identitario. Los conflictos entre comunidades, de origen social, ex-
plican la desconfianza que he ido desarrollando en relacién a las cuestio-
nes identitarias. El conflicto entre las dos comunidades lingiiisticas no ha
cesado de parasitar la definicion de identidad nacional, hasta el punto de

51 Pierre MERTENS, Les éblouissements, Seuil, Paris, 1987 (trad. cast. : Los deslumbramien-
tos, Ediciones 62, Barcelona, 1991).

Pierre MERTENS, “Pourquoi je ne suis pas (encore) devenu frangais”, en Antoine PIC-
KELS y Jacques SOJCHER (dir.), Belgique toujours grande et belle, Revue de I'Université
de Bruxelles/ Editions Complexe, Bruxelles, 1998, p. 420.

Paul OTLET, Traité de documentation. Le livre sur le livre, Mundaneum, Palais mondial,
Bruselas, 1934 (trad. cast : El tratado de documentacién. El libro sobre el libro, Editum,
Ediciones de la Universidad de Murcia, 1996). Para una contextualizacion de la obra de
Paul OTLET en la historia del pensamiento mundialista, ver Armand MATTELART,
Histoire de l'utopie planétaire. De la cité prophétique a la société globale, La Découverte/
Poche, Paris, 2009 (trad. cast. : Historia de la utopia planetaria. De la ciudad profética
a la sociedad global, Paidds, Barcelona, 2000. (N. del T.)

Ver Ronald E. DAY, The Modern Invention of Information. Discourse, History, and Power,
Southern Illinois University Press, Carbondale y Edwardsville, 2001.
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amenazar la existencia misma del Estado-naciéon. Desde mi ingreso en el
colegio, he vivido de lleno los mutuos prejuicios entre flamencos y valones;
lo cual se intensific6 en la Universidad de Lovaina. La intolerancia ha hecho
que esta universidad fundada en el siglo XV se escindiera en dos, en los
afnos 1960. La parte que habla holandés permanece en Lovaina (Leuven),
mientras que la francéfona emigra hacia un campus creado ex novo, en
Lovaina la Nueva, en regién Valona. Sefial premonitoria: la negativa de la
parte flamenca, de la Federacion general del trabajo de Bélgica (FGTB), de
ir més lejos en la huelga general de 1960-1961, mostraba a las claras la frac-
tura que comenzaba a operarse en el interior del movimiento obrero belga.
Es este un periodo bisagra en el reforzamiento de los antagonismos entre
las dos comunidades lingiiisticas; el contexto lo explica.

Si los antecedentes histéricos han relegado durante mucho tiempo a la
region flamenca a un estatuto de subalterno; ayudado por una burguesia
local que preferia el francés al holandés, la reconversién econdmica va a
favorecer sobre todo a Flandes, que antes era eminentemente rural. A la
vez, este resurgimiento se acompafia del nacimiento, entre sus habitantes,
de una conciencia de pertenencia. Por el contrario, en la regién Valona, se
asiste al cierre de las minas de carbdn y al ocaso de las acerias, que cons-
tituian el bastion de la fuerza obrera; region que comenzé a depender, en
gran medida, de las transferencias sociales (subsidios de paro, etc.).

Mi historia personal y la historia del territorio en donde vivi mis prime-
ros veinte aflos, me vacunaron contra las creencias y los reflejos identita-
rios. En ello ha influido que el patronimico de mi madre sea de ascendencia
flamenca y que por lo tanto, mi segundo apellido heredado sea flamenco.

sPuede por tanto decirse que vuestra estancia en Francia y en América latina
vendran, de alguna forma, a agregar nuevas facetas a vuestra identidad?

Resulta algo tan evidente que muchos en Francia ignoran que soy de
origen belga y que conservo mi nacionalidad. Y, en Bélgica, pocos saben
que yo no soy francés. En Estados Unidos, muchos piensan que soy un
exilado chileno. Esto no es casualidad porque estas son realidades que las
he trabajado. Asi, durante los primeros once afios de mi vida profesional, la
mayor parte de mis trabajos, fueran en solitario o en colaboracion, fueron
publicados en espafiol. Muchos no han conocido, ni probablemente lo ha-
ran, traduccion al francés.
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Escoger América latina

sComo le viene la idea de partir hacia Sudamérica?

La idea es el fruto de una conjuncién de lecturas, de situaciones y de
encuentros con personas y con redes. Hay una obra que he leido y releido
durante mis estudios de demografia y que ha reafirmado en mi ese deseo.
Se trata de Géopolitique de la faim, del médico nutricionista brasilefio Josué
de Castro (1908-1973). Se trata de un libro sobre desigualdades severas,
de sus causas y de las consecuencias a nivel planetario, cuya primera edi-
cidn, en portugués se remonta a 1951, y que después se edit6 en francés, en
1956, prologada por Max Sorre, una de las figuras de la geografia humana'.
Este libro estuvo a punto de tener una version cinematografica. Roberto
Rossellini (1906-1977), el maestro del neorrealismo italiano, que acababa
de producir un documental sobre la India, estaba a tal punto apasionado
por esta obra que quiso adaptarla a la gran pantalla, en 1958. La virulenta
campana desatada en Brasil por los sectores conservadores, en contra del
cineasta italiano, junto a la critica dirigida contra el gobierno federal bra-
silefio, por contribuir a la financiacién de un film extranjero hicieron can-
celar el proyecto®. Originario del Estado de Pernambuco, en el Nordeste, la
region mas pobre de Brasil, Josué de Castro, médico polivalente, gedgrafo y
antropologo a la vez, pensaba que el hambre era un problema geopolitico.
Es el hambre quien produce la superpoblacién, y no a la inversa. El habia
podido evaluar el desafio demografico, primero mediante encuestas sobre
el terreno en su pais, y posteriormente como director de la Organizacion de
las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO). La pre-
gunta que se hacia era: ;Cémo alimentar a todos los habitantes del planeta?
Hoy, mas que nunca, puede apreciarse el caracter visionario de sus analisis
y su defensa precoz para buscar otro tipo de desarrollo, ya que asistimos al
resurgimiento en numeroso puntos del planeta del espectro del hambre,
sobre un telén de fondo de desérdenes y de disparo de los precios agricolas.

El hecho de haber vivido con los estudiantes latinoamericanos en la
Ciudad Universitaria evidentemente significé un trampolin. Y, en el mo-
mento en que decidi hacer prospeccion de un empleo, muchos de mis ami-
gos y colegas de América latina, tanto del Instituto como de la Ciudad me
informaron sobre la estructura universitaria de sus respectivos paises, lo
cual me facilité realizar una primera seleccion de centros de estudios su-
periores y de paises susceptibles de considerar mi candidatura a un puesto
existente, o a crear, de demdgrafo. Lei la guia publicada por la UNESCO
de “Estudios en el extranjero’, en donde encontré la descripcion y las di-

' Josué de Castro, Géopolitique de la faim, Editions ouvriéres, Paris, 1956 (trad. cast. :
Geopolitica del hambre, Ed. Cid, Madrid, 1961).

2 Ver el testimonio de Jorge MARTINS Jr., “Rossellini e o filme que nio aconteceu’, en
<www.continentemulticultural.com>.
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recciones de las Universidades. Entre noviembre de 1961 y enero de 1962,
debi mandar unas veinte cartas a las que acompanaba mi curriculum vitae,
y dado que yo no sabia escribir a maquina, fueron dactilografiadas por una
estudiante martiniquesa que se alojaba en el Pabellon britanico. En julio de
1962, falleci6 en Pointe-a-Pitre, cuando el avion de Air France se estrell6 en
la montana. En el espacio de una semana, dos aviones de la misma compa-
fia se estrellaron en parecidas circunstancias.

También recurri a las redes con las cuales mantenia contacto; en pri-
mer lugar la del Instituto. El geégrafo Pierre Georges me habia aconseja-
do escribir a su colega brasileio Milton Santos, profesor en la Universidad
federal de Bahia, quien enseguida me respondio, diciéndome que si bien
estaba enormemente interesado por mi candidatura, la Universidad care-
cia de fondos. Dos afos mas tarde, con ocasion del golpe de Estado de los
generales, tuvo que exiliarse en Francia. También utilicé la red de los jesui-
tas. Habia un capelldn jesuita en la Ciudad universitaria, el padre Edouard
Gueydan, que poseia una amplia experiencia en América latina y se con-
sagraba, sobre todo, a los estudiantes latino-americanos. Finalmente recibi
tres proposiciones. La primera correspondia a la Facultad de derecho y de
economia de la Universidad catélica de Ecuador, en Quito. La segunda, de
la Facultad de ciencias politicas de la Universidad catélica de Rio de Janei-
ro. La tercera era mds vaga que las anteriores, de la Universidad catélica de
Bogotd, la Javeriana. Las tres tenfan en comuin que estaban dirigidas por los
jesuitas. Y, cuando menos lo esperaba, lleg6 una cuarta oferta, de la Uni-
versidad catélica de Chile, en Santiago, por mediacién de Frangois Houtart.
Acababa de crearse una escuela de sociologia, y su director Roger Veke-
mans (1921-2007), jesuita de nacionalidad belga, que se habia establecido
en Chile en los afios 1950, buscaba un demografo para completar el equipo
de profesores-investigadores, en donde ya trabajaban cuatro sociélogos re-
cién diplomados en la Universidad de Lovaina: los socidlogos Fréderic De-
buyst, Jacques Dorselaer, André Corten y Andrée Verhaegen. El primero,
posteriormente hard carrera en Lovaina y el tercero, en la Universidad de
Québec en Montreal (UQAM).

sCudles son las razones que motivan finalmente su eleccién de Chile?

No me decidi inmediatamente. Cuando recibi la oferta, estaba a punto
de firmar un contrato con la Universidad de Quito. Entonces busqué con-
sejo y hablé largo y tendido con Frangois Houtart, a la vez que pedi una
cita con el gedgrafo Pierre Monbeig, quien, como he mencionado anterior-
mente, habia tomado parte en la mision universitaria francesa a Brasil, en
los afios 1930 y habia fundado, en 1957, el Instituto de Altos Estudios de
América Latina (IHEAL) en la Sorbona. Los argumentos de los dos eran
convergentes. Santiago era un centro dinamico de la investigacion en Amé-
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rica latina. Alli estaban instaladas varias instituciones de las Naciones Uni-
das, como la Comisién Econdmica para América latina (CEPAL), asi como
centros de estudios sociologicos de envergadura internacional. Monbeig
me habia dicho de manera clara que: “en relacion a otros paises del sub-
continente americano, es el pais mas estable. Ausencia de golpes de Estado”
La estabilidad la conoci durante once afios, hasta el golpe de Estado del
general Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de 1973. No obstante, es
cierto que si hubiera aceptado ir a Rio, me habria encontrado con el golpe
de Estado de abril de 1964, que destituy¢ al presidente constitucional Jodao
Goulart (1918-1976). Los generales privaron de sus derechos civiles incluso
al autor de Geopolitica del hambre, lo que supuso que Josué de Castro tuvie-
ra que refugiarse en Paris, en donde ensend sobre todo en la Universidad
de Vincennes.

El contrato que me proponia la escuela de sociologia de la Universidad
catdlica de Santiago era un puesto de visiting profesor por un periodo de
tres anos, financiado por la fundacion Rockefeller. Después de este periodo,
yo pasaria a formar parte de la plantilla de profesores permanentes de la
Universidad.

sCudl es la causa de postular tinicamente en universidades catélicas para con-
seguir un trabajo en América latina?

Debo decir que antes de ser catolicas, ellas eran, sobre todo, univer-
sidades pertenecientes a redes internacionales. Redes construidas por los
jesuitas, orden internacional por excelencia. Redes que estaban basadas
en el Vaticano, quien en la época poseia el privilegio de nombrar al Rec-
tor. Razdn por la cual estas universidades, al igual que lo que ocurria en la
de Santiago, exhibian el titulo de “pontificia”. Todo esto nos lleva, una vez
mas a la consideracion de Gramsci sobre las “formaciones internacionales”
como intelectuales organicos. Si no fui mas lejos en mis exploraciones del
lado de las universidades publicas, era porque ellas continuaban contra-
tando a candidatos nacionales, siendo la tnica excepcion a esta regla los
extranjeros que se integraban en programas financiados por las Naciones
Unidas o a través de acuerdos de cooperacion cientifica; acuerdos que en
esta etapa de mi trayectoria universitaria, no podia pretender obtener del
gobierno belga. Hacia finales de la década de 1960, comenzaron a cambiar
estas circunstancias, al menos para Chile, como consecuencia del flujo de
refugiados politicos. De forma mds precisa, en mi caso, eran también las
universidades catolicas las que se mostraban mas interesadas en contratar
demografos, porque ellas habian considerado prioritaria la investigacion
sobre las politicas de control de nacimientos. Y habia pocos demdgrafos, a
la vez que mucha demanda.

59

Ufro-libro Mattlelartindd 59 @ 12-08-2013 10:33:59



Armand Mattelart

sY como se desarrollé su viaje a Chile?

Escogi partir en barco. Y esto, porque hasta entonces jamas habia cogi-
do el avidn y, sobre todo, porque no queria estar catapultado alli en unas
pocas horas; de esta forma escogi viajar durante las tres semanas que me
separaban de mi destino, y me embarqué con dos grandes maletas, una de
ellas llena de libros, en La Pallice, el puerto de La Rochelle, el 16 de agosto
de 1962, a bordo del S.S. Reina del Mar, un barco de pasajeros de la Pacific
Steam Navigation Company. Mi padre, mi hermano y mi cufado habian
venido para llevarme hasta alli, en coche. Era el ultimo viaje de este Stea-
mer Ship, antes de que cerraran la linea que habia sido creada en el siglo
XIX, época en la que la hegemonia del Imperio britdnico sobre el guano,
el nitrato y el cobre de Chile, junto a otras riquezas del Cono Sur, estaba
en su apogeo. Control de los ferrocarriles, de los circuitos bancarios y del
comercio. El barco hizo escala en Santander y Vigo, en Espana; La Trinidad,
en la isla de Trinidad y Tobago; La Guayra, en Venezuela; la isla de Curagao
y Cartagena, en Colombia; San Cristébal, en la zona del canal de Panama.
Y, del lado del Pacifico, en La Libertad, en Ecuador; Callao, en Peru; Aricay
Antofagasta, en Chile. Y por fin, el mitico puerto de Valparaiso.

Las escalas eran breves. Pero suficientemente largas para impregnarse
de las caras de sus habitantes y de los colores caracteristicos de esos paises;
asi como para descubrir las continuidades y las disparidades de los que,
en la época, se denominaba uniformemente, “tercer mundo”. Me ayud¢ a
comprender porqué historiadores como Fernand Braudel y Lucien Febvre
habian publicado, en 1948 un numero antoldgico de la revista Annales’
consagrada no a América latina, sino a las “Américas latinas”. El choque con
la pobreza extrema fue en Caracas, en la escala de Guayra, en donde pude
apreciarla viendo las colinas de chabolas que, ya en la época, circundaban
toda la capital.

En cuanto a la vida a bordo, esta era como un microcosmos. Muchos
pasajeros descendian en las escalas en el Pacifico. Estudiantes, de ambos
sexos, de Chile, de Peru o de Bolivia que volvian a su pais, con un diploma
o con una especializacion en el bolsillo. Algunas jovenes que iban a reen-
contrarse con su novio. Familias francesas o alemanas para encontrarse,
quien con un padre en una embajada, quien con un padre ingeniero en
una gran obra. Algunos eran jovenes chilenos, de familias terratenientes.
Es con ellos que practiqué mi espafiol, que habia comenzado a estudiar en
la Ciudad universitaria.

Habia también un trio de jévenes alemanes, de porte marcial que iban
a rendir visita a las colonias de refugiados de nazis, instalados en el sur de

> Fernand BRAUDEL y Lucien FEBVRE (dir.), “Les Amériques latines”, Annales (Econo-
mies, sociétés, civilisations), n° 4, 1948. (Una versiéon aumentada fue publicada en 1949:
A travers les Amériques latines, Cahiers des Annales, Armand Colin, Paris).
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Chile, colonias que mostraran su verdadero rostro bajo la dictadura del
general Pinochet, por ejemplo a través de “Colonia Dignidad”, centro de
tortura de los opositores. Durante mi estancia en Chile, la cuestion sobre la
presencia de criminales nazis era a menudo evocada por la prensa. Habia
un nombre particular que focalizaba la atencidn: el coronel de las SS Walter
Rauft, instalado, desde 1958, en Punta Arenas, en el extremo sur de Chiley
que fue responsable de la puesta en marcha de cdmaras de gas moviles, en
el frente del Este y en Africa del norte. Y, en consecuencia, presunto respon-
sable de cerca de cien mil muertes. Si me acuerdo tan bien, es porque tres
meses después de mi llegada a Chile, el gobierno de la Reptblica federal de
Alemania demandé su extradicién, la cual fue denegada por el Tribunal
supremo. Esta demanda fue renovada bajo el gobierno de Salvador Allende
(1970-1973), de nuevo, en vano, porque, otra vez, la Corte suprema volvio
a oponerse. Rauff llego a ser consejero de la dictadura, y muri6 en su cama,
en 1984.

Las relaciones que habia mantenido durante la travesia me proyectaron
en entornos, con los cuales, de otra manera, no hubiera tenido, jamas, la
minima posibilidad de relacionarme. Nunca habia pensado entrar en Chile
por esta puerta. En los meses que siguieron, fui invitado por la hija del
gestor de grandes fincas rurales (fundos) que pertenecian a Agustin Ed-
wards Eastman, propietario del grupo de prensa que publicaba entre otros,
El Mercurio, el mas importante y el mas influyente diario del pais, que se
vanagloriaba de ser el Times de América latina. Su creacion databa de 1827,
es decir diecisiete afios después de la independencia del pais. Ironia de la
historia, es El Mercurio el diario que mis investigaciones criticas sobre la
prensa, tomaran como objetivo, cinco afios mas tarde. Visité una de las pro-
piedades citadas en la zona central, en Rancagua, cerca de Santiago, y otra,
en plena Araucania, en el sur del pais, donde habitan los indios mapuches.
Pude apreciar lo que significaba la explotacion de los inquilinos, estos cam-
pesinos unidos de por vida a la tierra. Y, a fortiori, la relegacion de la que
era objeto la poblacion indigena. Por otro lado, es necesario acordarse de
que, en aquel entonces, el 2% de la poblacion poseian el 80% de las tierras.

Una vez llegado a Chile, ;como fue recibido por el entorno en el que debia
instalarse?

Llegué a Santiago el 11 de septiembre de 1962. Habia tomado un taxi co-
lectivo en Valparaiso, el cual me desembarcd, con mis dos grandes maletas,
delante de la Casa Central de la Universidad, en la Avenida del Libertador
Bernardo O’Higgins, mas cominmente conocida como La Alameda. Esta
erala tnica direccion de la cual yo disponia. Los profesores belgas, jugaron
el papel de anfitriones, lo mismo que el secretario administrativo, que habia
sido encargado de organizar mi viaje; un belga también, pero en el exilio
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a la fuerza, refugiado, porque habia hecho la guerra en la legion flamenca,
del lado de las tropas alemanas sobre el frente del Este. La media de edad
de los profesores se situaba en torno a los 28 anos. Los chilenos del equi-
po permanente del profesorado eran recién egresados de universidades de
Estados Unidos. Habian obtenido su doctorado en sociologia. Este era el
caso de los que me eran mas cercanos, como los profesores Raul Urzta y
José Sulbrandt. Sélo uno, mas cerca del campo de la filosofia, habia salido
de una Universidad alemana. Todos ellos eran personas abiertas, mds bien
simpatizantes de la democracia cristiana, si bien no militaban en ella.

La escuela de sociologia constituia el segundo componente de la Fa-
cultad de Ciencias Econémicas y sociales, de manera que la primera era
la escuela de economia. El primer economista que se me acercd era el hijo
de una familia pro-Pétain, que habia encontrado refugio en Chile a finales
de la guerra. La mayoria de profesores de esta escuela de economia salian
de la Universidad de Chicago, en donde habian seguido las ensefianzas de
Milton Friedman (1912-2006). Después del golpe de Estado, son ellos, los
Chicago Boys, quienes colocaran el Chile de la dictadura sobre los railes del
modelo neoliberal extremo, lo que constituira un laboratorio, en atmosfera
inerte, ya que todas las libertades, de expresion y de asociacion quedaban
suspendidas por el Estado de excepcion permanente. En la Universidad, un
militar sera impuesto de facto como rector. La escuela de economia conti-
nué su camino, mientras que la de sociologia fue puesta en vereda y bajo
vigilancia.

Mi misién era la de poner a punto la ensefianza de la demogratia (méto-
dos, politicas, teorias) y de participar en un programa de investigaciones en
el seno del Centro de investigaciones socioldgicas, de la escuela. Tres sema-
nas después de mi llegada, me tocé inaugurar, en espafiol, un curso sobre
el lugar de los estudios demograficos en las ciencias sociales. El curso duré
hasta navidad, fecha del fin del afio universitario. Lo suficiente para darme
cuenta de las fisuras politicas que ya se perfilaban en el seno de la poblacién
estudiantil. Desde la primera sesion, me enfrenté a un estudiante, que algu-
nos anos mas tarde, llegd a ser uno de los lideres del movimiento, de carac-
ter fascista, denominado Patria y Libertad. Es la tinica vez, en los cuarenta
afios de mi carrera universitaria, que expulsé de clase a un estudiante. En el
mismo curso, tuve también otro estudiante que era uno de los futuros fun-
dadores del movimiento de izquierda revolucionaria, el MIR (Movimiento
de Izquierda Revolucionaria), Andrés Pascal Allende, sobrino de Salvador
Allende, y que fue el unico dirigente de esta organizacién que sobrevivi6 a
la represion de la dictadura. Dos afios mas tarde, tuve también, entre mis
estudiantes, la futura responsable del frente femenino de Patria y Libertad.
Pero, la gran mayoria de los estudiantes de mi curso integraban la Fede-
racién de estudiantes de la Universidad y se situaban, mds bien, cerca de
la Democracia cristiana. Algunos seran los actores de las escisiones que
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hubo en la Democracia cristiana y se situaran entre los creadores de nuevos
partidos que emergieron de dichas escisiones y que, en 1970, se juntaran
en el frente de la Unidad popular. En todo caso, algunos se convirtieron en
verdaderos amigos.

Poco después de mi incorporacion desembarcaba otro visiting profes-
sor, financiado por la Fundacién Ford, Charles R. Wright, especialista de
la sociologia de la comunicacién de masas en la Universidad de California
(UCLA), autor de uno de los escasos manuales de esta disciplina, traduci-
dos al espafiol*.Tenia diez aios mas que yo. Por otro lado, también estaba
por alli un joven ingeniero informatico, igualmente estadounidense, como
voluntario de los Peace Corps [Cuerpos de la Paz], que era un organismo de
cooperacion creado en 1961 por la administracion Kennedy.

sComo era el espacio medidtico chileno en los afios 1960?

Aunque Chile se encontraba lejos de las derivas de las televisiones co-
merciales de la época de los paisajes mediaticos de México y Venezuela,
no impedia que Chile se encontrase en un area cultural, marcada por el
imaginario de la modernidad, vehiculada por la cultura de masas estadou-
nidense, de la cual las clases urbanas eran grandes consumidoras. A nivel
de programacion de las salas de cine, predominaban las peliculas de Ho-
llywood. En la capital, slo una sala de cine, frecuentada por las clases po-
pulares, proyectaba exclusivamente melodramas mexicanos. Pero esta sala,
que forma parte de una red, creada y gestionada por la industria cinemato-
grafica mexicana, desaparecerd antes del fin del decenio. No es hasta fina-
les de 1960 que, por vez primera en la historia del cine nacional, aparecen
peliculas que abordan los temas de la cotidianeidad de las clases populares
y de la injusticia social, revisitando la historia nacional, considerando la
emergencia de la juventud como un nuevo sujeto social (un fenémeno que
puede caracterizarse de universal en la época) y presentando la cuestion de
la alternativa revolucionaria. Tenemos asi peliculas como Tres tristes tigres
(1968) de Raul Ruiz, New Love (1968) de Alvaro Covacevic, Lunes 1°, Do-
mingo 7 (1968) y Caliche sangriento (1969) de Helvio Soto, y El chacal de
Nahueltoro (1970), de Miguel Littin®.

El mercado publicitario estaba, en su mayor parte, en las manos de las
agencias ligadas a las grandes redes de Madison Avenue, en Nueva York.
El modelo radiofénico en red era comercial y estaba calcado del modelo
estadounidense. En términos de audiencia, en aquel entonces, la primera

* Charles R. Wright, Mass Communication. A Sociological Perspective, Random House,
Nueva York, 1959 (trad. cast. : Comunicacion de masas, Paidds, Barcelona, 1969).

> Eduardo SANTA-CRUZ, “El cine chileno y su discurso sobre lo popular. Apuntes para
un analisis historico”, Comunicacién y Medios, revista del Instituto de la comunicacién y
de la imagen, Universidad de Chile, vol. 17, 18, 2° trimestre de 2008, p. 57-69.
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radio era Radio Portales, relacionada con los grandes grupos textiles de
Chile. La segunda era Radio Agricultura, 6rgano de la Sociedad nacional
de la Agricultura, organizacion de los grandes propietarios terratenientes.

En revancha, la television, a diferencia de los otros paises del sub-conti-
nente, dominados por el sector privado-comercial, habia sido inaugurada
por iniciativa de las universidades; la mas importante era Canal 13, propie-
dad de la Universidad catélica de Chile. Esta Universidad albergaba, tam-
bién, uno de los clubs de futbol mds importantes del pais. El “Mundial” de
1962 fue decisivo en el inicio de la television. Por otro lado, en la segunda
mitad del decenio, el gobierno demécrata-cristiano cred una television pu-
blica nacional, que se inspiraba en la RAI (Radio Audizioni Italia). Si bien
el modelo televisivo chileno se diferenciaba del resto de los otros paises
latinoamericanos, al igual que ellos, se nutria, de las mismas fuentes para
rellenar su programacion de ficcién. En canal 13, los domingos, después del
mediodia, la franja horaria destinada a la infancia, estaba monopolizada
por las producciones de los estudios Disney. La supremacia de las series y
de otros programas de ficcion importados de los Estados Unidos continué
hasta que América latina llegase a una situacion de produccién y de cir-
culaciéon masiva de las telenovelas. Rede globo, la cadena emblematica de
Brasil, no comenzard a tejer su red, abarcando la totalidad del pais entero
hasta 1965. Y, no es hasta 1980 que sus telenovelas y series se internacio-
nalizardn realmente. El otro gigante, la cadena mexicana Televisa, no se
constituye como grupo hasta 1973. Los voluminosos suplementos de los
diarios dominicales —~férmula lanzada por los Estados Unidos- se alimen-
tan de tiras cOmicas y de otros pasatiempos en King Features Syndicate o
de las producciones de Disney. El contexto de dependencia en relacion a la
industria del entretenimiento, en estos aflos 1960, tanto en Chile, como en
el resto de América latina, da la razén a quienes ven en ello el signo de un
imperialismo cultural o mediatico.

En cuanto a la prensa cotidiana, ella muestra un alto grado de concen-
tracién. Con su barco insignia EI Mercurio, sus dos diarios populares en
la capital y una docena de otros, en provincias, el grupo Edwards contro-
la més del 60% del mercado. El mismo grado de concentracién editorial
caracteriza a la industria de los semanarios, que esta controlada por dos
empresas, siendo una de ellas la propietaria del citado diario. La agencia de
prensa UPI (United Press International) es omnipresente en los despachos
sobre el extranjero; sus teletipos estan centralizados en las oficinas del Mer-
curio. Por ultimo, después del comienzo de la guerra fria, existe un vinculo
organico entre los propietarios de los grandes diarios de Estados Unidos
y de América latina: la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), fundada
por iniciativa del Departamento de Estado. El propietario del diario El Mer-
curio, Agustin Edwards Eastman, era uno de sus miembros mas activos, y,
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incluso, llegard a ser su presidente a finales del decenio, justo en el momen-
to en que Chile estd a punto de elegir a Salvador Allende.

sComo definir esta clase hegemonica local?

Se trata de una burguesia intermediaria comerciante, que esta imbri-
cada en un sistema de asociaciones y de relaciones de fuerza cambiantes,
con los centros econémicos dominantes. En el siglo XIX, es el sistema co-
mercial britanico, que controla el transporte maritimo, las redes financie-
ras, las transacciones, los almacenes y los aprovisionamientos, es decir la
totalidad de canales de acceso a la economia internacional. Todavia hoy,
son numerosos los edificios del puerto de Valparaiso que reflejan esta hege-
monia en el pasado. Es en Londres, en donde la bolsa mundial del comercio
de metales no ferrosos, la London Metal Exchange, fija el curso del cobre
que los britanicos comercializan. Incluso llegan a marginar a los grupos
de poder chilenos en la explotacion de los yacimientos de nitrato natural,
vitales para la industria de la guerra. La explotacién intensiva del nitrato
se convirtio, a las claras, en una economia de enclave®. Los intereses de los
recursos mineros para el Imperio britanico son tales que este avivo la gue-
rra del Pacifico (1879-1893), una guerra entre Chile, Bolivia y Pert, que al
finalizar tuvo como consecuencia que Chile se anexionase la rica provincia
minera del Norte, y de paso privase a Bolivia del acceso al mar. La primera
guerra mundial resulta fatidica para los ingleses, y son los Estados Unidos
quienes toman el relevo. En 1913, controlaban el 13% del comercio exterior.
Cinco aios mas tarde, el 56%. La crisis de 1930, precipita el paso del testi-
go y las minas de cobre pasan a manos de las empresas Anaconda Copper
Mining Co. y Kennecott Copper Co’. Un sistema de relaciones complejas
va a establecerse, de manera progresiva, entre los grupos econémicos nor-
teamericanos y las empresas del oligopolio industrial y comercial local, en
gestacion. No mads de una docena de grupos, a menudo conectados entre
ellos y que pivotan sobre una banca, situada en el centro. Y, muchos de ellos
tienen intereses en los medios escritos y radiofénicos.

En esta historia de largo recorrido, el grupo controlado por la familia
Edwards es paradigmatico. Al pasar del comercio a la mineria y a la agri-

¢ Una economia de enclave es aquélla que se situa en un determinado espacio geografico,
por ejemplo una regién, y en la que se explota, de manera intensiva un determinado
producto. Ello mientras dura la demanda del mercado. Con este nombre se quiere dar a
entender que es una economia diferente de la de su entorno, y generalmente es el pro-
ducto de los intereses comerciales o industriales de empresas privadas, que son quienes
se enriquecen. (N. del T.)

Estas dos empresas seran las primeras en ser nacionalizadas bajo la presidencia del go-
bierno de Salvador Allende. Constituye una medida que se transformara en el simbolo
de la reapropiacion por Chile de sus propias riquezas. Como decia el presidente en su
discurso al anunciar las nacionalizaciones: “Hoy Chile se pone los pantalones largos”, lo
que quiere decir que Chile accede a la edad adulta.

~
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cultura, significé que la acumulacidn inicial le permiti6 crear la banca Ed-
wards, centro neuralgico del macrogrupo diversificado. En los afios 1960,
Agustin Edwards Eastman estaba a la cabeza de una sesenta sociedades
anonimas: de los medios a las grandes propiedades agricolas, pasando por
las empresas agro-industriales, empresas industriales, actividades financie-
ras o de comercializacién. Su compariero de viaje extranjero es la familia
del magnate del petréleo Rockefeller (Chase Manhattan Bank) que controla
mas de la mitad del capital.

A lo largo de la historia, la imbricacién econdmica y politica de la clase
dominante local, en un sistema de relaciones subalternas con el polo hege-
monico extranjero, no impidié la formacién precoz ni la consolidacion de
organizaciones de defensa de sus intereses de clase. La perduraciéon de la
Sociedad Nacional de Agricultura (SNA), fundada en 1838, constituye la
mejor prueba. Lejos de confinarse a la defensa de los intereses agrarios, ella
se convirtié en una organizaci(’)n transversal; de esta forma, ella impulsé, en
1883, la creacion de la Sociedad de Fomento Fabril, que es su equivalente
para las actividades industriales. Los responsables de una y de otra orga-
nizacién ocuparon cargos politicos importantes. Estos gremios patronales
estaban llamados a tener un papel protagonista en la oposicion a las refor-
mas de redistribucion, propuestas por el gobierno de la Unidad popular.
Es en este momento que colocaran su extensa experiencia del manejo de la
cosa politica al servicio de la construccion de una estrategia unificada de
desestabilizacion. Y, en esta ultima actividad, El Mercurio jugara un papel
central. Es también a través de la conspiracion que la oligarquia reforzara
sus vinculos histdricos con su socio central. En efecto, las agencias del Im-
perio americano aportaran la logistica (financiacion de las grandes huelgas
y de camparias mediaticas, interrupciones de lineas de crédito, especula-
cion sobre el precio del cobre, etc.) a las fuerzas de la oposicion al régimen
socialista.

Anteriormente, se ha referido a las fuertes disparidades entre ricos y pobres.
sQué se puede decir del desarrollo de la clase media en esta época?

Las clases medias comienzan su emergencia entre las dos guerras. En
ese momento, Chile bascula hacia un modelo de industrializacién basado
en la sustitucion de las importaciones. Los estudios del sociélogo argentino
Gino Germani sobre la proporcion de clases medias y superiores entre la
poblacion activa, arrojaban para Chile, en 1960, la cifra del 22%. A titulo de
comparacion, estas proporciones subian al 36% en Argentina y se situaban
en México y Brasil, entre 15% y el 17%®.

8 Gino GERMANI, “Estrategia para estimular la movilidad social”, en Egbert DE VRIES y
José MEDINA ECHEVERRIA (dir.), Aspectos sociales del desarrollo econémico en Améri-
ca latina, UNESCO, Paris, 1962.
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Lo que mas me dejo perplejo, era que mis colegas de la escuela de socio-
logia, educados en universidades norteamericanas, caracterizaban ala clase
media-superior chilena, como un grupo que, mayoritariamente, aspiraba a
vivir segin el estilo de vida americano (la American way of life), pero queria
hacerlo como los norteamericanos y los europeos mas privilegiados. Ahora
bien lo que muy pronto me parecid evidente es que esta clase privilegiada
no tenia su equivalente ni en Estados Unidos ni en Europa y que, de hecho,
vivia disfrutando de un status comparativamente mucho mas alto: en un
orden social que permanecia arcaico, a imagen y semejanza de la estructura
de la propiedad de los propietarios de los latifundios, lo que hacia que esta
clase se apoyara en una multitud de empleados y empleadas domésticos.

En el cruce de multiples redes

Enseguida se puso en contacto con colegas, en el campo de las ciencias huma-
nas, procedentes de diferentes tradiciones disciplinares. ;Como caracterizar
estos intercambios?

En general, los intercambios intelectuales con mis colegas chilenos han
sido importantes para mi, en la medida en que me permitieron conocer los
autores clasicos de la sociologia y de la sicologia que se ensefiaban en las
universidades norteamericanas. En particular, descubri los Studies in Hu-
man Ecology, que era una escuela de pensamiento pionera en los estudios
sociodemograficos, por aquel entonces poco conocidos en el medio de los
demografos europeos. Mi colega Ratil Urzua, habia tenido un profesor en la
UCLA que habia abordado el proceso de formacion de esta disciplina’. Es
de esta manera que me interesé en la historia de este campo, que en Estados
Unidos, y desde de 1920, buscaba situarse en la interseccién de la demo-
grafia, la estadistica, la geografia humana, la microsociologia, y alrededor
de la problematica de las areas metropolitanas, de las comunidades urba-
nas y de los estudios regionales. De ninguna manera sospechaba que, con
ocasion de la preparacion de mi curso sobre la demografia, esta inversion
hecha en las relaciones con otras ciencias sociales, mas tarde, se revelaria
extremadamente 1til en mi paso de la demografia a la comunicacién. En
este paso, otro hecho estimulante fue saber que Robert Ezra Park (1864-
1944), el precursor de esta “ecologia urbana” y creador del concepto, en
los afos 1920, habia integrado la circulacion de diarios y los medios de
transporte en su “anatomia” sociodemografica de las comunidades urba-
nasy sub-urbanas. Es, por otra parte, a través de este universitario atipico,
militante de la causa negra, que durante mucho tiempo prefirié el oficio de
reportero al de socidlogo, que descubri como la teoria de la opinién publica

® George A. THEODORSON (dir.), Studies in Human Ecology, Row, Peterson and Co.,
Evanston, Illinois, 1961.
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de Gabriel Tarde (1843-1904) habia sido tan importante para su reflexion
sobre el dilema publico/masas, y para la formacion, en Estados Unidos, de
una aproximacion microsociolégica de los modos de comunicacion de las
comunidades formadas por las minorias urbanas, que desarroll6 la “Escue-
la de Chicago™"; a no confundir esta escuela con la Escuela monetarista de
Chicago de Milton Friedman. El intercambio con mis colegas chilenos no
fue en un unico sentido, porque, por mi parte, les ayudé a conocer ciertos
aspectos de las ciencias sociales, tal y como me los habian ensefiado a lo lar-
go de mi formacion universitaria y que para ellos distaban de ser familiares.

Otra fuente insélita que tuve para acceder al conocimiento sobre el es-
tado de las ciencias sociales en Estados Unidos fue la USIA (United States
Information Agency), a través de los servicios culturales y de informacién
de la embajada de Estados Unidos en Santiago, quienes en los primeros
afios de mi estadia tenian la costumbre de enviar a los profesores de la uni-
versidad obras de americanos, traducidas al espafiol.

sEn qué redes se inscribio?

Me encontré en el cruce de varias redes, sin que hubiera percibido, des-
de el primer instante, cudles eran las implicaciones. Recién desembarca-
do habia sido llamado por el padre jesuita Roger Vekemans, para redactar
un capitulo sobre mi campo de interés, para ser integrado en un infor-
me prospectivo sobre las estrategias de desarrollo econémico y social en
América latina, destinado a un grupo de empresarios catdlicos de Estados
Unidos, proximo de la administracion Kennedy y presidido por J. Peter
Grace (19133-1995). Este era un industrial muy ligado a América del Sur,
que poseia, entre otras, la compania aérea Braniff Internacional. Es en ese
momento, que me di cuenta que este sacerdote jesuita era no solo el direc-
tor de la escuela de sociologia, sino también el director de un think thank
denominado Centro para el Desarrollo Econémico y Social de América
Latina (DESAL). La redaccion de este informe movilizaba igual cantidad
de expertos chilenos o residentes en Chile que de consejeros exteriores. En
efecto, Vekemans habia movilizado personas y recursos de su orden. Es de
esta manera que en enero de 1963, tuve la ocasion de cruzarme con Ivan
Illich (1926-2002) quien, en la época, pertenecia todavia a esta orden y que
después iba a llegar a ser un critico radical de los sistemas técnicos de la
sociedad productivista, al mismo tiempo que un pensador de las posibles
alternativas a las grandes maquinas sociales, en el campo de la escuela, de
la medicina, de la salud, del trabajo, del paro y de los transportes''. También

' Ver Armand MATTELART y Michele MATTELART, Historia de las teorias de la comu-
nicacion, Paidos, Barcelona, 1997.

1 Thierry PAQUOT, “La résistance selon Ivan Illich”, Le Monde Diplomatique, enero 2003
(trad. cast. : “La resistencia, segun Ivan Illich”, Le Monde diplomatique, edicion espanola,
enero 2003).
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me enteré de los vinculos estrechos que Roger Vekemans mantenia con
la cupula del partido de la Democracia cristiana, de la que, en Chile, era
uno de sus consejeros; incluso algunos le consideraban su “eminencia gris”
Y por fin, vi cuan extensa se presentaba la red internacional con la cual
estaba conectado: sindicatos obreros y profesionales, fundaciones, centros
de estudios y organizaciones patronales, todos afiliados a la Democracia
cristiana y situados en paises como Bélgica y la Republica federal alemana,
ambos con fuerte arraigo de este partido. Durante los aios del gobierno de
la Unidad popular, entre noviembre de 1970 y septiembre de 1973, volvi
a encontrarme muchos de los nombres y de las organizaciones que habia
encontrado en esta época, entre las fuerzas de oposicion al programa de
las reformas estructurales propuestas por el presidente Salvador Allende.
Una vez que redacté mi capitulo, me apresuré a volver al Centro de inves-
tigaciones socioldgicas de la Universidad y a consagrarme a mis propias
investigaciones.

El segundo tipo de red era la iglesia y los partidarios de su doctrina, en
el dominio de la planificacién familiar. Dos afios después de mi integra-
cion en la escuela de sociologia, recibi una carta con el sello del Vaticano y
firmada por el cardenal Ottaviani (1870-1979), pro-prefecto de la Congre-
gacion para la doctrina de la fe de 1959 a 1968, nombrandome miembro
de una comisién pontificia, compuesta por teélogos, moralistas, médicos,
sicélogos, economistas y demografos. Entre los miembros se encontraban
algunos realmente eminentes, como el sacerdote dominicano Louis-Joseph
Lebret, como hemos visto, especialista en cuestiones de desarrollo; el je-
suita Jean-Yves Calvez (1927-2010), especialista de la doctrina social de
la Iglesia y del movimiento social catdlico, especialmente conocido por su
tratado sobre el marxismo'. Junto al profesor Donald Barrett'?, un colega
de Notre Dame University, una de las universidades catélicas mas grandes
(junto a Georgetown) de los Estados Unidos, situada en Indiana, éramos
los dos tnicos demografos del grupo. Esta comision sobre los problemas
de la poblacion se inscribia en la estela del Vaticano II y en concomitancia
con la reflexion iniciada, en ese momento, por la Iglesia, sobre el desarrollo.

En la época tenia veintinueve afios. Fui invitado a Roma, primero en
1965, y después dos veces en 1966. La primera vez no puede ir, porque en
marzo de 1965, nacié mi primer hijo, Tristan', el dia 15 de ese mes. Por el
contrario, pude asistir a las dos ultimas sesiones de esta comision. Después,
nada. En lo relativo al control de nacimientos, el magisterio de la Iglesia
sobre los medios anticonceptivos se resumia en respetar “la ley natural, la

12 Jean-Yves CALVEZ, La pensée de Karl Marx, Seuil, Paris, 1956 (trad. cast. : El pensamien-
to de Karl Marx, Taurus, Madrid, 1966).

 Donald N. BARRETT (dir.), The Problem of Population: Moral and Theological Conside-
rations, University of Notre Dame Press, Indiana, 1964.

! Se ha respetado el nombre en francés, que no tiene acento.

69

Ufro-libro Mattlelartindd 69 @ 12-08-2013 10:34:00



Armand Mattelart

persona y la vida” El Vaticano II, del que se esperaba mucho, no cambié
nada en relacion a este principio de la naturaleza, como dato intangible,
de forma que dejaba en el desamparo a las parejas practicantes. En marzo
de 2009, las declaraciones del papa Benito XVI, con ocasién de su viaje a
Africa, sobre la inutilidad del preservativo en las campafas de prevenciéon
del sida, no han hecho sino confirmar las aberraciones de una doctrina en
perpetuo desfase en lo que se refiere a los problemas societales.

El tercer y ultimo tipo de red, eran las redes académicas, correspon-
dientes a mi campo de estudios; en este campo, las fundaciones americanas
tenian un largo avance. Desde finales de 1930, la isla de Puerto Rico habia
servido de laboratorio biomédico y socioldgico para una politica de control
de nacimientos a gran escala. Es en este Estado asociado que se habia ex-
perimentado el recurso a la esterilizacion de las mujeres. En 1952, a instan-
cias de John Rockefeller, habia sido creado el Population Council, y desde
sus inicios suscit6 vivas controversias porque era de inspiracion netamente
eugenista. Se trata de la primera organizacién internacional, sin animo de
lucro que asumio la cuestion de la poblaciéon como problematica central y
que implementd investigaciones médicas y sociales destinadas a los secto-
res desfavorecidos, tanto en el tercer mundo como en Estados Unidos, lo
que molesté enormemente a las autoridades eclesidsticas. La América lati-
na de los afios 1960 era la parte del globo, en donde el ritmo de crecimiento
de la poblacion era el mas elevado, como consecuencia del descenso de la
mortalidad infantil combinado con un fuerte incremento en la tasa de na-
talidad. En treinta afos apenas, la poblacion se habia doblado, y los discur-
sos alarmistas estimaban que si las condiciones se mantenian idénticas, los
240 millones de habitantes podrian triplicarse para el afio 2000. Santiago
era el epicentro de las investigaciones demograficas en el sub-continente.
En 1958, el Servicio de la Poblacion de las Naciones Unidas habia creado,
en asociacion con la Universidad de Chile, un Centro Latinoamericano de
Demogratia (CELADE). Este estaba dirigido por la demégrafa paname-
na Carmen A. Mir6, una intelectual, con posiciones criticas, que sent6 las
bases de la disciplina en América latina, y en él trabajaban expertos lati-
noamericanos y europeos; entre estos tltimos se encontraba el demégrafo
francés Léon Tabah, investigador del INED. En este periodo, las fundacio-
nes estadounidenses y el Population Council reforzaban su cooperaciéon
con las universidades latinoamericanas, promoviendo programas de inves-
tigacion biomédica y social. Esta movilizacién en torno a la cuestion demo-
grafica, pude apreciarla de lleno en mi campo profesional, cuando observé
que el think thank TEMPO, del Center for Advanced Studies, de la General
Electric, de California, elaboraba por cuenta de la United States Agency for
Internacional Development (USAID) un modelo de simulacion, bautizado
como Developa, con el fin de convencer a los gobiernos y a las comunidades
cientificas locales de las ventajas econdmicas y politicas del birth control, el
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control de nacimientos. Pude también apreciarlo cuando se multiplicaron
los proyectos de encuestas sobre el terreno puestas en practica por demo-
grafos como Joseph Mayone Stycos', de la Universidad de Cornell, o Do-
nald Bogue, de la Universidad de Chicago'®.

El film del director de cine boliviano Jorge Sanjinés titulado Yawar Ma-
llku (La sangre del condor) (1969) testimonia la oposicién que provoco la
politica norteamericana del control de la poblacién en América latina du-
rante los afios 1960Y. El film, es una denuncia severa contra la esterilizacion
de las mujeres de las comunidades andinas, sin que ellas lo supieran, y de
paso contra el imperialismo cultural de los Estados Unidos. La polémica
que suscit6 fue de tal envergadura que los Peace Corps fueron expulsados
del pais.

La sociologia empirista en actos

sEn qué consisten estas encuestas?

Se trata de las encuestas o surveys denominadas tipo AUK (Attitude,
Use, Knowledge) (Actitud, Uso, Conocimiento). A través de ellas se busca
determinar cual era el comportamiento de las mujeres frente a la anticon-
cepcion, el uso que hacian de esta y los conocimientos que poseian al res-
pecto'®.Su similitud con los estudios de mercado no puede ser mas clara:
se trataba de demostrar que existia una demanda de bienes y de servicios;
en este caso, preciso una demanda de control de nacimientos. En el espiritu
de sus promotores, esto constituia el medio de realizar una cierta accion,
sin que ello suscitase la controversia; permitia también acelerar el proceso
de formacion de politicas. Los instrumentos de esta politica obedecian a la
misma logica de marketing. El objetivo era el de motivar a las mujeres utili-
zando una estrategia publicitaria y con la garantia moral de personalidades
célebres, poderosas, dignas de crédito, actrices, sabios u hombres de nego-
cios, buscar suscitar en ellas un comportamiento conforme a la actitud con-
siderada moderna. Esta estrategia de comunicacion masiva se legitimaba
por el hecho de que los recursos eran escasos y que el tiempo apremiaba’’.

5 Joseph MAYONE STYCOS, Allan G. FELDT, Georges C. MYERS, Oscar HARKAVY,
Irene B. TAEUBER, “The Cornell International Population Program’, The Milbank Me-
morial Fund Quarterly, vol. 42, n° 2, 1964, p. 198-211.

' Donald J. BOGUE, “The End of the Population Explosion’, National Affairs, n° 7, prima-
vera 1967, p. 11-20.

17 Ver Jorge SANJINES, “Cinéma anti-impérialiste en Amérique latine: Entretiens avec J.R.
Huleu, I. Ramonet y S. Toubiana’, Cahiers du cinéma, n° 253, octubre-noviembre 1974.
En castellano puede consultarse el libro del mismo autor: Teoria y prdctica de un cine
Jjunto al pueblo, Siglo XXI, México, 1979.

'8 Joseph MAYONE STYCOS, “Survey Research and Population Control in Latin Ameri-
ca’, The Public Opinion Quarterly, vol. 28, octubre 1964.

¥ Donald J. BOGUE, “Some Tentative Recommendations for a ‘Sociologically Correct’
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De hecho, lo que yo descubria era, el nuevo régimen de verdad del mer-
cado. El recurso a las técnicas ligadas a la venta de mercancias me resultaba,
en aquel momento, algo extrafio, porque procedia de una sociedad, en la
que el entorno cultural, junto a la idea de servicio publico, caracterizaban
como negativo este tipo de procedimientos.

En el mismo orden de ideas, ;tuvo conocimiento de la existencia de progra-
mas de investigacion sociologica entre los centros locales y las Universidades
norteamericanas que tratasen sobre la situacion politica en Chile?

Si. Eran programas de una clase particular: el “Proyecto Camelot”, hacia
finales de 1964. Se trataba de un programa propuesto a diferentes paises la-
tinoamericanos, asi como a Iran, Tailandia, organizados por la Facultad de
antropologia de Pittsburg. Su responsable era el antropdlogo chileno Hugo
G. Nutini, investigador de esa Universidad. Pero el comanditario era el De-
partamento de defensa norteamericano dentro de su programa de estudios
contra-insurreccionales®. La escuela de sociologia de la Catdlica habia sido
considerada para participar en el proyecto. El objetivo era el de “identificar
los pardmetros sociales criticos, capaces de proveer indicadores sobre el
estado de la agitacion social, de identificar los fendmenos que preceden a
la irrupcién de la violencia insurreccional, de evaluar las diversas accio-
nes que un régimen en el poder podria adoptar para controlar este tipo
de conflictos” En realidad, el miedo de los Estados Unidos era el de ver a
un candidato de izquierdas acceder al gobierno, por via electoral*. Para
los socidlogos chilenos y latinoamericanos, e incluso para algunos colegas
norteamericanos era tan sospechoso este proyecto, que incluso fue denun-
ciado publicamente. El Parlamento chileno tom¢ cartas en el asunto y el
Presidente Lyndon B. Johnson (1908-1973) lo suspendié. Es la tinica vez
que fui testigo directo de un proyecto de este tipo.

El hecho de que este tipo de proyectos no afectase tinicamente a Chile, sno es
una muestra de que participaban de una estrategia geopolitica mds amplia?

En los primeros afios de 1960, la administracion Kennedy buscaba com-
batir un nuevo tipo de guerra, que era el de las guerras de liberacion o las
guerras populares. Para ello, aprendio la leccion de la experiencia de las
guerras contra-insurreccionales llevadas a cabo por el ejército francés, pri-

Family Planning Communication and Motivation Program”, en Clyde KISER (dir.), Re-
search in Family Planning, Princeton University Press, Princeton, 1962.

% Sobre este proyecto, ver Irving L. HOROWITZ (dir.), The Rise and the Fall of Project
Camelot, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 1967. En castellano, puede consultarse:
Irving L. HOROWITZ, “Orto y ocaso del Proyecto Camelot”, en Irving L. HOROWITZ,
Ideologia y utopia en los Estados Unidos 1956/1966, Fondo de cultura econdmica, Mé-
xico, 1977.

! Es en este contexto que ha sido concebido el modelo de simulacién Politica. Ver capitulo 4.
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mero en Indochina, y después en Argelia. El Pentagono se di6 cuenta que
en este tipo de conflictos, no es tanto la potencia de fuego quien en ultima
instancia determina la victoria, como los factores politicos, que, en general,
son muy subestimados. Constataba el déficit que los militares tienen de co-
nocimientos sobre el tejido social de los paises identificados como hogares
de la amenaza comunista. La poblacién se convierte en el objetivo de una
batalla politica. Asi, antropoélogos, sicélogos, socidlogos y politélogos van a
ser invitados a estudiar las situaciones denominadas pre-insurreccionales,
de forma que deberan responder a preguntas tales como: ;Quiénes son
nuestros amigos? ;Y quiénes nuestros enemigos? ;Doénde se encuentran los
conflictos internos? ;Coémo sacar partido de ellos? ;Quién puede ayudar a
neutralizar a quién? ;Cuales son los intereses que cada grupo estd dispuesto
a defender? ;Como se establecen las diferentes jerarquias? ;Qué rencores
sociales motivan a los diferentes sectores sociales y pueden hacer que se
levanten contra los otros?; Quiénes son los lideres obreros y del campo? ;Se
puede sustraer a alguien de la influencia comunista? ;Qué lugar ocupa el
ejército? ;Cual es la composicion social de éste?

Las operaciones de pacificacion a través de la instrumentalizacion de
las ciencias sociales tiene un nombre en el lenguaje militar: estrategia de
Human Terrain System (Sistema de Terreno Humano). Es este nuevo tipo
de accidn civil que los centuriones intentaran aplicar en el Vietnam. Tras su
derrota fue puesta en barbecho, pero la revitalizaran a finales de 2003, en
Irak y en Afganistdn, presentandola como una innovacién radical y que se
concretara en el programa denominado Human Terrain Team (HTT) (Equi-
po de Terreno Humano), que consiste en la incorporacion (embedding) de
equipos compuestos de antropologos y de otros cientificos sociales en las
unidades de combate®. Al igual que el Plan Camelot hace mas de cuarenta
afios, esta practica suscita serias controversias en la comunidad cientifica
norteamericana, por considerar que estas operaciones de colecta y de ana-
lisis de datos culturales, de cara a establecer cartografias de las poblaciones
locales son asimilables a actividades de inteligencia. Sobre esta vertiente de
la movilizacidén de los cientificos sociales como instrumento auxiliar de las
operaciones militares, los Estados mayores del ejército se esconden cada
vez menos.

La representacion que anteriormente tenia de los Estados Unidos como pais
liberador, ;debe haber efectivamente evolucionado, a la vista de lo observado
en su estancia en Chile?

Durante mucho tiempo, la representacion que tuve de los Estados Uni-
dos era indisociable de la idea de liberacion. Al liberarnos del yugo nazi,
ellos habian dado todo el sentido a esa palabra. No es sino a través del
contacto con las realidades de América latina que pude apreciar la cara

2 David ROHDE, “Army Enlist Anthropology in War Zones’, The New York Times, 5 de
octubre de 2007.
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oculta de su potencia. He visto la idea de libertad que sirvié de coartada
para el mantenimiento de una hegemonia. Multiples expediciones militares
y operaciones clandestinas en el sub-continente, han sido llevadas a cabo
en el nombre de la defensa de la democracia, e incluso en el de la defen-
sa de los derechos humanos. En especial, son dos los acontecimientos que
comenzaron la inversién de la imagen de los Estados Unidos. En primer
lugar, las narraciones de los exiliados brasilefios sobre el derrocamiento,
por los militares, del presidente Jodo Goulart en 1964, en connivencia con
la Embajada de los Estados Unidos. En segundo lugar, la invasion, en 1965
de los marines, en la Reptblica dominicana, que bajo el pretexto de impedir
“otra Cuba” anularon una rebelion de izquierdas que buscaba restablecer
al presidente Juan Bosch (1909-2001), que habia sido destituido dos afnos
antes por los militares. Esta evidencia de las relaciones imperiales no ha
hecho sino acrecentarse. Este modelo de expedicién militar, que ha sido
ensayado en América latina, por los Estados Unidos, desde finales del siglo
XIX, lo intentaron aplicar en Asia y en Oriente medio, después de la Segun-
da Guerra Mundial.

Este cambio en la representacion que yo tenia de Estados Unidos, la
expresé en 1972 a través de una metafora, en el prefacio de mi primer li-
bro, sobre la internacionalizacién de las industrias de la comunicacion y
el complejo militar-industrial, publicado en Santiago de Chile, por aquel
entonces, en plena turbulencia®. Lo que yo vi, como niflo, en 1944, en una
estilografica Sheaffer, que llevaba un soldado norteamericano, era un indi-
ce de un modo de vida que yo no conoci, pero que me atraia. Treinta afios
mas tarde, lo que yo veo en el ultimo modelo de esta pluma estilografica,
que continua siendo fabricada por la misma empresa, y de la que las revis-
tas hacen publicidad, es un producto del grupo Textron, que es un grupo
transnacional que fabrica tanto estilograficas como dispositivos para los
bombarderos B-52, de la fuerza aérea de los Estados Unidos, que durante el
mismo periodo, arrojan Napalm y desfoliantes Agente Naranja en Vietnam
del norte. Entre uno y otro momento, entre una y otra visién, mi sentido
geopolitico se ha formado.

La idea de una historia global o interconectada hacia su camino. La le-
gendaria figura del general Patton, que me habia seducido en mi infancia,
se quebraba, y se convertia en el joven oficial que, en 1916, habia participa-
do en una operacion de castigo, con gran cantidad de armamento, dirigida
por el general John J. Pershing®, contra Pancho Villa y sus tropas, en el
Estado de Chihuahua (México).

» Armand MATTELART, Agresion desde el espacio. Cultura y napalm en la era de los sa-
télites, Ediciones Tercer mundo, Santiago de Chile, 1972. La edicién latinoamericana la
realiz6 Editorial Siglo XXI, Buenos Aires- México, 1973.

** En 1917, el general Pershing (1860-1948) fue promovido a comandante en jefe del cuer-
po expedicionario de los Estados Unidos sobre el frente francés.
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sQué me puede decir sobre sus investigaciones demogrdficas?

En el marco del centro de investigaciones socioldgicas, me dediqué a
un doble trabajo, de caracter técnico, con un equipo de estudiantes de am-
bos sexos. Se trataba, en primer lugar, de un manual de introduccién a los
métodos de analisis demografico sobre el estado y los movimientos de la
poblacion®. El otro, era la evaluacion de las fuentes estadisticas disponibles
—censos, infraestructuras urbanas e industriales, niveles de urbanizacidn,
de educacion y de vida, flujos migratorios, etc.— con el propésito de cons-
truir una tipologia social de las provincias y comunas de Chile, con fines de
elaborar un instrumento util para la planificacion regional®. Es asi que, en
el curso de los tres primeros afios, publiqué, ademas de un manual, un atlas
social de las provincias, y otro sobre las comunas. Y, paralelamente, sobre el
terreno, en las areas rurales de las provincias centrales, al sur de Santiago,
participé en proyectos de planificacion territorial evaluando las necesida-
des de los habitantes en servicios y equipamientos basicos. Por ejemplo,
en materia de vivienda. Puedo decir que he perdido la cuenta del niimero
de proyectos, pero, recientemente, un documentalista —~supongo que era
chileno- los ha exhumado, y ha publicado en la edicion espanola de la en-
ciclopedia en linea Wikipedia, con mi nombre, los titulos de los trabajos,
de los cuales ni recordaba su existencia. {Pero también me atribuye trabajos
que no son mios! Realmente no he podido conservar ninguno, puesto que
en 1975, la policia de la dictadura confiscé nuestra biblioteca, justo cuando
estaba todo preparado para ser embarcado, en Valparaiso, para ser llevado
a Francia.

sMantuvo relaciones con el medio universitario europeo?

En Bélgica, con el centro que dirigia Frangois Houtart. Con Francia,
durante los primeros afios, los contactos eran sobre todo aquellos que se es-
tablecian con ocasion de la visita de socidlogos especializados en América
latina, como Alain Touraine o Daniel Pécaut, del Centro de estudios sobre
los movimientos sociales. También con miembros del IEDES o del IRFED,
de la Escuela Practica de Altos Estudios, e incluso del Instituto Nacional de
la Investigacion Agronémica francés (INRA). Los intercambios se multipli-
caron después de la eleccion de Salvador Allende; tras esta, Chile se habia
transformado en un laboratorio del cambio y atrafa a numerosos inves-
tigadores, militantes, periodistas y hombres politicos. De esta forma, mis
contactos con el milieu europeo se dieron también, indirectamente, a través

» Armand MATTELART, Manual de andlisis demogrdfico, Centro de investigaciones so-
cioldgicas, UC, Santiago, Chile, 1964.

% Armand MATTELART y Manuel Antonio GARRETON, Integracién nacional y margi-
nalidad. Ensayo de regionalizacion social de Chile, Editorial del Pacifico, Santiago, 1964;
Armand MATTELART, Atlas social de les comunas de Chile, Editorial del Pacifico, San-
tiago, 1965.

75

Ufro-libro Mattlelartindd 75 @ 12-08-2013 10:34:00



Armand Mattelart

de los socidlogos que residieron en Chile, durante uno o varios anos, con
el propdsito de llevar a cabo sus investigaciones, las cuales, muy a menudo,
fueron publicadas en primicia, alli, en espanol. Es el caso de Christian Lali-
ve d’Epinay, de la Universidad de Ginebra, quien vivié en Chile durante la
segunda mitad de los aflos 1960 y que en este pais realiz6 una investigacion
pionera sobre los protestantes pentecostales chilenos®.

El contexto politico chileno

sCudl es la configuracion de fuerzas politicas en el momento de vuestra lle-
gada a Chile?

Desde 1958, Jorge Alessandri Rodriguez (1896-1986) era presidente.
Fue elegido con el apoyo de los liberales y de los conservadores. En 1964, el
demdcrata cristiano Eduardo Frei Montalvo (1911-1982) gano en las urnas
a Salvador Allende (1908-1973) mediante una alianza con la derecha. Y,
en 1970, Allende gana al candidato demdcrata cristiano Radomiro Tomic
(1914-1992). De esta forma que he conocido tres periodos presidenciales.

El abanico de partidos es reconocible. Mas o menos, se corresponde con
la que corresponde al paisaje politico, en vigor en las democracias europeas.
En esto, Chile diferia de su vecina Argentina, en donde predomina el par-
tido peronista. Chile era un pais, en donde el observador politico europeo
podia no sentirse extraio, puesto que habia puntos de referencia comunes.
Lo que no significa, que en el fondo, no hubiera diferencias notables. El
partido socialista era marxista, pero habia rehusado adherirse a la Interna-
cional comunista. Mientras que la democracia cristiana (DC) era un parti-
do de clase media, pero con una presencia real en los sectores populares; de
ahi la importancia de su politica de participacion popular. La existencia de
una fuerte demanda de investigaciones sobre esta circunstancia explica que
yo pudiera, en 1964 y en 1965, realizar los atlas y las tipologias sociales, por
encargo de la Consejeria Nacional de Promocion Popular, que dependia
directamente de la presidencia de la Republica. Se trataba de un partido
fundado en los afos 1930, sobre la base del modelo de la DC italiana, y que
estructurd a la vez, a la clase media, en organizaciones profesionales y pa-
tronales, y al sector de clases populares, en una miriada de organizaciones
de base (comités de barrio, asociaciones femeninas, sindicatos, etc.). Por ul-
timo, puede decirse que es un partido tensionado, por las dos aspiraciones
de sus dos categorias de adherentes. Ello explica las tensiones que después
se exacerbaran y se evidenciaran, durante el periodo presidencial de Eduar-
do Frei. La formacion del partido de la izquierda cristiana, a partir de una
escision de la DC, constituye un indicador.

¥ Christian LALIVE D’EPINAY, El Refugio de las masas. Estudio socioldgico del protestan-
tismo chileno, Editorial del Pacifico, Santiago, Chile, 1968.
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sY qué decir del contexto internacional?

En el plano internacional, el paisaje politico esta dominado por el en-
frentamiento entre los dos “Grandes”, con Cuba en el medio, que constituye
el gran reto de la guerra fria. En octubre de 1962, fue la “crisis de los misi-
les” que colocé al mundo, al borde de la guerra termonuclear. Las negocia-
ciones entre Washington y Moscu se saldaron por la retirada de Cuba de
los misiles soviéticos, que apuntaban hacia Estados Unidos, a cambio de la
retirada de los misiles norteamericanos situados en Turquia y del compro-
miso de los Estados Unidos de no intervenir en Cuba. Mas que nunca, la
revolucion cubana representaba todo lo que el gobierno norteamericano
no queria ver reproducirse en lo que, desde hace tiempo, consideraba su
patio trasero latinoamericano; lo cual era interpretado como un problema
de seguridad nacional. Para impedir la propagacion del modelo cubano, el
presidente John E Kennedy (1917-1963) propuso a los paises latinoameri-
canos una “Alianza para el Progreso’, que significaba el fortalecimiento de
las relaciones mediante planes de asistencia econémica y militar, a la vez
que el establecimiento de la obligacion de realizar reformas; siendo la refor-
ma agraria uno de los simbolos mas poderosos. El régimen de Frei, elegido
bajo el eslogan, tintado de anticomunismo, “Revolucion en libertad”, cons-
tituira el banco de pruebas.” Su fracaso hara que fuese creible la via chilena
hacia el socialismo, promovida por la Unidad popular.

Lo que sucedi6 durante el periodo gubernamental de la Democracia
cristiana resulta capital para comprender las formas de oposicidn, de esta
ultima y de las fuerzas conservadoras, a las reformas estructurales propues-
tas por la alianza de fuerzas de izquierdas.

Maduracion de una consciencia critica

sCudndo fué Michéle a Chile, a encontrarle?

El escenario que habiamos imaginado era que, al final del curso univer-
sitario, en junio de 1963, Michele vendria a Chile a unirse a mi, a bordo de
un barco mercante de la Compania General Transatlantica. Sin embargo,
una invitaciéon que Fran¢ois Houtart me hizo para asistir a una conferencia,
que €l organizaba en Lovaina sobre politicas demograficas, en las mismas
fechas, trastoco el escenario. Nos casamos en Francia y emprendimos, jun-
tos, el viaje de vuelta, a finales del citado mes, en avidn, realizando una
escala de varios dias en Quito. En agosto-septiembre de 1962, yo me habia
tomado mi tiempo para llegar a Valparaiso. En cambio, Michele se topd, de
repente, sin transicion, con las realidades de América latina®.

# Durante la campana electoral de Frei, la D.C. invit6, incluso a Juanita Castro, la hermana
menor de Fidel Castro, que acababa de romper con la revolucién cubana.

» Armand MATTELART y Michele MATTELART, “Un escalier pour le tonnerre”, en Chi-
li, 11 de septiembre de 1973. La démocratie assassinée, Arte Editions/ Le Serpent a plu-
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sHabia ya considerado establecerse en Chile, de manera definitiva?

Si. No obstante, antes de la victoria de Salvador Allende a veces, habia-
mos estado tentados, de ir a vivir un tiempo a otro pais del sub-continen-
te. De la misma manera que nosotros, nuestros hijos, Tristan y Gurvan,
nacidos en Santiago en 1965 y 1967, respectivamente, estaban totalmente
integrados. Hablaban el espafiol de Chile, del que incluso conocian los gi-
ros mas populares. Unicamente el golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973 comprometio este proyecto, de echar raices, en Chile. Durante nuestra
estancia, apenas volvimos a Europa. A finales de 1965, cuando finalizé mi
contrato con la fundacién Rockefeller, pasamos un semestre a Paris, para
dar un curso en el IEDES y retornamos a Santiago, en junio del siguiente
afio. Con posterioridad, efectuamos dos viajes, de un mes, en enero de 1969
y en diciembre de 1970, y eso fué todo. Durante este periodo, también las
visitas a otros paises de América latina se limitaron a unos pocos viajes, a
Buenos Aires. Y, a un viaje curioso, en 1967, a Asuncion, en Paraguay. Me
habian enviado para representar a Jacques Chonchol, en aquel entonces
responsable de la reforma agraria, bajo el gobierno de Frei, en el Congreso
mundial de Juventudes Agricolas Catolicas (J.A.C.); viaje al que me acom-
panaron Tristan y Michele, quien estaba embarazada, esperando a Gurvan.
El régimen dictatorial de Alfredo Stroessner (1912-2006) habia dado su
autorizacion para el Congreso, pero, para controlarlo mejor, le habia asig-
nado, como espacio donde debia desarrollarse, una sala situada en el inte-
rior de un cuartel militar de la capital, sin previamente informar al Comité
internacional de la organizacién del Congreso. Literalmente era ubuesco.
El obispo de Recife, don Helder Camara (1909-1999), figura central de la
teologia de la liberacién en América latina, pronuncio la conferencia in-
augural; a continuacion estaba mi intervencion. Durante mi intervencion,
Tristan, que contaba con dos afios y pocos meses, se planté delante de la
tribuna de oradores e imitd todos mis gestos. Durante la Unidad popu-
lar, no tuvimos la ocasién de retornar a Europa, si bien, en revancha, se
multiplicaron los desplazamientos en las Américas, siempre en el marco de
investigaciones y de conferencias.

sEnseguida comenzaron las investigaciones y las publicaciones conjuntamen-
te con Michéle?

El primer trabajo que realizamos trataba sobre La problemdtica del po-
blamiento latinoamericano. Queriamos acercarnos a la dimensién histéri-
ca de los fendmenos demograficos, que la tendencia de muchos estudios a
encerrarse en las estadisticas nos parecia disfrazar®. Este trabajo nos hizo

mes, Paris, 2003, p. 63-88.
% Armand MATTELART y Michéle MATTELART, La problématique du peuplement lati-
no-américain, Editions universitaires, Paris, 1965
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leer las crénicas de viajes realizadas por los botanistas, naturalistas y car-
tografos, como Amédée Frézier, en el siglo XVIII, o Alcide d'Orbigny, del
siguiente siglo; también nos hizo releer Tristes Tropiques®, de Lévi-Strauss
y recorrer las investigaciones de otros etndlogos, como Paul Rivet y Alfred
Métraux; estudiar la geografia de Brasil, a través de Pierre Deffontaines,
fundador de las catedras de geografia en la Universidades de Rio y de Sao
Paulo, en los afios 1930; sumergirnos en la historia de la poblacién indige-
na de América latina del venezolano Angel Rosenblat, y en la historia de
la civilizacion azteca, del mexicano Miguel Portilla. Tuvimos que cotejar
el libro fundamental, que tanto impresioné a Michel de Certeau, en su ex-
ploracién sobre las “artes de hacer”: el libro de Oscar Lewis (1914-1970)
sobre la “antropologia de la pobreza”, fruto de una investigacion realizada
en torno a cinco mil familias mexicanas®. En medio de este periplo, descu-
brimos la edicion, en espanol, del libro Les nomades de la mer®, que trata
de los indios de la Patagonia chilena, ltimos supervivientes de la etnia de
los Alacalufes, estudiados por el etnélogo y arquedlogo Joseph Emperaire,
que fallecid, accidentalmente, mientras hacia excavaciones en esta region
de la Tierra de Fuego.

Acabamos de redactar el manuscrito de La problématique du peuple-
ment latino-américain, en octubre de 1964 y fue publicado, en francés, el
siguiente afo. La traduccion al espafiol aparecié mucho mas tarde, en 1982,
en México, en version pirateada y cambiando, en el titulo, “poblamiento”
por “poblacion™*. Era la primera vez que los dos emprendiamos una tarea
de este calibre; Michele, a partir de una sensibilidad literaria, formada en el
contacto con la literatura comparada; y en mi caso, a partir de los conoci-
mientos que habia adquirido sobre los problemas relativos a la poblacion.
Los dos compartiamos un fuerte deseo de arrojar luz sobre la historia, cuya
ausencia nos pesaba. Posteriormente, surgirén muchas ocasiones de cola-
boracién. El libro al que nos hemos referido es, junto a otro, los unicos
que fueron publicados, en primer lugar en francés, durante el tiempo que
residimos en Chile. El resto de las publicaciones tinicamente lo fueron en
espaiiol.

1 Claude LEVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, Plon, Paris, 1955 (trad. cast. : Tristes trépicos,
Paid6s Ibérica, Barcelona, 1997).

32 Oscar LEWIS, Five Families: Mexican Studies in the Culture of Poverty, Basic Books, Nue-
va York, 1959 (trad. cast. : Antropologia de la pobreza. Cinco familias, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1964).

* Joseph EMPERAIRE, Les nomades de la mer, Gallimard, Paris, 1955 (trad. cast. : Los
némadas del mar, Universidad de Chile, Santiago de Chile, 1963).

* Armand MATTELART y Michéle MATTELART, La problemdtica de la poblacién lati-
noamericana, Premia, México,1982.
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En la misma época, sredacté un libro sobre la geopolitica del “control de la
poblacion”?

En efecto, fue en 1967, justo antes de haber sido contratado por las Na-
ciones Unidas. Mi propdsito, con este libro, era el de re-situar los debates
sobre la explosion demografica, en un contexto geopolitico, en el que se
enfrentan los distintos intereses y los grupos de interés subyacentes, en tor-
no a la idea de politica de control de la poblacién®. Para ello, analicé en
profundidad los diarios de sesiones de las grandes conferencias, asi como
los informes realizados por las diversas agencias del sistema de las Naciones
Unidas, en torno a la necesidad, o no, de legitimar una politica tal. Esta in-
vestigacion la inicié en una fecha que puede ser considerada como bisagra:
1965. En este afo, las presiones en favor de la necesidad de una asistencia
técnica en este campo, eran cada vez mas fuertes. Se discutia sobre ello en
la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), en la FAO y en UNICEE En
enero, el presidente Lyndon B. Johnson tom¢ abiertamente posicion en fa-
vor del control de natalidad, lo cual gener6 malestar en la Conferencia epis-
copal americana. A partir de entonces, USAID, dependiente del Departa-
mento de Estado, ofrecera, a los paises que asi lo deseen, la ayuda necesaria
para el control de su poblacién. El motivo esgrimido por Johnson era que
“menos de cinco ddlares invertidos en el control de nacimientos equivalia a
cien ddlares invertidos en el desarrollo econdmico”. A lo que algunos paises
responden: “un nifio es un cerebro mas, mas dos manos”. Las posiciones
tomadas por el gobierno americano pesaron sobre las resoluciones de la
Conferencia Mundial de Poblacion, que se celebré en Belgrado, en el mes
de septiembre del mismo afio.

Evidentemente, cuando, en 1967, utilizo el término geopolitica, lo hago
como referencia a la obra de Josué de Castro, sobre la geopolitica del ham-
bre. Mi primer acercamiento a la geopolitica, es a la geopolitica tal y como
se expresa en las grandes organizaciones internacionales, a través de las
concepciones que subyacen a sus diferentes posiciones, muchas veces di-
vergentes. En eso precisamente traducen el entramado de las relaciones de
fuerza entre naciones. A la hora de publicar la version espanola de la geopo-
litica del control de la natalidad, la editorial de la Universidad de Chile
sacrifico la palabra “geopolitica” y transformo el titulo en ; Adonde va el
control de la natalidad? Mi experiencia me hace decir que muchos editores
son reacios al empleo de este término en el titulo de una obra.

sPuede decirse que este libro sobre el control de la natalidad es el primero de
los trabajos dedicados a la critica de la ideologia?

35 Armand MATTELART, Géopolitique du controle des naissances, Editions universitaires,
Paris, 1967 (trad. cast. : ;jAdénde va el control de la natalidad?, Editorial Universitaria,
Santiago de Chile, 1967).
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Se trata de un andlisis de la visién del mundo y de su evolucién, que
tiene su reflejo en las politicas socio-demograficas. Y, a través de estas, se
trata de cuestionarse las politicas de innovacion, como estrategia de comu-
nicacioén. Lo que me interesaba era el aspecto macro-estructural, es decir
cémo la forma de abordar la cuestion de la poblacion estaba relacionada
con una ideologia del desarrollo, propuesta por las fundaciones norteame-
ricanas y USAID, en el marco de la Alianza para el Progreso®. Por esta
razén, siempre me opuse a este tipo de politicas; no tanto por el principio,
como por la ideologia subyacente, y, eso que, en ese momento, no habia
estudiado, de manera exhaustiva, las implicaciones de las ideologias. En ese
momento, tenia la intuicidn, pero no las herramientas necesarias, de forma
que no estaba en situacion de medir el verdadero alcance del término. Este
no lo he descubierto, sino de manera progresiva, a medida que crecia mi
concienciacion politica, rebozada con lecturas de textos, de los cuales, ni
conocia su existencia. Serd mds tarde, descifrando el pensamiento sobre el
“principio de la poblacion’, en la obra del pastor Thomas R. Malthus, que
comencé a adivinar lo que era una ideologia y cual era su papel en la bio-
geopolitica en actos. Es en ese instante en que desplacé mi centro de interés,
de la demografia a la comunicacion; aspecto este que posteriormente, sin
duda alguna, volveremos a considerar.

Esta reflexion sobre las estrategias instrumentales de difusion de las inno-
vaciones, seguin un modelo funcionalista, jestd cerca de la que llevan a cabo
otros investigadores, en otros sectores de las politicas de desarrollo?

Esta aproximacién instrumental, efectivamente, no es exclusiva de las
estrategias de vulgarizacion de las técnicas contraceptivas. Es un modo de
pensar y de actuar que tiene sentido en un nimero de campos, inspirados
por la concepcién univoca del desarrollo/modernizacién y de su estandar-
te, que es la teoria de la difusion de las innovaciones o difusionismo. Se tra-
ta de una tesis sostenida por los sociélogos de la innovacion, siendo Everett
Rogers (1931-2004) el representante mas fidedigno. Es un paradigma de
cambio social. En la época, esta también presente en muchas estrategias de
alfabetizacion y de vulgarizacion de las técnicas agricolas. Y muchas de es-
tas estrategias tenian antecedentes historicos ya que se habian experimenta-
do y teorizado en los afios 1930, en Estados Unidos, cuando los agricultores
fueron conducidos a adoptar la nueva generacion de fertilizantes, de ma-
quinaria y de formas de trabajar. Se presume que la introduccion de ideas
innovadoras, y de técnicas modernas, en una sociedad etiquetada como

* Para un balance critico de la politica de USAID, en materia de control de la natalidad,
en Chile y en América latina, ver Jane RUBIN, “Penetracién norteamericana y control
de natalidad, bajo el gobierno de Frei’, Comunicacion y cultura, n° 2, 1974, p. 177-195;
Bonnie MASS, Population Target: The Political Economy of Population Control in Latin
America, Canadian Womens Educational Press and Latin American Working Group
(LARU), Toronto, 1976.
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retrasada, necesariamente aporta el cambio social, asi como una elevacion
de los ingresos per capita. Lo cual constituye un mito tecno-determinista,
que reduce el sujeto del cambio al mero papel de cliente.

Durante los afos en los que descubri los efectos concretos de esta teoria
en las estrategias de control de la poblacion, el pedagogo brasilefio Paulo
Freire (1927-1997) criticaba la concepcion bancaria de la alfabetizacion que
esta teoria legitimaba. Mientras tanto, los socitlogos de la comunicacién,
como el paraguayo Juan Diaz Bordenave y el boliviano Luis Ramiro Bel-
tran, mostraban el efecto perverso de la teoria difusionista en las politicas
de la reforma agraria. El proceso de adopcién de las técnicas modernas por
los agricultores ignoraba las relaciones de fuerza existentes en sociedades
profundamente segmentadas y jerarquizadas. La palabra clave era el para-
digma del cambio; un paradigma tomado prestado a una teoria matematica
de la comunicacion que lleva a una vision lineal de la historia del progreso,
y por tanto de la modernidad.

sQué postura tedrica adopto frente al enfoque instrumental de los conseje-
ros en materia de politicas de control de la natalidad?

Mis estudios en demografia me habian ensefiado que una politica de po-
blacién debia conceder una especial atencion a los “factores de causalidad”,
que es precisamente lo que no consideraba el enfoque instrumental. Es por
tanto, a contrapié, del proceso en sentido unico, que estaba inspirado por el
marketing, cultural y socialmente descontextualizado, que conjuntamente
con Michele emprendimos un estudio etnografico, con un proposito explo-
ratorio, sobre la situacion y la imagen de las mujeres de las clases populares,
en las zonas urbanas y rurales. Lo que mas nos interesaba, era estudiar la
actitud de las mujeres de los diferentes sectores sociales, frente al cambio
social. ;Y de qué cambio se trataba? Para ello, nos apoyamos en los estudios
desarrollados por el antropélogo Paul-Henri Chombart de Lauwe y su cen-
tro de etnologia social sobre la situacion y la imagen de la mujer. Nuestro
estudio, entre otros aspectos, consideraba el uso que las mujeres hacian de
los medios de comunicacidn, asi como numerosas cuestiones relativas a la
familia y al control de la natalidad”. Inmediatamente después de este, em-
prendimos otro estudio exploratorio que nos permiti6é extender nuestras
observaciones a muestras tomadas en las franjas de edad de jovenes, de am-
bos sexos, pertenecientes a los mismos grupos sociales que los escogidos en
la encuesta sobre las mujeres®. Tanto esta investigacion como la precedente
eran las primeras de su género llevadas a acabo en Chile.

¥ Armand MATTELART y Michele MATTELART, La mujer chilena en una nueva socie-
dad. Un estudio exploratorio acerca de la situacion e imagen de la mujer en Chile, Editorial
del Pacifico, Santiago, Chile, 1968.

3% Armand MATTELART y Michele MATTELART, Juventud chilena: rebeldia y conformis-
mo, Editorial Universitaria, Santiago, Chile, 1970.
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Estas dos investigaciones a las que se refiere, son realizadas en la Universidad
catdlica, o bien, en el marco de otro organismo?

Cuando mi contrato de visiting profesor con la fundacion Rockefeller
finalizo, fui contratado como “experto en desarrollo social” por UNDP, que
era el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, y después por
la FAO. Lo que hizo que, aunque continué de docente e investigador en la
Universidad catolica, me integré en el Instituto de Capacitacion y de Inves-
tigaciones para la Reforma Agraria (ICIRA), dirigido por el economista
norteamericano Solon Barraclough (1922-2002), que era una verdadera
persona de izquierdas. Y, es en el marco de esta institucion que Michele y
yo realizamos las dos investigaciones anteriores, las cuales, como ya lo he
sefalado se referian tanto a zonas rurales como urbanas.

Este Instituto, que estaba formado tanto por investigadores extranjeros
como chilenos, habia acogido numerosos brasilefios, que habian salido de
su pais, como consecuencia del golpe de Estado militar de 1964 contra el
presidente Goulart. Estaban dos de sus antiguos ministros: Paulo de Tarso
Santos (Ministro de educaciéon) y Almino Affonso (Ministro de trabajo).
Muchos de ellos procedian de sectores de la izquierda catélica, como por
ejemplo, Paulo Freire, del cual el Instituto se encargd de publicar los libros
sobre la pedagogia de la "concientizacion” de los adultos de los medios po-
bres, mucho antes de que estos libros circulasen en lengua portuguesa, en
su propio pais. El pedagogo se quedd durante cuatro anos en el Instituto,
para después ir a Ginebra, poco antes de la victoria de Salvador Allende.
Por ultimo, en el ICIRA estaba también el poeta brasileno Amadeu Thiago
de Melo. El Instituto contaba también con otros miembros, procedentes de
otros paises de América latina. Era la primera vez que trabajaba, de mane-
ra continua, con un equipo internacional, sobre la realidad chilena. Debo
decir que este nuevo puesto me hizo recorrer los campos de las provincias
centrales de Chile, junto al equipo de jovenes investigadores de los cuales
yo era el responsable®.

Estos frecuentes contactos con el campesinado y el trabajo cotidiano
con investigadores motivados por una aproximacion cristiana a las injusti-
cias y a las desigualdades sociales, constituyen factores fundamentales en la
maduracién de mi conciencia social. No diria conciencia politica, propia-
mente dicha. No, y me hizo falta mucho tiempo. Me refiero a esa conciencia
social que nos prepara para ese momento en que uno debe hacer suyo un
proyecto colectivo de cambio social

% Ver por ejemplo: Armand MATTELART, con René EYHERALDE, Alberto PENA, An-
drés NECOCHEA, La vivienda y los servicios comunitarios rurales. Una metodologia de
programacion, ICIRA, Santiago, Chile, 1968.
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Un contexto de agitacion social

sCuadles fueron los acontecimientos, determinantes, que os hicieron dar el
paso y entrar en el campo de la politica?

Fueron los primeros signos de la radicalizacion del clima politico. En
el ambito rural, el gobierno demdcrata-cristiano estaba desbordado, tanto
por su izquierda como por su derecha. La timida reforma agraria que lan-
z0, suscitd un gran descontento, tanto en los grandes terratenientes como
en los campesinos. Segun los primeros, porque iba demasiado lejos, mien-
tras que para los segundos se quedaba corta. El campesinado se expresaba
sin tapujos, entre otras cosas, porque el gobierno les habia reconocido el
derecho a formar sindicatos, y no dejaron de formarlos. Hasta entonces,
este derecho les habia sido negado por la oligarquia. En la capital y en las
grandes ciudades, nacié el movimiento de los sin techo, estos pobladores,
que ocupan los terrenos de las periferias urbanas y que alli construyen su
habitat precario. Es la época en la que el gobierno crea un fuerza especial de
policia antidisturbios, el grupo movil.

También, al igual que lo que sucede en la segunda mitad de los afos
1960, en todos los campus del mundo, la protesta llega a varias universida-
des desde 1967. A Concepcion, a Valparaiso y a Santiago. En la Universidad
catolica de Santiago, en donde enseflaba, entre mayo y agosto, tuvo lugar un
pulso entre el Rectorado y la Federacion de estudiantes'. Los estudiantes
ocuparon la sede central y la mayor parte de las Facultades, a la vez que
exigian una reforma de los programas, demandan participar en la gestion
de la universidad®. De la Universidad, obtienen que esta deje de ser presi-
dida por un eclesiastico, nombrado por el Vaticano. Sera reemplazado por
un laico, en este caso, el arquitecto Fernando Castillo Velasco, demdcrata-
cristiano convencido y respetado por todos, padre de Carmen Castillo, que
era una de mis colegas y que era militante del MIR.

Uno de los resultados mas tangibles del movimiento estudiantil fue el
de forzar que la Universidad se abriera a las cuestiones candentes de la so-
ciedad chilena. Se crearon multiples centros de investigacion, entre ellos el
Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN), con Jacques Chon-

! En la historia politica de América latina, los movimientos a favor de la reforma universi-
taria estan revestidos de una carga simbolica importante. Esto ocurre desde 1918, cuan-
do los jovenes estudiantes de la Universidad de Cérdoba, en Argentina, se rebelaron,
hicieron huelga y exigieron el fin de la Universidad al servicio de los poderes ptiblicos
del momento. Su Manifiesto liminar de la reforma universitaria se propagé por todo el
continente. Las luchas por la reforma se convirtieron en un vivero para la renovacion de
la ensefianza superior. También contribuyeron a la eclosién de nuevas formas de com-
promiso politico, asi como de una nueva clase de responsables politicos.

La manana del 11 de agosto de 1967, los habitantes de Santiago se aperciben de la ocupa-
cion de la Universidad catdlica de Santiago, sobre cuya fachada habia una banderola con
la inscripcidn, ya célebre: “jEl Mercurio miente!”.

)
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chol, en su cabeza, que era el antiguo responsable de la reforma agraria,
que rompid con la democracia-cristiana para ingresar en el partido de la
izquierda cristiana. En el gobierno de Salvador Allende, fué el Ministro
de agricultura. Otro centro importante es el Centro Interdisciplinario de
Desarrollo Urbano (CIDU), como su propio nombre indica, dedicado al
desarrollo urbano. A finales de 1967, junto a Michele y a una refugiada ar-
gentina —Mabel Piccini- inauguramos, en el interior del CEREN, un grupo
de investigaciones sobre la ideologia, la cultura y la cultura de masas.

En Chile, en esta época, existia un ecosistema intelectual cosmopolita.
Habia una comunidad critica de especialistas chilenos en ciencias huma-
nas y sociales, con la cual se mezclaba un nimero importante de exiliados
latino-americanos, que tuvieron que emigrar de sus paises como conse-
cuencia de la existencia de regimenes autoritarios. Brasilefios, argentinos,
centroamericanos y bolivianos, sobre todo. De esta forma, estaban presen-
tes la mayor parte de los pioneros de la teoria de la dependencia, en todas
sus modalidades. Entre ellos, la brasilena Vania Bambirra, Theotonio dos
Santos, Rui Mauro Marini y Fernando Enrique Cardoso, futuro presiden-
te de Brasil, e incluso el aleman André Gunder Frank. Fuera del CEREN,
habia otros dos grupos de investigacion, que trabajaban sobre la ideologia
y la cultura. Uno, formaba parte del Centro de Estudios Socio-econdmicos
(CESO) de la Universidad de Chile, con Marco Aurelio Garcia, futuro con-
sejero de relaciones internacionales del presidente Lula, asi como Tomas
Vasconi e Inés Reca, ambos argentinos. El otro grupo, estaba en el seno
de la Facultad latinoamericana de Ciencias sociales (FLACSO), en el que
habia otro argentino, Emilio de Ipola.

En consecuencia, paso del estudio de la poblacion al de la comunicacion.
sCoémo se opera esta transicion?

Ciertamente, la critica de las politicas de poblacién inspiradas por el
modelo difusionista, ya me habia hecho sospechar de la importancia de
los medios de comunicacion. Pero, durante los tres meses de conflicto con
el Rectorado, pude observar, en directo, la virulencia de los editoriales del
diario El Mercurio, relativos al movimiento estudiantil, al que denunciaban
como provocador y subversivo. Y, mds en particular, frente a las reivindi-
caciones de la Federacion de estudiantes de la Universidad catdlica. Esta
reaccion se explica por el hecho de que esta alma mater studiorum era el
lugar en que tradicionalmente se formaban las élites del pais; de forma que
aparecian fisuras en uno de los simbolos de la larga hegemonia de una cla-
se. El primer proyecto de nuestro equipo de investigacion fue el de analizar
la estructura del grupo de prensa, que este diario lideraba, y su imbricacién
en la estructura de poder, ademas de decodificar su estrategia discursiva
durante la crisis universitaria, extendiendo esta forma de lectura ideologica
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a otras producciones, representativas del grupo, como los fanzines y las
revistas de novelas en fotos.

Este estudio, que se publicé en marzo de 1970, constituye un salto epis-
temoldgico, al mismo tiempo que muestra una evolucién hacia una nueva
forma de compromiso politico®. Por un lado, es la adopcion de los anali-
sis del discurso, propio del proyecto semioldgico, inspirado por la lingiiis-
tica estructural, que en Francia desarrollan, en aquel entonces, personas
como Roland Barthes (1915-1980), e ilustrado por los estudios de los in-
vestigadores que pertenecen o que estan en la 6rbita del CECMAS (Centro
de estudios de las comunicaciones de masa), fundado en 1960 por Geor-
ge Friedmann (1902-1977), Edgard Morin y el mismo Barthes, asi por la
revista Communications, creada el aio siguiente, en el seno de la Escuela
Practica de Altos Estudios. Nuestros estudios rompen con los andlisis del
contenido manifiesto, tipico de la sociologia funcionalista de los medios,
para abordar la cuestién de los segundos significados, de los contenidos
latentes, que Barthes comenz6 a formalizar en su obra Mythologies®, la cual
constituye un trabajo en donde analiza las “falsas evidencias” Por otro lado,
la problematica de la critica ideoldgica, en su relacién con los medios de
comunicacion, me llevo a tocar cuestiones candentes que preocupaban a
mis antiguos estudiantes, situados a la izquierda del partido socialista, bien
en nuevos partidos salidos de la izquierda cristiana o en el Movimiento de
la Izquierda revolucionaria (MIR). Mis vinculos de amistad con Andrés
Pascal Allende, que fue uno de los fundadores de este Gltimo movimiento
fueron, en este sentido, muy importantes.

sSignifica entonces que abandono completamente sus preocupaciones sobre la
demografia y las politicas de poblacion?

Dije adios a los estudios demograficos, pero no a lo que les da sentido:
la biopolitica. Numerosos son los conocimientos adquiridos en este campo
que se mostraran muy utiles, cuarenta afios mas tarde, cuando aborde la
cuestion de la politicas de seguridad. Esta sera la ocasion de revisitar las
teorias del belga Adolphe Quételet (1786-1874), que es un precursor, no
unicamente de la estadistica demografica sino también de la antropome-
tria, o ciencia de las medidas de un individuo, destinadas a gestionar los
flujos de poblacion y de control de las desviaciones.

De todas formas, mi abandono del campo de la demografia lo hice reali-
zando una lectura ideoldgica de uno de los primeros textos que concernian
las doctrinas del control de crecimiento de la poblacion, como es la obra

> Armand MATTELART, Michele MATTELART y Mabel PICCINI, “Los medios de co-
municacion de masas: la ideologia de la prensa liberal en Chile”, Cuadernos de estudios
de la realidad nacional, n° 3, 1970.

* Roland Barthes, Mythologies, op. cit.
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de Thomas R. Malthus (1766-1834), An Essay on the Principle of Popula-
tion®. Se trata de una obra en la que este pastor britanico hace a los pobres
responsables de su estado de miseria y critica las teorias sobre los sistemas
de igualdad propuestos por Condorcet (1743-1794) y el filésofo anarquista
William Godwin (1756-1836)°.

sDe forma paralela a los estudios sobre la prensa y el movimiento estudiantil,
continug el trabajo sobre la reforma agraria?

Formaba parte de los proyectos que llevaba a cabo, sobre todo, en el
marco del ICIRA. Realizaba, con Carmen Castillo y Leonardo Castillo, am-
bos historiadores, una investigacion sobre la respuesta ideolégica y organi-
zacional de los grandes terratenientes a la reforma agraria. También en este
caso, esencialmente se trataba de un analisis del discurso en la prensa, a
través de los editoriales que trataban sobre ese tema publicados entre 1965
y 19697. Primero, en la revista mensual El Campesino, 6rgano oficial de la
potente asociacion patronal, la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA);
después en dos diarios capitalinos —El Mercurio y El Diario ilustrado—; este
ultimo con tirada mucho menor que el primero, pero que pertenecia a un
grupo (SOPESUR) que controlaba la mayoria de los diarios en circulacion,
en las provincias del sur (Concepcion, Osorno, Temuco y Valdivia) que
constituian una region de las mas tocadas por la reforma agraria de Frei.
De esta forma pude observar, de cerca, las mutaciones de la ideologia de
los grandes terratenientes frente a la politica de expropiacion de tierras, la
mayoria dejadas en barbecho. Ademas de la ideologia, también observé las
mutaciones que paralelamente se operaban en sus formas de organizacién
y sus alianzas. En efecto, en su oposicion a la reforma agraria, los sectores
conservadores comenzaron a modernizar su discurso sobre el cambio. De
un discurso que se apoyaba en el sacrosanto principio de la propiedad pri-
vada, pasaron a un discurso mas tecnocratico. Es en este periodo de radi-
calizacion en el campo que comienza a forjarse esta ideologia gremialista,
que unos pocos aflos mas tarde, cementara la alianza de las corporaciones
patronales y los gremios de las clases medias contra las reformas del go-

> Thomas R. MALTHUS, Ensayo sobre el Principio de la Poblacién, Fondo de Cultura Eco-
ndémica. México, 1951.

¢ Armand MATTELART, “Prefiguracion de la ideologia burguesa. Lectura ideoldgica de
una obra de Malthus”, El Trimestre econémico, vol. xxxviii (1), n® 149, enero-marzo 1971,
México, p. 145-188.

7 Armand MATTELART, Carmen CASTILLO y Leonardo CASTILLO, La ideologia de la
dominacién en una sociedad dependiente. La respuesta ideolégica de la clase dominante
chilena al reformismo, Ediciones Signos, Buenos Aires, 1970. Una recension de esta obra
aparecia al mismo tiempo que la del libro de Régis Debray (Conversaciones con Allende)
en el Times Literary Supplement, bajo el titulo “Chile: The New Cynosure of the Left’,
TLS, Londres, 23 de julio 1971, p. 848.

90

Ufro-libro Mattlelartindd 90 @ 12-08-2013 10:34:01



Por una mirada—mundo

bierno de la Unidad popular, en nombre de una pretendida comunidad de
“intereses profesionales” y, por tanto, presupuestamente “no politicos”.

Un viraje epistemologico

En las investigaciones evocadas, se refiere a obras publicadas o redescubiertas
en el movimiento de mayo de 1968. ;Como llegaron a sus manos?

Ante todo, debo senalar que la crisis de 1968 y sus efectos, en el pe-
riodo que le sucede, significan una doble ruptura. La primera, es el inicio
de la des-occidentalizacion del pensamiento, que repercute en la forma de
concebir las relaciones entre los paises del Norte y del Sur; se trata de un
proceso que ya estaba en germen en la movilizacién contra la guerra de
Argelia. La segunda, se refiere a la profundizacion de la critica de la ortodo-
xia marxista. De esta ruptura tuve la ocasion de darme cuenta en el propio
lugar de los hechos, con ocasion de una estancia en Francia, en enero de
1969. El director del CEREN, me habia confiado la misién de comprar los
libros mas significativos, en funcién de los objetos de investigacion del cen-
tro. Evidentemente aproveché para encargar en la libreria Maspero, todos
los clasicos de la lingiiistica estructural: las obras de Ferdinand de Saussu-
re, Roland Barthes, Julia Kristeva, Marcelin Pleynet, Christian Metz, etc.
Debo decir que mi primer encuentro con la semantica estructural no data
de este viaje, ya que dos aflos antes, la compaiera francesa de un investiga-
dor chileno, que trabajaba conmigo en el ICIRA y que habia asistido a los
seminarios de la Escuela Practica de Altos Estudios, nos presto, a Michele
y a mi, Sémantique structurale®, el libro del lingiiista y semiético, de origen
lituano, Algirdas Greimas (1917-1992). Después, los clasicos de la seman-
tica estructural habian llegado tambien a través de la Argentina, uno de los
lugares que fueron pioneros en este tipo de estudios, entre los que cabe des-
tacar Eliseo Verdn, en aquel entonces investigador asociado al CECMAS.

Entre mis compras en Paris, habia, en primer lugar y sobre todo, abun-
dante bibliografia del andlisis de los acontecimientos de mayo 1968. Re-
cuerdo haber incluido en la lista dos de las obras que posteriormente me
parecieron las mas incisivas y estimulantes, cuales son el libro de Michel de
Certeau (1925-1986) sobre la “toma de la palabra™ y el niimero antologico
de Communications (n° 12) sobre la crisis, que fue coordinado por Edgar
Morin". La nueva legitimidad adquirida por el cuestionamiento de la ideo-

8 Algirdas Julien GREIMAS, Sémantique structurale. Recherche et méthode, Larousse, Pa-
ris, 1966 (trad. cast. : Semdntica estructural. Investigacion metodologica, Editorial Gredos,
Madrid, 1987).

° Michel de CERTEAU, La prise de parole, Seuil, Paris, 1994 (trad. cast. : La toma de la
palabra, Universidad Iberoamericana, México,1995).

12 Edgar Morin (dir.), Dossier: “Mai 1968. La prise de parole”, Communications, n° 12, 1968.
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logia, de la cultura y de las relaciones saber/poder, a partir de entonces,
conferia otro sentido a los escritos de Antonio Gramsci sobre la hegemo-
nia. También otro sentido, a los de Bertolt Brecht (1898-1956) sobre la de-
mocracia radiofénica, y alos del polaco disidente Adam Schaff (1913-2006)
sobre la sociologia del conocimiento. Lo mismo que a los trabajos pioneros
del filésofo Henri Lefebvre sobre la vida cotidiana'’, al Dieu caché de Lucien
Goldmann (1913-1970)"%, a Quest-ce que la littérature?, de Jean-Paul Sartre;
y lo mismo que a Michel Foucault (1926-1984) y a su libro Les mots et les
choses", publicado dos anos antes. Sin olvidar los textos de los revoluciona-
rios de entre guerras, como los de Alexandra Kollontai (1872-1952), los de
Lenin sobre la prensa, o los de Trotsky sobre la vida cotidiana; y otros, de
los que, indudablemente, me he olvidado.

El caso es que volvi a Chile con una pila de libros y de revistas. No hay
necesidad de decir que la orientacion de esta lista de publicaciones da fe de
mi propio viraje politico e intelectual. Sobre todo debo decir que, durante
esos afnos, la lectura de estas obras importadas fue a la par que la de los
trabajos latinoamericanos, criticos de la doxa marxista, lo que me permi-
tio descubrir pensadores rebeldes. Pienso, sobre todo, en la coleccion de
“Cuadernos del Pasado y de Presente”, dirigida por José Aricé (1931-1991)
y publicada, en su origen en Cérdoba, y después en Buenos Aires. En torno
a estos cuadernos, gravitaba un grupo de intelectuales y militantes argen-
tinos, inscritos en el movimiento gramsciano, del que formaba parte mi
amigo Héctor Schmucler. Es a través de la investigadora Mabel Piccini, de
su misma nacionalidad, perteneciente a nuestro grupo de investigacion en
el CEREN, que Michele y yo tomamos conocimiento de estas publicacio-
nes. En ese momento, tanto en Europa como en América latina, se cuestio-
naban las teorias mecanicistas sobre la dependencia de la superestructura
a la infraestructura, constituida esta por la base econémica, de forma que
la cultura se situaba como algo secundario y dependiente, de aquella. Este
dogma, determinista, justificaba relegar a un segundo plano, las problema-
ticas de la cultura y de la subjetividad en las estrategias de cambio social y, a
nivel tedrico, bloqueaba la inteligibilidad de los procesos de produccién de
sentido, asi como los de la cultura y de la ideologia. Es contra esta doxa que
emerge un doble proyecto de construccién de un campo critico en torno a

! Henri LEFEVRE, Critique de la vie quotidienne, LArche, Paris, 1947; Critique de la vie
quotidienne II, Fondements d’une sociologie de la quotidienneté, LArche, Paris, 1961 (trad.
cast. : Critica de la vida cotidiana, Siglo XXI, México, 1972). La vie quotidienne dans
le monde moderne, Gallimard, Paris, 1968 (trad. cast. : La vida cotidiana en el mundo
moderno, Alianza, Madrid, 1972).

2 Lucien GOLDMANN, Le Dieu caché; étude sur la vision tragique dans les Pensées de
Pascal et dans le théatre de Racine, Gallimard, Paris, 1955 (trad. cast. : EI hombre y lo
absoluto: El dios oculto, Editorial Peninsula, Barcelona, 1968).

5 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966 (trad. cast. : Las pala-
bras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, México, 2007).
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la cultura y a la ideologia, constituido por los Cultural Studies, por una par-
te, y por la economia politica de la comunicacién y de la cultura, por otro'.

sEs cierto que los semidlogos en Francia no se interesaban sino al texto en si
mismo?

Los métodos de analisis de textos se han mostrado extremadamente
utiles para estudiar la “mitologia’, es decir, los subtextos de la prensa he-
gemonica en Chile y romper asi con los anilisis de contenido manifiesto,
que eran los que dominaban por aquel entonces la sociologia de los medios
importados en América latina desde los Estados Unidos. Pero esta semiolo-
gia, llamada de primera generacion, sufria de algo que no habia sido tenido
en cuenta. El principio de la inmanencia del texto que la guiaba le llevaba
a internarse en un corpus cerrado, ignorando la presencia de los emisores
y los receptores, presentes en todo esquema comunicativo. De ahi que no
puedan incluir en su esquema ni la historia, ni los dispositivos; limites que
sefialaba en el capitulo primero de mi obra sobre el analisis de la respuesta
de los terratenientes a la reforma agraria de Frei. Y, este sentimiento de
incompletitud, se fue acrecentando a medida que se iban precisando los
significados y los retos politicos de la guerra de ideas.

Lallegada al poder de la Unidad popular

sCuadles eran las fuerzas presentes en las elecciones de 19707

Las contradicciones sociales, engendradas por la politica reformista del
gobierno, hicieron estallar la coalicién entre la DC, los liberales y los con-
servadores, que, en 1964, habia llevado a Frei a la presidencia. La derecha
clasica, reagrupada en el partido nacional, presentaba, esta vez, su propio
candidato: el antiguo presidente Jorge Alessandri, al que apoyaban los Esta-
dos Unidos. En cuanto a la Democracia cristiana, esta designé a Radomiro
Tomic, quien llevo hacia la izquierda su programa, defendiendo una via no
capitalista de desarrollo. Por otro lado, Salvador Allende Gossens, quien
ya fue candidato de izquierdas en 1952, 1958 y 1964, fué presentado por la
Unidad popular (UP), compuesta por una alianza entre los partidos socia-
lista y comunista, junto a las fracciones disidentes de la DC y del partido ra-
dical, y resultd elegido el 4 de septiembre de 1970. No obstante, al no haber
tenido la mayoria de votos requerida, su eleccion debia ser ratificada por el
Parlamento. Esto tuvo lugar, gracias al apoyo de los votos de los demdcratas
cristianos, para lo cual tuvo que firmar un pacto de “garantias constitucio-
nales”, que como su propio nombre indica, obligaba al presidente elegido
a no modificar, ni siquiera marginalmente la Constitucion. Allende fue

" Ver el capitulo 6: Cartografia de una trayectoria.
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investido el 4 de noviembre. En el curso de los dos meses de interregno,
las fuerzas de derechas no escatimaron sus esfuerzos para impedir la in-
vestidura. Para ello utilizaron todo tipo de herramientas: las retiradas de
dinero, organizacion de campafias alarmistas de opinidn, financiadas desde
el exterior', alternando con los complots. Para forzar la intervencion del
ejército, miembros de un grupo de extrema derecha intentaron secuestrar
al comandante en jefe del ejército, René Schneider (1973-1970), quien se
resistio y fue herido de muerte; sin embargo, el ejército no se movio.

Con la excepcion de las elecciones de 1938, en que asciende al poder el
candidato del Frente popular, el radical Pedro Aguirre Cerda (1879-1941),
y del cual Salvador Allende habia sido ministro de la salud, se trataba de
la primera vez que las fuerzas de izquierdas llegaban al poder. Y lo hacen
en un contexto de gran movilizacién social. Esta eleccion abri6é una gran
esperanza en los sectores populares. Y, esta esperanza no se debilitara en el
curso de los tres afios que dura el gobierno de la Unidad popular.

Una vez investido el nuevo gobierno de la Unidad popular. ;En concreto,
como se compromete con esta experiencia?

En un primer momento, trabajaba en la editorial del Estado, Quimantui
(palabra que en la lengua mapuche significa “sol del saber”), en tanto que
responsable del grupo de evaluacion de la recepcién de nuevas publicacio-
nes: revistas de actualidad, revistas femeninas, revistas para niflos y para
adolescentes, etc. A partir de octubre de 1972, —fecha de la huelga de camio-
neros, que constituy6é un momento fundamental de la ofensiva general de la
oposicién que paralizé el pais y a la cual respondioé una fuerte movilizaciéon
popular-, me sumergi, sobre todo, en las nuevas formas de organizacién de
democracia directa: los “cordones” industriales. Mi trabajo consistia en dis-
cutir con los trabajadores de las fabricas situadas en el cinturén de Santiago,
sobre los 6rganos de prensa que acababan de crear. Por su parte, Mich¢le se
integro en el equipo que creé Onda, un fanzine editado por Quimantu. Y,
con Mabel Piccini, trabajé en el Departamento de guiones en la television
nacional. Ambeas, en el segundo semestre de 1972, comenzaron un estudio
sobre la recepcion de las series televisivas, en las poblaciones de Santiago;
al poco tiempo de acabarlo, tuvo lugar el golpe de Estado. Su investigacion
fue publicada en la revista Comunicacion y Cultura, en marzo de 1974, en
Buenos Aires'®, al mismo tiempo que dos entrevistas que yo habia realiza-

> Con fondos canalizados a través de la firma transnacional ITT (International Telegraph
and Telephone). Los Documentos secretos de la ITT, publicados en Chile, en 1972 por
Ediciones Quimantd, contienen las fotocopias de los correos de la ITT intercambiados
con el Departamento de Estado de los Estados Unidos, la CIA y los protagonistas chi-
lenos. Es posible de descargar este archivo documental en la direccion <www.salvador-
allende.cl> (rubrica El Golpe de Estado).

' Michéle MATTELART y Mabel PICCINTI, “La television y los sectores populares’, Comu-
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do con los obreros de los cordones industriales de Santiago, justo antes del
citado golpe de Estado.

sCuadles fueron sus ejes de reflexion sobre la comunicacion y la cultura en el
curso de estos tres arios?

Estas cuestiones se impusieron de manera progresiva. La primera in-
tentaba responder a la cuestion “3Qué hacer con los medios de comuni-
cacion?”. De esta forma, intentaba contribuir al debate sobre las politicas
de comunicacién’’, el cual era esencial para la Unidad popular, ya que la
via chilena hacia el socialismo, se desarrollaba en un paisaje mediatico,
en donde la oposiciéon ocupaba un papel predominante, ya que poseia los
principales medios de difusién. Ademas, mientras que el gobierno de la
Unidad popular respetaba escrupulosamente la libertad de prensa, sus ad-
versarios no cesaban de instrumentalizarla en beneficio propio, para soca-
var la legitimidad del régimen, de forma que transformaban esta libertad
en licencia para fomentar la sedicidn, a la vez que acusaban al gobierno
de violar esta libertad. Para la Unidad popular, la cuestion de los medios
de comunicacion, revestia una importancia esencial en el plan politico, en
tanto en cuanto dicha cuestion condicionaba sus estrategias, de cara a cap-
tar a los sectores de las clases medias, atin indecisos, para que defendieran
su programa de cambios. Frente a este desafio, inmediatamente se reveld
la existencia de una carencia: la dificultad para la mayoria de la izquierda
de pensar sobre los medios de comunicacién, y otra, aun mayor, como es
pensar sobre la cultura. A todo esto se le afiadia el peso de una concepcion
instrumental de la comunicacion y de la herencia del agitprop (agitacion y
propaganda). Esta concepcidn chocaba con los referentes de una sociedad,
acostumbrada, en su quehacer diario, a las logicas de la cultura de masas.
La prueba de este choque, la constataron Micheéle y Mabel Piccini, en su
estudio sobre las audiencias de la television en las poblaciones, cuando se
difundia la telenovela peruana Simplemente Maria, o bien un episodio de
la serie Mision imposible; ya que cuando estas emisiones coincidian con el
momento en que tenian lugar las reuniones de un partido o de una asocia-
cién de barrio, la asistencia a estos, a menudo, se veia reducida. Las perso-
nas disfrutaban con este tipo de entretenimiento. Es un buen ejemplo de
las contradicciones que debia enfrentar y resolver una politica de comuni-
cacion de la izquierda.

Y, para poner la guinda, estaba la idea, defendida desde hacia tiempo
por la doxa de las “nacionalizaciones”, segun la cual, bastaba con cambiar

nicacién y Cultura, n° 2, marzo de 1974.

7 Armand MATTELART, Mass media, idéologies et mouvement révolutionnaire. Chili
1970-1973, Anthropos, Paris, 1974. En castellano : La comunicacion masiva en el proceso
de liberacion, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973.
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los propietarios para que las empresas cambiasen. Y, naturalmente esto se
podia aplicar también a los medios de comunicacién. A decir verdad, estos
dogmas no eran unicamente caracteristicos de la izquierda chilena, sino
que por el contrario, por aquel entonces, caracterizaban al conjunto del
movimiento revolucionario. En 1972, el filésofo Jean Baudrillard (1929-
2007) llegd a la misma conclusién en su obra Pour une critique de [économie
du signe's.

La dificultad real de pensar los medios de comunicacion no debe ocultar
la emergencia de numerosas iniciativas de democratizacion de la cultura;
como por ejemplo la innovacién en materia de educacion popular, en torno
a los mas diversos temas, a través de fasciculos de tiras comicas (La Firme).
Otra iniciativa fué la politica editorial masiva de Quimantd, que en tres
afios publico, a precios modicos, mas obras de la literatura universal que
durante todo el siglo precedente; se publicé desde Pablo Neruda, Gabriela
Mistral o Franscico Coloane hasta Victor Hugo, pasando por Jack London.
Se trataba de una efervescencia cultural global, de la que la explosion de la
cancion y de las pinturas murales, ofrecen una buena muestra. Finalmente,
debo senalar el proyecto Chile Hoy, que reunia a investigadores y a perio-
distas en torno a un semanario critico de actualidad.

Esta ultima experiencia, sno significaba también una ruptura con una cierta
manera de hacer periodismo?

Si, y eso desde un doble punto de vista. Chile Hoy se inscribia en ruptura
con la tendencia a reproducir esquemas del agiprop y al mismo tiempo, con
la ideologia profesional del periodismo. Al igual que lo que pasaba en las
nuevas formas de organizacion popular, con la creacién de corresponsales
obreros o campesinos, aquella iniciativa tenia como mérito el de ver “en-
sanchar el circulo de los connoisseurs', utilizando una expresion de Brecht.
Mas alla del campo periodistico, hacia tambalear los fundamentos de la
ideologia de la expertise, que legitimaba la division social del trabajo entre
quienes supuestamente saben y aquellos que se presumia que no sabian.
En un proceso en el que la idea de participacion de los ciudadanos habia
llegado a ser central, se planteaba, de manera aguda, el problema de la re-
lacién entre saber y poder. Evidentemente falté tiempo, si bien, al menos

'8 Jean BAUDRILLARD, Pour une critique de léconomie du signe, Gallimard, Paris, 1972
(trad. cast. : Critica de la economia politica del signo, Siglo XXI, México-Buenos Aires,
1997).

1 Se refiere a alguien que sabe de algo. Bertolt Brecht utiliza este término, asi en francés, y
lo pone en boca del Procurador, en su didlogo con Galileo. Ver Bertolt Brecht, The Life of
Galileo, en <www.greenlandglobal.com/Galileo/Introduzione_files/galileowebtext.pdf>,
p- 21, traduccion de Susanne Spirit. En castellano, existen varias traducciones, ver por
ejemplo Galileo Galilei, Ediciones Losange, Buenos Aires, 1951; pero en la traduccién
se pierde el término: ver el didlogo en la p. 13, entre Galileo y el secretario.
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se planteo esta cuestion de la division social del trabajo como fuente de
dominacion de clase. La reticencia de muchos, hizo que dicha problematica
nunca llegase a formar parte de los debates de la Asociacion de periodistas
de izquierdas; esta era una agrupacion creada en los primeros meses del
gobierno de la Unidad popular por aquellos periodistas que no se sentian
representados en el Colegio de periodistas, que era el organismo tradicio-
nal de la profesion, y que para nadie era un misterio que estaba en el lado
de los opositores al gobierno.

Qué pasé entonces con vuestros trabajos sobre los editoriales del diario El
Mercurio?

Paralelamente al trabajo de evaluacion de nuevas iniciativas de los sec-
tores populares, continué con la decodificacion de los editoriales del diario
El Mercurio, con el fin de arrojar luz sobre su papel en la construccion de la
forma de resistencia de las fuerzas de la oposicion. Es de esta manera que
pude observar, después de un primer afio de espera, como se constituyo
el frente unido de los gremios patronales y de los gremios profesionales,
para hacer frente a las iniciativas del gobierno (reforma agraria, naciona-
lizacién de las minas de cobre, etc.). También pude ver la forma en que
esta union corporativista ensayaba su estrategia de contestacion, ocupando
las calles, promoviendo huelgas, u organizando la escasez. En este paciente
trabajo editorial de zapa, este diario se metamorfose6, de alguna manera,
en organizador colectivo, en un “intelectual colectivo’, que diria Gramsci,
acompanando, estimulando la movilizacion de las diferentes corporaciones
y marcando la direccién, como si de una especie de brujula social se tratase,
en lo que he denominado, caracterizando su estrategia, como una “linea de
masas’. En otros términos, una resistencia por lo bajo*

En ese momento, parece que los medios de comunicacion no son accesibles
para la izquierda. ;No existian alternativas que pudieran contrarrestar tal
situacion?

No es sino de manera progresiva que comenzd a aparecer una demanda
diferente, de otro tipo de comunicacion, es decir, menos marcada por los
medios dominantes, fuesen de derechas o de izquierdas. Como respuesta a
la radicalizacién del frente gremialista, hubo numerosas iniciativas, siem-
pre relacionadas con lo escrito, promovidas por las nuevas organizaciones
de democracia directa. Todo esto se aceler¢ a partir de octubre de 1972. Es
ahi cuando se vid brotar lo que pudiera llamarse una comunicacién popu-

2 Armand MATTELART y René BROUSSAIN, “Cémo la burguesia traicioné a la opinién
publica’, Chile hoy, n° 21, 3-9 de noviembre de 1972; Armand MATTELART y Michele
MATTELART, Frentes culturales y movilizacion de masas, Anagrama, Barcelona, 1977.
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lar, que estaba mucho mas en sintonia con lo que sucedia en el pais y con
los problemas que la poblacion debia afrontar. Esto sucedia en los cordones
industriales, a través de la creacion de diarios y de corresponsales obreros.
La cuestion de la toma de la palabra por parte de los sectores populares, no
se plante6 realmente hasta tarde y a través de medios artesanales; cuestion
que solo se construyd de manera progresiva. Esta necesidad de dotarse de
medios propios de expresion, surgié a medida que el movimiento social se
hacia consciente de los limites de los partidos. La creacion de nuevas alian-
zas en la base, a nivel de fabrica, del barrio, de la organizacién de la vida
cotidiana, alumbraron nuevas formas embrionarias de poder popular y, en
consecuencia, también a medios de comunicacién que se corresponden a
dichas formas.

En el ambito de la television, la cadena nacional, el Canal 7, presidida
por el periodista Augusto Olivares (1930-1973), estaba fundamentalmente
compuesta por personal relacionado con la Democracia cristiana®'. La tini-
ca apropiacion social de una estacion de television, en época tardia, tuvo
lugar con la ocupacion de la cadena de la Universidad de Chile, cuya huella
de cobertura era la zona alrededor de Santiago. No obstante, fue efimera,
puesto que la oposicion exigio su cierre, bajo el pretexto que se trataba de
una apropiacion ilegal de un bien perteneciente a la comunidad universita-
ria. El tribunal dict6 sentencia, justo unos pocos dias antes del golpe de Es-
tado. En lo que se refiere a la television de la Universidad catdlica de Chile,
el Canal 13, enseguida se transformd en una tribuna incendiaria contra el
gobierno. Y, alli, jla derecha se guardé muy bien de acusar a los golpistas de
haberse apropiado de un bien de la comunidad universitaria!

En lo que concierne a la radio, el PS consiguié comprar una cadena
nacional y sus estaciones provinciales, sin que esto fuera acompanado de
un cambio radical en relacion a las audiencias. También el MIR habia ad-
quirido una estacion, sin que tuviera el tiempo de ponerla en marcha. No
obstante, es necesario sefialar que no habra experiencias comparables a las
que, en la época, se desarrollaron en el pais vecino, Bolivia, en donde, desde
1952, los sindicatos mineros habian creado radios realmente participativas.
Por el contrario, en Chile, la apropiacion social de la radio nunca estuvo en
la orden del dia. Y tres afios, no fueron suficientes para colmar el vacio en
este aspecto.

Tampoco habia muestras de los colectivos, como los que en esa época se
apropiaban del magnestocopio portable (Porta Pak), en América del norte

21 Augusto Olivares, periodista, resistio, al lado del presidente Allende, en el palacio de
La Moneda, al ataque de la rebelion militar. Se suicid6 para no caer en manos de los
agresores. Emilio Pacull antiguo asistente de Costa-Gavras y yerno de Augusto Olivares,
realiz6 un film documental titulado Héroes frdgiles, sobre la muerte de este ultimo (film
documental franco-chileno, en color, de 1 h. 27 m., realizado en 2006, que fue estrenado
en salas el 16 de mayo de 2007).
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y en Europa, que fue puesto al mercado por Sony y que acompanaron las
nuevas formas de movimientos y de luchas sociales (feministas, autoges-
tion, lucha antinuclear, etc.). Bajo la Unidad popular, la camara en el puio,
la constituyen los documentales de autor, como los de la trilogia de Patricio
Guzman: La batalla de Chile: La lucha de un pueblo sin armas®, los corto-
metrajes como Mijita, de Sergio Castilla, sobre la vida de las mujeres en las
fabricas y en las poblaciones, producidas por el Departamento de cine de
la Universidad de Chile. Son también muchos los noticieros de la empresa
estatal Chile Films, dirigida por el cineasta Miguel Littin; noticieros que
recuerdan el estilo de un maestro del documental politico, el cubano San-
tiago Alvarez (1919-1998), uno de los fundadores del Instituto Cubano del
Arte y de la Industria Cinematograficos (ICAIC). Debe sefialarse que este
Instituto habia coproducido con la productora del realizador francés Chris
Marker, el triptico, citado, de Guzman. En revancha, una politica de limitar
la importacion de filmes, hizo que se redujese a la mitad el nimero de pe-
liculas procedentes de Estados Unidos, lo que a su vez significo la apertura
hacia otras cinematografias, tanto de América latina como de Europa.

Lo que resulta a todas luces claro, es que, durante todo el periodo de la
UP, existia un desequilibrio flagrante en materia de potencial mediatico,
que jugaba, a favor de las fuerzas de la oposicion.

sCudles son por aquel entonces las referencias tedricas que circulan para pen-
sar la comunicacion alternativa o popular?

Los recursos y las fuentes susceptibles de alimentar una reflexién eran
mas bien escasos. Nada que ver con la abundancia de herramientas que
existian cuando lo que se buscaba era hacer una lectura ideolégica de los
discursos de la prensa conservadora. Entre los textos que realmente iban en
la direccién de un pensamiento alternativo estaba, evidentemente, el texto
de Bertolt Brecht “Teoria de la radio” (1932) y su exhortacién a “transfor-
mar la radio de aparato de difusion en instrumento de comunicacion™
Esta manera de pensar se corresponde con un movimiento, mas general,
observable en el periodo de entreguerras en numerosos paises europeos, de

** Pelicula estrenada en 1975 y que recibié numeroso premios internacionales.

# Bertolt BRECHT, Sur le cinéma, Travaux 7, UArche, Paris, 1970, p. 137 : “Para analizar
lo que hay de positivo en la radio, he aqui una proposicion tendente a transformar su
funcion: es necesario efectuar la transformacion de aparato de distribucién en instru-
mento de comunicacion. La radio podria llegar a ser el aparato de comunicacién mas
formidable en la vida publica, que pudiera imaginarse, de forma que crease un enorme
sistema de canalizacion; mejor dicho, la radio podria crearlo, si supiera no tnicamente
emitir, sino también recibir, no inicamente hacer del oyente un radioescucha, sino tam-
bién hacerle hablar, no aislarle, sino colocarle en relacion con los otros. Haria falta que la
radio abandonase su actividad como proveedor, de cara a que el aprovisionamiento fuese
organizado por ellos mismos.” Traduccion propia, del texto francés. (N. del T.)
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apropiacion de herramientas de comunicacion para la clase obrera. Prensa,
musica, fotografia y cine. Del dramaturgo aleman, debemos sefialar, tam-
bién, sus andlisis sobre el teatro popular y el placer que este nos procura,
recogidas en su Petit Organon pour le thédtre (1948)** Esto muestra que
la escasez de estudios sobre practicas de los medios alternativos, ha sido
contrabalanceada recurriendo a reflexiones y practicas procedentes de las
artes escénicas. Cabe resefiar también el texto del aleman Hans Magnus
Enzensberger publicada en 1970%, en el que critica la incapacidad de la
izquierda para repensar los medios de comunicacion, asi como el conjunto
de las “industrias de la conciencia’, superando los esquemas de manipula-
cion. Aboga en favor de una estrategia que convierta a cada receptor en un
emisario potencial, en la linea de la concepcidn brechtiana. En el caso de
América latina, se puede decir que se tenian en cuenta las lecciones de las
experiencias radiofénicas de participacion popular, y sobre todos, los es-
critos y las experiencias de pedagogia y de teatro del oprimido, desarrolla-
das respectivamente por Paulo Freire* y por su compatriota Augusto Boal
(1931-2009)%.

En los textos que publicé, durante el primer afio de la Unidad popular, se
refiere a las controversias sobre el papel de la cultura, que marcaron los pri-
meros afios de la Revolucion de octubre de 1917. ;Qué es lo que buscaba?

Lo que yo buscaba era analizar y comprender los conflictos y las ten-
siones que se presentan en los periodos de transicion al socialismo. Y, es a
este corto periodo, pero de gran efervescencia intelectual, que el ascenso al
poder de Stalin y las purgas que le siguieron, pusieron fin; en él pensé en-
contrar materia de reflexion. ;No se trataba de un periodo en el que todavia
eran posibles otros posibles?. Nada mas lejos de mi intencién el establecer
cualquier similitud entre ese momento histérico y la denominada “via chi-
lena al socialismo” Pero la lectura o la relectura de las controversias y de
los escritos polémicos de Léon Trostky sobre la vida cotidiana y el arte,
los de Lenin sobre la prensa y las redes de corresponsales obreros, los de
Anatoli Lunarcharsky sobre el teatro, o los de Alexandra Kollontai sobre
la liberacién de la mujer, todos ellos me ayudaron a posicionarme sobre
la cuestion, en esencia conflictiva, del lugar del arte, de la cultura y de la

2 Bertolt BRECHT, Petit Organon pour le théatre, suivi de Additifs au Petit Organon,
L’Arche, Paris, 1990. La palabra organon se utiliza para referirse a un tratado o a un con-
junto de tratados, y fue utilizado por Aristoteles para referirse al conjunto de sus obras.
La traduccion al castellano se hizo como: El pequerio organon para el teatro, Primer
Acto, 86, Madrid, julio 1967. (N. del T.)

» Hans Magnus ENZENSBERGER, “Constituents of a theory of the media’, New Left Re-
view, Londres, diciembre de 1970 (trad. cast. : Elementos para una teoria de los medios de
comunicacion, Anagrama, Barcelona, 1974).

?¢ Paulo FREIRE, Pedagogia del oprimido, Siglo XXI de Espafia Editores, Madrid, 2000.

¥ Augusto BOAL, Teatro del oprimido, Alba editorial, Barcelona, 2009.
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vida cotidiana en el pensamiento marxista. Ese lugar no es cualquier lugar:
se trata de una situacion en donde esta se materializa en una politica®. A
través de estos autores, lo que me interesaba era ver como ellos abordaban
las tensiones entre los intelectuales, los artistas y el proyecto colectivo. En
aquel entonces, en Chile, comenzaban los debates en torno a la relacion de
estas categorias con el proyecto de la Unidad popular. Y yo tomaba parte
en estos debates, a través del intercambio de opiniones con los periodistas
y con los escritores, asi como con mis colegas universitarios®. Esta cues-
tion del papel de los intelectuales, definidos en sentido amplio, no dejara
de acompariarme. Y, en su formulacién, la teoria gramsciana cumplird, sin
ninguna duda, un papel fundamental.

Nunca estuvo dentro un determinado partido politico, pero visiblemente,
vuestras simpatias parecian ir sobre todo del lado del MIR, tanto por amistad
como por ideologia. ;No fue asi?

Primero hagamos un poco de historia. El MIR no es un partido, en senti-
do estricto. Es un movimiento, un movimiento de extrema izquierda, naci-
do tras los pasos de la revolucién cubana y que se inscribe en el guevarismo,
al igual que muchos otros movimientos de extrema izquierda en América
latina, en esta época. Y, debe senalarse que era muy critico respecto a los
partidos comunistas tradicionales. Recordemos las criticas que lanzé Che
Guevara contra el realismo socialista. El MIR, surge en la segunda mitad de
los afos 1960, a partir de jévenes militantes de movimientos universitarios.
No nace en Santiago, sino en la ciudad de Concepcién, en el sur, y entre
sus fundadores se encuentran estudiantes de medicina, o médicos. Es el
caso de Miguel Enriquez y de su hermano Edgardo, asi como de Bautista
Van Schouwen, todos ellos asesinados en los primeros afos de dictadura.
El Che también era médico. Pascal Allende, que forma parte del nucleo
fundador, constituye una excepcion, porque es socidlogo. Si el referente es
Guevara, ellos no comparten las tesis del foquismo, (de la palabra espafiola
foco u hogar), y a las que dio forma Régis Debray en Révolution dans la ré-
volution®, con el aval de los dirigentes de la revolucion cubana. Tesis segun
la cual, el cambio revolucionario no puede llegar sino multiplicando los
focos de guerrilla. Esta creencia condujo al Che a crear un foco en Bolivia,

# Lo que demostraba a la perfeccion en estos afios la voluminosa antologia del mexicano
Adolfo SANCHEZ VASQUEZ, Estética y marxismo, 2 volumenes, Era, México, 1970.

¥ Ver Mariano ZAROWSKY, “En torno al vinculo saber-politica en los trabajos de Ar-
mand y Michele Mattelart en el periodo chileno”, Cuadernos criticos de comunicacion y
cultura, Universidad de Buenos Aires, n° 2, otofio de 2007. Y del mismo autor. Cultura
y politica en el laboratorio chileno. Un itinerario intelectual de Armand Mattelart (1962-
1973), tesis de maestria defendida en diciembre de 2009, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires.

3 Régis DEBRAY, Révolution dans la révolution, Maspero, Paris, 1967 (trad. cast. : Revolu-
cion en la revolucién, Ediciones Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1967).
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en donde muere asesinado el 9 de octubre de 1967, después de haber sido
apresado. El MIR chileno piensa mas en términos de movimientos y de
movilizaciones de masas. En particular, a partir de categorias de colecti-
vos excluidos que no han sido consideradas por los partidos de izquierda,
como por ejemplo los sin techo y las poblaciones autdctonas. Sin que esto
quiera decir que el MIR haya tenido éxito en evitar determinadas derivas,
que fueron ampliamente compartidas por otros movimientos de inspira-
cién guevarista en América latina; me refiero, en primer lugar al culto a la
lucha armada y a las armas.

Volviendo de nuevo a la pregunta, debo decir que sin haber pertenecido
a este movimiento, las relaciones de larga amistad que he mantenido con
los responsables del MIR, me llevaron muchas veces a discutir con ellos
de problemas sobre los que yo trabajaba y que les concernian. Pienso que
tenfan un largo de ventaja sobre los partidos burocréticos, sobre todo en
lo que respecta a la reflexion sobre el lugar de los medios de comunicacién
en la lucha politica, tal y como la viviamos en aquel tiempo. Esto explica
porqué el MIR fue uno de los escasos actores politicos en concebir un pro-
yecto de radio propio, durante el gobierno de la Unidad popular. Si no pudo
llegar a realizarlo fue porque se lo impidio el golpe de Estado. Las cuestio-
nes sobre la ideologia y la cultura bebian de las fuentes de la heterodoxia
marxista, en sintonia con lo que sucedia internacionalmente. Pero, serfa un
error pensar que mis relaciones con la izquierda se limitaban a estos con-
tactos. Sin nunca haberme encerrado en el claustro de partido alguno, cola-
boré estrechamente con una gama amplia de militantes, que pertenecian a
los sectores criticos de los partidos que integraban la Unidad popular. Esta
es la razon por la que la Asociacion de periodistas de izquierdas me invito,
en abril de 1971, a pronunciar una conferencia en su primera asamblea, que
fue inaugurada por el propio presidente Salvador Allende®. Esta apertura
no me preservo de numerosas polémicas con los responsables de la cultura
y de medios de comunicacion del partido comunista.

La irrupcion de lo internacional

sEs también en Chile que tiene lugar vuestra toma de conciencia de la impor-
tancia de lo internacional?

En una buena medida, influyeron tanto el bloqueo de la informacion
como las estrategias de propaganda y de relaciones publicas que fueron
organizadas desde el exterior contra la experiencia chilena. Asi, las agen-
cias de prensa como la UPI (United Press International) y AP (Associated
Press) servian de intermediarios internacionales de las noticias nacionales

' Armand MATTELART, “La prensa de izquierda y el poder popular”, Punto final, Santia-
go de Chile, n° 129, 13 de abril de 1971.
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publicadas por la prensa de la oposicion. Otro eslabon lo constituian los
diarios miembros de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), a la cual
ya me he referido anteriormente. Es a primeros de 1972 que comencé mis
primeros estudios sobre la internacionalizacion de los medios, de las in-
dustrias culturales y de los sistemas de comunicacién. Sobre este particular
escribi dos obras®~.

Esta investigacion reforzé mis relaciones con investigadores y grupos
de investigacion que trabajaban sobre lo internacional, especialmente en
Estados Unidos. Como anteriormente he comentado, el Chile de la Unidad
popular recibia numerosas visitas. De esta forma, a finales de 1971, tuve la
ocasion de conocer a dos pioneros de la economia politica critica, Herbert
Schiller (1919-2000), de la UCLA, y Dallas Smythe (1907-1992), de la Si-
mon Fraser University, de Canada. El primero me obsequi6 su obra Mass
Communications and American Empire®, y el segundo me hizo conocer los
trabajos del gedgrafo canadiense Harold Innis, asi como sus propias inves-
tigaciones sobre las politicas de regulacion de los medios de comunicacion,
en Estados Unidos*. Smythe habia sido durante los afios 1940 economista
en la Federal Communications Commission (FCC). Ademas, a través de
ellos, fui invitado en marzo de 1972 por George Gerbner (1919-2005) a
una conferencia sobre las nuevas tecnologias y las politicas sociales en la
Annenberg School of Communication, de la Universidad de Pensilvania,
en Filadelfia, en donde Gerbner era profesor. Ese fue mi primer viaje a los
Estados Unidos. En esa conferencia, ademds de Schiller y Smythe, mere-
ce la pena destacar la presencia del israelita Eliu Katz, del britdnico James
Halloran y de los finlandeses Kaarle Nordenstreng y Tapio Varis. Lo que
presenté era una ponencia sobre los medios de comunicaciéon en Chile®.

El profesor Gerbner era también el editor del Journal of Communica-
tion, la revista de la Asociacion Internacional de Comunicacion (ICA). De
hecho, esta revista fue, después del golpe de Estado, una de las escasas pu-
blicaciones académicas de la disciplina que mostraron su solidaridad con
la experiencia chilena, publicando un articulo de una investigadora de los
Estados Unidos que habia trabajado en nuestro equipo, en el CEREN*.

2 Armand MATTELART, Agresion desde el espacio, Siglo XXI, Buenos Aires-México,

1973; asi como La cultura como empresa multinacional, Era, México, 1974.

Herbert I. Schiller, Mass Communications and American Empire, M. Kelley Publishers,

Nueva York, 1971.

* Después de este viaje, publicaron el articulo: Herbert SCHILLER y Dallas SMYTHE,

“Chile: an End of Cultural Colonization’, Society, marzo de 1972.

Armand MATTELART, “Mass Media and the Socialist Revolution: the Experience of

Chile”, en George GERBNER, Larry P. GROSS y William H. MELODY, Communications,

Technology and Social Policy, John Wiley & Sons, Nueva York, 1973, capitulo 28, p. 425-

440.

% Patricia FAGEN, “The Media in Allende Chile. Some Contradictions’, Journal of Com-
munication, invierno de 1974, vol. 24, n° 1, p. 59-74.
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El mismo afo 1972, la Asociacion Internacional de Estudios y de Inves-
tigaciones sobre la Informacion (AIERI), que por aquel entonces presidia
Halloran, celebré su conferencia en Buenos Aires, y muchos de los partici-
pantes aprovecharon para ir de viaje a Chile. Entre estos, el responsable del
departamento de investigacion del diario Ouest-France, Frangois-Xavier
Hutin, miembro del comité cientifico de AIERI, desde hacia tiempo. Es ¢él
quien me hizo descubrir, asi como a Michele, el Anti-edipo, de Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari, que acababa de publicarse en Paris. Durante estas dos
conferencias comienza la constitucion de un nucleo de amigos, a la vez que
colegas, que durante la segunda mitad de los afios 1970, seran la referencia
en los debates internacionales sobre politicas publicas de comunicacién y
de la cultura.

Después de la reunion de Filadelfia, con el bolsillo repleto de referen-
cias, me detuve en Nueva York, en donde consegui realizar numerosas
entrevistas a los responsables de las agencias de Madison Avenue y del
departamento de prospectiva de la empresa General Electric, sobre la evo-
lucién probable del mercado de las tecnologias de informacion. Sobre todo,
debo sefalar que, durante este viaje, visité dos grupos de investigacion. El
primero, compuesto de jévenes estudiantes de la Columbia University, in-
teresados por las nuevas tecnologias y agrupados, en torno al “Network
Project” y que publicaban la revista Feedback. Su proyecto se inscribia en la
investigacién de una comunicacién basada en el derecho a saber, el dere-
cho de acceso y el derecho a responder. El segundo grupo de investigado-
res, el North American Congress on Latin America (NACLA), que, como
su propio nombre indica, trabajaba, especialmente, sobre América latina.
Esta organizacién independiente habia publicado a finales de 1960 uno de
los primeros estudios sobre la penetracion de los capitales de Estados Uni-
dos, en la industria de los medios de comunicacién y de la publicidad de
América latina. Uno de sus componentes fue asesinado en Santiago, bajo
la dictadura de Pinochet, en connivencia con los servicios de inteligencia
norteamericanos®. Este episodio de la represion inspiré a Costa Gavras su
film Missing, en 1982.

Por mi parte, y paraddjicamente, habia descubierto una fuente inagota-
ble de informaciones, en el mismo Santiago: el centro de documentacién
de los servicios econdmicos de la embajada de Estados Unidos. Presentan-
dome como investigador francés, jamads fui molestado, en forma alguna,
durante las largas horas de consulta de la revistas especializadas que alli
realicé.

%7 Se trata del periodista Charles Horman (1942-1973). Ver Thomas HAUSER, The Execu-
tion of Charles Horman: An American Sacrifice, Hartcourt Brace Jovanovich, Nueva York,
1978
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Bajo la Unidad popular, también fue solicitado a ensanchar vuestro horizonte
en América latina. ;En qué se tradujo?

Efectivamente, tuve multiples ocasiones de estrechar mis vinculos con
colegas y amigos de otros paises latinoamericanos, como por ejemplo con
la Federacion de estudiantes de la Universidad Iberoamericana de México.
También con los investigadores y cineastas del ICAIC, el Instituto de cine
cubano; con la Casa de las Américas, centro de estudios y de promocién
de la cultura y de la literatura latinoamericana y caribeia, asi como con las
Facultades de comunicacion y de sociologia de la Universidad, en la Ha-
bana. Por otro lado, Michéle y yo formamos parte de la delegacion chilena
de cineastas que visito la isla, a principios de 1972, invitados por el ICAIC,
lugar al que volvimos para dar cursos y seminarios. A finales de 1971, en
una pequefa reunion organizada en Montevideo, por el pedagogo Mario
Kaplan, en Uruguay, nacié el proyecto de una nueva revista. Es ahi que
comenzd mi amistad con el argentino Héctor Schmucler y con el brasilefio
Hugo Assmann. A finales del afio siguiente, se constituyé una red embrio-
naria de investigadores criticos, con ocasion de otra reunion, esta vez mas
numerosa, en San José, de Costa Rica, bajo los auspicios de la fundacién
Friedrich Ebert y del Centro Internacional de Estudios sobre la Prensa en
América Latina (CIESPAL), antena regional de la UNESCO, establecida en
Quito, en Ecuador. Posteriormente, con Schmucler y Assmann, en julio de
1973, publicamos el primer nimero de la revista Comunicacién y Cultura.
Después del golpe de Estado del general Pinochet, su sede fue trasladada a
Buenos Aires, y, de nuevo, tres ailos después, tras otro golpe de Estado, esta
vez en Argentina, dicha sede se trasladé a México. Este nomadismo forzado
correspondia bien a la funcién que habiamos asignado a esta revista, en
su lanzamiento, y que figuraba como subtitulo en portada: “La comunica-
cién masiva en el proceso politico latinoamericano”. Entre los miembros
del comité de redaccién figuraba el escritor uruguayo Eduardo Galeano, el
periodista y escritor mexicano Carlos Monsivais (1983-2010) y el cineasta
chileno Pedro Chaskel.

La critica a la ideologia dominante comenzada antes de la Unidad popular va
a continuarla con la publicacion del pato “Donald”*, que es una critica a la
utilizacion de los comics de Walt Disney en Chile. ;Porqué esta obra es clave
en el andlisis de lo que en la época se denominaba imperialismo cultural?

Se trata de un libro que realicé con el escritor chileno Ariel Dorfman, en
aquel entonces profesor de literatura latino-americana en la Universidad de
Chile y que fue publicado en diciembre de 1971, por las Ediciones univer-
sitarias de Valparaiso, perteneciente a la Universidad catdlica instalada en

% Ariel DORFMAN y Armand MATTELART, Para leer el pato Donald, Ediciones Univer-
sitarias, Valparaiso, 1971.
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esa misma ciudad. Y, dado que es justo antes de Navidad que los productos
Disney, destinados a la infancia, salen al mercado, nuestro libro fue lanza-
do, simbdlicamente, en la semana anterior a Navidad. Para redactarlo, nos
aislamos, junto a una coleccion de revistas Disney, en los alrededores de la
Isla negra, no lejos de la residencia del poeta Pablo Neruda. Trabajando dia
y noche, sin interrupcion y de una sola tirada, la redaccién no nos llevé mas
de dos semanas. Claro que antes habiamos acumulado nuestro corpus de
revistas y ya dibujado los ejes de nuestros analisis.

Producto alegérico de un modo de vida, esta serie de tiras de dibujos
encarnaba una visiéon del mundo que estaba en las antipodas del proyec-
to de sociedad de igualdad y de justicia social, con la que Chile se habia
comprometido. El libro desvelaba, claramente, las representaciones de las
realidades del tercer mundo que portaban las aventuras destinadas a los
ninos, y que, en su aparente inocencia, hacian creer que transcendian toda
ideologia. Por el contrario, bajo la aparente inocencia de estos héroes, con-
cebidos para distraer a la infancia, la lectura ideoldgica, mostraba que las
relaciones que estos héroes mantenian con los autdctonos de paises lejanos,
en el curso de sus desplazamientos exdticos, eran emblematicas de un tipo
de relacion desigual, a la vez que etnocéntrica, y perpetuaban la mitologia
del “pueblo-niiio”, tan vieja como la conquista de las Américas. El titulo
del capitulo central indicaba, a la perfeccion, la base y la trayectoria de esta
representacion, esencialmente colonial, que justificaba la tutela de los pue-
blos inmaduros por los pueblos-adultos: “del buen salvaje al subdesarro-
llado”. En el libro mostramos el mecanismo mediante el cual se justificaba
la expropiacion de las riquezas de los pueblos-infantiles. El mexicano o el
peruano, detenidos en su pasado azteca o inca; el africano para quien el
teléfono no era mas que un “gri-gri’, es decir un amuleto, ya que no esta-
ba conectado. En la inocencia del buen salvaje, estos pueblos, alejados de
la historia y de la modernidad, llegaban al extremo de ofrecer, de manera
espontdnea a los extranjeros de la metrépoli, sus yacimientos, ya que no le
atribuian valor ni le asociaban utilidad alguna. Se trata de la misma muti-
lacién de la historia y de la cultura del otro, del colonizado, desvelada por
Barthes en sus Mitologias.

Ahora bien, a pesar de que este libro ha llegado a formar parte de los
programas de numerosas universidades anglosajonas y latinoamericanas
—de 4reas como los Postcolonial Studies, los Cultural Studies, las ciencias de
la comunicacidn o la literatura—, no es, en sentido estricto, un libro de corte
académico. Es ante todo un manifiesto, concebido en el calor del proceso
que nosotros viviamos en aquel momento, por lo que se puede decir que
lleva la marca del contexto de su produccion. Utilizando todos los medios,
los sectores opuestos a las reformas de la Unidad popular, no dudaban en
movilizar a los personajes de estos comics para apoyar su causa. Las histo-
rietas seleccionadas, a menudo, correspondian, a esquemas narrativos en
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los que aparecia un tirano, que sin ninguna duda representaba al presidente
Allende, y en los que los bocadillos de didlogos estaban extremadamente
politizados, porque, una vez traducidos del inglés al espafiol, resultaba facil
cargar las tintas. O, si no, hacer de tal manera que los lectores comprendan
de inmediato, el doble sentido, de forma que la “politica correcta” desapa-
rece.

Miles de ejemplares de estos comics circulaban semanalmente. Y, para
colmo, eran impresos, en las imprentas de la editorial del Estado, Quiman-
td, en donde Ariel y yo trabajabamos; resultando claro que esto colocaba
en desventaja a trabajadores de la Unidad popular. Es esta situacion, la que,
al menos en parte, nos incité a escribir el libro. Realmente, el libro buscaba
responder a dos demandas sociales muy concretas. La primera, procedia
de los estudiantes de ensefianza media, deseosos de entender lo que sig-
nificaba la ideologia en lo cotidiano, y por tanto ;qué mejor instrumento
para este fin que los cdmics que habian trufado sus lecturas de infancia y
que continuaban aun leyendo? Incluso antes de la llegada al gobierno de la
Unidad popular, Dorfman ya habia orquestado grupos de discusion, con
los estudiantes de secundaria, sobre ese particular en el marco de su curso
en la Universidad de Chile sobre la “sub-literatura” Nuestro objetivo no era
tanto estudiar la manera en que estos textos eran recibidos por los jovenes
lectores, como responder a una cuestion que surgia del uso cotidiano de
este producto cultural, representativo de la naturalizacion de las relaciones
imperiales con los pueblos subalternos. La segunda demanda, de parecida
naturaleza, emanaba de los obreros que debian continuar imprimiendo, en
las prensas de Quimantd, los comics de Walt Disney, en virtud de respetar
las garantias constitucionales. Estos obreros no se dejaban engafar sobre su
orientacién partisana y vivian mal esta contradiccion.

El libro tuvo tal impacto en los diarios extranjeros, que seguian con
atencion todo lo que en Chile acontecia, que la editorial italiana Feltrinelli
adquiri6 los derechos mundiales de la obra, a los dos meses de salir la pu-
blicacion. El interés que suscito la salida de este libro, en todas las latitudes,
se explicaba porque el libro veia la luz en un periodo en el que la tensién
geopolitica, que se expresaba sobre todo a través de la critica de toda forma
de imperialismo, afectaba y se desarrollaba también en los dambitos de la
cultura y de la comunicacién.

A propésito de la tension geopolitica, y dadas sus relaciones de amistad con
Cuba, ;se puede decir que el presidente Allende tenia una relacion privilegia-
da con los soviéticos?

Cuando Allende fue de visita oficial a Mosct, los soviéticos, le hicieron
comprender que no debia contar con ellos demasiado. A su retorno, Jac-
ques Chonchol, ministro de agricultura de Allende, quien le habia acom-
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panado, me lo habia confirmado: “ninguna ayuda, nada de ayudas, rechazo
de toda posible ayuda” A diferencia de Cuba -recordemos el episodio de la
crisis de los misiles—, Chile no constituia para los soviéticos un reto dentro
de la guerra fria. El proceso democratico chileno les parecia extraio y se
escapaba de sus esquemas. Si el partido comunista constituia un elemento
importante en la coalicion plural de la Unidad popular, este no era el uni-
co. El partido socialista, originalmente surgido de una escision del partido
comunista, aunque marxista, habia rechazado la adhesion a la III Interna-
cional, jugaba, de manera importante, el papel de contrapeso. Sin la menor
duda, se puede decir que Chile nunca se revel6 para los soviéticos como
interesante, desde el punto de vista estratégico. Al revés de lo que suponia
para los Estados Unidos. Y estos se encargaron de hacerlo saber durante las
elecciones de Allende, a través de complots. El apoyo de los Estados Unidos
a Eduardo Frei, en las elecciones presidenciales de 1964, en una campana
que transpiraba anticomunismo, ya lo habia dejado claro. La via chilena
hacia el socialismo significaba para Washington el riesgo de que se instalase
democraticamente un segundo polo, refractario a su estrategia hegemonica
en el conjunto de su patio trasero, que era Ameérica latina. Esta es la razon,
por la que sus agentes, al unisono con la oposicion, no cesaron de presentar
la experiencia chilena como un frente activo de la ofensiva comunista inter-
nacional. Y, no escatimaron medios para hacerla fracasar. En su resistencia
a la Unidad popular, la oposicion agito, sin descanso, la revolucién cubana
como una continua amenaza, un espantapdjaros. Exactamente lo mismo
que Frei habia hecho, en su campana presidencial de 1964.

Después vino la visita oficial de Fidel Castro quien, por cierto, se quedd
mas de lo que politicamente le estuviera permitido, ya que se qued6 durante
tres semanas, recorriendo el pais a lo largo y a ancho, y siendo acogido con
los brazos abiertos por los partidarios de la Unidad popular. Era la primera
vez que este jefe de Estado visitaba un pais del sub-continente, después del
embargo decretado por los Estados Unidos, en 1962. Y, es durante esta vi-
sita, en diciembre de 1971, que la alianza de derechas, contrariada por esta
presencia que consideraban excesiva, ensayd la estrategia de ocupacion de
la calle; estrategia que utilizaria posteriormente. En efecto, mientras el pre-
sidente Allende y los partidarios de la Unidad popular se reunian en el es-
tadio nacional, para saludar al jefe del Estado cubano, por ultima vez, antes
de que volviera a su pais, los sectores femeninos de la Democracia cristiana
y de los partidos conservadores, literalmente ocuparon la calle, con aquello
que se convertiria en su emblema: la cacerola.
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El ejército y el golpe de Estado

Y cual fue el papel de los militares en esto?

De alguna manera, los militares acabaron el trabajo de zapa de la legiti-
midad del presidente, que dia tras dia habian realizado a través de la alianza
de los gremios de los patrones con la pequena burguesia profesional y de la
alianza de la democracia cristiana con los conservadores. De todas formas,
nadie podia imaginar una intervencion tan salvaje, ya que la idea de neu-
tralidad de las fuerzas armadas estaba fuertemente anclada en la opinién
publica. Chile parecia ser la excepcion a la regla golpista, en vigor en la
América latina de aquel entonces. Incluso yo, después de haberlo apren-
dido de Pierre Monbeig, lo crei durante mucho tiempo. El hecho de que,
desde hacia decenios, se hubieran sucedido los presidentes electos, parecia
apoyar esta creencia comun.

No obstante, en el fondo, se olvidaba, de manera un poco rapida, que la
historia de Chile estaba marcada por brutales represiones del movimiento
obrero, por las fuerzas del orden, civiles y militares, y por alzamientos o
tentativas de alzamientos del ejército. Bajo Frei, el general Viaux, se habia
rebelado, con su regimiento, esperando que el resto del ejército le secun-
dara. Y fue el mismo general, quien, en los dos meses que precedieron la
investidura de Allende habia apoyado a los conspiradores de la extrema
derecha que asesinaron al comandante en jefe del ejército de tierra, el ge-
neral René Schneider. Y, bajo Allende, el 29 de junio de 1973, tuvo lugar el
tancazo. El lugarteniente-coronel Roberto Souper, a la cabeza de un regi-
miento de tanques, habia intentado tomar al asalto el palacio de la Moneda,
el palacio presidencial. El ejército, una vez mds no le secundo. El respeto
de este por la constitucion, habia tranquilizado a las personas de izquierda,
quienes, con el ministro de Defensa a la cabeza, que era un civil, salieron a
las calles, una vez pasado el peligro, entonando: “Soldado amigo, el pueblo
esta contigo” Y, cuando el general Prats*, comandante en jefe, desbordado
por las manifestaciones en su contra, organizadas debajo de sus ventanas,
por las mujeres de los oficiales®, presentd su dimision en agosto de 1973,
entonces el presidente Allende no dudé en reemplazarle por el mismo ge-
neral Augusto Pinochet. Le crefa a tal punto incapaz de felonia alguna, que
incluso la manana del golpe de Estado, segiin narr6 Beatriz Allende, hija

¥ Carlos Prats Gonzélez (1915-1974) fué asesinado en el marco de la operaciéon Céndor.
Michel Townley y Manuel Contreras, el jefe de la DINA, fueron los principales acusados
del asesinato, cometido en Buenos Aires, en 1974.

4 Michele MATTELART, “Le Coup d’Etat au feminin ou quand les femmes de la bour-
geoisie descendent dans la rue’, Les Temps modernes, n° 342, enero de 1975, p. 787-816
(trad. cast. : “El golpe de Estado en femenino, o cuando las mujeres de la burguesia salen
ala calle”, in A. et M. MATTELART, Frentes culturales y movilizacion de masas, op. cit.,
p. 183-214).
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mayor del presidente, el presidente se preocupd del destino de Pinochet, al
que creia opuesto a toda intervencion militar.

La creencia mas comudn adentro del pais era que la salida de la crisis
se haria por una puerta, que estuviese en consonancia con la tradiciéon
democratica de Chile; sin embargo en el extranjero, para numerosos ob-
servadores, la inminencia del golpe de Estado parecia evidente. En todo
caso, se pensaba que lo que pudiera suceder seria un revés parlamentario:
la destitucion del presidente se haria a través de una mocion de censura
por los parlamentarios de la oposicion. Durante las dos ultimas semanas,
antes del golpe de Estado, la democracia cristiana, el partido conservador
y los gremios, no cesaron, con manifestaciones masivas, de agitar banderas
exigiendo la dimisién de Allende. El mismo antiguo presidente, Eduardo
Frei, esperaba una salida de la crisis de este tipo, en la creencia de que ¢él
pudiera jugar, en este caso, un papel providencial. Y, regador regado*!, sera
apartado, como los otros dirigentes demdcratas cristianos. Debe sefialarse
que ha quedado probado que murié envenenado, en 1982, por 6rdenes de
Pinochet, durante una operacién médica benigna, por médicos que traba-
jaban con los servicios de informacion. Se habia convertido en un opositor
molesto para la dictadura.

El presidente Nixon (1913-1994), junto a su consejero en materia de
seguridad nacional Henry Kissinger, en su estrategia de desestabilizacion
del gobierno de la Unidad popular, habia tenido mucha precaucién de no
cortar la asistencia y la cooperacion militares, al contrario de su politica de
interrupcion de lineas de crédito en el resto de los campos. Es lo que explica
que oficiales chilenos habian continuado realizando los entrenamientos y
siguiendo las ensefianzas en las escuelas del ejército de los Estados Unidos.
Y, en especial, en la Escuela de las Américas, instalada en la zona del canal
de Panama. Incluso, el gobierno popular habia hecho todo lo posible por
granjearse el apoyo de los militares a través de una politica de equipamien-
to, de promocion y de revalorizacion salarial. Ademads, militares de alta gra-
duacion ocuparon puestos importantes, bajo la Unidad popular. Es el caso
de Alberto Bachelet (1923-1974), general de la fuerza aérea®, responsable
de la administracion del avituallamiento popular, o JAP (Juntas de Abaste-
cimiento Popular), que tenian por mision contrarrestar el acaparamiento y
creacion de escasez, por los comerciantes poco favorables al gobierno. La
represion en el mismo seno de las fuerzas armadas que afect6é a numerosos
soldados y oficiales después del golpe de Estado, y durante las semanas que
lo precedieron, constituye la prueba de que existia un nimero significativo
de oficiales, asi como un numero considerable de miembros de la tropa,

1 LArroseur arrosé. Es una expresion francesa, que procede de un titulo de un corto dirigi-
day producida por Louis Lumiére, en blanco y negro, estrenada en 1895 y protagonizada
por Frangois Clerc y Benoit Duval. (N. del T.)

2 Padre de Michelle Bachelet, presidenta de Chile, de marzo de 2006 a marzo de 2010.
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que dijeron “no’, ala orden de derrocar el gobierno legitimo. Estos militares
legitimistas estaban, sobre todo, en las fuerzas navales®.

Para quien estaba inmerso en el proceso chileno, la posibilidad de un
golpe de Estado militar, que ademas fuese sangriento, parecia impensable,
y eso a pesar de las evidencias de la radicalizacion de las tensiones entre los
actores del escenario politico.

Donde estaba cuando el golpe de Estado?

En mi casa, en Santiago, con nuestros dos hijos. Uno de ocho afos y el
otro, de casi seis. Michéle no se encontraba con nosotros. Ella se encon-
traba en Cuba, a donde habia ido a dar un seminario de dos semanas en
la Universidad de la Habana, y justo debia volver el dia en que tuvo lugar
el golpe de Estado. Ella, por tanto, se quedd bloqueada en La Habana. La
vispera del 11 de septiembre, estuve comentando con los obreros de un
cordon industrial sobre sus diarios, y volvi tarde. Hacia las ocho de la ma-
flana, un amigo me despertd, informandome que la flota se habia sublevado
en Valparaiso, lo que significaba que habia un golpe de Estado en marcha.
El codigo del golpe de Estado era “Llueve en Santiago” Hacia las 9 de la
mafana, tuve el tiempo de escuchar en radio Magallanes el discurso digno
y conmovedor de Salvador Allende. La transmision era pésima, llena de
interferencias. Poco tiempo después, la radio fue bombardeada. El toque
de queda fue decretado por la mafana. En el cielo, en el horizonte, el ruido
de los helicopteros y el crepitar de las ametralladoras encima de las zonas
industriales. En la television, no tardaron en pasar en bucle las imagenes de
quema de libros subversivos, de arrestos masivos en los barrios populares
y de militantes esposados en la parte trasera de los camiones del ejército.
Al atardecer, consegui sintonizar las noticias que procedian de una radio
argentina, en Mendoza.

Una de mis primeras preocupaciones fue la de deshacerme de mis ar-
chivos y documentos comprometedores que nos habian confiado los diri-
gentes del MIR, y los militantes latino-americanos, en la creencia de que
nuestra condicion de europeos permitiria que escapasemos de los allana-
mientos. Un antiguo ministro boliviano, refugiado en Chile, incluso nos
habia confiado un cachivache artesanal para fabricar documentos falsos,
un cierto nimero de documentos de identidad, un arma y un walkie-talkie
de tanquista, de fabricacion checa. Mi casa no fue registrada por los mili-
tares, pero no por la razoén de supuesta inmunidad. Si no lo fue, se debi6 a

# Ver la tesis doctoral, defendida delante de un tribunal de la Universidad libre de Bruselas
(ULB), de Jorge MAGASICH ARIOLA, Ceux qui ont dit “non”. Histoire du mouvement
des marins chiliens opposés au coup d’Etat de 1973, noviembre de 2007 (trad. cast. : Los
que dijeron No. Historia del movimiento de los marineros antigolpistas, Ediciones LOM,
Santiago de Chile, 2008).
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mis hijos. La misma mafiana del golpe de Estado, mi vecino, simpatizante
de la extrema derecha, pero no fanético, me vino a visitar y me dijo: “Sé que
su mujer asi como usted simpatizan con la Unidad popular y que trabajan
en Quimantu, pero no se preocupe. Mis dos hijos tienen la edad de los su-
yos y son amigos. Por esto, nada les sucederd” Nada me sucedi6, mientras
que en el barrio, otras casas de familias conocidas por sus vinculos con la
Unidad popular fueron registradas. Un registro me hubiera costado el in-
ternamiento en el estadio nacional, en donde reagrupaban a los sospecho-
s0s. Y eso, sin ninguna duda. Quemé una buena cantidad de papeles, pero
no los suficientes para desembarazarme de la totalidad. Un arresto hubiera
significado que mis hijos hubieran quedado a la merced del destino. Es la
eventualidad de esta situacion posible la que inquietaba a Michéle en la
Habana. Es imaginable la angustia de Miche¢le, en tanto en cuanto no tuvo
noticias mias hasta varios dias posteriores al golpe. E, incluso estas fueron
indirectas. Ante la imposibilidad de contactar con ella, envié un telegrama
a mi amigo Héctor Schmucler, en Buenos Aires, pidiéndole que contactase
con ella en el ICAIC y de que la tranquilizase. Esto es lo que Héctor hizo.
Mi telegrama era an6nimo, y estaba firmado por Donald.

Ya en junio de 1973, durante el golpe de Estado abortado del tancazo,
hube podido medir personalmente el resentimiento, alimentado por los
sectores mas extremistas de la oposicion, hacia los simpatizantes de la Uni-
dad popular. En aquel entonces, y aunque el futuro de esta acciéon militar
aun era incierto, muy cerca del kiosco de prensa de mi barrio, fui increpa-
do, por la responsable del sector femenino de Patria y Libertad, una antigua
estudiante de la escuela de sociologia de la Universidad catdlica, que se
habia licenciado en los afios 1963-1964. El dia del golpe de Estado, el clima
de delaciéon no tardé en apoderarse de la ciudad. Ademas del recuerdo,
todavia vivo, de esta agresion, hubo dos temores que no me abandonaron
durante los toques de queda. Uno, que El Mercurio, que me habia criticado
por mis investigaciones, en su contra y por mis relaciones con la Asocia-
cion de periodistas de izquierdas, volviera a la carga, en la cronologia del
periodo de la Unidad popular que habia comenzado a publicar, en la pri-
mera pagina, desde el 12 de septiembre. Efectivamente, volvi6 a publicar
sobre la creacion de este frente de periodistas de izquierdas, pero, sin ni
siquiera mencionarme. El otro, que mis hijos no molestasen al vecino de la
parte trasera, que era un militar irascible. Ya habia tenido problemas con él,
porque uno de los arboles de mi jardin le daba sombra. Y, lo talamos, poco
antes del golpe de Estado.

Llevé a mis hijos a que vieran el palacio de la Moneda bombardeado, el
11 de septiembre, en el que murié Salvador Allende. Los militares le pre-
ferian muerto, ya que no podian concebir dejarle con vida. Habia llegado
a ser una figura ejemplar, de envergadura internacional, capaz de unir a la
oposicion. Las ordenes del alto mando, interceptadas en el momento del
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golpe de Estado, indicaban claramente que, en caso de rendicion, los ofi-
ciales sublevados le suprimirian. Sin duda alguna, Allende presinti6 esta
situacion y escogid quitarse la vida. El estado de excepcién permanente se
instald, en nombre de la seguridad nacional: un dispositivo militar con tor-
turas, eliminaciones, desapariciones, prisiones secretas y cooperacion entre
los servicios de informacion de las dictaduras de los paises vecinos, a tra-
vés el plan Condor*. Todo ello, bajo la mirada complaciente del presidente
Richard Nixon y de su consejero en materia de seguridad nacional, Henry
Kissinger. Nada mas vano que buscar la protesta de la Sociedad Interame-
ricana de Prensa (SIP) contra el asesinato de periodistas y el bombardeo
de sedes de medios de comunicacién. No hubo ninguna, y por supuesto
tampoco ninguna de EI Mercurio. Para justificar la acciéon de los militares,
durante los dias que siguieron al golpe de Estado, acreditd la tesis tramada
por los servicios de informacion de la junta sobre la existencia de un plan
Z. Una supuesta conjura de la izquierda (incluso de la persona de Allende)
tendente a asesinar al Comandante en jefe, a los tres comandantes de cada
uno de los ejércitos y a los altos dirigentes de la oposicion. Este periddico
prosperd durante el Chile de la dictadura, convertido en laboratorio de po-
liticas neoliberales, al precio de la supresion de la libertad de prensa y de
asociacion.... Se entiende que sélo de las voces disidentes®.

sEs inmediata, vuestra expulsion de Chile?

Aproximadamente una semana después del golpe, cuando se reabrid el
aereopuerto. Un vehiculo de las Naciones Unidas nos condujo a los tres,
Gurvan, Tristan y a mi. Embarcamos para Buenos Aires, en donde nos que-
damos durante unos dias, albergados por Héctor Smucler. En las turbulen-
cias del golpe de Estado, no me habia apercibido que Tristan y Gurvan no
estaban inscritos en mi pasaporte, sino en el de Michéle. En la precipitacion,
al partir de Santiago, la policia de fronteras chilena no se apercibié de nada,
lo mismo que sus colegas argentinos, a la llegada. Es por eso que inmedia-
tamente me dirigi a la embajada de Bélgica para regularizar mi situacion.

* John DINGES, The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism in Three
Continents, The New Press, Nueva York, 2004 (trad. cast. : Operaciéon Coéndor : una déca-
da de terrorismo internacional en el Cono Sur, Ediciones B., Santiago de Chile, 2004).
Ver la pelicula sobre el itinerario de este diario durante los afos de la dictadura (1973-
1989), El diario de Agustin, de Ignacio AGUERO (2008). El paisaje de la prensa cotidiana
en Chile, hoy se caracteriza por un grado de concentracién superior al que era en los
primeros afos de la década de 1970. Ningtin gobierno de la alianza de la Concertacion,
que reagrupa los partidos de la izquierda y de la democracia cristiana en el poder, desde
el fin de la dictadura hasta marzo de 2010, ha intentado cambiar este dato, que parece
inmutable. Peor aun, la reverencia hacia EI Mercurio es digna de ser estudiada. Mds atn,
los fondos destinados a la publicidad por el Estado van, casi exclusivamente, a las cuentas
del establishment mediatico.
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Cai sobre un funcionario desconfiado. Le comuniqué que acababa de llegar
de Chile la vispera. El argumento se torné en mi contra. Y, fue necesaria
la intervencion de otro empleado mds comprensivo para que sus nombres
fueran inscritos en mi pasaporte. Desde Buenos Aires volamos a México y
después a La Habana, para encontrarnos con Michele, quien pudo apreciar
la calida solidaridad de los amigos del ICAIC y de la Casa de las Américas,
durante todo el periodo durante el cual estuvo sin noticias nuestras.

El régimen de Pinochet nos prohibi6 la entrada en el territorio chileno
durante un periodo de diecisiete aflos y hubo que esperar a que viniera el
periodo de la transicion democratica para que esta prohibicion fuera le-
vantada. Fue nuestro amigo Manuel Antonio Garretén quien se encargd
de esta accion; accion que comenzd a tener efectividad en diciembre de
1991, fecha de nuestra primera vuelta a Chile. Durante los afios de plomo,
las pesadillas no dejaron de acompanarme en las noches: recuerdos de lo
que habia vivido, visto, escuchado, en las calles y en la television, cuando
el golpe de Estado. Se disiparon el dia en que aterricé en el aeropuerto de
Santiago. De repente, como por encantamiento, se difumino el espectro de
la dictadura, al menos en mis sueiios apesadumbrados.

Habiamos perdido muchos seres queridos. Quedaban los rastros de una
experiencia personal y colectiva, en el que la mezcla social que generd no
ha cesado de alimentar mi esperanza de otro mundo posible. Un mundo
gobernado por la igualdad y la justicia social; una conviccion de que la hu-
manidad no podia pararse alli. Es esta conviccion la que me ha permitido,
primero sobrevivir y, luego, vivir.
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“La Espiral”

Y llego el exilio. Junto a vuestra familia, debisteis experimentar una gran tris-
teza al abandonar Chile. Pero, para ir donde?

Es el sufrimiento del exilio. Porque habiamos hecho nuestra vida en
Chile, y las secuelas de este desarraigo se revelaron tenaces con el tiempo.
Esto es cierto para cada uno de los miembros de mi familia, si bien segtin
modalidades diferentes. Evidentemente, la cuestién de volver a América
latina estuvo presente. Michele y yo habiamos recibido una proposicién
de trabajo en la Facultad de Ciencias politicas de la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM). Pero, en este caso, como en otras tantas
ofertas de trabajo procedentes de Universidades latinoamericanas, hubo
otras obligaciones que nos retuvieron en Francia. No obstante, el deseo de
volver era muy fuerte.

La primera vez que retardamos nuestra decision fue consecuencia de
que, nada mas llegar a Paris, Chris Marker me propuso participar en la
realizacién de un largometraje documental sobre la experiencia chilena. Le
habiamos conocido en 1972, en Santiago. Acompanaba al director Costa-
Gavras, que habia ido para filmar ciertas secuencias de su pelicula Estado
de sitio', las cuales no podia rodar en Montevideo, Uruguay, pais donde
sucedia el episodio que él filmaba y que en ese momento se encontraba bajo
una dictadura militar. Se trataba de un episodio inspirado en el secuestro,
en julio de 1970, por el movimiento Tupamaros?, de Dan Mitrione, policia
estadounidense, experto en torturas e interrogatorios agresivos, enviado
por la USAID, a las fuerzas del orden uruguayas, después de haber estado
destacado en Belo Horizonte, en Brasil. El actor Jacques Perrin formaba
parte de la comitiva del viaje. Este detalle era importante, porque la idea de
una pelicula sobre Chile, nacid en este preciso momento. Jacques Perrin,
que también es productor, habia encontrado en esta ocasion, al periodista
Augusto Olivares®, consejero cercano de Allende y presidente de la televi-
sién publica, y se habia comprometido, en el caso de que las cosas fueran
mal, a producir una pelicula tal, sin bien, sin precisar ni cémo ni cuando.
Por tanto, la idea resurgi6 después del golpe de Estado. Y, es, en mi vuelta a
Francia, cuando, a través de Marker, supe de la existencia de esta promesa.

El contexto de solidaridad activa con el Chile bajo la bota de la junta
militar, contribuy6é mucho a la rapidez con que la produccién de la pelicula
se puso en marcha. A Reggane Films, empresa de produccién de Jacques
Perrin, se asoci6 Le Seuil Audiovisuel, empresa audiovisual que el editor de

! Estado de sitio (1972), pelicula de COSTA-GAVRAS, a partir de un guién de Costa-
Gavras y de Franco Solinas.

> Movimiento politico uruguayo de extrema izquierda, conocido por sus actividades de
accion directa y de guerrilla urbana, particularmente en los aflos 1960 y 1970.

3 Ver capitulo 3.
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libros, con el mismo nombre, acababa de crear. La Comision de Avances so-
bre los ingresos en taquilla, del Centro Nacional de Cinematografia (CNC),
también contribuyd al apoyo financiero. Para la constitucion del equipo de
realizacién, Marker, me llamo, con la propuesta de trabajar con Jacqueline
Meppiel y Valérie Mayoux, que pertenecian al grupo SLON (ISKRA), que
aquel habia creado®. Las dos habian trabajado en numerosas peliculas po-
liticas, entre las cuales debe citarse Loin du Vietnam [Lejos de Vietnam]
(1967), film colectivo realizado por Chris Marker, Agnés Varda, Jean-Luc
Godard, Joris Ivens, William Klein, Alain Resnais y Claude Lelouch.

Escribi entonces un texto de base que retomaba los grandes ejes de las
investigaciones que habia emprendido en Chile>. Mas que centrar la pe-
licula en las estrategias y en las ticticas de las fuerzas que componian la
Unidad popular, la idea era la de invertir la perspectiva, partiendo de la
construccion progresiva de la linea de masas de los actores de la oposi-
cion: este modo de resistencia, por lo bajo, que se apropi6 de los métodos
insurrecciénales (huelgas generales, ocupacion de las calles y de los edifi-
cios publicos, sabotajes eléctricos, atentados, junto a todo tipo de acciones
tendentes a crear un clima de caos). Es por esto que hablo de “burguesia
leninista”. Este hilo conductor implicaba privilegiar la mirada histérica. Se
trataba de no aislar el periodo de la tentativa socialista, buscando entender
las reverberaciones del pasado en los acontecimientos contemporaneos, asi
como el sustrato de las motivaciones de los diferentes actores. La clave era
ver como el frente de derechas reactivo la acumulacion que en el curso de
la larga historia de su hegemonia habia realizado, en materia de inversio-
nes culturales, ideoldgicas y politicas, para afrontar la crisis abierta por la
llegada al poder de una clase y de unos grupos portadores de un proyecto
diferente de relaciones sociales.

El titulo del film, La Espiral®, traduce una visiéon no lineal del proceso
chileno, a la vez que un innovador dispositivo de montaje. Espiral, porque
el proceso chileno no puede describirse segtin un esquema lineal, dibujado
en un sentido lineal de la historia. Mas bien se aproxima a una curva, cuyos

* Sociedad independiente de produccién y de difusion, ISKRA (Imagen, sonido, cinesco-
pio y realizacion audiovisuales), que significa “chispa” en ruso. Da origen a SLON (Ser-
vicio de lanzamiento de obras nuevas), que significa “elefante”, en ruso, y que nace de la
constatacion de que las estructuras tradicionales del cine, debido al papel predominante
que atribuyen al dinero, ellas mismas constituyen una censura mas pesada que todas las
censuras. Ver el Manifiesto de 1971 en el sitio web <www.iskra.fr>.

Una versidn de este texto ha sido publicado bajo el titulo: “La bourgeoisie a Iécole
de Lénine: le ‘grémialismé’ et la ligne de masse de la bourgeoisie chilienne”, Politique
Aujourd’hui, enero-febrero de 1974 (trad. cast. : “Notas sobre el ‘gremialismo’ y la linea
de masas de la burguesia’, en A. y M. MATTELART, Frentes culturales y movilizacién de
masas, op. cit., p. 145-181).

La Spirale, documental de Armand MATTELART, Jacqueline MEPPIEL y Valérie MA-
YOUX, con la colaboracion de Chris MARKER, producido por Reggane Films (Paris).
Estrenado en salas en 1976.

o
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tramos muestran las desviaciones y las contradicciones de un recorrido lle-
no de ruido y de furor. Espiral, también, a causa del principio del “montaje
en espiral”. Cada acontecimiento lleva aparejado una serie de armonicos
libres (acontecimientos que le siguen, o que son contemporaneos, testimo-
nios o reflexiones), en relacion al tiempo y que, segin los casos, desen-
cadenaban la ‘relectura’ de una fase precedente o el anuncio de una fase
futura, completando asi una informacion que habia quedado incompleta o,
a veces, abriendo una nueva brecha de informacion que debe ser, a su vez,
completada. En resumen, un conjunto de ciclos que se superponen los unos
alos otros, si bien respetando la cronologia de los principales referentes del
proceso chileno. Este principio se aplica a las siete figuras o partes, en torno
a las cuales se organiza la progresion dramatica, desde el nacimiento a la
muerte de la Unién popular: El Plan-El juego-El Frente-El acercamiento-
El ataque-El Arma-El Golpe. El montaje en espiral se nos mostraba como
el mas adecuado para dar cuenta del peso de los factores historicos, en los
acontecimientos y en los comportamientos de los actores que han marcado
los tres afios de la Unidad popular. En la pelicula, hay, en efecto, numerosos
retornos atrds. Pienso, por ejemplo, en las referencias sobre la formacién
de la burguesia chilena o sobre la construccion del partido demécrata cris-
tiano, como partido de masas. Los personajes que se mueven en el espacio
tiempo de estos tres aflos tienen una determinada genealogia. La pelicula
esta llena de resonancias y de ecos del pasado.

Como personalmente no habiamos filmado ninguna escena durante
este periodo, se trata, sobre todo, de un film construido, esencialmente,
a partir de archivos encontrados en las cinematecas o en las videotecas.
Los tres primeros meses del aflo 1974 estuvieron consagrados a la colecta,
al visionado y a la selecciéon de imagenes, tanto en Francia como fuera.
Entre las numerosas fuentes utilizadas, se encuentran los filmes de autores
o de colectivos chilenos, latinoamericanos, norteamericanos o europeos,
rodados durante los afios de la Unidad popular, o antes, como es el caso de
Valparaiso (1964), de Joris Ivens; el material de las cadenas de television de
diferentes paises y, en particular, el de las grandes agencias de prensa como
Visnews; archivos personales; las fotos, entre las que merece destacar las
de Marker, las de Renzo Rossellini o las de Raymond Depardon y David
Burnett, estos dos ultimos, fotografos de la agencia Gamma; también largos
extractos del rodaje de audiencias (Hearings) del Senado norteamericano,
filmadas en 1972 y presididas por el senador demécrata Frank Church, so-
bre el complot organizado en octubre de 1970, por la CIA, de concierto
con la ITT (International Telegraph and Telephone) y junto con el diario
El Mercurio, tendente a impedir la investidura de Allende; y, finalmente
una gran cantidad de documentos sonoros. Para la dimension historica, las
cinematecas, de los Estados Unidos y de Cuba, evidentemente se revelaron
dos minas extraordinarias de informaciones y de imagenes.
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Y después, a partir de estos materiales, Jacqueline, Valérie y yo mismo,
reunidos en torno a la mesa de montaje, dia a dia, construimos el film. Pos-
teriormente, intervino Michele, una vez que se habia concluido el montaje.
Los dos habiamos redactado el texto que le sirvié a Chris Marker, con el
talento que le caracteriza, para confeccionar el comentario final, leido por
el actor Frangois Périer y el cineasta mauritano Med Hondo’. El film fue
programado en la seccion “Perspectivas” del Festival de Cannes, en mayo
de 1976, al mismo tiempo que se estrenaba en salas.

La originalidad de La Espiral no se basa también en la forma en que se re-
presentan los diferentes actores sociopoliticos y en las relaciones, a menudo
complejas, que mantienen entre ellos?

Ese es precisamente uno de los mayores retos que se nos presentaba.
Desde el principio decidimos rechazar el abordar la cuestion simplemente
como si fuera un comentario. Era necesario encontrar una especie de hilo
de Ariadna, conductor, un modo de representacién imaginado, grafico, de
cada actor colectivo, con el fin de mostrar sus interacciones y su evolucién
sobre la escena politica. Sobre este aspecto, se revelaron cruciales las re-
laciones que habia entretejido con los jovenes investigadores de Estados
Unidos, en tiempos de la Unidad popular. A través de estudiantes de la
UCLA y del Congreso Norteamericano sobre América latina (NACLA),
tuve conocimiento de la existencia de un juego de simulacién denominado
Politica®. Este juego habia sido encargado en 1965, por el Pentagono a la
Fletcher School of Law and Diplomacy y al think thank ABT Associates
Inc, de Cambridge, en Massachusetts. El periodo en el que se elabora es
precisamente aquél en el que el Gobierno de Estados Unidos esta obse-
sionado por la contrainsurgencia y por los enemigos interiores. Ademas,
esta inquieto ante la eventualidad de que un gobierno de izquierdas acceda
al poder, ganando las elecciones, en ciertos paises latinoamericanos. Y, el
objetivo, apenas desvelado, de este modelo prospectivo, es el de simular la
victoria de un gobierno de izquierdas en un pais que se llama Cupria. Un
pais, digamos que imaginario, pero en el que la empresa principal no es otra
que la Anaconda Copper Co., que era una empresa bien real, americana,
propietaria de minas de cobre. En realidad, Cupria y Anaconda, no pueden

7 Sobre el proceso de produccion de la pelicula ver los siguientes articulos: Paul-Louis
THIRARD, “A propos de La Spirale”, Positif, n® 180, abril 1976, p. 25-29; Armand MAT-
TELART y Didier BIGO, “La Spirale: entretien”, Cultures et Conflits, n° 74, enero 2009,
p. 169-186 (trad. cast. : “La Espiral: entrevista’, <www.conflits.revues.org/37395>). Ver
también: Domenec FONT BLANCH, “Un diagnostico de clase sobre la comunicacién :
Entrevista con Armand Mattelart”, El Viejo Topo, Barcelona, n° 16, enero de 1978.

8 Clark C. ABT, John BLAXALL, Daniel DEL SOLAR y Martin S. GORDON, Counterin-
surgency Game Design Feasibility and Evaluation Study, ABT Associates Inc, Cambridge,
Massachusetts, 1965.

120

Ufro-libro Mattlelartindd 120 @ 12-08-2013 10:34:03



Por una mirada—mundo

estar sino en Chile. Por un lado, es el tinico pais de América latina en el que
la riqueza principal es el cobre. Por el otro, el tnico, en el que las fuerzas de
izquierdas tenian una gran probabilidad de ganar en las siguientes eleccio-
nes presidenciales. La funcién primera del juego es el identificar, describir,
predecir y controlar un “conflicto revolucionario interno”

Para la realizacion de La Espiral, habiamos retenido la idea del juego de
simulacién, como si de un tablero de ajedrez se tratase, para asi poner en
escena los actores del proceso, sus sucesivos posicionamientos, asi como los
cambios en las relaciones de fuerzas. Pero, en lugar de personajes vivos, re-
presentando categorias sociales, como es el caso en el original, el dibujante
y pintor belga Jean-Michel Folon propuso disefar las piezas del juego y la
tela del fondo, es decir la escena, en la que estas piezas iban a evolucionar.
Cada una de estas figuras simboliza, los partidos politicos, los gremios pa-
tronales o profesionales, las organizaciones estudiantiles o de mujeres, las
transnacio ales, los gobiernos extranjeros, el ejército, etc. Y, en cada acon-
tecimiento catédrtico, en cada fase determinante del proceso, aparece este
kriegspiel’, esta especie de juego de guerra, antecesor de los video-juegos
de guerra, que permite visualizar los actores colectivos en su movimiento.

Este modelo de simulacion que el Pentdgono encarga a un centro universi-
tario, ;constituye un ejemplo de la estrategia tendente a colmar la ausencia
de conocimientos que los militares tienen sobre el “Terreno Humano”, al que
anteriormente se referia?'’

Si, en la medida en que las investigaciones que se proponian realizar, a
través de los programas como el Plan Camelot, tenian como misién proveer
informaciones destinadas a modelos como el que anteriormente se ha con-
siderado. Ademas, el conjunto de cuestiones en torno al Terreno Humano
—que los estrategas, desde la guerra de Afganistan, designan como el cultu-
ral turn o ethnographic turn—, que constituye un elemento fundamental en
la manera de hacer la guerra, convierte la pelicula La Espiral, después de
treinta afios después de su estreno, en un testimonio de vibrante actualidad.
Los investigadores que en la actualidad estudian la estrategia de la accién
civica, aplicada en Irak y en Afganistan por el ejército de los Estados Uni-

® Significa juego de guerra. Se trata de una variante del ajedrez, inventado por Henry Mi-
chael Temple, en 1899. Cada jugador ve sus piezas, pero no las del otro. Existe una tercera
persona, que tiene toda la informacion sobre la trayectoria del juego, y que sefiala si el
movimiento que pretende hacer un jugador es posible o no (legal o ilegal). De forma
que cada jugador tiene una informacién limitada, por cuanto no conoce la situacion del
enemigo. Muchos de los juegos de estrategia desarrollados en el siglo XX se basan en este
tipo de situacion. (N. del T.)

10 Ver capitulo 2.
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dos, asi lo han comprendido, refiriéndose a la pelicula como ilustrativa de
la historia de la doctrina y de las practicas del Terreno Humano"'.

sHa tenido vuestra experiencia cinematogrdfica un significado, particular, en
vuestra trayectoria de investigaciones?

En primer lugar, me ha servido de terapia. Porque me puse a trabajar
sobre la pelicula, justo después de salir del Chile real y después de una ex-
periencia que habia sacudido todo mi ser. A fuerza de ver y volver a ver
las imagenes, en bucle, en la mesa de montaje, durante dias y dias, poco
a poco, pude tomar distancia respecto a mi vivencia en Chile. Lo cual me
ayudo¢ a realizar una mejor formalizaciéon. También constituy6 una expe-
riencia de produccion colectiva tnica. Jacqueline y Valérie tenian una larga
experiencia en el montaje, mientras que yo procedia de la investigacion en
ciencias sociales y no habia tenido ocasion de practicar la cinematografia.
De forma que se cruzaron dos tipos de saberes. También dos tipos de ex-
periencia politica, porque ni Jacqueline ni Valérie habian estado en Chile;
si bien su oficio formaba parte de su conciencia politica. De forma que el
trabajo en comun sobre las imagenes cre6 una especie de entidad de fusion.
Hasta tal punto que, cuando la pelicula se estrend, algunos criticos de cine,
seflalaban que “seria extremadamente dificil separar las diferentes piezas
del puzzle™2. Y esto vale también para la colaboracién con Chris Marker,
en los comentarios, quien con su talento literario y su estilo inimitable iba
a dar vida al voluminoso trabajo de analisis, que Michele y yo habiamos
redactado, siguiendo el recorrido de las imagenes.

Resulta dificil disociar este periodo de produccion de la pelicula de mi
recorrido de investigador, consagrado a lo internacional y a la internacio-
nalizacidn, en su relacién con la cultura y la comunicacién. El trabajo de
visionado, de selecciéon y de montaje de archivos audiovisuales de fuentes y
de procedencias multiples, en el tiempo y en el espacio, se revelé como un
puesto de observacion geopolitico tnico de la produccion y de la circula-
cién de la informacion y de imagenes, en el espacio-mundo, que tiene lugar,
ademas, en un contexto de crisis. Todo ello me permitié apreciar de cerca
como el background ideolégico y cultural de los reporteros, que habian fil-
mado tal o cual acontecimiento o manifestacion, influia en las imagenes, en

1 Es de esta manera que La Espiral inaugur6 la Conferencia organizada en Paris por el

CERI/Ciencias politicas y el Instituto Watson/Universidad de Brown (14-15 junio 2010),
mientras que en la clausura se proyectaba el documental Humain Terrain (2010), que
trata sobre el tipo de estrategia aplicada por el ejército norteamericano en Afganistan,
y que fue realizado por James DER DERIAN, responsable del Programa de Seguridad
Global, en el Instituto Watson.

12 Robert GRELIER, “La Spirale”, Revue du cinéma. Image et son, n° 303, febrero 1976,
p. 91-97. Ver también: Dominique LECOURT, “Point de vue sur La Spirale. La politique
sans aucun artifice d'intrigue’, Le Monde, 13 mayo de 1976.
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términos de visibilidad/invisibilidad de los diferentes actores que interve-
nian en el espacio social chileno. Desde un punto de vista estructural, avan-
cé un paso en la aprehension de la articulacion entre el espacio nacional y
el internacional, en un momento en el que la tendencia era analizar lo que
pasd en Chile bajo el tnico prisma de la intervencién de Estados Unidos. Al
insistir sobre la relacion entre los actores nacionales y los internacionales,
cobraba sentido la intuicién gramsciana de lo internacional como lugar de
mediaciones complejas.

Finalmente, el aprendizaje de otro modelo de escritura ha impregnado
la construccién de varias de mis propias obras. Lo que yo disefio es un
mapa estratégico de actores sociopoliticos, de relaciones de fuerza y de las
ideas que subyacen, y conjugo el todo con la mirada genealdgica. Esta es-
trategia narrativa se encuentra presente, especialmente en la concepcion de
mis obras de cardcter histdrico, y en particular en la trilogia compuesta por
La comunicacion-mundo, La invencion de la comunicacion y la Historia de
la utopia planetaria, a la que se puede sumar El mundo vigilado®. Esta ma-
nera de abordar la investigacion, siempre sorprende, sobre todo, a quienes
buscan en mis obras respuestas relacionadas con la actualidad y que a la
vez son reticentes a pensar dicha realidad en funcién de procesos de larga
duracién.

De forma paralela a la pelicula, publicé, en 1974, Mass media, idéologies et
mouvement révolutionnaire (Chili 1970-1973)" se trata de vuestro primer
libro publicado en Francia, y en francés, sobre la comunicacion. ;Cémo fue
acogido?

Esta obra es una recopilacion de trabajos precedentemente publicados
en Chile, mas dos textos redactados después del golpe de Estado. Efectiva-
mente se trata de la primera obra que publico, en francés, sobre los medios
de comunicacion, y que fue editada por la editorial Anthropos. Este libro
incluye un articulo que Michele y yo habiamos redactado conjuntamente
y que fue publicado en abril de 1972, en el nimero 12 de la revista del CE-
REN, Cuadernos de la realidad nacional. Por su parte, a su vuelta, Michele
habia publicado articulos en revistas tales como Les Temps modernes o Tel
quel®.

B La comunicacién-mundo. Historia de las ideas y de las estrategias, Fundesco, Madrid,
1994/ Siglo XXI, México, 1996; La invencién de la comunicacién, Bosch comunicacion,
Barcelona 1995/ Siglo XXI, México, 1995; Historia de la utopia planetaria. De la ciudad
profética a la sociedad global, Paidds, Barcelona 2000; EI mundo vigilado, Paidds, Barcelo-
na, 2009. El titulo de la edicién francesa de este libro es La globalisation de la surveillance.
Aux origines de lordre sécuritaire, La Découverte, Paris, 2007.

" Armand MATTELART, Mass media, idéologies et mouvement révolutionnaire (Chili
1970-1973), op. cit.

> Micheéle MATTELART, “Le coup d’Etat au féminin’, op.cit.
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Ellibro en cuestion, propone una reflexion sobre los medios de comuni-
cacion en Chile, en diversos momentos del periodo de Allende. Las perso-
nas que, en primer lugar, se sintieron interesadas por esta obra fueron quie-
nes participaban en el movimiento de los medios alternativos. Recordemos
que era el periodo en el que se luchaba por las radios libres en Europa y
por los medios comunitarios en Québec. Es a través de ello que comencé
a contactar, tanto en Francia como en Québec, con investigadores y con
militantes que trabajaban en el sector de la cultura y de la comunicacién.
Entre estas diversas experiencias y la de Chile habia, a pesar de que se tra-
taba de contextos politicos muy diferentes, una convergencia de debates
sobre las condiciones de una apropiacion democratica de las herramientas
de comunicacién y del cuestionamiento del monopolio publico. En este
sentido, Serge Daney (1944-1992) y Serge Toubiana, de la revista Cahiers
du Cinéma, me consagraron una larga entrevista sobre el libro'. Defen-
diéndose de todo exotismo, lo primero que explican es porqué es dificil
evitar un rodeo por la experiencia chilena. También, porqué las cuestiones
que dicha experiencia plantea, a nivel de los medios de comunicacién en
su conjunto, debian llevar a considerar un campo especifico, como el que
constituye el cine. El campo conceptual que, en esos momentos, intentaba
balizar un espacio tedrico y practico, en torno a los medios de comunica-
cion, oscilaba entre la nocién de hegemonia, en el sentido gramsciano, y el
de los aparatos ideoldgicos de Estado, de Louis Althusser. Por encima de las
divergencias entre estas teorias, en la entrevista emergia la cuestion central
de la relacion entre los “portadores del saber” y los nuevos actores sociales.
Dicha cuestion no ha cesado de estar presente en todos aquellos que pien-
san en términos de alternativa democratica, en un contexto en que el saber,
cada vez mas, se caracteriza por ser patrimonio privado. Creo recordar que
fue la lectura de esta entrevista la que supuso que comenzasemos, ti y yo,
a mediados de 1970, a relacionarnos profesionalmente. Es también a partir
de estas publicaciones que tuve mis primeros intercambios con Yves de La
Haye"’, quien después seria investigador y profesor en la Universidad de
Grenoble y que en la época colaboraba con la revista Sexpol. Eran los tiem-
pos de la “imaginacién al poder”: experiencia autogestionaria de los asa-
lariados de la fabrica de relojes Lip, en Besangon'®, asi como de las luchas

16 Serge DANEY y Serge TOUBIANA, “Chili 1970-1973: appareils idéologiques d’Etat et
lutte de classe. Entretien avec Armand Mattelart”, Cahiers du cinéma, n° 254-255, di-
ciembre 1974-enero 1975 (trad. cast. : en A. y M. MATTELART, Frentes culturales y
movilizacién de masas, op. cit. p. 9-43).

'7 Yves de LA HAYE (1946-1983), profesor e investigador de la Universidad de Grenoble,
y uno de los fundadores del Grupo de Investigacion sobre los Retos de la Comunicacion
(GRESEC, en francés). Es el autor de Dissonances: critique de la communication, La Pen-
sée sauvage, Grenoble, 1983 y de una obra sobre el pensamiento de Marx y Engels en tor-
no a la comunicacién: Marx and Engels on the Means of Communication, International
General Editions/Immrc, Nueva York/ Bagnolet, 1980.

'8 Ver la pelicula de Christian ROUAUD, estrenada en salas en mayo de 2007, Les Lip,
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feministas, de las manifestaciones antinucleares, de las marchas y de las
manifestaciones de los agricultores de Larzac, opuestos a la expropiacion
de sus tierras para la ampliacion de un campo militar, etc.

Del materialismo cultural

En 1976, publica un segundo libro titulado Multinacionales y sistemas de
comunicacion®, prdcticamente en el mismo momento del lanzamiento de La
Espiral. ;De qué trata?

Este libro se inscribia en linea recta con las investigaciones que habia
comenzado en Chile, en 1972. Se trata del primer libro que publicaba en
francés, especificamente sobre la comunicacion internacional. Desde el
principio, incluso antes de que se vendiera en las librerias, tenia la intuiciéon
de que el tema de las multinacionales y sus relaciones con la industria de
la cultura y de la comunicacién —tema que ya habia tratado en dos obras
editadas® en América latina, y que ya era familiar en esa parte del mundo,
apenas se situaba en sintonia con las representaciones que sobre la cultu-
ra, la comunicacion y los procesos internacionales se hacia la mayor parte
de intelectualidad de izquierdas en Francia. La ausencia de estudios so-
bre la esfera transnacional iba emparejada con las grandes carencias en la
reflexion sobre la relacion entre cultura y economia, creacién e industria,
cultura y sistema técnico. Esta conviccidn la he corroborado cuando vivi el
rechazo por parte de editores importantes, conocidos por su proximidad
con los entornos criticos. El andlisis de las relaciones de fuerza, presentes
en los sistemas técnicos de comunicacion parecia tener sobre ellos, justo el
efecto contrario del que pretendia mi investigacion, cual era el ofrecer una
apertura para tomar conciencia politica de los retos que ofreceria un nuevo
sistema de poder. En la representacion dominante, mi libro se convertia en
un ansiogeno. Mi libro “desmovilizaba”, lleg6 a decirme uno de estos edito-
res. Les incomodaba tanto mas cuanto se trataba de un estudio empirico,
construido a partir de fuentes abiertas y multilingiies: de la prensa econé-
mica a las revistas de tematica aeroespacial, e incluso de publicaciones de
instituciones militares. No obstante, la expansion fulgurante de las tecnolo-
gias de la informacién y de la comunicacion para uso civil y militar en los
siguientes decenios, demostrara que el escenario que en los afios 1970 pu-
diera ser caracterizado como apocaliptico ha ido mas alla de lo imaginado.

Pimagination au pouvoir (118 min, Les Films d’ici).

1 Armand MATTELART, Multinationales et systémes de communication, Anthropos, Pa-
ris, 1976 (trad. cast. : Multinacionales y sistemas de comunicacion, Siglo XXI, México
1977).

% Armand MATTELART, Agresion desde el espacio, op. cit.; La cultura como empresa mul-
tinacional, op. cit.
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Por ello, de nuevo firmé con Anthropos, que lo habia recibido con los
brazos abiertos. Ironia de la historia, esta pequena casa editorial se habia
lanzado a la reedicion de los utopicos del siglo XIX; los sansimonianos,
pero sobre todo, de Charles Fourier (1772-1837), y especialmente de la pri-
mera edicién de uno de sus manuscritos, que se habia perdido, que era Le
Nouveau monde amoureux (1816)*. Este editor no tardé mucho en felici-
tarse de haber publicado mi libro, porque enseguida tuvo que volver a edi-
tarlo de nuevo, y cedid los derechos en lengua extranjera a editores de Gran
Bretafia, Estados Unidos, Italia, Brasil, Portugal y de México. Es mediante
esta investigacion que estableci lazos con investigadores de la Universidad
de Grenoble, como Bernard Miége?, y del Institut National del Audiovi-
suel (INA), como Patrice Flichy*, que comenzaban a estudiar las industrias
culturales y a sentar las bases, en Francia, de una economia politica de la
cultura y de la comunicacion. También se interesan otros investigadores,
sensibles a las cuestiones, de una manera u otra, a la comunicacién inter-
nacional: los investigadores relacionados con la experiencia de la television
educativa en Costa de Marfil (Yvonne Mignot-Lefévre, Genevieve Jacqui-
not, Josiane Jouét), asi como la revista Tiers Monde, o el laboratorio de la
Universidad de Burdeos (Robert Escarpit y André-Jean Tudesq).

En un campo mas amplio, en esta época, estableci lazos con Claude Ju-
lien y con el equipo de Le Monde Diplomatique que €l dirigia, asi como con
Henri Lefebvre. Este es uno de los escasos filésofos (y sociologos) france-
ses que contribuyeron a derruir la cerca hexagonal y a pensar, de manera
precoz, el fendmeno, en curso, de la mundializacidn; en este sentido, otro
investigador que debe ser recordado también es Kostas Axelos (1924-2010)
. Ellos pudieron anticipar el advenimiento de la nueva era planetaria, ya
que después de mucho tiempo hacian el seguimiento del progreso de la
ideologia planetaria de la “cibernetizacion”

Ha adoptado una postura critica respecto del concepto althusseriano de apa-
rato ideoldgico de Estado (AIE); sin embargo, ;no es cierto que lo ha utilizado,
especialmente en su ultima obra?

Adopté el concepto, si bien sin adherirme a la teoria del Estado que sub-
yacia en él. Mas como una metafora que como un concepto. Ademads, le am-
puté la palabra “Estado”. Y si lo he utilizado, es porque estaba muy presente

2! Charles FOURIER, El nuevo mundo amoroso, Siglo XXI de Espafa, Madrid, 1972.

22 Bernard MIEGE et al., Capitalisme et industries culturelles, PUG, Grenoble, 1980.

» Patrice FLICHY, Les industries de 'imaginaire. Pour une analyse économique des médias,
PUG, Grenoble, 1980 (trad. cast. : Las multinacionales del audiovisual : por un andlisis
economico de los media, Barcelona, G. Gili, 1982).

2 Henri LEFEBVRE, De I’Etat, vol. 4, 10/18, Paris, 1978 y Kostas AXELOS, Le jeu du mon-
de, Minuit, Paris, 1969 (trad. cast. : Horizontes del mundo, Fondo de cultura econdmica,
México, 2000).
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en la sociedad francesa de la época. Me explico. No tuve conocimiento del
articulo de Louis Althusser (1918-1990) sobre los aparatos ideoldgicos de
Estado (entre los que coloca la informacion, la escuela, la familia y la igle-
sia), publicado en 1970, hasta mi vuelta a Francia®. Es por ello que no se
encuentran pistas de esta obra en mis investigaciones publicadas en espa-
fol, durante la Unidad popular. Del filésofo comunista, conocia sobre todo
su libro colectivo Leer el Capital, que habia sido publicado, en francés, en
1965, y la critica severa que hizo después uno de sus autores, Jacques Ran-
ciére, en 1974%. Una critica que es también la critica de la teoria de los AIE.

En 1976, mis editores de Anthropos me propusieron mencionar la ex-
presion “aparato ideol6gico” como subtitulo de mi obra sobre las multina-
cionales, cosa que acepté, si bien en mi texto no se hacia mencién alguna a
la teoria althusseriana. Anteriormente, en 1974, cuando Serge Daney y Ser-
ge Toubiana buscaban un titulo para la entrevista en los Cahiers de Cinéma,
ellos habian adoptado, de manera natural el concepto, al cual le hicieron
coexistir con el concepto gramsciano de “hegemonia’, y eso que estos co-
rresponden a dos sistemas de pensamiento incompatibles. Y, de nuevo, la
obra Mass media, idéologies et mouvement révolutionnaire (Chili 1970-73),
que esta en la base de esta entrevista no se refiere, en absoluto, al concepto
althusseriano. Ello muestra hasta qué punto el concepto habia entrado en
las referencias de la cultura de izquierdas. Esto es tan cierto, que, en 1977,
el fildsofo especialista en estética Mikel Dufrenne (1910-1995) le daba la
razon a Althusser al “considerar las diversas instituciones como aparatos de
Estado que funcionan con ideologia y no con violencia, si bien entendiendo
que la ideologia es otro estado de violencia””. No obstante, ambos filésofos
tenian concepciones opuestas sobre como resistir a esos aparatos. Dufren-
ne se dedicaba al estudio de las multiples formas de subversiéon/perversion,
a las que consideraba como tacticas de desvio, que permitian al usuario
“pasar por encima o por debajo de las cadenas de poder existentes” En
cuanto a Althusser, este tenfa una imagen tan omnisciente del Estado y de
sus aparatos ideoldgicos como mecanismo de la reproduccion social, que
la sociedad que aquellos dominaban parecia exenta de sujetos deliberantes.
Esto le hacia decir a Henri Lefebvre que la figura del Estado que emanaba
de la teoria de los AIE estaba mas cercana del Estado totalitario que del
Estado de la burguesia®. Esta es una de las razones por las que la teoria
althusserianana no distingue, de ninguna manera, la diversidad de modelos

% Louis ALTHUSSER, “Idéologie et appareils idéologiques d’Etat”, La Pensée, 1970, n° 151
(trad. cast. : Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado, Freud y Lacan, Editorial Nueva
Vision, Buenos Aires, 1988).

% Jacques RANCIERE, La legon d’Althusser, Gallimard, Paris, 1974 (trad. cast. : La leccién
de Althusser, Galerna, Buenos Aires, 2006).

¥ Mikel DUFRENNE, Subversion/ perversion, Presses Universitaires de France, Paris,
1977, p. 37 (trad. cast. : Subversion/ perversion, Ruedo Ibérico, Barcelona, 1980).

28 Henri LEFEBVRE, De I’Etat. Les contradictions de I'Etat moderne, vol. 4, 10/28, Paris,
1978, p. 339.
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de funcionamiento y de accién del AIE “Informacién’, segtin sus diferentes
formas: comercial-privado, Estado, o servicio publico.

Se puede decir que la teoria althusseriana de los AIE ha predominado
como una especie de sentido comun, durante el decenio de 1970. Sin embar-
go, ella no ha sido el origen del concepto de “aparato ideologico’, a secas. En
efecto, incluso, este término, se forja en rebelién contra el mismo Althusser.
Dicho concepto es pues el fruto de las luchas ideoldgicas que tuvieron lugar
en la Universidad, antes y después del movimiento estudiantil de mayo de
1968. Fue introducido por intelectuales para intentar dar cuenta del siste-
ma dominante, no tanto como sistema de ideas y de representaciones, sino
mas bien como un sistema de relaciones de fuerza y de poder. Por ejemplo,
en el caso concreto de la Universidad, la “dominacion ideologica” se ejerce,
no tanto mediante los contenidos de la ensefianza sino, como lo establecia,
en 1969, el filésofo Jacques Ranciere, “a través de las formas de seleccion,
de transmision, de control y de utilizacién de conocimientos™. Aqui anida
la verdadera ruptura epistemoldgica: en la transiciéon de una concepcion de
la ideologia como sistema de ideas, que puede ser decodificada mediante el
analisis discursivo, hacia una concepcion como sistema de practicas, mate-
rializado en sus aparatos. Pero este tipo de analisis, aplicado al sistema uni-
versitario, apenas ha inspirado los analisis sobre el funcionamiento de los
medios. En realidad, yo me encontraba mucho mas cercano a esta version
de los aparatos ideoldgicos que de la que estaba de moda en los afos 1970.

La teoria althusseriana hacia de los AIE unos apéndices del macrosu-
jeto “Estado”. En mi libro, muestro que empresas multinacionales de la in-
formacién como IBM, fabrican ideologia materializada en aparatos, en el
exterior y por encima de los Estados. Lo que me alejaba de Althusser era la
materialidad de la informacién y de la cultura, en un momento, en el que, a
la intelligentsia francesa le parecia que la lectura ideoldgica de los discursos
medidticos, ademds de ser suficiente, se imponia como la unica forma de
dar cuenta del funcionamiento de la cultura de masas y de los medios de
comunicacion.

Dicho esto, nada mas lejos de mi que tinicamente buscar huecos y fallos
en el momento teérico simbolizado por las tesis de Louis Althusser. Consi-
dero que al filésofo le debe ser reconocido el mérito de poner en cuestion la
relacion de los medios de comunicacion con la legitimacion del poder, en
un momento en el que dicha legitimacién constituia un punto ciego en el
entorno de la izquierda. Ha ayudado, ademas a mas de uno, a sacudirse de
la herencia del agitprop. Mas alla de los medios, ha contribuido a estimular
la reflexion sobre otros aparatos ideologicos, tales como la escuela, la fami-
lia y la Iglesia. Sobre este particular, debo relatar la anécdota de lo que me

» Jacques RANCIERE, “Pour mémoire: Sur la théorie de 'idéologie” (1969), recogido en
La leccién de Althusser, op. cit.
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sucedié en 1992, cuando visitaba una iglesia barroca, en una pequeiia villa
colonial de la regién de Ouro Preto, en Brasil, y entonces, el guia local re-
curri6 al concepto de aparato ideolégico de Estado, para explicar jcémo la
potencia colonial se habia apoyado en las instituciones y en las creencias de
la Iglesia!. Debe decirse que, sin ninguna duda y de manera fundamental,
la teoria althusseriana, acompaii6 en su tiempo, la reflexion de los tedlogos
de la liberacion.

En 1979, publica, esta vez en colaboracion con Michéle, De I'usage des mé-
dias en temps de crise®. Un libro que también trata de las industrias cultu-
rales. ;Como situa esta obra?

El periodo que va desde 1973 hasta 1983, es un periodo en donde nues-
tra produccion, tanto individual como conjunta, esta fuertemente anclada
en nuestra experiencia chilena. Entre Los medios de comunicacion en tiem-
pos de crisis, el film La Espiral y Medios de comunicacion, ideologia y movi-
miento revolucionario hay un hilo conductor. De ahi, el titulo de la tltima
parte de nuestra obra “Lecciones del mundo periférico para ser usadas por
los paises europeos’, que constituye una invitacion a invertir el sentido de
las relaciones de poder. Incluso, aunque la referencia a aquella experien-
cia es recurrente en nuestros escritos posteriores, resulta evidente que Los
medios de comunicacion en tiempos de crisis representa el final de un ciclo,
a la vez que una apertura a nuevas problematicas, surgidas de nuestra re-
insercion en Francia. Sobre este punto, es elocuente el subtitulo de la obra:
“Los nuevos perfiles de la industria de la cultura’, y es esto lo que explica la
tavorable acogida que tuvo la obra en el hexagono®'. Es el momento en que
la sociedad francesa comienza timidamente a apropiarse de esta cuestion.
El mismo afio, Régis Debray publica Le pouvoir intellectuel en France®*; obra
en la que se critica la creciente connivencia de la alta intelligentsia con las
légicas mediaticas. Es el momento en que emerge el fendmeno de los “nue-
vos filésofos” (André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy, etc.). Y con él, los
intelectuales mediaticos, que rompen con la larga tradicion critica de los
intelectuales en este &mbito. A nivel internacional, es el momento en que
los ministros de la Cultura de la Comunidad europea, el Consejo de Europa
y la UNESCO avalan el concepto de industrias culturales.

El libro debiera haber sido ser publicado en la coleccion “Politicas” que
dirigia el politélogo y tedrico marxista, Nikos Poulantzas (1936-1979), en
la editorial Presses Universitaires de France (PUF). El habia acordado la

% Armand MATTELART y Michéle MATTELART, De l'usage des médias en temps de crise.
Les nouveaux profils des industries de la culture, Alain Moreau, Paris, 1979 (trad. cast. :
Los medios de comunicacion en tiempos de crisis, Siglo XXI, México 1980).

31 Bertrand POIROT-DELPECH, “Bruit de bottes”, Le Monde, 16 de noviembre de 1979.

32 Régis DEBRAY, Le pouvoir intellectuel en France, Folio, Paris, 1979.
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publicacidn, pero el editor nos habia pedido reducirlo en un veinte por
ciento, a lo que nosotros nos negamos. Dicho libro hubiera sido el primero
de la coleccidn en referirse a los medios de comunicacion. Tuve la ocasion
de hablar largo y tendido con este discipulo de Althusser, sobre la impor-
tancia de la cuestion mediatica; y me confes6 que no fue consciente de esta
cuestion sino hasta una época muy tardia. Sus tltimos escritos, es decir los
que publico, unos meses antes de su suicidio, en octubre de 1979, corrobo-
ran esta afirmacion®. Al igual que Pierre Bourdieu y sus discipulos, los de
Louis Althusser, durante mucho tiempo, no se han ocupado sino del apara-
to educativo, en su aproximacion a los mecanismos de reproduccion social.
Lo cual constituye una prueba mas de la lentitud en tomar conciencia de las
légicas mediaticas por una gran parte de la intelectualidad de izquierdas.
Para convencerse, basta observar el contraste, en aquellos afos, entre la ca-
rencia de estudios sobre los medios y la sobreabundancia de estudios sobre
la escuela como lugar de formacion de la voluntad general.

Seria un error considerar que la tematica del libro se limitaba a los cam-
bios que sucedian en las industrias mediaticas y culturales. Se ocupaba, es-
pecialmente, del incremento de la presencia de la informatica, a la vez que
se preguntaba sobre la sociedad y el orden internacional, que se perfilaba
como via de salida de la crisis de los mecanismos tradicionales de control
social.

sMientras tanto, qué sucedia, con el proyecto que habia desarrollado, con el
editor americano Seth Siegelaub, de una antologia en lengua inglesa sobre
una historia critica de la comunicacion?

Conoci a Seth Siegelaub a finales de 1973. Muy relacionado con los me-
dios artisticos de Nueva York, y militante contra la guerra del Vietnam,
se habia instalado en los alrededores de Paris, desde hacia poco, y habia
comenzado a editar una serie de obras sobre la investigacion critica en el
campo de la cultura y de la comunicaciéon.** En 1975, nos dedicamos a la
confeccion de la antologia titulada Communication and Class Struggle, en
dos volumenes®. El primero, “Capitalismo e imperialismo” estd dedicado a
la formacidén de sistemas de comunicacién hegemonicos. El segundo, “Li-
beracion, Socialismo’, a las diferentes formas de resistencia, luchas y alter-
nativas populares. La elaboracién de esta antologia es contemporanea de
los trabajos de Raymond Williams (1921-1988), precursor de los Cultural
Studies britanicos™, el cual, sobre la base de una vision critica del marxismo

3 Nikos POULANTZAS, Repéres, Maspero, Paris, 1980.

* Entre ellas la de YVES DE LA HAYE, Marx and Engels on the Means of Communication,
op. cit.

» Armand MATTELART y Seth SIEGELAUB (dir.), Communication and Class Struggle.
An Anthology in two volumes, International General Editions, Nueva York, 1979 y 1983.

3 Ver capitulo 6: Cartografia de una trayectoria.
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ortodoxo, busca construir un marco conceptual que permita pensar la co-
municacion y la cultura, a partir de sus condiciones materiales™.

Cada volumen estd compuesto por unos sesenta textos, bien empiri-
cos, bien tedricos. Algunos estaban firmados por autores conocidos como
Robert Escarpit, Henri Lefebvre, Raymond Williams, Bertolt Brecht, Hans
Eisler, Stuart Ewen, Sergei Tretiakov o El Lissitsky. De Pierre Bourdieu,
habiamos recogido su articulo sobre los sondeos “La opinién publica no
existe”, publicado en 1973 en Temps Modernes, que era la transcripcion de
una conferencia dada el afio precedente®. En el lado de los pensadores ale-
manes, el concepto de “espacio publico proletario” o el de “espacio de opo-
sicion’, de Oskar Negt y Alexander Kluge, hacian de contrapeso al espacio
publico de Jirgen Habermas. Otros textos estaban sacados de centros de
documentacion de literatura gris, como por ejemplo el de los corresponsa-
les obreros en Inglaterra de los afios 1920, o el del movimiento de los foto-
grafos populares en la Alemania de Weimar, o el de las radios comunitarias
en Québec. Podian encontrarse autores individuales, pero también textos
colectivos, como el de los estudiantes de Bellas Artes, en mayo de 1968, el
del movimiento Science for the People*® o el de la Internacional Comunista.
La procedencia geocultural de los autores era variada, ya que se intentaba
diversificar la mirada. La obra no presentaba tinicamente textos universi-
tarios, sino también contribuciones de organizaciones en lucha, de doctri-
nas y de teorias revolucionarias, si bien todas referidas a la comunicacion,
la informacién y la cultura. Sin olvidar la ideologia: con Marx y Engels,
Gramsci, Lenin, Trotsky, Mao, Allende. El texto sobre la radio rebelde “La
voz de Argelia” (1959) de Frantz Fanon, se encuentra junto a otros sobre la
prensa clandestina en la resistencia anti-franquista, el apartheid sudafrica-
no y la dictadura de Pinochet. También se incluyen textos sobre la propa-
ganda en los inicios del movimiento socialista, de Etienne Cabet y Laurent
Pagnerre (1834) o de Pierre Lavroff (1887). Muchos de estos textos han sido
traducidos al inglés, para la ocasion. Cada uno de los dos volimenes esta
precedido de una larga introduccién, que redacté yo mismo, y que a la vez
que situa las aportaciones de las diversas contribuciones para una teoria
critica de la comunicacion y de la cultura, propone un verdadero programa
de investigacion. La cita de Brecht, extraida de un discurso pronunciado en
1937, que figura en el encabezado de la introduccioén al primer volumen,
resume bien la perspectiva de nuestro proyecto: “La cultura, demasiado
tiempo defendida con las solas armas del espiritu, pero atacada con armas

%7 Ver por ejemplo Raymond WILLIAMS, Keyworks. A Vocabulary of Culture and Society,
Collins, Londres, 1976; Marxism and Literature, Oxford University Press, Londres, 1977.

3 Pierre BOURDIEU, “Lopinion publique nexiste pas”, Les Temps modernes, n° 318, enero
1973.

¥ Ciencia para el pueblo (Science for the People) es un movimiento de cientificos que sur-
gi6 a finales de los 60, en Estados Unidos, que se oponian a la Guerra de Vietnam. Existia
una revista con este nombre, hasta finales de los afios 1980. (N. del T.)
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materiales, ella misma no solamente espiritual, sino también, y sobre todo,

material, debe ser defendida con armas materiales”.

El primer volumen vio la luz en 1979. El segundo, en 1983. Un tercero
comenzo6 su andadura a finales de los afios 1980, poco antes de la caida del
muro de Berlin, sobre la “emergencia de nuevos actores sociopoliticos”. Los
textos correspondientes a este tltimo volumen estaban ya seleccionados y
traducidos. Pero, Seth Siegelaub se trasladé de Paris a Amsterdam y ces6 de
editar obras en este campo.

sEs también este editor quien tuvo, si se puede decir, la audacia de publicar la
edicion inglesa del Pato Donald*'?

Seth Siegelaub me habia pedido, mientras estaba en Chile, los derechos
de publicar la edicion inglesa del libro que habia escrito con Ariel Dorfman.
En esta época, los editores Feltrinelli habian ya negociado con Random
House la cesion de los derechos en lengua inglesa. Pero, en el tltimo minu-
to, la firma del contrato habia sido suspendida. Esto era un signo claro de la
dificultad de encontrar un editor que pudiera enfrentarse a las reacciones
del conglomerado Disney. Idéntico problema se habia mostrado con Pen-
guin Books. Por tanto, nosotros cedimos los derechos a Siegelaub, quien
solicit6 un largo prefacio a David Kunzle, historiador del arte y profesor en
la Universidad de California, a través del cual habia tenido conocimiento
de nuestro libro.

La edicién en lengua inglesa tuvo lugar en Londres, en 1975, y después
fue exportada hacia los Estados Unidos. Alli, las autoridades aduaneras del
puerto de Nueva York, intervinieron el cargamento y avisaron a la empresa
Walt Disney sobre una obra sospechosa de violar el copyright. Efectiva-
mente, reproduciamos imagenes de los comics, en apoyo, de nuestros ana-
lisis. Ademas, el conglomerado Disney se apresur6 a intentar una accién
judicial contra el editor. Bajo un doble pretexto; por un lado, al tratar de
personajes de Walt Disney, que eran propiedad de esta firma, todo ddlar
procedente de la venta de este libro, debia caer necesariamente en su caja;
por otro lado, porque atribuiamos a sus héroes de “intenciones”, jque por
supuesto no tenian!. Dicho de manera abrupta, que nosotros los manipuld-
bamos. El proceso dur6 mas de tres afios y se convirtié en un caso ejemplar,
de manual, para los expertos del derecho de propiedad intelectual. Defen-
dido por abogados constitucionalistas, basandose en el famoso articulo so-
bre libertad de expresion, el editor gand el proceso contra los abogados de
la empresa Walt Disney*~.

0 Bertolt BRECHT, “Discours au 2éme Congrés Internacional des écrivains pour la défen-
se de la culture”, Sur le Réalisme, LArche, Paris, 1970, p. 40-41.

1 Ariel DORFMAN y Armand MATTELART, How to Read Donald Duck, Internacional
General Editions, Nueva York, 1980.

2 La segunda edicién en lengua inglesa ofrece, en anexo, la historia de este proceso. Ariel
DORFMAN y Armand MATTELART, How to Read Donald Duck, op. cit., p. 113-119.
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En Francia, se publicd, en 1976, bajo el titulo de Donald el impostor o el
imperialismo contado a los nifios*. Hubiera debido aparecer mucho antes y
en otra editorial: en efecto, a la vuelta de su viaje de Chile, Chris Marker,
seducido por el libro, habia propuesto publicarlo a Francois Maspero. Este
estuvo dudando bastante tiempo, hasta que, al fin, renuncio, porque esta-
ba saturado de juicios, al haber publicado obras que habian sido juzgadas
subversivas por las autoridades francesas. Como otros editores, en otras
lenguas, temia un proceso judicial de Walt Disney. Ahora bien, fuera de
Estados Unidos, Walt Disney no intervino en ningun otro pais en el que el
libro hubiera sido traducido, para prohibir su venta. Y conste que las tra-
ducciones fueron numerosas, pues al menos hubo una quincena. Las mds
recientes, en Japon, en Corea del sur o Turquia. La edicidn en espaiiol ha
tenido mds de cuarenta ediciones, una o dos al afio, segun los periodos, y
continua todavia en los programas de los institutos de México.

La alternancia trabajo/precariedad

sDespués de haber hecho la pelicula, cémo se realiza vuestra integracion
en el medio intelectual y universitario francés?

Desde el punto de vista intelectual, mi insercion se realiza bastante ra-
pidamente. De ello dan fe mis contribuciones puntuales a dossieres sobre
Chile o sobre las transnacionales, en Les Temps modernes y en Politique
aujourd’hui, asi como mis contribuciones, mas regulares, en particular al
mensual Le Monde Diplomatique, desde 1974, que me llevaron a introducir,
en lengua francesa, los trabajos de investigadores estadounidenses como
Herbert Schiller, o también en la Encyclopaedia Universalis, desde 1976.
Publicaciones, estas tltimas, a las cuales, hoy dia, contintio contribuyendo.
Otra cosa distinta es mi reinsercion profesional en Francia. Hasta princi-
pios del afio 1984, los periodos en paro alternaron con contratos anuales
de profesor universitario asociado, como extranjero, colaboraciones como
experto e investigaciones para organismos internacionales y para gobier-
nos; a veces, seminarios en centros universitarios en el exterior del pais,
esencialmente en Ameérica latina. Por la pelicula, percibi un salario durante
once meses, nada mas. Posteriormente, percibi la prestaciéon por desem-
pleo, como trabajador del espectaculo, con contratos intermitentes, hasta
septiembre de 1976. Durante este periodo vivi, gracias a misiones efectua-
das, sobre todo en México y Canada.

# Ariel DORFMAN y Armand MATTELART, Donald l'imposteur ou l'impérialisme recon-
té aux enfants, Editions Alain Moreau, Paris, 1977. A diferencia de la edicién original
publicada en Chile en 1971, la francesa lleva un subtitulo. Al igual de la latinoamericana :
Para leer el pato Donald. Comunicacién de masa y colonialismo, Siglo XXI, Buenos Aires-
Meéxico, 1972. Lo mismo con la edicién en inglés: How to Read Donald Duck. Imperialist
Ideology in the Disney Comic.
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A través de André Paquet, que por aquel entonces era consejero de la
Agencia Nacional del Film (ONF) de Canadé, fui invitado a unirme a un
proyecto mexicano-quebequés para producir una serie de documentales.
En esta ocasion, habia germinado la idea de que hiciera una pelicula sobre
Superman y la cultura de masas, junto al cineasta Denys Arcand. Desafor-
tunadamente el proyecto no se llevé a cabo. Solamente dos de los proyectos
fueron realizados, fruto de la colaboracién entre un cineasta quebequés y
otro mexicano*. Es, por otro lado, en esta época en que nos encontramos,
por primera vez, ti y yo, en Montreal, en el momento en que habia aprove-
chado mi estancia para visitar algunos grupos militantes en el campo de los
medios de comunicacion.

En septiembre de 1976, fui nombrado profesor asociado en Ciencias de
la informacién y de la comunicacién, durante un afio, en la Universidad
de Paris 7, (Jussieu). Recuerdo que en la lista del boletin ministerial sobre
las nominaciones figuraba el novelista Milan Kundera, nombrado para la
Universidad de Rennes-2, en literatura comparada. La Universidad Paris-7
acababa de lanzar un tercer ciclo en Ciencias de la informacién y de la co-
municacion. Inmediatamente fui habilitado como director de tesis —a pesar
de que mi puesto era temporal-. Numerosos latinoamericanos siguieron
mis seminarios. El tema central de mi ensenanza era la “Internacionali-
zacion de los sistemas de comunicacion” Este tema colmaba la escasez de
preocupaciones sobre este campo, que prevalecia en la época, en las cien-
cias sociales en Francia. Durante toda mi carrera universitaria, nunca he
querido cambiar el titulo de este seminario, si bien, el contenido, ha va-
riado, y mucho. En cierto modo, incluso el titulo, puede ser interpretado
como la resistencia al baile de etiquetas que la introduccién del término
amnésico globalizacién implica. Volvi a ocupar este puesto durante otros
dos afos, porque no podia ser ocupado mas de tres afos, por lo que la
Universidad de Vincennes (Paris-8) me ofreci6 otro puesto para el curso
universitario 1979-1980, siempre como profesor asociado, pero esta vez en
sociologia. Como todavia no habia formacién en Ciencias de la comunica-
cién, fui nombrado director del departamento de Administracién econé-
mica y social (AES), especialidad, jde la que hasta entonces, ignoraba su
existenciaj. Habia sido nombrado por un afio y mi puesto no fue renovado
al afo siguiente, a pesar de la peticion que hizo la comision local. Porque,
es necesario decirlo, la Comision nacional votd contra mi renovacion, por
mis posiciones militantes, y gané por una escasa diferencia. Annie Krie-
gel (1926-1995), transfuga del Partido comunista, que habia instruido afos
antes el proceso de expulsion de Edgar Morin del partido, se mostro par-
ticularmente violenta contra mi prérroga, argumentando que mi sitio no

“ En el marco de este acuerdo bilateral, el director mexicano Paul Leduc y el guionista Ro-
ger Bartra realizaron en 1976 el documental ABC del etnocidio. Notas sobre el mezquital.
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era la universidad sino la UNESCO, que, en ese momento se encontraba en
pleno debate sobre el desequilibrio mundial de los intercambios Norte/Sur
en el campo de la cultura y de la comunicacion. La repercusion medidtica
que habia tenido la obra El uso de los medios en tiempos de crisis, publicada
a finales de 1979, en colaboracion con Michéle, no me habia creado tnica-
mente amigos.

En septiembre de 1980, me encontraba, por tanto, sin contrato de tra-
bajo ni prestacion de desempleo, y no tenia ya mas derecho al estatuto de
intermitente. Es a partir de ese momento en que comienza un periodo de
nomadismo, en el que se encadenan misiones de estudios, informes, o se-
minarios. Siempre, en el extranjero.

sEs de este periodo que data, entre otras publicaciones, la de television sin
fronteras?

Se trata de un estudio realizado con Jean-Marie Piemme, dramaturgo e
investigador en el Instituto nacional superior de las Artes del espectaculo
(INSAS) de Bruselas®, con el que llevé a cabo el proyecto. Este estudio, lo
habiamos llevado a cabo en 1978-1979, bajo demanda del servicio audio-
visual del Ministerio de la Comunidad francesa, en Bélgica, quien estaba
preocupado por la cuestion de las industrias culturales. El proposito era el
de reflexionar sobre las condiciones existentes para una politica alternativa
de comunicacion, especialmente, en el campo audiovisual, a través de la
redefinicion del servicio publico y de la apertura del espacio audiovisual
a las televisiones comunitarias y a las radios libres. Esto tenia lugar en un
contexto que se caracterizaba por la difusion creciente, gracias al satéli-
te, en la region francofona, de las cadenas francesas y luxemburguesas y
por la crisis del monopolio del servicio publico. A partir de este estudio
de caso, Piemme y yo escribimos un texto, de cardcter mas tedrico y mas
general, que, como consecuencia de la explosion de las tecnologias, sentaba
las bases de un debate politico sobre la democratizacion de los medios, en
la perspectiva de un proyecto de comunicacién horizontal, en oposicién
al modelo vertical del flujo de informaciones en un unico sentido, cuya
unica preocupacion era la de ofrecer contenidos*®. El momento era parti-
cularmente propicio, puesto que la idea de “un derecho a la comunicacién”
como derecho humano, que pudiera ser ejercido, tanto frente a los Estados

* Armand MATTELART y Jean-Marie PIEMME, Télévision: enjeux sans frontiéres. Indus-
tries culturelles et politiques de communication, PUG, Grenoble, 1980. Se tradujo al caste-
llano un extracto de este libro, La television alternativa, Anagrama, Barcelona, 1981.

% Armand MATTELART y Jean-Marie PIEMME, “Vingt-trois repéres pour un débat po-
litique sur la communication”, Communication et information, vol. 4, n° 3, verano de
1982 (trad. cast. : “Veintitrés notas para un debate politico sobre la comunicacion”, en
Miquel DE MORAGAS, Sociologia de la comunicacion de masas. Nuevos problemas y
transformacion tecnologica, vol. 1V, Gustavo Gili, Barcelona, 1985, p. 81-99).
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como a los agentes econémicos, comenzaba a tomar forma, a través de los
trabajos de la Comisién sobre los problemas de la comunicacion, puesta en
marcha por la UNESCO.

Ironias de la historia, la idea de un derecho especifico a la comunica-
cion, habia sido avanzada en 1969, por el francés Jean d’Arcy, uno de los
pioneros del servicio publico de television y miembro del Alto Consejo del
Audiovisual, en un momento en que, en la UNESCO, tomaba forma el de-
bate sobre las libertades en el campo de la informaciéon. En un articulo
publicado en la Revista de la Union Europea de Radiodifusion (UER), el que
en aquel entonces era director de la division de la radio y de los servicios
audiovisuales, en el servicio de Informacidon de la ONU, en Nueva York,
escribia: “La Declaracion universal de los derechos del hombre, que, hace
veintiun afios establecia, por vez primera, en su articulo 19, el derecho de
la persona a la informacidén, un dia reconocera un derecho mas amplio: el
derecho de la persona a la comunicacion [...] Porque, hoy dia, los pueblos
saben mas vy, si son mas dificiles de gobernar, es porque el instrumento de
comunicacion, de informacion y de participacion que se les ofrece, no co-
rresponde ya al mundo actual y al grado de avance de la técnica™. Es asi
que en el curso de la década siguiente, en los debates sobre los problemas
de comunicacién, dentro de la UNESCO, comienza a tomar cuerpo la idea
de la obsolescencia del modo de informacidn vertical. Este debate, que en
la época suscitoé grandes objeciones, legitimaba una representacion de la
comunicacién como proceso dialégico y reciproco. Significaba rechazar el
flujo comunicativo de quienes saben hacia los otros, en masa, sobre los que
existe presuncion de que no saben; del centro hacia la periferia; los info-ri-
cos hacia los info-pobres. La ola de desregulacion de los afios 1980 aparcara
esta proposicidn programdtica.

Poco después de la publicacion de Television, retos sin fronteras, va en mision
a Mozambique...

En octubre de 1980, fui invitado junto a Michele, por la UNICEF, a Mo-
zambique, para pensar sobre la posibilidad de un sistema nacional de tele-
visién que juntase las tecnologias ligeras y las pesadas*®. Mozambique no
disponia de tal medio. Ademas, apenas habia signos de cultura de masas.
Era la época en la que Jean-Luc Godard y su sociedad Sonimage se propo-
nian rodar en Mozambique un film, del que Godard ya habia pensado el
titulo: Nacimiento de la imagen en una nacién. Se trataba de filmar los de-
seos de los futuros telespectadores de acceder a la imagen y a las imagenes,

47 Jean D’ARCY, “Satellites de difusion directe et droit a la communication”, Revue de 'UER,
n° 118, 1969, p. 14-18.

* Armand MATTELART y Michéle MATTELART, “Small’ Technologies: the case of Mo-
zambique’, Journal of Communication, vol. 32, n°2, primavera 1982.
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antes de que los programas les encuadrasen en el formateo mediatico. Lo
que queria Godard era experimentar una forma de television participativa,
en un pais que nunca habia utilizado este medio y que, sobre todo, jamas
habia conocido la representacion de si mismo a través de las imdgenes. Sin
embargo, este proyecto original de hacer la pelicula, no prosperd.

Ya en 1978, el Ministerio francés de Asuntos exteriores, me habia con-
fiado una misién en este pais, en el marco de un proyecto que dicho Minis-
terio habia firmado con el Instituto del cine de Mozambique, en Maputo. El
eje del proyecto estaba formado por Jean Rouch®, el comité del film etno-
légico y la Universidad de Paris 10 (Nanterre), en la que este trabajaba>.
Eran los tiempos del Super-8. Para paises como la antigua colonia portu-
guesa, desprovista de una infraestructura técnica desarrollada, las tecno-
logias ligeras parecian procurar una herramienta de trabajo ideal. Francia
se habia ofrecido para financiar diez talleres Super-8 auténomos. Oficial-
mente, mi misiéon consistia en preparar el terreno para dicha experiencia.
Las prioridades eran la alfabetizacion y la salud. Habia sido mi experiencia
chilena (aunque no hubiera tenido nada que ver con el Super-8), conjugada
con el hecho de haber realizado La espiral, quienes habian incitado al jefe
de proyecto, Jacques d’Arthuys, a invitarme; este era el Agregado cultural
francés en Maputo, antiguo alumno de Rouch, a quien tuve ocasion de en-
contrarle, anteriormente, en Chile. La traduccién al portugués de mi libro
Mass media, idéologies et mouvement révolutionnaire, publicado en Lisboa,
en 1976, en el contexto de la Revolucion de los claveles, circulaba ya en los
medios de la comunicaciéon de Mozambique.

Recorri, por tanto, las “aldeas comunitarias’, que eran pueblos en los
que estaban agrupados los campesinos, en torno a cooperativas y en don-
de ya se habian realizado experiencias de radiodifusiéon mediante altavo-
ces, ya que no habia transistores para todas las familias'. Es alli, en donde
pude ver como, en paralelo a este proyecto radiofénico puntual, el déficit
de medios técnicos era compensado, en estos pueblos, por la capacidad de
invencioén que caracteriza a otras forma de expresion, como la danza o la
tradicion oral.

¥ Jean Rouch (1917-2004), director y etnélogo francés. Es célebre por sus filmes etnogra-
ficos sobre los dogones y sus costumbres. Los dogones constituyen un grupo étnico, que
vive en el centro de Mali, al sur del rio Niger, y que es estudiado por su arquitectura, sus
rituales con madscaras, la calidad de sus esculturas en madera, y sus tradiciones y creen-
cias religiosas.

% Ver Louis MARCORELLES, “Des ateliers super-8 en France et au Mozambique”, Le Mon-
de, 27 de abril de 1978, p. 17.

51 Ver la “Introduccién” en Armand MATTELART, Comunicacién y transicién al socialis-
mo, Era, México, 1981.
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Las dos misiones que, en los afios 1980, efectiia en Nicaragua, se sitiian sobre
una trayectoria que parte de Chile, pasa por Mozambique y desemboca en
este pequefio pais de Ameérica central. ;Porqué?

Idéntico a lo de Mozambique, es a través de mi experiencia en Chile, que
fui invitado, dos veces, a Nicaragua, en 1985 y 1988. La primera vez, sélo y
la segunda, con Michéle. También alli encontré amigos de la diaspora lati-
noamericana. El contexto cultural era muy diferente al de Chile. La cultu-
ra mediatica estaba muy marcada por los Estados Unidos. No tnicamente
en los medios de comunicacidn, sino también en la adiccion deportiva: en
Chile no existe ninguna aficion por el base-ball, mientras que en Nicaragua,
es el deporte mas popular. La originalidad del momento en Nicaragua es
que, a diferencia de Chile, en donde el movimiento de apropiacion social
se ha dirigido mds hacia los medios escritos, es la radio la tecnologia pri-
vilegiada en estos proyectos de medios participativos. Otra originalidad es
el flujo de profesionales del video y cineastas venidos de Estados Unidos
(y de México) para filmar un proceso revolucionario que se desarrolla casi
delante de su puerta.

Y esto, en un contexto geopolitico contrastado. En 1979, la guerrilla
del Frente Sandinista de Liberacion Nacional derrocé la dictadura de la
dinastia Somoza, en el poder desde 1936. Pero el pais seguia estando en
estado de guerra, en lucha contra la guerrilla antisandinista, los denomina-
dos Contras, financiados por el gobierno estadounidense de Ronald Reagan
(1911-2004). El pais debia hacer frente a la huida de capitales. El marco
era el de resurgir de las logicas de la guerra fria, a ultranza. Los Estados
Unidos agitaban el espectro de la amenaza cubana y la soviética, y avivaron
los conflictos internos. Ademads, la actitud de los sandinistas potencio los
enfrentamientos, y asi, a la demanda de autonomia cultural de los indios
Miskitos, los sandinistas le dieron la espalda.

En esos momentos, la libertad de prensa y de expresion esta en vigor
en Nicaragua. Unicamente los medios que pertenecian al dictador fueron
expropiados. La oposicion continud con sus medios de comunicacion, pero
las tensiones eran fuertes entre los medios de la oposicion y los que apo-
yaban las reformas emprendidas por el gobierno. Los casos de censura por
causa del estado de emergencia estan en el centro de la polémica, a nivel
nacional. El régimen sandinista de esta época es, en este punto, tan respe-
tuoso de las libertades constitucionales que, quedando en minoria en 1990,
en las elecciones presidenciales, ceden el poder a la candidata elegida de la
oposicion.

Es en este contexto, eminentemente contradictorio, —en donde las 16-
gicas democraticas se enfrentan a las logicas de la guerra, la participacion
popular a la censura, la informacién a la propaganda, la légica de los mo-
vimientos sociales a las 16gicas de partido-, que las radios comunitarias se
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han abierto camino. Esta realidad, tan atravesada por modelos contradic-
torios, no podia ser contenida en un unico modelo. Esto es lo que intenté
explicar en 1986, en la larga introduccion de Communicating in Popular
Nicaragua®. En este libro, reuni un abanico de contribuciones de investiga-
dores y de militantes de Nicaragua, de América latina y de Estados Unidos,
que en esos momentos trabajaban en dicho pais; mostraba coémo las proble-
maticas sobre la participacion popular en gestacion en el resto de América
latina, convergian, en este laboratorio de la comunicacion alternativa y de
la alfabetizacion. No era una casualidad que el Ministro de Educacion fuera
el poeta Ernesto Cardenal, un sacerdote inscrito en el movimiento de la
teologia de la liberacion. La Asociacion Mundial de Radiodifusores Comu-
nitarios (AMARC), fundada en 1983, en Montreal, no se equivocé cuando,
en 1988, organizd su tercera asamblea en Nicaragua.

Informes oficiales, pero criticos

sEn qué contexto, en 1981, las Naciones Unidas solicitan que haga un informe
sobre las empresas multinacionales?

Mis investigaciones sobre la internacionalizacion han servido de puerta
de entrada. En efecto, esta demanda emanaba del Centro de Estudios so-
bre las Empresas Transnacionales, organismo que habia sido recientemente
creado y situado en la sede central de las Naciones Unidas, en Nueva York.
El propésito de este informe era analizar el impacto sociocultural negativo
de estas empresas en los paises del tercer mundo, en la perspectiva de ima-
ginar otro posible modo de desarrollo. Buscando el contrapeso, las Nacio-
nes Unidas también habian confiado a otro investigador la evaluacion del
impacto positivo. Todo ello con la finalidad de regular los “excesos” de las
empresas. De paso, vale la pena recordar que la idea de la regulacién y de la
necesidad de crear un centro tal, debia mucho a la experiencia aleccionado-
ra de Chile, bajo el gobierno de la Unidad popular, en donde las empresas
transnacionales habian hecho todo lo posible para precipitar la caida del
presidente Allende. La mision de este Centro era elaborar los principios de
una politica publica y de cédigos de conducta para ser utilizado por estas
empresas. Mi estudio abarcaba una vasta gama de sectores de actividad:
de la publicidad al turismo, pasando por el agroalimentario y la industria
farmacéutica. En concreto, la formaciéon de modelos de consumo ocupaba
un lugar importante. La globalizacién neoliberal y sus estrategias de des-

2 Armand MATTELART (dir.), Communicating in Popular Nicaragua, International Ge-
neral Editions, Nueva York, 1986. Unicamente la introduccién ha sido traducida al cas-
tellano : “Nicaragua: Contribuciones practicas a una teoria de la transformacién de los
medios de comunicacion’, en José Luis CORAGGIO y Carmen Diana DEERE, La Tran-
sicion dificil. La autodeterminacion de los pequerios paises periféricos, Siglo XXI, México,
1986.
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regulacion en todos los dmbitos, durante el siguiente decenio, presionaron
para que este dispositivo de investigacion desapareciera. Y asi fué. En con-
secuencia, las Naciones Unidas me dejaron libre para publicar el informe
que habia entregado a esta institucién en una editorial, y como estaba en
inglés, fue publicado en una editorial de Estados Unidos>.

En el momento en el que redacté mi informe, el estudio del impacto de
las empresas transnacionales en el tercer mundo estaba lejos de ser unica-
mente considerado por las Naciones unidas. Hacia mas de diez afios que
constituia un centro de interés para los movimientos sociales, como lo
muestran sus investigaciones desarrolladas para buscar nuevas formas de
intervencion y de establecer nexos en red. Estas redes de causas planeta-
rias inventaron la férmula: “Pensar globalmente, actuar localmente” (Think
globally, Act locally). Fué Greenpeace, nacida en Vancouver, en 1971, en
el movimiento de oposicion a los ensayos nucleares y a la guerra de Viet-
man y que ocho aios mas tarde lanzo las primeras campanas en favor de
la “paz verde” contra los Estados y las empresas que polucionaban. En esta
misma época, Red Mundial de Grupos Pro Alimentacion Infantil (IFBAN,
en inglés) agrupa bajo sus paraguas a un gran numero de asociaciones de
Europa y de América del Norte, en torno a la critica de las estrategias de
marketing del complejo agroalimentario, siempre en el tercer mundo, que
buscaba sustituir la leche materna por la leche en polvo. Esto, en nombre de
la “modernidad’, si bien, las condiciones de vida de las mujeres a quienes
se dirigen las campanas son tales que, a menudo, estas no tienen acceso al
agua potable, al refrigerador y a otros artefactos de la cadena de la denomi-
nada modernidad. También esta época, tiene lugar la nueva direccién que
toma la Unién Internacional de Organizaciones de Consumidores (IOCU),
fundada en los afos 1960, que desde La Haya, Montevideo y Penang, en
Malasia, emprendié campanas contra las practicas publicitarias de empre-
sas agroalimentarias y farmacéuticas o contra la industria de los pesticidas.
Sin las encuestas y los andlisis, de probado caracter profesional, de estas
nuevas formas organizacionales de la conciencia planetaria, resulta eviden-
te que yo jamas hubiera podido cumplir con mi misién.

He vuelto a encontrar a muchos de estos investigadores comprometi-
dos, en junio de 1992, en Brasil, con la ocasion del “Foro global”, reunién en
paralelo de las organizaciones no gubernamentales, mientras se celebraba
la segunda conferencia de las Naciones Unidas sobre el medio ambiente y
el desarrollo (Earth Summit), que tuvo lugar en Rio. Y, de nuevo, en enero
de 2001, esta vez en el primer Foro social mundial de Porto Alegre. Ambos
acontecimientos constituyen hitos en la emergencia del modo de organi-
zacion, en red, de la contestacion contra el orden neoliberal. {No habian

3 Armand MATTELART, Transnationals and the Third World. Struggle for Culture, Bergin
& Garvey, South Hadley, Massachusetts, 1983.
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esperado a Facebook y otros medios apodados de “sociales”!
sPodria retomarse este andlisis, hoy dia?

Las reflexiones sobre la alternativa a que orientan las proposiciones con-
tenidas en este informe, avalan las conclusiones de la primera conferencia
organizada por las Naciones Unidas sobre el medio ambiente y el desarro-
llo, que tuvo lugar en 1972, en Estocolmo. En paralelo a esta conferencia,
los paises no alineados reivindicaban un nuevo “orden econémico mun-
dial”. El ano siguiente, la crisis del petréleo obligaba a los paises occiden-
tales a interrogarse sobre los limites de su modo de crecimiento y sobre la
gobernabilidad de la democracia®. En Estocolmo, la cuestion de otro modo
de desarrollo, se reveld indisociable de la definicion de las necesidades fun-
damentales, inevitable para usar los recursos de manera diferente a la que
impone el modelo de desarrollo productivista; en consecuencia deben cam-
biar también los modelos de consumo que acompanan dicho modelo. Esta
problematica se ha impuesto desde entonces. Hoy en dia, la cuestion de
los modelos de consumo es de plena actualidad. Desafortunadamente, en
los dltimos decenios, muchos antropélogos han marginado esta cuestion
de los contextos estructurales, para consagrarse inicamente a la etnografia
de las practicas de consumo activo, a las que a veces les colocan el label de
resistencia, si bien éstas, no son sino formas de acomodamiento o de mera
adaptacion al modelo de desarrollo existente, sobre el cual se abstienen de
cuestionarlo. Precisamente, como reaccion a esta deriva precoz, el libro lle-
va como subtitulo: La lucha por la cultura. Una nocién coherente con el
proyecto de materialismo cultural®.

sFinalmente, cudles fueron sus relaciones con las organizaciones internacio-
nales?

Habria mucho que hablar sobre mi experiencia en los organismos inter-
nacionales; en concreto, el deber de confidencialidad transforma al experto
en mudo. Si pude decir, con toda libertad, aquello que pensaba, mientras
trabajaba como “experto en desarrollo social” de la FAO o del PNUD, en
Chile, era porque personas como Jacques Chonchol (el ministro de agri-
cultura), Solon Barraclough (director de ICIRA), o los consejeros del pre-
sidente Allende actuaron como garantes. En numerosas ocasiones, y sobre
todo, a partir de mi primer estudio sobre el diario El Mercurio, los respon-
sables de UNDP, de Nueva York y de la FAO, de Roma, bajo presion de la

* Michel CROZIER, Samuel P. HUNTINGTON, Joji WATANUKTI, The Crisis of Democra-
cy. Report on the Gobernability of Democracies to the Trilateral Commission, New York
University Press, Nueva York, 1975.

55 Es de esta forma como lo ha entendido Edward SAID, que lo menciona en Culture and
Imperialism, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1993.
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oposicion, me advirtieron que dicha oposicion veia en mis estudios un caso
de ingerencia en los asuntos interiores. En los ultimos meses de la Uni-
dad popular, esta acusacion de ingerencia se reforzé desde la Democracia
cristiana. Yo mismo tuve en las manos una carta que exigia mi expulsion.
Debo decir que en esto, el gobierno nunca les hizo caso. En cuanto a mis
relaciones con la UNESCO, contrariamente al mito que algunos mantie-
nen, esta institucion jamas me demandé informe alguno, ni siquiera en
el decenio de la reivindicaciéon del Movimiento de paises no alineados en
favor del Nuevo Orden Mundial de la Informacién y de la Comunicacién
(NOMIC). Mi tnica contribucion publicada por esta institucion fue el tex-
to de mi participaciéon en la primera reunién de un comité de expertos
sobre las industrias culturales, organizada en Montreal, en 1980. El funcio-
nario de la instituciéon encargado de editar las actas tuvo a bien precisar que
la visién expresada por mi contribucién era una jcritica de tipo marxista!*.
Esta fastidiosa costumbre de etiquetar como de izquierdista o de marxista
cualquier aproximacion critica no parece, sin embargo, utilizarse en el caso
de un investigador inspirado en la dptica liberal.

Durante este periodo, bajo demanda de un centro canadiense, realizé un es-
tudio sobre la informdtica en América latina

En verano de 1981, viajé a Ameérica latina, durante dos meses, para un
viaje de investigacion, por cuenta del Centro de Investigaciones para el De-
sarrollo Internacional (CRDI), de Canada. La investigacion la realicé con
Héctor Schmucler, quien, como consecuencia del golpe militar en Argen-
tina, se habia exiliado en México, desde 1977, y ensefiaba en la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana de México-Xochimilco (UAM) y, al mis-
mo tiempo, era investigador en el Instituto Latinoamericano de Estudios
Transnacionales (ILET). Realizamos numerosas entrevistas a funcionarios,
investigadores, dirigentes politicos y sindicales sobre las politicas de intro-
duccién de las tecnologias informaticas. También sobre las zonas francas.
En México, en Panama, Brasil, Perti y Colombia. Como yo tenia prohibido
pisar Chile, alli se dirigié Héctor. Era el tiempo de los best-sellers de Alvin
Toftler o de Jean-Jacques Servan Schreiber, sobre la tercera ola o sobre el
desafio mundial que aparentemente se resolveria mediante la informatica®’.
Son obras que hacian pensar que el ordenador, con los “pies desnudos” (en
referencia a su uso posible por los campesinos), permitiria resolver el pro-
blema del subdesarrollo. Nosotros queriamos observar sobre el terreno lo
que estaba sucediendo®. Mientras que este discurso encantado, con voca-

¢ UNESCO, Las industrias culturales. Un reto para el futuro de la cultura, UNESCO, Paris,
1982.

7 Alvin TOFFLER, La tercera ola, Plaza & Janés, Barcelona, 1980; Jean-Jacques SERVAN
SCHREIBER, El desafio mundial, Plaza & Janés, Barcelona, 1980.

8 Armand MATTELART y Hector SCHMUCLER, América latina en la encrucijada tele-
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cién global, estaba en pleno éxito, nosotros mostrabamos las disparidades
de acceso a las nuevas tecnologias que tenian lugar, asi como el uso que
hacian de la informatica las dictaduras militares, en aras de la doctrina de la
seguridad nacional, para rastrear y detener a los opositores. Mostrdbamos
también la importancia de tener en cuenta las especificidades nacionales,
a la hora de analizar los modelos de implantacion de estas tecnologias, asi
como la importancia de evitar las aproximaciones a-historicas, para asi es-
tudiar cémo lo nuevo se articula con lo antiguo. Mas alla de las politicas
estatales, estudiamos las redes de contrabando de magnetocopios y de vi-
deocasetes, que en aquél entonces, constituia un mercado paralelo, en todo
el continente, y era de considerable tamafio. También intentdbamos iden-
tificar los proyectos de democratizaciéon de la informacién, como el pro-
yecto IBASE (Instituto Brasilefio de Analisis Sociales y Econémicos), que
acababa de implantarse, en Rio de Janeiro, por un grupo de investigadores
en ciencias sociales, apoyados por informaticos, y cuya mision era la de
reagrupar, transformar en conocimientos utiles y poner a disposicion de los
movimientos populares, informaciones de base sobre la realidad brasilena,
y también internacional. IBASE continta existiendo hoy dia, y su mision,
no ha cambiado, e incluso se ha ampliado. Estd en la vanguardia de la lucha
por los derechos humanos y los proyectos de participacion de la sociedad
civil. Su director actual, el sociélogo Candido Grzybowsky es uno de los
cofundadores del Foro social mundial de Porto Alegre.

Aparte de estas misiones, durante estos afos de precariedad, he impar-
tido, s6lo o con Michele, numerosos seminarios en América latina. Espe-
cialmente en Venezuela y en México, asi como en Puerto Rico, en Pert o en
la Republica dominicana.

Parece ser que México haya sido un lugar de asilo propicio para numerosos
latinoamericanos

México goza de una larga tradicion en este sentido. A finales de los afios
1930, ha sido la tierra del exilio de numerosos exiliados espafioles antifran-
quistas, a causa de la guerra civil; uno de los mas famosos fue Luis Bufiuel
(1980-1983). También Trotski (1879-1940), perseguido por los esbirros de
Stalin, encontrd alli el asilo; también la muerte, asesinado por un agente de
Moscu, con la complicidad del partido comunista mexicano. A lo largo de
los afios 1970 y 1980, numerosos intelectuales de América central y del sur,
huyendo de las dictaduras instaladas en sus respectivos paises encontraron
refugio en este pais, y muchos de ellos llegaron, incluso, a hacer carrera
en la Universidad. En colaboracién con mexicanos se han creado centros,
de renombre internacional; es el caso del ILET, en la ciudad de México,
que tenia un Departamento dedicado al tema de la comunicacién y otro,

mdtica, Paidos (Paidds comunicacion 9), Barcelona-Buenos Aires, 1983.
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a estudios econdmicos. En este centro trabajaron numerosos investigado-
res exiliados. Con este instituto estuve en relacion hasta finales de los afios
1980, con ocasion de la vuelta a la democracia de varios paises que habian
estado bajo la bota militar. El director era el chileno Juan Somavia quien,
en los anos 1970, particip6 en la Comision de Estudios sobre los proble-
mas de la comunicacion, conocida como Comision MacBride®, que toma
el nombre del irlandés Sean McBride (1904-1988), premio Nobel de la paz,
en 1974. Dicha Comision fue creada por la UNESCO, con el objetivo de
mostrar las desigualdades de los intercambios y de los flujos de comuni-
cacién y proponer un nuevo equilibrio, a través de la instauracion de un
Nuevo orden Mundial de la Informacién y de la Comunicaciéon (NOMIC).
El otro representante de América latina en el seno de esta comision era el
novelista Gabriel Garcia Marquez. Juan Somavia, a finales de los afios 1990
sera nombrado responsable de la Organizacion Internacional del Trabajo
(OIT).

Los balances sobre la experiencia chilena no han sido los tltimos en
impulsar las investigaciones y los debates sobre los procesos de transna-
cionalizacion de las redes de comunicacion y de las industrias culturales,
asi como sobre la comunicacién alternativa, popular o participativa. Jus-
tamente estos eran los dos ejes de la investigacion sobre la comunicacién
y la cultura del ILET. Es por otro lado, a partir de la segunda mitad de los
afos 1970 que se multiplican, tanto en América latina como en el resto
del mundo, los debates sobre la experiencia en ese ambito. No debe por
tanto extrafiar que mis contactos con México hayan transitado, durante esa
época, a través del ILET. Es este instituto quien publicé la edicién original,
redactada en espafiol, del informe elaborado por Héctor Schmucler y por
mi. La otra via importante ha sido la de la UAM, en la que, antiguos estu-
diantes que me habian invitado en 1972, con ocasién de mi primera visita
a México, ahora eran profesores; con ellos participé, en 1976, en la elabo-
racién del programa del departamento de educacién y de comunicacién de
esta Universidad.

La relacion tecnologia, cultura y comunicacion

sLa llegada de la izquierda al poder, en mayo de 1981, en Francia, trajo algiin
cambio en vuestra situacion profesional de “nomada”?

No instantaneamente. En marzo de 1982, el Ministro de investigacion
y de la tecnologia, Jean-Pierre Chevénement me confié una misién con el
tema “Tecnologia, cultura y comunicacién” que presidi, conjuntamente con
el socidlogo Yves Stourdzé®. Se trataba de evaluar las investigaciones en

% Sean McBRIDE (dir.), Voces muiltiples, un solo mundo, UNESCO, 1980.
% Sobre los detalles de esta mision, ver Marie THONON vy Thierry LANCIEN, “Entretien
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este campo Y, llegado el caso, realizar propuestas. El campo interdisciplinar
de las ciencias de la informacién y de la comunicacién estaba entonces en
plena construccién.

El contexto en el cual se propone esta mision se caracteriza por la abun-
dancia de preguntas y de iniciativas relativas al desarrollo de las tecnolo-
gias de la informacién y de la comunicacion. Bajo la presidencia de Va-
léry Giscard d’Estaing, el informe Nora-Minc sobre la informatizacién de
la sociedad (1978)' habia inaugurado un objetivo industrial: salir de una
crisis, que fue diagnosticada como econdémica y social, a través de la via
telematica. Se trataba de buscar un nuevo tipo de crecimiento, a la vez que
de una nueva forma de producir la voluntad general. Asi, por lo menos, se
justificaba. Desde hacia tiempo, Francia, a la cola en el sector de telecomu-
nicaciones, acortaba su retardo e innovaba. El Minitel, ancestro de Internet,
era el simbolo. Una vez los socialistas en el poder, a la orden de “informa-
tizar la sociedad” oponen la necesidad de “democratizar la informatica” A
diferencia del gobierno precedente, que coloca el énfasis en la oferta, coloca
el acento en la demanda social y en su corolario, que es la experimentacion
social. La idea no afecta inicamente este sector, ya que ella irriga el conjun-
to de cuestiones que suscita la investigacion relativa a la tecnologia. Esto es
lo que muestra la movilizacién de investigadores en los Coloquios naciona-
les, organizados sobre este tema, entre octubre y enero de 1982. De lo que
se trata es de “reconciliar la ciencia con los ciudadanos en el horizonte del
2000”. La cuestion de las tecnologias de la informacion estd, también, en el
centro del debate internacional. Es por ello que la Cumbre de los paises mas
industrializados se reuni6 en Versalles, en junio de 1982, Idéntica idea
sobre el riesgo de ver agrandado el desequilibrio de los flujos informacio-
nales Norte/Sur, con ocasion de la expansion de las nuevas tecnologias, era
explicitada por el jefe de Estado francés; también por los debates abiertos,
en el seno de la UNESCO, por los paises no alineados, accion a la que ante-
riormente me he referido.

El informe que redactamos ofrecia una vision panoramica del estado
de la investigacion, analizando, uno por uno, todos los sectores de la inter-
disciplina que consideramos (prensa escrita, cine, industrias culturales,
analisis discursivo, audiencias, educacién, comunicacion empresarial, ex-
perimentacion, etc.). Ademds, ponia de manifiesto tanto las lineas de fuer-
za como las lagunas. Asumia las problematicas de la demanda social, de

avec Armand Mattelart”, Médiation & Information (MEI), n° 15, CHarmattan, Paris, 2001
(trad. cast. : “Entrevista con Armand Mattelart. La investigacion de las tecnologias de
comunicacion’, Telos, Madrid, n°® 52, julio-septiembre 2002, p. 77-88).

Simon NORA y Alain MING, Linformatisation de la société, La Documentation frangai-
se, Paris, 1978 (trad. cast. : La informatizacién de la sociedad, Fondo de cultura econémi-
ca, México, 1982).

Informe Technologie, croissance, emploi/ Technology, Growth, Employment, La Documen-
tation francaise, Paris, 1982.
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la formacién de usos sociales de las tecnologias, y establecia unos ejes de
investigacion sobre los cuales otros organismos estaban trabajando, como
el Centro de Estudios de Sistemas y de Tecnologias (CESTA), del cual Yves
Stourdzé fue el director de 1979 a 1987; también el Centro Nacional de
Estudios sobre las Telecomunicaciones (CNET). El informe daba cuenta
de la dispersion existente en las investigaciones sobre el audiovisual, asi
como de la carencia de aproximaciones historicas y de estudios sobre la
internacionalizacién. La constatacion de la escasez del uso de la historia y
de los estudios sobre la internacionalizacién abundaba en las observaciones
efectuadas por otros informes oficiales, realizados durante el mismo perio-
do, relativos al conjunto de ciencias humanas y sociales. Asi, en la seccién
consagrada a las disciplinas histéricas del informe coordinado, en 1981,
por el antropdlogo Maurice Godelier, sobre el estado de las ciencias socia-
les en Francia, el historiador Michel Vovelle insistia sobre la “gran miseria
de las historias no europeas”, y en paralelo, sobre la debilidad de la historia
de las ciencias. Y en la seccion socioldgica del citado informe, el sociélogo
Jean-Claude Passeron hablaba del “hexagonalismo de la sociologia france-
sa” y subrayaba el “agujero” que caracterizaba los conocimientos de ciertas
“areas culturales”, y en particular, a “la comparacion entre culturas” Las au-
sencias mas destacables, segtin este sociologo de la cultura, era “el caso del
area norte-americana (sic), del mundo musulman y/o arabe, y de Europa
del norte™®.

sCudles eran, segiin su vision, las razones de estas carencias observadas en lo
que concierne al campo de la comunicacion, en su dimension internacional?

Las razones deben buscarse del lado de la tension que ha marcado la
historia de las ideas en Francia, entre una dominante estética de la cultura
y una dominante tecnolégica de la comunicacion. Estas dos culturas, que
la tradicién escolar-universitaria francesa designa respectivamente como la
“literaria” y la “cientifica” no han cesado de alejarse una de la otra, ignoran-
do, cada una de ellas, de una manera mas o menos deliberada, la existen-
cia de la otra. Se ha tardado en reconocer y en identificar los retos de una
cultura cada vez mas relacionada con la industria, la técnica y el mercado;
estos tres vectores estan fuertemente correlacionados con la dimensién su-
pranacional. El mismo afio en que nuestro informe ve la luz, el Ministro de
cultura Jack Lang proclama: “Cultura y economia, el mismo combate”. Y,
esta frase produce siempre sobresaltos en los medios artisticos y culturales.
Antes, esto mismo, lo habia establecido, en 1939, André Malraux en la con-
clusion de su libro Esbozo de una psicologia del cine®*: “Por otro lado, el cine

8 Jean-Claude PASSERON, “Sociologie: Bilan et perspectives’, en Maurice GODELIER,
Les sciences de 'homme et de la société. Analyse et propositions pour une politique nouvelle,
La Documentation Frangaise, Paris 1982, p. 201-202.

¢ André MALRAUX, Esquisse d'une psychologie du cinéma, NREF, Paris, 1939 (trad. cast. :
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es una industria” Debo anadir que esta especificidad francesa tiene también
su costado positivo, ya que es ella, quien en ultimo término, explica la larga
defensa en favor de la “excepcion cultural” y el compromiso de los gobier-
nos, tanto de izquierda como de derecha, en todos los hemiciclos en donde
se decide el estatuto de la cultura. Incluso, aunque exista una brecha entre
la doctrina y las realizaciones practicas.

sQué suerte tuvieron las proposiciones de reestructuracion de la investigacion
que fueron establecidas en el informe Chevénement?

En diciembre de 1982, Yves Stourdzé y yo, entregamos nuestro informe
al ministro®. En la conferencia de prensa que se ofrecid para presentar el
informe, habia cuatro ministros: el de educacion, el de industria y tecno-
logia, de la comunicacién y de la cultura. Se anunciaron medidas. Sin em-
bargo, el viraje que se opero tres meses mas tarde, hacia el neoliberalismo,
en las prioridades del gobierno, dejé sin efecto el anuncio ampliamente
mediatizado®.

Unicamente Pierre Papon, director del CNRS, y Maurice Godelier, res-
ponsable del departamento de Ciencias sociales del mismo centro, dieron
prueba de su lucidez y se apercibieron de la importancia de este informe.
Godelier me llamd para ver coémo hacer avanzar las cosas y poner en practi-
ca ciertas proposiciones. Se hicieron dos concursos publicos en 1983-1984,
uno de ellos con el CNET, con el objetivo de estructurar un campo de in-
vestigacion en materia de ciencias de la informacién y de la comunicacién.
Una de las tematicas correspondia a la imagen y el sonido (comunicacion,
innovacioén y creacion), y la otra a los espacios sociales y la comunicacion.
En cuanto a la proposicion principal, que era la de crear una seccion especi-
fica en el seno del CNRS sobre las ciencias de la informacion y de la comu-
nicacion, nada pudo hacerse; en suma, era una iniciativa que cuestionaba
los intereses adquiridos. Por tanto hubo que esperar una veintena de afios
para que se redefiniera el estatuto de las ciencias de la informacién y de la
comunicacion en el interior de este organismo. Tampoco fue en el sentido
que habiamos imaginado, tanto Stourdzé como yo, ni para el par de cente-
nas de personas que habiamos consultado durante nuestra mision. No obs-
tante, la ambicidn explicitada por Pierre Papon, desde 1983, en la nota en-
viada a su colega, era tremendamente clara, sobre la necesidad y la urgencia

Psicologia del cine seguido de EI hombre y la cultura artistica, ].L. Cop., Buenos Aires,
1959.

65 Armand MATTELART y Yves STOURDZE, Technologie, culture et communication, La
Documentation frangaise, Paris, 1982 (trad. cast. : Tecnologia, cultura y comunicacion,
Mitre (Col. Nuevos Signos), Barcelona, 1984. Prologo de Miquel de MORAGAS).

6 Ver Francis JAMES, “Nouvelles tecnologies de la communication: une affaire d’Etat”, Li-
bération, 7 décembre 1982; Jean-Francois LACAN, “La recherche en communication.
Fascination technologique et réalités sociales’, Le Monde, 9 diciembre 1982.
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de definir el lugar de esta interdisciplina, en el seno de la institucion. Como
prueba de lo anterior, cito textualmente un extracto de una nota, fechada
el 23 de junio de 1983: “la tarea es importante y soy de la opinion que debe
instaurarse, con caracter de urgencia, una reflexion de amplio calado sobre
este tema, con el objetivo de determinar, por una parte, las investigaciones
que debemos llevar a cabo, y por otra parte, el marco institucional del que
convendria dotarse”.

En cambio, y paraddjicamente, el informe fue muy rapidamente tradu-
cido en lengua inglesa y en espafol. Ademas, James W. Carey (1934-2006),
pionero de los Cultural Studies, en su version estadounidense, hizo una re-
cension, en forma de ensayo, para el Journalism Quarterly, con el titulo “Los
franceses nos enseflan”’.

Sin embargo, continiia trabajando como investigador, remunerado por obra,
y por tanto, enseguida continiia con otro encargo, esta vez sobre la coopera-
cion audiovisual entre los paises en lengua latina.

En efecto, a principios de 1983, el ministro de Cultura, Jack Lang, me
confi6 otra mision, bajo el patrocinio del escritor colombiano Gabriel Gar-
cia Marquez. Se trataba de evaluar la posibilidad de crear un espacio audio-
visual entre paises de lenguas latinas. Esto es lo que hicimos con un grupo
de cineastas y de investigadores franceses, italianos, espafioles y latinoame-
ricanos. En esencia, era una mision de reflexion, verdaderamente transna-
cional sobre las politicas de cooperacidn, en un contexto caracterizado, a su
vez, de transnacional. También pretendia realizar una reflexion critica so-
bre la nocién de imperialismo cultural y sobre el creciente peso de nuevos
actores regionales en el mercado internacional de programas audiovisuales.

El informe fue remitido al ministro de Cultura, en junio. Posteriormen-
te, nos encontramos con el ministro, en un coloquio que la misién habia
organizado en septiembre, en Cannes, con ocasion del Mercado Interna-
cional de Programas (MIP). Y después, la nada: el informe fue archivado en
las estanterias. Ante tanta inercia, decidi publicar dicho informe, en forma
de libro, sin contar con la autorizacién expresa del ministerio®. Parecida
desaventura le llegd, durante la misma época, al informe encargado a Mi-
chel de Certeau (1925-1986) por el mismo ministerio sobre la comunica-
ciéon cotidiana y las redes sociales®.

7 James W. CAREY, “An Essay: Technology, Culture and Democracy: Lessons from the
French’, Journalism Quarterly, 1986, p. 855-859.

¢ Armand MATTELART, Xavier DELCOURT y Mich¢le MATTELART, La culture contre
la démocratie? Laudiovisuel a U'heure transnationale, La Découverte, Paris, 1984 (trad.
cast. : sLa cultura contra la democracia? Lo audiovisual en la época transnacional, Mitre
(Col. Nuevos Signos), Barcelona, 1984. Prologo de Enrique BUSTAMANTE).

% Michel DE CERTEAU y Luce GIARD, Lordinaire de la communication, Dalloz, Paris,
1983.
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sEs a partir de este momento en que os familiarizdis con los trabajos de Mi-
chel de Certeau?

Los primeros textos que habia leido de ¢él, a principios de los afios 1970,
trataban sobre la apropiacion de lo popular y de la cultura popular, por el
poder, a través de la literatura ofrecida por los vendedores ambulantes de
libros en el siglo XVIII y XIX", y sobre su critica a la politica de uniformi-
zacion lingtiistica de la Revolucion francesa, como encarnacion del ideal de
la Razén : “Una nacién, Una ley. Un idioma”. Posteriormente, lei los textos
en los que llevo a cabo sus analisis sobre las “artes del hacer” como reapro-
piacion por los grupos y por los individuos del espacio organizado por las
técnicas de produccion sociocultural. Me sentia cercano de sus reflexiones,
ya que en el fondo, su teoria, también mostraba una vivencia personal, que
le habia llevado a tener frecuentes contactos con América latina y a soli-
darizarse con el despertar politico de los indios™. Es en estos en los que
se inspira en La invencion de lo cotidiano’ para definir la nocién de arte
y de forma de hacer, como conjunto de procedimientos que caracterizan
la resistencia silenciosa y reticular al orden dominante, por parte de una
comunidad; comenzando por la desviacidn, a través de sus astucias y prac-
ticas del contorneo, de las liturgias o de las imagenes religiosas importadas
e impuestas por el conquistador espafiol como las inicas verdaderas. Era,
por tanto normal que Michéle y yo hiciéramos referencia a esta historiogra-
fia de las culturas dominadas en las obras que mas tarde fuéramos a escribir
conjuntamente, como Pensar sobre los medios™ (1986) y El Carnaval de las
imdgenes™ (1987).

Finalmente, en este periodo de nomadismo, no hubo tan sélo un lado gris. ..

El balance de este periodo némada, en el que s6lo o con otros he redac-
tado informes, a menudo sin continuidad, no es negativo. Me ha permitido
hablar y discutir con una multiplicidad de personas, a las que, de otra ma-
nera, no hubiera tenido ocasidn de encontrar. No obstante, tuve la ocasion

70 Se habla de literatura del colportage. Se refiere a la literatura vendida a través de los ven-

dedores de libros ambulantes (colporteur, en francés), en el siglo XVIII. Una buena parte

eran libros religiosos. (N. del T.)

Michel DE CERTEAU, “La longue marche indienne”, Le Monde Diplomatique, diciembre

1976.

Michel DE CERTEAU, La invencién de lo cotidiano, 2 vol., Universidad Iberoamericana,

México, 1996.

1986 corresponde a la fecha de edicién original, en francés. Armand MATTELART y

Michéle MATTELART, Pensar sobre los medios. Comunicacion y critica social, Fundesco

(Col. Impactos), Madrid, 1987. Hubo otras ediciones en San José de Costa Rica (DEI,

1988), México (UAM, 1989) y Santiago de Chile (LOM, 2000).

74 1987 corresponde a la fecha de edicion original, en francés. Michéle MATTELART y
Armand MATTELART, El carnaval de las imdgenes, la ficcién brasilefia, Akal (Akal co-
municacion 1), Madrid, 1988.
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de experimentar el peso de la burocracia estatal y de las jerarquias, asi como
de los compartimentos estancos, tan caracteristicos de la configuracion in-
telectual francesa. También pude ver el impacto en la realidad que tenian
diversos componentes: la omnipresencia de la visién filosofica vy literaria,
la rigidez de las fronteras de las diferentes disciplinas, la polarizacion de
las escuelas socioldgicas, bien establecidas, y sus conflictos, en absoluto
productivos; el valor del sentimiento de pertenencia a un gran cuerpo de
élite por aquellos que han estudiado en las grandes escuelas, y el culto al
estatuto, que es acceder al baston de mariscal, simbolizado por la entrada
al Colegio de Francia”™. Si soy sensible a estos elementos es porque me vi
en la obligacién de preguntarme sobre la legitimidad de la construccion
de un nuevo ambito cientifico, interdisciplinar, sobre campos, dejados en
barbecho, por las ciencias sociales en Francia. En cambio, bajo la aparente
diversidad de los estudios realizados en el curso de este periodo, no subyace
sino una sola y tnica preocupacidn, que no me ha abandonado jamas: las
politicas de comunicacion y de la cultura, a fortiori, en un periodo en el que
comienzan a sentirse las logicas de desreglamentacién y de privatizacion.

7> Las grandes escuelas son una especificidad francesa, que surgen en el siglo XVIII, que
hoy contintian y que se refieren a establecimientos de ensenanza superior, a los que se
accede mediante concurso, no de forma automatica, en las que la ensefianza es de mucha
calidad. El Colegio de Francia es un establecimiento de ensefianza e investigacion. Para
muchos, entrar en él es el mdximo honor al que un profesor o investigador puede aspirar.
(N.del T.)
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De lo internacional a lo local

sCudndo entré en la Universidad como profesor?

Fue en diciembre de 1983. Es el afio en que se abrieron a concurso-opo-
sicién uno o dos puestos de catedratico, de los cuales, uno correspondia a la
Universidad de Rennes-2, después de varios afios de vacas flacas. Después
de un buen niimero de peripecias, acabé por ser elegido. Pero fue necesa-
rio que interviniese directamente el gabinete del Ministro de educacién de
aquel entonces. Habia resultado clasificado, en primer lugar, por la comi-
sién de contratacion local, pero, de manera injusta, habia sido relegado al
tercer lugar, por la comision nacional, a pesar de las protestas del profesor
Robert Escarpit (1918-2000), miembro de esta instancia académica y uno
de los pioneros de la institucionalizacion de las ciencias de la comunicacion
en Francia. A diferencia de otros sectores de las ciencias humanas y sociales
que irradiaron desde la Capital hacia la provincia, el campo de la comuni-
cacion empez0 a institucionalizarse a partir de universidades de provincias.
Es el caso de la Universidad de Burdeos donde ensefiaba Robert Escarpit.

Fueron necesarios, por tanto, diez afos desde mi expulsion de Chile,
para encontrar un puesto de trabajo estable. Comencé mi carrera universi-
taria, empezando por el primer escalon, ya que los servicios de la adminis-
tracion habian rechazado tener en cuenta mis antecedentes, en la demanda
que hice para obtener otro escalén. En esa época tenia cuarenta y ocho
anos, de los cuales veinte dedicados a la ensefianza y a la investigacion.
Debo confesar que si no se hubiera presentado la posibilidad de postular a
un puesto d catedratico, no creo que me hubiera quedado en Francia.

sSe encontré con la misma estimulacién por parte de los estudiantes de Ren-
nes como la que experimento en el contexto de la Universidad de Chile, o,
incluso, cuando asistia a los primeros seminarios en Paris?

En Rennes, me encontré con un programa formativo en Infocom, muy
reciente, que estaba adscrito a la Facultad de letras, ya que apenas tenia dos
anos. Durante mucho tiempo, era el tinico profesor y era necesario cons-
truir todo. Poco a poco, el Departamento se densificd en sus ensefianzas,
del diplomado al doctorado. Y se formé un Centro de estudios en torno a
las cuestiones de la comunicacion y de la internacionalizaciéon. Debo recor-
dar que se trataba de un eje de investigaciones, que tenia muy poca presen-
cia en la interdisciplina, en Francia, pero que, en el caso de Rennes-2, tenia
la ventaja de apoyarse en las numerosas relaciones que tiene la region del
Grand Ouest, compuesta por cuatro Departamentos, —~desde los munici-
pios e incluso desde el mundo asociativo- con el extranjero. Relaciones con
Africa, con América latina, pasando por China y por los paises que forman
el arco Atlantico (las regiones maritimas de Andalucia hasta Escocia) o,
incluso, con las regiones de la cultura celta. En las primeras generaciones
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de estudiantes, lo que me sorprendi6, de manera agradable, era la multipli-
cidad y la diversidad de memorias o tesis que trataban temas relacionados
con la comunicacion internacional y con las cuestiones interculturales.

Muchos de los primeros estudiantes inscritos en el Departamento, pro-
cedian del ambito de las radios libres o de la animacién cultural. Y, segiin
pasaba el tiempo, aunque esta fibra militante se fue atenuando, siempre ha
constituido una de las caracteristicas del departamento. Al menos, mientras
estuve alli. Lo que siempre he sentido, ha sido la diferencia entre la Univer-
sidad de provincias y la Universidad parisina. Muchos de mis estudiantes
todavia pertenecian a la primera generacion de movilidad social. Procedian
mayoritariamente de familias modestas, aspecto este que no pude apreciar-
lo en Paris, en donde la mayoria procedia de la segunda generacién (o mas)
de la ascension social, y en donde, los otros, eran minoritarios. Este es un
elemento que, imperativamente, condiciona el contexto de intervencion
pedagdgica y de problematica de investigacion.

De hecho, habiendo sido nombrado en Rennes, volvia a Bretafia, lugar
donde habia pasado algunos meses en 1955-1956, mientras cumplia mis
veinte anos. Es alli, donde también se habia precisado mi temprano deseo
de viajar, mas adelante, a un pais del tercer mundo. Uno de los argumentos
que mis adversarios habian hecho valer para hacerme retroceder puestos
en mi candidatura, a la plaza de Rennes-2, habia sido que, al estar enmar-
cado e inscrito en un marco internacional, no aseguraria localmente mis
obligaciones de profesor-investigador. No obstante, debo decir que durante
los, exactamente, catorce afos que estuve en Rennes-2, jno falté ni siquiera
a una clase, mientras que, por supuesto, continuaba realizando mis inves-
tigaciones! Estuve de 1984 a 1997, fecha en la que fui nombrado en la Uni-
versidad de Paris-8; Universidad en la que lo internacional se ve en cada
esquina, dada la diversidad de la procedencia de los estudiantes asi como de
los habitantes de la zona en donde la Universidad estd situada.

Pensar los medios

La nominacion en la Universidad significa un cambio en las condiciones de
trabajo. ;Afecta esta transformacion a vuestras lineas de investigacion?

El tipo de investigaciones que uno realiza es también el fruto de las con-
diciones de produccién. Mi trayectoria erratica hizo que, desde septiembre
de 1980 a diciembre de 1983, tuviera que hacer un poco de slalom para
mantener una linea de investigaciones personales que, a la vez que respon-
diera a la demanda de quienes las encargaban, me permitieran continuar
pensando y escribiendo por cuenta propia. Como ya he sefalado, este pe-
riodo estd marcado por obras que son el producto de investigaciones, a las
que facilmente podria caerse en la tentacion de etiquetarlas como adminis-
trativa. No obstante, ellas muestran el espiritu y los objetivos de las que no
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lo son. Al reintegrarme en la Universidad volvi a dedicarme a las cuestiones
epistemologicas e historicas.

En este sentido, Penser les médias', que publica en 1986, en colaboracién con
Michéle Mattelart, ;no representa un cambio importante?

En efecto, Penser les médias es una obra bisagra. Su punto de partida
es una reflexion sobre cémo y porqué el ambito sociocultural francés ha
tardado tanto en investigar sobre los medios de comunicacién. Y cuando
lo ha hecho, porqué ha persistido el contraste entre la multiplicacién de
andlisis discursivos y el olvido de la economia, de la historia y de lo in-
ternacional. Pero esta es solo una de las cuestiones de partida, porque el
libro estd en sintonia con un espiritu del tiempo critico. Tanto es asi, que
desde los primeros afos de los 1980, tanto en Europa, como en los Estados
Unidos y en Latinoamérica, se esta planteando la cuestion del cambio de
paradigmas que hasta entonces presidian las ciencias sociales. Y, a través
de dicho cambio, la cuestion que estd en juego es la transformacion de las
categorias de analisis que hasta entonces habian contribuido a pensar el
cambio social mismo, asi las estrategias de sus actores. Se trata, por tanto,
de un momento en el que se realizan balances y prospectivas; y las ciencias
de la informacién y de la comunicacién son parte interesada en las contro-
versias. Lo son, sobre todo, porque es precisamente el momento en que,
dopada por la irrupcion de las nuevas tecnologias telematicas, la ideologia
de la comunicacion, sin limites, le sigue los pasos a la ideologia del progreso
infinito. El proyecto de la denominada “sociedad de la informacion” per-
petta la creencia en el determinismo tecnoldgico que sustent6 la marcha
forzada hacia la sociedad moldeada por el industrialismo, e inaugura dicha
“sociedad”, como evolucién natural de la sociedad industrial.

Penser les médias apunta hacia una toma de distancia epistemoldgica.
Se pregunta sobre el deslizamiento del “paradigma de lo mecanico” hacia
el paradigma de “lo fluido”, que representan dos formas de pensamiento
antagonicas.

Lo mecanico, nos remite a lo solido, a las lineas de demarcacion y a las
jerarquias entre lo alto y lo bajo, el ahora y el después, lo infra y lo supra,
con el cortejo de metaforas que buscan expresar el sentido de la historia
como progreso lineal e infinito. La ilustracién mas viva y palpable la consti-
tuye la famosa analogia de la sociedad como edificio, con su infraestructura
y su superestructura, estando esta subordinada a la primera. Precisamente
ella es la que justificaba la relegacion de las problematicas de la cultura y de
la subjetividad en las estrategias de cambio social.

Respecto a lo fluido, cabe decir que valoriza las referencias a lo postli-

! Armand MATTELART y Michéle MATTELART, Penser les médias, op. cit.
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neal y a la sociedad reticular, a las mediaciones y al poder como lugar de
negociaciones, a las identidades y a las diferencias, al sujeto, a la subje-
tividad y a la intersubjetividad, a los procedimientos de consumo, y, con
caracter mas general, a los temas de lo cotidiano, asi como a las practicas
que tienen lugar en los espacios de la cotidianeidad. Lo que, en suma, cobra
sentido es la vivencia frente a lo instituido. Desde el punto de vista de la
geopolitica de las relaciones entre las culturas, el nuevo paradigma quiere
significar el cuestionamiento radical del logos occidental, que ha fundado
una visiéon univoca de la modernidad y del desarrollo. A la vez, invita a la
investigacion sobre la formacién de otras modernidades que mezclan lo
tradicional con lo moderno.

Para entender el contraste entre estos dos modos de pensamiento, Mi-
chele y yo, soliamos recurrir a una analogia cinematografica: al montaje
sincopado, plano/contraplano, de lo social se le substituye una forma de
montaje en fundido-encadenado. La fuerza da paso al flujo. La rigidez a
la flexibilidad, la verticalidad a la horizontalidad, la estabilizacién a la re-
novacion continua, la causalidad lineal a la causalidad circular, el cierre a
la apertura, la agregacion y las masas a las redes basadas en la afinidad, los
macrosujetos Poder/Estado/Sociedad a la microfisica de las relaciones del
poder-contrapoder. Como, lo anunciaba, en 1979, el fildsofo Jean-Francois
Lyotard (1924-1998), hallegado el final a las “grandes narraciones’, asi como
el de los “antiguos polos de atraccion formados por los Estados-nacion, los
partidos, las profesiones, las instituciones y las tradiciones histdricas” y se
ha abierto el paso la era postindustrial y a la cultura que le acompana, el
postmodernismo?.

Desde un punto de vista tedrico, se trata del retorno de una tradicion
microsociolégica y etnografica, ilustrada, entre otras, por la escuela multi-
disciplinar de Palo Alto y de su vision circular del proceso de comunica-
cidén, que se sitta en las antipodas de la teoria matematica de la comuni-
cacion, concebida por los ingenieros de telecomunicacion, o de la ecologia
humana, anclada en el andlisis de las relaciones sociales, concebidas como
interacciones comunicativas. En lo que se refiere a las practicas politicas, la
crisis de los partidos alimenta el debate sobre las cuestiones relacionadas
con los movimientos sociales basada en las especificidades econdmicas, po-
liticas, culturales, étnicas, sexuales, etc. La crisis del macrosujeto se refleja
en el cuestionamiento de las nociones de monopolio publico y de servicio
publico del audiovisual, lo cual le da sentido a la reflexion en torno a las
formas de participacion, como nuevo derecho humano.

2 Jean-Frangois LYOTARD, La condition postmoderne, Minuit, Paris, 1979 (trad. cast. : La
condicion postmoderna, Madrid, Ediciones Catedra, 1987).
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sComo se produce la puesta en comiin de vuestra vision de los cambios con la
que tenia Michéle?

Digamos que Penser les médias es el producto de la convergencia de dos
trayectorias. Una convergencia que ha sido posible porque, desde hace mas
de veinte afios ha habido una acumulacidn de textos, a través de la escritura
a dos o0 a cuatro manos. Por un lado, estd la evolucidén de Michéle, sustenta-
da por una larga reflexion sobre las relaciones entre las teorias feministas, la
cultura y la comunicacion’. Una reflexion que ella ha podido confrontar en
1983, cuando fue invitada en Urbana al coloquio organizado bajo la direc-
cién de Cary Nelson, profesor de literatura inglesa, y Lawrence Grossberg,
(especialista de los Cultural Studies, en su version estadounidense), por la
Unit for Criticism and Interpretative Theory, de la Universidad de Illinois,
que fundo el primero; el tema del coloquio era “Marxismo y la interpre-
tacion de la cultura™. Entre la cuarentena de invitados, estaban presentes,
entre otros, el britanico de origen jamaicano, Stuart Hall, entonces director
del Centro de los Cultural Studies, de la Universidad de Birmingham, y Fre-
dric Jameson, profesor en la Duke University, también figura importante de
los Cultural Studies, asi como el argentino Ernesto Laclau y la belga Chantal
Moufte, establecidos en Gran Bretafa y autores de un texto clasico sobre la
teoria de la hegemonia’. Entre los franceses, la feminista Christine Delphy,
el lingiiista Michel Pécheux, los filésofos Etienne Balibar y Henri Lefebvre.
Yo también habia sido invitado al coloquio de Urbana, pero al estar sumi-
do en plena redaccion del informe para el Ministro de cultura, no me fue
posible asistir. Lo que si hice es enviar el texto de mi intervencion, que fue
incluido en las actas.

Por mi parte, la exploracion de los diversos campos de investigacion,
con ocasion de la misién “Tecnologia, cultura y comunicacién” habia am-
pliado mis perspectivas sobre el reto pluridisciplinar. Dicha exploracion,
entre otras cosas, me permitiéo comprender mejor lo que sucedia en el am-
bito de las ciencias de la vida y de la teoria de los sistemas. De forma que
pude observar, en directo, como las diferentes maneras de abordar las nue-
vas tecnologias de la informacién y de la comunicacion, perfilaban proyec-
tos de sociedad contradictorios.

Un buen indicador de las cuestiones que, durante este periodo, abordan
las ciencias de la comunicacion a escala internacional lo constituye el nu-
mero especial de Journal of Communication, titulado “Ferment in the field”,

> Michéle MATTELART, Women, Media, Crisis: Feminity and Disorder, Comedia, Lon-
dres, 1986.

* Cary NELSON y Lawrence GROSSBERG (dir.), Marxism and the Interpretation of Cultu-
re, University of Illinois Press, Urbana y Chicago, 1988.

> Ernesto LACLAU y Chantal MOUFFE, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Ra-
dical Democratic Politics, Verso, Londres, 1985 (trad. cast. : Hegemonia y estrategia socia-
lista, Siglo XXI, Madrid, 1987).
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publicado en 1983, en el que participaron no menos de cuarenta autores,
de una decena de paises, explorando un amplio espectro de teorias y de
investigaciones®. Entre las contribuciones se encuentran las de los pio-
neros de la sociologia funcionalista como Wilbur Schramm, Ithiel de Sola
Pool o Everett Rogers; de los economistas politicos, como los norteameri-
canos Herbert Schiller y Vincent Mosco, el holandés Cees Hamelink, los
britanicos James Halloran o Nicholas Garnham; y de figuras de los Cultural
Studies, como James W. Carey o Stuart Hall. Sin ninguna duda, se trata de
la primera vez que, en este campo interdisciplinar, dialogan y se confrontan
aproximaciones muy diferentes, e incluso antagonicas, de la cultura, de la
comunicacion y del lugar que ocupan los medios de comunicaciéon. Tam-
bién fui invitado a redactar, para este nimero, un articulo sobre el informe
que Yves Stourdzé y yo acababamos de entregar al Ministro de Investiga-
cion y de industria, sobre el estado de la investigacion, en Francia.

Al final de Pensar sobre los medios realiza una reflexién, de algunas pdginas,
sobre la experiencia chilena. ;Es una constante?

En efecto, se trata de nuestros viejos demonios que nos llevaban a pre-
guntarnos sobre la direccion en que iba, lo que entonces atin se denominaba
el tercer mundo. ;Qué leccion se puede sacar de la experiencia chilena en
1986, trece afios después del golpe de Estado? Esta reflexion formaba parte
de nuestras preguntas sobre el significado del cambio de paradigma, en la
percepcion de las relaciones asimétricas entre culturas y entre economias.

Sin embargo insisten sobre la ambivalencia de nuevos paradigmas

A la vez que reconocia las virtudes, Pensar sobre los medios, subrayaba,
en efecto, la ambigiiedad y la ambivalencia de los nuevos paradigmas. La fo-
calizacion sobre la infinitud de las mediaciones y el papel del sujeto que, en
el proceso de comunicacidn, tiende a convertirse en soberano, tiene como
contrapartida, —escribfamos-, la dilucién de la cuestion de las relaciones
de fuerza y de los determinantes politicos y econémicos que condicionan
los dispositivos de informacién y de comunicaciéon. Como consecuencia
de la instalacion, desde los afios 1970, del régimen postfordista, los nuevos
paradigmas, son aun mas ambivalentes; régimen que se caracteriza por la
flexibilidad, que hace del consumidor un coproductor y que exige, de este
su implicacion.

Este libro muestra la riqueza que ofrece el paradigma de lo fluido, del
redescubrimiento de las microfisicas del poder, de los dispositivos, de las
negociaciones y de las mediaciones. Pero, al mismo tiempo, muestra cémo

¢ Georges GERBNER et al. (dir.), “Ferment in the Field”, Journal of Communication,
vol. 33, n° 3, verano de 1983.
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estas nuevas aproximaciones pueden, muy rdpidamente, ser caracterizadas
como ambiguas y ambivalentes, ya que pueden ir tanto en un sentido como
en su contrario: profundizacion de la reflexion sobre las nuevas condicio-
nes de ejercicio de la democracia; adhesion acritica a nuevas formas de he-
gemonia y de contra-hegemonia. Porque, bajo el avance de la ideologia de
la comunicacidn, en la era reticular, también se dibuja la instauracion del
nuevo modo gerencial de gobernar la sociedad, de un nuevo modo de con-
trol social. Ademas, la comunicacion deja de estar confinada exclusivamen-
te en el campo de los medios de comunicacién para desplegarse por medio
de las nuevas tecnologias de la informacion a través de todos los intersticios
de la sociedad. Esto es, precisamente, lo que escribiamos en nuestro prolo-
go de Pensar sobre los medios : “La comunicacion ocupa, desde ahora, un
lugar central en las estrategias que tienen por objeto la reestructuracion de
nuestras sociedades. Por medio de las tecnologias electrénicas, es una de las
piezas maestras para la reconversion de los grandes paises industrializados.
Acompana el re-despliegue de los poderes (y de los contrapoderes) en el
espacio doméstico, en la escuela, en la fabrica, en la oficina, en el hospital,
en el barrio, en la region, en la nacién... Y mas alld se ha convertido en un
elemento clave de la internacionalizacién de las economias y de las cultu-
ras. Y, por tanto, en un reto para las relaciones entre los pueblos, entre las

naciones y entre los bloques””

Nociones que, supuestamente, forman parte del glosario de la democra-
cia, como “participacion”, “interaccion”, “descentralizacion”, resulta que se
encuentran colocadas al servicio de usos que las niegan y que les convierten
en soporte de una vision tecnificada de la sociedad. Asi se conforta una
ideologia de la comunicacion que hace que la democracia termine a ser una
variable dependiente de la conectividad y de la conexidad reticulares. Las
relaciones sociales desaparecen bajo la mirada deformante de la interacti-
vidad técnica®. Y se equipara la nocion de fluidez con la de transparencia,
asi como la nocion de flexibilidad con la de horizontalidad. Es lo que mu-
chos no han visto venir. En el cambio de paradigma, no han visto sino la
salida de la pesadumbre del pasado, simbolizada por los macrosujetos. De
ahi la profunda ambigiiedad, que se acentuara en los afios 1990, que con-
duce a la celebracion neopopulista de la libertad del receptor y del placer
comun que procura el consumo de los productos culturales.

sPresentia esta deriva?
Lo que sucedio en julio de 1984, en la conferencia que reunia en Lon-

dres a investigadores de todas las nacionalidades, en torno al tema “Inter-
nacional Television Studies”, nos chocé tanto a Michele como a mi, y por

7 Armand MATTELART y Michéle MATTELART, Penser les médias, op. cit., p. 8.

8 Serge PROULX et Michel SENECAL, “Uinteractivité technique, simulacre d’interaction
sociale et de démocratie?”, Technologies de I'information et Société, Paris, 1995, vol. 7 (2),
p. 239-255.
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ello lo recogimos en el libro. Una joven intelectual holandesa, de origen
asiatico, Ien Ang, utilizaba la nocién de placer que procuraba la television
comercial a sus audiencias, como punto de partida de una confrontacién
entre el modelo de television de servicio publico con el modelo de televi-
sion comercial. Esta confrontacion implicaba la condena de la tradicion
del servicio publico y la celebracién univoca de la television alineada con
la légica de mercado, la cual, al atender mas las expectativas populares de
diversion, era juzgada, en consecuencia, mas emancipatoria’. La rehabilita-
cién de las audiencias a través de la nueva sensibilidad hacia la experiencia
cotidiana del placer comun, cerraba la puerta, de manera categdrica, a los
debates sobre las politicas publicas que, en ese momento, movilizaban los
sectores criticos contra los efectos de la desregulacion y de la privatizacion,
que afectaban a la mayoria de los servicios publicos audiovisuales euro-
peos. Por ello, nosotros dedicamos un capitulo de Pensar sobre los medios
a los “procedimientos de consumo y de recepcion de los medios”, para asi
resituar los retos de la deriva que llevaba a ratificar, sin tapujos, la autarquia
del analisis del ambito de la recepcion.

En Francia, el contexto es el de liberalizacion del paisaje audiovisual. La
ley del 29 de julio de 1982 proclamaba que “la comunicacién audiovisual
es libre”, y se autorizaron las “radios libres”. Pero, entre 1982 y 1986, co-
mienzan las primeras inflexiones del paisaje radiofénico, con las cadenas de
radio privadas, de cardcter comercial. En cabeza, la red NRJ, que comienza
en 1984; al final de este afo se crea la primera television privada de pago
(Canal +) y, un afio mas tarde, aparece la primera cadena de television pri-
vada, de cobertura nacional (La Cing).

sNo existe una cierta cercania entre vuestras primeras obras chilenas, en las
que analiza la ideologia, y aquellas en las que critica el sentido de las pala-
bras, su ambigiiedad o su genealogia?

En efecto. El cuestionamiento sobre el sentido de la palabras ocupa un
lugar central, en la medida en que la ideologia que ha diseminado la globa-
lizacién econémica, financiera y publicitaria, contaminaba el lenguaje que
se utiliza para designar el estado del mundo y su evoluciéon. A medida que
las palabras del mercado se imponian como sentido comun y fagocitaban
el mercado de las palabras.

sEs lo que le lleva a revisitar, de manera critica, nociones desarrolladas an-
teriormente, como por ejemplo en Los medios de comunicacion en tiempos
de crisis'’?

® Ten ANG, “The Battle between Television and its Audiences: the Politics of Watching
Television”, en Richard PATTERSON vy Philip DRUMMOND (dir.), Television in Transi-
tion, British Film Institute, Londres, 1985.

' Armand MATTELART y Miché¢le MATTELART, Los medios de comunicacién en tiem-

160

Ufro-libro Mattlelart.indd 160 @ 12-08-2013 10:34:05



Por una mirada—mundo

Se trata, sobre todo, de la nocion de imperialismo cultural, que se mues-
tra insuficiente para dar cuenta de los intercambios desiguales entre cultu-
ras. Sobre esto, efectivamente, ya habiamos hecho referencia en este libro,
asi como en el informe remitido, en 1983, al Ministerio de cultura sobre la
factibilidad de un espacio audiovisual latino''. Entonces era el momento
en que irrumpian nuevos actores y nuevos productos en el mercado inter-
nacional de programas de television. Es el caso del grupo brasileio Globo
o del mexicano Televisa, con sus telenovelas. La presencia de estos nuevos
actores, constituye uno de los elementos que incitan a la teoria critica a in-
terrogarse sobre la pertinencia y los limites del paradigma del imperialismo
cultural, como herramienta de analisis de los intercambios internacionales.
Ahora bien, advertiamos que esta nueva configuracién de actores no debe
servir como pretexto para negar la persistencia de relaciones de fuerza en-
tre las culturas.

La problematica de la internacionalizacion

sEl carnaval de las imagenes'?, que escribe con Michéle, en 1987, va directa-
mente en este sentido?

Este libro hace juego con Pensar sobre los medios. Cuestiones tedricas
que se desarrollan en este ultimo, toman una forma practica en El carnaval
de las imdgenes. Es el caso de la interrogacion sobre conceptos tales como
dispositivo, cultura popular, hegemonia, intelectual organico, disciplina y
anti-disciplina, etc. Esta obra es el fruto de un proyecto de investigaciones,
dirigido por Michele, en el que trazamos la genealogia del modo de pro-
duccién de un género televisivo, en su modalidad brasilena: la telenovela.
Mostramos como una television, dependiente en una primera etapa de las
series norteamericanas, se apropia del modelo de la soap opera -son seria-
les televisados o difundidos por radio que, en sus origenes, eran encarga-
dos, en Estados Unidos, por los fabricantes de jabon-, se autonomiza, crea
nuevos formatos y conquista mercados internacionales, en ciertos paises
y en ciertas franjas horarias, segun los casos. El libro muestra también,
como este género alia cultura de masas y elementos de culturas populares.
También, como se realiza la mediacion entre lo moderno y lo tradicional
y como se conjugan el tiempo largo del melodrama y el tiempo corto de la
modernidad medidtica, ritmada por los acontecimientos técnicos.

Para realizar este estudio, nos desplazamos hasta el lugar, Brasil, e hi-
cimos entrevistas a guionistas y realizadores, consultamos los archivos de
Globo y visitamos el taller de creacion de esta television. Este estudio, lo

pos de crisis, op.cit.

' Armand MATTELART, Xavier DELCOURT y Miché¢le MATTELART, sLa cultura con-
tra la democracia? Lo audiovisual en la hora transnacional, op. cit.

2 Michéle MATTELART y Armand MATTELART, El carnaval de las imdgenes, op. cit.
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realizamos en 1985-1986, en un periodo en el que Brasil acababa de salir
de la dictadura. 1985 es precisamente el afio de la eleccion de un presidente
civil. Es pues, bajo el régimen dictatorial que se estructuré el grupo Globo,
y que la telenovela brasilena comenzd su trayectoria. Se trata de una géne-
sis interesante, en la medida en que revela la tension que se instala, entre
las l6gicas del mercado de la industria del entertainment, por un lado, y la
censura y el deseo del gobierno militar de controlar los corazones y los espi-
ritus, en un contexto dominado por el imperativo de la seguridad nacional,
por otro. Se estudia el hecho de que las autoridades, a la vez que censuran,
tienen la necesidad de productos comerciales, de la cultura de masas, para
asi asegurar el consenso. Porque, si hay un programa televisivo productor
con un efecto catartico, ese es la telenovela, que tiene el poder de mantener
en vilo, delante de la pequefia pantalla, a todo un pais, en las horas de maxi-
ma audiencia. Incluso de prolongar su efecto, al dia siguiente, a través de
comentarios y debates en la prensa.

Michele habia iniciado esta investigacion, a partir de una convocatoria
publica del CNRS. Ella ya habia comenzado a trabajar sobre la cuestion de
la serializacion, en el marco de la mision de estudios sobre el espacio audio-
visual latino®. En Europa, era el momento de la reflexion sobre la serializa-
cion y la “serialidad” en los servicios publicos, que se encontraban enfren-
tados a la apertura de la competencia, en el espacio audiovisual nacional y
que, en consecuencia, buscaban amueblar su programacion, mediante un
modelo de produccién de bajo coste. En esa época, el INA (Instituto Nacio-
nal del Audiovisual) habia invitado al brasilenio Doc Comparato, uno de los
guionistas estrella del taller de Globo, a impartir varios seminarios sobre la
escritura de guiones. Es ademds este Instituto quién publico nuestra obra.

También os referis al merchandising como elemento constitutivo del modo de
produccion de la telenovela brasilefia.

El merchandising, ese conjunto de técnicas tendentes a colocar y pro-
mover marcas y /o productos, incluso en el interior de los programas es
un elemento constitutivo de la telenovela. Llega a formar parte del montaje
financiero de la produccion. Globo, incluso creé su propia central de com-
pras de merchandising. Cada objeto era susceptible de ser transformado en
un soporte publicitario. Y, en este campo, la legislacion era muy tenue. Para
convencer a los realizadores, a los actores, a los cimaras y a otros miembros
del equipo de produccion, se habia previsto una participacion en la factu-
racion, para todos aquellos que habian contribuido a la escena, en la que
aparecia el producto o la marca. La fuerza del merchandising era tal que,

' Ver Michele MATELART, ;Qué programas para qué internacionalizacién?, en Armand
MATTELART, Xavier DELCOURT y Michéle MATTELART, ;La cultura contra la de-
mocracia?, op. cit., p. 149-176.
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incluso, podia tener una influencia en la creacion y en la insercién de tal o
cual escena, o de un determinado personaje. Si sirve para promocionar los
bienes de consumo, puede también promover grandes causas humanitarias.

sAsi que ya no hace falta mds que un paso para llegar a La internacional
publicitaria'*?

En mis investigaciones sobre el proceso de mundializacién, este libro
asegura la transicion. En cierto modo, es mi primer estudio sobre la ideo-
logia de la globalizacion neoliberal. Un proyecto que desarrollé, entre 1987
y 1988, con mi colega Michaél Palmer, de Rennes-2, en el contexto de un
programa de investigaciones, lanzado por el Ministerio de investigacion y
de la tecnologia, que trataba sobre “los actores institucionales de la desre-
glamentacion del audiovisual en Europa” y que, a continuacién dio lugar a
varios articulos, escritos en comun y publicados en las revistas Réseaux'’ y
Media Culture and Society'®. Por mi parte, extendi mi observacién a otros
continentes, engarzando con una problematica de investigaciones que, en
1975, ya habia comenzado a abordar en Multinacionales y sistemas de co-
municacion'’. Desde hace tiempo, las redes de agencias publicitarias son,
efectivamente, un vector de internacionalizacion de los sistemas de comu-
nicacion. Es también a través de la l6gica publicitaria que la cultura publica,
circunscrita al territorio del Estado-nacidn, se ha conectado sobre el vector
de la universalidad mercantil.

En el papel de vanguardia asumido por esta industria, los afos de la
desreglamentacion de los paisajes mediaticos de los afios 1980, representan
un salto y un cambio de régimen. La industria publicitaria cambia de natu-
raleza y de estatuto: de la “publicidad”, se desliza hacia la “comunicacion”
Ya no habra agencias de publicidad sino agencias de comunicacion. Y, el
modelo es la mega-agencia y la mega-red: la “red global”. Global, tanto en
el sentido de expansion a nivel del globo como por la definicién de sus ob-
jetivos. Global, a nivel de su oferta de competencias, por el desplazamiento
de la funcién comunicacional hacia la funcién relacionada con el mana-
gement. Esta funcién, pretende ennoblecer la publicidad al dotarla de una
perspectiva de conjunto. La City, en Londres, esos momentos, estaba en el
epicentro de la desreglamentacion de las redes financieras y bancarias. Mas
globalmente, las redes de comunicacion britdnicas pusieron fin a la supre-

' Armand MATTELART, Linternationale publicitaire, La Découverte, Paris, 1989 (trad.
cast. : La internacional publicitaria, Fundesco, Madrid, 1989).

> Armand MATTELART y Michaél PALMER, “La formation de lespace publicitaire euro-
péen’, Réseaux, n° 42, julio-agosto 1990 (trad. cast. : “Desregulacion, regulacion y espa-
cio publico: el nuevo papel de la publicidad”, Telos, n* 23, 1990).

' Armand MATTELART y Michaél PALMER, “Advertising in Europe: Priorities, Pressu-
res and Pitfalls”, Media Culture and Society, vol. 13, n° 4, 1991.

17" Armand MATTELART, Multinacionales y sistemas de communicacion, op. cit.
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macia de las redes de agencias norteamericanas de Madison Avenue. Desde
el comienzo de 1984-1985, el discurso global es realizado, ante todo, por las
finanzas y por la comunicacion publicitaria. Sobre un escenario que es el
régimen neoliberal. El hecho de que el lider de las agencias globales, Saatchi
& Saatchi, sea también la agencia encargada de las campaias electorales
de Margaret Thatcher, dice bastante sobre las relaciones incestuosas entre
la politica y la comunicacién, denominada global. El discurso tendente a
legitimar la estrategia de la doble globalizacién de la agencia, se confunde
con el panegirico sobre los beneficios de un planeta, regido por el libre
intercambio, sin obstaculos. Es ahi donde se situa la importancia de los dis-
cursos construidos por estas redes sobre la globalizacion. Porque, en el um-
bral de esta expansion global, los consultores de estas agencias participan
en la construccion de estos discursos; dichos consultores no son otros que
los tedricos del management global de las grandes business schools, cuyos
articulos llenan las paginas de la Harvard Business Review.

La Internacional publicitaria decodifica esta realidad, a partir de entre-
vistas, discursos y analisis sobre la evolucion de las estructuras de este sec-
tor de actividad; analiza también la tension existente entre las tentativas
de instauracion de politicas publicas de regulacion y la defensa, a ultranza,
que realizan los lobbies de la profesion, en favor de la autorregulacion por
el mercado. Si existe un sector que ha buscado legitimar, por todos los me-
dios, el principio de autorregulacion a través del mercado, y formalizar un
discurso sobre dicho aspecto, por supuesto que es este. Es por ello revela-
dor el hecho de que la International Advertising Association (IAA), que
engloba a los mayores anunciantes transnacionales, a las redes globales de
agencias publicitarias y a los grandes grupos de comunicacion, haya sido
la primera en expresar su oposicion a las proposiciones realizadas en la
segunda mitad de los afios 1970, por los Paises no alineados, en el marco
de la UNESCO, a favor de un “Nuevo orden mundial de la informacién y
de la comunicacion”

Vuestras investigaciones sobre las redes publicitarias también os conducen
a explorar las redes de actores, asi como la formacion de los grupos de pre-
Sion....

Y sus multiples ramificaciones, a nivel de la Unién europea y a nivel
mundial. Conforman un edificio de organizaciones corporativas en torno
de la dindmica tripartita que constituyen los medios, agencias y anuncian-
tes. Cuando me refiero a los anunciantes, quiero sefialar el conjunto de
grandes unidades econdmicas, con vocacion transnacional. En este frente
unido de defensa de intereses corporativos, pude constatar la débil repre-
sentacion de los ciudadanos, en los lugares en que se decidia la reglamen-
tacion de este sector. No tenian ningtin peso las asociaciones de defensa de
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los consumidores. Su tendencia a reducir el problema al dilema de buena/
engafiosa publicidad, no iba por lo demas, en el sentido de una conciencia
critica atenta a la funcién estructurante de la logica publicitaria. Esto, para
mi, constituye una verdad esencial. Es precisamente para contrarrestar esta
ideologia de la publicidad, que estructura un sistema de comunicacién, que
se invento el servicio publico de radiodifusién. Querdmoslo o no, la in-
dustria publicitaria es una parte de las “industrias culturales”. Porque, en
ultimo término, el objetivo de la publicidad es producir el maximo de acon-
tecimientos técnicos por segundo. Objetivo este que ha sido trasladado al
conjunto de la comunicacién.

El hecho de que los debates en el seno de la Unién europea, sobre un
espacio de comunicacion comun, hubiesen comenzado, en 1978, —incluso
antes de que se comenzase a hablarse de desreglamentacion-, a partir de
la armonizacion de los sistemas publicitarios, dice bastante sobre el papel
de vanguardia que ocupa la publicidad, en los procesos de estandarizaciéon
y de internacionalizacién de los espacios mediaticos. Es a través de esta
armonizacion que el discurso sobre la libertad de expresion comercial y
la autoregulacién por el mercado han comenzado a desafiar el principio
de la libertad de expresion de la ciudadania. Si estas premisas del espa-
cio comun apenas han suscitado interés por parte de las organizaciones no
gubernamentales —exceptuada la tibia intervencion de las asociaciones de
consumidores—, por el contrario, los debates sobre la television sin fronte-
ras, unos aflos mas tarde, suscitaran, una toma de conciencia sobre estos
retos y, en consecuencia, movilizaran a los actores de la cultura. Es por otro
lado, en 1987, con ocasion de la privatizacion de la primera cadena publica
de (television TF1) que se instauraran, en Francia, “los Estados generales
de la cultura™®, que constituyen el primer paso hacia la construccién de un
frente cultural en torno a la nocién de “excepcion cultural”

Esta forma de privatizacion del espacio publico, es también la multiplicacion
de las relaciones publicas, en todas sus formas?

En efecto. Es de esta manera que Jiirgen Habermas caracterizaba la de-
gradacion del principio de la esfera publica. Se referia expresamente a las
grandes democracias liberales como “sociedades de relaciones publicas
generalizadas™. El hecho esta ahi; no obstante, para el filésofo alemdn, esta
nocién se asociaba con una visiéon manipuladora y dejaba poco margen
de maniobra a la intervencion de los movimientos sociales. De hecho, las
relaciones publicas constituyen un componente de nuestras sociedades, y
se han naturalizado como forma de gestion. Porque lo que con el tiempo se

** Jack RALITE (dir.), La culture frangaise se porte bien pourvu quon la sauve, Messidor/
Editions sociales, Paris, 1987.
¥ Jirgen HABERMAS, “The Public Sphere”, New German Critique, n° 3, otofio 1974.
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ha convertido en problematico, ha sido el hecho de que las relaciones publi-
cas se hayan inmiscuido en las mds diversas estrategias de comunicacion.
Tanto en la comunicacién politica, como en las estrategias de gestion de las
situaciones de crisis. Tanto en la paz como en la guerra. Sobre este ultimo
punto, debe decirse que no es sino una vuelta al origen. Porque la industria
de las relaciones publicas es hija de la propaganda, elaborada con meticulo-
sidad, durante la Primera guerra mundial. Edward Bernays (1891-1995), el
sobrino americano de Sigmund Freud, que es reconocido como su inven-
tor, testd sus técnicas mientras formaba parte del Comité para Informacion
Publica®, encargado de la propaganda y de la censura, que fue creado por
el gobierno de los Estados Unidos, desde que entré en la Primera Guerra
Mundial*'. Es el mismo experto que, conjuntamente con la CIA, a princi-
pios de los afios 1950, orquest6 campanas de desestabilizacion politica en
América latina, y, especialmente, la que acompaii¢ el derrocamiento, en
1954, del gobierno de Guatemala, del que Jacobo Arbenz era Presidente.
La lista de otras agencias de relaciones publicas y de publicidad norteame-
ricanas, que posteriormente no tendrdn ningun escripulo en organizar la
estrategia de la imagen internacional de las juntas militares en el poder, es
realmente larga. En Grecia, en Argentina, en Chile...

En esta obra, ;se cuestiona también la evolucion de las formas de concebir las
audiencias y de medirlas?

Me pregunto sobre las nuevas formas de sondear los comportamien-
tos del consumidor, gracias a los avances de las tecnologias electronicas. El
lenguaje del escaner se instala en el marketing y en las empresas privadas
de investigacion sobre los consumidores: Infoscan, Scantrack, Behaviorscan.
Sin embargo, en lo que a herramientas de seguimiento del consumidor se
refiere, no estamos sino en el principio del salto tecnolégico. Posteriormen-
te, la panoplia de técnicas de geolocalizacion aceleraran y densificaran el
seguimiento y la realizacion de perfiles de los consumidores.

Una trilogia historica

Durante los afios 1990, da comienzo una frenética carrera a la globalizacion
y a la privatizacion de las redes. Pero, con la publicacién de una trilogia, re-
acciona ante esos hechos: primero La comunicacion-mundo, luego La inven-
cién de la comunicacion y, finalmente, Historia de la utopia planetaria. Se

% Committee on Public Information (CPI). Es también conocido por el nombre de “Comi-
té Creel”. Era una agencia que se cred para influenciar la opinion publica, de los ciudada-
nos estadounidenses, en relacion a la participacion de los Estados Unidos en la Primera
Guerra Mundial. (N. del T.)

I Edward BERNAYS, Propaganda, H. Liveright, Nueva York, 1928 (trad. cast. : Propagan-
da, Melusina, Madrid, 2008).
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trata de obras dedicadas mds bien a la arqueologia de la comunicacion. ;De
qué forma esta perspectiva, que combina la historia y la geopolitica, le parece
pertinente en esas circunstancias?

La vuelta a la historia es mi respuesta al movimiento de desreglamen-
tacion, que no afecta inicamente a los sistemas de comunicacion, sino
también a los conceptos y a la manera en que utilizamos las palabras. Esta
vuelta expresa la negacion de lo que puede ser interpretado como una hui-
da hacia delante. Esto no se verd sino dos decenios m4s tarde, con la crisis
economica y financiera. El proyecto que disenié en el umbral de los afos
1990 era el de trazar una genealogia de la comunicacién y de los proce-
sos de mundializacion. La comunicacién-mundo es una exploracion de las
ideas y de las estrategias de comunicacion internacional, centrada en los
medios, en su relacion con la guerra, con el progreso y con la cultura. Y,
esto, fundamentalmente durante los siglos XIX y XX. Cuando comienzo la
redaccion de este libro, lo que me pregunto es la fulgurante irradiacion del
vocabulario de la globalizacion hacia todas las lenguas: como esta toma de
poder semantico global se zafa de la larga historia del movimiento hacia la
unificacion mundial, que han simbolizado, cada uno a su manera, lo uni-
versal, lo internacional, lo cosmopolita o lo mundial. Se trata de ver cémo
esta mirada miope reduce este movimiento a un par de décadas, a lo sumo,
y de cdmo el régimen de historicidad de un presente perpetuo impone a las
sociedades la idea de un horizonte insuperable; un horizonte que se con-
funde con el Gnico proyecto que puede ser pensado como posible : el or-
denamiento del mundo prescrito segin la mistica neoliberal del mercado.
Para designar el destino y el estado del mundo, no existe otro remedio que
utilizar las palabras del mercado. El concepto se metamorfosea en logotipo.
Es lo que ya habia presentido en mis investigaciones para la Internacional
publicitaria.

sA qué hace referencia el concepto de comunicacion-mundo?

La constatacion de la amnesia explica porqué recurro en la primera obra
de la trilogia, a la nocién de comunicacién-mundo, en clara referencia a
los conceptos de economia-mundo y de tiempo-mundo, desarrollados por
el historiador Fernand Braudel, en su analisis de la civilizacién material,
de la economia y del capitalismo®. Esta matriz conceptual reenvia a un
esquema de relaciones caracterizadas por el intercambio desigual entre un
polo, convertido en el “centro del mundo’, las zonas periféricas, y las zonas
intermedias. Es alrededor de este pivote que se establece la jerarquizacion

2 Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVlIlle siécle,
tome 3, Le temps du monde, Armand Colin, Paris, 1979 (trad. cast. : Civilizacién material,
economia y capitalismo, siglos XV-XVIII, tomo 3, El tiempo del mundo, Alianza, Madrid,
1984).
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del mundo y se define el proyecto “universalista” Aplicado al andlisis de las
redes de comunicacion, a nivel mundial, esto significa que, en cada mo-
mento de la expansion de las diferentes generaciones de técnicas de comu-
nicacidn a distancia, es cierto que las fronteras fisicas y mentales tienden a
difuminarse, pero al mismo tiempo, se crean nuevas disparidades entre el
centro y la periferia de la economia capitalista. En este contexto concreto
de relaciones sociales, pensar que el intercambio es también productor de
desigualdades, invalida los discursos tecno-deterministas sobre las virtu-
des emancipatorias per se de las herramientas de comunicaciéon, que han
acompanado cada una de las etapas, que puedan considerarse. Del telégrafo
optico a las autopistas de la informacién, pasando por los ferrocarriles. Los
mapas de flujos mundiales, son, sin duda, las fuentes més elocuentes de esta
distribucion desigual del planeta y de su evolucidn en el tiempo. La carto-
grafia de la diferenciacion social de los flujos, en el interior de cada realidad
nacional, obedece a la misma regla que hemos sefialado.

Sobre la relacion entre guerra y comunicacion, a menudo se refiere a la peli-
cula de Orson Welles, estrenada en 1941, Citizen Kane, alias William Ran-
dolph Hearst, un magnate de la prensa norteamericana de finales del siglo
XIX. sCudl es la razén?

Welles hace una breve alusion a la campaiia de prensa llevada a cabo,
en 1898, por los diarios de William Randolph Hearst (1863-1951) con el
propdsito de incitar al Gobierno de Washington para que interviniera, mi-
litarmente, en un pais extranjero, en ese caso, la isla de Cuba. Ese momen-
to, inaugura una larga historia de campanas propagandisticas tendentes a
legitimar, ante la opinién publica, el envio de tropas expedicionarias. La
mas reciente campana fue la lanzada por Bush, y apoyada por los grandes
medios de comunicacidn norteamericanos, sobre la existencia de armas de
destruccién masiva, para justificar, asi, la invasién de Irak, en marzo de
2003. En aquel entonces, en 1898, Cuba era una de las tltimas posesiones
de un imperio moribundo, el imperio espafol. En la ficcién, el millonario
Charles Foster Kane hace suya la féormula del verdadero patrén de prensa.
El dibujante Frederic Remington, enviado a La Habana por Hearst, le tele-
graffa: “Nada digno de sefalar, todo esta en calma, no habra guerra. Qui-
siera volver”. A lo que Hearst, en la realidad, le responde: “Quédese. Usted
ponga la foto, que yo pondré la guerra”

1898 constituye, por tanto, una fecha simbdlica en la emergencia de
lo internacional, en lo relativo a la informacién (news). Efectivamente, el
primer desembarco de Marines, en un territorio extranjero, inaugura un
modelo imperial de intervencion, diferente del modelo al que las grandes
potencias coloniales europeas habian habituado al mundo, y, de paso, los
Estados Unidos se apropian de la tristemente célebre base de Guantana-
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mo, declarada unilateralmente base maritima norteamericana. En la mis-
ma época tiene lugar el asunto Dreyfus con su hedor a anti-semitismo y la
crisis de Fachoda; este pequefio pueblo del Sudan, origen de contenciosos
entre dos imperios coloniales, en donde el plan de expansion africana de
Francia del oeste hacia el este, a partir de Brazzaville, se encuentra obstacu-
lizado, por la expansion norte-sur, de Gran Bretafia. El monopolio comer-
cial que Eastern Telegraphy Co. ejerce desde Londres sobre la red mundial
de cables submarinos es tal que el Foreign Office britanico se entera antes
que la diplomacia francesa.

sEn las otras dos obras de la trilogia, en qué ensanchdis vuestra perspectiva?

Es un doble ensanchamiento: una emancipacion en relaciéon a una con-
cepcion medio-centrista de la comunicacion y una profundizacién mayor
del campo histérico. Mi idea de partida es que a cada época histdrica y a
cada tipo de sociedad, le corresponde una configuraciéon comunicacional
determinada. Esta configuracion, con sus diversos niveles, sean estos eco-
noémicos, sociales, técnicos o mentales, y en sus diferentes escalas (local,
nacional, regional, o internacional) produce un concepto de comunicacién
hegemonica. Busco entender la manera en que se ha formado el modo de
comunicacion, como forma de intercambio y de circulacién de personas,
de bienes y de mensajes, propio de la sociedad occidental, en su modali-
dad liberal. Modalidad, que durante la segunda mitad del siglo XVIII, y de
manera precoz, van a teorizar, en su defensa de la libertad de circulacion,
Francois Quesnay —el economista de la escuela fisidcrata, y uno de los auto-
res de la Enciclopedia— y Adam Smith, padre de la economia politica clasica
y representante de las Luces escocesas. Es por esto que el punto de partida
de La invencién de la comunicacion es la formacién en los siglos XVII y
XVIII de la sociedad de los flujos, con la organizacion del territorio rea-
lizada por los topografos de canales y de carreteras, interpretados ambos,
como la traduccion de las vias de la Razoén. Se termina con la construccion
del perfil del “hombre medio” y del individuo-medida con fines guberna-
mentales. Se trata de proyectos de normalizacion y de clasificacion de los
individuos y de los colectivos, segun los indices de la patologia social, por
los pioneros de la estadistica, denominada moral, durante el siglo XIX, ylas
operaciones de clasificacion y de establecimiento de publicos-objetivos por
el marketing moderno, a partir de finales del mismo siglo.

Entre estos dos polos, se situa el papel de las utopias del vinculo uni-
versal, que se constituye como discurso que acompana la expansion de las
redes técnicas, y la formulacién, por parte de los militares, del pensamien-
to estratégico que resitua la vision reticular en la geopolitica. Esta vision
amplia, afectando al espacio y en el tiempo, tiene como consecuencia la
eliminacion de barreras entre los campos. Como lo remarcaba el historia-
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dor Lewis Mumford (1895-1990), en los afios 1930, en su obra Technics and
Civilization *: ”Si el caindn fue la primera de las innovaciones modernas
que suprimen el espacio, y por la cual el hombre se expresa a distancia, el
telégrafo de Chappe (que primero se utiliz6 en la guerra) fue sin ninguna
duda, la segunda”. Esta frase la utilicé en el prefacio que redacté para la edi-
cion en lengua inglesa de La invencion de la comunicacion.

Al emanciparme del medio-centrismo, no hacia sino conectar con las
preocupaciones que han presidido uno de los estudios pioneros de la socio-
logia de la comunicacién: The Theory of Transportation, de Charles Horton
Cooley (1864-1929), fruto de una tesis defendida ante un tribunal de la
Universidad de Michigan, en 1894; jurado entre quienes estaba el filésofo
social John Dewey y el psicélogo social Georges H. Mead. En la historia de
las ciencias sociales de los Estados Unidos, los tres estan asociados como
representantes de la tradicion critica de reforma®.

La mediologia también busca el alejamiento de la vision medio-centrista de
la comunicacion y de sus redes, a la vez que desarrolla una perspectiva histo-
rica de largo alcance. ;En qué se diferencia su aproximacion de la perspectiva
medioldgica?

La mediologia, ante todo, busca arrojar luz sobre la forma en que las
actividades simbdlicas (ideologia, cultura, arte, religion y politica) estan
determinadas por el medium, es decir el “medio”, en el sentido de contexto
(le milieu, en francés), y por los medios de transmision y de transporte de
mensajes, en el tiempo y en el espacio. También, sobre como las redes, los
artefactos, las estrategias y los dispositivos de transmision, inducen mo-
dos de creencia, modos de pensamiento y modos de organizacion. Cier-
tamente, comparto con ella el deseo de historia y la desconfianza respecto
de lo inmediato. Ademads, muchos objetos de investigacion que aborda la
mediologia, son también los mios. Porque, en principio, todo es objeto de
transmision; por tanto, todo es susceptible de ser tratado a través de la op-
tica medioldgica. Si no me adscribo a ese tipo de aproximacion, es porque
la concepcion de las “materialidades de la cultura” —expresion creada por
Régis Debray, fundador de la mediologia- que le da sentido, lleva a una
concepcioén de la materialidad, al ras de lo material. Es utilizada demasiado
al pie de la letra, de forma que resulta dificil relacionarla con mi vision de
la complejidad de la materialidad del orden cultural. Al privilegiar la distri-
bucién de mensajes, el proyecto mediolégico elude las condiciones de pro-
duccién de las tecnologias reticulares y de otros aparatos, y obvia también

» Lewis MUMFORD, Technics and Civilization (1934), Harcourt, Brace & Company, Nue-
va York, 1971 (trad. Cast.: Técnica y civilizacion, Alianza Editorial, Madrid, 1971).

# Lewis A. COSER, Masters of Sociological Thought, Harcourt, Brace & Company, Nueva
York, 1971.
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los procesos contradictorios de construccion de sus usos geo-socio-politi-
cos. Si bien el filésofo se defiende de esta acusacion, considero que su apre-
hension de las materialidades de la cultura puede llevarle al determinismo
técnico. Este es el mismo problema que caracteriza al canadiense Marshall
McLuhan (1911-1980) -mediélogo, antes de que este pensamiento fuese
formalizado, y especialista de la literatura isabelina—, al construir una histo-
ria de las edades de la humanidad, en torno a la idea segtin la cual, la forma
determina el contenido; el medio determina lo que es comunicado®. Tesis
que fue recogida en el slogan que ha dado la vuelta al mundo: “The medium
is the message”. Si bien la aproximacion medioldgica es mas sutil y cubre un
abanico de “contextos y de medios” mas amplio, esto no cambia nada del
fondo del problema

Le mediologia se autodefine como algo autosuficiente. Sobre todo, se
ve y se vive como una filosofia. Al mismo tiempo, su ambicion es la de
sobrepasar la historia cultural para sustituirla por una “antropologia de la
transmision”. Se resiste, por tanto, a ser incluida en la historia cultural, la
sociologia o la lingtiistica. Pero, de forma paraddjica, la mayoria de quienes
gravitan en torno a las revistas Cahiers de médiologie y Médium, que son
medios de expresion publicos, proceden de la historia de las telecomuni-
caciones y de las redes, la historia cultural, la sociologia de la innovacién,
la sociologia del arte, la semiologia, las ciencias de la informacién y de la
comunicacion y, en realidad, muchos estan lejos de reunir las condiciones
candnicas que presupone la carta fundacional del proyecto medioldgico,
para formar parte de éI*. Visto lo anterior, si la mediologia no quiere verse
confinada al ensayo filoséfico o literario, debe nutrirse en las ciencias hu-
manas y sociales; estas, a su vez, deben trabajar para romper con las multi-
ples formas del academicismo, para asi hacer inteligible la nueva compleji-
dad del mundo.

En Historia de la utopia planetaria, s;porqué hace remontar la mundiali-
zacion a los grandes viajes de descubrimientos?

Reconstruyo el imaginario de la agrupacion del género humano que ha
acompaiado la expansion del capitalismo occidental, desde finales del siglo
XYV, bien bajo el signo de una religion, bien de un imperio, de un modelo
economico, o del derecho de los pueblos a emanciparse. El punto de par-
tida de esta historia es, efectivamente, el acontecimiento fundador que ha
constituido la conquista del susodicho Nuevo Mundo. Es ahi, en donde
comienza el movimiento hacia la unificacion mundial, bajo los auspicios

» Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicacién: las extensiones del ser hu-
mano, Paidds Ibérica, 1996; La galaxia Gutenberg: génesis del “Homo typographicus”, Cir-
culo de Lectores, Barcelona, 1998.

2 Régis DEBRAY, Cours de médiologie générale, Gallimard, Paris, 1991. En castellano, pue-
de consultarse: Introduccién a la mediologia, Paidos, Barcelona, 2001.
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del proyecto universalista de Occidente. Reclamandose del derecho natural
ala comunicacion y al comercio (el ius communicationis y el ius commercii)
para legitimar la toma de posesion de territorios indios, los teélogos espa-
foles invocan el principio del libre-intercambio, a la vez que se abstraen de
las condiciones de este intercambio. Dos pesos, dos medidas. Oro y pie-
dras preciosas contra minucias. El derecho no equitativo del ejercicio del
comercio, no afecta inicamente al intercambio material de mercancias y
a la facultad de explotar las cosas comunes, sino también al intercambio
de ideas: la obligacion de los indios es de dejar que pueda ejercerse la li-
bertad de propagacion de la religion. Desde sus inicios, la gestacion del
imaginario de la unién planetaria se mueve entre la tension de la libido do-
minandi (el deseo de dominar) y el sentimiento de la humanidad, la solida-
ridad del género humano, aquello que los estoicos y los revolucionarios del
1789 denominaban la Caritas generi humani; entre las utopias geopoliticas
0 geoecondmicas y las utopias de emancipacion social, entre la tecnopolis
y la cosmopolis. La linea roja que separa el mejor del peor de los mundos,
el intercambio del avasallamiento, es, a veces, muy tenue. Es, por tanto,
una historia que tiene su parte de suefios y su parte de pesadillas, que son
sus avatares. Los mas recientes son precisamente los avatares mercantiles y
comunicacionales, que se materializan en el proyecto univoco de moder-
nidad del management, al que se enfrenta el mundo de la diversidad y del
mestizaje. Un “todo-mundo’, tal y como lo piensa el martiniqués Edouard
Glissant, y su “poética de lo diverso’, o lo que es lo mismo un mundo que
él llama “criollizado™.

Debo afiadir que, en el origen de Historia de la utopia planetaria, se en-
cuentra no solo la constatacion de la ahistoricidad que caracteriza al sintag-
ma global, sino también, y de manera mds concreta, la flagrante evidencia
de la desmesura de los discursos mesidnicos de los nuevos actores de la eco-
nomia globalizada sobre la capacidad del mercado para triunfar, alli donde
han fracasado los grandes imperios y las grandes religiones: “fusionar el
conjunto de los seres humanos en una comunidad global; ahi, donde han
fracasado los imperios y las religiones”, tal como lo proclamaba el Forum
Econdémico Mundial (World Economic Forum) que, todos los afios, retine a
las élites del global democratic marketplace, en Davos (Suiza).

Vuestra trayectoria, tendente a mostrar la formacion de las redes de la comu-
nicacion-mundo, y de las ideas que les acompania, sno debe hacernos pensar
en esta tradicion historiogrdfica, relativamente reciente, que se reclama de la
World History, o de la “Historia interconectada”?

En todo caso, asi es como algunos han podido interpretar mi contri-
bucién a la Historia de la utopia planetaria. Este libro, es la continuacion

7 Edouard GLISSANT, Introduction a une poétique du divers, Gallimard, Paris, 1996 (trad.
cast. : Introduccion a una poética de lo diverso, Ediciones del Bronce, Barcelona, 2002).
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del proyecto de “descentramiento” de la historia, que no ha cesado de estar
presente en mi pensamiento. Constituye un paso en el deseo de escapar a
la preponderancia acordada a los espacios europeos; y de paso explorar el
proceso de jerarquizacion del espacio-mundo y del tiempo-mundo. Lo que
hace que la historia de las relaciones entre los pueblos y las culturas dis-
curra sobre una mar agitada, y no precisamente sobre una balsa de aceite.

sPiensa que a las nuevas generaciones les es mds dificil conectar con la histo-
ria que a las generaciones precedentes?

Efectivamente, asistimos a un déficit en historia. Los mismos historia-
dores lo deploran y hablan de un nuevo régimen de historicidad: el “pre-
sentismo’, que es el dominio de un presente omnipresente. La actualidad
permanente de la conmemoracion ha reemplazado la mirada que se nutre
en la historia. Este vacio se ha profundizado, en los afios 1980, con la acele-
racién del ritmo de la historia, pero sobre todo con los estragos causados en
la mentalidad colectiva por el proyecto amnésico de la globalizacion, bajo
el signo de neoliberalismo. El problema no es tinicamente el de las nuevas
generaciones. Creo que la evacuacion de la historia se puede hacer extensi-
va a un tipo de proyecto de sociedad y de orden mundial. Siempre es aqui
donde debe buscarse la constatacion. Recientemente, miraba una emision
televisiva, Vivement Dimanche, consagrada ese domingo a los afos sixties.
Y una joven, nacida en los afios 1970, a quien el presentador preguntaba lo
que para ella representaban esos afios 1960, respondia, sonriendo:”Para mi,
los sixties, jes como si fuera Toutankhamon!”. Todo se coloca en la misma
linea. El pasado proximo se sittia a la misma distancia que el pasado lejano.
Y de esta falta de puntos de referencia en el tiempo, nace el no-cuestiona-
miento sobre un conjunto de contextos, o de palabras, que se utilizan coti-
dianamente. La ausencia de este tipo de mirada tiene como efecto que estos
términos sean leidos sin memoria, a pesar de que la tienen; a veces, muy
ambiguas, pero memorias, al fin y al cabo. El hecho de que la ensefianza de
las otras materias diferentes a la historia no siempre dé cuenta de los con-
textos y de las condiciones de produccién de conocimientos, no contribuye
tampoco a la formacion del “sentido histérico”

Los recortes efectuados en este sentido, en los programas de ensefianza,
tampoco ayudan a contrarrestar este déficit. Sobre todo, si se consideran
indices como la querella en Francia, que tuvo lugar en diciembre de 2009,
sobre el proyecto gubernamental para hacer de la historia-geografia, una
materia, simplemente optativa de los programas del dltimo curso del bachi-
llerato cientifico. Una situacion, cuando menos esquizofrénica, ya que por
un lado se margina la historia, y por el otro, crecen en importancia los dis-
cursos politicos sobre la simbdlica de la identidad nacional, inspirados en
una visién puramente negativa, e incluso xené6foba, del extranjero; vision
que se hace extensiva al emigrante.
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En vuestra larga experiencia como profesor, spuede vislumbrar razones para
esperar otra relacion de los estudiantes con la historia?

Durante largo tiempo, la historia ha estado en el angulo ciego de las
ciencias de la informacién y de la comunicacion, pero esto tiende a cam-
biar. Desde hace varios afios, he empezado a notar un fuerte deseo de histo-
ria, al menos en una franja de estudiantes. Lo he podido constatar a través
de mis cursos y seminarios. Lo observo también a través de las elecciones
que los doctorandos realizan sobre sus tema de tesis, asi como en la manera
en que consideran y valorizan la consulta de los archivos y de los testigos
que han sobrevivido a tal o cual acontecimiento, para asi explorar lo que
el pasado puede ensenarnos sobre el presente. En los tltimos tiempos, he
encontrado en Chile, estudiantes franceses de ciencias politicas que traba-
jan sobre las estrategias mediaticas, sobre la politicas culturales y sobre el
papel que jugaron los intelectuales en el periodo de la Unién popular. Esto
prueba que la historia, jes también un trabajo sobre el terreno!. También
he encontrado estudiantes argentinos en ciencias de la comunicaciéon que
trabajan de idéntica forma. Y recibo, cada vez mas, correos electronicos
de estudiantes, de distintas nacionalidades y de diferentes disciplinas, que
adoptan la misma aproximacion, sobre otras tematicas. De la misma ma-
nera que el estudio de la “comunicacién” no es el feudo exclusivo de las
ciencias de la informacion y de la comunicacion, la historia ha dejado de
ser interesante inicamente para los historiadores. Y, no faltan historiadores
que se preguntan sobre las practicas mediaticas. Se trata, por tanto, de un
deseo que parece ser compartido y que, al fin de cuentas, comienza a exten-
derse en red; una reticula de memorias.

Las nuevas generaciones criticas tienen una vision propia del saber, que
necesitan. Con respecto a las generaciones estudiantiles anteriores, tienen
la fuerza que da el estar mas conectados con el mundo. Los mas privile-
giados a través de viajes o de intercambios universitarios. Y, los otros, por
la coexistencia de nacionalidades en el seno de los seminarios. Cuando se
tiene a una georgiana al lado de un italiano, de un espanol, de un brasilefio
o de un asiatica —incluso en proporcion de cuatro sobre un efectivo de 40
estudiantes, la dindmica de ensefianza se encuentra transformada®. A for-
tiori, cuando la mitad viene del extranjero, como es el caso, en la actualidad,
de los doctorandos inscritos en la formacion Infocom, en la Universidad de
Paris-8.

La nueva velocidad adquirida por la historia, hace que, a diferencia de
las generaciones anteriores, la mia y la precedente ven el desenlace, en di-
recto, delante de sus ojos, ven el resultado de procesos politicos de largo

# El programa Erasmus, creado en 1987, ha favorecido la movilidad de los estudiantes de
la ensefianza superior, europea. Permite efectuar una parte de los estudios en otro centro
extranjero, durante al menos un trimestre, y un afio, como maximo.
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alcance, de los que, en un momento o en otro, han formado parte, bien
como observadores o bien como actores. Dichas generaciones miden aun
mas el fracaso de los sistemas de pensamiento, de creencias, de regimenes
de dominacién y de modos de resistencia, puesto que, en su tiempo, estos,
constituyeron para ellas retos muy concretos, que se hallaban inscritos en
practicas, en teorias y en relaciones sociales. Haber vivido esta historia ge-
nera un deber de transmitirla a las nuevas generaciones.

Por otro lado, se observa que algunos de estos estudiantes participan en di-
versos movimientos sociales, y en tanto en cuanto consideran que las comu-
nicaciones y los medios de comunicacion tienen implicaciones importantes, se
comprometen de manera mds militante.

Esto es lo que, por ejemplo, tiende a probar el hecho de que los parti-
cipantes al Forum Social mundial sean, diez afios después de su creacion,
cada vez mads jovenes. Esto es también lo que muestran los proyectos de
redes de critica en actos de los medios de comunicacion, que han sido crea-
dos después de la segunda mitad de los afios 1990, como por ejemplo, la
Red intercontinental de Comunicacién Alternativa (RICA), que nace en
1996, en el seno del movimiento zapatista; o el colectivo que surge de este
movimiento: el Centro de Medios Independientes (CMI), conocido bajo
el nombre de Indymedia, creado en 1999, después de las protestas anti-
cumbre de Seattle, con ocasion de la tercera Conferencia Interministerial
de la Organizaciéon Mundial del Comercio (OMC). Finalmente, es lo que
revela el proyecto de creacion de contra-poderes ciudadanos, en particular
bajo la forma de observatorios nacionales e internacionales de los medios
de comunicacién®.

Las nuevas generaciones criticas, apenas se preocupan de los grandes
discursos, y su pragmatismo hace que sean extremadamente eficaces en sus
practicas y en sus acciones, de cara a cambiar las reglas de juego del sistema
medidtico. No se proyectan en el futuro, y sin embargo, lo construyen. La
precariedad a la cual se enfrenta la mayoria, les lleva, en un momento u
otro, a echar un vistazo a la sociedad, a la vez severo y lucido, sin perder
su apetito de vivir en plenitud. Precariedad, si. Porque el contraste es enor-
me entre los discursos que hacen los gobiernos sobre los nuevos recursos
cognitivos, aportados por la economia digital, y su incapacidad manifiesta
para favorecer la puesta en valor de los conocimientos y de la imaginacion
creadora de las nuevas generaciones. Y, esto es consecuencia de la ausencia

¥ Es el caso de los observatorios de los medios, cuya idea fue lanzada en el Forum social
Mundial de Porto Alegre, en 2003, a propuesta de Le Monde Diplomatique, de periodis-
tas latinoamericanos y de Inter-Press Service, que es una agencia alternativa, creada en
Roma, a principios de los afios 1970, con el proposito de remediar los desequilibrios de
los flujos de informacién Norte/Sur. Estos observatorios estan compuestos por periodis-
tas, investigadores y usuarios de los medios.
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de un proyecto de sociedad del saber compartido. En consecuencia, no de-
bemos extranarnos de la multiplicacion del nimero de depresiones.

El arte de gestionar a través de las huellas

En el momento de esta entrevista, vuestra obra mds reciente investiga sobre la
globalizacion de la vigilancia y de lo que Ud denomina el ‘orden securitario™.
En ella traza la génesis de estrategias de control social, desplegadas en las so-
ciedades democrdticas, desde el siglo XIX hasta nuestros dias. ;Constituye
esto un alejamiento de vuestras preocupaciones comunicacionales?

No lo creo asi. Por un lado, la vigilancia es el reverso de los discursos
encantadores que, desde los aflos 1980, han acompanado la promesa de la
sociedad global de la informacién, como via de salida de la crisis econémi-
ca y politica. Es la cara distopica (es decir contra-utdpica o anti-utdpica)
de las tecno-utopias sobre las cuales, no he cesado de trabajar, desde hace
mas de veinte afnos. Por otro lado, en nuestras sociedades democraticas, los
medios y el conjunto del complejo comunicacional estdn imbricados en los
dispositivos de vigilancia. Y, no existe politica de seguridad sin accién so-
bre la opinion. Tiene razén la sociologia funcionalista de la comunicacién,
cuando, desde hace tiempo, seniala que una de las funciones de los medios
de comunicacion es la vigilancia de la opinion. Si esto es cierto en periodos
de paz social, lo es mas en periodos de guerra y de desestabilizacion del
orden establecido. Es ahi donde debe considerarse toda la trayectoria del
concepto de guerra sicoldgica. Esta idea de los medios como dispositivo de
vigilancia social ha sido bien explorado —esta vez bajo un angulo critico, a
partir de la visién de Foucault- por Etienne Allemand. Este filssofo, des-
aparecido prematuramente, muestra como la television, en tanto que ma-
quina de organizacion de los espacios-tiempos sociales de los individuos
considerados en masa, puede ser estudiada como un “pandptico invertido”
que ya no funciona solamente bajo la l6gica disciplinar, sino también a tra-
vés de la seduccion. A diferencia del pandptico en donde los vigilados son
vistos, sin ver quien les vigila, los vigilados ven, sin ser vistos®.

sCudl es la relacion de vuestra aproximacion a los dispositivos de vigilancia
con la obra de Michel Foucault Surveilller et punir®’, publicada en 1975?

En la construccién de la problematica de la seguridad, hay un antes y un
después de Surveiller et punir. La aportacion de Foucault, es doble. Es, ante
todo, la perspectiva que abre el analisis, precisamente, de la organizacién

% Armand MATTELART, La globalisation de la surveillance, op. cit. (trad. cast. : El mundo
vigilado, op. cit.).

31 Etienne ALLEMAND, Pouvoir et télévision, Anthropos, Paris, 1980.

32 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975
(trad. cast. : Vigilar y castigar: nacimiento de la prisién, Siglo XXI, México, 1981).

176

Ufro-libro Mattlelartindd 176 @ 12-08-2013 10:34:06



Por una mirada—mundo

de los mecanismos de la sociedad disciplinaria, segin el modelo pandptico.
Esta figura arquitectonica permite al vigilante controlar desde un punto
central, constituido por una torre, el circulo de las celdas de los vigilados, de
forma que estos son observados, sin que vean a quien les observa ni sepan
cuando son observados. Dicha figura ha constituido el referente, desde los
siglos XVII y XVIII, para las instituciones de encerramiento. No sélo a las
prisiones, sino también a las escuelas, a los hospitales, a las fabricas, etc. La
segunda aportacion son los trabajos sobre biopolitica, que le llevan a situar
la sociedad liberal como una sociedad de seguridad. El reconocimiento de
la virtud econémica y politica del libre intercambio implica la colocacién
de barreras, a modo de cortafuegos. La seguridad es por tanto el precio
que debe ser pagado para que la libertad de los intercambios pueda tener
lugar. La sociedad disciplinaria funcionaba con vigilancia, como forma de
ejercitar el cuerpo para asi educar el alma. La racionalidad gubernamental
del liberalismo tiene como denominador comun a la masa, a la multitud,
al “publico” Lo cual supone la existencia de dispositivos de produccién de
consenso, de la voluntad general, y por tanto de medios de convencer®. A
esta vision biopolitica, Gilles Deleuze, le agrega un nuevo elemento, cuando
en 1990, caracteriza a las sociedades contemporaneas como “sociedades de
control”, es decir sociedades forjadas segun el modo de gestion del capita-
lismo postfordista, apoyandose en la informatica®. En este modo gerencial,
el modelo de la empresa privada se filtra en todas las instituciones.

En el campo de la geopolitica, 1990, es también, el momento en el que la
caida del muro de Berlin precipita la redefinicion de los medios de la hege-
monia mundial. Los estrategas de la superpotencia que sobrevive, piensan
que la fuerza y la coaccion estan dando paso al soft power. Y este, es indi-
sociable de las redes de informacién y de comunicacion. Esta information
dominance deberia, segtn ellos, convertir las batallas en negociacion, los
conflictos en litigio, los enfrentamientos en relaciones medibles de fuer-
zas, y arbitrables, de forma que llega la nueva “configuracion” del mundo
(shaping the world) en torno al mercado global, el global democratic mar-
ketplace.

Veinte afos han pasado desde entonces y la sociedad gerencial esta ya
asentada. Los mecanismos disciplinarios y los encerramientos, que Fou-
cault puso de manifiesto, aun no han desaparecido. Estos se han redefinido
y se funden en la nueva racionalidad técnica. Los nuevos espias técnicos
se combinan con los medios de vigilancia tradicionales. Lo inédito de los
dos ultimos decenios es que, con la ola de la busqueda de seguridad que
se expande sobre las democracias, desde 2001, junto a la dindmica de la

3 Michel FOUCAULT, Sécurité, territoire et population, Gallimard/Seuil, Paris, 2004 (trad.
cast. : Seguridad, territorio, poblacion, Akal, Madrid, 2008).

* Gilles DELEUZE, Pourparlers 1972-1990, Minuit, Paris, 1990 (trad. cast. : Conversacio-
nes 1972-1990, Anagrama, Barcelona, 1997).
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innovacién en el campo de las tecnologias intrusivas, hacen que a la socie-
dad regida por la razén del management se superponga una sociedad de la
sospecha.

El momento politico me ha llevado a adoptar una perspectiva genea-
légica para abordar los mecanismos especificos de este modo de control
social. Los ataques al Estado de derecho, consentidos desde el comienzo
del nuevo milenio, por los regimenes democraticos, en su lucha contra las
“nuevas amenazas” dejaban, en efecto, entrever las relaciones entre concep-
tos, entre logicas institucionales y entre desarrollos tecnoldgicos, que has-
ta ahora aparecian de manera aislada. Esta nueva profundidad del campo
sociohistérico me parecia que contribuia a iluminar, con una potente luz,
el sentido de la larga gestacion del arte de gobernar las multitudes, por el
rastro, tanto en tiempos de paz como de guerra. Individuo-medida, Estado
de excepcion, seguridad nacional, contra-insurreccion, enemigo interior,
peligrosidad, etc; Son éstas sedimentaciones de una cartografia conceptual
que, a lo largo de las crisis, han contribuido a la construccién de la idea de
seguridad y de las estrategias que esta inspira.

El fichaje y el recuento de los ciudadanos parecen formar parte de las costum-
bres cotidianas.

Es la deriva tecnocratica de los viejos proyectos, inspirada por el pensa-
miento de lo cifrable y de lo medible, como modelo de razonamiento y de
accidn util, que es promovida como instrumento de gestion de los flujos de
los humanos y de las cosas. Es el final del proceso de reificacién mercantil.
Vivimos en un orden econémico y sociopolitico que funciona bajo la logica
actuarial, y a través de la construccién de tipologias de comportamientos
previsibles, sobre la base de frecuencias estadisticas. La unidad de base es
el individuo-medida, asentado sobre la norma. El rastreo es cada vez mas
sutil. Al ritmo de la innovacién, se multiplican los métodos de identifica-
cidn a la vez que lo hacen los ficheros sobre las personas: de las secuencias
del ADN a la tarjeta con chip y a los motores de busqueda, pasando por
el teléfono movil y otros artefactos de geolocalizacion, lo cual plantea el
peligro de la interconexion de los ficheros y el alargamiento del periodo de
conservacion de los datos recogidos. La cultura de gestion, basada en los
resultados y en la evaluacion permanente, es impensable sin el recurso a las
tecnologias de la trazabilidad de las trayectorias de los individuos. Lo cual
tiene como consecuencia la acumulacidn, cada vez mayor, de variables, re-
feridas a las personas, en el lugar de trabajo, en sus desplazamientos, en
sus compras, o en su navegacion en la red. En la escuela, se clasifica para
cuidar, y asi poder evitar que los “nifios con riesgo” se conviertan un dia en
delincuentes. En todo caso es el objetivo buscado por la identificacién es-
tandarizada de los “trastornos de comportamiento” en los nifos, al acabar
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la guarderia, mediante cuestionarios de evaluacién simples, importados de
los Estados Unidos. El problema es que los remedios que se proponen son
terapias comportamentales miopes, incapaces de medir el origen del sufri-
miento siquico®.

sLa normalidad social consiste en ser identificado?

No ser o no querer que te sigan la pista y fichado, esto es lo que cons-
tituye un crimen, hoy dia. La sociedad de la sospecha se previene estruc-
turalmente, contra toda fuente de desviacion. Esto es tan cierto que, en las
encuestas policiales, la persona que se escapa del campo de vision de los
artefactos, que, por ejemplo no utiliza la carta de crédito o el teléfono mo-
vil, de entrada, se presume que tiene algo que ocultar. Las nuevas legisla-
ciones y procedimientos penales relativos a la seguridad interior se aplican,
cada vez mas, en identificar a los individuos y a los grupos “de riesgo’, a la
vez que alargan la lista y las categorias de los generadores de problemas de
orden publico. Se recicla la nocién de “peligrosidad” utilizada por la crimi-
nologia positivista, de finales el siglo XIX, contra las clases peligrosas. La
imprecision que le rodea, contribuye a que se asocie contestacion social con
terrorismo; y anticonformismo con enemigo interior.

Geopolitica de la vigilancia

Una de sus afirmaciones es que la guerra global al terrorismo ha tenido
como efecto acelerar la puesta en marcha de modelos y prdcticas de sequridad
y de prevencion del riesgo, a nivel internacional.

La guerra al terrorismo ha jugado como un acelerador de tendencias.
De repente, varias evoluciones, que discurren en paralelo, muestran sus ar-
ticulaciones, sus convergencias, y asi dibujan una nueva configuracién de
relaciones de fuerza a escala mundial.

Washington marca la pauta. La doctrina de la seguridad nacional que
ha demostrado su eficacia contra la primera generacion del enemigo glo-
bal, que es el comunismo, esta de vuelta, esta vez contra el nuevo enemigo
global, que ahora es el terrorismo. Y, con dicha doctrina, aparece la tensién
entre la regla del Estado de derecho y las excepciones, que refuerzan el eje-
cutivo y que fragilizan la separacion entre los poderes. El argumento de
autoridad de la seguridad nacional ha contaminado los regimenes demo-
craticos®. A partir de ahora, dicho argumento prescribe nuevas formas de

35 Ver Sylviane GIAMPINO y Catherine VIDAL, Nos enfants sous haute
surveillance, Albin Michel, Paris, 2009.

* Es asi que en Francia, el Secretariado General de la Defensa Nacional (SGDN), asociado
al Primer ministro, se transformo, en 2010, en Secretariado General para la Defensa y la
Seguridad Nacional (SGDSN). Siempre asociado al Primer ministro, sus misiones han
sido ampliadas al conjunto de cuestiones estratégicas de defensa y de seguridad, se trate
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coordinacion entre dispositivos civiles y militares de seguridad. La funcién
estratégica de la colecta de informacidon-conocimiento con fines de antici-
pacioén, motiva la reorganizacion de los servicios de informacion civiles y
militares, asi como de la arquitectura de los ficheros referidos a las “nuevas
amenazas” y a los “intereses vitales del pais”. La guerra global e ilimitada
contra el terrorismo ha desatado una carrera loca a la informacion desti-
nada a la vigilancia, a la dataveillance, segun la jerga anglosajona. Una de
las decisiones tomadas al rebufo de la Patriot Act, piedra de toque de la
legislacion antiterrorista, 3no ha sido la de confiar a la DARPA (Defense
Advanced Research Project Agency), cuna de Internet, la supervisién de un
proyecto referido a un sistema que conjuga la colecta y el analisis de datos
personales, denominado precisamente “Total Information Awareness” (Vi-
gilancia Informética Total)? En esta carrera de los servicios de informacion,
han sido colocadas nuevas pasarelas entre el territorio nacional y el espacio
global, entre la seguridad exterior y la interior, y entre el universo militar y
el policial. Servicios de informacién que antes estaban destinados al espa-
cio interior, como el FBI, ven sus competencias ampliadas al extranjero. Y,
reciprocamente, para aquellos que no podian intervenir en el suelo nacio-
nal, como la CIA y las agencias militares. El imperativo de la dataveillance
estd tan omnipresente que hasta la misma guerra viene a definirse como
operacion de vigilancia. El uso intensivo de la tecnologias de los aviones
pilotados remotamente (drones), constituye un simbolo que comparten las
fuerzas armadas y las de la policia. Es también un ejemplo del creciente
intercambio entre tecnologias de uso militar y tecnologias de uso civil.

Bajo todas las latitudes, los diversos componentes del modo de comu-
nicacién y de circulacion de personas, de los mensajes y de las mercancias
que caracterizan a la sociedad del libre intercambio se encuentran, desde
ahora, confrontados a la tension entre las libertades civiles y las estrategias
de seguridad, entre la transparencia y el secreto. Pasaporte biométrico, sis-
temas de escucha y de intrusiéon en ordenadores, derogacion del principio
de la confidencialidad de las transacciones financieras, la fiabilidad de la
cadena logistica de los transportes; todo ha llegado a ser global. Y esto, a
golpe de acuerdos diplomaticos o del juego de las relaciones de fuerza, o
incluso del chantaje: como el que, en su dia, forzé a las compaiias aéreas a
consignar una veintena de datos sobre los pasajeros, al registrar su vuelo,
y a transmitirlos a los servicios de informacion norteamericanos. Chantaje
ante todo. Después, concertacion activa entre los Estados. Y estos ejemplos
no son sino alguno de los indicadores mas visibles del salto cuantitativo y
cualitativo que se ha efectuado en la interconexién supranacional en ma-
teria de seguridad. Todos ellos ilustran lo que los estrategas designan en su

de la programacién militar, de la politica de disuasion, de la programacion de seguridad
interior relativa a la seguridad nacional, de la seguridad econémica y energética, de la
lucha contra el terrorismo o de la planificacion de las respuestas a las crisis.
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argot como la busqueda de la “interoperabilidad”, la harmonizacién de los
sistemas técnicos, de los procedimientos y de los protocolos a nivel plane-
tario. Lo que supone la adopcion, compartida, de normas y de estandares.

Una de las primeras medidas adoptadas por el Gobierno de los Estados
Unidos, al dia siguiente de los atentados del 11 de septiembre de 2001, fue,
precisamente, la creacion de una plataforma de coordinacion entre el sector
publico y las empresas, entre lo civil y la defensa, de cara a la elaboracién
de normas: la “Homeland Security Standards Panel”. Los Estados Unidos
han invertido en ello, de forma masiva. Si el objetivo primero de este se-
millero de innovaciones es, ante todo, asegurar la proteccion del territorio
norteamericano, el objetivo secundario es el de transformarlas en normas
internacionales. La hegemonia de la industria estadounidense de seguridad
y de defensa, unida al adelanto que generalmente tiene, y junto a su reco-
nocimiento como expertos en la materia y en la formulacién de proposi-
ciones de normas, todo ello juega en su favor. Como, en 2007, reconocia
un experto del Instituto Nacional de Altos Estudios de Seguridad (INHES,
en francés): “el hecho de que ella controle el tercio del mercado le confie-
re una potencia que influye de manera decisiva®*’ Las relaciones de fuerza
se dejan sentir en las complejas negociaciones internacionales, tendentes a
certificar las normas ISO. Normas, que como el ISO 27001, aprobadas en
2005, enmarcan las tecnologias de la informacion, las técnicas de seguridad
y los sistemas de gestion de la seguridad de la informacién. Unas normas
que, por ejemplo, definen la metodologia de la evaluacion de las amenazas,
de las vulnerabilidades y de las consecuencias, asi como los protocolos de
formacion del personal destinados a las tareas de seguridad de la informa-
cion, tanto en las empresas como en los lugares caracterizados como sen-
sibles. Fijan también los criterios técnicos que deben ser respetados para la
identificacién biométrica. Por tanto, del marco normativo definido por los
expertos emana una vision global de la seguridad y de su relacion con la
sociedad y con las libertades publicas.

Si el sistema de relaciones que se tejen entre los actores geoestratégicos
de la lucha antiterrorista responde a una logica global, resulta también evi-
dente que la incorporacion de esta légica supranacional, en cada sociedad
particular, esta condicionada por la historia institucional local. Como en
todo proceso de internacionalizacion, existe una interaccion entre las 16-
gicas de interoperabilidad global y las realidades singulares en las cuales
dichas ldgicas se internalizan en un territorio concreto. Esta geolocaliza-
cion de la llamada cultura de la seguridad constituye un dato fundamental.

»

37 Pierre MONZANTI, “Batir une réflexion au service de laction”, “Les Cahiers de la compé-
titivité: Les enjeux de la securité”, Cahier Le Monde, 11 de octubre de 2007. En esta fecha,
entre los cien primeros grupos mundiales de la industria de la seguridad, se encontraban
55 empresas estadounidenses, 10 alemanas, 7 britdnicas, 7 francesas, 5 suecas y 5 japone-
sas.
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Asi, se explica que la Directiva de la Union europea denominada “Data Re-
tention” (2006), que obliga a los operadores de telecomunicaciones y a los
proveedores de acceso a Internet, a conservar durante un periodo entre seis
meses a dos afios, la totalidad de datos de conexion con sus clientes haya
sido percibida, de manera muy diferente segin los distintos gobiernos de
los paises de la Union. Bulgaria, y después Rumania y Alemania, la decla-
raron contraria a los derechos humanos, porque violaba la presuncion de
inocencia. Mientras que otros paises, como Francia, se dieron prisa en tras-
ponerla a su derecho nacional, y extendiéndola, incluso, a los cibercafés.
Asi se explica que Gran Bretafa se haya negado a aceptar la tarjeta de iden-
tidad biométrica (e incluso el principio del documento nacional de identi-
dad), mientras que esta medida es tomada en la mayoria de los paises de la
Unidn. Finalmente, esto explica que la redefinicion de las relaciones entre
el universo militar y las tareas de mantenimiento del orden interior hace
que en los paises de la Unién europea, no se muestren realmente mds que
en periodo de alerta y de crisis, mientras que en otros paises y continentes
se revela mas comun y con mas visibilidad publica. Como por ejemplo,
México, que recurre masivamente a las fuerzas armadas. Un pais, en donde,
hasta ahora, el Estado no ha aprendido a gestionar las amenazas al orden
publico, salvo por la fuerza bruta (recordemos la masacre de estudiantes,
en 1968, pocos dias antes de los Juegos Olimpicos, en la plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco) y que hoy se encuentra confrontado a sus propios
enemigos internos: los carteles de la droga y los focos de guerrilla. O, el
caso de Brasil, que ha confiado a una unidad militar, el batallon de Ope-
raciones Policiales Especiales (BOPE), la lucha contra los narcotraficantes
en las favelas de Rio*. El recurso al ejército, en estos barrios pobres, deja
entrever la dificultad de establecer una linea de demarcacién entre crimen
organizado y situacion social, debido a que el crimen organizado discurre a
la par de la pobreza endémica.

Después del atentado de las Torres gemelas del World Trade Center, ;no han
tenido los gobiernos democrdticos una tendencia a abusar del argumento de
la amenaza terrorista?

El Tribunal europeo de los derechos humanos lo ha repetido en multi-
ples ocasiones. Con el pretexto del terrorismo, sus sentencias son ignoradas
por los Estados. Sirvan como ejemplo las que conciernen la implicacién
de varios Estados en los vuelos clandestinos de traslado de sospechosos y
en las prisiones secretas o el compartir informaciones entre servicios de
informacion, obtenidas bajo tortura, en las zonas de no-derecho. Y, mas
recientemente, sobre la expulsion de personas de las que se sospechaban

3 Es este fendmeno el que pone en escena el film del brasilefio José Padilha, Tropa de elite,
que gano, en 2008, el Oso de oro al mejor film, en la Berlinale.
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relaciones con el terrorismo, sin haber presentado pruebas. En el ambito
de la politica interior, el recurso a este argumento de la amenaza terrorista,
se ha convertido en algo automatico, a modo de reflejo. Sirve de coartada
a las autoridades que aprovechan para iniciar y entretener miedos, sin mo-
deracion alguna, y a multiplicar las leyes de proteccién contra la inseguri-
dad cotidiana. En el plano geopolitico, los escenarios terrorificos del dafio
potencial del terrorismo islamista, legitiman la elecciéon de las estrategias
de alianza del Occidente. Lo hemos visto, en 2008, cuando la adhesién de
Francia a la OTAN. El discurso ansiégeno sobre la amenaza terrorista, en
el horizonte del 2025, ha ocultado la urgencia de imaginar una alternativa
multilateral de defensa, que se inscriba en contrapunto al tipo de alianza
que significa la OTAN con su logica atlantista heredada de la guerra fria.

En 2009, la dupla terrorismo/narcotréfico ha avalado el acuerdo leonino
de cooperacion y de asistencia técnica, en materia de defensa y de seguridad
que fue suscrito entre Estados Unidos y el gobierno de Colombia, sin que se
enterase el Congreso de este ultimo pais. El acuerdo permite al ejército nor-
teamericano instalarse en al menos siete bases militares colombianas (tres
aéreas, dos navales y dos de tierra), por un periodo de diez afios, y le otorga
la inmunidad diplomatica total, asi como también a las empresas que hayan
contratado con el Pentdgono. Ademas, los Estados Unidos pueden utilizar
varios aeropuertos comerciales locales, nacionales e internacionales, asi
como el espectro de las frecuencias de radiodifusion. En el texto no hace
mencion alguna sobre algun tipo de limitacién geogréfica a las operacio-
nes. Indudablemente, este impresionante despliegue no puede responder
al inico objetivo de la lucha contra las amenazas en territorio colombiano.
Es por ello, que otros gobiernos de América latina no se han equivocado al
denunciar la instalacion de estas bases como un paso mas en el despliegue
de la puesta en marcha de una politica de tinte imperial a la escala del sub-
continente®. Este acuerdo leonino es motivado por la inquietud que causa
la existencia de gobiernos, que como Bolivia, Ecuador o Venezuela, no van
en el mismo sentido que los intereses de los norteamericanos.

Resulta claro que la lucha contra el narcotrafico en América latina tien-
de a convertirse en un factor esencial que favorece la aplicacion del modelo
“Colombia” a otros paises del sub-continente. Asi, Costa Rica, nacion que
desde siempre ha hecho honor a no tener ejército, en 2010, con el motivo de
combatir contra la droga, ha dado carta blanca a la armada estadounidense.

¥ Debe anadirse que estos gobiernos, en paralelo, pusieron de manifiesto la posicion, fran-
camente conciliadora, de la Casa Blanca, respecto a la eleccién presidencial, organizada,
en el mismo periodo, por los golpistas de Honduras, con el propésito de blanquear su
golpe de Estado y de hacer olvidar sus excesos contra los opositores. Posicion que con-
trasta con la condena, sin reservas, de esta farsa electoral por la casi totalidad de paises
latino-americanos. Unicamente Perti y Colombia reconocieron al nuevo régimen hon-
durefio.
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El auge de las técnicas de control en las democracias, ;no garantiza, necesa-
riamente, la eficacia del control?

Es esto lo que tienden a demostrar los engorrosos controles en los ae-
ropuertos internacionales y, mas fundamentalmente, la incapacidad de ca-
racter estructural para gestionar la masa de informaciones sobre los indi-
viduos almacenados en los bancos de datos. Es esto lo que explica que en
cada crisis, en cada atentado, abortado o no, se refuercen los dispositivos
de control y se acelere la dinamica de la innovacion tecnoldgica en este
sector, de forma que se puede afirmar que el celo securitario de las politicas
de seguridad va a la par con el incremento del uso de las técnicas. El limite
a las intrusiones en la vida cotidiana de los individuos se acorta, al mismo
tiempo que lo hace el umbral de la tolerancia ética, como, recientemente, lo
han probado los debates sobre la introduccion de escaneres corporales en
los aeropuertos. A pesar de que las técnicas no producen el resultado espe-
rado, el mero hecho de su despliegue, cada vez mas visible, en el contexto de
la seguridad, constituye un ingrediente de las politicas de explotacion de los
dividendos del miedo. El argumento recurrente segtn el cual los dispositi-
vos técnicos de control no llegan al resultado descontado, es un argumento
ambiguo. Permite relativizar los avances de la razén securitaria. Es de la
misma naturaleza que aquel que invoca la soberania absoluta del consumi-
dor y del usuario, para asi eludir la cuestion de la fuerza estructurante de la
razon mercantil. En todo caso, es necesario precaverse de focalizar unica-
mente sobre la relacion del individuo con los dispositivos técnicos, dejando
de lado los nuevos ajustes institucionales que acompanan su difusion en el
cuerpo social.

sHan engendrado las politicas de seguridad formas especificas de contesta-
cion?

Hay redes militantes como Statewatch, Big Brother Awards o como In-
ternacional Campaign Against Mass Surveillance. Hay redes de estudios
transnacionales y multidisciplinares, como Liberty/Security y la revista
Cultures & Conflits, subtitulada Sociologie politique de l'international. Tam-
bién estd el desarrollo que un sector critico ha hecho de un campo especifi-
co, en este ambito: los Security Studies o los Surveillance Studies.

En Francia, una nueva generacion de investigadores en ciencias poli-
ticas ha logrado avanzar en la constituciéon de un campo especifico (por
cierto, aun minoritario), en el marco de la especialidad de estudios sobre
las relaciones internacionales. A la inversa, sobre el respecto, las ciencias
de la informacién y de la comunicacion apenas se hacen oir. En relaciéon
a los contrafuegos que se levantaron, en el umbral de la informatizacién,
en los afios 1970 (comisiones independientes de regulacion y legislacio-
nes nacionales internacionales sobre al proteccion de datos personales),
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podemos decir que hoy se asiste a un neto adelgazamiento de los medios
institucionales de lucha contra el riesgo liberticida, inherente al fichaje y a
las técnicas de la trazabilidad. En lo que respecta a la toma de conciencia
por parte de los ciudadanos, atin no se ha llegado a la masa critica. El ha-
bito y la servidumbre voluntaria juegan en su contra. Los colectivos que se
movilizan son las organizaciones de defensa de los derechos humanos o
de los derechos civicos, los sindicatos de la magistratura, las redes militan-
tes de los internautas, los grupos de hackers libertarios y las asociaciones
profesionales afectadas por la perspectiva securitaria, en su campo (oficios
de la ensefianza, sanidad y del trabajo social). De forma puntual, aparecen
movimientos de contestacion contra la extension de las aplicaciones de los
diversos métodos de identificacion y contra la multiplicacion de ficheros.
Es el caso del fichero Edvidge (Explotacion Documental y Valorizacion de
la Informatica General), en Francia, en 2007, cuyo objetivo era registrar las
personalidades del mundo politico y social. Un fichero que pretendia in-
cluir datos personales, tales como la orientacion sexual, el estado de salud,
las relaciones, etc. Es también el caso de la revuelta, en 2010, de miembros
de Facebook, que amenazaron con abandonar la red, denominada social,
como protesta contra la tentativa de la empresa de traspasar sus datos a sus
participes comerciales, que constituyen su forma principal de financiar sus
servicios gratuitos. No obstante, dicha revuelta no ha afecté mas que a una
porcién minima de los 400 millones de miembros, que tenia en la época, y
ningun gobierno entond el mea culpa. La decision del nuevo gobierno, de
centro derecha, elegido en Gran Bretana, de poner fin a las derivas securita-
rias del precedente gobierno laborista constituye una excepcion, y muestra
hasta qué punto la obsesion de la seguridad habia amenazado las libertades.
Las decisiones anunciadas en junio de 2010, comprendian, entre otras: el
abandono del proyecto de documento nacional de identidad (que no existe
en Gran Bretafia), la prohibicion de registrar el ADN de los sospechosos,
supervision del recurso a la videovigilancia, la limitacion de la vigilancia
de Internet, y la abolicién de varias leyes que criminalizaban la libertad de
expresion o de manifestacion.

Si en las democracias contemporaneas, la vision securitaria del orden
social tiende a constituirse en norma, y si comienza a considerase como
natural la penetracion de las tecnologias de intrusion en el cuerpo social,
es debido a que la fe desmesurada en el poder de la técnica para resolver
los problemas de la sociedad ha impregnado la mentalidad colectiva hasta
tal punto que ha logrado poner entre paréntesis una visién de la seguridad
como derecho humano; es decir inconcebible sin el cumplimiento de los
otros derechos sociales, como el trabajo, la vivienda y la educacion.

Como consecuencia de la no universalidad de esos derechos, la zanja
entre los ricos y los excluidos de la global democratic marketplace, no ceja
de ensancharse. La arquitectura de las ciudades-mundo, —estas megal6polis

185

Ufro-libro Mattlelart.indd 185 @ 12-08-2013 10:34:07



Armand Mattelart

que en los treinta tltimos anos han proliferado, tanto en el norte como en el
sur— constituye la metafora. Por un lado, el “archipiélago de los microterri-
torios’, estos enclaves residenciales de maxima seguridad y protegidos por
cddigos, barreras y vigias®. Por el otro, el archipiélago de zonas, caracte-
rizadas como sensibles, con alta tasa de paro, organizadas segun las rejillas
de analisis de la sociologia del orden, que, cuando se renuevan los barrios
periféricos o se construye obra nueva, conducen a que se tomen decisiones
urbanisticas para circunscribir el riesgo de la violencia, denominada insti-
tucional.

En la ultima parte de La invencion de la comunicacion, titulada ‘el indi-
viduo-medida”, exploré las bases de esta sociedad actuarial. ;No constituye
esto un ejemplo de la manera en que disefia progresivamente su objeto de
investigacion?

Cuando redacto La invencion de la comunicacion -y sin que sea plena-
mente consciente de ello en ese momento-, el hacer referencia a la antro-
pometria y al calculo del “hombre medio’, permite, efectivamente, augurar
mis investigaciones sobre el estudio de la globalizacién de la vigilancia. Y, la
edicion francesa de Del uso de los medios en tiempo de crisis, ya integraba un
capitulo sobre la doctrina de la seguridad nacional. El mismo que se publico
aparte en espafiol*. A decir verdad, como ya lo he sugerido anteriormente,
mi interés por este tipo de cuestiones nacié en Chile, en la segunda mitad
de los afos 1960, fruto del contacto con intelectuales y politicos brasilefios,
expulsados de su pais por la dictadura militar, cuyo credo era la ideologia
de la seguridad nacional. Los acontecimientos post-11 septiembre 2001 y
las politicas securitarias, tales como yo las veia evolucionar en Francia, evi-
dentemente, no son factores extrafios a mi proyecto de redaccion del libro
sobre la vigilancia. Es ahi que se activa la memoria de mi vivencia.

Esta manera de construir de libro en libro vuestros andlisis, parece caracteri-
zar bastante bien vuestro comportamiento heuristico....

Como lo remarcaba el historiador, sinélogo y militante Jean Chesneaux
(1922-2007), formo parte de esos autores que son cautivados por su tema 'y
que lo contintian de libro en libro, “como el capitan Achab persiguiendo a
la ballena Moby Dick™.

* Ver Thierry PAQUOT (dir.), Ghettos de riches. Tour du monde des enclaves résidentielles
sécurisées, Perrin, Paris, 2009. Un estudio que reune contribuciones de investigadores
europeos y latinomamericanos.

1 Armand MATTELART, “Ideologia, informacion y Estado militar”, en A. MATTELART
y M. MATTELART, Comunicacion e ideologias de la seguridad, Cuadernos Anagrama,
Barcelona, 1978.

42 Jean CHESNEAUX, Modernité-monde, La Découverte, Paris, 1989.
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Pero, a lo largo de vuestras numerosas publicaciones, sesta aventura es com-
partida con los colaboradores o es mds bien esencialmente individual?

He trabajado mucho en equipo. Mis primeros estudios sobre la cultura y
la ideologia tuvieron lugar en un equipo de investigacion, integrado en un
centro, que pensaba colectivamente sobre sus ejes prioritarios, en funciéon
de la realidad social. La realizacion del film La Spirale es una obra colectiva.
Los informes que redacté a continuacion de las dos misiones ministeriales,
son el resultado de formas sui generis de trabajo colectivo, ya que he debido
organizar grupos de discusion y realizar numerosas entrevistas a académi-
cos y profesionales antes de formular mi diagnéstico y las propuestas. En
fin, he escrito mucho a cuatro manos, e incluso mds, con colaboradores de
origenes disciplinarios y geoculturales muy diversos. A fin de cuentas, no
mas de la mitad de mi obra es el fruto de un recorrido en solitario. Si que
es cierto que, en las investigaciones de caracter historico, que efectué desde
principios de los afios 1990, trabajé mas bien sdlo.

Ha escrito varias obras en comiin con su consorte. ;Como comenzo esta com-
plicidad intelectual?

El hecho de haber compartido una vivencia en un pais lejano, ha sido,
con toda seguridad, un elemento iniciador de la construccién de esta com-
plicidad. Otro elemento fundamental lo constituye la empatia de ambos
con una realidad sociopolitica. Por tanto, en el origen se encuentra una
experiencia, una aventura vital. Lo que ain hoy me parece lo mas sorpren-
dente, es la forma natural con la que nos pusimos, juntos, a escribir libros,
en un momento en el que apenas nos conociamos y que nuestras trayecto-
rias vitales y de formacién no nos predisponian, necesariamente. Lo que,
de entrada, nos puso en un pie de igualdad en el umbral de La problemad-
tica del poblamiento latinoamericano, fue compartir el descubrimiento y la
apropiacion de textos antiguos de viajeros y de exploradores, asi como de
arqueologos y de etnoélogos de los mundos indios. Firmar conjuntamente
este libro, recién reunidos en Santiago, no era tarea facil. Esta forma de pro-
ceder rayaba mds con una temeridad e, incluso, una inconsciencia, cercana
a la de los autodictas que concibieron a las utopias sociales del siglo XIX;
con la diferencia que en su tiempo, ellos tenian a su favor que los conoci-
mientos sobre la sociedad distaban de estar estabilizados en campos y en
cuerpos cientificos. Nosotros no teniamos esta excusa frente a la ciencia
establecida. Idéntica temeridad ha caracterizado nuestras investigaciones
sobre la condicién femenina, el “poder joven” o la ideologia del Mercurio.
Todos ellos objetos de estudio poco explorados en Chile.

Y, ;a continuacion?
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No solamente hemos escrito obras y articulos a cuatro manos, sino que
también hemos participado, conjuntamente, en conferencias y en semina-
rios, en las cuatro esquinas del mundo. Estos libros son diferentes de los
que cada uno hubiera podido escribir en solitario. Unas veces es uno de no-
sotros quien propone la dindmica, otras veces el otro, otras ambos. Porque
nosotros abordamos nuestro objeto de investigacion a través de prismas y
de temporalidades que no son las mismas. Y, como en todo acto de crea-
cidn, este trabajo implica realizar elecciones y gestionar las convergencias
y las divergencias. Por otra parte, dichos intercambios han contribuido, a
la construccién de nuestra propia autonomia individual. Porque nosotros
hemos aprendido el uno del otro. Debajo de cada puesta en comtn hay un
nuevo aprendizaje y un nuevo acercamiento. Muchos de nuestros libros,
escritos de manera conjunta, constituyen, en efecto, balances de investiga-
ciones y reflexiones, realizados sobre la base de una trayectoria individual,
con un horizonte colectivo. Ni Del uso de los medios en tiempos de crisis,
ni Pensar sobre los medios, ni Historia de las teorias de la comunicacion,
hubieran sido imaginables sin la acumulacién de experiencias vividas y de
la confrontacion del saber y de las realidades, de las cuales formabamos
parte. Esta es la razon por la cual estas obras acuerdan una importancia tal,
cada una a su manera, del acondicionamiento social de los conceptos y de
las teorias.

Vuestra inmersion cosmopolita les ha forjado como dos intelectuales hetero-
doxos

La contrapartida de nuestra desviacion, respecto a la doxa etnocéntrica,
la constituye el hecho de que hemos tenido que remar contra corriente,
para ofrecer nuestra vision del mundo, lo que ha tenido como consecuencia
una soledad endémica.

Y supongo que ambos seguis manteniendo una relacion privilegiada con
América latina,...

Nuestra inversion afectiva e intelectual en América latina, desde hace
medio siglo, es tal que nosotros le pertenecemos. En realidad, somos los
hijos, en adopcion.
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Las fronteras lingiiisticas

Mds o menos todas vuestras obras han conocido varias traducciones. No obs-
tante, algunas no existen mds que en inglés, en espafiol o en francés. ;Existe
alguna razoén particular?

Todas mis obras publicadas en francés han sido traducidas al espafiol.
Pero, si mi bibliografia en esta lengua es mas larga que la lista de obras
en francés, es porque debemos anadir los libros publicados en Chile, en
México o en Argentina, mientras residia en Santiago, y que jamas han sido
traducidos al francés, con la sola excepcion del libro sobre la ideologia de
los comics de Disney. En lo que respecta al inglés, salvo cuatro excepciones,
todas las obras publicadas en francés han sido traducidas a esta lengua.
Unicamente tres libros existen solo en inglés: el informe redactado, bajo
demanda, de las Naciones Unidas, y publicado con el titulo Transnationals
and the Third World (1983); los dos volumenes de la antologia Communica-
tion and Class Struggle (1979 y 1983), en colaboracion con Seth Siegelaub, y
otra compilacién, Communication in Popular Nicaragua (1985). El prime-
ro, jamas ha sido publicado en francés, porque primero tuve que esperar a
tener la autorizacion del comanditario, para poder publicarlo en su version
original, en inglés, y después, como me encontraba en la etapa némada,
no me ocupé de su traducciéon. En cuanto al segundo, que comprende mas
de ochocientas paginas, en pequefios caracteres, en la época, visto el tema,
resultaba poco imaginable encontrar un editor francés que se lanzara a la
aventura. Incluso hoy, no es tampoco evidente, dado el tamafo de las tra-
ducciones®. En cuanto al tercero, debo decir que jamads encontré editor. En
contrapartida, todas estas obras han dado lugar a articulos sustanciales en
francés o en castellano’. Inversamente, los libros publicados en francés, que
no han sido traducidos al inglés, también han dado lugar a articulos en esta
ultima lengua®.

! Ver al final del libro la lista de obras de Armand Mattelart, con mencion de las ediciones
extranjeras.

En 2010-2011, Mariano Zarowsky, docente de la Universidad de Buenos Aires (UBA),
ha traducido al castellano y editado las largas introducciones a los dos volumenes de la
antologia. Cf. Armand MATTELART, Para un andlisis de clase de la comunicacién, Edi-
torial cooperativa El Rio Suena, Buenos Aires, 2010; Para un andlisis de las prdcticas de
comunicacién popular, Ibidem, 2011.

Ver por ejemplo: Armand MATTELART, “Aide-mémoire pour une analyse de l'impact
culturel des firmes transnationales”, Amérique Latine, n° 9, marzo 1982; “La communi-
cation au Nicaragua’, Communication, Université Laval, Québec, 1986, vol. 8, n° 1; “Ni-
caragua : Contribuciones pricticas a una teoria de la transformacién de los medios de
comunicacion’, en José Luis Coraggio y Carmen Diana Deere (dir.), La transicién dificil,
op. cit.

Armand MATTELART y Jean-Marie PIEMME, “New Means of Communication: New
Questions for the Left’, Media, Culture & Society, vol 2, n° 4, 1980; y “Twenty-three Gui-
delines for a Political Debate on Communication in Europe », en Vincent MOSCO y
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sExisten editores, en otras lenguas, que acostumbran a adquirir los derechos
de vuestros libros? E, inversamente, jalgunos se muestran mds bien refracta-
rios?

Aparte de las ediciones en inglés y en espaiol, son los editores portu-
gueses y brasilefios quienes han publicado la mayor cantidad de mis libros.
Una quincena. Le siguen los italianos, una decena. Hay también editores, en
ciertas lenguas menos expandidas, que publican entre una y tres obras. Por
ejemplo, en coreano, en finlandés, en polaco o en hingaro. A veces, el libro
recorre toda la gama idiomatica: del vietnamita y del chino, al macedonio,
vasco o rumano, pasando por el inglés, como ha sido el caso de Historia
de las teorias de la comunicacion. El libro sobre el Pato Donald también se
ha beneficiado de multiples traducciones. El mercado de la traduccion, en
ciencias humanas, estd en vias de mundializarse. Los editores arabes, chi-
nos y turcos, también han adquirido una media docena de mis libros, en
los ultimos afos. Y, no de cualquiera. La editorial Tsingua University Press,
de Pekin esta a punto de traducir La invencion de la comunicacion, que ya
ha sido publicada en drabe. Y un editor turco ha publicado Historia de la
utopia planetaria. Ahora bien, también hay refractarios. En el ambito euro-
peo, Alemania no ha publicado mas que cuatro de mis libros (el altimo fue
publicado en 2007, por un editor de Zurich). El otro caso es Japon, con dos
libros traducidos; se trata de dos libros que datan de primeros de los afios
1970, escritos en Chile.

Se puede decir que si la demanda ha crecido del lado de las lenguas chi-
na, turca y arabe, por otro lado existe, incontestablemente, una tendencia
de los editores anglofonos a adquirir menos titulos franceses en ciencias
humanas. Nada que ver con el boom que caracterizo los afios 1960 y 1970.
Si bien, Foucault, Lyotard y Deleuze siguen encontrandose en los primeros
puestos de las listas de reediciones de estos editores. Es una constatacion
generalizada. En ello influye el hecho de que las politicas de compras de las
bibliotecas publicas hayan sido revisadas a la baja; influye también que el
mercado angléfono parece que ha llegado a ser autosuficiente, o al menos
se vive como tal, en multiples campos. Otro factor a considerar es el menor
interés por el pensamiento critico, a menos que este haya sido formateado
por una disciplina o por una corriente de moda.

Hay también una guerra de escuelas. jexiste una batalla de ideas, y la edicion
participaria en ella?

Janet WASKO (dir.), The Critical Communications Review, vol. 2, Ablex, Norwood, N. J.,
1984; Armand MATTELART y Michéle MATTELART, “On New Uses of Media in Time
of Crisis”, en Marc RABOY y Bernard DAGENAIS (dir.), Media, Crisis and Democracy,
Sage Publications, Londres, 1992; Armand MATTELART, “An Archeology of the Global
Era: Constructing a Belief”, Media, Culture & Society, vol. 24, n° 5, 2002.
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Batalla de ideas, en un contexto de relaciones de fuerzas, medidas por
el volumen de obras y de revistas cientificas certificadas por la cientome-
tria. Es este imperialismo intelectual que Pierre Bourdieu y Loic Wacquant
denunciaban, en un articulo polémico sobre “La nueva Vulgata planetaria’,
afirmando que “por primera vez en la historia, un tnico pais se encuen-
tra en posicion de imponer su punto de vista sobre el mundo, al mundo
entero””. Por otra parte, es esta especie de etnocentrismo la que se habia
asociado al concepto de imperialismo cultural, en los afos 1970.

Por mi parte, creo que lo anterior es particularmente verdadero en re-
lacién a la doxa culturalista, que, en términos de difusion, ha beneficiado a
las obras que trataban sobre la denominada “globalizacion cultural”. En el
periodo en que la globalizacién neoliberal parecia haberse instalado, para
largo, como referencia canénica del devenir del globo, la circulacién de es-
tos libros y articulos era tal, que ha impedido que muchos editores busca-
sen una perspectiva diferente. Pienso que es la razén por la cual Historia
de la utopia planetaria (cuya primera edicion corresponde a 1999) ha sido
apartada de la rubrica “globalizacion” de los editores anglofonos, con el
pretexto de que “la cuestion ya habia sido tratada” Ahora bien, si existe una
laguna en las teorias de la globalizacién cultural, es precisamente la com-
pleta ausencia de estudios con perspectiva de largo plazo. En contrapartida,
sin ninguna duda, es precisamente esta perspectiva histdrica la que ha se-
ducido a los editores brasilefios, espaioles, italianos, portugueses y turcos.

Lo que me preocupa es que los sectores criticos, tanto en los Estados
Unidos como en Inglaterra, estén tan poco al corriente de las investigacio-
nes francesas en este ambito, mientras que la inversa no es verdadera. Esto
también se refleja en el ambito de las asociaciones internacionales de inves-
tigadores, en donde prima la mirada anglosajona. Es el caso, por ejemplo,
de AIERI, a pesar de ser pionera de las relaciones plurilingiies entre los
investigadores.

sHabéis pensado en publicar vuestros textos bajo una licencia de acceso libre
y gratuito, del tipo Creative Commons?

La mayoria de mis articulos y de mis conferencias lo son desde hace
tiempo. Los contratos de las diversas ediciones de mis obras no lo permi-
ten. En contrapartida, para los libros sobre los cuales yo cedo, personal-
mente, los derechos a los editores independientes de América latina, esta li-
cencia se aplica. Por ejemplo, es el caso de un libro que me habia encargado
la editorial chilena LOM, Geopolitica de la cultura (2002)°. Para favorecer

> Pierre BOURDIEU y Loic WACQUANT, “La vulgate planétaire’, Le Monde Diplomati-
que, marzo 2000 (trad. Cast.: “La nueva vulgata planetaria: la lengua franca de la revolu-
cion neoliberal”, Le Monde Diplomatique (edicién Cono Sur, mayo 2000).

¢ Armand MATTELART, Geopolitica de la cultura, LOM, Santiago, Trilce, Montevideo,
2002.
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la circulacion de ideas, a veces, no resulta necesario recurrir a los Creative
Commons. En 1997, en un Congreso de las Facultades de comunicacion de
América latina, que tenia lugar en Lima, una estudiante ecuatoriana se me
acerco y me pidi6 que le dedicase un ejemplar de la edicion espafola de La
invencion de la comunicacion. Dicho ejemplar era idéntico al de la edicion
realizada en México, salvo que el logo del editor habia desaparecido. Ella
pudo adquirir la obra por un tercio de su precio original.

sCémo son relaciones con las editoriales extranjeras que publican vuestras
obras?

Es el departamento de derechos extranjeros de la editorial francesa, el
que hace prospeccion y que negocia con los editores de otros paises. Dicho
departamento me tiene al corriente de las ofertas, de forma que, en caso
de tener que elegir entre varios editores, tomamos la decisiéon de manera
conjunta; lo cual me permite tener una idea de la evolucion del mercado
editorial internacional, y a veces conocer las razones por las cuales el edi-
tor extranjero acepta o rehusa una determinada obra. Unicamente tengo
un contacto mas regular con las editoriales extranjeras, en el caso de que
conozca personalmente a los responsables o a los directores literarios, y
esto sucede en muy pocos casos, porque los equipos suelen cambiar. Por
ejemplo, en la editorial universitaria de Estados Unidos que ha publicado
cuatro de mis obras, el editor responsable de los libros de ciencias sociales,
ha cambiado dos veces, en ocho afios. Tuve que rendirme a la evidencia de
que el ultimo responsable no tenia las mismas ideas acerca de qué libros
publicar, ni la misma visién del mercado que la de sus predecesores, con los
cuales habia establecido lazos. Lo cual no podia ser peor, ya que esta edi-
torial universitaria, que ya habia publicado los dos primeros volimenes de
mi trilogia histérica en 1994 y 1996, decliné la oferta de publicar el dltimo.

sSe ha visto obligado a realizar adaptaciones en sus obras destinadas a puibli-
cos extranjeros?

Algunos editores me solicitan, a veces, un prefacio, para contextualizar
mi obra. Sobre todo, en el caso de la trilogia. Adaptar, adaptar, no, pero si,
a veces, desarrollar mas ciertas partes. Por ejemplo, en la edicion inglesa de
La invencion de la comunicacién, amplié mis andlisis sobre la aportacion
de la sociologia organicista de Herbert Spencer (1820-1903) a la vision del
mundo, y, en concreto, de la sociedad en red. En La comunicacion-mundo,
profundicé en el papel que tuvieron las grandes exposiciones universales
en la propagacion de la ideologia redentora de la comunicacion. A veces,
he tenido que explicitar las referencias a acontecimientos histdricos que no
forman parte de la cultura general. Desde este punto de vista, los intercam-
bios con los traductores son esenciales.
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sSignifica esto que siempre guarda una cierta proximidad con los traductores
de sus obras?

Con los traductores al espanol y al inglés, hay una cierta empatia. A la
vez que respondo a sus preguntas, tengo como principio releer los capi-
tulos a lo largo del proceso de traduccion. Es lo que he hecho durante los
ultimos meses en las versiones espafola e inglesa de La Globalizacién de la
vigilancia. Indudablemente no puedo hacer lo mismo con el traductor o la
traductora al 4rabe, al chino o al turco; en este caso me contento con res-
ponder a sus preguntas. En ultima instancia, el recurso lo constituyen mis
estudiantes que han surgido de estas culturas. Y cuando no les pregunto,
una vez traducido el libro, son ellos, quienes de forma espontdnea me ofre-
cen su opinion sobre la traduccién.

He remarcado que los titulos de vuestras obras traducidas, a veces, no se co-
rresponden con los titulos originales. ;Por qué este cambio?

Unas veces es el propio responsable de la edicion extranjera que lo mo-
difica de manera auténoma. Otras veces, es el resultado de una proposiciéon
del editor extranjero, seguida de una negociacion con el autor. En general,
esta es la practica de los editores anglosajones.

En ciertas lenguas, los titulos que incluyen el término “mundializacion’,
plantean problemas, como pude constatar con La mondialisation de la com-
munication (1996)°. Los editores brasilefios e italianos de este libro cam-
biaron directamente el término de mundializacion por el de “globalizacion”
Realmente, en estas lenguas, como el resto de las lenguas latinas, existe el
equivalente de la palabra francesa “mondialisation” y, a menos que se sacri-
fique la historia, en beneficio del presente, los dos léxicos no son asimilables.
Es lo que comprendi¢ el editor portugués, al igual que el espafiol, respetan-
do, por ello, el titulo original. Esto mismo es lo que hizo el editor brasilefio
de Diversidad cultural y mundializacién (2005). En cuanto al editor nortea-
mericano de La mundializacion de la comunicacion, él me comentd que no
le gustaba el término globalizacion, porque lo consideraba sobreutilizado.
Si que existe el término worldism, equivalente al de “mundialismo”, pero
apenas se utiliza. Después de un intercambio de pareceres, acordamos el
titulo Networking the World (1794-2000). La primera fecha corresponde a
la de la invencién del telégrafo de brazos de los hermanos Chappe. Consti-
tufa una victoria el hecho de que me permitiera indicar algunas fechas, que
connotan que se trata de una historia. Por situar los extremos, los editores
anglosajones tienen alergia a la palabra “historia’, mientras que, por el con-
trario, los editores en lenguas latinas la aceptan facilmente. Ninguna de mis
obras que, en el titulo o en el subtitulo original, contuvieran aquel término,

7 Armand MATTELART, La mondialisation de la communication, PUFE, Paris, 1996 (trad.
cast. : La mundializacién de la comunicacién, Paidds, Barcelona, 1998.
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lo ha conservado, en la edicion en lengua inglesa. Ademas, el término “co-
municacion-mundo’, calcado de la expresion braudeliana de “economia-
mundo’, al quitarle el guion se convierte en un término genérico y neutro:
World Communication. El titulo La comunicacion-mundo. Historia de las
ideas y de las estrategias, finalmente lleg6 a convertirse, en Mapping World
Communication. War, Progress and Culture (tres términos, que dirigen a las
tres partes de las que se compone el libro). Nada en el titulo permite indicar
una perspectiva genealogica. Es extrafio: existen dos palabras —historia y
geopolitica- que no suscitan simpatia, y que, sin embargo, constituyen, una
de mis originalidades. Este es otro aspecto de la batalla de las palabras.

En relacién a la lengua, no solamente existen los problemas de adaptacion
y del sentido que se da a las palabras en una u otra lengua. También estin
los problemas relacionados con las disciplinas de acogida de estas obras. ;No
parecen ser mds receptivas unas que otras?

En realidad, como ya lo he mencionado, mi libro sobre la utopia plane-
taria ha sido mucho mas leido, por ejemplo, por gedgrafos que por lectores
procedentes de mi disciplina primera, las ciencias de la informacién y de
la comunicacion. Lo mismo sucede en relacion a la vigilancia, que es mas
leido por investigadores en relaciones internacionales y en ciencias politi-
cas. Y, en torno a mis obras, es cierto que los intercambios mas interesantes,
en general, son los que transgreden la cartografia de los compartimentos
estancos, impuestos, tanto por la organizacién en disciplinas y en subdis-
ciplinas, como por la de la oferta editorial e, incluso, por la manera en que
las obras son clasificadas en las grandes librerias. Son dos cuellos de botella.
Asi, en las grandes librerias, los libros que en su titulo contienen las pala-
bras “comunicacion e informacion” estan en un estante con ese titulo. Los
que se refieren a la cultura, en otro. Y, lo mismo sucede con utopia o con
vigilancia. Por otro lado, el fraccionamiento tematico de las revistas y de
las colecciones cientificas, establecidas segtin el modelo norteamericano,
no favorece, en manera alguna, una vision de conjunto. La tendencia a la
compartimentacion de todo, me hace pensar en la division, en parcelas,
del cuerpo humano y de los diagnoésticos sobre el estado de salud de los
pacientes, que existe en las profesiones médicas. Debe senalarse que no
existe didlogo posible entre disciplinas sin la preocupacion de tener una
visién de conjunto. Esto es, precisamente, lo que me impide refugiarme
en el nicho de las disciplinas, que es el lugar por excelencia de las luchas
por el poder sobre una determinada parcela del saber. La lecciéon que yo
saco de mi experiencia es que franquear las fronteras de un campo bien
encuadrado del saber, te expone a ser considerado por los profesionales de
la profesion como un inclasificable, como un elemento marginal, respecto
a la institucion.
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El proyecto de economia politica

En la cartografia que habéis disefiado, junto a Michéle, en la obra consagra-
da a la historia de las teorias de la comunicacién, s;donde se sitiian vuestros
propios trabajos®?

Yo me inicié en el estudio de los medios de comunicacion y de su in-
ternacionalizacion, a través de la geopolitica y de la economia politica de
la comunicacién, de la informacién y de la cultura, asi como a través de las
politicas de democratizacion de la comunicacion y del saber. Y, desde mis
primeros pasos, tuve siempre, muy presente el no soslayar la cuestion del
analisis de textos. Lo que muestra que existen otros analisis posibles de mi
recorrido. Si no he continuado en esta via, es porque he tenido que realizar
elecciones. Pero, debo insistir en que mi interés por la critica de las palabras
esta siempre presente. Ademas, en los ultimos veinte afos, he centrado mis
investigaciones sobre la historia de las ideas y de las estrategias, sin alejarme
jamas de los principios fundadores de la economia politica critica (materia-
lidad de la cultura y demanda social). No existe, por tanto, una identidad
intelectual tnica en el tiempo y en el espacio. El hecho de que mis diversas
obras convoquen a publicos de distintas disciplinas y de centros de interés,
a menudo también distintos, tiende a confirmarlo. Asi, La invencion de la
comunicacion ha seducido al sector critico de los Cultural Studies y a los
historiadores de la ciencia de la informacidn®. Ya he citado, anteriormente,
otros ejemplos. Si bien podria clasificarme mas en un campo que en otro,
en general, la propension, a adscribirme a la economia politica, no se co-
rresponde con mi itinerario. Y, si hay una cosa importante que debe ser
retenida de mis trabajos, es el anclaje historico y geopolitico que ha estado,
de forma fundamental, en la base de mi reflexion.

A vuestras ultimas investigaciones, a veces, se les relaciona con las teorias de
Foucault. ;Reconocéis esta relacion?

Me siento identificado con la perspectiva de Foucault, en lo que refiere a
la concepcidn del estudio genealdgico. Sus trabajos, relativos a la vigilancia
y a la seguridad, asi como sobre la arqueologia del saber y de los regime-
nes de verdad', en un momento o en otro, han sido mis compaieros, en
mi itinerario investigador. Ahora bien, de esto a hacer de mi un acérrimo
seguidor de Foucault existe una larga distancia.

8 Armand MATTELART y Michéle MATTELART, Historia de las teorias de la comunica-
cién, Paidos, Barcelona, 1997.

° A titulo de ejemplo, ver al respecto Carlos A. AVILA ARAUJO, “Critical Theory of In-
formation in Brazil: Armand Mattelart’s Contribution”, Electronic Journal of Communica-
tion, Information and Innovation in Health, Rio de Janeiro, vol. 3, n° 3, septiembre 2009.

1 Segtin Michel Foucault, toda formacion social genera, a la vez que estd generada por,
un “régimen de verdad” o una “politica de verdad”, es decir discursos que acoge y hace
funcionar como verdaderos. En suma, determina lo que se incluye y lo que se excluye.
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En general, mis colegas anglosajones, citan La invencion de la comu-
nicacion, como ejemplo de esa influencia. En mi opinién, en este libro se
aprecian otras influencias, incluso mayores, como la de mi lectura de Pa-
ris, capital del siglo XIX. El libro de los pasajes, de Walter Benjamin (1892-
1940)". Se trata de un proyecto de historia y de historiografia, que quedé
inacabado, en el que el filésofo pretende descifrar la emergencia de nuevas
formas de comunicacion, de transporte y de construccion engendradas en
el curso del proceso naciente de industrializacion. Del trabajo que realiza
sobre archivos y fuentes muy diversos que recoge sobre una amplio abanico
de temas, -los saint-simonianos, los socialistas utdpicos, los ferrocarriles,
las construcciones con hierro, las técnicas de reproduccion, los pasajes pa-
risinos, el ideal urbanista del bar6on Haussmann que remodeld Paris, las
exposiciones universales, la literatura, los movimientos sociales, la moda o
los comercios de novedades-, brota la imagen dominante del progreso, asi
como el suefio de una equivoca modernidad.

Lalectura que yo hago de Foucault es también funcién de lo que yo bus-
co en él. Y, aunque no estdn en su programa ni la geopolitica, ni la econo-
mia politica, ni la historia de la mundializacién, su visién del mundo y del
individuo, en el mundo, me ha ayudado a ver mi campo de investigacion,
de manera diferente. Y eso, a pesar de que estoy lejos de compartir con ¢él
lo que en él me parece un profundo escepticismo, e incluso indiferencia,
respecto al compromiso de querer cambiar este mundo. Leo a Foucault en
relacion a otras formas de pensamiento. Y, cuando me habla de “redes de
la disciplina” que encierran, yo tiendo a pensar, también, en las “redes de
la antidisciplina” de Michel de Certeau, a través de las cuales los usuarios
(los “practicantes”, segtin su expresion) de los dispositivos de consumo al-
teran la regla del orden productivo y social, desviandose y circunvalando
las prescripciones de los programadores. Mas alla de lo que les diferencia,
lo que a mi me interesa, tanto de uno como del otro, es su posicionamiento
frente al poder.

;Y, de donde procede la idea de arqueologia?

Ella viene de Foucault. Pero esta también presente en otros. ;No decia
Fernand Braudel que lo que ha salvado al oficio de historiador hace mas de
un siglo, es la superacion del tiempo corto?. Y esta superaciéon no puede
entenderse mas que a través del papel de vanguardia que han jugado la
historia de las instituciones, de las religiones, de las civilizaciones y de los
estudios consagrados a la Antigiiedad clasica, para lo cual se necesitan am-
plios espacios cronoldgicos'?. Sigmund Freud decia que sus viajes en Italia

1 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, Le Cerf, Paris,
1989 (trad. cast. : Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005).
12 Fernand BRAUDEL, “Histoire et sciences sociales. La longue durée”, Annales, vol. 13,
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le habian influenciado; en particular, sus visitas a los sitios arqueoldgicos
de Roma, le habian inspirado las metaforas y las imagenes sobre las cuales
fundo sus teorias del subconsciente.

En todo momento habéis sido testigo, y a veces participe, de la formacion de
un campo de estudios criticos sobre los medios, la cultura y la comunicacion.
sCudl era la situacion, a finales de los afios 1960?

Durante esas fechas, se asiste a la gestacion de un doble proyecto criti-
co: los Cultural Studies y la economia politica de la comunicacion y de la
cultura. Estos dos campos de estudios ponen en tela de juicio el empirismo
que caracteriza la sociologia de los medios de comunicacion, en su versiéon
estadounidense. También el materialismo reductor de la ortodoxia marxis-
ta, que hace de la cultura el simple reflejo de la base material. La lingiiistica
estructural, que caracterizd ese decenio, ha puesto de manifiesto la cuestion
de lo ideoldgico y de la “lectura ideoldgica”. A partir de entonces, no hay
forma de abordar la produccion del sentido, sin pasar por los segundos
significados y los subtextos. La cuestion que se plantea es la siguiente: ;Se
basta a si mismo el nivel ideoldgico para dar cuenta de la cultura? Los dos
proyectos criticos citados, parten del postulado de que no puede compren-
derse la produccion de un orden cultural mas que a través de su mate-
rialidad. Asi lo abordan los precursores de los Cultural Studies britanicos,
Edward P. Thompson (1924-1993) y Raymond Williams. Uno procede de la
historia, el otro de la historia cultural. Tanto uno como otro, estan relacio-
nados con la formacion de adultos de clases populares y son proximos de la
New Left, cuya emergencia, en los aios 1960, coincide con el renacimiento
de los analisis marxistas. La materialidad de la cultura es una de las premi-
sas que preside la creacion, en 1964, del Center for Contemporary Cultural
Studies (CCCS), en la Universidad de Birmingham.

Durante los afios 1960 y 1970, los economistas y los sociélogos que po-
nen los cimientos de una economia politica critica de la comunicacién y de
la cultura, en las dos Américas y en varios paises europeos, piensan tam-
bién que no se puede abordar el nivel ideoldgico, sin preguntarse sobre los
contextos y sobre las condiciones sociales de produccion de la cultura y de
los medios de comunicacién, asi como sobre su relacién con las estructuras
de poder.

Durante los decenios siguientes, la trayectoria politica de los dos pro-
yectos criticos de estudios sobre la cultura y la comunicacion, discurre en
medio de una tension, que es la que surge de articular los diversos niveles, o
de disociarlos, considerando tinicamente uno de los niveles, y marginando
el otro.

n° 4, octubre-diciembre de 1958 (trad. cast. : « La larga duracion », en La historia y las
ciencias sociales, Alianza, Madrid, 1982).
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sCudndo y como nace la economia politica de la comunicacion y de la cultu-
ra?

A diferencia de los Cultural Studies, nacidos en Gran Bretana y que,
desde esta base geografica y cultural, en los afios 1990, enjambran en el ex-
tranjero, la gestacion de la economia politica es asincrona y tiene lugar en
una multiplicidad de contextos sociopoliticos y culturales. Dicha gestacion
no se efectua, de manera simultdnea, en los diversos paises y los objetos de
estudio, a través de los cuales se estudia la materialidad del orden cultu-
ral, son diferentes. Asi, tanto al primer estudio de Herbert Schiller, sobre
el imperio de la comunicacion y el complejo militar-industrial, como al
de Thomas Guback", sobre la industria cinematografica, les caracteriza el
cuestionamiento de la hegemonia que ejercen las multinacionales, de ori-
gen norteamericano, sobre el mercado mundial de productos culturales. Y,
precisamente, el hecho de que América latina, ademas de suponer mas de
dos tercios de los recursos medidticos del tercer mundo, se encuentre en
primera linea de la circulacion, en sentido tnico de los productos cultura-
les, de su vecino del Norte, supuso, en la primera mitad de los afios 1970,
los investigadores tomasen conciencia de la amplitud de los procesos de
internacionalizacion. El despliegue del arsenal de las nuevas tecnologias de
la informacién y de la comunicacién, con ocasion de la guerra del Vietnam,
durante esos anos, constituyd un referente comun para la investigacion cri-
tica, tanto al norte como al sur de Rio Grande. Mi primera obra publica-
da, en espanol, sobre la internacionalizacion', ;no llevaba como subtitulo
“Cultura y Napalm en la era de los satélites”? Durante la segunda mitad de
ese decenio, en el contexto de las reivindicaciones del Movimiento de los
no-alineados por un Nuevo Orden Mundial de la Informacién y de la Co-
municacion, las politicas publicas constituyeron un hito decisivo, porque se
erigieron como un campo de investigacion, susceptible de ser compartido.
En suma, la economia politica de la comunicacion, parecia estar a la bus-
queda de una teoria critica, que estuviera en consonancia con el contexto
de la reflexion general sobre los sistemas de comunicacién, sobre su asime-
tria asi como su verticalidad, y sobre el proceso de internacionalizacion,
que les afectaba.

sExistia, en esa época, una reflexion propiamente latinoamericana sobre los

medios y sobre la comunicacién, que no estaba, necesariamente, relacionada
con la economia politica o con la internacionalizacion?

Estaban los trabajos, ya mencionados, del boliviano Ramiro Beltran'® y
del brasilefio Paulo Freire. En Pert, los de Rafael Drinot y de Rafael Ronca-

1» Thomas GUBACK, The International Film Industry, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1969.

" Armand MATTELART, Agresion desde el espacio, op. cit.

15 Ver por ejemplo Luis Ramiro BELTRAN, “Premisas, objetos y metédos foraneos en la
investigacion sobre comunicacién en Latinoamérica” (1976), en Miquel de MORAGAS
(dir.), Sociologia de la comunicacion de masas, Gustavo Gili, Barcelona, 1986.
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gliolo. Desde principios de los afios 1960, Antonio Pasquali habia iniciado
sus investigaciones bajo el signo de la escuela de Frankfurt. Es ademas, en
la Universidad Central de Venezuela, que en 1959, ve la luz el primer centro
de investigacion sobre la prensa, rebautizado, después, en 1973 como Ins-
tituto de Investigaciones de la Comunicacién (ININCO). También en este
pais, Eleazar Diaz Rangel publica el estudio sobre la forma sesgada con la
que las grandes agencias de noticias AP y UPI trataron la intervencién de
los Marines en Santo Domingo, en 1965. En Brasil, estaba Luiz Beltrao, de
la Universidad de Recife, que, en 1965, fundo la primera revista en el citado
campo. Una de las primeras comunidades académicas en organizarse sera,
precisamente, la brasilefia, bajo la iniciativa, de José Marqués de Melo, de
la Universidad de Sdo Paulo (USP), con la creacién, en 1977, de Intercom,
sociedad brasilefia de estudios interdisciplinares de comunicacion. En Chi-
le, destaca el trabajo precoz del periodista chileno, Elmo Catalan (1932-
1970), muerto en Bolivia, en el seno de la guerrilla'®. En Uruguay, Mario
Kaplun, trabajaba sobre la comunicacién y su relacién con la educacion, y
Roque Faraone, sobre la economia politica. En Argentina, se encontraban
Ana Maria Nethol, Héctor Schmucler, Anibal Ford, Heriberto Muraro, y el
semiologo Eliseo Verén', el cual estaba a caballo entre Argentina y Fran-
cia, como investigador en la escuela de Altos Estudios en Ciencia Sociales.
Debemos recordar que las primeras iniciativas para crear una red de inves-
tigadores criticos en el subcontinente, datan de principios de los afios 1970,
Y, en esta perspectiva, ve la luz en Santiago de Chile, el primer numero de la
revista Comunicacion y cultura, subtitulada “La comunicacién masiva en el
proceso politico latinoamericano’, en julio de 1973.

En lo que concierne a la comunicacion internacional, ;cudles son, por aquél
entonces, los principales centros de interés de la sociologia funcionalista de
los medios?

Es durante el invierno de 1952-1953 que, en Estados Unidos, se instau-
ra, un campo especifico sobre el tema, en el marco de los estudios sobre
opinion publica, impulsado por Paul Lazarsfeld (1901-1976). Esta figura
principal de la sociologia funcionalista de los medios, exhorta a sus colegas
para que contribuyan a la elaboracién de la politica gubernamental, a la vez
que a las autoridades americanas para que tengan en cuenta los trabajos
que emanan de las ciencias sociales'®. En esa época estamos al final de la

16 Elmo CATALAN, La propaganda, instrumento de presién politica, Escuela de periodis-
mo, Universidad de Chile, Santiago, 1977.

7 Eliseo VERON, “Ideologia y comunicacién de masas: La semantizacién de la violencia
politica’, en Lenguaje y comunicacion social, Nueva vision, Buenos Aires, 1971.

'8 Paul LAZARSFELD, “The Prognosis for International Communication Research”, Public
Opinion Quarterly, vol. 16, 1953.
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guerra de Corea (julio 1950-julio 1953), punto algido de la guerra fria. El
contexto es el de la demanda administrativa, por lo que desde ese punto,
y a lo largo de ese decenio y del siguiente, predominan los estudios sobre
la propaganda, la guerra sicoldgica y las radios gubernamentales. Entre las
principales figuras de esta corriente de estudios en materia internacional, se
encuentran Daniel Lerner, Ithiel Sola Pool y Wilbur Schramm.

En lo que concierne a los programas de asistencia y de cooperacion con
el tercer mundo, se encuentran numerosos los estudios sobre el papel de los
medios en las estrategias difusionistas de “modernizacién-desarrollo”, que
han sido evocadas al hablar de las politicas de control de los nacimientos.

Desde el lado de la lucha anti-subversiva, estan los estudios sobre las
condiciones culturales, econémicas y politicas del “comportamiento insu-
rreccional” y sobre las estrategias de comunicacién para hacer frente a las
situaciones insurreccionales. Sobre estos estudios, el proyecto “Camelot”
constituye una buena muestra, y del que, con anterioridad, ya se han subra-
yado las consecuencias. La elaboracién del modelo de simulacién Politica,
como se ha visto, se inscribe también en esa tendencia.

Finalmente, del lado diplomatico, se encuentran las investigaciones ten-
dentes a favorecer la aplicacion del free flow of information, una doctrina
calcada sobre el principio del libre intercambio, que se convirti6 en el leit-
motiv de la diplomacia del Departamento de Estado norteamericano, desde
finales de la segunda Guerra mundial. El investigador Ithiel de Sola Pool,
del MIT, es uno de los apdstoles de la desregulacion neoliberal, y por tanto,
un acérrimo defensor de la doctrina del free flow, al mismo tiempo que el
garante del nexo entre la investigacion universitaria y las necesidades de
seguridad nacional. Entre 1965 y 1969, fue miembro del Defense Science
Board, que se encargaba de supervisar y de evaluar estas investigaciones. A
demanda del Pentagono, también particip6 en la confeccion del modelo de
contra-guerrilla, bautizado Agile-Coin (Counterinsurgency)'®, que se apli-
6 tanto en Vietnam como en Uruguay, contra los tupamaros. También es
uno de los pioneros de las simulaciones informaticas en ciencias sociales,
especialmente del proceso de decision, en las crisis internacionales o en las
campanias electorales. En 1960, en la campania presidencial del candidato J.
E Kennedy;, es él quien, junto a su equipo del MIT, puso a punto la primera
simulacién del comportamiento del electorado norteamericano. Un mode-
lo del que se sirvieron los consejeros del futuro presidente para disefiar su
estrategia.

sNo constituyen Europa y Canada los otros lugares de la economia politica?

La segunda mitad de los afios 1970, era el momento en el que los servi-

9 Clark C. ABT, John BLAXALL, Daniel del SOLAR, Morton GORDEN, Martin S. GOR-
DON, Counterinsurgency Game Design Feasibility and Evaluation Study, op. cit.
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cios y los monopolios publicos del audiovisual y las politicas culturales se
encontraban confrontadas, a la competencia de las redes y de las estrategias
mercantiles y en el que se forjé la tematica de las industrias culturales®. Y
mas tarde, los afnos 1990 son el tiempo de la clausula de la excepcion cul-
tural o de la exencion cultural. Es también el momento en el que la crisis
de los monopolios publicos estimula los proyectos de los medios del tercer
sector, es decir de los medios comunitarios, independientes o alternativos.
También, el del desarrollo de las premisas de una sociopolitica de los usos
sociales de las nuevas tecnologias de la informacion y de la comunicacién?'.
Estas investigaciones contradicen la vision de la demanda solvente e ins-
titucional, valorada por la ingenieria social, y dirigen su objetivo hacia la
demanda social, indisociable de la nocién de participacion.

sPodria precisar lo que entiende por “demanda social”?

La demanda social es un constructo social. Supone un sujeto-ciudadano
a la vez que sujetos-colectivos que rehusan participar de su propia aliena-
cion. En la economia politica subyace una idea de sociedad, una utopia de
emancipacion social, que, de manera forzosa, remite a una concepcion de
necesidades fundamentales. La movilizacion y las luchas sociales que ca-
racterizan los primeros momentos del nacimiento de la economia politica,
han jugado en el sentido de la utopia brechtiana: transformar la audiencia
en actor, en productor. Este paradigma de la participacion activa del ciuda-
dano en el campo mediatico marcha en paralelo con una concepcién de la
produccion y de la circulacion del saber, en donde el maestro se convierte
en alumno, de manera opuesta a la concepcidon que implanta ideas perfec-
tamente conformadas. Es este paradigma el que fundamenta la critica de
la relacion asimétrica como regla de funcionamiento del modo de comu-
nicacién hegemonico. Es también él quien traslada la idea de las politicas
de democratizacién de la comunicacién y de la cultura a las escalas local,
nacional y supranacional.

sComo ha evolucionado este proyecto en relacion a la desregulacion de los
sistemas de comunicacion, a los que se ha hecho referencia, con anterioridad?

Para la economia politica, el retroceso general del espiritu critico, en los
dos ultimos decenios del siglo XX, ha sido como atravesar el desierto. Pero
el proyecto ha resistido. Lo que no quiere decir que la economia politica
haya sabido, siempre, evitar la tentacion del economicismo y de la jibariza-
cion de la politica y de la ideologia. El proyecto ha madurado. La sacudida
que implica el proyecto de la totalizacién del mercado, en el globo, como

20 Bernard MIEGE et al., Capitalisme et industries culturelles, PUG, Grenoble, 1978.

! Las investigaciones francesas en torno a la experimentacion social y técnica sobre el
Minitel, precursor de Internet, constituyen un buen ejemplo. A este propdsito ver los nu-
merosos estudios publicados en las revistas Réseaux y TIS-Technologies de I'information
et Société.
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modo de desarrollo y la multiplicaciéon de nuevas formas de contestacién
social, a nivel mundial, han jugado en favor de la diversificacién de sus ob-
jetos de investigacion y de los investigadores. Tanto es asi que, hoy dia por
ejemplo, no existen medios de disociar la economia politica de su contri-
bucion a la reflexion sobre un proyecto alternativo a la patrimonializacion
privada de la cultura, de la informacién y del saber*.

sEsta renovacion de la economia politica de la comunicacion, de la informa-
cion y de la cultura, tampoco es un proceso uniforme?

Es un proceso complejo a la vez que polisémico. Mi impresion es que
este tipo de acercamiento a la economia politica critica esta en todas partes,
si bien en proporciones muy diversas, y que existe una nueva generacion de
investigadores que toma el relevo; dicha generacién esta muy relacionada
internacionalmente y trabaja en red. Se trata de investigadores que tienen
una concepcion porosa de las fronteras del campo de la economia politica
y que, en consecuencia, tienden puentes entre diferentes objetos de inves-
tigacion, entre la reflexion tedrica y la practica, entre perspectivas discipli-
nares y entre lo local y lo global. El perfil de los estudiantes que, hoy en dia,
participan en conferencias o en proyectos sobre la economia politica, ha
cambiado de forma radical. Si bien se constata esta evoluciéon en numerosos
paises (yo mismo he podido constatar esta evolucion, incluso en universi-
dades chinas, en estrecha relacion con compatriotas establecidos en univer-
sidades de Estados Unidos), es de nuevo en América latina que la economia
politica de la informacioén, de la comunicacién y de la cultura alcanza, hoy,
su maximo exponente®. La presiéon de movimientos sociales diversos, junto
a la multiplicacion de gobiernos reformadores, en varios paises, hacen que
se llegue a una fase de consolidacion. La renovacion de la reflexion critica
tiene lugar a partir de la investigacion de nuevas formas de alianzas entre
los intelectuales y el movimiento social. Este retorno de lo politico es visi-
ble en las numerosas iniciativas de educacién que integran una dimensioén
participativa y popular; en la vertiente de la comunicacion, dicho retorno
se observa en la explosion del nimero de observatorios criticos sobre los
medios y sobre las politicas culturales, asi como en las movilizaciones que
buscan cambiar las leyes de television o de telecomunicaciones, en situa-
ciones politicas tan diversas como México, Argentina o Brasil, paises que se
caracterizan por la existencia de un monopolio o duopolio mediatico. En
abril de 2010, en Argentina, una larga fila de personas, que ocupaban mas
de una veintena de cuadras (manzanas de casas), se manifestd por las calles

2 Para un balance reciente, ver Janet WASKO, Graham MURDOCK, Helena SOUZA
(dir.), Handbook of Political Economy of Communication, Blackwell Publishing, Oxford,
2010.

# Cf. la red de investigadores de ULEPICC (Unidn latina de Economia Politica de la Co-
municacion, de la Informacion y de la Cultura) y su sitio <www.ulepicc.net>.
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de Buenos Aires, atendiendo a la convocatoria de la Coaliciéon para una
Radiodifusiéon Democratica, junto a asociaciones, sindicatos, movimientos
populares y Universidades, para exigir que se aplicara en su totalidad la
nueva ley sobre servicios de comunicacién audiovisual, por la cual habian
anteriormente luchado.

Los pueblos y naciones indias buscan también posicionarse en el espa-
cio publico latinoamericano. Un simbolo de ello es la decision, tomada bajo
su presion por el gobierno del Ecuador, en 2010, de renunciar a explotar el
yacimiento petrolifero de la reserva amazonica de Yasuni, reputada por su
biodiversidad. Y al nivel de los medios, en sus cumbres nacionales o con-
tinentales de comunicacidn, estos pueblos y naciones muestran cada vez
mas claramente como estdn asumiendo el tema de la democratizacién de la
comunicacion dentro de sus organizaciones.

La hegemonia cultural

sA cudndo se remonta vuestra primera investigacion sobre la internaciona-
lizacion?

Es a finales de los afios 1960, que por vez primera abordé lo interna-
cional, en el marco de mi investigacion sobre El Mercurio y su grupo de
prensa®. Este estudio, clasico, sobre la estructura del poder de los medios
era un estudio embrionario, porque en aquel entonces habia muy pocas
informaciones sobre sus conexiones internacionales. Es, por tanto, entre
septiembre de 1970 y 1973, bajo la presion de los acontecimientos politicos
y ala demanda de ciertos responsables de la Unidad popular, que realmente
me dediqué al tema de la internacionalizacion. Y, como anteriormente lo he
evocado, fueron determinantes los contactos que habia establecido con los
investigadores, grupos y redes de investigacion norteamericanos.

Durante los afios 1960 y 1970, los estudios criticos sobre la internacionaliza-
cion de los medios y de las industrias culturales, realizados, tanto en América
latina como en los Estados Unidos, en general se hacen bajo el paradigma del
“imperialismo cultural’. ;Qué se entiende por eso?

Es la promocién y la defensa de un modelo de organizacién sociopoli-
tica propio a un polo hegemonico, que trata de imponerse como el tinico
modelo universal, el unico racional y razonable, el inico posible, la unica
via de “salvacion”. Esta forma histéricamente situada de universalismo, de
ningin modo, es explicable por la teoria del complot. Es ante todo el pro-

# Armand MATTELART, Michéle MATTELART, Mabel PICCINI, “Los medios de comu-
nicacion de masas. La ideologia de la prensa liberal en Chile’, op. cit.
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ducto de un sistema de relaciones y de flujos caracterizados por el inter-
cambio desigual. Aunque en la historia no faltan estrategias y campanas de
manipulacién de la opinién que pretenden derrocar gobiernos contrarios
a los intereses de la potencia dominante, los fenémenos del imperialismo
cultural, evidentemente, tienen relacién con la cultura y con los medios de
comunicacion, pero también con la ciencia, la lengua, el derecho, la tec-
nologia, la escala de valores, los modelos de consumo, las aspiraciones, la
gestion de la empresa, las alianzas militares, la injerencia humanitaria, etc.
Para el sector critico de la antropologia, el imperialismo cultural, en su for-
ma mas clasica, es una forma politica del etnocentrismo. Su contrapartida
es que no existe imperialismo cultural sin respuesta de las sociedades y de
los grupos que las componen. La dialéctica entre el imperialismo cultural
y la resistencia a los dispositivos que marginan y “subalternizan” es parte
integrante de la historia de las relaciones coloniales y neocoloniales. Los
escritos de Edward Said lo ilustran a la perfeccion®.

sEn qué contexto aparece la nocion?

La nocion, en germen, se encuentra en los escritos de Frantz Fanon, asi
como en los de otros intelectuales de los movimientos de liberacién, que a
través de las luchas por la descolonizacion politica, denuncian el formatea-
do del sujeto colonizado y el reciproco “asalvajamiento” del oprimido y del
opresor, segun el termino forjado en 1955 por el antillano Aimé Césaire en
su Discurso sobre el colonialismo. O sea, la deshumanizacion de ambas par-
tes. Pero la perspectiva del imperialismo cultural no se constituye como re-
ferencia hasta la fase postcolonial, a finales de los afios 1960, en donde se ve
emerger el tema de la descolonizacion cultural. En América latina, la tesis
del imperialismo cultural va a la par con la critica que hacen los economis-
tas, los socidlogos, los antropologos, los especialistas de la literatura, los po-
litélogos®, que trabajan en la elaboracién de una teoria de la dependencia
y que se enfrentan a la vision de la historia del capitalismo y de su modo de
acumulacién del capital, vista como una sucesion de etapas que deben ser
recorridas por los paises candidatos al “desarrollo”. A esta creencia teleold-
gica hacia el progreso infinito, los economistas latino-americanos oponen
la idea de la interrelacion entre desarrollo y subdesarrollo; siendo el subde-
sarrollo el producto del desarrollo?. Por tanto, ya no es tan cierto el que el
desarrollo se encuentre al final del recorrido en el modelo canénico.

25 Edward SAID, Culture and Imperialism, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1993 (trad. cast. :
Cultura e imperialismo, Anagrama, 1996).

% Ver Alfredo CHACON (dir.), Cultura y dependencia, Monte Avila Editores, Caracas,
1975.

¥ André Gunder FRANK, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly
Review, Nueva York, 1967 (trad. cast. : Capitalismo y subdesarrollo en América Latina,
Signos, Buenos Aires, 1969).
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El concepto de imperialismo cultural no nace de repente, como una
construccion intelectual, sino que surge como un grito de protesta contra
las relaciones desiguales en el campo cultural. A la vez es un manifiesto.
En julio-agosto de 1967, se organizé en la Habana el primer encuentro de
cancion contestataria. También en la misma ciudad, en el Congreso sobre la
Cultura, en enero de 1968, los artistas, escritores e intelectuales, que habian
venido de todos los continentes se reunieron y se pusieron de acuerdo en
la importancia de la lucha cultural. Apenas habian transcurridos tres meses
del asesinato de Ernesto Che Guevara, en Bolivia. Es en esta época que se
produce la escalada de la guerra en Vietnam y se dieron las rebeliones en
los campus norteamericanos. El proyecto se forma a través de una vasta
alianza entre los intelectuales y artistas del Sur y del Norte, en torno a la
cultura. En esta asamblea, el escritor argentino Julio Cortazar proclamé®:
i“Todo intelectual pertenece al tercer mundo”! En esas fechas, se estaba a
cuatro meses de la rebelion de estudiantes de mayo de 1968, que enarbola-
ran los simbolos de un tercer mundo en lucha, entre ellos el famoso poster,
realizado a partir de una foto del Che Guevara. En 1967, afio del rodaje de
La Chinoise, como respuesta a la llamada de Guevara de abrir focos revo-
lucionarios en todo el mundo, para expulsar el imperialismo norteame-
ricano, Jean-Luc Godard declaré que “el cine norteamericano reina sobre
el cine mundial, debemos también crear dos o tres Vietnams, crear cines
nacionales, libres, hermanos, camaradas, amigos™.

En América latina, en estos afios, se ponen los cimientos de una red y
de un espacio que relaciona a los cineastas del subcontinente: Viiia del Mar
(Chile), en 1967 y 1969, Mérida (Venezuela), en 1969, Caracas, en 1971,
supusieron encuentros internacionales que jalonaron el proyecto. En 1968,
los argentinos Fernando Solanas y Octavio Getino, realizadores del docu-
mental culto La Hora de los Hornos publicaron el manifiesto Por un tercer
cine®. De esta forma, el cine se constituy6 en una vanguardia internacional
de las luchas culturales y de las practicas de comunicacion alternativas, las
cuales, a continuacion, se expandiran por todas las latitudes, a través de los
diversos sectores de los medios de comunicacion.

Finalmente, puede decirse que la nocién de imperialismo cultural ha
cristalizado en un conjunto de reflexiones criticas sobre el sistema inter-

# Jrwin SILBER (dir.), Voices of National Liberation. The Revolutionary Ideology of the
“Third World” as Expressed by Intellectuals and Artists at the Cultural Congress of Havana,
January 1968, Central Books, Brooklyn, 1970.

» En la historia de la construccién de la cultura como campo de relaciones de fuerzas in-
ternacionales, resulta evidente que, desde el periodo entre las dos Guerras Mundiales, el
cine juega un papel importante. Esto es, a partir del momento en que Hollywood entra
con fuerza en este campo y establece su hegemonia sobre las redes de produccion y de
distribucion.

% Fernando SOLANAS y Octavio GETINO, “Por un tercer cine” (1968), en Cine, cultura y
descolonizacion, Siglo XXI, Buenos Aires, México1973.
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nacional de comunicacidn. Asi lo comprendieron los investigadores que
participaron, en uno de los primeros cuadernos tematicos sobre el particu-
lar: el nimero especial, en 1973, de la revista Casa de las Américas™. Habia
titulado mi articulo “La industria cultural no es una industria ligera”.

sHa mantenido el contacto con las instituciones culturales y universitarias
cubanas con las que habia establecido relaciones en los afios 1970?

Muchas veces, Michele y yo, hemos asistido al Festival internacional
del nuevo cine latino-americano, creado en 1979, y presidido por Alfredo
Guevara, fundador y antiguo director del ICAIC. De esta forma, hemos
participado en los coloquios organizados en torno a los festivales y hemos
podido observar la evolucién de la nueva cinematografia del subcontinen-
te. También hemos impartido seminarios, en el marco de la Escuela in-
ternacional del cine y de la television (EICTV), que se cre6 el mismo ano
1979, en San Antonio de los Bafios, en los alrededores de la capital, gracias
a la aportacion de los derechos de autor de Gabriel Garcia Marquez. Esta
escuela ha llegado a convertirse en un verdadero vivero de realizadores y de
técnicos en sonido y en imagen. Sus estudiantes vienen de todos los paises
de América latina, asi como de otros continentes. Ademas de los acuerdos
establecidos con los centros de formacién cinematografica europeos, como
FEMIS, en Francia, o con las Facultades de comunicacién espanolas, son
numerosos los cineastas latinoamericanos o europeos que han intervenido.
Incluso el mismo Spielberg. También Jacqueline Meppiel, que codirigié La
Espiral, ha sido profesora, a tiempo completo, durante numerosos anos.

Las controversias sobre las tesis del imperialismo cultural, en los afios 1970,
al parecer implicaron una politizacion del debate cientifico. ;Qué se puede
decir al respecto?

A este tipo de cuestion, el sociologo britanico de los medios, James Ha-
lloran, justamente respondid, en la época: “No es la ciencia quien se politi-
za. Es la propia realidad que es politizada” Resulta evidente que el contexto
de radicalizacion de las luchas politicas, sociales y culturales, en el que se
realizaron los primeros analisis sobre el intercambio desigual entre cultu-
ras y entre sistemas de comunicacion, ha dejado su huella sobre las cate-
gorias conceptuales encargadas de aprehender dicho intercambio. Ha sido
necesario que pase un tiempo para afinar, haciéndolo mas complejo, un
universo conceptual que llevaba la impronta de sus condiciones concretas
de produccién y de circulacion. Y es, precisamente, en el seno mismo de
la economia politica -y no desde los Cultural Studies, como se suele creer—

! “Imperialismo y medios de comunicacion masivos’, Casa de las Américas, n° 77, marzo-
abril 1973, <www.casadelasamericas.com>.
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que se iniciaron los debates sobre las virtudes y los limites de la tesis del
imperialismo cultural para dar cuenta de las relaciones de fuerzas entre
culturas al nivel mundial®.

En esta reflexion, representa un momento importante la Conferencia
internacional sobre el imperialismo cultural, organizada en Argel, en octu-
bre de 1977, por la Fundacién Internacional Lelio Basso para el Derecho y
la Liberacion de los Pueblos. En dicha conferencia fueron muy diversas las
disciplinas que tuvieron protagonismo: de la lingiiistica a la antropologia,
de la pedagogia a la economia, pasando por la sociologia y la planificaciéon
urbana, y finalizando por la economia politica de la comunicacién y de la
cultura. También fueron multiples las nacionalidades de los participantes,
ya que procedian de Africa, de Asia, de Europa, de los Estados Unidos y
de América latina; lo mismo que los temas: dependencia de las ciencias
sociales respecto de las categorias conceptuales, -inmersas como estan, en
un sistema hegemonico, de forma que justifican dicha hegemonia-, politi-
cas de la lengua, sistemas educativos, militarizacion, industrias culturales,
transferencia tecnolégica, rol de las redes eclesidsticas, organizacion del es-
pacio, modelos de consumo y estrategias de resistencia®. La variedad de
las vertientes del imperialismo cultural ha permitido mostrar la diversidad
de condiciones histéricas, sociologicas e ideologicas de produccion de con-
ceptos, encargadas de explicar y aprehender los fendmenos de internacio-
nalizacién.

Al haber participado en las sesiones del Tribunal Russell IT de 1975, or-
ganizado en Roma por la citada Fundacion, habia sido invitado a formar
parte del Comité cientifico de la Conferencia y a pronunciar el discurso
inaugural. Me tocé abrir los debates, insistiendo sobre la necesidad de
romper con una vision demasiado unilineal y econémica de los fendme-
nos del imperialismo cultural. Para ello, deben tenerse en consideracién
las mediaciones internas, propias de cada realidad nacional y local, lo cual
implica analizar la estructura de clases que le es propia; deben considerarse
también, en todo momento, los distintos coeficientes que muestren la pre-
sencia, en el espacio internacional, de los diferentes grupos sociales y de
los diferentes sectores de actividad, para asi poder estudiar la manera en
que los productos y los flujos culturales internacionales aterrizan en cada
espacio particular. Mi ultima recomendacion era la de no limitar las rela-
ciones neocoloniales a una sola potencia hegemonica, los Estados Unidos.
Para justificar estas recomendaciones, recurri al concepto de “hegemonia’,
elaborado por el filosofo italiano Antonio Gramsci, en tanto que capacidad

2 En cuanto a los debates sobre el imperialismo cultural desde la economia politica, a
partir de los afios 1980, ver Colleen ROACH, “Cultural Imperialism and Resistance in
Media Theory and Literary Theory”, Media, Culture & Society, 1997, vol. 19, n° 1, p. 47-
66.

33 Dossier: “El imperialismo cultural’, Comunicacion y cultura, n° 6, febrero de 1979.
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de influencia, e incluso de dominio, politico, moral y cultural, ejercida por
un grupo social. Un “bloque histérico” que llega a ser el referente en la vida
del cuerpo social y que influencia su modo de vida, su mentalidad, sus ac-
titudes y sus comportamientos practicos.

sDurante esa época, en qué forma el pensamiento gramsciano representa una
ruptura, respecto a la ideas en vigor, en los medios criticos?

Globalmente, puede decirse que ha representado una bocanada de aire
fresco en relacion al economicismo, que por aquel entonces caracterizaba a
la vision de la ortodoxia marxista de la cultura y de la ideologia. Armoniza-
ba con las preguntas sobre las que trabajaban los ambientes de izquierdas,
relativas a la concepcién monolitica del poder que caracterizaba, tanto a
las instituciones como a las formas de organizacion colectivas, que supues-
tamente debian ejercer un contra-poder. El pensamiento de Gramsci ha
permitido la transicion de la vision tajante del funcionamiento del poder
hacia una concepcion de poder, como cruce de mediaciones y de continuas
negociaciones, entre diferentes intereses, en una configuraciéon compleja de
actores y de relaciones de fuerzas. En el plano del analisis de los fenémenos
de internacionalizacidn, la aproximacioén gramsciana de las redes o de las
“formaciones internacionales” (movimientos de jovenes, instituciones ecle-
sidsticas, masonerias, federaciones deportivas, etc.) —a las que considera
como los “partidos politicos internacionales”, es decir como “organizadores
colectivos” o como “intelectuales organicos”- ha ayudado a entender me-
jor las combinaciones de relaciones de fuerzas, de mediaciones y de com-
promisos que intervienen en las interacciones, asi como las transacciones
entre el nivel internacional, el nacional y el ambito local**. Por otra parte,
su analisis de la importacion del modelo fordista y de la ideologia del ma-
nagement, en los aflos 1920, por las empresas europeas, permite entrever
cémo la transferencia desde Estados Unidos de los nuevos métodos de pro-
duccién desborda el marco de las fabricas y necesita ser estudiado como
un modelo de sociedad*. Debemos recordar que Gramsci decia que “la he-
gemonia nace en la fabrica” De la misma forma, existen una serie de cues-
tiones que Gramsci se plantea sobre las relaciones entre los intelectuales y
las clases populares y entre los intelectuales y la formacion de la voluntad
general. En esa misma direccidn, esta el papel de la cultura popular y de la
literatura de la novela por entregas. Segtin €|, tienen por mision satisfacer la
necesidad de la “ilusion”, de “sofiar con los ojos abiertos” y, simultaneamen-
te contienen un “fondo de aspiraciones democraticas”. Esta interpretacion

3 Antonio GRAMSCI, “Analisis de las situaciones. Relaciones de fuerzas”, en Notas sobre
Maquiavelo, sobre politica y sobre el Estado moderno, op. cit., p. 65-76.

% Antonio GRAMSCI, “Americanismo y fordismo’, en Notas sobre Maquiavelo, op. cit.,
p. 281-317.
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se encuentra en las antipodas de la idea que Marx muestra en su obra La
Santa familia, del efecto que tenia uno de los primeros seriales de la historia
de la prensa diaria: Los misterios de Paris (1842-1843), de Eugéne Sue™®.

sEl pensamiento de Gramsci no ha sido, tal vez, marginado, e incluso malin-
terpretado?

El recurso indiscriminado a la teoria de las mediaciones de Gramsci,
en los anos 1980, traduce las ambigiiedades y las ambivalencias que mar-
can el pasaje del paradigma de lo mecanico al paradigma de lo fluido”. El
resultado palpable es que la visién que tiene Gramsci de la dialéctica del
poder y del contrapoder, se disuelve en la infinitud de las mediaciones y de
las negociaciones sin fin, y sin que aparezca su finalidad. En Pensar sobre
los medios, escribiamos “Alli donde mueren las utopias”. Al multiplicar los
lugares y los actores de la mediacion, lo que ha sucedido es que las nociones
de conflicto, de clase y de contradicciones sociales han dado paso a una
visién cercana al irenismo®, casi en el limite de lo religioso, del “vinculo
social”. Esta evolucion es notoria entre los pioneros de la corriente latino-
americana de los estudios culturales en los aftlos 1990. En éstos autores, al
principio, el anclaje de las problematicas sobre la hegemonia era explicito,
como lo indican los titulos mismos de sus libros y articulos, para después
difuminarse, al mismo tiempo que la cultura se autonomizaba, en relacién
a lo ideolodgico y a lo econdmico. El desplazamiento de los ejes de ana-
lisis de la comunicacidn, a través de los medios, hacia las mediaciones®,
ha supuesto el olvido de los contextos y de las condiciones de produccion
de las instituciones mediaticas y de los procesos culturales. Mientras, la
confusion entre el individuo-consumidor y el ciudadano, se saldaba con la
resignacion ante de la sociedad de mercado®. Esto es lo que explica, en el
momento algido de la ola de desreglamentaciones, la adhesiéon a un con-
cepto, aseptizado, de globalizacién. A la desinversion del campo politico ha
respondido la sobreinversion en el campo cultural. Esta tendencia estruc-

% Los misterios de Paris es una “novela-rio’, en diez volimenes, publicada por Eugéne Sue

(1804-1857) en Le Journal des Débats, entre el 19 de junio de 1842 y el 15 de octubre de
1843.

Hemos visto, en Francia al Club del reloj, un think thank neoconservador, invocar en los
afios 1970, la teoria de la hegemonia.

El irenismo es la filosofia que propugna la busqueda de la paz, por encima de todo. (N.
del T.)

Ver Jesis MARTIN-BARBERO, De los medios a las mediaciones. Comunicacioén, cultura
y hegemonia, Ediciones Gustavo Gili, Barcelona, 1987.

Ver Nestor GARCIA CANCLINI, “Gramsci con Bourdieu, hegemonia, consumo y nue-
vas formas de organizacién popular’, Nueva Sociedad, marzo-abril 1984, p. 69-78; “El
consumo sirve para pensar’, Didlogos de la comunicacién, Lima, n° 30, 1991; y Consumi-
dores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalizacion, Grijalbo, México, 1995.

37

38

3

°

4

S

211

Utro-libro Mattlelartindd 211 @ 12-08-2013 10:34:09



Armand Mattelart

tural, que ha llegado a ser un componente del espiritu de nuestro tiempo,
ha impuesto, de manera progresiva, el culturalismo como unico medio de
abordar la cultura y la relacion entre las culturas.

Las audiencias activas y los Cultural Studies

sCudl es la razén de haber firmado con el politélogo Erik Neveu una obra,
especialmente dedicada a la historia de los Cultural Studies*'?

Lo que nos interesaba era establecer la genealogia de esta corriente, a la
vez que mostrar la originalidad de su aportacion en el amplio periodo de
Birmingham (1964-1980). Durante este periodo, la conviccién de que es
imposible abstraer la cultura de las relaciones de poder, de las estrategias
y de los actores del cambio social, ha alimentado, entre los investigado-
res de dicho centro, la idea de una resistencia al orden cultural industrial.
Esta creencia, compartida con la economia politica, no significa que las
relaciones entre las dos tradiciones de investigacion hayan estado exenta
de tensiones. A pesar de que ambas escuelas de pensamiento se inscriban
en una perspectiva marxiana*?, de manera esporadica, mutuamente se han
reprochado el haber caido en el reduccionismo. Los seguidores de los Cul-
tural Studies han objetado a la economia politica el menosprecio de la ideo-
logia y la sobrevaloracién de la economia. Inversamente, los defensores de
la economia politica han acusado a aquellos de sacrificar el postulado sobre
el que se funda el materialismo cultural, en beneficio del idealismo. Real-
mente, tanto de un lado como en otro, existen razones que justifican ambas
criticas.

Pero, el objetivo que perseguiamos, tanto Erik como yo, a través de la
genealogia de los Cultural Studies, era el de analizar las causas y los efectos
de las derivas tedricas de lo que constituia la matriz original de los estudios
culturales, a partir de la segunda mitad de los afios 1980; momento, en que
la mayoria de esta corriente cambi6 de rumbo y, en consecuencia, cambi6
la orientacion de su investigacion, hacia el estudio de las audiencias y de
la teoria de la “recepcion activa” Es el momento conocido como el “giro
etnografico”. En ese momento, en relacion con el proyecto fundador, inspi-
rado por el “materialismo cultural’, se opera una triple ruptura. En primer

“ Armand MATTELART vy Erik NEVEU, Introduccion a los Estudios Culturales, Paidos,
Barcelona, 2004. Esta obra habia sido precedida de un trabajo por los mismos autores
publicado en 1996 en francés por la revista Réseaux y traducido al castellano en Telos,
n° 49, 1997: “La institucionalizacién de los estudios de comunicacién” Articulo publi-
cado también en forma de librito : Los Cultural Studies. Hacia una domesticacion del
pensamiento salvaje, Universidad Nacional de La Plata, 2002.

“ Ver Nicholas GARNHAM, “Contribution to a Political Economy of Mass-Communi-
cation”, Media, Culture and Society, vol 2, n° 1, 1979, y “Toward a Theory of Cultural
Materialist”, Journal of Communication, vol. 33, n° 3, 1983.
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lugar, significa la evaporacién de la perspectiva de una historia cultural.
En segundo, las cuestiones sobre la ideologia se abandonan, lo que, de for-
ma inmediata, se traduce en el abandono del analisis textual de aquellos
productos que consumen los receptores, televisuales u otros, para pasar a
estudiar, fundamentalmente, su comportamiento. Lo que de verdad y defi-
nitivamente se margina es el analisis del funcionamiento de las industrias
culturales y de sus productores. Y, con ello, de paso, se margina la cuestion
de los determinantes sociales, econémicos y técnicos, asi como la de las
estrategias financieras e industriales, y los retos geopoliticos que les acom-
panan. Los dispositivos culturales y medidticos no son sino meros vectores
neutros de los mensajes, de los que unicamente se observa la recepcion, en
un determinado grupo de individuos, o en otro. Y, preferentemente mensa-
jes y audiencias globales, como las de las series de television, que circulan
globalmente, como Dallas o Dinasty.

No obstante, no es el retorno al receptor lo que en si plantea un proble-
ma. Mas bien creo que uno de los puntos flacos de la investigacion critica
ha sido el momento de la recepcion. Creo también que las aportaciones de
algunas de estas investigaciones iluminan aspectos, muchas veces descono-
cidos, del proceso de comunicacion. Es esto lo que ha demostrado, de for-
ma clara, la investigacion pionera sobre la television y los sectores popula-
res, realizada en Santiago de Chile, en 1972, por Michéle Mattelart y Mabel
Piccini, y a la cual ya me he referido; investigacion que es inconcebible sin
un cuestionamiento previo sobre el dispositivo televisivo, en su conjunto,
desde una determinada perspectiva. Es lo que también muestran, fehacien-
temente, otros estudios contemporaneos sobre los procesos de recepcion,
que se niegan a extrapolar los resultados de sus observaciones etnograficas
al todo social.

Lo que, de manera precisa, cuestiono en el ambito de la recepcion ac-
tiva, es el papel que se le ha hecho jugar a este tipo de investigacion, en la
legitimacion del estado de cosas que existen. Entre focalizar la atencion, de
manera exclusiva en las practicas de la recepcion -lo cual se realiza en de-
trimento de otros momentos de los procesos de comunicacién- y la conni-
vencia con el pensamiento libre-intercambista de la soberania y del libre ar-
bitrio del individuo consumidor, no hay mas que un breve paso. Esta nueva
forma de populismo cultural se ha impuesto, transformando la unidad de
base de la sociedad que es el “sujeto-ciudadano” por el “consumidor-ciuda-
dano”, nuevo actor, pretendidamente dotado de la facultad innata de la “re-
sistencia”. Se trata de una nocién despegada de las relaciones sociales, y que
ha servido de pantalla para que unicamente se hable de la l6gica de la ofer-
ta. Para colmo, para dotar de caracter cientifico a esta nocion de resistencia
enganosa, la concepcioén populista de los ptiblicos no dudé en invocar a los
analisis corrosivos de Michel de Certeau, vaciandolos de substancia.
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sEl giro etnogrdfico ha venido acompariado de una multiplicacion de estudios
sobre la recepcion?

No necesariamente. Y ahi esta la paradoja. El numero de estudios y las
muestras de las personas entrevistadas son escasos®. Por el contrario, lo
que si ha habido es una inflacién de textos tedricos sobre la recepcion ac-
tiva, sin validacion empirica. Esta ausencia es particularmente visible en
las teorias sobre la denominada globalizacion cultural. Al ser los esquemas
narrativos, de caracter general, los que mejor viajan, y por tanto, al ser mas
beneficiosos para el editor y para el autor —quien ve ampliado su ambito
de influencia—, desde finales de 1980, con la salida de los Cultural Studies
al exterior de su territorio original, hemos asistido a una multiplicacién de
metadiscursos tedricos, y, en consecuencia, aquellos han sido apropiados
por otras tradiciones intelectuales.

Sin embargo, el objetivo ultimo del proyecto de los Cultural Studies, era pre-
cisamente el de desplazar las fronteras disciplinarias. ;Como considera dicha
tentativa?

Es comprensible el deseo de los Cultural Studies de rebelarse contra
el vallado y contra la segmentacion de las ciencias sociales. No obstante,
podemos plantear dos objeciones, que nos alejan de su planteamiento. La
primera, porque caen en la desmesura de presentarse como la fase ultima
de la evolucion del pensamiento sobre la cultura y la comunicacion. Y, la se-
gunda, porque, en nombre la superacion de las fronteras de las disciplinas,
sus investigadores hacen caso omiso de toda precaucion epistemoldgica y
han transformado su campo de estudios en un zoco persa. En realidad,
la focalizacién en la aproximacion etnogréfica les ha llevado a inspirarse
en los métodos inspirados por la corriente funcionalista de los Uses and
gratifications sobre la “lectura negociada’, que explora la satisfaccion de los
usuarios de los medios, colocando a estos ultimos asi como a los receptores,
“fuera de la estructura”. A través de esto, los Cultural Studies han atraido
las demandas de informes de expertise, procedentes del marketing y de las
industrias denominadas creativas.

sNo ha influido también el hecho de estar ante generaciones que no han teni-
do una relacién directa con el cuestionamiento del marxismo ortodoxo, como
el que estaba en la base del pensamiento de sus precursores?

Es cierto que el “giro etnografico” coincide con la segunda y tercera ge-
neracion de investigadores. Estamos, por tanto, ante un problema genera-
cional. Pero no tnicamente. El giro tiene lugar en las condiciones sociales

# A titulo de ejemplo, ver Ien ANG, Watching Dallas, Methuen, Londres, 1985 (Routledge,
Londres, 1995).
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de la “revolucion conservadora’, bajo el gobierno neoliberal de Margaret
Thatcher, quien estara en el poder entre 1979 y 1990 y reprimi6 la dltima
gran huelga obrera que conocié Gran Bretafia: la de los mineros de carbén
que, en 1984, movilizé a 150.000 personas y que dur6é mds de un afio. Re-
sulta, también necesario relacionar dicho giro con los cambios epistemo-
légicos que tienen lugar, mediante el paso del paradigma mecanico hacia
el fluido. La evolucion de los Cultural Studies britanicos sobre este punto
de vista ilustra, lo que Michele y yo escribiamos, sobre las ambigiiedades
y sobre las ambivalencias de la celebracién indiscriminada del retorno del
consumidor. En los afos 1990, con la exportacion de la corriente a través
del mundo, la marginacion de lo politico no hard sino agrandarse. Y, mas
precisamente en los Estados Unidos. Y, esta despolitizacion, no concierne
unicamente a las nuevas generaciones, sino que también afecta a la con-
version de algunos intelectuales, que pertenecen a generaciones mas anti-
guas*.

Y eso que la propia naturaleza del intelectual, presupone, desde el principio,
una postura critica...

En todo caso, es asi como Foucault veia la funcion del intelectual cuan-
do, a finales de los afios 1970, decia que “intelectual e intelectual de izquier-
das, es practicamente la misma cosa’*. Michele y yo citabamos esta frase,
precisamente, en Pensar sobre los medios, para dar cuenta de los cambios
que estaban sucediendo en torno a esta nocion de intelectual. En dicho
libro, consagrabamos una parte a la redefinicion de la relacién entre los
intelectuales y la cultura medidtica. Esta identidad del intelectual tiende
a difuminarse, a partir de los aflos 1980. Indudablemente, en esta involu-
cién ha pesado el desencanto, pero sobre todo la necesidad de incorporar
los agentes de produccion del saber a la sociedad basada en los recursos
informacionales. Peter Drucker, el tedrico del management global, lo dice
perfectamente claro en su Post-Capitalist Society*, cuando invita a los inte-
lectuales a abandonar la critica y a estrechar los lazos con “los intelectuales
orientados hacia la toma de decisiones”, y cuando hace de esta alianza una
de las condiciones del paso hacia la knowledge society. Una sociedad que,
segun ¢él, deberia estar tallada segtin el patrén occidental. Después de la
doble crisis petrolifera de los afios 1970, esta letania es recurrente en los
analisis y en los discursos sobre las salidas de la crisis econdmica y politica.

“ Ver la entrevista con Armand MATTELART, realizada por Analia REALE y Carlos
MANGONE, “Intelectuales, comunicacién y cultura: entre la gerencia global y la recu-
peracion de la critica’, Causas y Azares, Buenos Aires, n° 4, invierno de 1996.

* Michel FOUCAULT, “Entretien inédit” (1978), par Pierre BONCENNE, publicada en
LExpress, Paris, 6-12 julio de 1984.

6 Peter DRUCKER, The Post-Capitalist Society, Butterworth-Heinemann, Oxford, 1993
(trad. cast. : La sociedad postcapitalista, Apostrofe, Barcelona, 1993).
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Asi, el informe de la Comision trilateral sobre las dificultades de “gober-
nabilidad de las sociedades democraticas”, publicado en 1975, ilustra, a la
perfeccion, esta inquietud, ya que identifica el peligro que representan los
intelectuales, a los considera tan desestabilizadores como, en el pasado, lo
eran “las camarillas aristocratas, los movimientos fascistas y los partidos
comunistas*’”. {Ni mds ni menos!.

La “globalizacion cultural”

sQué vision del espacio internacional proyecta la aproximacion exclusiva-
mente etnogrdfica de la circulacion global de productos culturales?

Los tedricos de la denominada globalizacion cultural, tanto los que pro-
ceden de los estudios culturales, como de la sociologia, o de la antropolo-
gia, apenas habian mostrado preocupacion sobre el hecho supranacional.
Lo cual no deja de ser curioso, vista la precocidad con la que el etnélogo y
sociologo Marcel Mauss (1872-1950) ya habia abordado dicho tema desde
1913, Aquellos tedricos, en realidad, no han descubierto la internaciona-
lizacion, hasta mediados de los anos 1980. Y, lo han hecho, aceptando, de
entrada, el modo hegemonico de integracién mundial. El Gnico posible, a
su entender. Del argumento etnogréfico sobre la capacidad de las denomi-
nadas comunidades de consumidores, para apropiarse de los flujos y de los
productos transnacionales, han pasado a la negacién de toda asimetria en
el intercambio entre las culturas®. Ignoran, por tanto, todo lo que signifique
relaciones de fuerzas, asi como toda reflexion politica sobre la necesidad de
sustraer la produccién cultural a la légica mercantil. Ignoran también la
problemadtica sobre la excepcion cultural que, por aquel entonces, movilizo
la reflexion critica sobre la alternativa al proyecto neoliberal. Al igual que
los consumidores-ciudadanos de los productos globales, los tedricos de la
globalizacién cultural, se limitan a ser simples espectadores en el universo
de los flujos.

La neutralizacion del contexto estructural, en el que tiene lugar la pro-
duccién y la circulacion de los flujos, armoniza con la tesis de lo post-nacio-
nal y su corolario, que es la caducidad del Estado-nacién en un mundo de-
territorializado. Esta es la trampa en la que no ha podido evitar caer Arjun
Appadurai, antropdlogo indio, formado en las Universidades norteameri-

4 Michel CROZIER, Samuel HUNTINGTON, Joji WATANUKI, The Crisis of Democracy.
Report on the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York Uni-
versity Press, New York, 1975.

% Emile DURKHEIM y Marcel MAUSS, “Note sur la notion de civilisation”, LAnnée socio-

logique, n° 2, 1913.

Ien ANG, “Culture and Communication: Towards an Ethnographic Critique of Media

Consumption in the Transnational Media System”, European Journal of Communication,

vol. 5, 1990, p. 239-260.
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canas, profesor en Chicago, y una de las principales figuras de la globaliza-
cion cultural. En su obra de referencia sobre las dimensiones culturales de
la globalizaciéon®, el mundo que describe es el planeta de lo post-nacional.
El axioma es que el Estado-nacion se ve desbordado por la multiplicidad de
flujos transfronteras (migratorios, mediaticos, técnicos, financieros, turis-
ticos, etc.) y por la diversificacion de las identidades y de las modernidades.
La apropiacion de estos flujos por las nuevas comunidades transnacionales
y otros espacios identitarios deterritorializados se suponen que expresan,
a priori, nuevas formas sutiles de “resistencia”. No obstante, considerar es-
tas transacciones e interacciones en torno a los flujos, sin tener en cuenta
las reconfiguraciones de las relaciones de poder existentes —a nivel local,
regional y mundial- no permite entender cémo, y respecto a qué, aquellas
comunidades y espacios identitarios, pueden constituirse como “resisten-
cias” al fenémeno global dominante. Hace falta el respaldo de fuentes de
primera mano o de encuestas dignas de este nombre. El sobredimensiona-
miento del corpus de referencias tedricas sobre el cual se apoya el antropd-
logo —de Gramsci y Williams a de Certeau y a la escuela de Birmingham,
pasando por Deleuze y por la teoria del caos—, no viene acompanado de
una constrastacion de los hechos, proporcional. El tnico caso desarrollado
por Arjun Appadurai en prueba de su tesis de la “resistencia” -y, por ende,
del ocaso del “imperialismo cultural’- es la « indigenizaciéon» en India del
cricket, simbolo de los valores tradicionales de la Inglaterra colonial.

El argumento, de perfil borroso, de lo post-nacional ha tenido como re-
sultado el no considerar la reflexion sobre la redefinicién del Estado, como
consecuencia de las nuevas condiciones que plantea la mundializacién. Di-
cha redefinicion constituye un fenémeno contradictorio y complejo, que ya
habia intuido el filésofo Henri Lefebvre, a finales de los afios 1970, cuando
establece que “el Estado se mundializa, a la vez que, de manera simultdnea,
se opone a lo mundial”. Es por ello que la creencia en la obsolescencia del
Estado -ligado a un territorio y gestor de este espacio—, ha creado la imagen
de un mundo en reticula, acéfalo, volatil e interactivo. Esta representacion
de un universo transfronterizo es potenciada tanto mediante los discur-
sos académicos posmodernos sobre la relacion entre lo global y el Estado,
como a través de los libros mas vendidos sobre management y marketing
global®'. El despertar no ha podido ser mas brutal, cuando en septiembre de
2008, la crisis econdmica y financiera ha vuelto a poner de relieve la cues-
tion del papel del Estado, en su funcién de regulador de las 16gicas econd-
micas y de garante del interés colectivo. Por otro lado, el cuestionamiento

0 Arjun APPADURAI, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis, 1996 (trad. cast. : La modernidad desbordada :
dimensiones culturales de la globalizacion, Fondo de cultura econémica, México, 2001).

! Kenichi OHMAE, The End of Nation State, Harper Collins, Londres, 1995 (trad. cast. : EI
fin del estado nacién, Editorial Andrés Bello, Santiago, Chile, 1997).
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sobre el reflejo universalista, concebido como feudo de Occidente, sobre el
que los estudios culturales se han especializado, ha sido severamente de-
bilitado debido a la inexistencia de un estudio profundo de las bases del
proyecto particular de universalismo, representado por el proceso de unifi-
cacion mundial, tal y como lo encarna la globalizacion bajo el actual signo
del neoliberalismo.

sNo se asiste a un cierto anacronismo, cuando los teéricos de la globalizacion
cultural atacan, incluso hoy dia, y fuera de contexto, la tesis del imperialismo
cultural?

A fuerza de querer reinventar la rueda, estos tedricos han caido en la
endogamia. Han reducido la produccion de la economia politica a las obras
publicadas en los afios 1970, lo cual me parece una ignorancia culposa, e in-
cluso una deshonestidad intelectual. En efecto, han fabricado un enemigo a
su medida, a partir de una teoria descontextualizada sobre el imperialismo
cultural®®. Cuando en los afios 1980 y 1990, comenzaron a proliferar los li-
bros y las revistas cientificas sobre la denominada globalizacién cultural, la
economia politica de la comunicacion y de la cultura, ya no se encontraba
en el lugar en el que ellos pensaban encontrarla.

La consulta de publicaciones de la UNESCO sobre la cultura, editadas
en los ultimos aflos, muestra bien que los tedricos de la globalizacién cul-
tural gozan de un predominio extremo, ya que, practicamente, constitu-
yen las tnicas referencias. El panculturalismo® forma parte del espiritu
del tiempo neoliberal. Se encuentra en la naturaleza de las cosas, que ha
sido avalada por la ‘muda ideolégica’ de las instituciones internacionales
encargadas de la cultura. En los afios 1970, UNESCO se preocupaba por
la evolucion de las industrias culturales, confrontadas al reto de la inter-
nacionalizacion y de la financiarizacion, y para ello utilizaba herramientas
conceptuales procedentes de la economia politica. Sin embargo, en los dos
ultimos decenios, no visualiza los hechos, sino a través de la susodicha teo-
ria de la globalizacion cultural. El Informe mundial sobre la cultura 2000
es un ejemplo patente®. La focalizacion de dicha organizacion sobre temas
que fomentan el consenso, como el “didlogo intercultural’, ha significado
la marginaciéon de temas que puedan suscitar objeciones, a la vez que ha
significado la autocensura de su propia historia. No es casualidad si la res-

52 A titulo de ejemplo: John TOMLINSON, Cultural Imperialism. A Critical Introduction,
Pinter, Londres, 1991.

Lo que Michel de Certeau llamaba panculturalismo, era cuando se analizaba la sociedad,
unilateralmente, a través de la cultura; se trataba, por tanto, de una nociéon de cultura
desligada de los conflictos sociales y de la transformacion de las estructuras que la expli-
can.

% UNESCO, Informe mundial sobre Cultura 2000-2001, Ediciones de la Unesco, Paris,

2000.
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ponsable de la Division de la Politica Cultural y del Dialogo Intercultural a
la hora de retrasar la génesis de los debates sobre la diversidad cultural, des-
de la creacion de la UNESCO, eliminaba toda referencia a la materialidad
de la dimensién comunicacional e informacional, de la problematica de la
cultura, de la diversidad cultural y del didlogo intercultural®. Ahora bien
como se sabe, ambas dimensiones van conjuntamente; pensar lo contrario
significa eludir la amenaza que implica la creciente concentracién de los
medios sobre la pluralidad de voces.

s Volviendo a vuestra cartografia de las teorias, no seria una especie de tablero
geopolitico en el que los retos van mucho mds lejos?

La cartografia es en si una teoria. No se puede producir este tipo de tra-
bajo, sin haber acumulado, previamente, una reflexion critica. No existen
teorias que leviten sobre la sociedad y sobre sus retos de poder. Toda teoria
social nos lleva a un proyecto o a un modelo de organizacién de las rela-
ciones sociales. Es en este sentido que las teorias participan en una batalla
ideolégica; por tanto, la lucha de una corriente u otra para conquistar la
hegemonia sobre un campo de saber, desborda el mero campo académico.
La irrupcidn de teorias de la globalizacion cultural ha vuelto mas visible la
tension entre proyecto tedrico y efecto politico. La nociéon de imperialismo
cultural era una nocién eminentemente politica; como, hoy dia, lo es el de
globalizacion cultural. La tesis contemporanea sobre el advenimiento de
la edad post-critica y post-politica que esta presente en esas teorias, tiene
también caracter politico e ideoldgico; de la misma forma que la tesis del
fin de las ideologias, en el tiempo de un mundo bipolar, sirvié de premisa a
las teorias sobre la edad post-industrial o informacional.

sEs por esto que piensa que los Cultural Studies y la economia politica de la
comunicacion y de la cultura estdn condenados a ser hermanos enemistados?

Las criticas dirigidas a las derivas de los Cultural Studies no proceden
unicamente de investigadores situados en el exterior de su campo. Incluso
Stuart Hall, uno de los primeros directores del Centro de Birmingham y
una de la figuras mayores de la primera generacion de esta corriente, sinti6
que habia llegado la hora de volver a dar su verdadero sentido al proyecto
de estudios culturales, y anim¢ a los investigadores a revisitar la herencia
cultural de dicho proyecto. Otra sefial que va en el mismo sentido: la di-
reccion que estan tomando las investigaciones de David Morley, pionero
de los estudios sobre audiencias, cuyas problematicas de investigacion ac-
tuales, se refieren a la materialidad tanto de los medios como de las redes

%> Katerina STENOU (Directora de la Divisién de politicas culturales y de didlogo inter-
cultural), UNESCO and the Issue of Cultural Diversity: Review and Strategy, 1946-2003,
UNESCO, Paris, 2003.
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de transporte. Ello implica un reencuentro con el concepto de modo de
comunicaciéon como “modo de movilidad de la informacioén, de la gente y
de las mercancias™®. Es verdad que esos dos ejemplos de toma de distancia
son casos aislados. En efecto, el didlogo entre los Cultural Studies y la eco-
nomia politica de la comunicacién y de la cultura no parece formar, por el
momento, parte de la agenda del grueso de los Cultural Studies, que siguen
aferrandose a la defensa de su campo académico y profesional. Son pocas
investigaciones que tienen la voluntad politica y se posicionan a contraco-
rriente de la ideologia de la post-politica y de la post-critica. Erik Neveu y
yo mismo, hemos expresado nuestros deseos en el sentido de un acerca-
miento mutuo, en nuestra genealogia de los Cultural Studies®. Queda por
ver si los estudios culturales son capaces de demostrar la misma reflexivi-
dad, respecto a sus postulados tedricos y a sus objetos de estudio como la
en que esta empefada la economia politica critica.

sCuales son las razones que explican el retardo del mundo académico francés
para considerar las investigaciones del centro de Birmingham?

Silos Cultural Studies han sido grandes importadores de teorias france-
sas, sus relaciones con los medios universitarios han sido mas bien escasas,
muchas veces limitadas a conexiones personales. Esta es una de las razones
que nos condujo a Erik y a mi, a dedicar un niimero antologico, de la revista
Réseaux, en 1996, sobre este objeto, todavia no bien identificado, en los me-
dios académicos franceses, y posteriormente, en 2003, una obra introduc-
toria. No es sino en los ultimos cinco afios que han aparecido nimeros de
revistas, debatiendo sobre los Cultural Studies, a la vez que se han realizado
traducciones de trabajos como los de Stuart Hall y David Morley.

Sobre el retardo del mundo académico francés, interpretamos que exis-
ten varias explicaciones. La primera es un episteme hostil, correspondiente
al peso de una cultura y de una doxa, marcadas tanto por el jacobismo,
como por el “reflejo universalista” La segunda explicaciéon es que el mi-
lieu de la investigacion francesa ha creado sus propios estudios culturales.
Edgar Morin, Roland Barthes y la revista Communications comenzaron a

% David G. MORLEY, “Communications and Transport: the Mobility of Information,
People and Commodities”, Media Culture & Society, vol. 33, n° 5, 2011, p. 743-759.

7 Ver Armand MATTELART y Erik NEVEU, Introduccion a los Estudios Culturales, op.
cit., p. 161-162 : “El andlisis de lo cultural sigue siendo una prioridad en el mundo tal
como es. Tres deseos, no necesariamente piadosos, sugieren la forma en que los reno-
vados estudios culturales pueden consagrarse a ello. El primero seria el de reconciliarse
con el “materialismo cultural’, explorado por E. P. Thompson y R. Williams, articular
la sutileza de las topologias de lo simbolico con esos principios de realidad que son lo
sociologico y lo econdmico. El segundo seria romper con todos los post-academicismos,
aceptar el reto de la ruptura con las modas tedricas y con los objetos rutinizados. El
ultimo seria el de abrirse al aggiornamento de las lineas y fronteras disciplinares que
requieren tanto la evolucion del mundo como la de los territorios universitarios.”
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desbrozar el terreno de la cultura de masas, y el grupo de Robert Escarpit, el
de la sociologia de la lectura. La sociologia de Pierre Bourdieu ha renovado
el estudio de lo “cultural’, y la revista que este fundo, Actes de la recherche
en sciences sociales (que es una de las escasas que han publicado textos de
E. P. Thomson y de R. Williams) tiene en comun con los investigadores de
Birmingham el dedicar un espacio a lo profano, a las practicas populares
y a los géneros ilegitimos. Es en la coleccion publicada por las ediciones
de Minuit, dirigida por Pierre Bourdieu, que, en 1970, aparecid, con una
presentacion de Jean-Claude Passeron, la obra de Richard Hoggart, primer
director del Centro de Birmingham, sobre la evolucion de la cultura de la
clase obrera inglesa, que habia sido publicada, originalmente, en 1957°. La
tercera razon es que, siguiendo la estela de la escuela de los Annales, fun-
dada en 1929, y mas especialmente, en la de la historia de las mentalidades,
los historiadores franceses han invertido, con fuerza, en lo “cultural’, y los
etno-historiadores trabajan sobre los procesos de mestizaje cultural®. La
ultima razon, es que un recorrido homdlogo al de la primera generacion de
los Cultural Studies, hubiera supuesto una articulacion compromiso-inves-
tigacion, en la que ambas actividades se fertilizan mutuamente; lo cual, en
Francia no suele ser corriente. Henri Lefebvre, Michel de Certeau o el Bou-
rdieu de La misére du monde®, constituyen las excepciones en el panorama
académico del Hexdgono.

Durante esta entrevista, os habéis referido a los conceptos de industria cultu-
ral, industrias culturales (en plural, esta vez) e industrias creativas. ;Cudles
son sus lugares respectivos en el debate contempordneo sobre el devenir de la
cultura?

Si bien con génesis muy distintas, los dos primeros conceptos forman
parte del patrimonio critico. El primero fue acufiado al final de la Segun-
da guerra Mundial, por Theodor Adorno y Max Horkheimer, que son dos
figuras fundamentales del proyecto de articulacién entre el marxismo, la
filosofia y las ciencias sociales, llevado a cabo por la Escuela de Frankfurt.
Ambos fildsofos enjuician el proceso de transformacion del acto cultural
en valor de mercado®. Como discipulos del siglo de las Luces francés, in-
dujeron que el proceso de puesta en el mercado de la cultura significaba la

% Richard HOGGART, La culture du pauvre, Minuit, Paris, 1970. Original: The Uses of
Literacy, Chatto and Windus, Londres, 1957.

¥ Serge GRUZINSKI, La guerre des images: de Christophe Colomb a “Blade Runner”, Fa-
yard, Paris, 1990 (trad. cast. : La guerra de las imagenes: de Cristobal Colon a “Blade
Runner”, Fondo de cultura econdmica, México, 1994).

% Pierre Bourdieu (dir.), La misére du monde, Editions du Seuil, Paris, 1993 (trad. cast.: La

miseria del mundo, Akal, Madrid, 1999).

Theodor ADORNO y Max HORKHEIMER, “La produccién industrial de bienes cultu-

rales” (1947), en Dialéctica del Iluminismo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1988.
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disolucion de su potencia critica. Durante mas de tres decenios, sus analisis
sobre la serializacion, la estandarizacion y la division del trabajo, en la in-
dustria cultural, han inspirado a numerosos intelectuales y artistas, en su
trabajo critico de la cultura mediatica®’. Lo que sobre todo temian Adorno
y Horkheimer, era la introduccion de la técnica en el mundo de la cultura.
Una visién negativa, que se sitia en las antipodas de la de otro filésofo de
la Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin, quien, a diferencia, de sus dos
colegas y amigos, demostraba como el principio mismo de la reproduccion
transformaba en caduca una vieja concepcion del arte, que él llama “cul-
tual”. Un arte, como el cine, no tiene ninguna razén de existir mas que en
el estadio de la reproducciéon y no en el de la produccién unica®. Adorno y
Horkheimer no consideraron la produccion industrial de bienes culturales
como un conjunto diversificado de actividades econémicas, respondiendo
a modos de funcionamiento y de estatus (privado y publico) especificos;
cosa que si que haria, después, la economia politica.

Hacia finales de los anos 1970, los representantes de la economia poli-
tica de la comunicacién y de la cultura que formalizan el concepto de “in-
dustrias culturales” (disco, libro, prensa, cine, television, radio, etc.), pro-
ponen una herramienta de analisis de esta diferenciacion. Sus analisis de
la creciente interpenetracion de la economia y de la cultura, de la técnica y
de la cultura, de la comunicacion y de la cultura, del nivel nacional y de la
escala internacional, desembocan en la idea de la necesidad de sustraer los
productos del espiritu a la légica mercantil, mediante la construcciéon de
politicas de regulacion publicas.

El concepto de “industrias creativas” ha supuesto un vuelco de esta filo-
sofia social, en los afios 1990. Este concepto, inaugurado por los laboristas
ingleses, tiende, a partir de entonces, a ser omnipresente en los organismos
internacionales®. Se trata de un concepto netamente elastico; elasticidad
que le vendria de la propia esencia de la “creatividad” La lista de sus com-
ponentes se parece a un cajon de sastre: publicidad, arquitectura, artes, di-
seflo, moda, software, cine, musica, edicion de libros, television, radio, etc.,
y todas las actividades basadas en la habilidad y en el talento individuales,
segun los términos utilizados por los think thanks britanicos®. Se trata de

8 Ver Armand MATTELART y Mich¢le MATTELART, “Intelectuales/ cultura medidtica :

una relacion por definir”, Pensar sobre los medios, op. cit.

Walter BENJAMIN, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Discur-

sos interrumpidos, Taurus, Madrid, 1973.

¢ Ver el informe 2008 de la Conferencia de Naciones Unidas sobre el Comercio y el Desa-
rrollo (CNUCED), UNCTAD: Creative Economy, The Challenge of Assessing the Creative
Economy towards Informed Policy-Making, en <www.unctadxii.org>. Para un analisis
critico, ver Gaétan TREMBLAY, “Industries culturelles, économie créative et société de
linformation”, Global Media Journal, 2008, vol. 1, n° 1, p. 65-88.

¢ Philip SCHLESINGER, “Creativity: from Discourse to Doctrine”, Screen, vol. 48, n° 3,
2007, p. 377-387.
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actividades que tienen un potencial de riqueza y de creacién de empleos,
a la vez que son los garantes de una nacién competitiva y exportadora. En
esta doctrina, el principio de la propiedad intelectual se inscribe en tension
con el principio del servicio publico y con el de lo publico. Y, la alianza
entre los pequefios creadores y los grandes productores mediéticos e infor-
maticos, se opone a los actores colectivos, que no han cesado en su lucha a
favor de la regulacion publica. Esto es mas evidente, si observamos la lista
heterdclita de las industrias creativas, en la que los ingresos correspondien-
tes a aquellas actividades sirvieron para legitimar, histéricamente, la idea
de excepcion a la ley del mercado, son mucho menores que las cifras de
ingresos procedentes del disefo, el software, la moda, etc.

La vision despolitizada de la propiedad intelectual que implica el con-
cepto de industrias creativas, no considera el desigual reparto de las posi-
bilidades y de los potenciales de la creatividad. Dicha vision se situa en las
antipodas de una aproximacién sobre la propiedad intelectual que busca
reequilibrar la relacion entre propiedad privada y bien publico de transmi-
sion del saber. También dificulta la busqueda de nuevas formas de apoyo
a una innovacion que no reduce la creacion a la reproduccion o a la copia.
Contra este bloqueo se erige la defensa, “en favor de la democratizacion’,
que realizan las organizaciones internacionales. En primera linea, la Or-
ganizaciéon Mundial del Comercio (OMC), pivote de las negociaciones so-
bre los derechos de propiedad intelectual, y la Organizaciéon Mundial de la
Propiedad Intelectual (OMPI), quien a lo largo de los afios, se ha alejado
de su mision original, que era la de potenciar la innovacion, protegiendo
la propiedad intelectual. Gracias a la expansion de sus prerrogativas y de
sus mecanismos coercitivos, esta institucion especializada de las Naciones
Unidas, ha favorecido las situaciones de monopolio, sin preocuparse de los
impactos sociales que supone su politica institucional. Sobre este punto, la
experiencia de los acuerdos de transferencia de las tecnologias informati-
cas o aeroespaciales hacia los paises del Sur, como Argentina y Brasil, en
los anos 1970, es clarificadora. La presencia de clausulas restrictivas (com-
pras ligadas, obligacion del destinatario de transmitir al propietario todas
las mejoras aportadas a los procesos, etc.) hace que, a titulo justo, dichos
acuerdos, hayan sido interpretados como instrumentos de dominacion.

El informe oficial redactado conjuntamente con Yves Stourdzé, en 1982, sobre
el estado de la investigacion francesa, mostraba la carencia de estudios sobre
lo internacional. ;Desde entonces, han conseguido las cuestiones relativas a
la mundializacion de la comunicacion construirse un espacio especifico en el
campo de las ciencias de la comunicacion?

A diferencia de lo que sucede en muchas universidades anglosajonas
que han conseguido estructurar equipos, y dotarles con caracter de per-
manencia, en Francia, la investigacion sobre lo internacional permanece
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desperdigada. Si hoy hiciésemos un inventario de los nombres de los equi-
pos de investigacion en la citada interdisciplina, pocos harian mencién de
esta dimension. Ademads, en los tltimos decenios, muy pocas plazas de esta
especialidad se han ofertado en la Universidad y en el CNRS. Recientemen-
te, la demanda se ha multiplicado como consecuencia de la creaciéon de
postgrados especializados. Yo mismo he dirigido multiples tesis doctorales
sobre la dimension internacional de los fenémenos culturales y comuni-
cativos. La mayoria de estos doctores o doctoras que han entrado en la
universidad, lo hacen postulando a plazas que no consideran dicho aspecto.

También me ha tocado estar en tribunales de tesis, en otras disciplinas,
diferentes a la mia. Lo que me ha permitido apreciar el creciente interés de
otras disciplinas por los temas de la comunicacion internacional. Lo que ha
cambiado, es que el estudio de la mundializacién de la comunicacion y de la
cultura es compartido, cada vez mas, con la geografia, la antropologia y las
ciencias politicas, en este ultimo caso, desde las relaciones internacionales.

En el campo de las ciencias de la informacién y de la comunicacion, la
falta de marco institucional, no ha impedido que desde el comienzo del pre-
sente milenio hayan surgido nuevos objetos de investigaciéon y una nueva
generacion de investigadores. Esto se observa, también, a través de los estu-
dios sobre las culturas transnacionales, las didsporas y las tecnologias de la
informacién y de la comunicacion, las redes del movimiento social, las vias
clandestinas de la mundializacidn, e incluso, a través de los estudios sobre
la construccion de formas de regulacion democrdtica de la arquitectura en
red. Estos trabajos van a contracorriente de la corriente internacionalmente
hegemonica de la “globalizacion”. Aqui, podemos decir que se da una “ex-
cepcion francesa”. Porque esta posicion critica se encuentra en sociélogos
tan diferentes como Pierre Bourdieu y Alain Touraine. El primero desvel6
los presupuestos subyacentes al proyecto del neoliberalismo, en Contre-
feux®. El segundo, en un Congreso de la Asociacién Latinoamericana de
Sociologia (ALAS) organizado en Sao Paulo sobre el tema “Globalizacion y
democracia’, afirmaba: “La globalizacion es el imperialismo con otro nom-
bre, si bien purgado de la tension ideoldgica que el concepto expresaba™’.

Conviene recordar que los tltimos meses del aflo 1995 constituyeron,
para Francia, una fecha clave, en la toma de conciencia ciudadana del ca-
racter predador del proyecto ultraliberal de globalizacion. Del 24 de no-
viembre al 15 de diciembre, tuvo lugar lo que el historiador britanico Theo-
dore Zeldin considerd ser la primera revuelta de un pais del G7, contra
ese proyecto. Las grandes huelgas y manifestaciones de masas, en las que
intervinieron diversos sectores de los servicios publicos (transportes, tele-

% Pierre BOURDIEU, Contre-feux, Raisons d’agir, Paris, 1998 (trad. cast. : Contrafuegos,
Anagrama, Barcelona, 2000).

¢ Alain TOURAINE, “Un diagnostico do Brasil’, Jornal do Brasil, 10 de septiembre de
1997, corpo B.
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comunicaciones, ensefianza, hospitales, gas-electricidad) —-las mas impor-
tantes desde mayo de 1968-, hicieron mas, que todos los tratados académi-
cos juntos, para que, cotidianamente, se hablase de la critica del concepto.
En 1998, le seguira el lanzamiento de la asociacién de educacion popular,
llamada a internacionalizarse, ATTAC (Association pour la Taxation des
Transactions Financiéres et pour IAction Citoyenne). Y, mientras tanto, en
el periodo 1996-1998, la intensa movilizacién, en el seno de la Red trans-
nacional de organizaciones no gubernamentales, conectadas por Internet,
contra el proyecto de la OCDE, sobre la liberalizacion salvaje de las inver-
siones, encarnado por el AMI (Acuerdo Multilateral sobre las Inversiones).
Acuerdo, cuya adopcion, de ser aceptado, hubiera significado la anulacién
de toda posibilidad de promover politicas publicas, especialmente las ten-
dentes a preservar y a promover la excepcion o la diversidad cultural.

La batalla de las palabras

Algunas de sus obras tienen cardcter pedagogico, especialmente las que tratan
sobre la historia de la sociedad de la informacién o sobre la diversidad cultu-
ral, buscando analizar los conceptos, su construccion y su empleo. ;Qué es lo
que motiva este propésito?

En efecto, “Historia de las ideas y de las estrategias’, que es el subti-
tulo de La comunicacién-mundo, sintetiza bastante bien un recorrido de
largo alcance. Desde el principio, mi profesién de demdgrafo me condujo
preguntarme sobre las ideas que alimentan las politicas, como la nocién
de desarrollo, en su relaciéon con las de la comunicaciéon y de cultura. A
continuacion, mis investigaciones sobre la comunicaciéon, me llevaron a
cuestionarme las nociones de internacionalizacion, de mundializacion, de
globalizaciéon y de sus declinaciones, a través de las nociones de sociedad
de la informacién o diversidad cultural. Buscando explicitar las configura-
ciones sociopoliticas de los actores que las formulan y las traducen en actos,
he intentado arrojar luz sobre los procesos de fabricacion y de circulaciéon
de los instrumentos que hacen inteligible la sociedad y el mundo; herra-
mientas, que por su caracter performativo, participan en la accién sobre el
mundo. La frase que inaugura la conclusion de mi obra sobre la historia de
la “sociedad de la informacion” expresa la perspectiva general que anima
mi proyecto de toma de distancia sobre las nociones y los conceptos: “Bajo
esta categoria totalmente construida [la sociedad de la informacién] pasan
los deslizamientos de sentido de los conceptos de democracia y de libertad,
al mismo tiempo que se nos impone, bajo el signo de la evidente necesidad,
lo que es y, sobre todo, lo que supuestamente tiene que ocurrir”®. La frase
que cierra la conclusion de la Historia de las teorias de la comunicacion,

% Armand MATTELART, Historia de la sociedad de la informacion, Paidés, Barcelona,
2007 (nueva edicion), p. 177-78.
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completa esta perspectiva: “La era de la llamada sociedad de la informacion
es también la de la produccion de estados mentales. Es, por tanto, necesario
pensar, de manera diferente, la cuestion de la libertad y de la democracia.
La libertad politica no puede ser resumida en el derecho a ejercer su volun-
tad. Ella reside también en el derecho a gestionar el proceso de formacién
de esta voluntad”® Resistir, es tener en cuenta el hecho de que, a diferencia
de la concepcion del libre intercambio sobre la libertad y sobre el individuo,
una gran parte de la interioridad de las personas es exterior al individuo, ya
que es el fruto de relaciones sociales e historicas.

Las obras a las cuales la pregunta hace referencia son el fruto de mi prac-
tica pedagogica. Las he concebido como textos abiertos. Son proposiciones
de cartografias que permiten al lector explorar campos de conocimiento,
sin perjuicio de que dicho lector pueda agregar sus propias referencias, o
de que tome distancia con respecto a un determinado tdpico o respecto a
un determinado recorrido de esta cartografia. Son obras, que pueden pa-
recer cortas, si se mira el ndmero de péginas, pero que, como toda sintesis,
exigen mucho tiempo y mucha energia para su elaboracién. He producido
unas seis, cuatro s6lo y dos en colaboracién (una con Michele Mattelart y
la otra con Erik Neveu). Son genealogias, a menudo asociadas a un deba-
te que reenvia a proyectos de sociedad dispares. Es el caso del libro sobre
la sociedad de la informacién, cuya primera edicién salié en 2001, y que
cuatro anos mds tarde estaba en su cuarta edicion. En cada edicién, pro-
cedi a su actualizaciéon. Porque esta cuestion, que durante largo tiempo ha
sido tratada al margen de los ciudadanos, ha poco a poco sido objeto de
apropiacion por una multitud de actores culturales y sociopoliticos. Esto
es lo que muestra la participacion de estos nuevos sujetos histéricos de la
sociedad civil en los debates preparatorios a las Cumbres mundiales sobre
la sociedad de la informacion, en 2003 y en 2005. Es también el caso de
Diversidad cultural y mundializacion™, que traza la genealogia del concepto
polisémico de diversidad cultural, a través de los debates y estrategias inter-
nacionales a que ha dado lugar, y que, hoy, también suscita. Ultimamente,
en las referencias de la Unidn europea, ocupa el lugar de la nocién de la
excepcion cultural. Y, ha sido, también, adoptada por la Convencién inter-
nacional sobre la proteccién y la promocién de la diversidad de expresiones
culturales, que fue aprobada por cuasi-unanimidad en 2005, por los paises
miembros de la UNESCO.

Anteriormente, nos ha hecho participes de la dificultad inherente a iniciar un
debate critico sobre las mutaciones de las relaciones culturales transnaciona-
les, a partir del didlogo intercultural...

¥ Armand MATTELART y Michele MATTELART, Historia de las teorias de la comunica-
cidn, op. cit., p. 126.
7 Armand MATTELART, Diversidad cultural y mundializacién, Paidos, Barcelona, 2006.

226

Utro-libro Mattlelartindd 226 @ 12-08-2013 10:34:10



Por una mirada—mundo

También es dificil si se hace desde el angulo de la diversidad cultural,
lo cual da lugar a falsos didlogos, en donde las verdaderas cuestiones no
son explicitadas. El riesgo recurrente es que los discursos sobre el didlogo,
sobre la diversidad y sobre las identidades, se adelanten al discurso sobre el
principio de igualdad, como fundamento de la accién politica.

El paso al régimen de verdad correspondiente a la edad global, trans-
curre en paralelo con la eliminacién del conflicto y de las contradiccio-
nes en el vocabulario de lo cultural. Es lo que sucede con el neologismo
“glocalizacion”, encargado de designar la interrelacion de lo global y de lo
local. Tomado prestado del universo del marketing y del management por
la investigacion universitaria anglosajona, dicho concepto nos hace pensar
que la articulacion entre la dimensién micro y la macro es como la que
sucede entre las piezas de un juego de Lego. La metifora de la hibrida-
cioén y de lo hibrido, destinada a nombrar las mezclas y los mestizajes de
las culturas, es por el contrario, bastante mas ideolégica. Porque este vo-
cabulario biomérfico, importado de la botanica, plantea la relacion entre
las culturas, en términos de conciliacién, de compromiso y de simbiosis
difusas. Por otro lado, dista mucho de suscitar la unanimidad, incluso en el
interior de los estudios postcoloniales, al que objetan que hace abstracciéon
del desgarramiento identitario. Esta es una de las razones por las que el an-
tillano Edouard Glissant prefiere utilizar el concepto de “criollizacién” para
expresar los procesos, en los que las culturas se ponen en contacto. Segiin
él, dicho concepto se muestra mas apto para dar cuenta de la existencia
de intercambios que se desenvuelven a través de “choques irremisibles, de
guerras sin piedad’, de confrontaciones, de derrotas y de alienaciones, y
a la vez, de “avances de conciencia y de esperanza™'. Una visién que, a la
inversa del lenguaje biomoérfico de lo hibrido y de la hibridacién, muestra
su relacion con la historia de larga duracidn, de la construccion social de las
modernidades multiples, la cual estd trufada de conflictos.

En la actualidad, este debate es politicamente pertinente, en la medida
en que el Estado tiende a arrogarse la autoridad de responder al incremento
de presiones xeno6fobas sobre las politicas de inmigracion, reivindicando el
derecho a definir la identidad nacional. Ahora bien, la concepcion que el
Estado tiene de una cultura pura es una vision netamente abstracta, ya que
toda cultura es una mezcla heterogénea. En los crisoles culturales nacen los
sincretismos.

En este sentido, mostrdis vuestra desconfianza respecto al uso y al abuso del
término de sociedad civil que se utiliza, especialmente en los medios alter-
mundialistas.

Los malentendidos en torno a la nocion de sociedad civil son una cons-

7' Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, op. cit., p. 15.
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tante en los debates y en las negociaciones sobre el lugar del saber, de la cul-
turay de la informacién, en relacién a las légicas del mercado. El término se
ha convertido en algo tan difuso y extensible, que las grandes instituciones
internacionales, enseguida han integrado a “los interlocutores comerciales”
o representantes del sector privado. Desde las primeras manifestaciones del
movimiento social contra la globalizaciéon neoliberal, se han apoderado de
la nocidn revistas como Foreign Affairs, y han forjado la expresion electro-
nically networked global civil society. En el momento algido de la ola de
desreglamentaciones, la exaltacion de las virtudes de esta sociedad civil,
de dimension planetaria, ha refrendado la creencia en la obsolescencia del
Estado y del Estado-nacién, en provecho de la gestacién de un espacio de-
territorializado o post-nacional, en donde parece que debieran enfrentarse
los megagrupos de la economia global a una sociedad civil global soberana,
liberada de fronteras y de las restricciones de las instituciones.

Como si la mera existencia de una sociedad civil y de su integracion en los
grandes debates internacionales condujera, de forma inevitable, hacia el con-
senso...

Veamos una perfecta ilustracion de los limites de la llamada sociedad
civil y de como esta ultima puede servir de coartada a las instituciones in-
ternacionales. La invitacion realizada a los representantes de la sociedad
civil, por las Naciones Unidas, para participar en las Cumbres mundiales
de la sociedad de la informacidn, organizadas por la Unién Internacional
de Telecomunicaciones, en 2003 y 2005, ha podido ser interpretada como
una manera de dar cuenta de las demandas expresadas por el movimiento
social y por los foros sociales, en favor de la democratizacién de las gran-
des instituciones internacionales. Pero, es necesario observar mds de cerca.
En primer lugar, se traté de una invitacién que limitaba la participacion
a poder opinar tnicamente en las sesiones preparatorias de las Cumbres;
nada, en absoluto, en las sesiones plenarias, reservadas unicamente a los
representantes gubernamentales, que son quienes decidian. En segun-
do lugar, dicha invitacion fue realizada, tanto a los portavoces del sector
empresarial como al mundo asociativo de las organizaciones no guberna-
mentales (ONG); mundo asociativo que esta compuesto de un conjunto
heterdclito, multinacional y con diferentes pesos de representacion, que
comprende tanto las redes de ciudades, los poderes locales, las federaciones
de periodistas, las personas con deficiencias, las instituciones filantropicas,
el mundo de la investigacion y de la ensefianza, también los sindicatos (en
realidad, uno sdlo), los grupos que se definen por el “género’, los pueblos
autdctonos, las redes de movimientos sociales, los think thanks e, inclu-
so, los consultores, que fueron a titulo individual. Es necesario, también,
sefialar la opacidad del proceso de acreditacion de las ONG, por las insti-
tuciones internacionales. Después de este inventario, podemos imaginar
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la dificultad para construir un consenso productivo, entre estos represen-
tantes de la sociedad civil, que fuera en la direccién de una resistencia a un
determinado orden mundial.

Lo que sobresale de esta experiencia es que aparecieron diversas diver-
gencias entre los representantes de la sociedad civil en torno a la cuestion
del estatuto de la informacion y del saber como “bien puiblico comun’, y en
consecuencia, en torno al derecho de propiedad intelectual. El uso acriti-
co del término “sociedad de la informacion”, por parte de ciertos sectores,
también supuso un problema. Todo ello prueba, una vez mas, los efectos
que en la realidad tienen las nociones prototipicas. Porque, queramos o no,
ellas enmarcan, desde el comienzo, el objeto del debate. Ademas, dentro
del movimiento social, podemos dar por seguro que a las organizaciones
que han presentado analisis y propuestas, les ha resultado dificil encon-
trar trazas de dichas propuestas en los documentos oficiales. Tal ha sido
tanto el caso de las Cumbres, como de las negociaciones, en el marco de la
UNESCO, en 2004 y en 2005, sobre la Convencion para la promocién y la
proteccion de la diversidad de las expresiones culturales, en donde, abierta-
mente, los redactores rehusaron la proposicién de incluir una referencia a
la concentracion de la industria medidtica, a la vez que se mostraron evasi-
vos respecto a la diversidad de los medios de comunicacion, la cual consti-
tuye un preambulo esencial para la realizacion de la diversidad cultural”.

La fuerte propension a considerar la globalizacion como un fenémeno re-
ciente ha ido en paralelo con la interferencia de la nocion de mundializacion.
sQué decir respecto a la asimilacion de una y otra nocion?

En las lenguas latinas, los grandes medios, no han sido los ultimos en
contribuir a la confusién entre las palabras mundializacion y globalizacién,
privando, de esta manera, a la primera de su memoria histérica, y asepti-
zando el concepto de la segunda, porque, en este caso, al convertirse en
genérico, se disuelve su relacion con una visién particular del movimiento
hacia la integraciéon mundial. No debemos olvidar que la semantica de la
“globalizacion” nacid en 1984-1985, en el ambito financiero, en el epicentro
de la City de Londres, con ocasion de la desreglamentacion y de la libera-
lizacion de los mercados financieros, que sentaron las bases de un mer-
cado, en el que pudiera fluir el dinero, a nivel planetario. En realidad, en
esa época era el tnico sector del que pudiera decirse que era “global’, “sin
fronteras”. Esta semantica, es por tanto, indisociable de la representacion
del mundo y de la ideologia que subyace al proyecto neoliberal de econo-
mia planetaria. Ha sido exportado, desde la lengua inglesa hacia las lenguas
latinas y hacia la mayoria de las otras lenguas; de forma asincrona, unas

72 Ver, por ejemplo, las proposiciones de la red mundial CRIS (Communication Rights in
the Information Society), <www.crisinfo.org>.

229

Utro-libro Mattlelartindd 229 @ 12-08-2013 10:34:10



Armand Mattelart

lenguas han resistido méas que otras, en su adopcién. Olvidado su origen,
se ha naturalizado el lenguaje de lo global, como modo tnico de describir
el mundo, y su devenir.

Por el contrario, mundializacién y mundialismo son términos forjados,
a finales del siglo XIX, por intelectuales, hombres de Estado y por el movi-
miento asociativo, para el cual la solidaridad entre los pueblos debe consti-
tuir el fundamento de nuevas relaciones sociales, econémicas y culturales,
a través de un nuevo tipo de instituciones mundiales. Son ellos quienes se
encuentran en el origen del proyecto de comunidad mundial de las na-
ciones, reuniendo los Estados asi como las organizaciones ciudadanas. La
visioén utopica que tuvo el belga Paul Otlet, de una Sociedad intelectual de
naciones y de la “Ciudad mundial’, que veia el planeta organizado, en torno
alas redes de circulacion y del intercambio de saberes, constituye, sin duda,
la mejor representacion de este ideal mundialista”. El olvido de las géne-
sis diferenciadas ha permitido la popularizacion de la expresion mediati-
ca “los antimundializacion’, o, la de “altermundialistas”, para denominar
el movimiento de los que se oponen al proyecto de globalizacion, librado
a la competencia exacerbada. De esta manera, el movimiento social se ha
visto desprovisto de un vocabulario, del que, de manera justa, era heredero;
movimiento que, tal vez, no haya tomado, de manera suficientemente seria,
la batalla de las palabras. Fernand Braudel, introduciendo las nociones de
“tiempo-mundo” y de “economia-mundo’, en su suma sobre la civilizaciéon
material, la economia y el capitalismo, decia “pues bien, en toda discusion
seria, las palabras son los reyes™”*.

73 Ver el capitulo I.
7 Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XV*-XVIIF siécle,
tome 3, Le temps du monde, op. cit., p. 11.
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En vuestro recorrido intelectual, no habéis cesado de construir pasarelas entre
el espacio académico de vuestras investigaciones y vuestras intervenciones en
el espacio publico. ;Esta articulacion entre su posicion de investigador-docen-
te y su compromiso ciudadano, en qué le es tan indispensable?

No busco, dnicamente, producir conocimientos, en un campo especiﬁ-
co del saber sobre la sociedad, sino que también persigo contribuir a cam-
biar el estado existente de las cosas. Se unen los deseos de comprender y de
actuar. Es el propio objeto de la investigacion quien me lleva al compromi-
so, en el espacio publico, y se sitiia en el centro de mis diversas formas de
intervenir. Cuando comencé a abordar los medios, las politicas publicas y
las alternativas, lejos de mi estaba la idea de participar en la construccién
de un campo de estudios y de contribuir a su institucionalizacion. Estaba
inmerso en una realidad sociopolitica y en una configuracién de actores
que, ampliamente, desbordaban el espacio académico. Es en resonancia
con esta demanda social que comencé a trazar las directrices de mi investi-
gacion. La toma de conciencia de los retos de la construccién de un campo,
y de mi posicién en él, no ocurrié sino mas tarde: cuando me reintegré en
la Universidad, como profesor-investigador, a tiempo completo. En aquél
entonces, para mi, resultaba impensable que mi participacién en la cons-
truccion de un campo de estudio pudiera realizarse, sin situar, en primer
plano, lo que yo consideraba como un contrato social o como una deuda a
la sociedad. Esta articulacion llegd a ser para mi, tan evidente, que no podia
imaginar de otra forma mi relacion con la investigacion y, de paso, el con-
tenido de mi ensefianza y mi relacion con los estudiantes. Porque, siempre,
he gozado de una relacién privilegiada con ellos. Ellos han cultivado e im-
pulsado mi deseo de transmitir conocimientos. Los intercambios incesan-
tes con ellos han formado parte de la construccion de estos saberes. Y, para
no desviarme de esta linea de conducta, constantemente me he mantenido
a distancia de los juegos de poder y de estatus, en el espacio académico.

sCual es vuestra vision sobre el futuro de la idea, lanzada en los afios 1970, de
un derecho especifico a la comunicacion, en los debates contempordneos sobre
la democratizacion de los dispositivos de comunicacion?

El movimiento social ha apoyado esta proposicion, la cual a finales de
los afios 1970, no estaba sino en sus inicios. Pero ha ido mads lejos, hasta ha-
cerla posible. Por tanto, al hablar de “derechos a la comunicacion’, en plural,
dicho movimiento entiende significar, ante todo, el deseo de cristalizar los
derechos de comunicacién ya existentes, de ponerlos en practica y de no
tener que esperar a que se formule un nuevo instrumento juridico, que esté

. . . 1 « . » r
garantizado por el derecho internacional'. Estos “derechos existentes” estan

! CRIS Campaign, Assessing Communication Rights: a Handbook, WACC (World Associa-
tion for Christian Communication), Londres, 2005.
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definidos por los tres grandes textos de los derechos humanos: la Declara-
cién universal (1948), el Pacto internacional relativo a los derechos civiles y
politicos (1966), y el relativo a los derechos econdémicos, culturales y socia-
les (1966). Los derechos de la comunicacién no comprenden unicamente
los derechos en la esfera publica (libertad de expresion, de prensa, acceso
a la informacién publica y gubernamental, diversidad y pluralidad de los
medios y de los contenidos). También cubren la produccién y la comparti-
cién del saber, los derechos civiles, como el respeto de la vida privada y los
derechos culturales, como la diversidad lingiiistica. Frente a la concepcion
restrictiva, que reduce la diversidad a la de la oferta, supuestamente auto-
rregulada por el mercado, el movimiento social postula que no cabe la di-
versidad sin diversidad de sus protagonistas, de las fuentes de creacion y de
los contenidos del saber, asi como de expresiones culturales y medidticas.

Este debate nos lleva a la critica de la vision esencialista de los derechos
humanos, formulada por una nueva generacion de especialistas en dere-
cho publico, que juzgan necesario trabajar para ampliar antiguos derechos,
para reactualizar otros, e incluso, para crear otros nuevos. Resulta nece-
sario imaginar nuevas formas de ciudadania que deben ser conquistadas,
en funcion de las necesidades de nuestro tiempo. Para que el derecho a la
comunicacion llegue a ser una parte indisociable de los derechos civiles y
sociales, es necesario que se garanticen las condiciones politicas, econoOmi-
cas, sociales y culturales, que otorgan a los ciudadanos el poder de trans-
formacion y del cambio, para asi poder perseverar, en su combate por el
reconocimiento de su dignidad humana. Es imposible que exista dignidad
sin la existencia de las condiciones que permitan el despliegue de las poten-
cialidades humanas. El reconocimiento de estos derechos, y entre ellos, el
de comunicar, implica el reconocimiento del derecho de todos, a participar
en la transformacion de la sociedad.

En varias de sus obras, ;no hace referencia a las dificultades que experimenta
el conjunto del movimiento social a la hora de pensar los medios?

Es cierto que la cuestion de los medios ha sido poco teorizada y poco
practicada por numerosos de sus integrantes. Los militantes mas conscien-
tes, pertenecen, o bien a redes como la de los medios del tercer sector, que
se apropiaron de este ambito, a partir de los aflos 1980 y que, después, han
disefiado estrategias de lucha para reformar el sistema mediatico; o bien,
son las nuevas formas de compromiso militante que promueven la cons-
truccion de redes alternativas, en el seno del movimiento contra el neolibe-
ralismo, y a las cuales me he referido con anterioridad’. Son estos colectivos

? Joaquin HERRERA FLORES, Los Derechos humanos como productos culturales. Critica
del Humanismo abstracto, Ediciones Catarata, Madrid, 2005.
> Ver Fabien GRANJON (dir.), Dossier: “Société de I'information. Faut-il avoir peur des
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quienes plantean estas cuestiones, las elaboran y las hacen avanzar.

Lo que obstaculiza el entendimiento de la cuestion mediética y, por ende,
la de la ideologia y de la cultura, es la persistencia de la visién instrumenta-
lista de los medios. Esta vision es mantenida y confortada por la creencia en
el determinismo técnico. No es situandose en la vanguardia del uso de las
nuevas redes cibernéticas, utilizandolas para contestar al orden neoliberal,
a escala planetaria, que se disuelve la ideologia tecno-determinista. Cabe
recordar que, una de las trampas recurrentes de la critica a los medios de
comunicacion es el “basismo”, que puede ser definido como la tendencia a
privilegiar las acciones de base (manifestaciones, ocupaciones, etc.), mar-
ginando la reflexion tedrica, a la que se caracteriza como “teoricismo”. Sin
embargo, debe sefalarse que no es posible generar un intelectual organico
colectivo y nuevas formas de intervencion, en el espacio publico, sin la ne-
cesaria interaccion entre préctica y trabajo de formalizacion teérica. Es por
ello que, por ejemplo, resulta tan dificil reunir en torno a un mismo pro-
yecto la reflexion critica y la intervencién sobre el sistema mediatico de los
investigadores, de los periodistas y de los usuarios. La mistica de la base se
revela politicamente nefasta, puesto que tiende a dar razdén a aquellos que,
rehuyendo toda critica al establishment mediatico, tienden a interpretar,
como censura y control, el trabajo de observacion y de reflexion ciudadana.

Mas que nunca, la apropiacion critica de la cuestion de los medios de
comunicacion por los ciudadanos se ha convertido en un reto estratégico.
Si esto es asi, es porque los procesos contemporaneos de concentracion de
medios en las sociedades democraticas, no son comparables a los que han
presidido la elaboraciéon de la idea de un derecho especifico a la comuni-
cacion. Desde los afios 1980, hemos asistido, por doquier, a la integracion
de la mayoria de la prensa, de la edicion y del audiovisual, en el seno de
grandes grupos industriales, como en el caso de Francia, o bien en vastos
grupos de comunicacion, como en el caso de los Estados Unidos; ambos
funcionando bajo la égida de la 16gica financiera y del management. La po-
tencia que han adquirido estos macrogrupos, en el proceso de fabricaciéon
de la opinion publica es tal, que el poder politico les reverencia, buscando
sacar alguna ventaja. Porque, a partir de ahora, las estrategias gubernamen-
tales de control de la informacion, se sittian en los nuevos modos de gestion
de las sociedades en situacion de crisis permanente. En todas las latitudes,
las presiones del poder politico sobre los medios independientes se han
redoblado. Ni los grandes grupos, ni el Estado, parecen dispuestos a ins-
taurar reglas que, en nombre del pluralismo mediatico, pongan limite a la
carrera, sin fin, hacia la concentracidn de los medios de comunicacidn®.

médias?”, Contretemps, n° 18, février 2007, p. 11-98; Ouardi SAMIRA et al. (dir.), “Criti-
quer les médias?”, Mouvements, n° 61, enero-marzo 2010.

* Ver OFM (Observatoire Frangais des Médias), Sur la concentration des médias, Liris,
Paris, 2005.
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Sin embargo, hoy mas que nunca, la necesidad de una politica publica de
comunicacion se muestra fundamental. Porque, como en junio de 2010, lo
recordaron los economistas que se movilizaron a favor del diario Le Mon-
de, “la independencia de los medios de comunicacién es el fundamento
de la democracia™. Esta politica es también indispensable para el servicio
publico audiovisual y para los medios del tercer sector. El primero, se sitia
en lucha contra la influencia de la légica del mercado, cuando no se duda
sobre su legitimidad. Los segundos, una vez reconocidos por ley, penan por
conseguir el derecho de subsistir, en ausencia de un modelo econémico
solido, a falta de un fondo que les sustente. Asi que podemos decir que el
pluralismo mediatico es un mito, dificil de lograr.

En este sentido, scabe pensar que “los observatorios de medios” pueden ser
considerados agentes de la democratizacién del espacio comunicacional?

Si, entre otras iniciativas. En todo caso, el proyecto es revelador de una
necesidad sentida por grupos de ciudadanos, de participar en la construc-
cién de las agendas publicas y, en general, de participar a favor de la de-
mocratizacion de estos espacios. En este sentido, la idea de contrapoder es
pertinente, porque ha llegado el momento de convocar a los periodistas y
a sus organizaciones, a los investigadores universitarios y a los usuarios de
los medios, tanto para hacer andlisis como disefiar acciones. Resulta im-
portante observar y debatir, de manera conjunta, sobre el contenido de las
informaciones, de su modo de produccion, de las causas estructurales de
los silencios y de las saturaciones, de los movimientos de concentracion,
de la injerencia del poder politico, de las derivas del servicio publico, de la
reestructuracion del paisaje mediatico, como consecuencia de la incorpo-
racion de las tecnologias digitales, asi como sobre las maneras de formar a
quienes vayan trabajar en el ambito de la comunicacién. Y, especialmente,
resulta esencial situar esta reflexion y esta accion en el contexto de la cre-
ciente patrimonializacion, en manos privadas, de la informacion y de la
cultura. También es fundamental, acceder a los lugares, en donde se decide
el estatuto de estas ultimas, para intervenir. Pero, del pensamiento a la reali-
dad existe un gran trecho. De lo que estamos seguros es que la suerte de este
proyecto, estd intimamente relacionada con el estado en que se encuentre
el movimiento social. Mi experiencia como presidente del Observatorio
francés de los medios de comunicaciéon, me permite decir que se trata de
un trabajo a largo plazo. Al menos, en el contexto europeo, en donde no
resulta facil reunir a los actores implicados, y, atin menos, conseguir que la
colaboracion tenga caracter de permanencia. La experiencia italiana, va en
el mismo sentido.

Sin pretender idealizar, la situacion es muy diferente en Ameérica latina,

> “26 économistes se mobilisent en faveur du ‘Monde”, Le Monde, 23 junio de 2010, p. 18.
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en donde ha existido una cierta apropiacion de la cuestion mediatica, a
la vez que se la considera como un reto fundamental para la democracia.
Asi, ha habido una multiplicacion y diversificacion de observatorios sobre
medios, y otros tantos sobre la cultura y las politicas culturales, que no
solamente “observan” la informacién sino que también aseguran una tarea
de “alfabetizacion a la lectura critica de los medios”, segtin la expresion del
movimiento social brasilefio. El frente de la investigacion universitaria, las
organizaciones sindicales de periodistas y del movimiento social no han
cesado de exigir, a los responsables de las politicas publicas, que regulen
la concentracion en el sector privado-comercial, asi como que procedan a
reformar o a crear —cuando no existan, lo cual es el caso mds comtin- un
servicio publico que no sea la correa de transmision de la voz del Estado;
también, que acttien en el sentido de reconocer la legalidad del tercer sector
de la comunicacién, que es particularmente dindmico en el subcontinente,
a la par que, muy a menudo, criminalizado, tanto por los gobiernos como
por los grupos privados. Dicha criminalizacion resulta paradéjica; en efec-
to, cuando los temblores de tierra, acaecidos en Haiti o en Chile, a princi-
pios de 2010, resultd que las tnicas radios en asegurar la comunicacion,
desde los primeros instantes, fueron las radios comunitarias.

Y, ;es bajo esta optica que habéis considerado esencial el participar en un
buen niimero de foros sociales?

Entre otras. Efectivamente, he participado activamente en multiples fo-
ros sociales mundiales y regionales. En Puerto Alegre, en Brasil, en Cara-
cas, en Quito, en Paris, y en Bamako, en Mali. En todos ellos, he participado
en mesa redondas o en talleres, en donde se elaboraban proposiciones y se
disefiaban acciones. A través de estos foros, he podido ver la maduraciéon
de las reflexiones criticas, mediante el intercambio de experiencias que te-
nian lugar en contextos diferentes y en las que estaban presentes actores
muy diversos. Y, en realidad, he observado cémo proliferaban, en todos los
lugares del mundo, proyectos e iniciativas locales o regionales que mostra-
ban, en los diferentes ambitos -la comunicacidn, la educacidn, la economia
y la salud-, cdmo se creaban y avanzaban nuevos modos de pensar el mun-
do y de actuar sobre la sociedad, no sin dificultades.

Dicho esto, hay que sefialar que no estamos sino en el umbral de la arti-
culacién de iniciativas dispersas y de la produccion de un proyecto comun.
La elaboracién de este ultimo, exige que los diferentes componentes del
movimiento altermundalista hagan suyo el desafio de hacer evolucionar la
térmula de los foros sociales, que ya cumple unos diez afios desde de su in-
auguracion. Lo cual implica pensar en términos de ampliacién de la gama
geografica, social, asi como del género de los actores sociopoliticos que par-
ticipan en ellos. A la vez, también haria falta que las fuerzas que se oponen
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al neoliberalismo encuentren un terreno en el que sea posible el acuerdo;
colaborando asi, por una parte, quienes piensan que es importante cons-
truir una plataforma internacional y un texto programatico elaborados, en
comun, con el fin de tener un peso colectivo sobre el espacio politico, y,
por otra parte, quienes se niegan a toda estrategia de toma de poder, y, que
por tanto, se entregan a la multiplicacion de iniciativas tan dispersas como
descentralizadas. Esta division atraviesa, también, los debates de la comu-
nicacion alternativa.

sLa filosofia de los bienes puiblicos comunes, parece que ha llegado a ser im-
prescindible para hacer frente a la privatizacion del mundo?

Es una herramienta contra la patentabilidad, que caracteriza al mundo.
La cultura, la salud, el medio ambiente, el agua, los seres vivos, el saber,
los programas informaticos, el espectro de frecuencias, etc.: la gama de los
campos que debieran tener la consideracion de bienes publicos comunes es
tan amplia que esta filosofia interpela y afecta a cada vez mas ciudadanos,
categorias profesionales y ambitos de disciplinas. No tenemos mas que ver
la diversidad de actores que se oponen a los proyectos de reforma que soca-
van los fundamentos del servicio publico relativo a la sanidad, la educacion
o la investigacion. Lo hemos visto también, con ocasion de la explosion de
la burbuja especulativa sobre los valores bursatiles, de septiembre de 2008,
en que diferentes economistas avanzaron la idea segun la cual el sistema
financiero, interdependiente y complejo, debe formar parte de los “bienes
publicos mundiales”, mediante regulaciones publicas mundiales, para cons-
tituir un derecho garantizado por multiples instancias. Todos se ponen de
acuerdo en que las personas y los pueblos deberian tener derecho a es-
tos bienes, en condiciones de equidad y de libertad y, que, por esta razon,
dichos bienes deben permanecer al margen de las ldgicas de apropiacion
privada.

El caracter estratégico de esta filosofia de los bienes comunes patri-
moniales de la humanidad ha sido claramente puesto de manifiesto por el
movimiento del software libre contra las formas propietarias asi como por
iniciativas, mas parciales, que buscan extender los modelos de cooperacion
abierta y favorecer que se compartan las creaciones, de forma voluntaria.
Dicha filosofia lleva a una critica de la concentraciéon y de la patrimonia-
lizacion privada del saber. La lucha por el reconocimiento del estatuto de
bien publico comun destapa la ideologia tecnocratica sobre la que se funda
la sociedad global de la informacién.

Esta filosofia se encuentra en las antipodas de las estrategias que buscan
endurecer las reglas del derecho de autor y de las patentes, bajo la bandera
del combate contra la falsificacion; también afecta a los medicamentos ge-
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néricos asi como el intercambio entre internautas de obras, a titulo privado.
Pensando en Internet, lo anterior debe inquietarnos, porque los proyectos
que buscan responsabilizar, a los proveedores de acceso y a los intermedia-
rios técnicos, de las infracciones cometidas por sus abonados, plantean el
riesgo de que se atente contra las libertades fundamentales. Es la estrategia
coercitiva reclamada desde hace tiempo por los lobbies y los grandes gru-
pos que operan el ambito de las industrias culturales. Son los mismos que
en su tiempo lucharon contra la clatsula de la excepcion cultural.

Como lo explican vuestros andlisis sobre la tension entre la nocion de socie-
dad de la informacion y la de sociedad del saber, ;habéis pasado, de manera
natural, de la cuestion de la comunicacion a la de las relaciones entre saber
y poder?

Que existe una tension es evidente, porque cada nocién implica proyec-
tos enfrentados de sociedad y de gestion del ciberespacio. He pasado de un
cuestionamiento de una forma de monopolio cognitivo, segtin la expresion
creada por el canadiense Harold Innis®, constituido por el dispositivo me-
diatico y las industrias culturales, a otra forma de monopolio cognitivo: el
de las industrias del conocimiento. Esta cuestion adquiere una importancia
fundamental, en este momento de la historia, en el que nuestras sociedades
se sitiian en el punto de inflexion hacia una sociedad y una economia en las
que los recursos inmateriales estan en la base de toda actividad. A diferen-
cia de la sociedad de la informacién, asentada sobre el pragmatismo a corto
plazo, la sociedad del saber supone pesar el futuro del mundo a partir de la
historia y de la memoria colectiva. El reto que se nos presenta es el de im-
pedir que el futuro cognitivo sea un calco de los esquemas de saber/poder y
de las jerarquias que han lastrado a la sociedad industrial, en su huida hacia
delante, buscando el progreso infinito. Precisamente, desde hace tiempo las
utopias de la emancipacion social —de Charles Fourier, Ivan Illich, o Paulo
Freire, pasando por Piotr Kropotkin- han cuestionado la division entre los
que saben y aquellos que se considera que no saben, porque la hegemonia
de clase, de grupo, de género y de etnia, se constituye sobre esta separacion.
El fracaso de la nueva utopia realizable del saber compartido, significaria el
incremento, en potencia, de nuevas formas de autoritarismo, de las cuales
podemos adivinar su contorno, si observamos las crecientes inversiones en
tecnologias intrusivas y la creciente opacidad que caracteriza la relacion
entre gobernantes y gobernados.

Los historiadores del tiempo-mundo y de la economia-mundo ayudan
a percibir la dimension cabal de la crisis contemporanea. Piensan que es
comparable con la crisis que significé en su tiempo la transicion del sis-

¢ Harold INNIS, Empire and Communications, University Press, Toronto, 1950; The Bias of
Communications, University Press, Toronto, 1951.
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tema feudal al sistema capitalista. Asi, Immanuel Wallerstein explica que
el hecho de que el capitalismo vaya de crisis en crisis y no logre recuperar
durablemente el equilibrio y la estabilidad hace que llegue a ser incontrola-
ble por las fuerzas que hasta entonces le hegemonizaban, de forma que no
llega a “hacer sistema™’, en el sentido que lo entendia el fisico y quimico Ilya
Prigogine (1917-2003). Se abre un periodo de transicion hacia otro sistema.
Periodo, en el curso del cual deberian enfrentarse no solamente los defen-
sores y los adversarios del sistema, sino la totalidad de actores, para asi
determinar el sistema que le va a reemplazar®. La salida deberia decidirse
entre un modelo de sociedad mads violento que el capitalismo y un modelo
mas igualitario, en el que el hecho de compartir las riquezas constituiria el
motor de una economia estable y prospera. En consecuencia, el periodo de
transicion deberia ensanchar las posibilidades de accidn, lo que permitiria
influenciar el futuro.

Ast, ;pareceria que la crisis favorece la biisqueda de alternativas, en todos los
ambitos?

La pérdida de credibilidad del modelo de globalizacién, sometido a la
sola razén del mercado, abre nuevos territorios para la refundacion de la
manera de pensar y de imaginar el mundo y su futuro. El principio de so-
lidaridad y de la satisfaccion de las necesidades fundamentales se muestra
como la base ética, para construir una economia y una sociedad-mundo,
que no esté regida por la sacralizacion del algoritmo y de los modelos ma-
tematicos, por el productivismo y por los modelos de consumo, que contri-
buyen a la atomizacion social y a la destruccion del ecosistema. La historia
misma del movimiento social muestra un vinculo entre la idea actual de los
bienes publicos comunes y la utopia del “servicio publico”, como apropia-
cidén colectiva de los ambitos “utiles y necesarios para todos”, tal y como lo
imaginaba el socialista belga César de Paepe, cuando, en 1874, delante de la
I Internacional de los trabajadores, defendia su Memoria sobre la organiza-
cion de los servicios publicos en la sociedad futura’.

El hundimiento de la fe en el horizonte infranqueable del modelo global
hace que sea imperativo la vuelta a la primacia de la soberania popular y de
lo politico. Este retorno es indisociable, por un lado, del replanteamiento

7 Segtin Ilya Prigogine, no “hacer sistema” significa que, cuando un sistema —bioldgico,
econodmico, quimico o social- se aleja demasiado y demasiado a menudo de una situa-
cion de estabilidad, se opera una “bifurcacion”. Se camina hacia otros sistemas que le van
areemplazar. (N. del T.)

8 Immanuel WALLERSTEIN, “Le capitalisme touche a sa fin’, Le Monde, (Suplemento),
12-13 de octubre de 2008, p. VIII. En castellano: “2008: el fallecimiento de la globaliza-
cion neoliberal”, La Jornada, México, 16 de febrero 2009.

® Ver capitulo 1.
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de las relaciones de saber/poder y de los sistemas de expertise en que se
basan, y, por otro lado, del reconocimiento del papel de los ciudadanos en
la gestion de la sociedad, y de las cuestiones, aunque fueran complejas, que
hacen referencia a su futuro. Unicamente un nuevo contrato social, entre
la investigacion y la demanda social latente, es susceptible de actuar como
contrapeso al proyecto universalista de sociedad de la informacion, que se
desarrolla, sin tener en cuenta a los ciudadanos. De esta forma podremos
escaparnos del elitismo, a la vez que evitando hacer el caldo corto al popu-
lismo.

Puede afirmarse que nada esta dado. Los protagonistas de la crisis eco-
ndémica y financiera parecen no haber aprendido las lecciones de sus ope-
raciones toxicas. Las estrategias de salida de la crisis, a corto plazo, no pare-
cen estar en la medida de la amplitud de la crisis de civilizacion que afecta a
la totalidad del modo de “vivir’, a nivel planetario. El fracaso de las negocia-
ciones interestatales de Copenhague, en diciembre de 2009, sobre el cambio
climatico, para conceder el estatuto de bien ptiblico comun al ecosistema,
ha mostrado, a las claras, la recomposicion de las relaciones geopoliticas
que marcaran, sin duda alguna, lo que queda de siglo. La incapacidad para
imaginar otras formas de gobernanza mundial refuerza la conviccién de
que las organizaciones de la sociedad civil deberan contar, primero, sobre
ellas mismas, para re-encantar el mundo, con el fin de que las generaciones
que vengan, puedan vivir en él.

Para concluir, scudl es la razén de haber accedido a realizar esta entrevista,
tan larga?

Mejor que pensar en soledad, he preferido realizar este intercambio, de
largo alcance, con un mediador o, mas bien, un “pasador” procedente de
una cultura y de una generacion, diferentes a la mia. He considerado que
ello permite comprender, mejor, un recorrido personal, atravesado por iti-
nerarios colectivos. No he hecho sino aplicarme a mi mismo el enfoque
genealogico que, a través de rupturas y de continuidades, durante medio
siglo, no ha cesado de orientar mis reflexiones sobre la evolucién de las
sociedades en las cuales he vivido, y, a través de esta reflexion, la evolucion
del mundo, en su dindmica.

10 Esta figura de ‘pasador’ se refiere a la figura del barquero, que permite pasar de una orilla
aotra. (N.del T.)
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communication, con Jean-Marie Piemme, Presses universitaires de Greno-
ble, Grenoble, 1980.

Communication and Class Struggle: an Anthology in 2 Volumes, con Seth
Siegelaub, New York: International General Editions, 1979 y 1983.

De lusage des médias en temps de crise. Les nouveaux profils des indus-
tries de la culture, con Michele Mattelart, Editions Alain Moreau, Paris,
1979 (trad. : castellano, italiano). [Trad. cast. : Los medios de comunicacion
en tiempos de crisis, Siglo XXI, México, 1981].

Comunicacion e ideologias de seguridad, con Michéle Mattelart, Anagra-
ma, Barcelona,1978.

Frentes culturales y movilizacion de masas, con Michele Mattelart, Ana-
grama, Barcelona, 1977.

Multinationales et systémes de comunication, Anthropos, Paris, 1976
(trad. : brasilefio, castellano, inglés, italiano). [Trad. cast. : Multinacionales
y sistemas de comunicacién, México, Siglo XXI, 1977].

Mass Media, idéologies et mouvement révolutionnaire, Chili 1970-1973,
Anthropos, Paris, 1974 (trad. : inglés, portugués).

La cultura como empresa multinacional, Era, México, 1974 (trad. : bra-
silefio, japonés).

La comunicacion masiva en el proceso de liberacion, Siglo XXI, Buenos
Aires-México, 1973.

Agresion desde el espacio, Ediciones Tercer Mundo, Santiago, Chile, 1972
/ Siglo XXI, Buenos Aires-México, 1973.
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Para leer el Pato Donald, con Ariel Dorfman, Ediciones Universitarias,
Valparaiso, 1971/ Siglo XXI, Buenos Aires-México, 1973 (trad. : aleman,
brasilefio, coreano, danés finlandés, francés, griego, inglés, italiano, japo-
nés, neerlandés, portugués, esloveno, turco).

Comunicacion masiva y revolucion socialista, con Patricio Biedma et
Santiago Funes, Ediciones Prensa latinoamericana, Santiago, Chile, 1971.

La ideologia de la dominacion en una sociedad dependiente, con Carmen
Castillo y Leonardo Castillo, Signos, Buenos Aires, 1970.

Los medios de comunicacion de masas. La ideologia de la prensa liberal
en Chile, con Michele Mattelart y Mabel Piccini, Cuadernos de la realidad
nacional, (CEREN), n° 3, 1970.

Juventud chilena: rebeldia y conformismo, con Michele Mattelart, Edito-
rial universitaria (Universidad de Chile), Santiago, Chile, 1970.

La vivienda y los servicios comunitarios rurales. Una metodologia de pro-
gramacion, con René Eyheralde, Alberto Pefia y Andrés Necochea, ICIRA,
Santiago, Chile, 1968.

La mujer chilena en una nueva sociedad: estudio sociolégico exploratorio
acerca de la situacion e imdgen de la mujer en Chile, con Michéle Mattelart,
Editorial del Pacifico, Santiago, Chile, 1968.

Géopolitique du controle des naissances, Editions universitaires, Parfs,
1967 (trad. : castellano). [Trad. cast. : jAdénde va el control de la natalidad?,
Editorial universitaria (Universidad de Chile), Santiago, Chile, 1967].

Integracion nacional y marginalidad: un ensayo de regionalizacion social
de Chile, con Manuel Antonio Garretén, Editorial del Pacifico, Santiago,
Chile, 1965.

Atlas social de la comunas de Chile, Editorial del Pacifico, Santiago, Chi-
le, 1965.

La problématique du peuplement latino-américain, con Michele Matte-
lart, Editions universitaires, Paris, 1964 (trad. : castellano). [Trad. cast. : La
problemdtica de la poblacion latinoamericana, Premia, México, 1982].

Manual de andlisis demogrdfico, Ediciones de la Escuela de sociologia,
Universidad catolica de Chile, Santiago, 1964.
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