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COSMOPOLIS

econciliacién imaginada por algunos pensadores del socialis'f:t
>ico entre la razén y la vida afectiva, la estructura colectivy
acién del individuo, el trabajo y el placer, la economia yif
el progreso técnico y el progreso social, la ciudad y el cap
ntro y las periferias, estd abocada a desmoronarse entre dj]
»ostbles, y convertirse en otras tantas causas de fisuras dés
- del movimiento social. Del apego a un solo término, de laj

3 0 de la relegacién del otro en nombre de fa construce
dia de la infraestructura material, naceran los grandes malg
s sobre las finalidades y los medios de la revolucién mundf
1 por el Manifiesto del partido comunista. f

Capitulo 6

La red, la técnica
y el nuevo sentido del mundo

sci'# La representacién redentora de las técnicas de co;numcaczon ?f;g;
2= fa en la segunda mitad del siglo X1, y se fusiona con ols grag es rt i
- del progreso y de la democracia. La normalizacién delas redes in le %
#é-cionales del telégrafo (pero también del correo) se conjuga con ne}s 1
* sguras de la concordia universal. Antes, incluso, de que los cientificos
'E:;an conseguido dominar lo «mis Tes:}do que el aire», las médquinas
>voladoras reavivan el imaginario de la liberacién humana. La n;rimlgcp
del porvenir del mundo que, a partir de las dos tltimas decadals e sdl-
glo XIX y hasta la vispera de la Gran Guerra, proyectan los ril ?.;Ios (;.
: iencia-lzx'ccién, oscila entre la promesa de una Ciudad imm i }]’L :s
y L1 apocalipsis de un globo aniquilado por la guerra ’total YP angtan?_.
¢ .controversias sobre los efectos de la generalizacién de un ratftonf ismo,
~técnico, guiado tinicamente por el beneficio, dividen a 1108 cnl:lrcg 0s ig;
. cialistas, que se interrogan acerca de las posibilidades de ¢ omllnar
:, Usos socigles de las innovaciones, con fines de emancipacién. El entra-
*" mado del territorio con hilos y cables eléctricos suscita una nueva es-

1 i i i6n, el cinema-
Peranza de democracia desf:eptrahzada. ‘Des<}e su invencidn, el cine
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EL TELEGRAMA Y LA CARTA:

nal de estadistica (1885), y tantos otros, en una época en que abundan
UN «SOLO TERRITORIO PARA TODO EL UNIVERSO»

los acuerdos interestatales. Al término de la Gran Guerra, los signa-
tarios del tratado de Versalles se inspirardn en él para instituir la So-
_ciedad de Naciones y la Oficina internacional del trabajo.
.~ El9de octubre de 1874, veintid6s Estados de Europa y América
B " 2se relinen en Berna, en un lugar sirpbélico, la sala de la antigua Die-
"~z ta nacional donde, un cuarto de siglo antes, se habifa concerrado la
ropeas se retinen en Paris para decidir la creacién de una Unién ge]é Unién postal de los veintidés cantones helvéticos, y acuerdan la crea-
grafica internacional. El ministro francés de Asuntos Exteriores “cién de la Unién general de correos. En 1878, la organizacién cam-
Drouyn de Lhuys, da la bienvenida a los delegados: «Estamos aqui S 3% bia su nombre por el de Unién postal universal. El convenio, que
reunidos en un auténtico congreso de la paz. Si bien es verdad que |2 %% instaura «un territorio postal tnicos, sigue fielmente el modelo or-
guerra no proviene, a menudo, sino de malentendidos, no es men ' ganizativo inventado para la «correspondencia telegrificas.
cierto que podria destruirse una de sus causas, facilitando el intees . % Aunque se alcanzé mds tardiamente, la idea de reunir a las admi-
cambio de ideas entre los pueblos y poniendo a su alcance ese proaj'; . nistraciones postales del globo en una tinica gran asociacién se antici-
gioso ingenio de transmisién, ese hilo eléctrico, por el cual, el pensi® 53-};6 a la formulacién del proyecto de Unién telegrifica internacional.
miento, como si fuera transportado por un rayo, vuela a través tel » -El primer deseo se remonta a 1811 y procede de la Confederacién del
espacio, y que permite esta&ecer un didlogo répido, incesante, en*3 «+ Rin que, a la caida de Napoleén, se reconvertird en Confederacién
ire los miembros dispersos de la familia humana».? El convenio® % germdnica, pionera en este 4mbito, igual que lo serd mis tarde en la
firmard dos meses mds tarde. Sélo Inflaterra no ha sido convocadd % armonizacién de las redes de ferrocarril europeas. Indisociable del
porque, 2 diferencia de las naciones del continente, allf el telégra - imaginario de la construccién del Estado-nacién, la unificacién de las
estd en manos privadas. is "t redes de comunicacién precede, en este pais, a la formacién de la uni-
El convenio por el que se crea la Unién telegrifica aporta una 1a ;. ' .dad nacional. En dicha época, el territorio germano cuenta, cuando
novacién de peso en relacién con los modos Lfe concertacidn en - menos, con una treintena de administraciones postales independien-
Estados-naciones, establecidos desde el congreso de Viena. Los dif tes. El caos de tasas y reglas dispares incita a un consejero de Estado
plomiticos pasan a segundo término ante los ingenieros y los té¢hig "% de Erlangen a redactar un informe oficial sobre la adopcién de nor-
cos. Se crea una Oficina permanente (o Secretariado), que osef?{ - *F thas comunes, tomando como testigo al universo, y ya no sélo a las
facultad de sancionar 2 los miembros que infrinjan la normalizacién miltiples autoridades locales. «En materia postal, explica, desde cual-
de las redes. Una publicacién periédica sirve de enlace a los paises ! quier punto de vista, deberfa reinar un espiritu cosmopolita, un es-
adheridos. La contabilidad sistemdtica de los flujos proporciomt"!f_’ﬁT "piritu universal, como en las artes y las ciencias.» El envio de los des-
herramienta estadistica de las decisiones. Este prototipo de form *pachos deberfa «ser considerado como una institucién universals?
organizativa acaba multiplicindose. Ser4 reproducido por la Oficiid ™ "Mera expresion de un deseo, el documento no dice cémo satisfacerlo.
internacional de pesas y medidas, que culmina la internacionall{ %}:‘:Aﬁn es muy pronto. Tamafia universalizacién requiere, en efecto,
cién del metro (1875), ?; Convencién para la reglamentacidn inte ‘,;?»‘la revia uniformizacién de las reglamentaciones en el interior de
nacional de rutas maritimas (1879), la Unidn internacional parala ’»‘-'gsacfa nacién. Es lo que acomete, en 1840, Rowland Hill (1795-1879),
proteccién de la propiedad industrial (1883), el Instituto internacid + frcon la reforma de la organizacién postal de Gran Bretafia. Inventa el
Sello postal y logra Ia adopcién de una tasa uniforme, rompiendo ast
¢l vinculo plurisecular entre la distancia y el importe del franqueo.
5 Este modell; de reforma postal nacional termina exportindose.

4
QES: ™ 3. Beelenkamp, C. ]., Les Loés postales universelles, La Haya, Mouton, 1910,
; ‘ & pig. 521.

El primer mensaje telegrifico transmitido por Samuel Morse —3

24 de mayo de 1844, desde Baltimore a Washington— decia lo &3
guiente: « What hath God wrought», «Lo que Dios ha hecho».!

,E1 13 de abril de 1865, los delegados de unas veinte naciones

5k

£
1. Du Boff, R. B., «TheRise of Communications Regulation: The Telegfg? 1
Industry, 1844-1880w, Journal of Communication, 1984, vol. 34, n° 3, pig 54" aop
2, «Procds-verbal n® 2 de |z séance du 13 avril 1865 de la Conférence télégr ;
phique internationale réunie 3 Pariss, en Recueil des traités de la France, M. Dexg
Clercq {(comp.), Paris, Amyot, 1868, vol. 9 (1864-1867), pig. 252. S
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En 1841, la Confederacién germdnica vuelve a la carga. El econgz:
mista alemdn J. von Herrfeldt formula un primer proyecto de «Uniég'
postal mundial» (Welt-Postverein). Y Prusia da ejemplo, lanzand4?
en 1850, una Unién postal austroalemana, segin el mismo model
que el que le sirviera para establecer una Unién telegrifica. Siguiey
do sus pasos, una conferencia reunida en Berlin al afio siguiente pro¥
pone una Unién postal europea. Una propuesta sin ningién porvenig
En 1863, el gobierno de Estados Unidos, a instancias de su Postmis;
ter general, Montgomery Blair, pone de moda la «transmisién’d
pueblo a pueblo» y logra que-se dé un paso decisivo por el camif
hacia la Unidn, al convocar, en Parfs, una conferencia postal interiss
cional con el fin de revisar, simplificar y unificar los intercambids?
En 1868, el principal artifice de la unificacién postal alemana, Heig
rich von Stephan (1831-1897), apodado el «Bismarck del corre 7
elabora un proyecto de Unidn general de correos que servird de base]
para el acuerdo definitivo. El «territorio postal inico» no comprén- e
de entonces méds que Europa, con la Rusta asidtica, la Turquia astt
ca, Egipto, Argelia, las posesiones espaiiolas en el Africa septentri
nal, las Islas Canarias y Madeira, mas Estados Unidos, Canadd ylas}
otras posesiones britinicas en América y Groenlandia. La firma diii
convenio definitivo tuvo que esperar a que se apagasen los resen
mientos originados por la guerra francoprusiana de 1870, Unica
mente Francia se abstuvo de firmar el tratado de la Unién generald
correos, en 1874, Exigi6 un plazo de reflexién de seis meses y notifiz
¢6 su adhesién al afio siguiente, con la condicién expresa de acogersg 3
auna moratoria en relacién con la fecha, inmediata, de entrada en vi
gor del tratado. 3

La democratizacién de los intercambios que la normalizacién pos:
tal ha supuesto para las clases populares pesa mucho en los afantSh§
proféticos. He aqui una muestra: «El telégrafo eléctrico no podria
sustituirlo porque, hasta ahora, sélo pueden utilizarlo las clases acoi%
modadas y la industria. Y mientras que, a primera vista, pudiera paZ
recer que estd destinado a reemplazar, en parte, a las comunicaciones
manuscritas, en realidad, no hace sino aumentar’la correspondenci

1

porque la lacénica expresién del telégrafo eléctrico exige informa %) |

ciones mds amplias y porque estas comunicaciones no podrian tenes, g
por otra parte, la fuerza (cile obligar de la firma personal. Las corresz§¥:
pondencias, incluidos los productos de la prensa (los impresos), son, ¥
y serdn, pues, por mucho tiempo, el principal medio del que las dis- 4

tintas naciones se han de servir para intercambiar los resultados¥ i~

5

de cuanto constituye su vida intelectual; la ampliacién de los limi- *

R e
. Tha
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1es actuales de la libertad de correspondencia es, por tanto, uno de
jos problemas mas importantes que se le plantean 2 un gobierno ilus-
tra 0».4

Los flujos de inmigracién no son los dltimos en inspirar el dis-
curso sobre la «correspondencia de pueblo a pueblos. A modo de

II dracién finebre por sir Rowland Hill, el editorialista del Times es-

¥« »cribe, el 28 de agosto de 1879: «Para entender todo lo que este hom-
f&-~" {re eminente ha hecho por la humanidad, hay que recordar que to-
_dos los paises civilizados del mundo han adoptado su sistema y que
»las comunicaciones son ahora tan seguras, tan ripidas, y tan poco
¥ costosas que el viajero lejano, el emigrante, incluso el exii,iado, sien-
. ten que cuantos han dejado atrés en el hogar familiar estdn, de algu-
" na manera, junto a él. Nadie, en efecto, como Rowland Hill, ha con-
tribuido tanto al acercamiento entre las naciones, para hacer del
¥ género humano una dnica y misma familia».* Los adeptos de la orga-
b¥  pizacién cooperativa van mds lejos y rememoran su vocacién filan-
trépica. Antes de concebir su reforma de los servicios postales habia
Eublicado, en 1832, «Un plan para la extincidn gradual de la po-
reza»,* al mismo tiempo que participaba activamente en la funda-
cién de la Sociedad para la difusién de los conocimientos qtiles.
Ademds de haberse embarcado en una sociedad para la colonizacién
_ dela Australia meridional.®
Hasta comienzos del siglo XX, cada una de las asambleas generales
¥ de la Unidn postal proporciona la ocasién de conjugar en todos los
«  tonos la «finalidad eminentemente humanitaria» de la organizacién y
= su «tarea de concordia y armonia internacionales=. En julio de 1900,
¢l discurso de apertura del congreso de Berna corre a cargo del deca-
no, que no es otro que el director de la explotacién postal en Fran-
cia: «Un solo territorio para todo el universo: tal fue la atrevida con-
cepcién de la Unién... Sus fundadores han resuelto este problema
grandidso de tal forma que, sin atentar contra la soberania ni la inde-
pendencia de ningtn Estado, se han satisfecho los intereses generales
de todos ellos, como si el universo entero no formase sino un Gnico y
mismo pueblo, Sabemos ya, por ejemplo, que los Estados Unidos de
América y ciertas mentes han acariciado, de vez en cuando, la idea

~at

Raa
:

. 4. Ibid., pig. 528,
- 5. «Sir Rowland Hill», Times, 28 de agosto de 1879, reproducido en ibid., pig.

* A Plan for the Gradual Extinction of Pauperism,
6. Holyoake, G. J., The History of Co-operation, op. cit., vol. 1, pig. 536.
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de que este modelo pudiera dar origen a los Estados Unidos de Euro-
pa. Sabemos también de generosos filésofos para quienes los Estados
Unidos del globo no serfan, politicamente hablando, una quimera pj
una utopia, toda vez que, en el orden econémico, semejante suefio se

Unién postal, cuya fuerza vital nos retine hoy. En e

no sélo es e pluribus unum, sino realmente, ex omnibus unum.” Tres

afios antes, en la conferencia de Washington, el delegado de Suiza -

durante la sesién de clausura, habia exclamado: «Alli donde acaba l

Unién, emfiezan las tinieblas de la barbaries.® En 1906, durante sy
avor de una tarifa universal (penny postage); el delegado

alegato en
de las colonias britinicas de la Australasia hablard, por su parte, d¢*

una «Federacién de paz y buena voluntad entre las naciones». wg 3

En 1909, el antiguo presidente de la Confederacién suiza descu;
bre, en Berna, el monumento conmemorativo de la Unién postal
universal, obra del escultor francés René de Saint-Marceaux: cinco:
mensajeras, umdas entre sf, rodean el globo. Conclusién del discur;
so lirico del hombre de Estado, promovido al cargo de director de fa

Oficina internacional de la Unién: «jMensajeras de los cinco contiz ™%
nentes, llevad, en el amplio vuelo que emprendéis, cada vez mis ri:

ido, al desamparado infeliz, noticias de los suyos, a los pioneros de ‘\i ‘

x

a civilizacién, los estimulos y apoyos de la madre patria, transpor- 3%

tad y sobre todo intercambiad con vuestras manos extendidas, men- s
: : 119 B
sajes de paz, por el bien de la humanidad!». ot
B

i

LA ICARIA AEREA: DE VICTOR HUGO A JULIO VERNE g

La década de la creacién de la Unién telegrifica es también el -
decenio en el que se enfrentan los partidarios del «helicéptero» o -

<aeréscafo dirigido» y los del globo. Victor Hugo, que no deja de ex- 224
o

clamar «;Toda la Tierra serd compatriota!» pone su pluma al servicio
de los primeros. ‘ -

En 1863, Nadar crea la Sociedad de navegacién aérea y el perié-

dico El Aeronauta.* En enero del afio siguiente, lanza el'«Manifiesto £

7. «Discours de M. Ansault», en Beclenkamp, op. cit., pig. 603.
8. «Discours de M. Delessert», en ibid., pag. 589.

9. «Discours de M. Ruffys, en ibid., pdg. 620.

* L'Aéronaunte

sl

3
5

?
.'.h o
P
ha convertido en una realidad tangible, gracias, en tparticular, ala W&

ecto, la Unién #
postal representa los Estados Unidos del mundo entero, y su lema .

<
L

)
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de la autolocomocién aéreas, punto de parrida de una campafia con-
tra los apologistas del globo. Victor Hugo no le escatima su apogo y
le hace saber, en una carta, lo mucho que su iniciativa acelera el adve-
gimiento de la Federacién de los pueblos. He aqui un extenso frag-
mento que merece ser sacado a la luz: «En este mismo mstagte, ;an
desapareciendo del mapa esos abigarrados pueblos, despe azla os
y desgarrados en jirones, a los que llamamos imperios y rewnos. El ma-
amundi se vuelve azul como el mar, como el cielo. Vos tenéis la uni-
dad. Unidad es armonia; unidad es libertad... Serfa el desenlace. Des-
de hace seis mil afios, en efecto, el hombre estd egxl?.f:ado. ]'::.l viejo
tajo violento del nudo gordiano, es c:lecnr, la civilizacién mediante la
guerra, ha sido hasta ahora el expediente. Expediente tonto y mise-
rable. Poned al hombre en posesién de la atméstera y el vinculo de
las tinieblas se deshard por si mismo. Arminio hbe‘rc.) a2 Germantia,
Pelayo a Espafa, Vasa a Suecia, Washington a América del Norte,
Bolivar 2 América del Sur, Botzaris a Grecia, Garibaldi a Italia. En
este momento, Polonia libera a Polonia. Esto es grande y bello. Ha-
gamos mis. Liberemos al hombre. ¢De quién? De su tirano. ¢Qué
Tirano? La gravedad. Sondead esta palabra, la grayefiad, y veréis en
ella la causa de los prejuicios, y también de_ l,os 'habxto_s rutinarios...
:Qué es el aeréscafo dirigido? Es la supresién inmediata, absoluta,
instantinea, universal, en todas partes a la vez, para siempre, dela
frontera... Es toda la tiranfa sin razén de ser. Es el desvanecimien-
to de los ejércitos, de los choques, de las guerras, de las explotacio-
nes, de la esclavitud, de los odios. Es la colosal revolucién pacifica.
Es bruscamente, repentinamente, y como si de un %olpe de aurora se
tratara, la apertura de la vieja jaula de los siglos. Es la inmensa libera-
cién del género humano... Geo se llamard Demos. Toda la tierra serd
Democracia». Es el globo que comienza a gozar. «Los cuentos de
Oriente dicen que en el cielo hay una perla. Esta perla inaccesible y
oculta es, sin duda, l2 Atldntida encontrada, la paz, la fraternidad, el
amor, el divino jubilo del hombre feliz en la justicia»'
En 1883, Hugo reincide en la Leyenda de los siglos. En un poema
titulado «Pleno cielo», contrapunto de «Plena Mar» (que citibamos

10. Carta reproducida fategramente en Blériot, L. y Ramocd, E., La.GI?xre
des atles, Paris, Editions de France, 1927, pag. 17-22. P“} los poemas «Plein ciel»
(y «Pleine mer»): Hugo, V., «Vingtiéme siscles, La Légende des sidcles (1857~
1883), Parfs, E. Hugues Editeur, 1890, pigs. 268-275 (trad. cast: La leyenda de
los siglos, Madrid, Cétedra, 1994, pdgs. 297-303 [Plena Mar} y 304-319 (Pleno
Cielo]).
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al principio de nuestra obra), escribe: «;Adénde va este navio? Avap.
za, c!e luz -vest-ido,/ Hacia €l futuro divino y puro, hacia la virtud /
Hacia la ciencia que centellea;/.../ Avanza, este glorioso navio,/ Al %
df:recho, 2 la razén, a la gran fraternidad,/.../ La dura fatalid;d se
pierde en la Jontananza;/ Toda la historia antigua espantosa y defor. *

mada/ Huye como una humareda sobre el horizonte nuevo./ Por fin.”*
El hombre toma posesién/ Del aire, como del %
&

el tiempo ha llegado,
agua el algién y el somormujo./ Ante nuestro suefio audaz, ante mues.:
tras utopias/ Que tienen ojos creyentes, mas sus alas son profanas /i
Ante nuestros esfuerzos pensativos, jadeantes,/ La terrible oscuri,jf
dad nos c.:erra.ba sus puertas;/ El campo verdadero al fin se ofrece a laiy
potente dlgebra...». Encaramados en su «esquife que planea», «los %
caminantes del infinitos descorren el «cerrojo de Jas tinieblas» ’y has
;:_«*I:nggefulgu lafe en la vista de Spinoza y Ia esperanza en la frente dé

ODDES».

AL
Fe3

_En 1842, owro poeta, Alfred Tennyson, ya habia visto en [a con“'-;“g S
quista del aire por los «galeones de mégicas velas» el fin de las fgue-,wg%

rras y la eclosion del Parliament of Man y de la Federation o

gxclos_ del siglo X1x sobre los beneficios humanitarios de la conquista
el aire.

Conguistador, en torno a la encarnizada lucha entre los

distas», partidarios de lo «mds pesado que el aire» y los sretrégra-

acronaves, en detrimento
fija este ingeniero que domina perfectamente el inglés, pero cuyo

origen es desconocido y su «nacionalidad 2néniman. Porque Robur eibi
es la «ciencia del futuro, la del mafiana, quizdss, es la «reserva cierti "%
et ;35

or que Australia, Oceanta, Asi éri ia aé St
yorq ralia, Oceania, Asia, América, Europa, esta Icaria aérea, <]

oblarén algin dia»." Robur no escatima ~r=

del futuro, Robur es el «amo de esta séptima parte del mundo, ma-

qued millares de icarianos
medios para convencer a los globistas incrédulos del Welton Insti-
tute de Filadelfia, el mayor club de adeptos a la navegacion aérea, de
la superioridad de su Albatros, provisto de setenta y cuatro hélices
y dos propulsores, Rapta al presidente v al vicepresidente del club, y

* Parlamento del bombre y Federacién del mundo, respectivamente,
ncbrlaj B \:f{:'?’ J.,ltggfur ;e (é‘grzqne;ran:, Paris‘,bHetzel, reproducido en facsimil, Gi-
; lerive, » Pag. 60 (trad. cast.: Robur el Congyistador, Madri -
cién y Ediciones, 1998; Barcelona, Iberlibro, 1991). RS N Bromo

S X
a

o,
the
% . v B T Sk
World.* Aunque los escritos de Hugo figuran entre los textos mis li¥ ﬁ}}“
B
% gt ?

En 1886, Julio Verne (1828-1905) elabora la trama de Robur e e

«V&l’lg uar 'i f". :A- 7L
x ﬂ_

dOS f 4 i » d «mis ki ire» &
», €508 «Ianaticos < IO mas hgero que el aire». Rehabﬂitar las ¥

de los aerdstatos, ésa es la misién que sé k-

oy
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los embarca en su aeronave, Las tres cuartas partes de la novela estin
dedicadas 2 la descripcién de la Tierra. El sobrevuelo se transforma
en un auténtico curso de orografia y topografia de las redes y encru-
cijadas urbanas, en la gran tradicidn del Verne de Vigjes extraordina-
rios. Encima de Nebraska, los pasajeros de esta locomotora aérea o
«aeromotora» observan Omaha-City, «verdadera cabecera de linea
de este ferrocarril del Pacfico, largo reguero de railes, de mil qui-
nientas leguas, trazado entre Nueva Yor%:ly San Francisco», que les

arece «como una anilla que rodea a la América del Norte por el ta-
le».2 En Africa, la noche no deja «ver nada del ferrocarril transaha-
riano, en construcciéns, «larga cinta de hierro que unird a Argel con
Tombuctd, a través de Laghouat, y Ghardaia, para luego llegar hasta
el golfo de Guineax».?

Robur gana su apuesta y «consigue abrir una brecha en la utopia
de los globos dirigibles». Demuestra que, efectivamente, él es «ese
audaz mecdnico que posefa dicha potencia de locomocién,. para

uien los Estados ya no tenfan fronteras, ni los océanos limites, que
gispom’a de la atmdésfera terrestre, como de una finca».* Pero, al tér-
mino de su misién, llega a la conclusién de que el estado de las men-
tes no estd preparado para la «importante revolucién que la conquis-
ta del aire Ea gc traer algln dia», y se despide de los ciudadanos de
Estados Unidos con estas palabras: «Ya he hecho la experiencia,
pero mi consejo, desde ahora, es que no hay que anticipar nada, mi
siquiera el progreso. La ciencia no ha de adelantarse a las costum-
bres. Lo que conviene hacer son evoluciones, no revoluciones. En
una palabra, sélo hay que llegar a tiempo. Llegarfa demasiado pron-
to hoy para poder con intereses contradictorios y divididos. Las
naciones no estin ain maduras para la unién».!" Verne, a quien el
historiador Jean Chesneaux considera, con mucha razén, como per-

etuador de la fe sansimoniana en la apropiacién del globo por la
Eumanidad, se aparta aqui del determinismo técnico que caracteriza
a la generacién cfcl «sansimonismo pricticos.!¢

Verne también tiene sus detractores. En 1879, Albert Robida
(1848-1926) habia escrito una parodia de los primeros Viajes extra-

12. 1bid., pig. 79.

13, Ibid., phg. 123.

14, Ibid., pig, 185,

15, fbid., pdgs. 201-202.

16, Chesnesux, J., «jules Verne et la tradition du soctalisme uropiquer,
L'Homme et la société, 1967, n® 4,
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ordinarios, en la que se burlaba de sus pretensiones cientificas. Es
despiadado con «esta ciencia miserable» que lleva la Naturaleza a la
ruina, la Humanidad a la destruccién y, en vez de unirla, la involucra
en guerras cada vez mis sangrientas. En 1883, publica £ siglo xx. En
1887, La guerra en el siglo XX, y en 1890, El siglo XX, la vida eléctri-
ca.* Unas novelas de anticipacién, de las que, previamente, habfa
dado una primera impresién a los lectores, al publicarlas como ilus-
traciones en La caricatura, el semanario que dirigia. En el siglo XX, la
circulacién aérea sustituye a la circulacién por tierra. Resultado: se

entra en las casas por arriba. Hacen su aparicién los inmuebles aéreos |

de papel aglomerado. Los ferrocarriles son sustituidos por tubos con
viajeros, impulsados a cuatrocientas leguas por hora. El propio Pre-

sidente es mecdnico. Para que funcione, ¢ 1presidem:e del Consejo *
1

y el presidente de la Cimara accionan una llave. El telefonoscopio

—antepasado de [a televisién— es el mayor descubrimiento del si- .

glo (Robida fecha la realizacién del primer telediario en 1952, Verne

en el afio 2889). El periédico telefonogrifico permite descubrir los

acontecimientos mundiales a cualquier hora. Si Robida inventa tan-
tos ingenios imaginarios, es para fustigarlos como engranajes de la
vida mecanizada. La guerra, maxima expresidn de esta moderna civi-

~

s

lizacién, es planetaria, submarina y aérea. Es bacteriolégica y recu- 5z
rre a los gases asfixtantes. Durante la «Guerra de Railway», que di- 3%

buja en La Caricatura a partir de 1883, las locomotoras-fortalezas
blindadas de los australianos, lanzadas a toda Ia velocidad que los ca-
pitanes-ingenieros han podido obtener de sus propulsores eléctri-
cos, han sorprendido y arrollado a los primeros blocaos sobre rue-

das con que se han encontrado, pasada la frontera, y, apoyadas por ;

una divisién aérea, han atravesado las lineas, pese a los desesperados

;

N
o

LS

h

3
¥

esfuerzos de una divisién de ferrocarril mozambiquefia y de algunos . %

«'%lobosets» blindados.'” Previamente, los poderosos cafiones habian 5%
0

tenido medallas de oro en todas las exposiciones que se jactan -

de ser los escaparates y las asambleas del progreso. Este ataque al &
«Hada Electricidads es una embestida de Robida contra la Exposi--7%
cién universal de 1889 y la primera Exposicién internacional de la ;%

vamente. Fleg

17. La Caricature. Jowrnal hebdomadaire, n® 200, 25 de diciembre de 1883, §

pig. 1. Los datos sobre la obra de Albert Robida estin tomados del catilogo de la £

exposicién que le dedicé el Ayuntamiento de Tréguier, Cotes-d’Armor, en el vera-

no de 1995.
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electricidad de 1881, ambas organizadas en Paris, ¥ que pusieron a
Thomas A. Edison por las nubes.

Once afios después de La guerra del siglo xx, y doce afios des-
pués de Robur el conguistador, Herbert George Wells (1 866-1946)
hace que los lectores de su novela When the Sleeper Awakes («Cuan-
do el durmiente se despierte) escuchen el zumbido de los aeropla-
nos y, por primera vez, escenifica un combate de escuadrillas. Esta-
mos en 1898. La técnica de lo mds pesado que el aire aiin no est4
dominada y la decisién de crear la Royal Air Force no se tomari
hasta agosto de 1917. En The War in the Air («La guerra en los ai-
res»), los Drachenflieger,* pilotados por un solo hombre, despegan
de los dirigibles gigantes, verdaderos portaviones, revolotean por to-
das partes y lanzan bombas. Esta guerra de dimensién planetaria,
provocada por el Imperio alemin, paraliza ciudades enteras, hace
pasar hambre a sus habitantes y los sume en el pinico, desarticula
el mundo de la produccién y precipita la crisis de los gobiernos del
mundo entero. Ya no se publican libros ni periédicos. Es el triunfo
de los rumores. Estamos en 1898. Wells no sospecha que, nada mis de-
clararse la auténtica guerra, el ministerio de Informacién de su pais
le confiar la maquinaria de propaganda, la produccién de word bu-
Hlets,** destinadas a Alemania. Lo que no puede ignorar, es que Ia
propuesta belgoit:{glesa, hecha en 1907, de introducir la reglamenta-
cién de la guerra de los aires en el programa de una préxima confe-
rencia de Paz en La Haya, se ha quedado en letra muerta, 18

Para acercarse a la relacién que Wells establece entre la comuni-
dad mundial y el aeroplano, simbolo de la modernidad técnica, no se
puede evitar un rodeo por Edward Bellamy y William Morris. Sus
utopias novelescas le sirven de contrapunto.

EDWARD BELLAMY: EL ARO 2000 VISTO DESDE EL NUEVO MUNDO

En 1888, el socialista de Nueva Inglaterra Edward Bellam
(1850-1898) publica Looking Backward*** 2000-1887, cuyo éxito e)s'

o ; }.i;cﬂlmeme, «cometa [barrilete]; modernamente, el que vuela en “ala delta®»
. ael .},
** Palabras-balas
18, Stagl-Holstein, L. de, La Réelementation de lu des airs, La H
M. Nijhoff, 1911, pig. 17, 8 SRR ARG
*#% Literalmente, «Mirando hacia atrés».
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fulgurante: mis de un millén de ejemplares vendidos en Esta
Unidos y numerosas traducciones, una de ellas en lengua rusa, aco.
gida con entusiasmo en los circulos reformistas. Anteriormex;te el
autor habia publicado otras dos novelas en las que escenificaba log .
dltimos hallazgos de la ciencia y las ilusiones que suscitaban. Si bie;
esta ficcién novelesca no es una excepcion en el esquema ideal de ja%
utopia, innova al transportar al lector a un mundo en el que los nueds
vos artefactos y la internacionalizacién de los intercambios forman,’
naturalmente, parte del paisaje y de la sociedad futura. =
Adormecido por un profesor de «magnetismo animal», *Juli
West, un hombre de unos treinta afios, que vive en Boston, s¢ des.
pierta en el afio 2000, en esta misma ciudad. Lo primero que le Impre;
siona es la ausencia de chimeneas. La electricidad ha sustituido al car:
bén. La gndust.n'a J el comercio ya no estin en manos de grandes
monopolios privados que s6lo piensan en su interés y en su benefi:
c10. No existe sino un tinico trust, que representa al pueblo y actiia en’
funcién del interés comin y en provecho de todos. «La nacién, pues*:

dos

de decirse, ests or7Mnda como una gran empresa industrial que hi
absorbido a todas las restantes; se ha convertido en el Gnico capitalis;, £
t2, en lugar de todos los otros capitalistas, en el tnico patrono, en eij
monopolio final que se ha tragado 2 todos los monopolios anteriores
de menor entidad; un monopolio cuyos beneficios y ahorros se re~*”
parten entre todos los ciudadanos.»'® La nacién (el término se alterna’
con el de g_obierno) es duefia de los molinos, mdquinas, ferrocarriles
granjas, minas, y del capital. Esta revolucién no se ha llevado a cabc;
con violencia, sino mediante la argumentacién. Las propias compa-
ifas se han sumado al proyecto de control de sus actividades por par-
te de la nacién, convencidas como lo han sido por la opinién piblica
de que este modo de organizacién era el que mejor convenia a una
economfa dominada por las méquinas. Cada ciudadano se beneficia

de la produccién comiin, y ya no hay cabida para la capitalizacién in-

4. 7

s

W
|

o«

. - . Tgﬁ%
dividual, la herencia, la moneda y el salariado. Cada uno dispone de #%5%F
PR L . S

ulna «tarjeta de crédito» asociada a una cuenta en délares abierta por s
el gobierno, en la que figuran sus gastos y su parte del producto ;E;'S;i
a5

anual, Ante la pregunta que le formula Julian West: «;Por qué con-
cepto percibe su parte? ;Cuil es la base de su parte?», su interlocutor
contesta: «<El concepto ¢5 su humanidad; Ia base de su reivindicacién

19. Bellamy, E., Looking Backward 2000-1887, Londres, Williamn Reeves,

:;3,?3; aﬁ'.l ;;i-'l 9p"_a,i]g)s 40-44 (trad. cast.: Cien aios después, Barcelona, Carbonell y
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es el hecho de que sea un ser humano»2° _Por eso es por lo que, sean
cuales sean la funcién o el oficio, el «salarion, pala_bra impropia, es el
mismo para todos. Los dnicos estimulos que funcionan son el honor,
¢l patriotismo, el amor por los galones (l'lay tres insignias distintivas)
v la reduccién del tiempo de trabego dnicamente para los trabajos
penosos o complicados). La tarjeta de crédito nominativa permite ad-
quirir todo lo que se necesita en las tiendas piiblicas. El fin del de-
sempleo, de las huelgas y de las fuerzas armadas ha aumentado la for-
runa publica hasta tal punto que hoy todos viven acomodadamente,
en ¢l «lujo ptiblico (no hay «lujo individual), conforme lo atesti-
guan los numerosos teatros, restaurantes y galerias de arte. )
Ya no hay ejércitos. Pero hay un ejército industrial, una jerarquia
y un uniforme. Los hombres, en efecto, estdn sujetos al servicio obli-
gatorio entre los veintitin y los cuarenta y cinco anos. Las mujeres
también, pero segiin modalidades que les son propias. Sélo estdn
exentas del servicio las personas aquejadas de una disminuaén fisica.
Asignado, al principio, por sus superiores, a tareas ma..nuaies, lai_ cabo
de tres afios, €l recluta opta, en funcién de sus aptitudes fisicas y
mentales, por una profesién liberal o una act1v1dac.l’1nc_1ustnal, en l.as
que debers hacer su aprendizaje. El soldado del ejército del trabajo
asciende en la jerarquia segtin la misma regla de los informes y las ho-
jas de servicio que rigen en el establecimiento militar. Cada general de
cuerpo nombra a los oficiales subal_ternos, mientras cipe [os grad_os
superiores, desde general hasta prf:Sxdente de la repiiblica industrial,
son elegidos. S6lo las personas jubiladas son elegibles y electoras. Las
mujeres, guardianas del porvenir del mundo, y.valorlzafias como ta-
les (estin dispensadas de las tareas del mar), tienen su jerarquia mi-
litar paralela, que responde a normas similares a las masculinas. Cada
vez que un asunto les concierne, se requiere la presencia de un juez
de sexo femenino. El ciudadano sélo puede sustraerse a este régimen
espartano una vez liberado de las obligaciones del servicio. )
El proceso de educacién formzfl concluye, pues, con la mayoria
de edad. Cultura general y humanidades consttuyen las principales
materias. El conocimiento terico de los procesos industriales tam-
bién forma parte del curriculo normal que incluye visitas o excursio-
nes a las distintas ramas de la industria, A la vista de los estantes de Ia
biblioteca del doctor Leete y su mujer, Edith, que gufan a Julian
West en su periplo, los habitantes de Boston 2000 disfrutan de un
elevado nivel cultural: Shakespeare, Milton, Wordsworth, Shelley,

20. Ibid., pig. 69.
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Looking Backward® Lo que le choca es esa visién acorde con ¢l
«socialismo de Estadow, esa doctrina de la linea recta y de las sime.
trias que, a fin de cuentas, no cambia gran cosa a la felicidad adulte. F. B
rada de la sociedad real. Esta sociedadg que no ceja en su empeiio de 43
«utilizaros como miquinas, de alimentaros como miquinas, de vigj- |
laros como méquinas, de haceros currar como mdquinas, y que og;

arrumbari, como mdquinas, cuando ya no estéis en condiciones de}' i

uso».2t ;

Morris responde a esta utopia mediante el relato de otro suefio
que comenzé a publicar como folletin en 1884, en la revista lond;-
nense Commonweal, y que se publica como libro en 1891, con el i
tulo de Noticias de ninguna parte o una época de reposo, algunos de’s;
cuyos capitulos proceden de una novela utépica.* Transportado al si-
glo xx1, Morris, alias William Guest, remonta el Timesis en barca, §
en compafifa de su amigo Dick, que le cuenta la Revolucién que hag
trastocado el orden de %as cosas. Los habitantes de Londres se han &
reconciliado con el gusto por el arte ¥ la belleza. En los mercados, lay 2§
gente es guapa, disfruta de buena salud y viste alegremente. Todos *%
disponen de casas distintas, y cada uno puede marcharse a otra parte’,
y vivir como le plazca. El solo hecho de vivir en la belleza ha permi- 4
tido redescubrir el placer y el gozo de la creacién. La recompensa i
del trabajo es, precisamente, poder crear. Los mecanismos discipli- °
narios son inexistentes,

La abolicién de la propiedad privada, de la servidumbre de las
mujeres y de la tiranfa familiar ha instaurado una sociedad de igua-
les. Por consiguiente, ya no hay c6digo penal ni civil. Tampoco hay
politica. La diferencia de opiniones ¥2 no le hace, como antes, el ¥
«juego a los amos de la politicas. La mayorfa intenta convencer a las
minorias. Inglaterra es, ahora, un jardin. Las grandes ciudades han *
sido «desbrozadas» y han recobrado la riqueza de su arquitectura.
Su superficie ha sido limitada, Sélo el centro posee una densa pobla-
cidén, que disminuye a medida que nos vamos alejando, abriendo
Paso 2 casas dispersas por las praderas. Los «distritos manufacture-
ros» han desaparecido. El maquinismo ¥ la gran industria ya no da-
fian a los paisajes. El transporte del carbén y de los minerales se lleva

23. Morris, W., L'Age de Persatz et autres textes contre la civilisation moderne,
Paris, Editions de PEncyclopédie des nuisances, 1996, pig. 16.
24. be’d.}.;ig. 137.

* News from Nowhere, or an Epoch of Rest, Being Some Chapters from a Uto-
pian Romance. )
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a cabo con el menor desorden y suciedad posibles, y 51{1dp§rturbar
la vida de la gente. Ya no se produce en grandes carfl ades ng
un mercado abstracto, sino para gente que se con&ce. as pcc.p.; it
ciudades también han sido remodeladas. Los pueb ogaaneioss, aniy-
fio, de distritos manufacn_xreros,.h.an 51510 reclonsutux los, . ola .
tantes de la ciudad se han ido a vivir alli, y de la suprelsmn e Bt
rencia entre la ciudad y el campo, ha nacido una cultura viv

por el intercambio entte la mentalidad urbana y la culrura campesi-

na. Las rivalidades entre las naciones han desgpg.reclclo, pero n:rpz:
ello pierden lﬁs r;zas, 1Ios paises, sus ca:a%ensucas propias, porq
in «ligados a la misma empresa». ' _
wdigi;s tlamilblstrg del deseo de produF::ir cosas bellas, la pasién dodm1:
nante de mi vida ha sido siempre el odio | or la cwnhzﬁqun mo zx;
na.»* Morris no hace sino adaptar a la ficcién las re exxdc:mes 3id;
sobre esta civilizacién moderna, ha acyfnulado a }o largo de s:i ki
rofesional y de sus compromisos polxt}cos, y de :& que, PorLecto;
ﬁa dejado constancia en NUDErosos a}ruculos o c_o_lver_er}glas. e
asiduo de Fourier, comparte su critica de la «civilizacién» y s
«feudalidad comercial», aunque no el modelo del falans';eng, q e
conviene a una sociedad todavia indigente pero no a la «a Lgn an(::os
de la era comunista» que autoriza las «casas dlstu}gaf».d l fs tpcohj 8
textos de Marx que conoce le han inspirado un anal:sis dt_: feti =
mo de la mercancia, una critica de la alienacién y dela w;lsnon .
trabajo y un fresco de la sociedad comunista pf?imcuda, er}n':i gauaele_
individuo, convertido en polivalente, disfrutar de una auté aale-
gria de vivir y recobrard, no ya una naturaleza salvage, smccl) u:ius o
raleza que transformard en jardin. Morris tiene s<1> ;edto o bt 7
paldas un combate de artista contra los dafios de la ind u‘sth ey
y los «estragos de la civilizaciéns. Segin él, la vida civiliza e
mis que un sustituto, un sucedineo (;rpakesbzft)a en c?improducir
con lo que deberia ser la vida sobre la tierra. Su « ese? e ne
cosas bellas» le ha llevado a denunciar la «pobreza de la cu turgi £
la sociedad victoriana. Pobreza que reflejan tanto las «pretcnd o
distracciones piblicas», que «vacian de sefmdo los morilentosb l'zim-
parcimiento de los ciudadanos», o lo§ «rétulos y carteles p;x b i
rios instalados a lo largo de las vias férreas, que desfiguran los ¢

Paris, Société nou-
is, W., Nouvelles de Nulle part on une ?::e de repos, ;
veﬂezg;e)l,iil;)::ii:i,e et d'édition, 1902 {trad. cast.: Noticias de ninguna parte o una era
de reposo, Madrid, Ciencia Nueva, 1968). )

26. Morris, W., L'Age de l'erzatz, op. cit., pag. 19.
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pos y los prados», como la fealdad :
[ €5 que, «mientras la casa de y » by la tristeza de l hcdid ; : cultura, mediatizada por el mercado y la técnica, de administrar el
rigirse a los habi 7 obrero sea fea —dird en 1894, o 4p: ;1AL 5 i i
avitantes de un barrio popular de M h iy vinculo social universal.
vml%{ querer bellos cuadross. 27 -
ortis es el heredero de una tradici :

: . : 1c16n de erf] . :
;ie}:fgr c(lje clssngmauzar la fe en [ mdquina, g:::?rzgfgégu_e ko i b
ol Ruskin 115 1900 s g ) o

A < atthe '

:moarllida dla degen?racién industri:lv, ﬁ%?i?s(1822-188:8), Esta op 0%
df’.l l‘jna f;trm(ittclar -y el 8rupo prerrafaelista y como

bew dog lc ecoracién, cuyos trabajos anuncian el modern spyle
Y Por’ dltimo 31 i SPOgra.;c?s’ al promover una casa editotr:)ilaj'n
activo de Ja %o _s?.uesL ¢ un viraje politico, en 1884, como militant
No deja d aiist League, el ala izquierda del socialismo trolé.s
Jo deja de decir que «la causa de] smo inglés

Ster—, serg
TWELLS: LA MIRADA DEL AVIADOR

Herbert George Wells también es un adepto del socialismo, aun
cuando su adhesién a la Sociedad fabiana sea de corta duracién. Se
afilta en 1903, pero se distancia de ella poco tiempo después, a raiz
de una desavenencia con George Bernard Shaw. Comparte con Mo-
rris una misma tradicién de critica social a la degradacién cultural y
moral engendrada por el sistema industrial y a la decadencia del tra-
bajo humano sometido al dominio del maquinismo. Pero él cree en
: 8 la posibilidad de reconducir el progreso técnico hacia usos que
inerario estético y politico hacen que su ob emancipen a los humanos. Wells acusa a Bellamy de lanzar a la gente
monitorna. Por un Jado, segiin Obsgrva R — 1 dob!cmeme pres? hacia una continuidad de contacto intolerable y de resolver los pro-
el ascua del humanismo romantico a la symond Williams, arrima 23 blemas de una sociedad definitivamente compﬂ::'a, mediante férmu-
obrera y colma el vacio entre visig SALe dela cansy de la clase™%, las maniqueas que traducen el cambio social como si fuera el reverso
Es uno de los primeros criticos déo:zl polmc-} r i o i e de la sociedad controvertida.
que ha conducido al cmpobrecimient: (;n alterla ismo de pocas luces ¥ «Unas fantasfas de lo posibles, la prolongacién, en un futuro
rro del imaginario, Su bidgrafo, el historga; Segs(;bnhdad ¥ al destiex. mis o menos lejano, de las tendencias ya perceptibles de su tiempo,
afirma, con razén, que desvela lo queen M orh ward P. T:}‘OHBOH. eso son, seglin propia confesién, las novelas, cuentos y relatos, e in-

1lo arx ha permanecido en un cluso ciertos ensayos futuristas del inventor, por antonomasia, de la

-
r

«verdadero silencios; | cul
verd: : las mediaciones de ord ; 3
BB, o e g i 5 oex: ; tural y moral. Un A ciencia-ficcién. Un porvenir que sea creible para una audiencia a la
ondmico le ha pre- 35 . que califica de «lectores mariposas». Lo fantistico estd llamado a

arado el camino al dogma 29 P
Fos problemiticos cfecg)s del I::;i?:ﬁg’ Far lda forma en que plantea 2% convertirse en lo trivial y cotidiano del mafiana. Es lo que demues-
zactén y la cultura modernas, Morris mo industrial sobre la civili- g tra al predecir la aspereza de las futuras guerras planetarias. La dis-
décadas mds tarde, se prOdu::irén anuners. los de?‘itcs que, tres ~4ib~  tancia entre realidad y ficcién es a veces tan tenue, que la adapta-

e torno a la «crisis de la uni- #8%§  cién radiofénica por Orson Welles de La guerra de los mundos

versalidad», que se confunde . P

los que se prevale la alta cultu::nclgndgl lsc;s Vglores uaiversales de fif’-"&‘:f‘ﬂ (1898), emitida por la cadena de la CBS, el 30 de octubre de 1938;

un Imaginario contestatario de la «produc ‘f{,s olz:lm los perfiles de wigiin  aterrorizé 2 millares de norteamericanos. Lo que Wells imagina no

Antes incluso de que ésta reciba es]: noml;:l n cultural de masass. *‘f,:i,;;’ es un equilibrio social, paradisiaco, que ya se ha alcanzado, sino un

bre todo, antes, incluso, de que se.visly bre Iy se extienda. Y, so- gy mundo contradictorio que se estd haciendo (por algo.serd que ¢l
fabre 12 pretensién de esta Y titulo de uno de sus primeros ensayos es La bumanidad sin ter-

g minar).* Las utopfas anteriores eran estiticas. La suya invoca [a
27. Ibid., pig. 133, it «modernidad inéti ida sobre el i-
o modernidad» y, por tanto, es cinética, construida sobre el movi

%" . L.
¥ miento. En Una utopia moderna** (1905) nos enteramos de que la

28. Williams, R., Culrx ;
Row, 1966, en a:'u » re and Society 1Z30-1950, Nueva York, H s

particular cap. 2, «The Romantic Artiste, G Harperand d palabra «moderno» designa todo cuanto ha sido concebido después
C to Revo[ueiona,.y, Logie :«;,ﬁ,'.‘.:’.?.; :

29. Th 2, :
Merlen, 19;);‘%:::3’ :;:?"W"Z;ff“’"MMOrfm Romanti,

iy m Morris: de romintico 4 revolucionario, Valencia, = ¥ Wanbinil lnithe Hdhitn:
h ** A Modern Utopia.

Alfons e Magnanim, 198),
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. L
%;eﬁ)arwané aquel que ha «aguzado el pensamiento del mundos. Y 3” -
Vells estd bien situado para introducirse en la antropologia darw; %
111?91;3. Ha estudiado pistoria natural con Thomas H. Huxley (1a ;;’;-
E evzﬂ); ggs enl;ma qp?ca’profund.afnente marcada por la teorfs de
B s aysa}:’_s:i)cm ogia or?amcxsm de Herbert Spencer (1820=
cia de 1o viviente y de I figea de I3 energhas® Lo oo lo jnres
Wells, ante todo, son los «efectos. dilmergla. 2qhe Jeanterest
odo, . progreso niecinico y cientifi-
Z% Z?Eic é:l :1:11: yel peflsanltlxcnto humanos», subtitulo deyflntz'cilf:{
S P ::s mis célebres ensayos, publicado en 1901. Este
Foms habx’g “te z:i:erca de la naturaleza del progreso en Ia era
e ea E‘:l\;_a Eo, en 1872, a su compatriota Samuel Butlefs
(5120200 Isac:snd.u' re'fvbon, anagrama de No Where, libro fun!
oy I:n B 1s};1top:as O contrautopias sobre la moderna raf #

aplicar 2 las n?éq[tlx?x.lasnlaeﬁi: a:lt;i:',;o'aal’ 31 autil‘ ffabfa iﬂtcntado-

do a lo mecinico la lucha de los mésg‘atl;as v bk N
I6gica. En este lugar de Ninguna Pfrte, g: ?ni?gzgvgﬁgfi IEESM%H

triunfado sobre los maquinistas, después de una guerra. Al borrarﬁ-s.‘»’;ﬁf .

t(:l(iiois los ::dastros de los inventos mecénicos del pasado, los antima- Ll
gasncs::;s, e esta forma, han impedido que los organismos-miqui- SF
; q,u ; ela ;i:.s rr:iasl crfe;cnonados, alcancen una existencia animada 5
a de i i
que;el ombre se convierta en el «producto de la ma- "
quinas. '
. R
Wells «liberar a los humanos de «esta vestidura del tiempo, de la« ~.°
que habla Carlyles, segt i6 Felive L
qoe mbla Caclyles, Eglun ulna eéxpreslon que aparece en el relato El ¢
. : acelerador es ese descubrimient i =
o que hard *
gic;sslbjzlq:{e cada uno pueda «colarse, por asi decirlo, por losqintersti-
| tiempo». Serd ¢l comienzo de una «completa lucién™ 571"
en la vida civilizada». P i i6 St que <8
b a». Porque esta invencién permitird que «nos « &
conce Jer?os con una potencia considerable en cada uno de los ins- 4
e ;aczsh:ﬁasmn?s, que requieren todo nuestro vigor y todas *5+
es, mientras que el retardador A - fud
\ nos pondré en condi- &%
c i Bd - i
iones de pasar con una tranquilidad pasiva las peores horas de difi- % ¥

mm;ot;".?;e;o:; d:Pla ;fci«;losgf; 7dc9 BSpen::{eg véase M.attelart, A, Linvention de la "%
Baccelons, Bosch, 1995, pigs. 96,99y " o neencion de la comunicacisn, e’

; Antl;clxlvatiom. ¥
1, Butler, S., Erewhon, H ; A,
Buenos Aircs,’Es’p asa-Calp’e , l:;r‘r;)c.rndsworth, Penguin, 1970 (uad. cast.: Erewhon, At %;

** The new Accelerator. &
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cultades y aburrimiento».? Su primera novela (1895) se llamaba, con
razén, La mdquina del Tiempo, la miquina de explorar el tiempo, y
Wells redacta, poco tiempo después, unos cuentos que titula Cren-
s05 del espacio y del tiempo.* El espacio es el aeroplano, esa mdquina
que concentra toda la modernicladl,9 tal como la define Wells. Veamos
ol testimonio de uno de sus contemporineos, el ruso Evgueni Za-
miatin, autor de la primera contrautopia del siglo XX, contra las em-
presas totalitarias (Nosotros).** «En la palabra aeroplano estd todo
Wells —escribia en 1922—. Desde la vertiginosa altitud del aeropla-
1o se abren vastas lejanfas, de un vistazo se abarcan naciones, paises
enteros, ese pequefio trozo de barro seco que es la Tierra, en su con-
junto. El aeroplano vuela a gran velocidad, los reinos, los reyes, las
leyes y las creencias se esconden de la mirada. M4s arriba todavia, y
o lejos, centeliean las cipulas de un asombroso mafiana. Este nuevo
horizonte, esos nuevos ojos del aviador, muchos de los que, entre
nosotros, han atravesado los tltimos afios, lo poseen. Y Wells hace
ya mucho tiempo que tiene esos 0jos. Por eso, en él, esas anticipacio-
nes del futuro, esos gigantescos horizontes del espacio y del tiempo...
El aeroplano, que se atreve con lo que antes s6lo estaba permitido
a los 4ngeles, es esa revolucién de la que Wells habla siempre. No
conozco nada mas urbano, mis actual, mds moderno, que &l aero-
plano.»¥

Abarcar las naciones con la mirada. Es lo que Wells no deja de ha-
cer a partir de 1895, Ya sea en la guerra o en la paz, en la pesadillao en
la esperanza, sin que por ello pueda extraerse un concepto tinico del
nuevo modo de organizacién mundial. En Cuando el durmiente se
desfierte, su protagonista, Graham, salta del siglo x1x al xx11, de un
siglo «democritico» a otro en «plena aristocracia tirdnicas.
Se despierta «Amo del mundo», un mundo hipertecnologizado
del que se ha zpoderado, al término de una <voraz usurpacion del
globow, acaparando todas las empresas humanas. La velocidad ha re-
distribuido la topografia del planeta. La ciudad ha absorbido a la hu-
manidad. Gracias al gran aeroplano y al pequeiio «acropilo» seda la

32. Wells, H. G., Le Nouvel Accélérateur, en Récits d’anticipation, Paris, Met-
cure de France, 1988, p4g. 887 (trad. cast.s El nuevo acelerador, Barcelona, Biblio-
tex, 1998).

* The Time machine y Tales of Space and Time, respectivamente.

%+ Zamiatin, E. L, Nosotros, Barcelona, Tusquets, 1991.

33, Zamiatin, E., «Herbert Wells», Le Métier littéraire, Lausana, UAge d'hom-
me, 1990, pigs. 87-88.



COSMOPOLIs
LA RED, LA TECNICA Y EL NUEVO SENTIDO DEL MUNDO 215

ahora, ha adquirido una fuerza

cuartos de h
S rs tiecr)nr;opiig:ﬁ é)z}tm alcanzar la velocidad mdxim $ la épocd de la fiqueza. La riqueza, 1
. horas. Los ferrocarri] asta Nueva York no requiere 2 s€ nece ue nunca habfa llegado a tener... Manda sobre la tierra, el mar y el
hiculos ripidos au es, y luego los trenes ligeros, | mas de dog cielo. Todo el poder es de quienes saben manejar la riqueza... Hay
tomotores», asi como las nuevas 0 «nuevos v/l .* . aceptar los hechos, y los hechos son éstos... {El mundo para la
g arehras prif b '&ultitud! {La multitud gobernando al mundo! En vuestra época, in-

cipales construj
St céoiens b o AT e o e
i ElanI’FCho desa_parecer cast todas las a’SL:iertc c!
torlge lowpy Pcn‘é-d El teléfono, el cinematdgrafo y el f ciudadegy
que «vivir fuera d ]190’ a.l libro, al maestro yalal abe[oo?:;)gmfo, i
el dmbito de los cables eléctri e t'al o
r1c0s hubiera sido vy}

como un salvaje ai
vaje aislado».* (En la Guerrg de los mundos, Wells pd4
- Y e
que tejen en el aire una colosa] st:i}:

T , Inglaterra sg ]
¢ es ciudades. Y por todas partes s6lo cuenta con cuarre grag?
€ina Una «misma organizacién so,c --

lenguaje cotidiano d ial cosmopol; ;
elos d - olita». E] in
adoptarlo, han fabricad ooasn:zlr;‘::;ie(los hagltantes del

L] g E b 3 g )- p

cluso, esta doctrina habia sido juzgada y condenada. Hoy en dia, no
+1]e queda mis que un adepto... miltiple y necio, el individuo en la
4% multired.»* La ciudad es una gran miquina, una orgagizacién com-
"y pleta, que «supera el entendimiento del hombre del pugblo». Pero
"Frente 4 la calculada traicién de Ostrog y de los ostroguitas, el pue-
2 blo se subleva y hace que todo salte por los aires, embarcaderos y
fi." %eroplanos. La ciudad se ha salvado. Ultima ima%en: subido a su
"f'f <aeropilow, el Amo se enfrenta con su enemigo en € primer combate
aéreo de la historia y cae en picado. «Dentro de algunos segundos se
despertard.»
El ensayo Anticipaciones se inicia con un Jargo capfitulo dedicado

2 1 locomocién del siglo Xx y prosigue con la probable difusién,
en el afio 2000, de un modelo de ciudad hipertrotiada, agitada y fe-

ruso (aun ]
guage( de 12‘1‘3:1_3‘ :;lc;f’aedo) y francés, «siempre claro Y hrillans fasts bril, llena de hilos eléctricos y de anuncios intermitentes, y que reco-
glohindi y el ajem’én comparte la cuenca mediterrinea 6 len< g _ rren, en todas direcciones, coches, taxis, autobuses, camiones. Por lo
el Congon, » ¥ penetra, con un dialecto franco Cateha g | gue se refiere al asunto de la organizacién de la comunidad humana
. ¢Qué ocurre con la existencia indio: fiegro 5 o el porvenir, la novedad es doble. En primer lugar, el tratamiento del
cientos aftos? La ciudad es u;enm’a individual, al cabo de estos do ~ «conflicto de‘ las lenguas», resuelto de forma perentoria en el Dur-
gar para el progreso. Mamn. a circel. Es el precio que hubo que x B ¢ miente. Aqui, la suerte de este combate estd toda.vm sin de'cxdxr. El
tad. Se derrumbaron las on pudo mds que los tiem dq I pa-"tr =" francés conserva sus oportunidades. Porque el inglés estd conta-
esperanzas que los d pos de liber- « ®%  minado por la mentalidad comercial, mientras que la lengua de Des-

cartes tiene a su favor el rigor cientifico y el prestigio de laalta cultu-

ra. La hip6tesis més probable es que, en el afio 2000, sélo estas dos
lenguas sean universales, toda vez que el alemdn no tiene sino una
infima posibilidad de alcanzar este estatuto. Todas las demds lenguas
«tenderin a convertirse, cada vez mis, en la segunda lengua habla-
da en comunidades bilingiies».¥ Segunda innovacién: la suerte de la
tensién entre lo local y?c.: mundial, la diversidad y la unidad, que
Wells ya cree advertir en todos los sistemas sociales y culturales de

su época. Los panmovimientos {eslavo, alemdn, latino, anglosajon)

anuncian el refuerzo de los grandes bloques, que desbordan de los

s de poder. F. : g,
- 1oy ¢ Lx . . A .
y en dia, es N Estados-nacién. Un reforzamiento que proseguird entré negocta-
cién y lucha encarnizada por el «predominio fisico». A lo que, pre-

habian depositado en una humanidad libre ¢

lliam‘ Morris se b igual, Fl suefio de Wi-

a converudo en quj
: quimera. La muli i
3 coeett ultitud siempr
y g liegst :n manos de] demagogo y J:leoi;a!i
queza trajo consigo la decadencia mo.-

jero de Graham—, 0 —afirma Ostrog, conse-

g.;s laf;%:er:usadg Ci'écyijy terminé al mis
» cando los hombres

en i

cuando los costosos cafiones ke

e 22 5
riles estratégicos se convirtieron en medio,

34 Wells,
dt., pig. 534, en Réars danticipation, op,

H. G.
» Quand le dormesny s'éveillera, ¥
35.7bid., pig. 535,
5 f‘d
peed

36. Ibid., pig. 587.

37. Wells, H. G., Anticipations, Londres, Chapman & Hall, 1904, pig. 94
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:ﬁ?;?;i?:t?:’lhabia que afiadir la unién de los «pueblos amarillogs
as ulerajantes actitudes de los «pueblos bl :
ralelamente a esta recomposicié iti s i
ral mposicién politico-cultural i
ird tomando forma y se realizard [a i 1 City ey
alizard la idea de World Ci, :
World State, equi J o b ot g
, equivalente 4 lo que el mercado va h i
ot _ 2 a ha construido al ad-#
quirir una dimensién planetari $ "y
: a. De este mar de fond
a la humanidad hacia j ales, 10 cabe o
randes conjuntos i o
il g onj posnacionales, no cabe de:+
nidad traiga consigo la h i o
: I 4 homogeneidad. Po
to mds complejo se vuel i i s v &
] ve el organismo social y mis di
partes, mds imbricados y divers j b o
: os son los juegos binad
cultura, las hibridacion o Bons palrtoaies e
1 es y los caracteres» .’ Estas princi i
sis que han de dar vidaa un Sbicus shlse e
a «nueva republica» sélo serd ibles si
emergen «nuevos republican i e
os». Es decir, a condicid
s ! » acondicién de que la clase |
ruida constituya una su i
e erte de sociedad se
gelng p creta, un
o Izr::; informal, que sea capaz de gjercer un control indirecto
g pax;ato’s gub;rnamcntales y los especuladores.?? 3
na utopia moderna reaparec , o
asi como el de la aristocracia deli espfi‘iers:i)t:;:\lszd; : f.stado n{l:lndxal, 5
e los especialistas, &5
ﬁ:ﬁg,u e;; e;tla novela, l%evan el nombre de «samurais». La fugién demlz:;;1 o
as razas, lo mismo que la anulaci -
acién de las front .
. : eras, se iy b:
girc;d;zgeréc; ry?i en el pllaggta Tierra, sino en un planeta clénico c’lue ) 183
| e un sol distante unos miles de afios |
mundial es el dnico ietari iy oy
; propietario del suelo y de todas las fu o
energfa. Los poderes locale A v B oy oes e,
erg s estdn encargados d lotarl is- 5
tribuirlas. El Estado tambié iy Vo o 1
: ambién monopoliza los t
s. E| 1d 3 ransportes del plane-
::disj ‘;ﬁallx)zztzlexd:id seI lcon uga colnbuna cierta dosis de progiedad
) 1 , sin ella, no hay libertad. Well bié
viene los cinones de la utop i : U
; pia, al considerar que el diner iti
¥y necesario, porque garantiza la li i .l o
nece: a libertad y requiere esfu 1
trén, sin embargo, no es el i bl vl e T
; el oro, demasiado variable: es | i
moneda, pues, consiste en «bi i etiied alenfl. .
illetes de energf: iti e
g ergias, emitidos por los po- ~*<ix,*-
: - A un Estado planetario le .ol
ciudad comiin a todas las Pal:tes habitablezo(f:fs?ogdeﬁ}n lm ot "lﬁ.’i £
globo. El plan combi- ?gﬁg.“f;

-

nHaai:}ae:ic::::rieulab cxrcu(liaci?in con la belleza funcional de las lineas

rbano, donde se agrupan las ofici ibli '

tres teatros y las principales ti S i
3 pales tiendas, convergen dos d

vias con sus tranvias, su arcén ici Pl
ara bicicletas al i

Hass s SU AE; y sus calzadas especia-

para transportes ripidos. se encuentra también la cabeclzra de

38. 7bid,, pig, 95,
39. Ibid., pdg. 106-107.
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linea de los trenes ripidos. Al alejarnos del centro, se llega a un con-
-:nto de viviendas y rincones campestres. Las «casas-hostales» estin
dotadas de limpieza automdtica. No es fea esta arquitectura, ni tam-

oco los objetos manufacturados. Las traviesas, los rafles, los tre-
nes, los accesorios, han sido construidas por gente cultivada. Solo la
«estupidez humana» puede dar por bueno que cualquiera que le dé
forma a unos objetos con los puéares sea un artista y que cualquiera

ue se sirva de una méquina sea un animal.*®

En 1914, Wells pugllica E! mundo se libera,* uno de los dltimos

relatos utépicos antes de que el siglo XX se apartara del género. A
raiz de una guerra planetaria, las bombas atémicas han reducido a
cenizas las ciudades y los paises, exterminando incluso la vieja civili-
zacién. Una humanidad que aprende a usar esta forma de energfa,
emprende la construccién de una civilizacién totalmente nueva. Un
Congreso mundial, elegido por sufragio universal, inicia la era de la
plena libertad de interpelacidn, la libertad de critica, la libertad de
movimiento. Esta preocupacién por la unificacién desaparece poco
a poco, después de haber elaborado una lengua universal dnica y
una unidad monetaria tinica. Libre de obligaciones, la mayoria de la
poblacién se dedica al arte. Se comprende entonces por qué el editor
en lengua francesa de esta obra —que hubo de esperar hasta 1995
para ser traducida— prefiri6 rebautizarla como La Destruccidn libe-

radora ¥

EL PROYECTO ANARQUISTA Y LA REVOLUCION DE LA RED

Proudhon habia iniciado una tradicién original de interrogantes
sobre el vinculo entre la red técnica, la economia y la democracia di-
recta. Habia desmenuzado las redes de transporte. En sus obras, en
efecto, reconstruye su historia y, con la minuciosidad de un conta-
ble, calcula las ventajas comparativas del transporte sobre rail, por
carretera, vias fluviales y maritimas, antes de afirmar que el «ferroca-
rril, entre todos los medios de transporte que se conocen, €s el mis
potente, el més répido, el més regular, el mds constante, el mis econ6-
mico, el que menos expuesto estd a accidentes de cualquier género, 2

40. Wells, H. G., Une utopie moderne, Paris, Mercure de France, 1907.

* The World Set Free.
41. Wells, H. G., La Destruction libératrice, Bruselas, Grama, 1995,
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las averfa
s, a los retrasos» 2 H
; 0s».** Habla como un e
que, lo mismo que Saint-Simon b xperto. Hay que decits
Esta experiencia, l2 adquirid » $aD¢ un raco largo de transporre.s
de 1840 cuando, des, quxgohdlﬁrame los primeros afios de la ﬁ‘nfis“'
- espués de ha d'f : €cady
bajar en una em ¢r vendido su imprenta :
COL ik ; etgglreasa de transporte fluvial comop respo’nsable da i,
por las ex lotzci ? artamento de litigios. En cuanto a su | : 1'3
solicitar u};a cong;l:isé e?-owa{las’ €S tan patente que, en 1854 l?;;l:e
n ferroviaria, que le fue adjudi -
=} o o 7R
tam;nte anulada por razones Poll't’i c?; 3 adjudicada, e inmed;g
ero su i ;
que ver con ;—‘:t‘tl; 10 dsolbrc los ef_‘gctos de los ferrocarriles nad
emporiaeo, 1 sis de la l:edencu_)n por el rail, defendida pors
e i I' sanstmontano Michel Chevalier. Proudhon d
Jusamente lo contrario en su libro De -
ao . Y
el e ige a.: g;f errocarriles (1855). Escribe: «Lo que hace u:n"
tores, oo Ia di; mo sufle_dearse, no son los vagones, son 1(:13 esc
e decfusnon piblica, la prensa libre... gCreé’is que bascn ;
el espirity, la m:{focamles para devolverle el pensamiento, el aht;r ;
hoy se llama F oty e crisdlida de 26.000 leguas cuadradas o
¥y no es por ahfmgilz.o}:lo’l?m no es ésa la virtud de los fen'ocar,ri(ll';lse!“Y
lizacién y las ideass,®? Ee ]a 7 que buscar su influencia sobre la civi® £
crito un lema extraf;:l 'dn le P ro}og'o.de esa obra, Proudhon ha inss
dé Jobn Stuare Ml «?’ : oed Sj_Prznapzos de economia politica™ (1 848;
N * 1r €$ movers, P . .
carril es, ante todo, un dagente mercantils Y es que, para él, el ferro- %

Cuando habla de ello, lo * -

L
£ty

hace, com :
s o suele decir, en calj
A 3 C ldad de ¢°b 1 .
prometido con ¢l estudio de | E serva:d.or filésofos, com- ¢ .
estedmbirendead; dor ) a «cconomia politicas. Porque desde »;
luciéns; Loque & lOn e se puede hablar de una «verdaderarevo- +7
la induseria db log :::ns; ;ed ferrovnzrra es disciplinar el conjunto de " i
o rtes y a,y‘l_l ara l = s ﬂbn,enq—--‘m-
mao e i { a constitucio {5< = ar
tividacget:é;glco’ insuflando unidad, solidaridad y armorxii(ieel:xf e e
idades comerciales, industriales y agricolas. «Tamatia revolucion, —-" -
senala, acometida al margen de la iniciati b amafa tevolucitty %k
mero xinpulso de las causas econémicas :I‘;?)fgau erélagental, yporel %5
te, en las profundid . g producir, natu T
: idades sociales, una ef ey ralmen v
agitar la masa e 5, una efervescencia extraordinaria, »5' |
simple peén. Es‘:tee;:' : s k".? oblacién, desde el gran capitalista hl;g:i &
vimiénto inadvertido por el vulgo, pero que las for
- .
&
42. Proudhon, ., D 2 N
Paris, Libratrie sapar it réformes & opérer dans Pexploitati ; L
ternational @ans Cexpiottation de chemins d. g
:3_ Ibid,, pig. 263, €, 1868, nueva edicién, pag. 337, e, S
Principles of Political Economy, v
AR

somE r
w’_‘f‘_"i on estrella impuesto por ¢l Esta
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lan con tanto fulgor al economis-

estadisticas de los ferrocarriles reve
ente y generador mediante el que

1a, €5, en este momento, el acto pot
ja sociedad occidental, aparentemente hundida, manifiesta su energia

su vitalidad.»* Esta explosién del «movimiento» en la sociedad no
se ha visto acompaitada A’e un verdadero examen de la «utilidad mer-
~antil € industrial» del tren. En su defecto, este instrumento incom-
arable no puede llevar a cabo su «trabajo circulatorios. El trazado
do acentdia la «gravitacién universal»
la «subalternizacién de los departamentos a la
del ferrocarril» no se preocupan lo mds mini-
Hay una «incompatibilidad de las actuales
compafifas.concesionarias con el destino de los ferrocarriles». Para
concluir, Proudhon exige una reapropiacién social de la red ferro-
viaria en el «sentido delgbuen mercado, de la democracia, del progre-
so, y segin los principios de una sana économia».®® La «feudalidad
industrial» impuesta por la «bancocracia» debe desaparecer y dejar
sitio a la «democracia industrial», esa sociedad de tragajo en coman-
dita, de trabajo por ¢l trabajo o «emutualidad universal», en la que se
supone que todos los trabajadores trabajan unos para otros y ya no
para un empresario que les paga y se queda con su producto.
Se esti lejos de la homologia simplista que Michel Chevalier tra-
zaba entre disminucién de las distancias geogrificas y acercamiento
entre clases sociales. Se estd en presencia de uno de los primeros ani-
lisis que intentan despejar el vinculo entre Ia organizacién de la de-
mocracia y un uso macrosocial, histéricamente determinado, de una
red técnica de comunicacién. A diferencia del sansimoniano, que ve
en la red férrea una forma de estrechar el control del Estado jacobi-
no sobre los ciudadanos partiendo de la periferia, Proudhon subor-
dina el modelo de implantacién de esta red a la accion descentraliza-
dora del principio federativo'y mutualista. En otra obra titulada
Manual del especulador en Bolsa, habia aplicado la misma fé6rmu-
la para desbaratar el efecto monopolizador de las redes financieras
defJ «capitalismo cosmopolita» al proponer la desaparicién del inte-
rés del dinero, que se garantizarfa con la creacidn de un Banco mutual

de crédito gratuito.*

. de Francia hacia Paris,
5 capital». Los «barones
"mo del interés piblico:

44, Ibid., pig. 264.

45, Ibid., pag. 339

46, Proudhon, P. ],
Frares, 1857, 3" ed.

Manuel du spéculatenr a 14 bourse, Paris, Librairie Garnier
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Proudhon habia reflexionado sobre la anarquia en la época del_ i il

vapor it

. n?ca 3; Zapenas se habfa aventurado por la anticipacién técnica, L

e e sgue s arriesgs fue en una nota a pie de pigina: «Pl;eda "
, se atrevia a decir, que [a navegacion aérea, en el supuesto d: ‘e

ue s irigi i
gcup : Itz%;arg dirigirla, ofrecerfa, desde el punto de vista que nos
via menos ventajas que la 16 i
_ navegacién fluvial ti
g, 1aveg vial 0 marit-
g cl::t:e:;p;rato (un globo] se le afiadiera una miquina que le
irvi e motor y de timdn, cuya potencia, ¥, por cons

iente : .
s::lume,n ehsles? lc)ieben:m aumentar necesariamente en funcién del+
globo, pronto se alcanzarian dimensiones excesivas"é?
£

ara un peso insignifi isi dnico afi
p peso insignificante. Un fisico, un mecinico aficionado, pue-

de bus i6
car la solucién del problema de la direccién aerostitica; un %

empresario d i ni i i
pres ¢ transportes no especulard ni invertird un solo cén

s s

El gedgrafo ruso Piotr Kropotki ;
g | potkin (1842-1921 i
electricidad Ia reflexién sobre la red federativa e ig)uifi?::i?: E‘.f:rI::d}i-l’ii‘"s

do del isi i i
as prisiones zaristas, este miembro de la Federacién anarquis*

ta del Jura milita en Suiza i
y en Francia (donde perm i -
lado entre 1882 y 1886), y se refugia en LondrelsJl doniinec::sria;iierr:icﬁr;s::a

1917, fecha de su re i

_ ) greso a Moscu. Entre 1888 y 1890 i :

;(::ef SZ ra;;zc;l;asﬂque r%ine, en 1899, en un volu};xaen ti,tuplgggcca'::g" ‘
. alleres. Tres afios mis tarde se publica El 4 :

two: un factor de evolucidn, otra recopilacién %e trabajosits?:’:l:::w ;

chl?i.;l f:;grcEI 8910f y 1896. El segundo es esencial para comprender el

prim evo.lu:iz 5 r::ct)o %eh una pt;_llénl‘i;ca;en torno a la teorfa darwiniana

16n, con Thomas H. Huxley que ha publicad fcu-

f:(i)aign( lusr;; gl)tuég ﬁinlxémauvc;{:i «Manifiesto de la Fucha ;o? ll;ne;irstiz:i—*

e i) de% ropotkin, el antiguo profesor de Wells sélo se
competicién y la lucha por la vida, ocul

; : tando de paso el -

:1(:’1 Ts?os conocido, que hace énfasis en la ley de «gpoe c()) t;c;:.sgfc

e fol:ltie mutuo» (I&que el traductor de E; obra al francés denoj-’

yuda mutua»).** La historia de la humanidad también es la

47. Proudhon, P. ., Des réformes & opérer dans Pexploitation des chemins de

fer, op. cit., pig. 45, nota 1,

* « 5 N
. ‘gtnr::rg.filé::gr Existence Manifesto.»

|

a ethcacxon que Darwin da de la evolucién, con ld =¥
B

S
“
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de las manifestaciones de esta espontinea ayuda mutua. Enfoque
ue jamds han tenido los historiadores porque jamis se han preocu-
pado de la gente de abajo; la «historia popular esté todavia por ha-
cer» 8 La tendencia a la ayuda mutua se a recia en todas las épocas
de la marcha de la humanidad, tanto en el clan rimitivo como en
la comunidad aldeana de los birbaros o la ciudacf medieval, hasta la
constitucion del Estado. La prueba estd en que «|a necesidad de ayu-
da y de apoyos mutuos que Gltimamente ha encontrado refugio en el
reducido circulo familiar, o en los barrios pobres, los ueblos o la
unién secreta de trabajadores, no hace sino reafirmarse Xe nuevo, in-
cluso en nuestra sociedad moderna, y reivindica su derecho a ser,
como siempre lo ha sido, el principio rector para alcanzar un ma-
or progreso».*? El curso de los acontecimientos conduce a los pue-
Klos, ‘neluctablemente, hacia formas superiores de cooperacion libre
y esponténea entre los individuos, los grupos, las regiones y las na-
ciones, haciendo superfluo el modo fe organizacién colectiva en
Estados. "

¢Cémo producir de otra forma, en una economia en la que se re-
plantearfa la finalidad de la roduccién v la jerarquia de las nece-
sidades humanas? Campos, fdbricas y tal?éres responde a la pregun-
ta presentando un inventario critico de las formas de implantacién
agricola, industrial y urbana, y aislando los gérmenes de lo nuevo.
Veamos ¢l testimonio de Lewis Mumford, historiador de la ciudad,
las técnicas y las utopias sociales: «En este libro notable, Piotr Kro-
potkin ha hecho una aportacién precoz. Adelantindose medio siglo,
al menos, a las ideas econdémicas y técnicas de su época, comprendi6
ue la flexibilidad y la adaptabilidad de la comunicacién eléctrica y
l: la potencia eléctrica, al mismo tiempo que las posibilidades de los
métodos intensivos del cultivo biedindmico, sentaban las bases de
un desarrollo humano mds descentralizado, en pequeias unidades,
gue restaura el contacto humano directo, y s%ue se beneficia, a la vez,
e las ventajas de la ciudad y del campo»-. Al leer este fragmento

48, Sobre este punto véase Kropotkin, P, La Grande Révolution 1789-1793,
Pasis, Stock, 1910 (trad. cast.: Historia de la Revolucion francesa: 1789-1793, Bar-
celona, Casa Editorial Maucci, 1929).

49, Kropotkin, P, Mutual Aid: A Factor of Evolstion, Boston, Porter Sargent
Books, reimpresién, ed. 1914, pig. 292 (trad. cast.: El apoyo mutuo: un factor de
evolucion, Madrid, Madre Tierra, 1989).

50. Mumford, L., The City in History: Its Origin, its Transformation and its
Prospects, Londres, Secker and Warburg, 1961, pig. 514 (trad. cast.: La ciudad en la
bistoria: sus origenes, transformaciones y perspectivas, Buenos Aires, Infinito, 1966).
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quitectura «orginica»
L s como Frank L i
VISI?_{I de futuro de Kropotkin loyd Wright, s
emos dej 5 "
et o :iacit; ataas,l escribe el anarquista ruso, la era «
e &5 Bids Il; «n);. ¢ la concentracién de la era industrialarEu' '
plste dsabas marca?itoescm;a»[' Los planes propuestos por l.osl:'xg
b il por la coaccién. Las microunidades d‘*‘t
P i l0 «comuna» se modelaban sobre la farnil'en
Vi s oo 2 «gran familia», obligaban a los «<herm 2
horizonte que el re a vivir en promiscuidad y, en definitiv. -
entera APOYéndos‘;mm,lcomumtano al que J;bl'an consagr?rs;nt ik
. & en las virtude d . uy
cidad, van s descentralizado
e _1 :n;Frger nuevas formas de vida. Estas ?osrgfa:a clect
arnba, sino que se van a determi ) 110
é & T Xen
sobr ;I mil p:;:tos ala vezs, rminar por si mismas. Se ehats
«Hasta . aze
division Nosg::olsar:?:;:;a p?llpca ha insistido sobre todo en
ideal de Ia soci 0s la integracién y m .4
ledad o8 doct l 7 Y mantenemos qué.é
d 3 lad —es decir, la préxima m i %
dad ya estd en disposicién de map e eta hacia la que la socig
integrado.»*! Una sociedad rchar— es una sociedad de trabaj
fivelo de naciones esp::z':}‘ r :iorganizada deberi «abandonar el sjg ;
facturad pecializadas en la producci6 i e
= J i6n 2 :
o C}::da sociedad deberi depender de s mifrr;cola 0 many
guntarl.:e - t;C éu‘ go.c!os sus recursos. Ha llegado el m ot il
ey unal« :ecg;x.r;ioél internacional del tra%ajo que ;):n xf::; T f -
mds bien en una 1esaad"1r ul}\«gra’n S cos 09 seieua Convl;rgs"?g A
ha sido una femvzl:.c:oml 2. ¢A qué precio se ha conseguido? El costoss
y demografioss en cio l?tetenc:a y fuertes. concentraciones industriales’
esos pafses, | Os pafses y en ciertas ciudades i dé
» 1o que ha supuesto la no utilizacis O reglones 0 ¢
de las necesidades locales y, o utilizacién de las capacidades ¥.4%
: or igui . i gt 3
Para evitar que Londres si : Pf constguiente, su no satisfaccién:s
mermeladas para el Rei siga fabricando todos los paraguas o Ias
yoria de sus tejidos ;;HIO I'IdeO © que Francia importe hg;ly la ma
. € nglaterra, cuando h :
ciente, o tam . » cuando hace poco e i
> bién que Suiza exporte locomotoras,p cuandl: ;s td(i:;g

51- lopot in, ¥, 1{ actories an OTRS, 0? TW NSWiC y T
14 > 55 r J / '

Londres, T; i i
ransaction Publishers, 1993, pig. 23 (trad. cast.: Cémpos, fabricas y ta-"=

Heres, Madrid, Jicar, 1978).
‘e

“eion
“eomt
pro
L ficientemente QUMErosos como para
2 recursos naturales, implica que hayau
s manufacturera y la agricultura (medi
sf;;%amdusuias en los ca
Faire el cientifico y el artesano (una alianza entr
;&on'), entre la ciudad y el campo ¥, por dltimo,
Igral» 0 «completa», seglin laidea tan grata a
505 de aprendizaje que recon
o el campo. La investigaci

e < POS,
% L

“ghie van despuntando por toda Europa.

e la energfa eléctrica,
M - riencias, recogidas por la revista Nature, cuya sert

¢ dudas, llevadas a ca
" .. cién de hilos eléctricos
8 C..extendian por encima de campos cu
w:Miento y mejorar ¢

_, cién tendrd «su centro en todas partes, Su €
Y. ", lugar». Kropotkin comparte este ideal con e
Reclus (1830-1905), otro desterrado de su madre patri
w-cipacién en la Comuna, con
-anarquista J lanzé E! Insurgente,* en Gine
é

_aflosdela
versal en diecinueve volimenes, cuya pu

“vir mis relatos —escribe en la conc
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. ouna mina de hierro o de carbén, hay que proceder a la di-
de las industrias por todo el territorio, tanto a escala na-
2] como por toda l2 superficie del globo, de ral forma que cada
nidad produzca y consuma ella misma la mayor parte de sus

ductos agricolas y manufacturados.

Esta integracién, a escala de cualquier agrupacién de individuos,
disponer de cierta variedad

na simbiosis entre la indus-
ante pueblos industriales o
mpos») entre ¢l trabajo intelectual y el manual,

¢ Newton y Stephen-
una «educacidn inte-
Fourier, es decir, proce-
cilian las manos con el cerebro, el taller
én que Kropotkin desarrolia en Cam-

fibricas y talleres es, a la vez, un balance de lo que la humanidad
do examen de las alternativas

Fascinado por el potencial

Kropotkin llega incluso a mencionar expe-
jedad estd fuera de

i perdido con la divisién y un deteni

bo en Rusia e Inglaterra, y relativas a la utiliza-
enganchados 2 los postes telegraficos, que se
tivados jpara acelerar el creci-
| rendimiento de las fresas y las remolachas!

«Acelerar el advenimiento de |a Patria Grande» donde 1a civiliza-
ircunferencia en ningin

| gedgrafo francés Elisée
a por su parti-
quien milit6 en la misma federacién
bra, durante los primeros
cada de 1880. Autor de una monumental Geografia uni-
blicacién se escalona entre
1875 y 1894,y a laque contribuyé Kropotkin, Reclus, en este traba-
jo pionero de la disciplina, sigue siendo fiel a la filosoffa de la frater-

nidad universal que le dictan sus opciones politicas. «He querido vi-
lusién del tltimo tomo— ense-

lo caracterizan, sefialando para
que le es propio. En todas
como en mi pafs, entre

fiando de cada pais los rasgos que
cada grupo de la humanidad el espiritu
partes, he de decir, me sent{ como en mi casd,

* L& Révolté,

v Ty
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hombres, mis hermanos. No creo haberme dejado arrastrar POr nin- %

gun sentimiento que no fuera el de Ja simpatia y el respeto

habitantes de !a Patria Grande. En esta bola que gira tan rip;

espacio, grano de arena en medio de la inmensidad, ¢valdria |a pena.

odiarse los unos a los otros? Pero, al situarme en este punto de visty

de la solidaridad humana, me parece ?ue mi obra no est1 acab 3
e

ad uni-
ela

gers al’-s}

LA FUNCION PLANETARIA DEL CINEMATOGRAFO

Lt : lits (1861-1938) escribe un nuevo ca-

Por lo demis, en sus com ates, el militante libertario rehabij A partir de 1896, G?rfagﬁﬁi&ciém por mediacién de la técni-

la leyenda de las reducciones del Paraguay, que la Ilustracién y [ il del ecumemsm(:i T a.Ma.nufactura de peliculas para cinematé-
Enciclopedia habian puesto en |a picota por su vinculacién 5 ca. Con el membrete de la

jesuitas. A Io largo de tres articulos qQue aparecen publicados entss
1866 y 1868 en La Rewista de los dos munaos,* Reclus toma partidg
por este pequeiio pais en guerra contra la triple alianza Argentin

Brasil-Uruguay, apoyada por la Gran Bretafia, una de las guerras
mds sangrientas del siglo, desencadenada S0 pretexto de defender,
la libre navegacién por Ia red fluvial del Rio de la Plata. Reclus nuns.
ca ha pisado, ni pisari, Paraguay. Pero su interés por el continent% :
es indiscutible. Siendo un joven geégrafo, efectué su primer estudio 3
de campo en Nueva Granada (actual Colombia) sobre el paisaje de .,
la naturaleza tropical en la Sierra Nevada de Santa Marra, Inclusg
intent6 fundar una colonia utopiana. La postura que adopta en fa%

vor de Paraguay desentona, no sélo en relacién con la opinién dis isma leccién de valor y de belleza»** Otros lo vi-
fundida por la gran PIensa europea acerca de esta polémica cuestign ; tiempo, les daré la misma ec:ldestino universal es por lo que mfrmge.
que, por sus implicaciones comerciales y politicas, rebasa el conti- %%  wperan. Precisamente 1P o :] res intelectuales, en resumen, porque es
nente americano, sino también respecto 5 Ias reglas del arte y de los valo

e la linea editorial de’la % ; ibe Paul Souday, uno de los prime-
¥ L ’ . u < escribe au 2 7144
publicacién. Un cuarto articulo, por cierto, es rechazado y publica-- vulgar. «Las mismas peliculas, se representan en las dltimas

do en la Revista politica y literaria** ;Qué motivos tiene Reclus

: . licidad: «El Mundo al
b orafoss,” qlue acaba de fundar, imprime esta publicida

e a3 inspirado en un rela-

™ lcance de 1a mano». Su Viaje a la l-‘:minte(:l?fczi‘);n?l Ic)lel naciente cine.
: ; xito e S

to de Julio Verne, es el primer & del cine de ficcién estiman que,

s . ¢ inventor :
Quienes piensan como est opular, este nuevo arte del especticulo

inmensamente VO arte e
umad?iear;e; ll:sn::xigcncias dPe una «vasta soc1alleac10£r:1 %;1[ ;131111 d?:a',
resglon de la humanidad», representa el arte de % « En Hass i
«E; acede el cineasta Marcel L'Herbier (1{390-192').’ n“mal., i
2:;::1‘ el futuro director de Napale'tgz,lescnb?ocr; dzeriet—{;n po_,,. <Ea

i intesi ovimiento del espac Do..
ag:?tlcl)r:.rt'ﬂ: 81:1:321: jc:iaglmo segundo, hard que broten las ligrimas de
s

los ojos del srabe y del esquimal con el mismo dolor y que, al mismo

is1i i emigos del cine, erica-
g ros y mis irreductibles en d 5lo ante europeos y am
. . s = 5 o - undo, no solo
para ir contra corriente? Respuesta de la socibloga paraguaya Milda % 1 aldeas de las cinco p ?nes :[cl;il;o ante amarillos, negros, botocudos y
Rivarola: «Para el sabio anarquista, los soldados paraguayos eran « ° nos sin cultura mtedechma 5k rebajarse para agradar a estas enormcsi
los herederos de aquella mitica experiencia “socialista” de América, ) papties. 'Has,t,a déade y;,&ico el coronel Marchand (1863'1934)’;
que seguian luchando contra la esclavitud ¥ las pretensiones expan-~ N multitudes!»®> Mis g‘ }gmhoda: lo considera sobre todo un «agente de
sionistas y mondrquicas de Brasil. [...] América era el Nuevo Mun- b héroe,a pesar suyo, de l ac del cinematédgrafo por parte del explorador
do donde los principios liberales nacidos de la Revolucién francesa il pacificacién». «El empleo
podian materializarse; donde las re{pﬁblicas eran instituciones poli- < ) : Paraguay sous {’ceil d’un anar-
ticas basadas en la libertad; donde e mestizaje de las razas indigenas ‘g“‘ 53. Rivarola Espinoza, M., <La g‘iﬁi?::&ggm:, %;u (};omp&)» Notre Améri-
Y europeas era una de las garantias de |a igualdad por llegar, y don- ¢ |4 chiste», en Remkhf:}vgfuno::ri. Yoo pégs. 122-123.
PR { €COu 1 i
A e Tﬁ:&ﬂzﬁ;e Sc films pour cinématographes.

52, Reclus, E., Nonvelle géographie universelle, Parfs, Hachetre, 1894, vol, 19, i o * Voyage dans la l’une. inématographe? Un sixi¢me art», Cine'-]_o#f“"
pags. 794-795 (trad. cast.: Nweva geografia universal: la tierya y los hombres, Ma- ¥ . 54. Gance, A., 'Q“de“; gizqgeeli;l;ucido en I'Herbier, M. [comp.), Intelligen
dnd, El Progreso Editorial, 1890}, ' i nal, n° 195, 8 de marzo de | Corref; 1946, pag. 91).

* La Revue des Deux Mondes, o ce du cinématographe, Paris, 'cit., pags. 27-28.

** Reve politigue et littéraire, b 55. Citado en L'Herbier, M., op. it., p

1{" EL ¥
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——escribe al director de |2 revista Le Film, del 7 de marzo de 1914
puede producir, en el indigena del A frica negra y de otras mucha re.
giones de tez menos oscura, los efectos de impresién que Viator [e] ex-
plorador] daba por descontado, Con una condicién, no obstante: I de
que las peliculas sean cuidadosamente elegidas para divertirlo y po
para aterrorizarlo, No hay més que una forma ventajosa Y segura de”
desarmar al primitivo: hacer que se ria... El cinematografocémice
(iperdén!) es, evidentemente, e(llarma para la conquista de Africa yde
otros muchos lugares. De entrada le da su poseedor la reputacign
de brujo respecto de los hijos de la naturaleza, como dirfa Jean-Jac,
ques [Rousseau), no hay mayor soberania en pais negro... Y otros»%
En febrero de 1915, mientras que en Europa la guerra da al traste
con la produccién y los Ppanegiricos haciendo que Francia pierda su hes
gemonia en los mercados mundiales, el novelista Jack London (187¢-
1916), toma el relevo, desde Hollywood, firmando ug articulo en
Ia Paramount Magazine, de la que se toma el iente fragmento: «La
pantomima y las imigenes —dos simbolos que E:n dejado su huella en
cada uno de los pasos hacia adelante que ha dado |a especie humana
en su evolucién—. [...] De nuevo, ¢l ciclo de la evolucién se reproduce

. -

con la pantomima y las tmdgenes... las imigenes animadas, Derriba las

con el sabio... La educacién universal —es el mensaje [...]—. El tiempo
la distancia han sido aniquilados por la pelicula mégica para acercar s
K)s pueblos del mundo [...J, Mirdis, horrorizados, las escenas de guerra,
Y 0s convertis en un abogado de la paz. Ningiin lenguaje puede dejar
una impronta tan vivaz en vuestra conciencias,¥’
«El Tiempo y el Espacio murieron ayer»: es lo que proclamaba
también, en 1909, una revolucién artistica, anunciadora de las revuel-
tas expresionista, dads y surrealista, al celebrar la convergencia de las

£
s . .. ’ . “rivehnag
fecnicas en movimiento, aparecidas en el transcurso del siglo x1x. El 7%

20 de febrero, Le Figaro publicd el Manifiesto del futurismo, manifies-
to de «violencia apabullante e incendiaria». En un tono profético, el
escritor italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) invitaba a los
artistas a buscar su nspiracién en la vida moderna, exaltando el movi-

56. Marchand (coronel), «Lettres, Le Film, 7 de marzo de 1914 (reproducido
ea L'Herbier, M., Op. iz, pig. 93).

57. London, J., «The Message of Motion Picturess, Paramoune Magazine, fe-
brero de 1915,
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miento agresivo, el insornniq f_e}aril, el paso gl‘IlnI.laSthfO, el :acllteorr;:ir;:g
¢l pufietazo, la guerra y la virilidad (que en é ?enel ozm e seshee
visceral del «feminismo»). «Declaramos que ¢ es;:i erll ox'l g
se ha enriquecido con una nueva belleza: 1a belleza de la ve o§1 a (.)mo
automévil de carreras con sus .aletas' adornadas de gru'es_cl)s tu .os; ec o
st fueran serpientes de explosivo aliento... un at’n%ml?w n:gI;er‘l/ ic’t;ln}z
da la impresién de correr sobre metralla, es mis bello qu Victoria
de Samotracia.» Los museos y las bibliotecas no son mis uel men-
terios. Vivimos ya en lo absoluto, puesto que hemos fl:e do a ?mdas
velocidad omnipresente. «Cantaremos las grandes t;:l}x nltu es agloﬁfé—
por el trabajo, el placer o la revuelta; las resacas mu .tico pl:'es yép g
nicas de las revoluciones en las cap1ta.[e§ moder{zas, a v1l raci 111 g
turna de los arsenales y de las obras bajo sus v1plenta§1 unas i Zc ik
cas; las estaciones glotonas, tragaldabas d.e ser: 1entf.;: um.ef.ns e‘,len_
fabricas suspendidas de las nubes por los hilos de _31]135‘1 umos; c(}))  puer
tes con saltos de gimnastas lanzados sobre las diabélicas t(:iu s G
los rios soleados; los aventurados paquebotes husme_z? o eb e
zonte; las locomotoras, con sus grandes pecheras, qug E;i Zn 50 ;elar-
railes, como si fueran enormes caballos de acero embrida 1_?'sl.co LA
gos tubos, y el deslizante vuelo de los aeroplanos, cuya hélice
chasquidos de bandera y aplausos de multirud eqltusxasg;: hbeisan

Luego vendrin, en 1913, Imaginacion sin hilos y I pa g
libertad.* El futurismo pregona su principio: la completa renova i6n
de la sensibilidad humana bajo el mflu;o de las grandes mnog_agu;era
técnicas y cientificas. Telégrafo, telc‘:fono,. g_rgmofono, tlren, IF“::ma-’
motocicleta, automévil, transadip‘tho, dltlglble_, afimﬁ) ano, cxga b
tégrafo, pero también gran penoi'hcc‘) «sintesis de la oma_d0 -
mundo», La velocidad ha empev}u_enecndo la Tierra. Ha‘destéull ;
distancias y las soledades nostilgicas. Un «nuevo senul o e'dmtar;l
do» se ha abierto camino. «Los hombres poseen hoy el senti odos
mundo: no tienen necesidad de saber lo que hacfan sus antepasa =
sino que necesitan saber lo que hacen todos sus cqntemporanpoe.a
Necesitan «comunicar con todos los pueblos de la tierra y s?.ntuslo_
la vez, centro, juez y motor de todo el infinito 'exploradode lﬂes}:fn >
rado». De ahi el «angustioso deseo dfe dete;';nmar en cada i
nuestras relaciones con toda la humanidad»,

58, Reproducido en Lista, G., Marinerlt:'é Paer‘x‘s, Seghers, 1976, pig. 176.
. inati Is y Les Mots en liberté, ] )
5912?-2&%:33‘1?2;:;{?1:“);“&”“& Manifestes, documents, proclamations, Lausa

na, UAge d*homme, 1973, pags. 142 y 143,



