
2. Geopolítica de las relaciones culturales 

Durante el período de entregueiras, Europa se inquieta por 
la pérdida de las herramientas de su predominio intelectual. El 
universalismo de la cultura de masas se adelanta al proyecto 
cosmopolita de la cultura clásica, legado por la Ilustración. En 
el desplazamiento entre una y otra las relaciones culturales se 
transforman en herramienta geopolítica. Una acepción estre-
cha de la noción de cultura se naturaliza, imbricada entre las 
mediaciones técnicas y mercantiles, ligada a la temporalidad 
informacional. El cine se convierte en el emblema de las rela-
ciones de fuerzas que van a dejar huella en la internacionali-
zación de la producción cultural. Debajo de las políticas pú-
blicas implantadas para responder al reto de la competencia de 
las películas norteamericanas, subyace una filosofía de la de-
fensa de la identidad nacional. 
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El final de la cultura «santuarizada» 

LA CRISIS DEL ESPÍRITU 

El sentimiento de quiebra del ideal de la Ilustración, al fi-
nal de la guerra, es compartido por los más lúcidos intelectua-
les europeos. «We civilizations now know that we are mor-
tal»: «Nosotras, civilizaciones, sabemos ahora que somos 
mortales». Esta frase es de Paul Valéry y figura en el encabe-
zamiento de dos cartas publicadas en Londres en el semanario 
The Athenaeum en abril de 1919 con el título de «The spiritual 
crisis», reproducidas cuatro meses más tarde en la Nouvelle 
Revue Frangaise (Valéry, 1919). Apenas firmado el armisti-
cio, surge el consenso sobre la fase crítica por la que atravie-
san la identidad europea y su cultura. En La decadencia de 
Occidente, del alemán Oswald Spengler (1918), esta aprecia-
ción se expresa de forma apocalíptica. En el monólogo de Paul 
Valéry sobre el estado de ánimo europeo ante su propio des-
concierto, está el germen de la idea de que frente al «desorden 
de los espíritus» hay que plantear una «política del espíritu» 
como «poder de transformación», como «llamada a la inteli-
gencia de los hombres». Artífice del Instituto Internacional de 
Cooperación Intelectual, creado en 1922 en París en la estela 
de la Sociedad de Naciones, el escritor francés sueña con una 
«Sociedad del espíritu». Pero no se engaña. Según él, la crisis 
de la identidad europea también es la desaparición de aquellos 
hombres que sabían leer, que sabían oír e incluso escuchar, 
que sabían ver, volver a leer, volver a oír y volver a ver. Lo que 
la guerra acabó de desmembrar es esa larga sedimentación 
de la memoria de «vidas heterogéneas adicionadas» que en-
tronizó una forma de sabiduría humana. Así y todo, Valéry no 
busca un chivo expiatorio. Al contrario de Freud que, en El 
malestar en la cultura (1929), fustiga la «miseria psicológica 
de la masa» de la civilización norteamericana, considera esta 
última como la «más fabulosa creación del espíritu europeo» 
y la única capaz de tomar el relevo en caso de conflagración 
mundial. 
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Muchos escritores y filósofos, al contrario, ven en el cam-
bio de estatuto de la alta cultura el fruto de la irrupción de Es-
tados Unidos como «nuevo faro de la civilización» (dixit Pi-
randello), de donde irradia una cultura asociada al dinero, la 
técnica y la industria. Es lo que expresan de forma extrema el 
inglés Frank Raymond Leavis, el español José Ortega y Gas-
set y el francés Georges Duhamel. O también Robert Aron, 
coautor de un panfleto titulado Le cáncer américain (1931), 
escrito en la estela del crac de Wall Street de 1929. Sin em-
bargo, «la cultura del Viejo Mundo es fundamentalmente una 
cultura de clase. Los inmigrantes (acogidos por Estados Uni-
dos) proceden principalmente de una clase que no ha partici-
pado de ella», replica el precursor de la sociología norteame-
ricana Charles Horton Cooley (1927, pág. 168). 

El desconcierto de Europa frente a la crisis del espíritu fa-
vorece el retorno a la historia. Nostálgica en el caso de Spen-
gler, para otros es la ocasión de concebir la sociedad y el mun-
do a partir de la cultura. Así ocurre con Walter Benjamín, que 
la convierte en uno de los ejes de sus «Reflexiones teóricas so-
bre el conocimiento y la teoría del progreso» en los años treinta: 
«Hay que estudiar cómo nació el concepto de cultura, qué sen-
tido ha tenido en distintas épocas, y a qué necesidades obede-
cía cuando se acuñó. Podría dar la impresión, en esta ocasión, 
de que este concepto, en la medida en que designa el conjunto de 
"bienes culturales", es de origen reciente, y que, con anteriori-
dad, por ejemplo, lo desconocía el clero que en la Alta Edad 
Media emprendió una guerra de aniquilación contra las pro-
ducciones de la Antigüedad» (Benjamín, 1989, pág. 485). 

CULTURA O INFORMACIÓN, TENSIÓN ENTRE DOS 
TEMPORALIDADES 

En el período de entreguerras, surgen dos formas de con-
cebir las relaciones culturales como ingredientes de las políti-
cas internacionales: el «planteamiento cultural», es decir, una 
estrategia que recurre a «medios lentos», intercambios de per-
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Relaciones de fuerza 

A comienzos de los años treinta del siglo xx, el ita-
liano Antonio Gramsci, encarcelado por el régimen 
fascista, se interroga acerca de la «combinación de las 
dimensiones nacionales e internacionales». En Notas 
sobre Maquiavelo, donde se ocupa del «Análisis de las 
situaciones. Relaciones de fuerza», escribe: «Aunque es 
necesario tener en cuenta que las relaciones internas de 
un Estado-nación se entremezclan con las relaciones in-
ternacionales, lo que crea nuevas combinaciones origi-
nales e históricamente concretas. Una ideología, nacida 
en un país desarrollado, se propaga en países menos de-
sarrollados al intervenir en el juego local de las combi-
naciones. Esta relación entre fuerzas nacionales y fuerzas 
internacionales se complica aún más con la existencia, 
en el interior de cada Estado, de varias divisiones terri-
toriales, distintas por su estructura y por la relación de 
fuerza en todos los niveles» (Gramsci, 1975). 

sonas, libros, obras artísticas, se dirige a las élites y espera be-
neficios de la inversión a largo plazo; el «planteamiento infor-
macional», que privilegia el uso de «medios rápidos»: radio, 
cine, prensa dirigida a una audiencia masiva. Una opción que 
los defensores de la primera consideran «populista y super-
ficial», en contradicción con el concepto mismo de cultura 
(Ninkovich, 1981). 

A iniciativa de apóstoles de la paz, y en vísperas del con-
flicto, había empezado a configurarse una problemática mo-
derna de las relaciones culturales. En 1910, ya lo hemos visto, 
Otlet y La Fontaine organizan en Bruselas el primer congreso 
mundial de las asociaciones internacionales. El mismo deseo 
de acabar con el caos de la torre de Babel anima a esas prime-
ras redes de intercambios culturales. En Estados Unidos, el fi-
lántropo y magnate del acero, Andrew Carnegie, premio No-
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bel de la Paz (1912), crea la primera fundación cultural, la 
Carnegie Endowment for International Peace. Además de los 
grandes proyectos de divulgación de los principios de un nue-
vo derecho público internacional, de creación de «Palacios de 
la paz» y de intercambios interuniversitarios, el mecenas nor-
teamericano presta su apoyo a la simplificación de la orto-
grafía de la lengua inglesa, convencido de que los problemas 
mundiales son el resultado de una comunicación defectuosa. 
Esta visión salvífica de la comunión mediante la cultura per-
siste al final de la guerra. En Estados Unidos, las redes priva-
das (fundaciones, organizaciones interuniversitarias) son las 
únicas en asumir el cometido. La Asociación de Bibliotecarios 
(American Library Association) es uno de los centros de difu-
sión. La palabra impresa sigue siendo el medio prioritario de 
la comunicación intercultural. Al desconfiar de las tendencias 
a la centralización gubernamental, el Congreso ha suprimido 
el dispositivo oficial de información (y de censura) hacia el 
extranjero, implantado al entrar en guerra. Esto explica por 
qué el departamento de Estado no se hará cargo realmente de 
la situación y no se sumará al planteamiento informacional 
mientras no llegue el momento de replicar a las estrategias de 
propaganda radiofónica de la Unión Soviética y, más aún, del 
poder nazi. En 1938, se crea una División de Relaciones Cultu-
rales que apuesta, en un primer momento, por el potencial del 
sector privado (Hollywood, Reader's Digest, Time o las redes 
de radiodifusión). El principal objetivo: los países de Latinoa-
mérica, objeto de la propaganda de la Alemania nazi y de la 
Italia fascista que intentan sumar a su causa a sus numerosos 
nacionales emigrados. 

La visión dominante entre los miembros de la intelligent-
sia de la década de 1930, que se expresa a través del Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual, se resume así con 
motivo de los Encuentros de Madrid (1933): «El porvenir de 
la cultura, incluso en el interior de las unidades nacionales, 
está estrechamente unido al desarrollo de sus elementos uni-
versales, que, a su vez, depende de una organización de la hu-
manidad como unidad moral y jurídica [...]. Del choque de las 
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ideas intercambiadas entre los pensadores contemporáneos ha 
de surgir la verdad que ayudará al mundo a superar la crisis es-
piritual por la que atraviesa» (SDN, 1933). Al margen de esta 
fórmula de los «Encuentros», el Instituto hace oír su voz a través 
de las «Correspondencias» entre los «representantes cualifica-
dos de la alta actividad intelectual»: Freud, Einstein, Tagore, 
el español Salvador de Madariaga y el mexicano Alfonso Re-
yes, entre otros. 

La entrada en guerra de Estados Unidos, tras el ataque sor-
presa de la aviación japonesa a Pearl Harbor, el 7 de diciem-
bre de 1941, precipita la instalación por parte del departa-
mento de Estado de un dispositivo radiofónico de propaganda 
oficial. Así surgirá Voice of America. Al año siguiente, Nicho-
las John Spykman publica America' s Strategy in World Poli-
tics, primer tratado de geopolítica que aboga a favor del plan-
teamiento informacional en las estrategias de poder, tanto en 
tiempos de guerra como de paz. Al pasar revista a las políticas 
de relaciones culturales de los grandes países europeos en el 
período de entreguen-as, más concretamente con Latinoamé-
rica, lanza una mirada crítica sobre el planteamiento cultural 
de Francia, que se dirige a las élites, envía misiones universi-
tarias y apuesta por sus industrias del lujo para atraerse las 
simpatías. 

FABRICAR EL ASENTIMIENTO 

Al margen de la utopía de la república de las letras y de los 
sabios, se naturaliza otra representación de la cultura en sinto-
nía con el planteamiento informacional. Primera confronta-
ción total que engloba a civiles y militares, a la retaguardia y 
al frente, la Primera Guerra Mundial ha perfeccionado las es-
trategias de control de la información. Esta tecnificación re-
fleja el salto general que las sociedades occidentales efectúan 
en la racionalización del complejo recurso humano/máquina. 
La experiencia adquirida por los especialistas de la propagan-
da en la movilización de las conciencias se reinvierte después 



GEOPOLÍTICA DE LAS RELACIONES CULTURALES 4 3 

del conflicto en los nuevos modos de gobernar en tiempos de 
paz. Crystalizing the Public Opinión, Manufacturing the as-
sent, Government management of opinión, la nueva ingeniería 
del consenso figura, a partir de la década de 1920, en el pro-
grama de los primeros tratados de sociología de los medios o 
de la opinión pública, tales como los de Walter Lippman 
(1922) o de Harold Lasswell (1927), y de las obras de los pio-
neros de la industria de las relaciones públicas, como Edward 
Bernays (1923). Management, término que remite al movi-
miento de fondo que se apodera del universo de la empresa 
bajo la égida del fordismo y del taylorismo, y que abarca tanto 
la organización de la producción como la gestión del consumo 
de masas por parte de la mercadotecnia y de la publicidad. 

De forma premonitoria, desde finales de los años veinte, 
el italiano Gramsci observa en este régimen de gestión un es-
quema de reestructuración global de las relaciones sociales 
que bautiza con el nombre de «americanismo», a la vez que 
expresa su escepticismo respecto de las posibilidades de pene-
tración rápida en los países con una antigua tradición cultural. 
Pero no opinan así los gobiernos europeos que se movilizan 
ante el riesgo de «americanización» por mediación del cine. 

El esbozo de una política cinematográfica 

FIJACIÓN DE CUPO A LAS PELÍCULAS EXTRANJERAS 

El cine nació bajo el signo de la utopía planetaria, del sue-
ño de unión de todos los pueblos en la paz y en la armonía. «El 
Mundo al alcance de la mano», imprime Georges Méliés como 
membrete del papel de cartas de su manufactura de películas 
para cinematógrafos. «Agente de enlace de la humanidad», es-
cribe Marcel L'Herbier. «La educación universal es el mensa-
je», añade Jack London. El enfrentamiento entre las industrias 
nacionales del cine no tarda en trastornar este profetismo. 

La idea de que para un Estado-nación es esencial la salva-
guardia de la independencia de la producción de sus imágenes 
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¿Quién es el más apto para defender la identidad 
nacional? ¿El Estado o el mercado? 

En la década de 1920, cuando llega el momento de 
elegir un modo de institucionalización para la radio, 
surge la idea conforme a la cual conviene considerar el 
dispositivo de transmisión de la cultura y de la informa-
ción como un tipo aparte de empresa. Este planteamien-
to descansa sobre un postulado: la preservación del plu-
ralismo, la primacía de la misión cultural y pedagógica 
(educar, informar, distraer), la defensa de la identidad y 
de la soberanía nacional requieren la formación de un 
espacio sustraído a las lógicas económicas y financieras 
del mercado. En los extremos de un abanico mundial 
que va desde lo más comercial hasta lo más público, 
se encuentran, entre los grandes países industrializados, 
respectivamente, Estados Unidos y Gran Bretaña. Si la 
BBC adopta, desde sus comienzos, la forma de un siste-
ma sin publicidad y financiado con parte del canon so-
bre los aparatos receptores, es porque, según las propias 
palabras de sus promotores, «el control de tamaño poder 
virtual sobre la opinión pública y sobre la vida de la na-
ción compete al Estado; no debe permitirse que la ex-
plotación de un servicio nacional pueda convertirse en 
un monopolio comercial absoluto» (Raboy, 1996, pág. 
18). Mientras que en las emisiones iniciales de la BBC 
las duraciones son desiguales y se intercalan períodos 
de silencio para no «violentar el paso de un programa 
religioso a una orquesta de danza», la programación de 
las radios norteamericanas ya está segmentada en uni-
dades de quince minutos, en sintonía con la matriz pu-
blicitaria y con la medida del tiempo vigente en la in-
dustria (Seldes, 1951). Frente al principio del servicio 
público se opone el del «interés público», el cual, aun-
que inicialmente también antepone el ciudadano al mer-
cado, se verá progresivamente superado por las prescrip-
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ciones del audímetro: «Ir en la dirección de lo que quie-
ren las audiencias». Una doctrina que a menudo llevará 
a los defensores del sector privado en los debates inter-
nacionales a trazar un símbolo de equivalencia entre 
servicio público y autoritarismo estatal, entre reglamen-
tación y censura. 

Expuesto a los programas de su vecino, Canadá es 
el primero en vivir en su territorio la competición esta-
blecida entre dos modelos de radiodifusión. En 1932, el 
reconocido temor a la «americanización» motiva la crea-
ción de una «empresa nacional pública». Siete años más 
tarde, el establecimiento del Office National du Film in-
tenta, a su vez, frenar la dependencia respecto de Holly-
wood, que ya considera a Canadá como parte integrante 
de su mercado interior. Una tradición de intervención de 
los poderes públicos hace sus primeras armas: «El Esta-
do o Estados Unidos: esta opción se convertirá en el 
leitmotiv de las políticas canadienses de radiodifusión 
—y en un sentido más amplio, en el conjunto de las in-
dustrias culturales— en el transcurso de los años si-
guientes» (Raboy, 1999, pág. 12). Desde las revistas a la 
publicidad, pasando por las películas y luego por las emi-
siones de televisión, todos estos sectores de la industria 
de los medios serán objeto, sucesivamente, de regula-
ción: subvenciones a los organismos culturales y a los 
artistas, reglamentación e imposición en materia de con-
tenido canadiense, medidas fiscales, etc. 

surge a mediados de la Primera Guerra Mundial, en la Alema-
nia imperial. Respetuosa con los valores sacralizados por la 
cultura clásica, hasta entonces había minimizado la importan-
cia de este arte de saltimbancos y vivía bajo la dependencia 
de múltiples y pequeñas empresas, dominadas por las filiales de 
las casas danesas. En 1917, se constituye la UFA (Universum-
Film-Aktiengessellschaft) por iniciativa de una alianza de 
bancos, del Estado y, en particular, del ejército, que antepo-
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nen las «necesidades nacionales, educativas y económicas». 
La absorción de la mayoría de las firmas existentes permite 
que la UFA extienda su actividad verticalmente en todos los 
niveles de la producción y la distribución, desde la fabricación 
de la película virgen hasta la explotación. La República de 
Weimar recupera este imperio cultural al término de la guerra 
y, en 1925, adopta una política de cupos para las películas nor-
teamericanas. En 1933, cuando Hitler consigue plenos pode-
resv el dispositivo de la propaganda nazi se apoderará de los 
estudios. Poco antes, el régimen fascista que detentaba el po-
der en Italia también había organizado la industria del cine. 

La Gran Guerra significó para Europa, y más concreta-
mente para Francia, que, hasta entonces, dominaba el escena-
rio internacional, la caída de su producción cinematográfica y 
la pérdida de sus mercados exteriores, en beneficio de Estados 
Unidos. En 1928, el Reino Unido y Francia estrenan, a su vez, 
una política de cupos. Londres, indiscutiblemente, mide mejor 
que París el alcance de los retos de una estrategia respecto del 
cine, en cuanto arte y como moderna herramienta de persua-
sión de masas: creación (1927) de una rama «Documentales», 
cuna del género, en el seno del Empire Marketing Board, or-
ganismo responsable de la campaña Buy British en el vasto 
imperio colonial; establecimiento (1934) del British Film Ins-
titute (BFI), institución con múltiples funciones (archivo, pro-
moción de la investigación, animación pedagógica, filmoteca 
pública) inicialmente financiada por el Sunday Cinemato-
graph Fund, un fondo alimentado por las exacciones sobre las 
recaudaciones de las salas en domingo; creación de una Na-
tional Film Library (1935). 

Francia, por su parte, acumula desventajas. Aunque los in-
formes del Grupo Interparlamentario para la Defensa del Ci-
nematógrafo mencionan que en aquella época, efectivamente, 
uno de los factores de la crisis radica en la competencia de las 
películas norteamericanas, apuntan hacia otras disfunciones: 
la repartición del cine entre tres ministerios (los realizadores 
piden que dependa de Bellas Artes); la inadecuación de la po-
lítica fiscal aplicada a la producción; el nefasto papel de la 
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La Motion Picture Association 
of America (MPAA) 

A finales de los años veinte, la industria del cine de 
Estados Unidos adquiere su fisonomía oligopólica. Es 
la época de la conmoción técnica y estética introducida 
por el cine sonoro y de los movimientos de concentra-
ción, estimulados por la Gran Depresión de 1929. Las 
majors, cuyo número permanecerá sensiblemente esta-
ble, se dotan de un órgano de representación y de defen-
sa de sus intereses a escala nacional: la Motion Picture 
Association of America (MPAA). Esta institución cor-
porativa sustituye el principio de regulación por parte 
de los poderes públicos por el de autorregulación y pro-
pone su propio código, conocido como Production Code 
o «Código Hays», del nombre de su presidente ejecutivo. 

El debate sobre los efectos nocivos del cine, espe-
cialmente sobre los jóvenes, y sobre su corolario, la ne-
cesidad de censura, sirve de detonador. El código que 
regula la producción cinematográfica es el fruto de la 
respuesta de la industria ante las protestas procedentes 
de los grupos de presión moral: iglesias, asociaciones de 
padres, ligas antialcohólicas, comunidades étnicas, par-
tidos políticos, etc. La lista de comportamientos inde-
centes e inmorales, causas supuestas de la violencia y de 
los males sociales, se detalla en un denso texto de ocho 
páginas: se prohibe que las películas representen a los 
distintos grupos de manera poco decorosa, hagan hinca-
pié en las bebidas alcohólicas, la delincuencia, la desnu-
dez, el beso, la danza, el adulterio y el divorcio, etc. 
Formulado por dos padres jesuítas, entra en vigor en 
marzo de 1930 y conservará su vigencia hasta finales de 
los años sesenta, para ser sustituido por un sistema de son-
deos que comprueba, avant la lettre, lo politically co-
rred de cada película. Pese a que la MPAA no alcanza 
su auténtica dimensión internacional como grupo de pre-
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sión hasta finales de la Segunda Guerra Mundial, la Mo-
tion Picture Export Association (MPEA), por su parte, 
vela por los intereses de sus miembros en los mercados 
extranjeros desde la década de 1930. 

Por aquella época, el concepto de autorregulación 
también toma cuerpo en otra posición avanzada de la in-
ternacionalización: la publicidad. En efecto, a finales de 
los años veinte se propagan por el mundo las dos gran-
des redes de agencias de Estados Unidos, J. Walter Thomp-
son y Me Cann Erickson, que le pisan los talones a las 
empresas de su país de origen. En 1937, la Cámara de 
Comercio Internacional redacta un Código internacio-
nal de prácticas publicitarias. Lo hace en estrecha cola-
boración con los promotores de la futura International 
Advertising Association (IAA), con sede en Nueva York, 
la única que agrupa a los tres pilares del proceso publi-
citario: los anunciantes, las agencias y los medios. Tam-
bién en este caso, las quejas dirigidas a estos tres actores 
por las organizaciones de consumidores u otras desem-
peñan un papel determinante en la promulgación de este 
código de ética profesional. 

censura; los fraudes, ampliamente ilustrados, en todos los ni-
veles de la explotación de la película. Las medidas adoptadas 
por el decreto de 1928 —conocido como decreto Herriot— 
son, a su vez, revisadas a la baja en 1936, a raíz de la inter-
vención de la MPAA. En el mercado internacional triunfa el 
modelo norteamericano de producción, la edad de oro de los 
estudios, lo cual se traduce en la masiva exportación de pelí-
culas hollywoodenses. 

AMBIVALENCIAS DEL DISCURSO NACIONAL 

«Si la defensa del cine francés y de los intereses de nuestros 
realizadores ha sido, como es el caso, una bandera ampliamen-
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te desplegada, en verdad oculta una mercancía bastante pobre, 
porque hay que decir que no se trata sino de eliminar del mer-
cado francés a las grandes firmas norteamericanas cuyos mé-
todos comerciales espantan, y con razón, a sus competidores, 
nuestros compatriotas.» Este severo juicio, formulado en 1934 
por el crítico de cine Georges Charensol, deja entrever la ambi-
güedad de las razones que legitiman la política cinematográfica. 

El discurso sobre la dependencia juega con el sentimiento 
de la pertenencia nacional. Como lo prueba esta muestra ex-
traída de un informe publicado por la Cámara Sindical France-
sa de la Cinematografía en 1928: «La importancia industrial del 
cine, el valor de una película, en cuanto medio publicitario, el 
desvelo por la influencia intelectual nacional, la preocupación, 
sobre todo, de que no se desvirtúe la menor parcela del alma 
nacional, la conjugación de todos estos motivos implica para 
una gran nación, como Francia, la necesidad de tener una polí-
tica cinematográfica». Tres observaciones. En primer lugar, el 
discurso patriotero no consigue sino distanciar de esta proble-
mática a los países que apenas disponen de medios para produ-
cir una importante cantidad de películas. En segundo lugar, 
el discurso de la unanimidad sobre el «cine nacional» olvida el 
tiempo en que los grandes grupos Gaumont y Pathé, que se dis-
putaban la posición de major a la francesa y señoreaban en los 
mercados internacionales de antes de la guerra, aplastaban a 
los independientes. Por eso Pathé, fue, «en gran medida, res-
ponsable de la ruina de Méliés, cuyos inventos son copiados 
sin pudor y utilizados a escala industrial, con la que no puede 
rivalizar el "mago de las imágenes"» (Frodon, 1994, pág. 1). 
Al comienzo de la implantación de políticas públicas, existen, 
pues, malentendidos que más tarde prolongarán las controver-
sias sobre la cláusula de la «excepción cultural» y las moda-
lidades de su aplicación. En tercer lugar, el discurso sobre la 
producción cinematográfica reaviva las representaciones nega-
tivas de la cultura estadounidense. En consecuencia, no cabe 
meter en el mismo saco a todos aquellos que las movilizan. Por 
ello, cuando el escritor Georges Duhamel tacha al cine de «di-
versión de ilotas, pasatiempo de analfabetos», no profiere tan-
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to una crítica del parámetro estadounidense como una condena 
sin paliativos del hecho cinematográfico en sí mismo. En cam-
bio, para Robert Aron, el argumento perentorio de Duhamel 
«pone la carreta delante de los bueyes». Porque piensa que «las 
películas norteamericanas, que por lo demás resultaría arbi-
trario condenar sin discernimiento, no son una causa del mal, 
sino, como mucho, un síntoma» (Aron y Dandieu, 1931, pág. 
21). Según él, la posibilidad misma de penetración, en Francia 
y en Europa, de los productos de una industria cinematográfica 
centrada en el prototipo y en la serialización indica una crisis 
de civilización y de la conciencia moral que «arremete no sólo 
contra la unidad de Europa, sino contra la diversidad de las pa-
trias y de las culturas que la componen» (pág. 245). En este 
sentido, Aron es coherente con su posición de defensor de 
«otro cine». Recordemos, en efecto, que este guionista y ami-
go del dramaturgo Antonin Artaud ha estado muy involucrado 
en la creación de la Federación Francesa de Cineclubs (1929). 
Incluso ha llegado a fundar una «Cooperativa de cine» con vis-
tas a la difusión de películas de cualesquiera procedencias que 
«indican un esfuerzo». Una cooperativa que, con esta finali-
dad, también se propone que las proyecciones vayan acompa-
ñadas de intercambios con el público. 

Los términos del debate francés del período de entregue-
rras revelan sobre todo un habitus nacional: la reticencia a 
cruzar cultura con economía. La cineasta, pionera del mudo, 
Germaine Dulac, que así lo entiende, lanza, en 1932, la fór-
mula: «El cine es un arte pero también es una industria» (1932, 
pág. 341), consciente de que provoca a sus contemporáneos. 
Más aún, cuando afirma que «la vanguardia y el cine comer-
cial, es decir, el arte y la industria de las películas, forman un 
todo inseparable». Contradice un imaginario que le reserva la 
mejor tajada a la figura única del genio creador y su obra y que 
se muestra reacio a la boda de la estética con la lógica indus-
trial. Siete años más tarde, André Malraux termina su Esbozo 
de una psicología del cine (1939) con la pequeña frase: «Por 
lo demás, el cine es una industria». La fórmula todavía tiene 
por delante sus mejores días. 
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En Estados Unidos, los independientes también 
son ei blanco de Hollywood 

«Después de 1930, se observa una transformación 
esencial en la estructura de la industria norteamericana: 
la supremacía de los grandes trusts se afianza cada vez 
más en todos los ámbitos... El monopolio de hecho, fra-
guado por las grandes sociedades en las tres ramas del 
cine, perjudicaba terriblemente a la competencia de los 
otros elementos de la industria cinematográfica e inclu-
so la hacía casi imposible. Se organizó un fuerte mo-
vimiento de resistencia en el campo de los productores, 
distribuidores y exhibidores independientes que, por otro 
lado, eran, numéricamente, los más fuertes. En 1938, el 
departamento de Justicia del gobierno federal abrió un 
expediente por violación de la ley Sherman contra los 
ocho trusts, sus 24 sociedades filiales y 133 persona-
lidades del mundo cinematográfico y financiero. Se so-
licitaba el regreso a la libre competencia en las tres 
ramas, y, por tanto, la separación entre producción, dis-
tribución y exhibición; se reclamaba también la aboli-
ción de los métodos comerciales puestos en práctica por 
los trusts, tales como el alquiler en bloque y sin visio-
nado previo, disposición que no se aplicaban entre ellos, 
pero a la que estaban sujetos los independientes. Will 
Hays, presidente de la Motion Pictures Producers and 
Distributors of America, defendió el punto de vista de 
los trusts al pretender que no sólo los métodos comer-
ciales (trade practices) sino también toda la estructura 
de la industria cinematográfica norteamericana eran el 
resultado de una evolución necesaria. El 20 de noviem-
bre de 1940, es decir, más de dos años después de la pre-
sentación de la denuncia, el departamento de Justicia, 
por un lado, y las cinco firmas siguientes: Loew's (MGM), 
Paramount, RKO, 20* Century Fox y Warner Brothers, 
por otro, firmaron un convenio (consent decree) en vir-
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tud del cual las sociedades signatarias se comprometían 
a que en el futuro no impondrían a los minoristas pelí-
culas de corto metraje, noticiarios, películas por episo-
dios o del Oeste. A partir del 1 de septiembre de 1941, 
fue obligatorio proyectar las películas en presencia del 
exhibidor antes de firmar el contrato de alquiler (trade 
showings); se prohibió alquilar en bloque más de cinco 
películas y ceder un bloque determinado a cambio de la 
aceptación de otro bloque; se suprimió el alquiler si-
multáneo en varias zonas de distribución [...]. A pesar 
de estas medidas jurídicas y de técnica comercial, cabe 
preguntarse si la tendencia hacia el monopolio de las 
grandes empresas se controla eficazmente» (Bachlin, 
1947, págs. 74-75). 

Por aquella misma época, numerosos países intenta-
rán aplicar las mismas prescripciones legales a las prác-
ticas de alquiler en bloque así como a las de listas negras u 
otros métodos que restringen la libertad comercial. 

Cuando, en 1947, la editorial parisina La Nouvelle Édi-
tion publica la traducción de la obra del suizo Peter Bachlin, 
Der Film ais Ware («La película como mercancía»), sobre la 
formación y la evolución de la industria norteamericana y 
europea del cine, considera oportuno cambiar el título por el 
de Historia económica del cine (1947), para no ofender a lec-
tores poco acostumbrados a ver la asociación entre arte y mer-
cancía. El autor del prólogo, a su vez, comenta: «Esta obra 
viene a llenar una laguna de la bibliografía cinematográfica 
francesa. Hasta ahora, los autores que en Francia han estudia-
do el cine, lo han hecho casi exclusivamente desde un enfoque 
estético o técnico, sin detenerse en las formas y en el desarro-
llo de la colosal industria a la que ha dado origen» (pág. 8). 

La paradoja de la historia del largo enfrentamiento de 
Francia y de Europa con Estados Unidos es que, más allá de las 
desavenencias, la fábrica de sueños llamada Hollywood susci-
tará durante mucho tiempo el deseo de cine (y de una cierta 
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Norteamérica) por parte de los cinefilos y de numerosos rea-
lizadores emigrados de Europa. Como si Norteamérica estu-
viera, quiérase o no, «en el principio», decía el crítico Serge 
Daney, al referirse al mito de los orígenes del imaginario ci-
nematográfico. 


