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Prologo a la edicion castellana

S1 tuviera que escoger algunos libros de cine entre los escritos tedricos
producidos durante el siglo xx, escogeria sin dudarlo los Ensayos sobre la
significacion en el cine, y los colocaria en el mismo estante de mi bibliote-
ca en el que estdn Eisenstein o Bazin. Como ellos, Metz pertenece efectiva-
mente a la especie rara de los «fundadores de discursividad», que Foucault
definia asi: «Tienen esto en particular: no son solamente los autores de sus
obras, de sus libros. Han producido algo mis: la posibilidad y la regla de for-
macion de otros textosy.’

Este «algo mas», en este caso, no es méds —y no es poco— que la se-
miologia del cine, de la que los Ensayos sobre la significacion en el cine
sentaron las bases hace ahora unos cuarenta afios. En cuatro décadas, cier-
tamente, esta disciplina ha conocido momentos altos y bajos. Los altos,
de entrada, con una profusion de textos producidos en todos los paiscs,

| Bulletin de la société frangaise de philosophie, sesion del 22 de febrero de 1969,
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que contribuyeron a dar finalmente wvpos instrumentos para el andlisis de
las peliculas y para introducir el cine en la universidad. Los bajos, a con-
tinuacién, en particular cnando, bajo el impulso de Deleuze, la semiologia
se convirtid, por uno de esos movimientos pendulares frecuentes en la his-
toria de las ciencias humanas, en el discurso contra el que se construirfa una
nueva forma de ver, 1a desarrollada por La imagen movimiento y La imagen
fiempo.

Tanto para quienes los reivindicaban como para quienes 10s cnucaban
los Ensayos sobre la significacién en el cine aparecieron en la segunda mi-
tad del siglo Xxx como una referencia ineludible para quicnes tenian la am-
bicién de pensar el cine, precisamente porque este libro habia fundado un
nuevo tipo de discurso. Metz vio frente a él cuatro formas de acercarse al
cine: la critica, que juzga las peliculas; la historia del cine, que permite <no
confundir demasiado las fechas» (pag. 112); la reoria del cine (Eisenstein,
Baldzs, Bazin), definida como una «reflexién fundamental sobre el cine» rea-
lizada bien por cineastas, bien por aficionados entusiastas, bien por algunos
critficos; v la filmologia, disciplina que desde los afios cuarenta y cincuenta
se esforzé por entender el hecho cinematografico como tal, a traves de ex-
perimentaciones de todo tipo y, en particular, sobre las creencias ligadas a
su percepcion.

La primera parte de este libro, titulada «Aproximaciones tenomenologi-
cas al filme», se sitiia m4s acd del empefic propiamente semiologico y ates-
tigua la profunda influencia que ejercid la filmologia en el joven investiga-
dor en los afios sesenta. En ella se continda la reflexion acerca de la
impresion de realidad, y se intenia situar al cine en relacion con las demas
artes del especticulo; Metz adopta ahf una aproximacion generalmente fe-
nomenoldgica, consistente en estudiar «todo aquello que el hombre es sus-
ceptible de percibir, es decir, el conjunto de los fenémenos» (pag. 53), en el
sentido kantiano de lo aparente. Se trate de la manera en gue el cine «nos
produce la sensacidn de asistir directamente a un especticulo cast real»
(pdg. 32) o de saber «en qué se reconoce un relato» (pag. 44), Metz se sitda
deliberadamente del lado de la percepcidn del espectador. Por otra parte,
toma en préstamo de la filmologia un término que-tendra una fortuna singu-
lar, m4s alld incluso de la semiologia del cine: diégesis. Esta palabra, intro-
ducida en 1957 por uno de los promotores de la filmologia, E. Sourian, de-
signaria el universo de la ficcion, el mundo necesario para la inteligibilidad
de cada relato cinematografico.

Pero antes de pmsegulr con la exposicidn de los conceptos, regresemos
al empefio metziano. Este seria, pues, una especie de quinta via, que adop-
taria al mismo tiempo elementos de ]a teoria y de la filmologia, pero que se
apoyaria —y ahi estd la novedad— en las adquisiciones de la lingiiistica
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para «realizar en el dominio del cine ¢l gran proyecto saussuriano de un es-
tudio de los mecanismos mediante los cuales los nombres se transmiten sig--
nificaciones humanas en las sociedades humanass (pig. 114).

¢Que pinta la lingiiistica en esta historia? Metz responde a esta cuestién
crucizl en tono de broma en una nota a pie de pigina; «Refiriéndose al cine,
s¢ habla a menudo de “lenguaje” con total inocencia, como si jamds nadie
hubiese estudiado el lenguaje. ;Es que Meillet era mecinico? ;0 Tru-
betzkoi charcutero?» (pag. 113). Dicho en otros términos, el joven investi-
gador esta escandalizado por la ligereza con la gue algunos autores hablan
de «lenguaje cmematﬂgraﬁcm} sin preocuparse de buscar en el 4mbito de los
lingiiistas (como Meillet o Trubetzkoi) lo que define al lenguaje. EI primer
ensayo propiamente semiolégico de estos dos voliimenes planteard frontal-
mente la cuestion que fundamenta Ia posibilidad misma de una semiologia:
«El cine: ;lengua o lenguaje?». -

Para resolver el problema, es preciso, de entradm rechazar dos posicio-
nes igualmente equivocas. La primera estd representada por los partidarios
del «cine lengua», entre los cuales Metz sitila en primer lugar a Eisenstein.
Sin saber verdaderamente qué es una lengua, creyeron poder manejar las
imdgenes como las palabras, las secuencias como las frases, etc., tendiendo
al «montaje rey» y la «manipulacién soberana», En sentido opuesto, estdn
(uienes, siguiendo en particular a Rossellini; militan a favor del plano se-
cuencia, la profundidad de campo y el «montaje prohibido», con Bazin a la
cabeza. Simple «representacion de lo real» (volumen IT, pag. 21), el cine es-
larfa entonces més acd del lenguaje, «espectdculo que se significa a s{ mis-
o, cortocircuitando al signo propiamente dicho» (pag. 69).

La primera tarea de la semiologia consiste en «separar» ¢l cine del
mundo, y a ello se dedican las «Observaciones para una fenomenologia de
lo narrativox. El relato es definido, signiendo al teérice Laffay, como un dis-
vurso al que todas sus caracterfsticas oponen al mundo. De ahf se sigue que
¢l cine, que tiene «la narratividad bien sujeta al cuerpo» (pdg. 71), puede se-
pararse plenamente de nuestro mundo por el solo hecho de ser relato. Cuan-
do dos imdgenes se suceden, tenemos el incoercible reflejo de vincularlas
entre si con un invisible hilo narrativo (una «corriente de induccién») en el
que Metz ve la huella de un lenguaje: «pasar de una imagen a dos es pasar
de Ja mmagen al lenguaje» (pag. 72). Mas atin: es la comprensién del relato
lu que permite comprender el lenguaje mnemamgrafi{:n «solo se compren-
te la sintaxis de una pelicula porque se ha comprendido la pelicula» (pag.
67), por el hecho mismo de que «el lengnaje cinematogréfice es, de entrada.
la literalidad de una intriga» (pdg. 122). Metz da la razén por adelantado a
los psicSlogos cognitivistas que piensan que el relato exige mds bien una
memoria de sitnacidn que una memoria de texto (avanza en este sentido
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cuando afiade que de una pelicula s6lo se retiene su intriga y, en el mejor de
los casos, algunas imdgenes», pag. 72). .

El error consistiria, sin embargo, en identificar el lenguaje con la lengua.
La segunda tarea dela semiologia es, en consecuencia, separar el cine de la
cine-lengua («comprender lo que no es el cine, es ganar tiempo», pag. 85).
Para hacer esto. Metz se entrega a una comparacién precisa entre la imagen
y los caracteres de la lengua. Resumiamoslo rapidamente:

1. Contrariamente al signo lingiiistico, que es arbitrario, la significacién
cinematogréfica estd motivada: hay una semejanza perceptiva —lo que
Metz llama «la analogia»— entre la imagen o el sonido y lo que ellos repre-
sentan. |

2 El cine —o mis bien, el lenguaje cinematografico—no tiene nada en
si que corresponda a la doble articulacién de las lenguas: procede por blo-
ques de realidad completos. A diferencia de las palabras, que se pueden des-
glosar en unidades de sonido —fonemas— y en unidades de sentido —mo-
nemas o morfemas—, es imposible desglosar el significante-imagen sin
desglosar al mismo tiempo el «significado» de esta imagen, lo que ella re-
presenta. -

3. El plano cinematogréfico no se asemeja a la palabra —como preten-
dfan los celadores de la cine-lengua— sino m4s bien a un enunciado. Cons-
ciente de los peligros de semejante enfoque, Metz rectifica mediante una
formulacién que delata un ligero embarazo: «Un plano se diferencia menos
de un enunciado que de una palabra sin por ello parecerse a un enunciado»

(pdg. 139).

De este paralelismo se desprende que el cine no tiene ninguna de las carac-
teristicas definitorias de la lengua, sino que es un lenguaje, en el sentido de
que éste designa «todo aquello que se dice con intencion de decir» (volu-
men II, pdg. 22). Una duda atraviesa por un instante el espiritu cientifico
del investigador: algunos sistemas no lingiifsticos —los niimeros, las sefa-
les de tréfico, los simbolos de las gufas turfsticas— obedecen a una articu-
laci6n tnica, permiten un desglose en palabras («restaurante», «hotel»,
«garaje», etc.). ;Hay que concluir que son mas lenguaje que el cine, y que
éste es lenguaje de una forma demasiado metaforica para permitir un anali-
sis riguroso? Esta liquidacién en embrion del proyecto semiolégico condu-
cirfa a un absurdo: estudiar los indicadores de carretera mas que las pelicu-
las, y dejar de lado un fenémeno humano de primera magnitud en nombre
de una pureza tebrica. Metz decide, pues, apartarse de la letra saussuriana,
que sélo admite una lingiiistica de la lengua —sistema organizado en el que
todo se sostiene— y no una lingiifstica de la palabra. Asf, «el filme es, en
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primer lugar, “habla” (volumen 11, pag. 104). La semiologia debera ocu-
parse de ella.

Como se puede ver, las relaciones entre la primera semiologia y la lin-
gll(stica son al mismo tiempo més complejas y mas distendidas de lo que a
veces se dice. El reproche de «logocentrismo» que a menudo se le ha dirigi-
do a Metz delata una lectura un tanto esquemadtica. La primera semiologia
no pretende plegar la imagen a las nociones actualizadas por la lingliistica:
un concepto como el de «rasgo fonico distintivo» carece evidentemente de
equivalente en el campo icénico, porque éste no tiene nada de fonico. En
cumbio, otros conceptos como la oposicion paradigma/sintagma propuesta
por los trabajos lingiifsticos se pueden importar sin dificultad por la semio-
logfa del cine y son incluso de cierta utilidad. Si el sintagma define en una
lengua un grupo de unidades unidas por un vinculo de dependencia (¢l ca-
hallo loco, sintagma nominal, por oposicion 4 loco caballo el, elementos
presentes, pero en desorden), ello no es una prueba de logocentrismo, como
lumpoco lo es imaginar que una serie de planos pueda estar regulada tam-
bién por reglas de ensamblaje identificables mediante el analisis. Al ignal
que «loco», en nuestro ejemplo, puede ser reemplazado por cualquier adje-
tivo, un plano en una lugar determinado de la cadena puede ser reemplaza-
do por otro sin afectar la estructura del montaje: en ambos casos es posible
pensar en unos paradigmas de unidades, conmutables «con otros gue po-
drfan haber aparecido en el mismo emplazamiento» (volumen II, pdg. 167).

Son esencialmente los métodos de la lingiiistica —y no sus resultados—
los que van a servir a la semiologfa, y en particular esta conmutacion que
acabo de evocar, Hay una.muy buena ilustracién de ello en la gran sintag-
mdtica de la banda de imagen, que sigue siendo, sin duda, el ejemplo mas lo-
grado del método semioldgico de Metz.

1De qué se trata? Sencillamente de llevar hasta el final una de las con-
secuencias mas directas del estatuto del cine como lenguaje. 51, como se
dijo anteriormente, «pasar de una imagen a dos imdgenes es pasar de la ima-
gen al lenguaje», es preciso conceder una atencion particular al montaje, que
va a convertirse en el cédigo privilegiado del cine (jparaddjicamente, pues-
(0 que, como hemos visto, Metz comenzé a escribir contra la primacia del
montaje!). ' -

Para trazar un cuadro completo, segin €él, de Jas diferentes configura-
ciones, se basé en la lectura de los tedricos que le habian precedido y en los
métodos de l1a lingiiistica. Los Ensayos sobre la significacion en el cine ofre-
cen al menos tres ctapas de cste trabajo de formalizacion. La primera es un
eshozo («Algunos aspectos de In semiologia del cine»), la segunda una cla-
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sificacién cabal, presentada en forma de cuadro («Problemas de denotacion
en el filme de ficcién»), y 1a tercera es de alguna manera una comprobacion de
la gran sintagmatica mediante el andlisis de una pelicula («Cuadro de los
“segmentos auténomos” del filme Adieu Philippine»). -

A causa del estatuto particular del cine como lenguaje —que toma como
unidad minima la frase, contrariamente a la lengua—, la codificacion del
montaje conduce a las grandes unidades. Por esta razon, Metz 1a llama «gran
sintagmatica», a semejanza de la dispositio de la retérica clasica, que «con-
siste en prescribir ordenaciones fijas de elementos no fijos» (pag 139). La
famosa «gramdtica» del cine es mds bien una retérica. -

En este punto se puede medir el camino recorrido por Metz en pocos
afios; para nosotros, en algunas decenas de péginas. Mientras que, en el
momento en que luchaba contra la primacia del montaje, la infriga era lo
principal en la comprensién de una pelicula, abora lo primero ya no es el
sentido, sino la estructura. .«Lo que caracteriza al funcionamiento de las or-
.denaciones filmicas es:que gracias a ellas el espectador comprende en pri-
.mer lugar el'sentido literal del filme» (pag. 140). Asf el montaje alternado €3
nin «esquema de inteligibilidad de la denotacion» que permite al espectador
.comprender que los elementos presentados en alternancia son simultaneos.

* Mis.en general, el montaje es «construccidn de una inteligibilidad» (pag.
156). Ciertamente, concede el autor de la gran sintagmética, «siempre €s po-
sible “contar una historia” mediante las soias virtudes de la analogia ic6ni-
. ca» (pag. 140), como ocurri6 en los primeros afios del ¢ine, aungue *la ana-
logia icénica no podria dar cuenta por si sola de esta inteligibilidad de las
co-ocurrencias en el discurso cmematﬂgréflm Esta es la tarea de la gran
sintagmaticas (pag. 164). - _ e |

Mientras que en 1964, antes de la cnmtruc:cmn de la gran sintagmatica,
‘Metz podia afirmar que «una pelicula se comprende siempre, Mas O MENOS.

Si por ventura no se comprende totalmente, es por una serie de circunstan-
cias particulares, no por ¢l mecanismo semiologico propio del cine» (pag.

96), la elaboracién de un cuadro de la disposicién de planos en las grandes
upidades de la pelicula se convierte en una condicién de formacion de se-
cuencias gue no se puede alterar sin correr el riesgo de incomprensién. «Una
infraccién demasiado clara de la codificacion tal y como existe en un mo-
mento dado tiene como sancién la ininteligibilidad, para la mayoria del pu-
blico, del sentido literal de la pelicula (por ejemplo, algunas peliculas de
«vanguardia»).. -

-~ Es imposible comentar aqui con detalle los ocho tipos de sintagmatica
descritos por Metz. Con un poco de atencién, el lector seguird con facilidad
este recorrido, que procede por dicotomfas sucesivas, segin un método
usual en lingiifstica: planos auténomos/sintagmas; sintagmas no cronologi-
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cpsfsintagmas cronolGgicos; sintagmas descriptivos/sintagmas narrativos;
sintagma narrativo alternado/sintagmas narrativos lineales; escenas/secuen-
clas; secuencias por episodios/secuencia ordinaria.

De todos modos, son obligadas algunas precauciones —sobre las que
Metz no nsiste lo suficiente-— para hacer un buen uso de esta gran sintag-
matica. Hay que tener en cuenta lo siguiente:

. El campo de aplicacion de esta clasificacion es Unicamente el seg-
mento autonomo. [Donde empieza y dénde termina un segmento auténo-
mo? Metz no se plantea realmente esta cuestion de la demarcacién entre
segmentos. Se ocupard de ella en el segundo tomo. En ¢l origen de esta no-
cion hay, por una parte, las clasificaciones de los tedricos; v por la otra, la
intuicion de que el espectador sabe reagrupar los planos que van juntos des-
de el punto de vista semdéntico, y que, al hacerlo, comprende en qué mo-
tmento se pasa de una secuencia a otra;

2. La gran sintagmética no tiene en cuenta «el elemento sonoro y ha-

blado». Asf pues, es s6lo a partir de 1a estructura visual que localizamos los
tipos que eila describe.

I'\{Ietz no tardaria en sentir él mismo ¢l peso, para el andlisis, de esta impre-
cision y de esta restriccién: desde el primer segmento de Adieu Philippine
nota que «una dificultad surge en el momento de delimitar la unidad» (pag.
172), y a menudo recurre a las informaciones que le aportan los didlogos
(véase, por ejemplo, la secuencia 5), El estudio de la pelicula de Rozier le
revelara incluso un «tipo especifico [de montaje], cuyo lugar en el cuadro de
conjunto de la sintagmatica esta por determinar» (pdg. 184). Fn los afios se-
lenta, los semidlogos de segunda generacién prosiguieron la investigacién
tle estas configuraciones sintagmdticas no integradas en la gran sintag‘mﬁti-'
ca, ¥ las encontraron sin dificultad en el cine moderno.” También conviene
subrayar algo que Metz sélo formularia algunos afios mds tarde: la gran sin-
tagmatica s6lo piensa en «los tipos de secuencias identificables en la banda
de imagen de las peliculas narrativas de la época cldsica» (tomo II, pdg.
213). Se podria afiadir incluso que sélo plEHSH en las pellculas del oeste, sin
torzar demasiado sus planteamientos, | s
A veces se caricaturiza a los semidlogos con los rasgos de 11:1d1v1duﬂs
[rfos, que disecan las peliculas sin amarlas verdaderamente. Este es un cli-

2, Véase Dominique Chateau y Francois Yost, Nouveau cinéma, nouveile Sémiﬁiﬂgie,
LG, 10418, Parfs, 1979, reeditado por Minuit, Paris, 1983, Otras criticas fueron fﬂnﬁula{ias '
sefinlndamente por Michel Colin: «La prande syntagmatique revisitées, en Cindma, Télévi-
wlomn, Cognition, Presses Universilaires de Naney, Nancy, 1992,
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ché que una lectura atenta de estos Ensayos sobre la significacidn en el cine
desmontard.. Si en la gran sintagmaética taladra su amor por las peliculas del
oeste. Metz no duda tampoco en mostrar abierfamente sus cartas cuando se
trata, por ejemplo, de defender el cine moderno: «Algun dia habra que em-
prender el anilisis tedrico de las peliculas que nos gustan». ¥ el semidlogo
Janza un alegato a favor de algunos jévenes cineastas, entonces contestados
por numerosos criticos: Godard, Resnais, Fellini... Por otra parte, en un re-
codo de una nota. Metz cuenta sus gustos al lector: «Tal vez s6lo hay dos ci-
nes que pueden concernirnos: por una parte el cine vivo, al que esta dedicado
este articulo; por la oira, el antiguo cine de género, muy a menudo norte-
americano (pelfculas del oeste, de intriga, comicas, etcétera)» (pag. 209).
Los tres estudios sobre el cine modernoe, sin embargo, no son {extos mi-
litantes (aungue también lo sean). Atestiguan a su manera cudl es la exigen-
cia semioldgica aplicada al andlisis de una pelicula: explicar ——pero, ante
todo, explicarse a si mismo—qué es lo que uno siente intuitivamente como
espectador. «Todo el mundo coincide en reconocer que el ruevo cine se de-
fine por el hecho de que ha “superado”, “rechazado” o “hecho estallar”
algo» (pdg. 210). Pero ;qué es? ;Un realismo fundamental? ;Un cine del
plano? ;Una renovacion de la sintaxis? Esto es lo que s¢ encargara de re-
velar 1a investigacién met6dica. Para responder, es preciso retomar los
avances de la semiologia y juzgar su validez en este contexto. Asi, el anali-
sis aparece como ¢l complemento obligado de la andadura conceptual: gra-
cias a €1 se puede descubrir en Pierrot el loce (Pierrot le fou, 1965) un tipo
sintagmatico nuevo, una «secuencia potencial» o una «secuencia dislocada».

El volumen I de los Ensayos sobre la significacidn en el cine confirma-
rd esta apertura de la semiologfa a la pelicula. El primer volumen sentaba las
condiciones de posibilidad de esta disciplina basicamente a partir del estu-
dio del estatuto de 1a imagen animada, abstraccién hecha del sonido. Esta se-
onnda recopilacién de textos va a operar al mismo tiempo algunas revisio-
nes criticas de las primeras proposiciones de la semiologia, enmendandolas,
criticdndolas o prolongandolas, y sobre todo va a extender el dominto de la
investigacién més alld del segmento auténomo, con el fin de resolver los
problemas que se plantean al andlisis del cine, dando la espalda a la subjeti-
vidad de la critica y tomando prestado el rigor de la trayectoria semiologica.

Esta extensién se.efecttia en tres tiempos. De entrada, con la lectura de
Estética v psicologia del cine, de Jean Mitry, cuya aparicién coincidi6 casi
con la de los primeros textos de Metz, aunque la obra de Mitry era el resul-
tado de un trabajo anterior. Este libro es representativo de una discursividad
totalmente diferente de la de los Ensayos sobre la significacion en el cine.
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Pertenece a lo que Metz 1lama la teoria. De todos modos, el comentario mi-
nucioso le va a permitir asentar las proposiciones del volumen primero y He-
nar algunas de sus lagunas. No repetiré las confirmaciones que ya he inte-
grado en mi exposicion de los temas del primer volumen, cuando servian
para clarificar sus planteamientos. Por el contrario, es preciso decir algo so-
bre la emergencia de nuevos temas que esta relectura obliga a tener en cuen-
la, Por de pronto, las imdgenes subjetivas, de las que la primera semiologfa
s6lo se habia ocupado répidamente, a remolque de la gran sintagmdtica, ¥
ademas desde el punto de vista del montaje. En este punto, Metz adopta en
general los planteamientos de Mitry, sin ampliarios. Desde el punto de vis-
ta estructural, que es el suyo, sdlo cuenta la diégesis, con la salvedad del an-
¢laje de la imagen en la mirada de un personaje (lo dice muy claramente en
Su entrevista). Retomar este tema sera ¢l trabajo de la semiologia de obe-
diencia psicoanalitica (véase Christian Metz, El significante imaginario,
1979) y de la narratologfa (véase Edward Branigan, Point of view in rhe ci-
nema, 1984; Francesco Casetti, El filme y su especmdnr 1986; Francgois
Jost, L’oeil-caméra, 1987). . . ;

Segundo punto ciego de la primera semiologia: la palabra en el cine y la
banda de sonido. El examen de los analisis de Mitry es una ocasién para rea-
firmar que «la continuidad de una pelicula estd asegurada muy a menudo
por el elemento visual», aunque completando este aserto: «pero la si gnifica-
¢i6n del plano es el resultado de la implicacién de la Iimagen.y. del didlogo»
(volumen II, pag. 60). Las paginas dedicadas a la misica en Estética y psi-
eologia del cine suscitan algunos comentarios sobre la banda de sonido en
general, que prolongan los desarrollos del. primer c_api'_tl.ﬂu de los Ensayos
yabre la significacion en el cine sobre la impresién de realidad. De 1a mis-
MA manera, estas paginas precisan la reflexién del semidlogo sobre la met4-
fora o sobre la connotacidn, a la vez que alimentan una idea que estard en el
gentro de este nuevo volumen, a saber: que «la denotacién cinematogrifica
@8 en si misma una construccién» (volumen II, pdg. 93), idea que se opone
i la posicién del primer Metz, para quien la analogia icénica estaba mas ach
de la codificacién. Las partes segunda. y tercera del segundo volumen estin
¢ontenidas, pues, en estado germinal en el enfoque critico de Mitry. |

Ll segundo tiempo. de la extensién de la semiologia hacia el cine pasa
por un examen de los problemas semioldgicos ligados al andlisis del cine
gomo tal. ;Cémo hacer algo diferente a los crfticos.que. «en lo esencial se
peupan de los significados de las peliculas» (volumen II, pag 112)? Para al-
ennzar este objetivo, es preciso ir mds alla del estudio del 1Enguaje cinema-
logrilico, y asomarse al «mensaje total de cada pelicula en particular» (pég.
L 18). Abhora bien, este mensaje no estd constituido sélo por los cédigos vi-
sunles. Lejos de arrastrarlo todo a su paso, la semiologia conoce sus limites.
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Es imposible operar «una detencién sobre la iconicidad» (pag. 164), conce-
bir la imagen como un mundo cerrado, «sin comunicaciones con lo que le
rodea» (pdg. 166). Comprender una pelfcula es comprender toda una serie
de sistemas de codigos que se penetran reciprocamente: la moda en el ves-
tir, el estatuto de tal ¢ cual objeto en una época determinada, los estereoti-
pos culturales, etc. {Para captar el sentido de Ladrén de bicicletas (Ladr di
biciclette, 1948) es preciso saber previamente qué representa este medto de
locomocién en la Italia de los afios cuarenta! Aqui se puede ver lo que hay
de simplista en la conocida cantinela segtin la cual es preciso ensefiar a los
nifios a feer las im4genes. Estudiar 1a imagen también es saber situarla en di-
ferentes «hechos discursivos», y esto es-1o que dificulta su pedagogia: es
prematuro estudiar con nifios la funcién de los iconos en Ivédn el Terribie
(Ivin Grozni, 1942-1946), si aquéllos no saben diferenciar entre un icono y
un cuadro, o entre la imagen de una madre con su hijo y 1a representacion de
la virgen con el nifio. De esto se desprende que el objetivo de la semiologia
se reformula: no deberfa ocuparse de la analogifa, que fue su punto de parti-
~ da, sino que deberfa tener en cuenta al mismo tiempo los cédigos que la cons-
tituyen y los que se afiaden a ella («Antes y después de la analogia»). En ellos
se basan esos trucos imperceptibles que aprovechan la creencia de 10s espec-
tadores en el estatuto analégico de la imagen cinematografica para engafiar-
le. El articulo titulado «Trucaje y cines, injustamente poco conocido, es muy
- 1itil hoy para quienes se esfuerzan en pensar las imagenes de sintesis.’

"« Ir hasta la pelicula como mensaje supone un tercer movimiento: hacer
estallar el marco del segmento auténomo y enfocar frontalmente las cues-
tiones que no ha dejado de suscitar. Este es el objetivo de «Puntuaciones v
demarcaciones el filme de diégesis». Se desprende de este articulo que la de-
marcacion de los segmentos autonomos puede hacerse mediante un proce-
dimiento 6ptico —un fundido, por ejemplo— o mediantc un significante
cero, ‘como el corte. En este caso, s el espectador el que infiere el paso de
un segmento a otro, bien sea a partir del contenido de los didlogos, bien sea
por un cambio brusco de la intriga. Imaginemos una escena de amor que su-
cede a una escena de batalla: incluso si ambas estin montadas segtn el mis-
mo principjo formal, por ejemplo la alternancia, «todos comprenden que se
trata de dos sintagmas diferentes» (pag. 141).

En esta ocasién, la argumentacién es muy reveladora del método met-
ziano. Aunque proceda por conmutacion, colocando el corte en paradigma
con el fundido, nunca pierde de vista que este procedimiento formal no se
utiliza por el mero placer de la abstraccién, sino para dar cuenta de la com-

3, He tfahajadu en este sentido en La Télévision du quotidien. Entre réalité et fiction, De
Boeck Université-INA, Lovaina, 2001,
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prension de la pelicula por parte del espectador. Hay un punto, en efecto, en
el que Metz no transige de principio a fin de los Ensayos sobre la significa-
cion en ¢l cine, a saber; que «una pelicula se cnmprencle siempre» (volumen I,
pag. 96), ¥ que la semiologia no tiene que inventar modelos brillantes que se
aparten de la intelecci6n cinematogrifica, sino que debe explicar los meca-
nismos de €sta. En definitiva, comprender por qué el espectador comprende.

Este programa no siempre s¢ consigue, por supuestn,' y hemos de tener-
lo siempre en cuenta para pensar las transformaciones continuas de la ima-
gen por obra de los medios de comunicacion, a través de la multiplicidad de
sus manipulaciones. En cuarenta afios, sin lugar a dudas, han cambiado mu-
chas cosas: por de pronto, las imédgenes, hasta el punto de que la analogfa ya
no basta para discernir las que son huellas del mundo y las que han sido pro-
ducidas por ordenador. Luego, los métodos: los investigadores han asumido
la necesidad de comprender la imagen en su contexto y dé permanecer aten-
tos a la pluralidad de saberes que ella moviliza. Ya nadie comparte el opti-
mismo del esquema de la comunicacion de Jakobson, que-domind en los
affos sesenta. Segiin éste, recordémoslo, un mensajﬁ‘é:stﬁ'hﬁdiﬁcadu por un
emisor y basta con descodificarle para comprender]o, pasanido &l mansa_]e de
uno a otro sin pérdidas. ' #

Hoy en dia la semiologia estd mas atenta a la comprension de Ios proce-
sos de construccion del sentido que a la clasificacién de los c6digos, y le im-
porta més el pmfundlzar en los lazos que unen a los diferentes participantes
en la comunicacién audiovisual. Pero sean cuales sean los cambios inevita-
bles de modelos epistemolégicos —sin los cuales no hay avance cientifico

posible— los Ensayos sobre la significacién en el cine siguen siendo un
punto de partida obligado.

Francors JOST
Profesor de la Sﬂrbﬂmze Nouvelle - Paris I

Director del Centre d'Etude sur les Images
et les Médiatiques



Presentacion

Diez son los textos que conforman la presente recopilacidn, dividida en
cuatro secciones. Diez textos correspondientes a doce articulos apargcidos
¢on anterioridad; la diferencia en el nimere se debe a que ¢l texto n® 5 re-
lunde tres articulos distintos. Como indica el titulo del velumen, los articu-
los que aqui figuran se han elegido exclusivamente entre los que el autor ha
dedicado a problemas cinematograficos.

Tratindose de una recepilacion, no hemos intentado eliminar u ocultar
(icrtas reiteraciones inevitables.! Asimismo, no hemos querido suprimir ni
sustituir las argumentaciones teoricas que, en virtud del lapso temporal
runscurrido entre la aparicion de lgs articulos y 1a edicion del presente vo-
lumen, hayan podido quedar rezagadas con respecto al estadio actual de las
investigaciones del autor; asi, para realizar las necesarias «actualizaciones»,

l. Salvo énun caso, donde la repeticidn adoptaba la forma de un pasaje algo extenso que
hiemos suprimido en su tolahidad, senalindslo convenigniemente,
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hemos preferido, en lugar de modificar el texto de la obra, incluir notas es-
peciales (de considerable extension si ello era preciso) en los casos de cam-
bios parciales de orientacion o cuando simplemente han tenido lugar nuevas
progresiones, o cuando se debian tomar en cuenta ciertas intervenciones re-
cientes de otros autores en el debate.”

En cambio, no hemos dudado en efectuar varios retoques menores res-
pecto a los textos originales a fin de mejorar determinados detalles de las
formulaciones. |

En cuanto al texto n® 5, titulado «Problemas de denotacion en el tilme de
ficcion», representa un caso aparte: hemos aprovechado la ocasi6n de la pre-
sente recopilacidén para unificar (v «aumentar» considerablemente) tres arti-
culos preexistentes que tocaban temas afines, si bien de manera parcial en
cada caso v con la presencia de algunas divergencias precisas entre unos y
otros. El texto en cuestién es, pues, inédito en su forma actual, aunque mu-
chos de los pasajes que lo componen no sean in€ditos.

~ El esfuerzo por mejorar los pormenores de la argumentacion en los dis-
tintos textos primitivos, asi como la inclusién, cuando ello era necesario, de
notas relativas-a los desarrollos mas recientes, y por dltimo el intento de
ofrecer, con ¢l texto n° 5, un «estado» general y actual de los principales
pmblemas existentes, tienen como objetivo presentar al lector, en este terre-
no de investigacion atin nuevo y en plena evolucion que es la semiologia del
cine, una obra tan unitaria y tan «actualizada» como permita su naturaleza
misma de recopilacion.

" Bl autor expresa su agradecimiento a las cinco revistas que acogieron la
aparicion inicial de los textos que componen el presente volumen: Revie
d’Esthétiqgue, La Linguistique, Cahiers du Cinéma, Image et Son y Commu-
nications, asi como al Centre d’Etudes de Communications de Masse (Ecole
Pratique des Hautes Etudes, Seccién VI), que edita la dltima de las revistas
citadas, y, por otra parte, a la Academia Polaca de las Ciencias, organizado-
ra del cologquio internacional en cuyo marco se presentd uno de los texios
«refundidos» en el que aqui lleva el niimero 5, asi como al Festival del Nue-

2. Lostextos n” 3, 4 },' 8 son los que contienen un mayor nimero de tales «notas de fon-
do», especialmente en ¢l texto n° 3 titulado «El cine: ;jlengua o lengnaje?». Se trata, efecti-
vamente, del texto mas antiguo de los que aqui figuran. En dos o {res puUntos precisos y sus-
tanciales no se corresponde con el estado actual de la coestién. Hemos aprovechado la
circunstancia para itustrar este dltimo mediante las notas de «anto-reanudacién» y para si-
tuarlo en perspectiva, puesto que el itinerario intelectual de fondo gue animaba este texto
programético quizd permitird mostrar, dé modo més «sensible» y menos «técnico» que en
otros casos, en qué consiste el provecto semioldgico cuando aborda un territorio nuevo.
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vo Cine (Pesaro, Italia), organizador de la mesa redonda donde se present6
or vez primera el 4ltimo de los textos que constituyen el presente volumen.

En el sumarie se dan las referencias exactas relativas a la aparicién ini-
vin! de cada texto. |

Hl autor desea asimismo dar gracias a la sefiorita Michéle Lacoste, ayu-
dimte de investigacion en el departamento de semiolingiifstica del Laborato-
tio de Antropologfa Social (Paris), quien contribuy6 activamente a la reali-
wion de la tercera parte de esta obra (textos 6 y 7), encargéndose en
(wirticular del minucioso trabajo de visionado y andlisis exigido por el estu-
o «segmento» a «segmento» de la pelicula Adien Philivpine (1963), de
liijues Rozier. La copia del filme, asi como un aparato de proyeccién Bell-
Howell, fueron amablemente cedidos en préstamo por la Union Fram;,mse
i (Buvres Laiques d’BEducation par I’ ]magﬂ et le Snn

I'uc el sefior Mikel Dufrenne, profesor de la Universidad de Parfs-Nan-
(11t y director de la coleccidn donde. -aparece por prumera vez esta obra,
Julen tuve originalmente la idea de reagrupar en un volumen un cierto ni-

nietir de articulos del autor, que ahora resultaran mucho més accesibles.
{ hiero expresarle desde aqui mi més profundo agradecimiento.

Cannpes, agosto de 1967



PRIMERA PARTE

APROXIMA CIONES FENOMENOLOGICAS
AL FILME



1. Sobrela impresién de realidad en el cine

En la época en que ¢l cine constituia una novedad asombrosa, cuando su
mera existencia era ya de por si un problema, la literatura cinematogréfica
Nolfa adoptar un cariz tedrico y fundamental. Era el tiempo de los Delluc,
Fpstein, Baldzs, Eisenstein... Todo critico de cine era un poco tedrico, un
poco «filmologo» incluse. Hoy, algunos se sonrien ante este tipo de escritu-
Fi, 0 suponen mas o menos rotundamente que la critica de los filmes parti-
culures agota todo cuanto puede decirse del cine. Sin duda, la critica de los
lilmes —o mejor atin, su analisis— representa una empresa capital: son los
cineastas los que hacen el cine, y Ia reflexién sobre los filmes que nos gus-
tin (0 que no nos gustan...) permite aproximarse a muchas verdades sobre ]
urie del filme en general. Pero hay otras aproximaciones posibles. El cine es
un fenémeno vasto y dispone de mds de una via de acceso. Visto en conjun-
lo, ¢l cine es antes que nada un kecho y, como tal, plantea problemas a'la
pyicologia de la percepeion y de la inteleccion, a la estética tedrica, a la so-
ciologfa del priblico y a la semiologla general, Todo filme, bueno o malo, es,
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para empezar, un fragmento de cine, en el sentido en que hablamos de un
fragmento de miisica. Como hecho antropoldgico, €l cine presenta cierto nu-
mero de contornos, figuras y estructuras estables que merecen ser estudiadas
directamente. Demasiade a menudo se considera al hecho filmico en su rea-
lidad més general como algo obvic, més alld de toda explicacion; y sin em-
bargo, queda tanto por decir sobre el cine... Como afirma Edgar Morin, el
asombro ante el cine nos ha dado algunas de las obras mas ricas de entre las
consagradas al séptimo arfe.

Entre todos estos problemas de teoria cinematografica, uno de los mas
importantes es el de la impresion de realidad que el espectador experimenta
ante el filme. Mds que la novela, méas que la obra de teatro, mas que el cna-
dro del pintor figurativo, el filme nos produce la sensacion de asistir directa-
mente a un espectaculo casi real, como apunté Albert Laffay.’ Desencadena
enn el espectador un proceso a la vez perceptivo y afectivo de «participa-

cidn» (uno casi nunca se aburre en el cine), evoca de entrada una especie de -

creencia —no total, evidentemente, pero mds intensa que en cualquier otro
lugar, en ocasiones muy vivida en términos absolutos—, halla el modo de
dirigirse a nosotros en el tono de la evidencia, con esa conviccin del «Asi
es», accede sin dificultades a un tipo de enunciado que el lingiiista denomi-
narfa plenamente asertivo, y que, ademds, casi siempre se hace tomar en se-
rio. Existe una modalidad fillmica de la presencia altamente creible. Este
«aijre de realidad», ese dominio tan directo sobre la percepcion, tienen el don
de hacer correr a las masas, que se molestan mucho menos cuando se trata
de ir a ver la dltima obra de teatro o de comprar la 1iltima novela. Se sabe que
André Bazin concedia gran importancia a esa «popularidad» del arte de las
imdgenes en movimiento.” Si bien no es extrafio que un filme excelente co-
nozca el fracaso comercial, el cine en general —hasta en sus manifestacio-
nes nuevas o «atrevidas»— conserva pese a todo un publico. jPuede decirse
lo mismo de las demés artes de nuestro tiempo? ;, Podemos calificar de «pi-
blico», en toda la extensién del términe, al conjunto de iniciados que se in-
teresan por la pintura abstracta, la msica serial, €l jazz moderno o el Nou-
veau Roman; pequefios grupos ilustrados que, por desgracia, poco tienen en
comun con la denominada sociedad culfivada (por no decir nada de Ia otra)
y que, ademds, estdn constituidos esencialmente por complices del artista
creador, conocidos o desconocidos de él, o en iltima instancia por sus igua-

1. «L.’évocation du 'monde au cinéma», en Tempy modernes, 1946. Reeditado en Logi-
giie du cinéma, Masson, 1964, pags. 15-30.

2. Véase, en especial, el tomo IT (Le cinéma er les autres arts, 1959), de Ou’est-ce que le
cinéma?, Editions du Cerf, a propésito del problema de las adaptaciones, del teatro filmado,
de las peliculas sobre arte, etc. {trad. cast.: ; Qud es el cine?, Madrid, Rialp, 1992).
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les, sus colegas virtuales o reales, sabiendo que una audiencia no se trans-
forma en un piiblico si no surge, entre los creadores v sus destinatarios, un
minimo de desmesura numérica y de diversidad sociocultural?

Si el cine escapa, como minimo en gran parte, al gran divorcio contem-
poraneo entre el arte vivo y el piblico, si el cineasta atin se puede permitir
hablar & quienes no sean tinicamente sus amigos (0 que podrian llegar a ser-
l0), es porque en el influjo del filme anida el secreto de una presencia y de
una proximidad que congregan a la mayoria y llenan, mal que bien, las sa-
las. Topamos de nuevo aqui con la impresién de realidad, fenémeno de
grandes consecuencias estéticas, pero cuyos fundamentos son ante todo psi-
cologicos. Este sentimiento tan directo de credibilidad actiia tanto en los fil-
mes insolitos o maravillosos como en los filmes «realistas». Una obra fan-
ldstica so6lo es fantdstica cuando convence (si no, es simplemente ridicula),
y la eficacia del irrealismo en el cine se debe a que lo irreal aparece realiza-
do y se ofrece a la mirada bajo las apariencias de un surgimiento gradual, no
de la plausible ilustracin de algiin proceso extraordinario puramente con-
cebido. Los temas filmicos pueden dividirse en «realistas» e «irrealistasy, si
uno quiere, pero ¢l poder de realizacién del vehiculo filmico es el denomi-
hador comtin a estos dos «géneros», asegurdndole al primero su intensa fa-
miliaridad, tan reconfortante para la afectividad, y al segundo su potencial
de extrafiamiento, tan suculento para la imaginacion. Las fantdsticas criatu-
ras de King Kong (King Kong, 1933) fueron dibujadas, pero luego estos di-
bujos fueron filinados, y es ahi donde empieza el problema para nosotros.

En su «Rhétorique de I'image»’, Roland Barthes dedica algunas obser-
vaciones” a la cuestion, pero a propésito de la fotografia: ;cual es la natura-
leza de la impresién de realidad producida por ésta? En especial, ;cudles son
#us limites? Como se sabe, el tema se ha abordado bastante a menudo res-
pecto al fitme (es uno de los temas cldsicos de la filmologia y de Ia teoria del
cine), pero mucho menos frecuentes son los comentarios respecto a la foto-
gratia fija. Roland Barthes afirma: contemplar una fotografia no es apuntar
hluciﬂ un estar-alli —definici6n demasiado general, aplicable a toda copia—
¥INO a un haber-estado-alli: «Se trata, por lo tanto, de una nueva categoria
del espacio-tiempo: local inmediata y temporal anterior. En la fotograffa, se
produce una conjuncion ilégica del aqud y del antes». Ello explica la «irrea-
lidad real» de la fotografia. La parte de realidad debe buscarse en la anterio-
ridad temporal: 1o que nos muestra la fotografia fue verdaderamente asf, un
dfu, ante el objetivo; la fotografia —medio mecdnico de duplicacién— sdlo

3. En Communications, n® 4, 1964 (ndmero especial «Recherches sémiﬂlﬂgiquas»),
pilgs. 40-51,
4. Ibid., pag. 47,
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tuvo que registrarlo para proporcionarnos ese «precicso milagro: una reali-
dad de la que estamos a cubierto». En cuanto a la parte de irrealidad, se debe
a la «ponderacién temporal» (las cosas fueron de este modo, pero ya no lo
son) tanto como a la conciencia del «aqui»; que «tendremos enfonces que
reducir nuestro entusiasmo acerca del caracter magico de la imagen fotogra-

fica», nunca se vive como ilusién verdadera, sabemos siempre que lo que-

nos muestra no se halla verdaderamente aguf. Por esa razdn, continda Ro-
Jand Barthes, 1a fotografia tiene un débil poder proyectivo (los tests proyec-
tivas emplean preferentemente dibujos), v en vez de una conciencia magica
o ficcional suscita una mirada puramente espectatorial, una actitud de con-
templacién desde la exterioridad. «El esto fue hace retroceder al soy yo» (el
subrayado es de Roland Barthes). La fotografia es asf muy distinta del cine,
arte de ficcién y narrativo, cuyo considerable poder proyectivo ya conoce-
mos; el espectador de cine no apunta hdLlEl un haber-estado-alli sino a un es-
tar-alli viviente. |

Tomando como punto de partida este analisis, resumido aqui demasiado
brevemente, quisiéramos prolongarlo con algunas observaciones que nos
conduciran al caso particular del cine. La impresién de realidad —impresién
mas © menos intensa, pues admite maltiples grados-— privativa de cada una
de las técnicas de representacion existentes en nuestros dias (fotografia,
¢ine, teatro, pintura y esculiura figurativas, dibujo realista, etc.) es siempre
un fenémeno de dos caras: su explicacién puede buscarse en el objeto per-
cibido o en la percepcidn. Por un lado, la duplicacién es mas o menos «pa-
recida», més o menos proxima a su modelo, incluye un nimero mas o me-
nos elevado de {ndices de realidad; por otro lado, esta construccidn activa
que es siempre la percepcion se apodera de ella de modo més o menos rea-
lizante. Hay una interaccidn constante entre ambos factores: una reproduc-
cién lo bastante convincente suscita en el espectador fenémenos de partici-
pacién —participacién a la vez afectiva y perceptiva-—— que acaban de
otorgar realidad a la copia. Desde esta perspectiva, podemos preguntarnos
por qué la impresién de realidad es mucho mds intensa ante un filme que
ante una fotograffa, como tantos autores han seflalade y como cualquiera
puede comprobar en su experiencia cotidiana.

Una respuesta se impone de entrada: es el moviniento (una de las s prin-
cipales diferencias, sin duda ia mayor, entre el cine y la foto grafia), el mo-
vimienio s Jo que da una intensa imprestén de realidad. Esto ya se ha dicho
a menudo anteriormente, desde luego, pero quizd no hasta sus dliimas con-
secuencias. «La conjuncién entre la realidad’ del movimiento y la aparien-
cia” de las formas conlleva la sensacién de vida concreta y la percepcion de

5. Hs Bdgar Morin guien subraya los términos «apariencias y «realidads.
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la realidad objetiva. Las formas proporcionan su base objetiva al movimien-
to, y el movimiento da cuerpo a las formas», constata Edgar Morin en E
vine o el hombre imaginario.® Con respecto a la fotografia, el cine aporta as{
un indice suplementario de realidad (puesto que los especticulos de l1a vida
reul son moéviles}, pero también aporta mucho mds que eso, como sefala una
vez mds Edgar Morin,” retomando el célebre andlisis de A. Michotte van der
Berck:® el movimiento confiere a los objetos una «corporalidad» v una an-
tonomia que les estaba negada a sus etigies inmdviles, los arranca de 1a su-
perficie plana donde estaban confinados, les permite destacar mMejor como
«figuras» sobre un «fondo»; liberado de su soporte, el objeto se «sustanciali-
eiv; el movimiento aporta el relieve” y el relieve, la vida'®. Bl lector habré re-
conocido aqui, en efecto, el «efecto estersocinéticos. cuya impnrtanéia para
el cine fue subrayada por Cesare L. Musatti en su articulo titulado «Les phé-
nomenes stéréocinétiques et les effets stéréoscopiques du cinéma normal» !

El movimiento aporta entonces dos cosas: un indice suplementaﬁn de
realidad y a corporeidad de los objetos. Pero no basta con decir esto, v se
puede pensar que la importancia del movimiento en el cine responde, esen-
clalmente, a un tercer factor que po ha sido suficientemente analizado como
tal, aunque Edgar Morin lo sugiera de paso (cuando opone, dentro de 1o que
el filme nos ofrece, la apariencia de las formas a la realidad del movimien-
lo) ¥ pese a que Michotte le dedique especificamente un espacio aparte.'?
Veamos lo que dice este tltimo: el movimiento contribuye a la impresién de
realidad de manera indirecta (dando cuerpo a los objetos), pero también
contribuye a elle directamente, puesto que en s{ mismo se presenta como un
movimiento real. En efecto, es una ley general de 1a -psimlﬁ: gia gue el movi-
miento, a partir def momento en que es percibido, casi siempre se percibe
como real, al revés de 1o que sucede con muchas otras estructuras visuales
como por ejemplo el volumen, que puede perfectamente percibirse como
Irreal en el momento en gque es percibido (como sucede con los dibujos en
perspectiva). Michotte ha estudiado las interpretaciones causalistas —im-
presion de que algo ha sido «empujado, arrojado, lanzado, ete.»— esboza-

6. Editions de Minuit, 1956 pag, 123 (Tnui cast.: £f cine o el hombre imaginario, Bar-
velona, Paidos, 2001).

?. Ibid,, pag. 122. . o |
8. «Le caractere de “réalité” des projections cinématographiquess, en Revie interng-
Hionaie de Filmologie, tomo 1, n° 3-4, octubre de 1948, pigs. 249-261, .
9, Queremos decir simplemente: un equivalente aceptable del relieve. Es sabido que el
prablema del relieve en el cine ey vasto y complejo.
10. A, Michotte, ibfd., pdpy, 257.258,
L1, Revue Internarionafe de Fllmofogie, 1" 29, encro-marzo de 1957,
|2, Articulo cilado, pagps, 258259,
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das por los sujetos a quienes simplemente se les ha permitido ver movimien-
to, gracias a un pequefio dispositivo combinado de modo que sélo aparezca
el movimienio y no el mecanismo que lo produce; este causalistno esponta-
neo, opina Michotte, se debe a que los sujetos no dudan ni un solo instante de
la realidad del movimiento, desde el momento en gue lo han visto.

Vayamos mads lejos: siendo la fotografia fija en cierto modo 1a huella de

un especticulo pasado, como decfa André Bazin®, cabrfa esperar que la fo-
tografia animada (es decir, el cing) fuese percibida, paralelamente, como la
huella de un movimiento pasado. De hecho, no es en absoluto asi, ya que el
espectador percibe siempre el movimiento como actual (aupque «reproduz-
ca» un movimiento pasado), de tal modo que la «ponderacion temporal» de
la que habla Roland Barthes —esta impresion de un «antes» que irrealiza la
imagen fotografica— deja de actuar ante el espectaculo de un movimiento.
Los objetos y los personajes que ¢l filme presenta ante nuestros 0jos apare-
cen s6lo como efigies, pero el movimiento que 1os anima no es una efigie de
movimiento, aparece realmente,'*

El movimiento es «inmaterial», se ofrece a la vista perc nunca al tacto:
por esta razén no puede admitir dos grados de realidad fenoménica, 1o «ver-
dadero» y la copia. Muy a menudo, la referencia implicita al sentido tactil,
arbitro supremo de la «realidad» —lo «reab» se confunde irresistiblemente
con lo tangible—, hace que sintamos como reproducciones las representa-
ciones de los objetos:" he aquf un gran darbol que estd ah{, fielmente entre-
gado a la vista sobre la pantalla de cine, pero s1 alargdsemos la mano ésta se
cerraria sobre un vacio traspasado de luces y sombras, no sobre la corteza
desigual y rugosa que esperaba encontrar. Una y otra vez ¢l criterio tactil, el
criteric de la «materialidad», confusamente presente en nuestro espiriti, s
el que divide al mundo en objetos y copias,"” sin permitir nunca (salvo en
ciertos casos considerados precisamente como patologias) que esta division
sea seriamente transgredida. Tiene razon Roland Barthes al recordarmos que
las «participaciones» fotogrificas mis intensas ne conllevan nunca una ver-

13, «Ontologie de I'image photographiques, en Problémes de la peinture (recopilacion
colectiva, 1945}, Reeditado en Qu’est-ce que le cinéma?, Editions du Cerf, tomo I (Ontolo-
pie et langage, 1938), pdgs. 10-19 {trad. cit.}. '

14. Aungue, evidentemente, se le haya amputade una de las tres dimensiones espaciales
en las que se despliega habitualmente. Pero de lo que aqui se trata es de su cardcter fenomé-
nico de realidad, no de su riqueza o variedad. . |

15. El caso de la escultura, donde la efigie posee un fuerte cardcter de «materialidads
plantearia problemas distintos. Y, adin asi, s imagindsemos una cstatiua cuya Semejanza vi-
sual con su modelo humano llegase hasta el rrompe-1’eil (algo que viene en mente en el Mu-
sée Grrevin), seria el criterio tictil —la cera frente a Ia carne— lo que nos permitiria distin-
guir en iltima instancia la copia del modelo.
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dadera ilusion. Pero el rigor de esta division se suspende allf donde el movi-
miento empicza: no siendo nunca el movimiento material sino en fodos los
senfidos visual, reproducir su visién equivale a reproducir su realidad; en
verdad, un movimiento ni siquiera se puede «reproducir», sélo se puede re-
producir mediante una segunda produccién cuyo orden de realidad serd para
el espectador idéntico al de la primera. No basta, en consecuencia, con cons-
tatar que el filme es mas «viviente», mas «animado» que la fotografia, ni
que los objetos que muestra «se corporizan» mds. Hay algo mas: en el cine,
la impresion de realidad es también la realidad de la impresidn, la presencia
real del movimiento,

- En Le cinéma et le temps,"® Jean Leirens desarrolla una teoria segin la
cual la identificacion en el cine —estrechamente ligada a la impresién de
realidad— serfa un fendémeno en cierto modo negativo. El autor se apoya
en la célebre distincién de Rosenkrantz'” entre el personaje de teatro, obje-
to de «oposicidn» para el espectador, y el personaje de cine, objeto de iden-
tificacion, - _

En el teatro, escribe por su parte Giraudoux," «lo que se presenta al es-
pectador son imaginaciones, perc cada una de ellas aparece enmascarada por
un cuerpo entere y rigurosamente sexuado». Al espectador, segiin Rosen-
krantz, se le conmina a posicionarse respecto a estos actores totalmente rea-
les, en lugar de identificarse con los personajes que encarnan. Su peso carnal
se «opone» a la tentacion, siempre presente durante el espectéculo, de perci-
birlos como protagonistas de un universo de ficcion, y el teatro sélo puede ser
un juego libremente aceptado que se desarrolla entre cémplices. Bl teatro es
demasiado real, y por ello las ficciones teatrales s6lo ofrecen una débil im-
presion de realidad; e inversamente, como sefiala Jean Leirens, ' la impresién
de realidad que nos proporciona el filme no se debe en absoluto a una fuerte
presencia del actor, sino, por el contrario, al débil grado de existencia de es-
tas criaturas fantasmaticas que se agitan sobre la pantalla, incapaces de resis-
lirse a nuestra constante tentacién de investirlas con una «realidad» que es la
de la ficcidn (nocién de «diégesis»), con una realidad que no surge sino de
nosotros, de las proyecciones y de las identificaciones que se mezclan con
nuestra percepcion del filme. Si el especticulo cinematografico ofrece una
intensa impresidn de realidad, es porque corresponde a «un vacfo en el cual

16. Editions du Cerf, 1954,

|7, En Esprit, 1937 (citado de André Bazin, «Théalre et cinéman).

18. En «Théatre et film», prefacio de la obra Le film de la Duchesse de Langeais, Gras-
sel, 1942, Reproducido en la recopilacion de Marcel Lapierre, Anthologie du cindma, La
Nouvelle Bdition, 1946, pigy, 297-302. Pasaje citado: pdg, 298,

19. Op. ¢it., passim y, co especial, en dn g, 28,
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el suefio se sumerge sin trabas».*’ Henri Wallon desarrolla una idea que con-
fluye en parte con la de Jean Leirens, en «L. acte perceptif et le cinémay ! El
espectdculo teatral, nos dice, no {lega a ser una reproduccién convincente de
la vida porque en si forma parte de la vida, y demasiado visiblemente. Ahi es-
tén los entreactos, el ritual social, el espacio real de la escena, la presencia
real del actor; todo ello tiene un peso excesivamente grande como para que la
ficcién desarrollada por la obra se reciba como real. El decorado, por gjem-
plo, no produce el efecto de crear un universo diegético, no es mas que una
convencidn en el interior del mundo real (Podriamos afiadir, desde una mis-
ma perspectiva, que lo que Hamamos «ficcién» en el cine es la diégesis,
mientras que en el teatro la «ficciény s6lo lo es en el sentido de «convencién»
y con idéntico cardcter que hay ficciones en la vida cotidiana, como las con-
venciones de la cortesia o de los discursos oficiales). El espectaculo cinema-
togrifico, por el contrario, es completamente irreal, se desarrolla E:Il otro
mundo. Es lo que Michotte denomina la «segregacion de los espacios»: “ nada
tienen en comin el espacio de la diégesis y el de la sala (que engioba al es-
pectador), ninguno de los dos incluye o influye al otro, todo acontece comao
si una barrera invisible pero estanca los mantuviese totalmente aislados. La
suma de las impresiones del espectador, segin Henri Wallon,” se divide du-
rante la proyeccién de un filme en dos «series» completamente separadas, la
«serie visual» (es decir, el filme, la diégesis) y la «serie propioceptiva», es
decir, el sentimiento del propio cuerpo —y por lo tanto del mundo real-—que
continiia actuando débilmente (por ejemplo, cuando alguien se mueve en la
butaca para encontrar una posicién mejor), Como el mundo no interfiere con
la ficcion para desmentir constantemente sus pretensiones de constituirse en

mundo —tal y como sucede en el teatro—, la diégesis de los filmes puede

provocar esta extraiia y célebre impresion de realidad que estamos aqui tra-
tando de esclarecer. T

A estas explicaciones negativas que acabamos de resumir se les puede
reprochar precisamente el ser demasiado negatwas Dan cuenta de las cie-
cunstancias en las que se hace posible laimpresion de realidad, no de las cir-
cunstancias en las que efectivamente €sta se produce; delimitan condiciones
necesarias, no condiciones suficientes, Es muy cierto que cuando el actor de
teatro estornuda o vacila respecto a su texto, esta brutal interrupeion de latea-
{idad de lo real echa por tierra Ia realidad de la ficcidn; ignalmente cierto es
que estas interferencias no adoptan dinicamente 1a forma caricaturesca y €x-

20, Op. cit., pig. 113 {a proposito de las siars).

21. Revue internationale de Filmologie, n° 13, abril-junio de 1953.
22. Op. cit.,, pag. 256.

23. Op. cit., ibid.

SOBRE LA IMPRESION DE REALIDAD EN EL CINE 39

cepcionai del estornudo, sine mil formas més insidiosas que la calidad de los
espectdculos mds perfectamente organizados no logra evitar, puesto que
también deben buscarse en la sala, en la «libertad afectada del hombre y en
la toilerte de la mujer».”* Al aislar herméticamente la ficcién de Ia realidad,
el cine desestima de un solo golpe ese juego de resistencias y allana todos
los obstdculos a la participacién. Sin embargo, todavia €8 necesario que €sta
se produzca. Un hombre libre de trabas también puede permanecer inmdvil
en su sitio... En el caso de la fotografia o de la pintura figurativa, la segre-

gacion entre lo real y la ficcion es tan rigurosa como en el cine (dos espacios

sin relacién alguna, ausencia de intérpretes de carne y hueso), sin que por
ello comporten una intensa impresién de realidad. Jean Mitry®® observa con

acﬁiergﬂ* que todas las explicaciones del «estado filmico» por la hipnosis, €l

mimetismo ¢ Otros procesos puramente pasivos no dan cuenta de la partici-

pacion del espectador en‘el filme, sino tinicamente de las circunstancias gra-
cias a las cuales ésta no es imposible: el espectador estd «desconectado» del

mundo real, de acuerdo; pero atn tiene que conectar con otra cosa, llevar a
cabo una «transferencia» de realidad® que implica toda una actividad afec-

tiva, perceptiva, intelectiva, que sélo puede ser estimulada por un especti-

culo que se asemeje, por poco que sea, a los del mundo real. Al intentar ex-

plicar un fenémeno intenso como la impresién de realidad en el cine, nos

encontramos con la necesidad de tomar en cuenta factores positivos, y en es-

pecial los elementos de realidad contenidos en el propio ﬁlme en primer hu-

gar, la rea]ldad del movimiento. -

Por su parte, Rudolf Arnheim® reconoce que la fotogratia, carente de
tiempo y de volumen, produce una impresion de realidad mucho més débil
que el cine, que a su vez posee la dimensi6én temporal as{ como un equiva-
lente aceptable del relieve (obtenido sobre todo por la intervencién de los
movimientos). Pero afiade que el espectaculo teatral es alin més convincen-
te que la ficcion cinematografica. Es conocida la teorfa de este autor sobre Ia
«ilusién parcial»:* todas las artes de representacién se sustentan en una ilu-
§i6n parcial de realidad, que define la regla del juego —en el teatro, refmos
8i un decorado se viene abajo, pero no reimos al ver un «salén» de sélo tres
paredes—, y esta ilusi6n estatutaria es mds 0. menos intensa segdn las artes:
¢l cine ocupa, en este sentido, un lugar intermedio entre la fotografia y el

24, Jean Giraudoux, op. cit.,, pig. 299, -

25, Esthétique et psychologie du cinéma, Editions Universitaires, 1963, tomo I, pags.
|82-192 (Trad. cast.: Estética y psicologia del cine, Madrid, Siglo XXI, 1989).

26. Ibid., pig. 183.

27. Film als Kunst, Berlin, Rohwolt, 1932, pdy, 40 (Trad. cast.: Ef cine como arte, Bar-
¢elona, Paiddés, 19900,

28, lbid., pag. 39.
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teatro. La naturaleza vy el grado de ilusion parcial dependen, en efecto, en
cada caso de las condiciones materiales v técnicas de la representacion; aho-
1a bien, el cine sélo nos presenta imdgenes, mientras que la interpretacion
" teatral se inscribe en un tiempo y un espacio reales.” Este andlisis no pare-
ce muy aceptable; se ve desmentido por la experiencia mds cotidiana («cree-
meos» mucho mas en la ficeién del filme gue en la de la obra teatral); ade-
mds, si seguimos al autor, no es la «ilusion» de realidad lo mas «intenso» en
el teatro, sino la realidad en si (particularmente, el espacio real de la escena
y 1a presencia real de los actores), a la que Rudolf Arnheim opone esas sim-
ples imégenes, (inico alimento del espectador de cine. No diremos entonces,
sin embargo, que el espectador de teatro tenga la ilusion de lo real: lo que
tiene es la percepcion de lo real, de que asiste a acontecimientos reales.
Todas las discusiones de este género demuestran que convendria distin-
guir mucho mds claramente —también en la terminologia, donc.la }a palabra
«real» genera continuas confusiones— entre dos problemas dlStll‘l'[DS:. por.
una parte, la impresion de realidad provocada por la diégesis, por el univer-
so ficcional, por lo «representado» caracteristico de cada arte y, por la r::nlt{'a,
la realidad del material empleado en cada arte a efectos de representacion:;
por un lado, la impresion de realidad, y por €l otro, la percepciéﬂ 'dE: la rea-
lidad, es decir, todo el problema de los indices de realidad incluidos en el
material de que dispone cada una de las artes de representacion. En :31 teatro,
la creencia en la realidad de la diégesis se ve comprometida precisamente
porque €l arte teatral maneja un material demasiado real. Es la irr?aliadad to-
tal del material filmico —recuperamos aqui la idea de Jean Leirens y de
Henri Wallon— la que permite que la diégesis adquiera una cierta reahidad.
Pero de ello no se desprende, en virtud de alguna ley mecénica, que la
impresion de realidad diegética sea tanto mds intensa cuanto mas a{ejadn se
encuentre el material empleado de larealidad. Si asi fuese, la fotografia —ma-
terial todavia mas irreal que el filme, pues carece de movimiento— deberia
suscitar un modo de creencia mds intenso que el cine. Todavia més el dibu-
jo figurativo, al estar menos proximo a lo real que lg fﬂitmgrafi'a, ya que no
respeta la literalidad de los contornos grafices con Ja misma segurid%d que
la toma fotogrifica. Vemos, entonces, a qué inCoNgruencias nos Ilev:-a-.na asl:a
concepeidn de una escala continua de proporciones inversas. EKI%I’.& mas
bien, en verdad, un punto éptimo representado por el cine, mas alla y mas
acd del cual la impresion de realidad producida por la ficcion tiende a dis-
minuir. Mis alld, tenemos al teatro, donde un material demasiado real pone
limites a Ja ficcién; mds acd, la fotograffa y la pintura realista, donde un ma-
terial demasiado pobre en indices de realidad acaba por no tener suficiente

29, Tbid,, pig. 40.
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Intensidad para sostener y constituir un universo diegético. Si bien es cierto
(jue no creemos en la realidad de la intriga teatral porque el teairo es dema-
siado real, también es cierto que no creemos en la realidad del objeto foto-
grafiado porque el rectdngulo de papel (grisaceo, exiguo, inmévil) no es /o
hastante real. Una representacién que integre un niimero excesivaments re-
ducido de alusiones a la realidad no es lo suficientemente indicativa como
para que la ficcién tome cuerpo; una representacién que integre en si la to-
talidad de lo real, como en el caso del teatro, se impone a la percepcion
como algo real que remeda lo irreal, no como algo irreal realizado. Entre es-
los dos escollos, el filme encuentra un precioso equilibro: aporta suficientes
elementos de realidad —respeto textual de los contornos grificos v, sobre
todo, presencia real del movimiento— para servirnos una informacicn rica
y variada acerca del universo de la diégesis, informacién inaccesible para el
material de la fotografia o de la pintura. Como ambas, sin embargo, el filme
estd hecho de imdgenes: la percepcidn del espectador lo trata como tal, sin
confundirlo nunca con un especticulo real (volvemos a encontrar aqui la
«segregacion de los espacios» de Michotte). La realidad parcial integrada
en el material del espectdculo, al no ser lo bastante intensa para imponerse
¢omo una parte de la realidad —hecho que distingue al cine del teatro—,
pasa en bloque a cuenta de la diégesis. La realidad total del especticulo es
mds intensa en el teatro que en el cine, pero la porcidn de realidad a di SpPO-
slcion de la ficcién es mids intensa en el cine que en el teatro.

En suma, e] secreto del cine consiste en conseguir introducir muchos in-
dices de realidad dentro de las imdgenes, que, ast enriquecidas, seguirdn
siendo percibidas pese a todo como imdgenes. Las i Imagenes pobres no ali-
mentan lo bastante a lo imaginario como para que éste adquiera realidad. In-
versamente, la simulacidon de una fabula con medios tan ricos como 1o real

~caso del teatro— corre siempre el riesgo de aparecer simplemente como
una simulacién demasiado real de un imaginario sin realidad.

Antes del cine, estaba la fotografia. De todas las clases de imdgenes, la
folografia era la mds rica en indices de realidad, 1a tinica, como sefialaba An-
dré Bazin,™ en darnos la garantfa moral absoluta de que los contornos grafi-
¢0s se habian respetado fielmente, puesto que su representacion se habia ob-
lenido mediante un procedimiento mecénico de duplicacion Y, en cierto
modo, era el objeto en si lo que se habfa impreso en 1a pelicula virgen. Pero
esle material, tan parecido a la realidad, no lo era en una medida suficiente;
le [altaba el tiempo, le faltaba una representacién aceptable del volumen, le
lultaba la sensacién de movimiento, cominmente experimentada como si-
nonimo de vida. El cine consiguid aportar todos estos elementos de una sola

30, Tdénticas referencias que parn I nota 13,
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vez y —suplemento inesperado—, no se limité a presentar simlzimlemente una 2. ObSEI‘.vacil}llES. para una fenomenologia de lo narra v
reproduccién plausible del movimiento, sino el I'llﬂV]H‘L'EEﬂEG mismo en ltm%a
su realidad. Por tdltimo, inversién suprema, fueron las imdgenes, esas. ima-
genes de la fotograffa, las que se vieron habitadas por ese movimiento tan
real, que les confirié un poder de conviccién médito cuyo unico beneficia-
rio fue, sin embargo, lo imaginario, puesto que a pesar de todo se trataba de
lm'ﬂ.%?tlzg -breves lineas sélo pretenden recordar uno de los aspeci_;us“ del
problema de la impresion de realidad en ¢l cine. El «secreto» ci!el cine tmn-.
bién radica en esto: inyectar en la irrealidad de la imagan l!a realidad del mo-
vimiento, v realizar asi lo imaginario hasta un punto jamds alcanzado hasta

ENtonces,

Como se sabe, €l estudio del relato es actualmente! objeto de un gran in-
lerés por parte de diversos investigadores de inspiracidn estructuralista. Tras
¢l célebre estudio de Viadimir Propp sobre los cuentos populares rusos, y
después de los trabajos de Claude Lévi-Strauss sobre los mitos, se acaban de
proponer diversos «modelos» de andlisis del relato, o de ciertos relatos, se-
gun los casos (Algirdas-Julien Greimas, Roland Barthes, Claude Brémond,
nimero 8 de Communications, etc.). R

Las siguientes lineas no pretenden proponer ofro modelo mds, sino in-
vitar al lector a reflexionar sobre aquello que posibilita todas las tentativas
ya presentadas: en efecto, creemos que si el relato se presta al andlisis es-

' ién estd. evidentemente, el hecho de que un filme se compone de muiltiples fo- I, El presente texto fue eserito en otofio de 1966. El movimiento de interés descrito en la

31, También estd, evi ;n lmenm!b]gmﬂﬂ del montaje y del discurso, estrechamente vin- primera frase no ha decafdo desde entances; véase, por ejemplo, el Seminario internacional

i Pli?gtﬂz 2 nf’dufip erc que requieren un estudio aparte. yobre los métodos de andlixis del relato, Urbino, | talia, julio de 1967. |
culados a la impresion de realidad, p L
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tructural es, en primer lugar, porque de algin modo constituye un objeto
real que el usnario menos avisado reconoce sin dudar, sin confundirlo nun-
ca con otra cosa.,

Segiin Greimas (Sémantique siructurale), 1a estructura minima dE: toda
significacion se define por la presencia de dos términos vy de la relacion que
los une; el autor observa asi que la significacion presupone la percepcion
(percepcidn de los términos y percepceion de su relacién). En la misma pers-
pectiva, se puede pensar que el principal interés del andalisis estructural es
aue sdlo puede encontrar lo que ya estaba ahi, dando cuenta con mayor ri-
gor de eso que la conciencia menos avisada habia «localizado» sin anali-
zarlo. Recordemos, asimismo, lo que decia Lévi-Strauss en Antropologia
estructural acerca de los mitos: el mito siempre es reconocido como tal por
aquellos a quienes es contado, avnque s¢ haya traducido de un 1dioma a
otro, aunque la literalidad de su formulacidn se haya modificado en peque-
fia medida.

Diremos, pues, con algo de atrevimiento, que el analisis estructural su-
pone siempre, a titulo de estadio anterior explicito o 1implicito, algo asi como
una fenomenologia de su objeto; o también que la significacion (construida
v discontinua) explicita siempre aquello que en un primer momento no pudo
vivirse sino como un sentido (percibido y global).

Con esta idea en mente, plantearemos el siguiente interrogante: jen que
se reconoce un relato, previamente a todo andlisis?

Un relato tiene un principio v un final, cosa que lo distingue del resto del
mundo y 4 la vez lo opone al mundo «real». Si bien es cierto que algunos ti-
pos de relato, culturalmente muy elaborados, se caracterizan por ergafiar
con el final (conclusiones «suspendidas» o evasivas, copsfrucciones «en
abismos donde el final del acontecimiento narrade explicita y establece las
condiciones de aparicion de la instancia narradora, desenlaces en forma de
espiral sin fin, etc.), se trata inicamente de elaboraciones secundarias que
enriquecen el relato sin destruirlo, y que ni pueden ni quieren sustraerlo a su
fundamental exigencia de clausura: lo que estos falsos finales proyectan al
infinifo s la informacidn imaginativa del lector, no la materialidad de la se-
cuencia narrativa: en un relato literario que cuzlmina con puntos suspensivos
(reales o implicitos), el efecto de suspension no se aplica en absoluto al ob-
jeto-relato, que por su parte mantiene un final muy claro, marcado precisa-
mente por los puntos suspensivos; el filme inglés Al morir la noche (Dead
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ol night, 1945) se cierra en espiral sin fin,” pero en tanto sucesién de imdge-
nes si tiene, naturalmente, un final, que es la iltima imagen de la pelicula.
Los nifios no se equivocan; les explicamos un cuento v, para ellos, la
cuestion de si la historia se ha terminado o no siempre es pertinente, incluso
Cuando ya son lo bastante maduros como para entrever las posibles prolon-
puclones de la sustancia semdntica del relato (que no del relato en si); «En-

lonces, nos dicen, ;se acaba aqm? Pero, ;qué hard después el Principe
Arul.. 7>

IT

Un principio, un final: ello equivale a decir que el relato es una secuen-
it temporal. Secuencia dos veces tempmfal, debemos precisarlo enseguida;
existe el tiempo de la cosa narrada y el tiempo del relato (tiempe del signi-
licudo y tiempo del significante}. Esta dualidad no sélo posibilita todas las
distorsiones temporales que resulta banal indicar en los relatos (tres afios en
In vida del protagonista resumidos en dos frases de una novela o en unos
vuantos planos de montaje «frecuentativos de cine, etc.); mas fundamental-
mente, nos invita a constatar que una de las funciones del relato es transfor-
mar un tiempo en otro tiempo, v en ese aspecto el relato se distingue de la
descripcion (que transforma un espacio en un tiempo) asi como de la ima-
yen (que transforma un espacio en otro espacio),

Ll ejemplo del relato cinematogrifico ilustra con sencillez estas tres po-
sibilidades: el «plano» aislado e inmévil de una extensién desértica es una
Imagen (significado-espacio — significante-espacio); varios «planos» par-
vinles y sucesivos de esa extension desértica constituyen una descripcion
(significado-espacio — significante-tiempo); varios «planos» sucesivos de
UNi ctiravana en ruta por esa extension desértica forman una narracion (51g-
nificudo-tiempo — significante-tiempo).

Hemos simplificado voluntariamente nuestre ejemplo (en el cine, en
efecto, el espacio siempre estd preseate; lo estd incluso en el relato, ya que
el relato filmico se realiza mediante la imagen). Pero en este caso la simpli-

2. Una mafiana, el protagonista (un arquitecto) se despierta v se levanta. Ha dormido
winl: un suefio inquietante vuelve una y otra vez... Suena el teléfono: es el propietario de un
vintlllo en los alrededores, el cual planea efectuar modificaciones en su propiedad e invita al
dryuliccto a pasar allf el fin de semana. El protagonista acude a la finca. Poco a poco, va re-

vincicndo el castillo de sus suefios. Sin embargo, sc celebra la recepcion, luego técmiua..,
it ¢ dlespertir del protagonist sie se levamti: era s6lo un suefio. Un sueiio inguictanie
gue vielve una v oira vez, L teléiono suen, ele,
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ficacién no es importante, ya que solo pretendfamos mostrar que el relato,
entre otras cosas, es un sistema de transformaciones temporales. En todo re-
lato, lo narrado es una sucesién mas o menos cronoldgica de acontecimien-
tos; en todo relato, la instancia narradora reviste la forma de una secuencia
de significantes que el usnario tarda cierto tiempo en recorrer; tiempo de
lectura, para un relato literario; tiempo de visionado, para un relato cinema-
tografico, etc. - _

En el caso de la imagen, por el contrario, lo representado es en prineipio
un punctum temporis que ha sido inmovilizado; su consumo por parte del
usuario también se considera instantdneo e incluso cuando €sie se prolonga
no consiste en recorrer los elementos significantes de la imagen segtn un or-
den sucesivo finico e impuesto. | |

Quiz4 esta oposicidn entre relato e imagen explica ¢l estatuto hibrido y
embarazoso de la descripeion. Todos sienten que la descripeion difiere de la
narracién, se trata de una distincidn cldsica; por otra parte, sin embargo, mu-
chos relatos contienen descripciones y, al parecer, las descripciones siempre
se encuentran enclavadas dentro de un relato. Asi, la descripcion aparece a
la vez como lo opuesto de la narracién y como una de las grandes figuras o
uno de los grandes momentos de 1a narracién. Esa curiosa mezcla de antino-
mia y parentesco, mediante la cual se definen intuitivamente las relaciones
entre narracién y descripcion, se entiende mejor cuando introducimos en el
«sistema» un tercer término, la imagen: narracidn y descripcion se oponen
en comiin a la imagen porque su significante estd temporalizade, mientras
que el de la imagen es mnstantaneo; so en cuanto al parentesco. Sin embar-
g0, en el seno de esa categoria «narrativa-descriptiva» defirida por una ca-
racteristica del significante, la narracion y la descripcion se oponen entre si
por 1na caracteristica de su significado: significado temporalizado en la na-
rracién, instantdneo en la descripcion; eso en cuanto a la antinomia.’

En el interior de un relato, el momento descriptivo se denuncia de in-
mediato: es el inico en el que la sucesion temporal de los elementos signiti-
cantes —sucesion que persiste— deja de remitir a relaciones temporales
(consecutivas o de otro tipo) entre los significados correspondientes, y solo
establece entre esos mismos significados 6rdenes de coexistencia espacial
(es decir, relaciones que se consideran constantes en cualquier instante del
tiempo en que se las tome). Se pasa de lo narrativo a lo descriptivo a traves

3. Sabemos que Gérard Genette se ha 'in_terés’adn por este problema de la descripeion, ¥
por sus relaciones con Ja narracién; Genette elabora, con més detalles, opiniones que coinci-
den en parte con lo aquf expresado. Véase passim en Figures, Le Seuil, 1906; y por otra par-
te «Frontidres du récit» en Communications, 8, 1966, Nimero especial «1.° analyse structura-
le du récit», pigs. 152-163 y, especialmente, pigs. 156-159.
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de un cambio de inteligibilidad, en el sentido en que hablamos de «cambios de
velocidades» para los automdviles,

a1

Secuencia clausurada, secuencia temporal: toda narracién es, por consi-
guiente, un discurso (1o contrario no es cierto, pues muchos discursos no son
relatos: €l poema lirico, el filme diddctico, etc.).

Lo que delimita a un discurso con respecto al resto del mundo, oponién-
dolo simuitdneamente al mundo «real», es que un discurso es necesaria-
mente pronunciado por algunien (el discurso no es la lengua); por el contra-
rio, una de las caracteristicas del mundo consiste en no ser proferido por
nadie. |

En términos jakobsonianos se dird que el discurso, en tanto enunciado ©
sucesion de enunciados, remite forzosamente a un sujeto de la enunciacion,
Pero no hay que apresurarse a hablar de un autor, puesto que la nocion de
autor es, simplemente, una de ias formas, culturalmente limitada y condi-
ctonada, de una instancia mucho mas universal que nosotros preferimos, por.
esa razon, denominar «instancia narradora». Es verdad gue en ciertos rela-
los muy elaborados de la sociedad occidental v moderna el sujeto de la
enunciacién es, en la mayoria de casos, el autor; pero junto a esos relatos
fambién estan los mitos, los cuentos populares, muchos filmes narrativos de
consumo habitual que pasaron de mano en mano durante su fabricacion in-
dustrial o artesanal, muchos programas de radio o televisién elaborados por
todo un equipo (ya sea en una organizacion «colectiva» o en un feliz desor-
den), etc. En suma, todos los relatos sin antor, como minimo en el sentido
pleno que el término posee para la tradicién de la «alta culturas humanista.

Relatos sin autor, pero no sin sujeto-narrador. La impresién de que ai-
guien habla no esta ligada a la existencia empirica de un narrador preciso y
conocido o cognoscible, sino a la percepcién inmediata, por parte del con-
sumidor del relato, de la naturaleza lingiiistica del objeto que consume: si

e¢sto habla, es que hay alguien que habla.

Albert Laffay lo ha mostrado a propdsito del relato fﬂII]lCG en Logzque
du cinéma: el espectador percibe imdgenes, evidentemente elegidas (po-
drian haber sido otras) y evidentemente ordenadas (su orden podria haber
sido otro); hojea, en cierto modo, un dlbum de imagenes impuestas, y no es
¢l quien gira las paginas, sino forzosamente algin «maestro de ceremoniass,
ulgin «gran imaginador» que {antes de ser reconocido como autor, si se tra-
ti de un filme con autor, y ¢n ¢l resto de los casos en ausencia de todo antor)
estd en todo momento sobre ¢l filime en tanto que objeto linguistico {puesto
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que el espectador sabe siempre que lo que estd viendo es un filme), o mis
exactamente una especie de «foco lingiiistico virtual» situado en algun lugar
detras del filme, y que representa aquello a partir de lo cual el filme es posi-
ble.*Es la forma cinematografica de dicha instancia narradora la que necesa-
riamente esta presente y la que necesariamente es percibida en todo relato.

IV

Secuencia clausnrada, secuencia temporal, discurso: la percepeion del
relate como real —es decir, como algo que realmente es un relato— tiene
entonces como consecuencia inmediata que irrealiza la cosa-contada.

No nos entretengamos con los relatos deliberadamente imaginarios (cuen-
tos fantasticos, leyendas, etc.}: lejos de constituir un ejemplo convincente
del proceso de irrealizacién inseparable de todo acto narrativo, desviarian la
atencion hacia una irrealizacién secundaria, en absoluto necesaria y muy
distinta de la primera. Tanto si el acontecimiento narrado obedece a una 16-
gica no humana (calabaza transformada en carroza, etc.) como a la 1égica
cotidiana (relatos «realistas» de diversas clases), se ha visto irrealizado ya,
de todos modos, mds arriba, desde el momento mismo en que se lo percibié
como narrado. Por lo demds, se sabe que ¢l realismo no es lo real y que na-
die espera encontrarse en la calle con el protagonista de tal o cual novela
contemporanea minuciosamente realista. El realismo atafe a la organiza-
cion del contenido, no a la narratividad como estaturo, vy se trata de un nivel
perceptivo en el cual Emma anary no &s menos imaginaria gue el hada
malvada., |

Pese a todo, tenemos que dar un paso mds. Ya que, junto a las historias
realistas (que nadie cree que hayan «sucedido» realmente), también estdn
las historias verdaderas: relatos de acontecimientos histéricos (el asesinato
de Marat), relatos de la vida cotidiana (le cuento a un amigo lo que hice Ia
velada anterior), autorrelatos (= mis recuerdos, en el momento en que los
- evoco), relatos que constituyen los «noticiarioss del cine, la radio, la pren-
sa, etc. Ahora bien, los relatos «verdaderos» se ven alcanzados, igual que los
otros, por esta forma de irrealidad que aqui nos ocupa: el lector del libro de
historia sabe que no estdn asesinando a Marat ante sus ojos, el amigo a quien
cuento mi vida comprende que en el momento en que se la cuento vano la
estoy viviendo (o, més exactamente, que si ese acto narrativo es, a su vez,

4. Albert Laffa}f «Le récit, le monde et le cinéma», Temps modernes, mayo y junio de
1947, reeditado-en Logique du cinéma, Maﬂmn, 1964, pags. 51-90. Sobre el punto conside-
rado: en especial, pigs. 81-82.
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ofra parte de mi vida,'la parte de mi vida que le cuento deja de ser vivida
cuando se la cuento); el espectador del telediario no se considera testigo di-
recto del acontecimiento que las imdgenes le comunican.

La realidad supone la presencia, posicién privilegiada respecto a dc}s
parametros, el espacio-y el tiempo; sélo el hic ef nunc es plenamente real.
Ahora bien, el relato provoca por su misma aparicién la defeccidn del nunc
(relatos de 1a vida cotidiana) o 1a del hic (reportajes «en directo» en televi-
$16n), y en la mayorfa de casos la de ambos a la vez (noticiarios cinemato-
gréficos, relatos histéricos, etc.). '

Un relato se sigue percibiendo como tal siempre que un margen, por {n-
fimo que sea, lo separe de la plenitud del Aic er nunc. Algunos casos de irrea-
lidad minima resultan aqui muy esclarecedores: en ocasiones se ha evocado
la situacidn paraddjica de esos participantes de una manifestacién politica
que, transistor en mano, escuchan, mientras se manifiestan, un reportaje en
directo sobre su propia manifestacién. Pero no se ha recalcado lo suficiente
~—(quizd porque la sobreestimacién desmesurada de las especificidades del
«audiovisaal» impide a veces la percepcién de verdades mds generales—
{|ue ese reportaje radiofénico, para los manifestantes-oyentes, sigue siendo
plenamente un relato: ya que en el preciso instante en que lo escuchan, de-

jan de manifestarse (o, como minimo, en ellos no es el oyente quien se ma-

nifiesta), y la manifestacion narrada que escuchan sélo se puede confundir
con la manitestacion en la gue toman parte desde un punto de vista positi-
vista que hace intervenir una informacién secundaria (importa poco;.en el
ejemplo citado, que los manifestantes dispoengan de dicha informacién).
Clertamerte, la diferencia entre esas dos manifestaciones no es la misma
(ue entre una manifestacion celebrada el 15 de mayo y otra celebrada el 16
de mayo: pero ese tipo de diferencia no es el tnico posible, v una sola ma-
hifestacion concreta puede corresponder, como sucede aqui, 2 dos manifes-
laciones fenoménicas: aquella en la que el hombre del transistor sabe que
esti participando, y que vive segunde a segundo, en el punto exacto de la
fila en que se halla a cada instante —manifestacién que, como Fabrice en
Waterloo, no dominaré jamds—, vy aquelia cuyo relato escucha y que no es
miis que la irrealizacion de la primera, irrealizacion causada por 14 interven-
¢idn de un locutor, curiosamente ausente de la primera, v por el desfase es-
pacio-temporal (reducido en nuestro ejemplo al minimo) que conlleva for-
/usumente la intrusion de ese narrador: el hombre del transistor sélo podrd
tlominar esa segunda manifestacion, como el lector de Waterloo de Victor
Hugo (Greumas diria que el hombre del transistor corresponde aqui a dos ac-
hntes: actante-mantfestante y actante-ovente). .
Llegamos asi a una idea que no ¢s nueva y que ha sido desarrollada a
menudo partiendo de os estudios de Jean-Paud Sartre sobre lo imaginario: lo
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real nunca cuenta historias; €l recuerdo, por ser relato, s plenamente imagi-
nario; un acontecimiento debe haber finalizado de un modo u otro para que
—y antes gue-— su narracion pueda comenzar. Afiadiremos, para el caso de
los relatos estrictamente simultdneos que actualmente permite la television
en directo, que el desfase espacial —es decir, el hecho mismo de la imagen—
basta para fransmitir ¢l desfase temporal (ampliamente predominante en los
relatos tradicionales), asegurando de por si un funcionamiento correcto de la
irrealizacion narrativa (si no, jcomo explicar la sorprendente ausencia de
traumatismos en €l telespectador?): el acontecimiento narrado por €l reporta-
je en directo es real, pero lo es en ofro lugar; en la pantalla, es irreal.

v

Secuencia clausurada, secuencia temporal, discurso, instancia irreali-
zante; nos falta, pues, un elemento de definicidn, requerido a la vez por la
nocion de secuencia y por 1a de irrealizacidn; jsecuencia de qué, irrealiza-
cion de qué?

Un relato es un conjunto de dacontecimientos, acontecimientos orde-
nados en secuencia; es a ellos a los que el acto narrativo, para poder existir,
comienza por irrealizar; son ellos, por dltimo, los que proporcionan al suje-
to-narrador su necesario correlato: sélo es narrador porque los aconteci-
mientos-narrados son contados por él. (En cambio, no es este conjunto de
acontecimientos lo que queda clausurado, sino dnicamente el discurso del
que es objeto; como hemos visto, un relato no es una secuencia de aconteci-
mientos clausurados, sino una secuencia clausurada de acontecimientos.
Los relatos tradicionales y «cerrados» son secuencias clausuradas de acon-
tecimientos clausurados; los relatos «con falso final» a los que tan proclive
se muestra la modernidad cultural son secuencias clausuradas de aconteci-
mientos no clausurados. La clausura de lo narrado es una variable, la clau-
sura del relato una constante, de modo que la relacién de co-ocurrencia sin-
tagmadtica -de esos dos rasgos en los distintos corpus narrativos s una
determinacion en el sentido hjelmsleviano: a una secuencia de aconteci-
mientos clansurados corresponde siempre una secuencia clausurada; sin em-
~ bargo, a una secuencia clausurada no siempre cmrrespﬂnde una secuencia de
acontecimientos clausurados.

Aunque se han propuesto varios procedimientos dlatmtm para descom-
poner los acontecimientos narrados (que de entrada no constituyen unidades
discretas), el acontecimiento constituye siempre la unidad fundamental del
relato. La nocion de predicado, en referencia al relato, es puesta en primer
término explicitamente por Greimas (teoria de los actantes y los predicados)
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asi como por Claude Lévi-Strauss (la unidad de relato mitico que, en un pri-
mer momento, se aisla en cada ficha proviene de «la asignacion de un pre-
dicado a un sujeto»). Resulta igualmente claro que las «funciones» de Vla-
dimir Propp —cada una de ellas definida por un sustantivo abstracto, es
decir, en jos términos del lingiiista W. Porzig (véase mis adelante, piag.108,
nota 124), por la sustantivacién de un predicado de frase—, las «secuencias
elementales» de Clande Brémond, las nociones de enunciado performativo
0 constativo que Tzvetan Todorov toma de Austin y Benveniste para apli-
carlas al relato literario, corresponden a predicaciones sucesivas (Prepp)o a
grupos sucesivos de predicaciones (Brémond),

Como sabemos, en todos los relatos que utilizan como Vehmuln el len-
guaje articulado (relatos escritos y relatos orales), la unidad propiamente na-
rrativa no es ni el fonema ni el monema -—que son unidades del idioma, no
del relato—, sino més bien la frase, 0 como minimo cualquier segmento de
un rango vecino al de 1a frase (enunciado asertivo finito de Emile Benvenis-
le, u otro tipo de enunciado minimo completo). Hemos dicho que el relato es
un discurse porque implica un sujeto de la enunciacidén; vemos ahora que
también es discurso en otro sentido: sintagma lingiiistico mds largo que la
[rase v formado por varias frases, conjunto «transfristicos, el relato es «dis-
curso» en el sentido de Ia linglifstica americana (véase la nocién de Dis-
course analysis en Zellig S. Harris), que corresponde en parte al «discurso»
de Emile Benveniste (Problémes de Linguistique générale).”

5. Gallimard, 1966 («Bibliotheque des Sciences Humaines»). En varios de los articulos
(ue forman esta recopilacidn, el autor toma el término discurse en un sentido que podriamos
denominar «armplio», y que corresponde aproximadamente al de Zellig S. Harris, asi como al
nutor aqui citado: el discurso es lo que se opone a Ia lengua, es el lenguaje en acto frente al
lenguaje como estructura virtual e inmdvil; toda sucesidn efectiva de enunciados en situacion
ex dominio del discurso (la pagina 130 de Problémes de Linguistique générale, en «Les ni-
venux de I analyse linguistiques», es particularmente diafana en este sentido). Sin embargo, el
wrtfeulo ttnlado «Les relations de temps dans le verbe francaiss (Bulletin de la Société de
Linguistique de Paris, torno LIV, 1939; reeditado en las pags, 237-250 de los PLG) lleva mds
lejos ¢l andlisis y desemboca en una definicién mds restrictiva del discurso (pdgs. 238-242):
el discursc es lo que se opone a la Aistoria (= narraciones «impersonales» de todo I:'i]}c:r),' ¥ no
designa entonces mas que an'intercambio de enunciaciones actual, vivo ¥ «personalizados,
{ue pone ¢u juego oralmente o por escrifo un yo y un fif {conversaciones, cartas, pasajes dia-
logados de las novelas, etc.). Simplificando un poco las cosas, podriamos sefialar gue: [) en
E. Benveniste, la historia y ¢l discurso en sentido estricto ne son-sino dos aspectos distintos
tlel discurso en sentido amplio; 2) «la historia» de E. Benveniste corresponde pricticamente
u I que aqui denominamos «el relato» o «lo narrativo»; 3) en consecuencig, el relato, aunque
estd excluido por definicién del discurso «estricto» de E. Benveniste, forma eminentemente
|wrle del discurso «amplio» de dicho autor, Por esta razdn, hemos caracterizado aquf al relato
comao un discurse, pero precisundo que dicha formulacién sélo coincide parcialmente con las
definiciones de BEmile Benveniste,
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Otros relatos emplean como vehiculo a la 1imagen; el relato cinemato-
erifico, por ejemplo. Ahora bien, ya hemos tenido ocasidn de mostrar”que
cada imagen, lejos de equivaler a un monema o incluso a una palabra, co-
rresponde mas bien a un enunciado completo, con el cual comparte cinco ca-
racteristicas fundamtentales: /) Las imagenes filmicas son infinitas en ni-
mero, como los enunciados y a diferencia de las palabras; no son, de por si,
unidades discretas. 2) Son, en principie, invenciones de quien «habia»
{aqui, el cineasta), como los enunciados y a diferencia de las palabras. 3)
Entregan al receptor una cantidad de informacion indefinida, como 1os
enunciades y a diferencia de las palabras. 4} Son ofras tantas unidades ac-
tualizadas, comoe los enunciados y a diferencia de las palabras, que son uni-
dades puramente virtuales (unidades de léxico). 5) Su sentido proviene solo
en pequeiia medida de la oposicion paradigmitica con el resto de unidades
que hubiesen podido aparecer en el mismo punto de la cadena, puesto que
estas iltimas son de un pumero mdefimido; también en elle difieren menos
de los enunciados que de las palabras, porgue las palabras estan siempre
«atrapadas» en mayor o menor medida en unas redes paradigmdticas de sig-
nificacion (redes lexicoldgicas tradicionales, redes de semas en Greimas o
en-Bernard Pottier, ete.).

En tercer lugar, hay relatos que emplean al gesto como vehmulﬂ {(ballets
programaticos, pantomimas, etc.). Ahora bien, cada gesto, como yva hemos
dicho en otro lugar,’ constituye un enunciado significante —o también un
sema, pero esta vez en el sentido de Eric Buyssens y de Luis J, Prieto—, v
por ello estd mds cerca de la «{rase» que de la palabra (Joseph Vendryes ya
habia sefialado este hecho en su articulo sobre el lenguaje gestual.)

Asi, mds alld de la diversidad de los vehiculos semioldgicos suscepti-
blés de tomar el relato a su cargo, la divisidn esencial de la secuencia gue na-
rra en enunciados actualizados (predicaciones sucesivas) —y 1o en unida-
des mas o menos asimilables al monema, a la palabra o al fonema— aparece
como un rasgo constante de Ia narratividad.

Todo este no es ninguna novedad; sstmplemente, era necesario recordar
que s1 ¢l relato puede analizarse estructuralmente en una sucesion de predi-
caciones es porque, fenoménicamente, constituye una sucesion de aconteci-
mientos. |

6, Bayo la misma forma gue agqui, en «Problemas de denotacion en el filme de ficcions
(pags. 137-139 de la presente recopilacion); con ligeras variaciones, en «<EI cine: jlengua o
lenguaje’» (pigs.89-91 de la presente recopilacion).. |

7. Projet de recherche collective sur le langage gesmue! (en colaboracién con Julien
Greimas), 1966, mimeopgrafiado; v, por otra parte, ¢l articulo «Langage gestucl» de Supplé-
ment scientifique & la grande Encyelopédie Lavousse, 1968, Textos no reproducidos en esta
recopilacién,
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La estética contempordnea, bajo la influencia de Etienne Souriau y de
Mikel Dufrenne, se interesa por esas grandes «categorfas» que, como Jo gri-
vil, lo sublime, lo elegiaco, etc., definen de algtin modo, en el dominio del
uric, de las relaciones con el préjimo o de los sentimientos y las sensaciones
de la vida, el equivalente afectivo-estético de lo trascendental kantiane, rein-
lerpretado a su vez en términos fenomenoldgicos y despojado de todo even-
fuul rastro de idealismo.

Caracteristicas universales del mundo tal ¥ como se manifiesta, o del
hambre en tanto aprehende el mundo —ya que este vaivén del «hay» («l y
ti») no puede superarse y los universales afectivos son, a la vez, cosmoldgi-
VON ¥ existenciales—, estas determinaciones ¢ priori dan forma en todo caso
al mundo que el hombre es susceptible de percibir {es decir, el conjunto de
low Tendmenos), posibilitan el contacto entre el hombre y el mundo v expli-
vin ue puedan sentirse cosas como la impresidn de lo gricil o de lo sublime.

PPor supuesto, no se trata de poner a lo narrativo en €l mismo plano que
I gricil o lo sublime: un relato puede ser gracil o sublime y tambign puede
wilo todo tipo de objetos ademads de los relatos. Ademds, en el estado actual
de los procedimientos estricturales la impresién de lo grécil o lo sublime
Al no puede descomponerse, aun cuando ya se hayan analizado ciertos re-
lutos (lo cual no implica que la impresidn de narratividad, 1a certeza de es-
lur ante un relato, certeza que es distinta de cualquier relato en concreto,
puedu forzosamente descomponerse en mayor medida —por lo menos cuan-
do ¢s vivida— que la impresion de lo gricil o lo sublime}. Sea como fuere,
lo gricil o lo sublime aparecen mds bien como tonalidades, 1o narrativo més
bien como un género, y los dos drdenes de nociones no se puaden sitnar en
un mismo eje de clasificacion.

( 'on todo —independientemente de que la chstmr.,mn gue aqui formula-
Mo sca, en mds de un caso, infinitamente dificil de mantener, va que cier-
tan lonalidades se institucionalizan en géneros (como lo elegiaco)—, nos pa-
rece (uc fo Narrative (para llamarlo finalmente por su nombre) tiene en
¢mmitin con las categorias afectivo-estéticas el hecho de representar una de
lin prandes formas antropolégicas de la percepcion (caso de los «consumi-
dotesn de relatos) y de la operacion (caso de los inventores de relatos).

Il rclato serfa, pues, esa gran forma del imaginario humano que, a modo
e conclusioén y resumen, proponemos definir de la manera signiente:

iveurso cerrado que irrealiza una secuencia temporal de acontec-
Mo,
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Una época del cine: el «montaje-soberanoy

En abril de 1959, durante una de las célebres «Entrevistas» organiza-
dus por Cahiers du cinéma, Roberto Rosseilini,' evocando enire otros te-
mas el problema del montaje, expresaba una opinién que No era nueva
peto a la que imprimia un giro més personal. De entrada, una constatacion
bunal: el montaje ya ne desempefia en el cine moderno el mismo papel que
en la gran época de 1925-1930; sigue siendo, por supuesto, una fase indis-
pensable de la creacion filmaca: hay que saber elegir lo que se filma y lue-
gu unir, uno detrds del otro, 1os fragmentos filmados. Y ya que €8 necesario
fragmentar y ajustar, ;cOmo no se ha de querer hacerlo lo mejor posible?
Jemo no tratar de «cortar» en el lugar adecuado? Pero el montaje, prosi-
guc el autor de Paisa (1946), ya no se entiende hoy como una manipula-

\. Cahiers du cinéma, n® 94, abril de 1959, Entrevista de I, Hmrcyda%.r 1. Rivetie.
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cion todopoderosa. Esta formula, que practicamente figura como tal en las
declaraciones del cineasta italiano, resume en todo caso lo mds sugestivo
de estas.

El montaje como principio scberano... ;(No es acaso este montaje el
que durante la gran época aspird a un poder persuasivo considerado en
cierto modo absoluto, avalado «cientificamente» por los célebres experi-
mentos de Kulechov? ;No es acaso éste el montaje cuya eficacia —quiza
sobrevalorada, pero al fin y al cabo real— dej6 una huella tan profunda en
el joven Eisenstein? Atemorizado en un principio por la enormidad casi
deshonesta de la eficiencia® que se le ponia entre las manos, Eisenstein no
tardé en dejarse conquistar en espiritu por ¢l deseo de conquistar los espi-
ritus, convirtiéndose en el cabecilla de todos los tedricos del «montaje-so-
berano».’ Fue un gran castillo de fuegos artificiales, con Pudovkin, Ale-
xandrov, Dziga Vertov, Kulechov, Béla Baldzs, Renato May, Rudolf
Arnheim, Raymond J. Spottiswoode, André Levinson, Abel Gance, Jean
Epstein —y tantos otros—, €l montaje, a través de la explotacién ardiente
e ingeniosa de todas las combinaciones que autoriza, a través de paginas y
paginas escritas en su honor en libros y revistas, paso practicamente a ser
sindnimo de cine.

El bueno de Pudovkin, mis directo que los. demés, no supo hasta qué
punte acerto al declarar con aplomo” que la nocion de montaje, mds alld de
todos los sentidos particulares que a veces se le atribuyen (yuxtaposicion de
fragmentos, montaje acelerado, principio puramente ritmico, etc.) €s en rea-
tidad la creacién filmica en su totalidad: «el plano» aislado ni siquiera es un
pequefio fragmento de cine, no es més que materia prima, fotogratia del mun-
do real. Sélo el montaje permite trascender la fotografia en cine, el calco en
arte. Definido en sentido amplio, se confunde simplemente con la COmposi-
cién misma de la obra.’ .

En las grandes recopilaciones teéricas de Eisenstein, Film Form (La for-
ma del cine) y The Film Sense (El sentido del cine), se desprende para el lec-
tor moderno lo que bien puede calificarse de fanatismo del montaje. R. Mi-
cha observa con razén. que el cincasta soviético, obsesionado por esta

2. El término se emplea aqui en el sentido definido por G. Cohen-Séat: no la eficiencia
de un procedimiento concreto o de un acto preciso, sino el poder que caracieriza especifica-

mente a un medio de expresion. S o

3. I. Carta ha analizade con acierto esa conversién inictal de Elz,enstem Véase «L hu-
manisme commence au langage», en Esprit, junio de 1966, pﬂgs 1113-1132 v, en especial,
pags. 1114-1116. - |

4, Bn Cinéa-Ciné pour tous, 1 de enero de 1924, Reeditado en la recopilacidn de Pierre
Lherminier, L’art du cinéma, Scghers, 1960, pags. 189-200,

5. Ibid., pdg.. 190 en la paginacién Lherminier.
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nocion clave, llega a encontrarla en todas partes v a ensanchar desmesura-
damente sus l{mites.” Eisenstein no duda en recurrir a la historia de la litera-
lura y la pintura, generosamente invitadas a participar en una especie de re-
clutamiento en masa, para facilitar ejempios de montaje avant la letire.
Basta con que Dickens, Leonardo da Vinct o cualquier otro haya relaciona-
do dos temas, dos ideas, dos colores, para que Eisenstein invoque al monta- -
je: la yuxtaposicién mds obviamente pict6rica, el efecto de composicién
mis comunmente admitido en literatura se convierten, si damos crédito a
Nus argumentos, en proféticamente precinematograficos. Todo es montaje.,
Hay algo de encarnizamiento, a veces casi molesto, en el modo en que Ei-
ucn;tein mega toda relevancia a las corrientes creadoras continuas: en todas
partes no ve sino elementos pre-fragmentados que una ingeniosa manipula-
¢cidn «montaras después. Por esta razén, el modo en que describe el trabajo
creador de quienes convierte a la fuerza en sus antecesores no deja de con-
tradectr, en ciertos pasajes verdaderamente muy poco probables, las verosi-
militudes minimas de toda psicogénesis de la creacién,’

Con 1déntico encarnizamiento e niega categéricamente toda forma de
realtsmo descriptivo al cine. Eisenstein no admite que se pueda rodar una
escena en continuldad, no siente mas que desprecio por lo que denomina,
segun los pasajes, el «naturalismos, «representacién puramente objetivas,
relato simplemente «informativoe» (en oposicion a «patético» u LOrganico,
ex decir, en (liima instancia fragmentado y montado). Ni siquiera tiene en
cuenta el hecho de que registrar en continuidad una escena corta, previa-
mente compuesia e interpretada, pueda ser una eleccidn entre otras. No, se
debe cortar, aislar primeros planos, para luego remontar el conjunte. ; Po-
drfu el espectaculo filmado poseer una belleza propia? En absoluto. Como
M pretendiese reafirmarse sin cesar, este gran artista cuyo genio y cuya glo-
the bastarfan de por si para reafirmar a cualquiera mil veces, se las arregla
en todo momento para que la belleza, implacablemente negada a toda ins-
lsncia profilmica,® surja sin malentendido posible de la filmacidn y sélo de
#xly, mas adn: dei montaje y soto de éste, ya que en cada «plano» se da ya
flimaci6n y, por lo tanto, composicién. Pero Eisenstein no pierde ocasidn
de desvalorizar, en beneficio de la ordenacion secuencial, todo el arte que

. R. Micha, «Le cinéma, art du montage?», en Critigue, agosto-septiembre de 1951, n°
¥1 52, pigs. 710-724. Para la idea que nos ocupa, pags. 723-724,

I. Vase, en especial, el paralelismo entre Dickens y Griffith; en «Dickens, anﬁth and
the 1lim today», contribucién de Eisenstein a Amerikanskaya kinematografvia: D. W, Griffith,
Muscd, 1944, Reeditado en la edicion Jay Leyda de Film Form v The Film Sense, Nueva
Yurk, Harcourt-Brace y Meridian Books, 1957, pigs, 195-255. |

8, Lin ¢l sentido definido por FL Sewriin, Proffhmico e todo aquello que se sitda ante la
#hmarn o ante lo cual la sitoamos para gquee To attnuess,
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pueda intérvenir en el modelado de fos segmentos que compenen dicha or-
denacion.’ -

E1L ESPIRITU MANIPULADOR

- Se impone trazar un paralelismo ——que merece mds espacio que el de los
breves pérrafos siguientes— entre esta obsesién por la planificacion y el
montaje y ciertas tendencias del espiritu y la civilizacion «modernos». En
sus ejemplos més extremos, cuando la inspiracién lo abandonaba, el cine de
montaje (salvo en los filmes de Eisenstein) anduvo a veces cerca de conver-
tirse en una especie de juego de mecano, en un mendo donde el mecano, el
verdadero, no es el tinico juguete sintagmatico que entusiasma 2 NUESIos ni-
fios. Jugando, los nifios adquieren un gusto por la manipulacion que, s1 mas
tarde se convierten en ingenieros, cibernéticos, etndgrafos o lingiiistas, qui-
74 se prolongue en toda una actitud operatoria cuya excelencia de principlos
serd en tales casos mas evidente que enel cine. Y ademds sabemos que el es-
piritu de unos pocos no define a una época, igual que el montaje soberano nd
define a todo el cine. Siuno es cibernético, otro serd agricultor o barrende-
ro:'si una pelicula estd «montada», otra se desarroilard en grandes bloques.
Pero una época estd constituida por todo lo que se manifiesta en ella, A
quien elige subrayar uno de sus aspectos se le reprocha muy a menudo no
haber elegido al mismo tiempo subrayar los demds: la falta de ubicuidad se
convierte en pecado contra el espiritn. Renunciaremos ahora, sin embargo, a
tratar, ademads del tema gue nos ocupa, todo lo exterior a éste.

En la época de Cindadano Kane (Citizen Kane, 1940}, Orson Welles, a
quien los productores de la R.K.O. habfan concedido una 11be:rtad Yy Unos
medios fuera de lo comdn, se extasiaba, a decir de su biGgrafo,' ante todo
el equipamiento del que le hacfan duefto: «jHe aqui el mds bello tren eléc-
trico que jamds se haya ofrecido a un nifio!» Mecano, tren elécirico: juguetes
de montaje. Los grandes almacenes venden trenes eléctricos en elementos
separados: un nueve paquete de rafles, adquirido posteriormente, permite
que el nifio «monte» de otra manera el sistema de agujas que ya tenfa; todo
puede encajarse. Los prospectos enumeran (clasificandolos por «tuncio-

9, Como se sabeg, en su «dltimo pﬂﬁndij}:- (Alexander Nevski T Alexandr Nevski, 1938] ¢
. Ivdn el Terrible {Tvan Grozni, 19447), Eisenstein obedecis a una estética muy distinta, estéti-
ca de la imagen mucho m4s gue del monitaje. Pero esta evolucion no ha dejado mas que una
 débil huella en sus escritos tedricos aqui tratados. Sin embargo, serd necesario atenerse a los
inéditos a medida que se vayan publicando. |

10. B A. Fowler, «Les débuts d’Orson Welles & Hollywood», en Revne dit cinéma, 2",
serig, n° 3, diciembre de 1946, pag. 13.
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nes» dentro de la cadena) los distintos «elementos» a disposicion del usua-
rio: «Cambio de agujas a la derecha, cambio de agu]as a la 1zquierda, cru-
cc de noventa grados, cruce de veintidos grados...». . [ ACaso 1O 5€ parecen
i las partes del discurse tal ¥y como las proporne un J : Kurylﬂwmz, 0 & £50%
«textos» que descompondria cualquier americano fandtico del analisis dis-
(ribucional? Y sin embargo, los juguetes son sdlo un ejemplo... divertido.
También estan los fotomontajes, los «collages», 1a importancia de los pa-
peles recortados en los dibujos animades de Borowcezyk y Lenica o de al-
pun «experimental» de los equipos de investigacidn de la O.R.T.F. Y, sobre
todo, también estdn la cibernética y la teoria de la informacion, que adelan-
taron por la «izquierdas a la linglifstica mdas estructural: la lengua humana
yi estd 1o bastante organizada, mucho mas, en fodo caso, que (antos ofros
«lenguajes» como el de la cortesia, el arte o las costumbres; el lenguaje ver-
al posee una paradigmitica bastante estricta, que promete y permite ias
mis variadas ordenaciones sintagmadticas. Pero, a 0jos de ciertas tendencias
modernas, todavia arrastra consigo demasiada «sustancia»; no s totalmen-
{¢ organizable. Su doble sustancialidad, fonica v semdéntica (es decir, do-
hlemente humana: fisica y mental} se resiste a la exhaustividad de las reji-
las. Por esta razon, el lenguaje que hablamos se ha convertido —gran
priradoja, si uno piensa en ello— en lo que algunos 16gicos americanos de-
nominan lenguaje «natural» u «ordinario», sin gue €stos consideren nece-
virio emplear adjetivos cuando hablan del lenguaje de sus magquinas, mas
perfectamente binario que los mejores andlisis de R. Jakobsen. La maqui-
1t ha deshuesado el lenguaje humano y 1o ha descuartizado en fragmentos
hicn limpios, sin adherencias carnosas. Basta con tomar esos «binary di-
pils», segmentos perfectos, v montarlos {programarlos) en el orden. exigi-
do. La perfeccion del eodigo triunta y culmina en la transmision del men-
yrije. Una gran fiesta para el espiritu sintagmatico. _

Podriamos tomar mds ejemplos de otros dmbitos. La prétesis es a la
picena lo que el mensaje cibernético a la frase humana. ;Y por qué no hablar

para divertirnos un poco y cambiar de mecano— de-la leche en polvo y
lel Nescafé? ;Y de los robots de todas clases? Pese a todo, la maquina hin-
plifstica, en la encrucijada de tantas preocupaciones modernas, sigue siendo
¢l ¢jemplo privilegiado.

El proceso de concepeidn vy fabricacién de tedos esos productos es casl
siempre el mismo: el objeto natural (lenguaje del hombre o leche de vaca) se
cotisidera como un mero punto de partida. Se lo analiza, en sentido propio o
hpueado, se afslan sus elementos constitutivos: es el momento de la seg-
nentacidn (découpage), como en el cine. A continuacién, estos elementos

[, Trenes eléetricos de faonurea «Gégés, afa venta en el Bon Marche.
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se distribuyen en categorfas isofuncionales:™ por un lado, los rafles rectos, y
por el otro, Ios curvos. Es el momento de la paradigmdtica. Pero todo ellono
es mds que una preparacién, como para Eisenstein lo era el rodaje separado
de cada «plano». El gran momento, el méds esperado, aguel en que se estaba
pensando desde el principio, es el momento sintagmatico. Se reconstituye
un doble del obieto inicial, vn doble totalmente pensable al ser un puro pro-
ducto del pensamiento: es la inteligibilidad del objeto c{}uveﬁida, a su vez,
en objeto. |

Y en modo alguno se considera que el objeto natural haya servido de
modelo. Todo lo contrario: el objeto construidoe es el que constituye un ob-
jeto-modelo, v el objeto natural no tiene mds remedio que conformarse. El
lingiiista" tratard entonces de aplicar al lenguaje humano los datos de la te-
oria de 1a informacién, v el etndgrafo denominard «modelo» no a la realidad
estudiada por él sino a la formalizacién que establece a partir de ésta: Lévi-
Strauss se muestra particularmente claro acerca de esie punto.™ Se insistird
sobre 1a diferencia entre el objeto natural y su modelo reconstruido, ¥ esta
diferencia en cierta medida ird en detrimento de lo real; en fonologia —por
ejemplo— se diré que las variantes facultativas o individuales en ia realiza-
cién articulatoria de los fonemas son «no pertinentes». Come subraya Roland
Barthes, ¢l objetivo de esa reconstruccidn no es representar lo real: no es una
reproduccion, no trata de imitar el rostro concreto del objeto inicial, no es
«poiesis» 0 «pseudo-physis»; s una simulacién, un producto de la «tech-
né»." El resultado de una manipulacién, en suma. El esquelsto estructural
del obieto se erige en segundo objeto: es siempre una especie de protesis.

He aquf lo que Eisenstein hubiera deseado hacer, 1o que sofié-sin cesar:
hacer ver la leccién de los acontecimientos, conseguir gracias a la planifica-
cién y al montaje que esa leccién se convierta, ella misma, en un aconteci-
miento sensible. De ahf su horror al «naturalismo». A Rossellini, quien ex-
clamaba: «Las cosas estdn ahf., ;Por qué manipularlas?», el soviético
hubiera podido responder: «Las cosas estdn ahi. Hay que manipularfas».
Fisenstein nunca nos muestra el curso del mundo, sino siempre, como €l

12. Tomamos aqui la nocién en sentido amplio, procedente de I. Kurylowicz, «Linguis-
tique et théorie du signe», en Jour, de Psych. nonm. et pathol. Tomo XLIL, 1949, pag, 175.
Por lo demas, la idea, tan del gusto de dicho autor, de subordinar 1a morfologfa a la sintaxis
apunta en idéntico sentido.

13, Quien, por otra pm*ta se muesira dividido y en ocasiones reticente ante tales prﬂblEu
mas (véase la actitud de A. Martiner). Guiraud o Takobson se muesiran, sin embargo, mas fa-
vorables. . & _ -.

14. Véase «La notion de structure en ethnologier, comunicacion en el simposio Social

structure, Nueva York, 1952, Reeditado en Anthropologie structurale, pags, 303-351.
15. R.Barthes, «L'activité structuralistes, Lettres nouvelles, febrero de 1963, pags. 71-81.
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mismo afirma, el curso del mundo refractado a través de un «punto de vista
ideol6gico», totalmente razonado, significante de principic a fin. El sentido
no basta: hay que afladirle la significacidn. -

Que se nos entienda bien: no estamos hablando agui de politica. No se
frata de oponer a las opciones politicas de Eisenstein un determinado tip{i de
objetividad; ni tampoco se trata, como hacia André Bazin,'® mds sutil que
quienes reprochan a Eisenstein su comunismo, de oponer a sus «fanatis-
mos» meramente narrativos (y va no politicos) la posibilidad de alguna lec-
tura directa y misteriosamente fiel al sentido profundo de las cosas. Es sélo
ung cuestidon de semiologfa: lo que denominamos «sentido» del aconteci-
miento narrado por el cineasta, hubiera sido, de todos modos, un sentido
para alguien (no puede ser de otra manera). Pero, desde el punto de vista de
los mecanismos expresivos, se puede distinguir entre el sentido «natural» de
las cosas y los seres {continuo, global, sin significante distinto: como la ale-
gria que se lee en el rostro del nifio) y la significacién deliberada, Esta ilti-
ma seria inconcebible si no viviésemos ya en un mundo del sentido, pero
s6lo puede concebirse como un acto de organizacion preciso mediante el
cual se redistribuye el sentido: a la significacién le gusta aislar con precisién
significados discontinuos correspondientes a otros tantos significantes dis-
cretos. Consiste, por definicidn, en informar un semantismo amorfo. En El
acorazado Potemkin (Bronosenets Potemkin, 1925), tres estatuas de ledn
tlliﬂtintas"fﬂmadas por separado formardn, al yuxtaponerse, un magnifico
sintagma; creeremos que ¢t animal escultdrico se levanta, se espera que vea-
mos en él, de manera totalmente univoca, el simbolo de 1a revuelta obrera,
A Eisenstein no le bastaba con haber compuesto una secuencia espléndida;
pretendia, ademas, que fuese un hecho de lengua.

¢Hasta dénde podria llegar el gusto por la ordenacién, una de las tres
formas de lo que Roland Barthes denomina «la imaginacién del signo»?"
(. No pensé acaso A. Moles en un «arte permutacional» donde la poesia, fi-
nalmente reconciliada con la ciencia, renunciarfa a envolverse en el piidico
misterio de la inspiracién, confesarfa a plena luz del dia la parte de manipu-
lucion que ha implicado siempre, y terminaria por dirigirse a los ordenadores?
El «poeta» programaria la miquina, le fijaria un cierto nimero de elementos
y restricciones, la maquina explorarfa todas las combinaciones posibles y el
«creador», finalmente, efectuaria su seleccion.’® ; Utopfa? ; Profecia? A. Mo-

16. Qu’est-ce gue le cinéma?, Cinéma et Sociologie, Paris, Editions du Cerf, tomo 111,
1961, pdgs. 172-173 (en un pasaje de «La c}'bemauque d’ André Cayaites, re1mpresxfjn deun
artfculo publicado en Cahiers du cindma, n® 36, 1954).

7. En Arguments, n® 27-28, 3er. y 4° trimestres de 1962, pags. 118-120.

18, A. Moles, «Poésie cxpérimentale, poétique et art permutationnels, en Arpguments, n°
2728, 3er. y 47 trimestres de 1962, phps. V397,
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les no dice que eso vaya a suceder mafiana, y nada impide extrapolar a par-
tir de los datos de que disponemos hoy. Las profecias casi nunca se realizan
de la manera indicada, pero no por eso dejan de ser, a veces, indicativas. Fl
presente trabajo emana fntegramente de la conviccién de que la manipula-
cién soberana no es una via fecunda para el cine (ni tampoco para la poesia).
Pero, en todo caso, es necesario tener en cuenta que tales orientaciones ©s-
tdn en la linea de una cierta modernidad, que, cuando aborda terrenos dis-
tintos a la creacidén estética, cuando se autodenomina cibernética o ciencia
estructural, da resuliados mucho menos discutibles.

De esta manera, el montaje soberano es hasia cierto punto solidario con
nna forma de espiritu propia del «<hombre estructural»,” Pero esta relacién,
una vez esbozada, suscita dos reservas que bien podrfan ser una sola. En
primer lugar, el apogeo del montaje es muy anterior a la corriente del espi-
ritu sintagmdtico. Este dltimo no se afirmd verdaderamente hasta despues
de la Liberacién, justo cuando se consolidd entre cineastas y fedricos del
cine la tendencia a criticar v abandonar el montaje, como minimo en su for-
ma soberana {1925-1930).%° Por otra parte, ;jno es acaso paraddjico que el
cine sea uno de los dmbitos en los que inicid su andadura el espiritu mani-
pulador? Esta idea de una realidad reconstruida y que no busca la semejan-
za literal, ;no es obviamente contraria a la vocacion esencial del cine? {No
se caracteriza la cdmara por restitnirnos el objeto en su cnasi-literalidad
perceptiva, aunque fo que le demos a filmar no sea sino el fragmento pre-
fragmentado de una situacién global? ;Acaso el primer plano, arma abso-
luta de los tedricos del montaje en su Jucha contra el naturalismo visual, no
es, a menor escala; tan respetuoso con el rostro del objeto como ¢l plano de
conjunto?”’ ;No es el cine ¢l triunfo de esa «pseudo-physis» que el espiritu
manipulador, precisamente, rechaza? ;No se basa, todo ¢, en esa Tamosa
«impresion de realidad» que nadie ha rebatido, que muchos han estudiado
y a la que debe tanto sus inclinaciones «realistas» como su aptitud para rea-
lizar 1o maravilloso?*

19, E:-:prﬂéiﬁn de Roland Barthes.

20, Véase el conjunto de la argumentacién histérica incluidd a continnacidn: «De la
cine-lengua al cine-lenguaje» (pags. 65-70). ;

21, De hecho no, no del todo: aislado y ampliado, €l fragmento es a veces wreconocible,
Ya se ha dicho, v con razén. Pero este matiz, que deberd ser estudiado por separado, puede

obviarse de momento en una exposicion de conjunto.

22, Laimpresion de realidad es denominador comin del realismo y de lo maravilloso en
los contenidos flmicos. Numerosos tedricos del cine lo presintieron, sugirieron y dijeron a
medias. antes de que E. Morin lo estableciese de manera mds sdlida en El cine o el hombre
imaginario, Sobre esta problematica, véase «Sobre la impresion de re alidad en ¢l cine» (pags.
31-42 de esta obra),
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Dos reservas, pero en realidad sélo una: en la época en que una cierta
forma de intelecto agente empieza a conocerse y a adquirir confianza en si
misma, ¢s normal que tienda a abandonar aquellos dmbitos que, como el
cine, impiden que su empresa se desarrolle por completo, v que concentre de
manera mas util sus fuerzas en otros ambitos. A la Imversa, era necesario que
estuviese alli en sus inicios y que tantease un poco para haber tenido la idea
de aplicarse de forma remarcable al &mbito del cine.”

DE LA «CINE-LENGUA» AL CINE-LENGUAJE

I.a panordmica que acabamos de ofrecer”™ no pretende explicarlo todo.
Tiene valor de hipdtesis, y deseniboca en una constatacién negativa, doble-
mente negativa incluso: el cine no se presta demasiado a la manipulacidn; el
espiritn manipulador no se conoce demasiado a s{ mismo. Sin embargo, nos
falta dar cuenta de un hecho positivo: el cine —que no es ¢l dnico ambito en
el que la manipulacién es imperfectamente concebible— ha sido elegido (v
con que energia) con preferencia 1espccm a otros ambitos por algunos tedri-
cos de la ordenacion.

Es verdad que en la misma €poca el montaje también se afirmaba fuera
te la pantaila: ahi estaban las artes mecdnicas, las técnicas de ingenieria o el
teatro constructivista. Eisenstein se formd en la Escuela de Obras Piiblicas
de Petrogrado, antes de 1917, El mismo declara® que su teorfa del «morita-
Je de atracciones» le fue sugerida por el montaje de elementos tubulares al
que se dedican ciertos ingenieros, asi como por las técnicas de yuxtaposi-
¢ién al uso en circos ¥ music-halls. El cineasta participd en el movimiento
constructivista del joven teatro soviético; admird el teatro kabuki, al que
consideraba como un puro producto del montaje; escribid en Lef, la revista

23. Ni que decir tiene que de lo que aqui gqueremos hablar es de 1a creacidn cinemato-
grifica, ya que en cuanto al aadiisis del filme el autor del presente libro se encuentra eviden-
temente mal situado para pretender que los métodos sintagmaticos no son adecuados (véase
en especial la tercera parte, pigs. 169-209). El drama del «creadors v del «tedrico» —pese a
Wi acercanmento en la época moderna. sefialado a menudo vy muy beneficioso, pero alin msu-
liciente— consiste un poco en que ambos deben llegar recesariamente al mismo objeto pox
vius tan distintas que no siempre pueden evitar la ilusidn pesimista y simpliticadora de que
no ge trata del mismo objeto.

24, Que hoy nos parece adn mas somera que en la época en la que se escribid el articulo.

23. En su manifiesto sobre ¢l montaje de atracciones (en Lef, Mescd, mayo de 1923). La
{den que aquil nos ocupa fue retomada por sv autor en «Comment je suis devenu metteur cn
xedne?» (en Réflexions d'in cinéaxie, Mosc, Editions en langues tranggres, 1958, pigs, 11-
19, en especial la pig, I8 [oad, cost: Refleviones de wn cineasta, Barcelona, Lumen, 19801),
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de Mayakovskl; puso en escena a Tretiakov; trabajo para el Proletkult (Tea-
tro del pueblo}), para el Teatro Libre Experumental, para el teatro de Meyer-
hold, etc. Pero todo este juego de influencias y contagios™® no exime a un es-
tudic propiamente cinematografico de examinar todo aquello que, en la
propia naturaleza del cine, pudo autorizar, aunque fuese sobre la base de un
semi-malentendido, las tentativas eqpeczﬂcamame tilmicas del espiritu ma-
nipulador. | - |

El error resultaba tentador: visto desde un cierto angulo, el cine aparen-
ta totalmente ser lo que no es.”’ Es evidente que se trata de un tipo de len-
gnaje; algunos han visto en él una lengua.”® Permite, e incluso requiere, una
planificacion y un montaje: se creyd que su organizacion, tan manifiesta-
mente sintagmadtica, no podia proceder sino de una paradigmadtica previa,
aunque €sfa se presentase como todavia poco consciente de si misma. Re-
sulia demasiado obvio que el filme es un mensaje como para que no se le su-
ponga un c6digo. |

Y, por ofra parte, todo mensaje, siempre y cuando se repita frecuente-
mente y con las suficientes variantes —; no es ése el caso del cine?— aca-
ba pareciéndose a un gran rio, con brazos siempre moéviles, que va deposi-
tando scbre su lecho, en forma de archipiélago, los elementos diseminados
de un codigo, siquiera parcial. Quiza fales 1slotes, que apenas se distinguen
de la masa liquida, sean demasiado fragiles y dispersos para resistir el ul-
terior empuje de la corriente que los origind y ante la cual se muestran, a su
vez, siempre vulnerables. Sin embargo, lo cierto es que algunos «procedi-

26. Bien reflejados en las confidencias de Eisenstein (pessing), v en los trabajos de Jay
Leyda, Barthélemy. Amengual, Jean Milry, elc., sobre Eisensten.

27. Mis alld de los desaciertos de semiautodidacta que deparan sus Iibros (que no sus pe-
liculas), Eisenstein sigue siendo, a nuestro modo de ver, uno de 1os grandes tedricos del cine.
Sus escritos rebosan de ideas, Scria necesarie, sin embargo, volver a pensar en términos de
lenguaje todo lo que &l pensd (pese a su terminclogia exuberanie e imp}:'ecjsa) en términos de
lengua.

28. Una lengua es un codipo fuertemente organizado. El lenguaje abarca una zona -
cho mas vasta: Saussure decia que el lenguaje es Ia suma de la lengoa y del habla. La nocidn
de «hecho de lenguaje» de un Charles Bally o un Emile Benveniste apunta en la misma di-
reccion. 3i lo que pretendemos definir sen cosas y no palabras, diremos que el lenguaje. en
su realidad méds amplia, se manifiesta cada vez que algm&n dice algo con la intencién de de-
cirlo {véase Charles Baily, «Qu’est-ce gu’un signe?» en Journal de psychologie normale et
pathologique, tomo 36, 1939, n° 3-4, pdgs. 161-174, en especial la pag. 165). Desde luego, la
distincion.entre ¢l lengnaje verbal (lenguaje propiamentc dicho) y las otras «semias» {deno-
minadas a veces «lenguajes en sentido figurado») resulta didfana y no hay por qué enturbiar-
la. Perc es ldgico que ia semivclogia se ocupe de todos los «lenguajes», sin juzgar de anlema-
1o la extension -y los limites del dominic sémico. La semiologia puede y debe apoyarse
firmemente en la lingiifstica, pero no se confunde con efla.
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mientos de sintaxis», tras emplearse una y otra vez desempefiande la fun-
¢ion de habla, acaban figurando en filmes posteriores como lengua: en
clerta medida, se convierten en convenciones. Por esta razén, muchos se
vieron tentados por una especie de anticipacién inversa v situaron a la len-
gua en un estadio anterior; pensaron que el filme se comprendia gracias a
su sintaxis, cuando en realidad la sintaxis del filime se entiende porque
comprendemos el filme, y sélo después de haberlo comprendido. La inteli-
gibilidad de un fundido encadenado o de una sobreimpresién nunca aclara-
ri el argumento de un filme, si el espectador no ha visto antes otras pelicu-
lus en las que figurasen de modo inteligible un fundido encadenado o una
vobreimpresion. Pero el dinamismo narrativo de un argumento que se en-
tiende a la perfeccion, porque nos habla en imdgenes del mundo v de no-
sotros mismos, forzosamente nos llevard a comprender el fundido encade-
nido o la sobreimpresin, sino en la primera pelicula en que los veamos,
vomo minimo en la tercera o la cuarta. Como afirma G. Cohen-Séat, el len-
puaje del filme se caracterizard siempre por estar «totalmente inscrito de
untemano en acciones y pasiones que nos importans.”” Eso es lo que tratan
tle probar todas las experiencias de filmologia relativas a la inteleccidn fil-
nica. Los trabajos de B. y R. Zazzo, de A, Ombredane, de J. Maddison, de
|, Van Bever, de G. Mialaret y M. G. Mélies, de J. Lajeunesse y R. Rossi,
de M. Rébeillard, etc., convergen en la idea de que solo los procedimientos
de sintaxis que se han hecho excesivamente convencionales provocan difi-
villtades de inteleccion en los nifios o en los «primitivos», 4 menos que ¢l
urpumento de _Ia pelicula y el umverso de la diégesis, siemipre comprensi-
bles en ausencia de tales procedimientos, consigan hacerlos comprensibles
i SU vez,

Volvamos, tras estas reflexiones, a la entrevista de R, Rossellini, nues-
tro punto de partida. «Las cosas estdn ahi», decfa, «; por qué manipularlas?»
Nu se referia, evidentemente, a las técnicas de ordenacién en su acepcion
s amplia; alude tnicamente —pero de forma explicita— a la teoria pro-
pliinente cinematografica del montaje soberano. De esta forma, se hacia eco
(von gran satisfaccidnp por parte de los miembros de Cahiers du cinéma,
{juicnes no e entrevistaban inocentemente) de toda una tendencia ampara-
i, fermentada, casi se dirfa que encamada por Cahiers. Hablaba el italiano,
Pe10 uno pemaba en los franceses. (No fue acaso a propdsito de las pelfcu-
s de Rossellini™ que B-:l?ll‘] elaboro sus celabres teorias sr::bre el plano se-

200 Essai sur les principes o 'une phifosophie du cinéma, ed. corregida de 1958, P.UF,,
g, 13,

30, Y tambicn a propdsite del neogrealidsimo itnlinne en general, y de ciertos aspectos de
COhson Welles, de Wyler, de Renoie, de Steoheim, de Murw, cte,
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cuencia, la profundidad de campo, el rodaje en continuidad?*' ;Y no era alli
donde queria llegar ese grupo de amigos, de complices, que presentia la
muerte de una cierta concepcitn del cine, que podriamos llamar el cine-me-
cano? Si el cine aspira a ser un verdadero lenguaje, pensaban, que renuncie
en primer lugar a ser una caricatura. jEl filme debe decir algo? [Que lo diga!
Pero que lo diga sin creerse obligado a manipular las imdgenes «como si
fuesen palabras», y a disponerlas segtin las reglas de una pseudo-sintaxis cu-
yas restricciones jmpresionaban cada vez menos a los espiritus maduros
para lo que denominamos —mds alla de la «Nouvelle Vague» en sentido es-
tricto— el cine «moderno»? ;Se acabaron los tiempos de la «cine-frase» o la
«cine-lengua» de Dziga Vertov!™
Asi pues, Bazin no estaba solo. También estuvieron R. Leenhardt

Jean Renoir, quien multiplico las declaraciones en favor del piano secuen-
cia,** asi como —para atenernos a los cineastas que también son tedricos—
Alexandre Astruc, cuya célebre «camara-lapiz» («caméra-stylo»)" era, pese
a las apariencias, completamente opuesta a la vieja nocidn de cine-lengua.
Un l4piz sélo escribe 1o que se le hace escribir. Astrue queria un cine tan li-
bre, tan personal, tan penetrante como lo son ciertas novelas, pero se cuida-
ba de precisar’® que su «vocabulario» estarfa constituido por los propios as-
pectos de las cosas, «la materia del mundo». El montaje soberano consistia,
por el contrario, en desmantelar el sentido inmanente para seccionarlo en
fragmentos, vias del tren, que se convertian en meros signos maleables a vo-
luntad. En la misma época, en un trabajo cuyo titulo ya hacia del cine un

'31. Bazin habla de ello en todas partes. Su exposicién fundamental sobre el tema es
«L’évolution du langage cinématographiques (refundicién e unificacidn de tres articulos an-
tetiores), en Qu'est-ce que le cinéma? Ontologie et langage, Editions du Cert, 1958, tomo I,
pigs. 131-148, |

32, Estos términos de D, Vertov {que resumen a la perteccion las concepciones del mon-
taje-soberano) se encuentran. el primero en -:-:Kmulq Perevorot», manifiesto del «Soviet
Tronkhs (= «grupo de los tres», animado por Vertov], texio aparemdn en Lef (revista de Ma-
yakovski), mayo-junio de 1923 (el mismo mimero publicaba el manifiesto de Eisenstein).
Reeditado a carzgo de G. Sadoul en Cahiiers du cinéma, 1° 144, junic de 1963 y 146, agosto
dc 1963. El pasaje aqui citado sc encuentra en la pag. 33 del n° 144. El segundo término
{«cine-lengua»} aparece en Ciné-eeil (Moscid, 1924), reeditado en la recopilacion de M. La-
pierre, Anthologie du cinéma, La Nouvelle Edition, 1946, pags. 207-209,

33. «Ambiguité du cinémar, conferencia del 2 de septiembre de 1957, Jﬂpmduclda en
Cahiers du cindma, n° 100, octubre de 1959, pags. 27-38.

34. En Radio-cinéma-télévision (22 de noviembre de 1959), Cahiers du cinéma (n° 100,
octubre de 1959), v en las «declaraciones» gue desgrana por todas partes. Lo mids notable es
que va habia dicho lo mismo en 1938 (Point, nimero de diciembre).

35. Manifiesto aparecido en L’écran francais, 30 de marzo de 19438.

36. En Cind-Digest, n° 1, 1949,
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lenguaje,”” Marcel Martin sefialé™ que no habfa que buscar un sistema es-
tricto de signos. Y tras la conferencia de M. Merleau-Ponty «Le cinéma et la
nouvelle psychologie»,™ el filme se vio aquf y alld definido, o cuando me-
nos abordado, desde un angulo que dio en llamarse «fenomenoldgico»: una
secuencia de cine, como un espectaculo de la vida, lleva su sentido en si
misma, dificilmente se puede distinguir el significante del significado. «La
ventaja del arte consiste en mostrar COmMo una cosa es capaz de significar, no
mediante alusiones a 1deas ya formadas o adguiridas, sino por la crdenacion
temporal v espacial de los elementos...».* He aquf una concepcién totalmen-
{¢ distinta de Ia ordenacién. El cine, arte «fenomencldgico» por excelencia
donde el significante es coexiensivo al conjunto del significado, espectdculo
que se significa a s{ mismo, cortocircuitando al signo propiamente dicho. Eso
fue, en sustancia, lo que dijeron E. Souriau, M. Soriano, R. Blanchard, G.
Marcel, G. Cohen-5S¢€at, A. Bazin, M. Martin, A. Avlre, G. A. Astre, A. J.
Cauliez, B. Dort, R. Vailland, D. Marion, A. Robbe-Grillet, B. y R. Zazzo v
niros tantos, en uno u otro punto de sus articulos. Es posible, e incluso pro-
bable, que se haya ide demasiado lejos por esta via: el cine no es, pese a todo,
ln vida misma, es un espectdculo compuesto.”! Pero dejemos por ahora a un
lado tales reservas. Advirtamos, simplemente, una convergencia de hecho en
Ia evolucion histdrica de las ideas sobre el filme.

¥1. Le langage cinématographigue, ¢ditions du Cerf, 1* ed. 1955 (trad. cast.: El lengua-
je el cine, Barcelona, Gedisa, 1990),

38, Ibid, pags. 236-237.

39, Conferenciaenel LD H.E.C., 13 de marzo de 1945, Reedilada mas tarde en Sens er
HiN i~ NEHLY.

4(), Fhid,

41, En su Esthetique ef psychologie du cinéma {E{litiﬂns Universitaires, 1963, volu-
men 1) (trad. cast.: Estética y psicologia del cine, Madrid, Siglo 23, 1989), Jean Mitry devuel -
vt las cosas a su cauce con notable vigor: tras haberlo stdo todo, el montaje tiende a no ser
it como mintmo en cierlas teorias. Ahora bien, el cine es inconcebible stn un minimo de
montije, que a si vez se inserta en un conjunto mas amplio de fendomenos de lenguaje (pdgs.
[{}-11). La analogia pura y la cuasi-fusién del significante v del significado no definen la to-
talidad del filme, sino s6lo una de sus instancias: el material fotogriafico, que no es més que
{in punto de partida. Un filme estd constitmido por diversas imagenes que adquieren sentido
el ln relacidn que establecen entre sf, mediante todo un juego de implicacionss reciprocas, de
simboles, de elipsis, ete. Se acrecientz aqui la distancia entre significante y significado: sur-
pe, claramente, un «lenguaje cinematografico» (véanse, en especial, las pags. 119-123). Por
miestra pacte, hemos querido insistir en la diferencia entre este lenguaje y una lengua: los par-
Lidarios de lo que se ha dado en llamar el «no-montaje» (lendencia André Baxzin), aun cuan-
o s¢ hayan dejado llevar hasta atirmaciones demasiado exclusivas respecto # la estética del
filie, han tenido cuando menos ¢l mériio —cn el nivel de una suerte de semiologia intuitiva
y espontinea— de negar todi concepeidn del ¢ine como fengua y de afirmar la existencia de
W feerrafe cinematognifico,
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Las declaraciones de Rossellini, por poco «filosoficas» que sean, no de-
jan de apuntar en idéntico sentido. Escuchemos lo que dice a continuacion:
«el cine es un lenguaje, si por ello se entiende “lenguaje poético”». Pero los
tedricos del cine mudo vieron en €l un verdadero vehiculo especifico (el tér-
mino es del cineasta), acerca del cual se es hoy mucho mads escéptico. Para
el autor de Roma, cindad abierta (Roma citta aperta, 1945), a quien, como
es natural, poco le importa la semiologia, ésta era una especie de conclusion.
Tal conclusion se expresa un poco al azar (por lo menos, en la eleccion de
términos), libremente, pero no deja de ser especialmente afortunada: no es
Irecuente que un hombre de oficio sugiera, lejos de sus peliculas, tantas co-
sas en fan pocas palabras.

UN LENGUAJE SIN LEMGUA, LA NARRATIVIDAD DEL FiEME

. Para quien aborda ¢l cine desde el punto de vista lingiifstico, resulta di-
ficil no verse remitido una y oira vez a las dos evidencias entre las que se ci-
vide el pensamiento critico: el cine es un lenguaje; el cine es infinitamente
distinto del lenguaje verbal. Un vailvén gue no se evila con facilidad, ni qui-
Z4 Impunemente. |
. Cohen-Séat, al analizar el «logomorfismos™* del filme, concluyé pro-
visionalmente que por lo menos era necesario terminar con la tentacién de
considerar al cine como un lenguaje.” Bl filme nos cuenta historias segui-
das, nos «dice» muchas cosas que también podrian confiarse al lenguaje de
las palabras; pero las dice de otro modo: de ahi deriva la posibiiidad, que es
al mismo tiempo necesidad, de las «adaptacioness. |
Ciertamente, se ha observado con frecuencia,® ¥y no sin razon, que si el
cine emprendio el camino de la narrativa, lo que F. Ricci denomina la «via
novelesca»,” si el largometraje de ficcidn, que no era méds gue uno de los
«géneros» concebibles, llegd a acaparar la mayor parte de la produccion to-
tal, ello se debe a una evolucion positiva testimoniada por la historia del
cine, ¥ sobre todo por el gran giro que lleva de Lumigre a Meélies, del «cine-
matdgrafo» al cine.*® No hay en esto nada de inevitable, ni de especialmen-

42, Essai sur les principes..., op, cif,, pag. 128,

43, Ibid., pag. 119. |

44. Sobre tedo E. Morin, Le cinéma ou I’ homme imaginaire, Editions de Minuit, 1956,
pags, 55-90 (todo el capituio 3). (Trad. cast:: Ei cine o el hombre imaginario, Barcelona, Pai-
dds, 2001). -

45, F. Ricel, «Le cinéma entre 1'imagination et la réalité», en Rev. intern. de Film, sep-

tiembre-octubre de 1947, pags. 161-163.

46. Idea y terminologia de E. Morin, op. cit.
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le «natural». Pero precisamente quienes subrayan la historicidad del fené-
meno nunca han concluido que éste sea insignificante o fruto del azar. Tenia
que suceder, pero también tenfan que existir razones para ello; la propia na-
turaleza del cine tenfa que hacer esa evolucién, si no inevitable, como mini-
mo posible o quiz4 probabie. ' |

Estaban las necesidades de los espectadores, en suma, 1a demanda. Bsta
es la idea central de los andlisis de Morin, que serfa supertluo retomar aqui
con menor talento. Si bien, como el autor precisaba recientemente,* la de-
manda espectatorial es incapaz de modelar el contenido concreto de cada
pelicula, si que estd perfectamente capacitada para influir en lo que por
nuestra parte denominariamos la firmula del especidculo. Bl largometraje
de hora y media, con sus complementos (documental, etc.) de menor narra-
tividad, es una f6rmula. Quizd no dure, pero hoy gusta bastante, es acepta-
da. Hube otras, por ejemplo dos «largometrajes» por sesién. Pero son s6lo
variantes. La férmula de base, que nunca ha cambiado, es la que consiste en
dr:nnminar «filme» a una gran unidad que nos cuenta una historia; e «ir al
¢ine» es Ir a ver esa historia.

Ahora bien, ¢l cine se presta admirablemente a esta férmula: ni la de-
manda mds poderosa hubiera podido evarlo de forma duradera por un ca-
mino gue su mecanismo semiolégico intimo no hubiese hecho probable, Era
necesario que el cine contase bien las historias, que tuviese 1a narratividad
bien sujeta al cuerpo, para que las cosas llegasen tan rapido, v perdurasen
luego, permaneciendo alli donde aiin las vemos ahora: es un rasgo verdade-
mmente sorprendente y singular éste de la invasién absoluta del cine por
parte de la ficcién novelesca, cuando el filme tiene tantos usos posibles, ape-
nas s1 explotados en una sociedad que, sin embargo, vive al acecho de toda
tecnografia nueva. | “u

El reinado de la «historia» llega tan lejos que, al decir de ciertos an-
Isis,*® la imagen, instancia que se considera constitutiva del cine, queda
eclipsada por la intriga que ella misma teje, v sélo en teoria el cine es arte
de las imdgenes. El filme, que parece susceptible de dar Iugar a una lectu-
fa fransversal mediante {a libre exploracion del contenido visual de cada
wplino», es casi siempre objeto de una lectura longitudinal, precipitada,
desfasada hacia delante y ansiosa por la «continuaciéns. La secuencia 1o
Wuma los «planos», los suprime. Las experiencias filmolégicas sobre lo

47. En «Le'réle du cinémax, en Esprit, tomo 38, junio de 1960, pdgs. 1069-1079, Para 1
Junto aqui tratado, pag. 1071,

48. Vease, especialmente. L, Sove, «Cindima el micthodes, cn Revw, intern. de Filmol., n°
i (Julin-agosto de 1947), n* 2 (septiembre-octubire de 1947, Para ¢l punto considerado: n® 2,
Wgn, 172- 174,
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que se retiene del filme —tanto las de D.J. Bruce como las.de P. Fraisse y
G. de Montmollin, de M. Rébeillard, o de D. Romano y C. Botson— de-
sembocan invariablemente, por distintos caminos, en la idea de que lo ani-
CO que se recuerda es la intriga v, en el mejor de los casos, a{gunas ima-
genes. La experiencia cotidiana lo confirma, excepto, claro estd, en ¢l :i;asc-
de quienes ven muy pocas peliculas y pueden asi retenerias en su tt::t?,hdad
(el nifio que ve la primera pelicula de su vida, ¢l campesino que s6lo ve
una pelicula al aflo, Y aiin asi...) En un plano totalmente distinto, L. Drey-
fus observa® que lag aspiraciones a un cierto «lenguaje», propias de de-
terminado cine moderno {Antonioni, Godard, etc.} llegan a crear a veces
en el filme un exceso, molesto aungue brillante, puesto que, de por si, el
filme siempre nos cuenta algo. | -

Logomorfismo, narratividad... Es como si una especie de corriente de
induccion®® enlazase las imégenes entre si, se haga lo que se haga, como
si al espiritu humano (tanto el del espectador como el del cina_asta) le fue-
se imposible réchazar un «hilo» desde €l momento en que dos imagenes se
suceden.

La fotografia —; pariente cercana del cine o prima vieja y 1E:jana?— nun-
ca tuvo el proyecto de contar historias. Cuando lo hace, imita al cine: des-
pliega en el espacio la sucesividad que el filme hubiese d:splegadﬂ en el
tiempo v, sobre la pagina de la «fotonovela», la mirada lee en el orden desea-
do los fotogramas que, en idéntico orden, hubiesen desfilado sobre la panta-
Ila. La fotonovela se utiliza muy a menudo para narrar el argumento de una
pelicula preexistente: consecuencia de una semejanza mas profunda, que a su
vez deriva de una desemejanza fundamental: la foto es tan poco apta para na-
rrar que cuando pretende hacerlo, se convierte en cine. La fotonovela noes un
derivado de la foto sino del cine. Una foto aislada no puede contar nada, por
supuesto. Pero, ;por qué extrafio corolario dos totos yuxtiapuestas por fu&_:rza
cuentan algo? Pasar de una imagen a dos es pasar de la imagen al lenguaje.

Los experimentos de Kulechov, como ya dijimos, se mngidaraﬂ::n du-
rante largo tiempo como la garantia «cientifica» de la Dmﬂl.pﬂtEHC{& del
montaje. Pero no se ha tenido lo bastante en cuenta que, en plena epoca
del montaje soberano, existié otra interpretacion de esos famosos experl-
mentos que tan didfanamente revelaron una verdad tan oscura. Interpretan
cién que, aungue aparentemente venia a engrosar el coro de los t'unfara—
rios de la manipulacién, adoptaba de hecho (con més modestia de la
debida) una voz discretamente disonante que sélo el futuro podia llegar a
iluminar. Se trata de un pasaje de Béla Baldzs en Der Geist des Films

49 «Cinéma et langage», en Diogéne, n° 35, jolio-septiembre de 1961,
50, La expresiones de Béla Baldzs (véase mis adelante).
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(1930)." El tedrico hiingaro, con esa especie de astucia que le caracte-
rza, advertia que si el montaje de cine era soberano, lo era por la fuer-
za: incluso en dos imagenes yuxtapuestas estrictamente al azar, el es-
pectador descubriria una «continuidad». Eso, y no otra cosa, es lo que
demuestran los experimentos de Kulechov. Los cineastas lo compren-
diercn, y decidieron que esa «continuidad» serfa su materia de trabajo,
(ue la urdirian a voluntad. Pero de entrada se vieron condicionados por
¢l espectador, o mas bien por ciertas estructuras del espiritu humano,
ese diacronista impenitente. Escuchemos al tedrico hiingaro: «Se supo-
ne ¢ priorr una intencion... El espectador comprende lo que piensa que
¢l montaje quiere hacerle comprender, Las imédgenes estdn vinculadas
entre si... mteriormente, por la induccién inevitable de una corriente de
significacion, La fuerza (del montaje) existe y actia, lo queramos o no.
Ilay que utilizarla conscientemente». En su ya citada Estética y psico-
lngia del cine, Jean Mitry desarrolla con mas detalles una interpretacién
del «efecto Kulechov» que esencialmente sigue el camino indicado por
l3¢la Baldzs. Del pérrafo titulade «Consecuencias del efecto Kulechovs
(pags. 283-285) se deduce que las célebres experiencias no autorizan en
ihsoluto a las teorfas del montaje soberano (para las cuales los efectos
e montaje se desarrollan al margen de la diégesis v tienden a constituir
U razonamiento abstracto o un fragmento de elocuencia separade del
lilme en si), sino que simplemente demuestran la realidad de una «légi-
vit de implicacidn» por la cual la imagen se convierte en lenguaje, una
lbgica que se identifica con la narratividad del filme.

Asi pues, el montaje de cine, ayer triunfante, mas modesto en la actuali-
i, y la narratividad del cine, triunfante tanto hoy como aver, no son mis
(e las consecuencias de esta corriente de induccion que no puede dejar de
Irnsmitirse cuando dos polos estin lo bastante préximos, v en ocasiones in-
¢luso cuando estdn moderadamente alejados: el cine es lenguaje mds alld de
todo efecto particular de montaje. No es que el cine pueda contarnos histo-
lias Lan bellas porque sea un lenguaje, sino que por habernos contado histo-
rius tan bellas pudo convertirse en lenguaje,

Entre los tedricos y los cineastas que han alejado al cine del espectacu-
luo para acercarlo a una escritura novelesca capaz de decirlo todo —de de-
vir tanto a su autor como al mundo—, de duplicar y en ocasiones de susti-

51, El pasaje fue recogido (en traduccion francesa) por P. Lherminier en su recopila-
Uin (£ art du cinéma, Seghers, 1960}, en la pagina 208 en cuanto a la idea que nos ocu-
iy basindose en la edicion de 1949, diuluda Per Film (Vienne, Globus Verl.), donde el
Atk rebndd y condenso Dee Gelst dex Fitmy y Der sichthare Menseh oder die Rultur des
TR
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tuir a la novela en esa tarea multiforme que habia asumido desde el sigio
x1%,%2 nos encontramos justamente, y no es casual, con muchos de quie-
nes menos se preocupan por la «sintaxis cinematografica», y que, a ve-
ces no sin talento, asi lo afirmaron en sus articulos (un Bazin, un Leen-
hardt, un Astruc, un Truffaot) o demostraron en sus peliculas (un
Antonioni, un Visconti, un Godard, un Truffaut). Hay casos especiales,
por supuesto: en Alain Resnais, en Jean-buc Godard, reaparcce todo un
montaje, con un sentido nuevo; Orson Welles, el genio, hace cine mds
all4 de cualquier opcién: soberbio en la manipulacién del choque, desa-
rrollard si hace falta continuidades de cdmaras tan envolventes como una
frase de Proust. Pero si los esiilos de autores son una cosa, la evolucion
del lenguaje cinematogrdfico es otra, distinta no en sustancia {puesto
que son los cineastas quienes hacen el cine), sino en fa escala de magni-
tud de la perspectiva adoptada: en el primer caso s necesitarian cuaren-
ta capftulos, en el otro bastard con dos, como minimo por ahora: la cine-
lengua vy el cine-lenguaje. Si hemos mencionado a Antonioni, Visconil,
Godard y Truffaut, es porque nos parecen ser, entre los auiores poseedo-
res de un estilo, aquelios en los que se lee més claramente ¢l paso de la
voluntad de lengua al deseo de lenguaje.” A menudo emplean el plano
secuencia allf donde los defensores del montaje hubiesen disiocado y re-
construido: recarren a lo que a veces se denomina, a falta de otro térmi-
no, «plano-fravelling» (y que no es otra cosa que una movilidad no co-
dificada de la cdmara, un movimiento verdaderamente [ibre)™ allf donde
las sintaxis tradicionales distinguen el «travelling de avance», el «trave-
lling de retroceso», la «panordmica horizontal», la «panocramica verti-
cal», ete.” | '

Asi, 1o que la lengua pierde pasa a engrosar el lenguaje. Los dos movi-
mientos se hacen uno. En el cine todo sucede como si la riqueza signifi-
cante del codigo y la del mensaje estuviesen unidas entre si —o mads bien
desunidas— por el vinculo oscuramente riguroso de una especie de propor-
cionalidad inversa; el codigo, cuando existe, es tosco; quienes creyeron en
él, si llegaron a ser grandes cineastas, lo fuercn a pesar de €l; el Mensaje,
cuando se refina, evita el c6digo: el cédigo podra en cualquier momenio

52 Vgase E. R. Bastide, «Le roman a Féchafaud», en Espriz, tomo 28, junio de 1960,
pdgs. 1133 a 1141, Sobre ¢l punto considerado: pag. 1139. |
53, Este texto fue redactado a principios de 1964; hoy podrian afiadirse algunos nom-
bres. : :
54. Un ejemplo excelente: la secuencia de 1a agencia de viajes en Al final de lu escapa-

der (A bout de souffle, 1939), de J. L. Godard.
55. Este fendmeno ha sido bien analizado por F. Chevassu, en Le langage cinémaio-

graphigue, Editions Ligue frangaise de I'Einsegnement, 1962, pags. 36-37.
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r.,amIljlar 0 t?lesaparecer; el mensaje podré en cualquier momento encontrar el
medio de significarse de otro modo.™

LA CINE-LENGUA Y LAS LENGUAS VERDADERAS"
LA PARADOJA DEL CINE SONORO

En el tiempo en que el cine se tenfa a sf mismo por una verdadera len-
gua, sentia una especie de horror sagrado por las lensuas verdaderas. Temia
i una competencia que, si existia, era precisamente porque el cine se habfa
ﬁlltllﬂdﬂ en el mismo plano que ellas. Podria creerse que antes de 1930 el pro-
plo mutismo del filme le aseguraba tna proteccidn automdtica frente a lo
verbal execrado. Como los sordos que pueden dormir en paz porque ningtin
ruido les perturba, podriamos pensar que el cine mudo, sosegado por su pro-
pia debilidad, llevarfa una vida tranquila y silenciosa. ;Nada de eso! La del
mudi::r fue la mds locuaz de las épocas, poblada de manifiestos, vociferacio-
hes, invectivas, proclamaciones, vaticinios, siempre contra un mismo y Tan-
tasmal adversario: la palabra. La palabra, radicalmente ausente ——cémo
no— del propio filme, acabé por existir tan sélo (v doblemente: como ata-
cada y como atacante) en los discursos lanzados contra ella. El joven Jean
Eipstein, el joven René Clair, Louis Delluc —que no tuvo tiempo de enveje-
cer—, la corte del «cine puro» con Germaine Dulac, impetuosa egeria, Béla
Ii'ﬂlézs, Charlie Chaplin, y naturalmente la tropa, de cerradas filas, ée los
ploneros sovieticos: otros tantos detractores del verbo. Y sélo hemos citado
it los mas ruidosos. '

Sin duda, resulta facil sonrefrse ante el fenémeno. En estos anatemas pa-
riacdd) ilci:.:ns, sin embargo, habfa més verdad de lo que a primera vista parece.
Las viejas estructuras verbales, oficialmente ausentes del filine, no dejaban
de hacer acto de presencia en su interior. El asalto no era inmotivado: esta-
ban, evidentemente, los intertitulos; estaba, principalmente. toda una gesti-
culacién interpretativa de los actores, que no respondia — tendremnos que
volver a ello—, como se ba dicho erréneamente, a las imperfecciones .de la

30. Actualmente, no formularfamos las relaciones entre el cédigo y el mensaje en térmi-
oy Lan severamente antagonicos; paralelamente, nos parece que los propios cddigos consti-
tuyen realidades mds complejas, mdltiples, sutiles, més comparibles, por lo tanto, si podemos
decitlo asi, con la riqueza de los mensajes. Sobre estos puntos, véase por una _I_;arta el L'JDI]I—
[uute del texto n® 5 (pags. 131-171), tinrlado «Problemas de dénntﬁciﬁn en el filme cle: fi::-—
vidne, ¥ por otra parte ciertos pasajes de «El cine moderno y la narratividads (en la presente
n‘rnpilﬂciﬁnj pdgs. 239-241 especialmente), Véase, asimismo, «Problémes acluels de théorie
du cinémar (lexto no reproducido en L presente recopilacion), en Revue d’esthétique, ntime-
f especial «Le einémas, fomo XX, lasefenlos 229 (parn of punto e cuesian: pag. E’i ).
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imagen muda ni a ciertos hdbitos mecanicamente heredados del teatro
(; cémo explicar entonces que algunas peliculas mudas no gesticulen en ab-
soluto?), sino a una tentativa inconsciente de hablar sin palabras, de decir
sin el lenzuaje verbal no sélo lo que se podria decir con €l (operacion que
nunca es del todo imposible), sino por decirlo sin €l de la misma manera que se
hubiera dicho con él. Se cred asi una especie de algarabia silenciosa, a la vez
sobreexcitada y petrificada, un exuberante farfullar donde cada geste y cada
mimica plagiaban, con escrupulosa y torpe literalidad, una unidad lingiiisti-
ca, casi siempre una frase, cuya ausencia {que no hubiera sido catastrofica)
se hacia mil veces mds evidente desde el momento en que la calcomania
gestual la subrayaba con tania crueldad. Pero bastard con que un Strotieim,”
confinado como sus colegas a las imdgenes mudas y aun asi deseoso, como
ellos, de decir muchas cosas, se decida a decirlas evitando la palabra (en lu-
gar de atacarla furiosamente, plagidndola de manera vergonzosa al mismo
tiempo) para que el filme se enriquezca y se serene, para que las significa-
ciones hasta entonces torpemente localizadas adquieran continudad y. per-
mitan la aparicién de un sentido complejo y de fluida abundancia. |
No andaban del tode desencaminados, pues, quienes creian que ¢l cine
mudo aiin hablaba demasiado. Sin embargo, las numerosas verdades que
presintieron segufan las huellas de un movimiento de ideas mas amplio, mas
‘oscuro, mds profundamente motivado en ellos. Casi tenian miedo del len-
guaje verbal, puesto que en el. momento en que definfan al cine como un len-
guaje no verbal creian ver confusamente en el filme la presencia de un me-
canismo pseudo-verbal. Confusamente; pero con la suficiente nitidez como
para que ¢l lenguaje de las palabras les pareciese un poderoso rival, siempre
a punto de pasarse de Ia raya. Un examen de los escritos te6ricos de ¢sa €po-
ca pondria facilmente de manifiesto una sorprendente convergencia de con-
cepciones: la imagen es como una palabra, la secuencia es como una frase;
una secuencia se construye con imdgenes al igual que una frase se constru-
ye con palabras, etc. El cing, al emplazarse en ese terreno y proclamar su su-
perioridad, se condenaba a una eterna inferioridad. Frente a un lenguaje de
ley (el lenguaje verbal), se definia a s{ mismo, sin saberlo, como un burdo
doble. Su tinica opeidn era enarbolar valientemente su origen plebeyo (mu-
chos de los articulos de Marcel L’ Herbier no tenian otro objeto), sin dejar de
albergar un terror secreto por el primogénito de clase mas elevada.
Como vemos, la paradoja del cine sonoro se enraizaba en pleno corazon
del mudo. Pero lo més paraddjico estaba atin por llegar: la llegada del cine

.. 57, Pensemos, por.gjemplo, en la magnifica escena de seduccitn de la Marcha nupcid
(The Wedding March, 1927), construida por entero sobre imperceptibles juegos faciales de
actor-cineasta. Ningin gesto. jCudnta expresién, sin embargo!
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Sonoro, que deberia haber cambiado no sélo a las peliculas sino también a
las teorias que se hacfan sobre éstas, no modificd en un apice a estas dltimas |
al menos durante varios afios, Las peliculas hablaban, pero se hablaba dé
:»311*35 como s1 ro hablasen. Excepcién; una tendencia profundamente nueva
mjustamente menospreciada hasta que Bagin inicié su rehabilitacién, e
desarrolié a través-de los escritos de Marcel Pagnol. Tendencia procedente
de fuera del cine y cuyas raices no se situaban en las dificultades de exis-
tencia‘del cine mudo {de ahi el furor de sus advarsar_ius),. tendenciﬁ que, cosa
ml:g significativa, no empez6 a manifestarse hasta la llegada del cine sono-
ro.” Escapa de lo que aqui denominamos la paradoja del cine sonoro: dejé-
mosla pues a un lado, por el momento. - - . L
_Lfﬂ aparicion de la palabra en el filme no modificé sustancialmente las
posiciones tedricas existentes a su alrededor. Sabemos que muchos amantes
de la pureza cinematogréafica se hicieron de rogar antes de admitir a la recién
llegada en el universo filmico. Se asegur6 aqui y alli que no se iba a utilizar
0 que se la utilizarfa Io menos posible y en todo caso nunca en funcidn reaj
lista, que en todo caso la moda pasaria con rﬂpidez. Hubo también una ver-
dB:dEFH operacion —diversidn y retraso a un tiempo— que consistié en es-
grimir el «sonoro» frente al «hablado»: se aceptaban los sonidos reales. Ia
mlf.mca, pero no la palabra, que fue el dnico de los sonidos del mundo que’si-
guio afectado —en teoria— por un misterioso vy especifico interdicto: fue
ese «tilme hablado sin palabras, el filme reticente, decorado cmi raidos de
puertas y tintineos de cucharas, el filme que gime, grita, tfe, SUSpira, solloza
pero que nunca habla» que tan inspiradamente denuncié el dramaturgo del
Mccl.iqﬁa.‘m. Pero todo esto sélo fue un episodio. Ese vasto debate sobre 1a
admision estatutaria de la palabra en el filme fue en buena parte platénico:
de €l sdlo quedd su inscripcidn en la teorfa del filme. Las peliculas, por su
p'ﬂrte, fueron habladas; Jo fueron con rapidez, en.su practica tutalid;d v lo
slguen siendo. ™ |
Por lo tanto, un aspecto no poco importante de la paradoja lo constitui-

rd la desconcertante facilidad con la que se deslizé 1a palabra de hecho en las
peliculas de todos aquellos cuyas declaraciones habian vinculado indisoli-
blemente la supervivencia del arte cinematografico a la permanencia de su
mutismo.* Admitida de hecho, la palabra no fue admitida de derecho. Los

38. «Le cas Pagnol», en Qu'est-ce gue le cinéma?, op. cit., tomo I.I, T o B s A A
frey arts, 1959, pdgs, 119-125. T .

59. Primer manifiesto de M, Pagnol; 1930. Segundo manifiesto: 1933,

60. En su segundo manifiesto, «Cinémature; ari ' :
; gie de Paris», en Les cahiers d
diclembre de 1933. rrans e B Ao

61. Hecho apuntado por R, Leenhardt en «Ambi gUité du cinéman, op. cit; por lo que res-
pectit a csta observacion: pdg. 28 en el 0™ (00 de Ceabiers die cindma,
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tebricos se obstinaron en explicar gue no modificaba nada esencial —opi-
nidn un poco demasiado fuerte— y que las leyes de Ia lengua cinematogra-
fica seguian siendo las mismas que antes. A. Amoux resume una opinion
por aguel entonces muy corriente cuando afirma® que las buenas peliculas
habladas son buenas por las mismas razones que las buenas peliculas mu-
das, y aue el sonoro no iba a ser, al fin y al cabo, mis que un perfecciona-
miento entre otros, menos importante, en resumidas cuenias, que el primer
plano, «inventado» mucho antes.

Con la distancia que da el tiempo, uno no puede sino sorprenderse ante
tal obstinacion en no ver que pasar a la palabra era un advenimiento capi-
tal, o por lo menos un acontecimiento digno de ocupar un lugar en ia teoria,
y por lo tanto de desplazar ias posictones respectivas de los elementos ad-
mitidos en el pasado. Se sabe que todo auténtico cambic —Jos lingiiistas lo
dijeron de la diacronia y Proust de los sentimientos— estd sujeto a tal COn-
dicién. Pero la palabra se limitd a agregarse (v quizé ni eso) a la teoria del
cine, como un excedente, como una nueva afiliada reducida a ocupar un lu-
gar secundario, justo cuando el cine mudo (sin bablar del «sonoro», volun-
tariamente deficiente, nifio muerto al nacer) desaparecié por completo de las
pantallas, *

Este negarse a ver. o mejor dicho a oir, se detecta, de forma menos este-
ril v caricaturesca, incluso en aquellos que tuvieron la reaccion mas fecunda
y rica ante ¢l nacimiento del sonoro, excepcion hecha de Pagnol. El célebre
«Manifiesto del contrapunto orquestal» de Eisenstein, Alexandrov y Pudov-
kin® admite sin restricciones Ja banda sonora, si no la palabra. La actitud es
positiva. Se trata de enriquecer por todos los medios el contrapunto visual
con una dimensidn aunditiva, de multiplicar el vigjo cine por el nuevo, Pero,
al mismo tiempe (v justamente porque una reaccion inteligente y sana, al en-
marcar sus lagunas con mayor riqueza, nos las hace lamentar mas), notamos
que en 'ningt’in momento los tres autores soviéticos toman en consideracion
a la palabra: para ellos, el cine sonoro es un cine al cuadrado; se multiplica
por si mismo y sdlo por sf misme. Los autores del Manifiesto-piensan en el
ruido, en la misica: para ellos, el filme sigue siendo un discurso proferido.
Que un elemento proferente, la palabra, pueda deslizarse en su interior; es
algo que no contemplan, gue incluso rechazan. |

No cabe reprochdrselo: era mis dificil abordar estos temas en 1928 que
en 1964. Perc nada impide aprovechar la distancia temporal para comprobar

62. BEnun articulo posteriormente reeditado en D miuer au parlant (La nouvelle edition,
1946), y que aqui se menciona a partir de 1a recopilacion de P. Lherminier (op. cit.), donde se
reproduce sm referencias. '

63. Bn Zhizn Iskusstva (Leningrado), n° 32, 5 de agosto de 1928.
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que la aparicion de la palabra en el fibme debia en cierto sentido aproximarlo
fatalmente al teatro, contrariamente a una opinién demasiado extendida y
pese a los numerosos analisis (a menudoe acertados en su nivel) que desde
1930 subrayaron las diferencias entre la palabra teatral y la palabra cinema-
tografica. Analisis en gran medida convergentes: a st manera, todos sugieren
que el verbo del teatro es soberanc y constitutivo del universo representado,
mientras que el abla del filme es sibdita ¥ estd constituida por el universo
diegético. Diferencia importante, ante la cual caben pocas réplicas. Y sin em-
bargo, de manera mds profunda, toda palabra, sea soberana ¢ no, se caracte-
riza en primer lugar por decirnos algo, mientras que [a imagen, el ruido y la
musica, aungue nos «digan» mucho, deben primero ser producidos.

La distribucion de la vertiente activa y de la vertiente pasiva no se pue-
de operar del mismo modo en el lenguaje verbal., relacionado desde siempre
con el hombre agente y la significacion deliberada, y en «lenguajes» como
la imagen, el ruido e incluso la musica, excesivamente relacionados por su
parte con la paciencia del mundo y la maleabilidad de las cosas. Pese a lo
que se haya dicho al respecto, un didlogo de filme no es nunca del todo die-
getico, Incluso si se dejan a un lado los «comentarios de recitantes», que nos
darian la razén demasiado facilmente (y es necesario sefialar que existen), el
clemento verbal se resiste a incorporarse totalmente al filine. Forzosamente,
¢xcede sus limites. La voz es siempre, en cierta medida, portavoz. Niinca
estd del todo dentro del filme, siempre se sitiia un poco por delante de éste.
P’or el contrario, las composiciones musicales o de imégenes que se afirman
con mayor esplendor no se sifian entre el filme v nosotros, las sentimos
como si formasen parte de la carne del filme: materias esljlanmdamente tra-
bujadas, pero materias, al fin y al cabo.

Mas alld de mdu lo que pueda reprocharse a las ideas de Pagnol sobre el

catro filmado,* el dramaturgo fue sin duda quien menos se equivocqd, du-
rante esos afios 1927-1933 en los que tan dificil era no llegar a equivocarse.
Algunos rechazaron el sonido. Otros lo admitieron de mala gana. Otros 1o
recibieron con los brazos abiertos. Algunos, incluse —como esas sefioras.
tjue, deseosas de sentar a su mesa a un gran musico, invitan también a la es-
posa demasiado parlanchina, con la remota esperanza de que el temido de-
lecto quiza no sea, en el fondo, tan temible— consideraron, en un generoso
inpulso de esforzada aceptacicn, la posibilidad de que algunas palabras se
unicran al tan deseado sonido. Pagnol fue el dnico, o casi, en admitir el cine
liethlado, es decir, el cine que habla.
Tras estas breves lineas histdricas, tratemos ahora de definir formal-

04, Sobre este punto, véase el eapitnlo XL 3 (en su totalidacl) de; Christian Metz, Langa-

e ef cirdin, Parts, Laronsse, 1971 (oo, east: Lenpsee v cine, Bareelona, Plancta, 19749,
I rl 1 ' 1
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mente esa paradoja del cine hablado, de la que sélo escapd Pagnol. Cuando
el cine era mudo, se le reprochaba que hablase demasiado. Cuando se puso
a hablar, se declard que seguia y debia seguir siendo esencialmente mudo.
;Qué tiene de extrafio, entonces, que se afirmase que la llegada del sonoro
no habfa cambiado nada? Y es que de hecho, para un cierio cine, nada ha-
bia cambiado. Antes de 1930, las peliculas eran mudamente parlanchinas
(gesticulacién pseudoverbal). Después de 1930, fueron parlanchinamente
mudas: palabras a raudales se agregaban a una construccion de imdgenes que
seguia fiel a sus antiguas leyes. La cine-lengna no podia ser hablada, aunca
lo fue. El cine no se hizo sonoro en 1930, sino aproximadamente a partir de
1940, cuando poco a poco el filme decidié ir cambidndose a sf mismo para
acoger a la palabra que, ya presente, segufa, sin embargo, como en el umbral,
sin atreverse a entrar.™

No obstante, se dird que las primeras peliculas habladas hablaban de
masiado. Es verdad. Pero si tanto se nota, es también porgue no hablabar
verdaderamente. Hoy, por el contrario, la palabra en el filme no nos choca.
i acaso es menos abundante? No siempre. Pero en fin, supongdmoslo. De to-
das formas, lo esencial estd en otra parte: el filme habla mejor, la palabra no
desentona, como minimo por regla general. Entendamos que el filme habla
mejor en tanto que filme. No es que el texto sea forzosamente mejor, es gue
se adapta mejor al filme.

Para un cine que se declaraba lenguaje, pero se pensaba como lengna
(universal y «no convencional», es verdad; pero lengna al fin y al cabo, pues
pretendia formar un sistema bastante estricto y Iégicamente anterior a todo
mensaje), las verdaderas lenguas no podian aportar al filme mas que un des-
graciado excedente y una rivalidad intempestiva: no se podia pensar seria-
menie en mftegrarlas en ¢l juego de las imigenes, atin menos en fusionatlas
con €ste, apenas en conciliarlas. '

El cine s6lo se hizo hablade cuando se concibi6é como un lenguaje flexi-
ble, nunca fijado de antemano, suficientemente seguro de si mismo como para
no tener que montar a sus puertas una guardia permanente v hostil, suficiente-
mente rico como para poder enriquecerse con la rigueza ajena. El «plano se-
cuencia» hizo mas por el cine hablado que la llegada del cine sonoro. Como
decia E. Souriau a propésito de otra cuestion.” una invencién técnica no pue-

65. Actualmente tenderfamos a mostrar ciertas reservas respecto a esta afirmacidn. Al-
gunas buenas peliculas habladas datan de principios del sonoro; el perfodo 1930-1933 es bas-
tante rico. También hubo, algo mas tarde. algunas comedias americanas, etc.

66. A propdsito de las «nnevas técnicas» del cine (CinemaScope, etc.): intervencion en
el Symposiuwm sur les effets du film en fonction des techniques nouvelles (en el marco del 2°
Congt. interm; de Film., Sorbona, febrero de 1955). Reeditado en Revie fnternationale de
Filmologie, n® 20-24,-1955, pdgs. 92-93, Pasaje considerado: pag. 94.
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de resolver un problema artistico, sélo puede plantearlo, antes de que una se-
gunda invencién, propiamente estética, venga a su vez a resolverlo. Es la co-
nocida dialéctica del progreso a largo plazo y de la regresién en lo inmediato,

Para comprender mejor el cine hablado, deberiamos estudiar un cierto
sector del cine «modernox»,”” especialmente el de Alain Resnais, Chris Mar-
ker y Agnes Varda, inseparables los tres. El elemento verbal, e incluso
ablertamente «literario», gravita con fuerza en una composicién de conjun-
to, sin embargo mas auténticamente «fllmica» que nunca. En £l afio pasado
en Marienbad (L' année derniere a Marienbad. 1961), Ia imagen y el texto
juegan al escondite y aprovechan para acariciarse mutuamente al pasar. La
partida esta 1gualada: el texto parece imagen, la imagen se hace texto; y todo
este Juego de contextos crea la contextura del filme.

Volveriamos a encontrar entonces el famoso problema de la «especifi-
cidad cinematografica», sobre el cual Bazin, en casi todos sus articulos, des-
lizaba una o dos frases muy penetrantes. La autoafirmacion explicita de una
personalidad fuerte no es siempre privativa de quienes tienen la personali-
dad mas fuerte: asi sucede con ¢ierto cine de ayer.

LIN ESTADO, UNA ETAPA:
INTENTO DE EVALUACION DE LA «CINE-LENGUA»

A este cine de ayer se le «perdona» todo, porque nos dio a Eisenstein y
il unos pocos mas. Pero a quien «perdonamos» es al genio. La cine-lengua
[ormaba todo un corpus tedrico, y como tal puede evaluarse. La distincién
¢s Importante: el punto de vista del critico o del historiador no coincide aqui
¢on el del tedrico. Se dan suntuosos impasses. Concepciones que ne sobre-
vivieron nos procuraron, durante su existencia, algunas de las més grandes
obras maestras de la pantalla.

Ademads, si bien existié un cine-mecano, nunca hubo peliculas-mecano.
L tendencia comiin a muchas peliculas de esa época sdlo se hipostasio en
escritos v manifiestos. Nunca se aplicé por completo a una pelicula en con-
creto, salvo en aisladas producciones vanguardistas al limite entre el cine
normal y la experimentacion pura: cuando hoy volvemos a contemplar fil-
mes como €stos, sentimos que los «normales» son, precisamente, los otros,
Dejemos at critico la tarea de subrayar la aportacion de estos dltimos.

67. El trabajo ya se ha iniciado agui y alld: B, Pingaud y J. Ricardou a propésito de Alain
Resnais (Premier Plan, n® 18, octubre de 1961); J. Carta, a propdsite de Alain Resnais, ASNes
Yarda y Chris Marker (fsprit, junto de 1960); R, Bellour a propésite de esos mismos cineas-
lng (Artseps, n® 1, primer trimestre de 19O3),



82 ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

En cuanto al histeriador, tendrd razén en sefialar que sé6lo los EXGesos
—teQricos o prac:tlms— permitieron que el cine comenzase a tomar con-
ciencia de si mismo. La cine-lengua es también el nacimiento como arte del
cine a secas, algin tiEIﬂpD despues de lainvencién puramente técnica del ci-
nematngrafﬁ es lo que André Bazin decfa de la «Vanguardia» en sentido es-
tricto,” ¥ que se puede hacer extensivo a buena parte del cine de la misma
época. Dejemos, pues, que el historiador esmdlf: lo que de positive tuvo —y
es mucho— esta crisis de originalidad juvenil,

La cine-lengua, en el sentide amplio en el que aqui la entendemos, dio
muc:h-:::-s de 1os mas grandes egempim cmemamgraflma de su época; con ella
_entra an Juegn algo que limita tanto con el arte como con el lenguaje. Por
esta razén s6lo hemos hablado de ella. Pero no debemos perder la perspec-
_tlva pDI cada pelicula de esta tendencia surgian, como pasa siempre, diez
_ pﬂhculas ‘mediocres que esc:apan —por debajo— tanfo a las dificultades de
existencia del cine mudo como ala paradoja del cine hablado: antes de
1930, el mal cine fntngraﬁaba a los elefantes de Africa; despuss de 1930 re-
g:lstm nimeros de musm—hall palabras y misica incluidas. Ni Ia palabra m
su ausencia podfan turbar a su falta de inquietudes.

- Existi6 también otro cine, ni cine-lengua ni mal cine, En plena época del
montaje scberano, un Stroheim, un Murnan anuncian el cine moederno. Es una
cuestion de talento y de individualidades. Como éste cine no tuvo su teorfa, no
hizo escuela en su tiempo. Ideoldgicamente, la manipulacidn reinaba en SD].'[—
'iarm Es normal; las etapas se hac:en para ser quemadas por una minoria.”

68. En «L’avant-garde nouvelle» (en Festival du film maudit, opisculo de Tujo de tiraje
re::luudn publicado en 1949 con ccasidn de dicho festwal} R{:edltadn en Cahiers du cinéma,

© 10, marzo de 1952, pags. 16-17. ;

69. Nada se ha dicho aquf del perfode anterior a 1920, capital sin embargo para la géne-
sis del lenguaje cinematografico (especialmente en el caso de Griffith). Pero los problemas
que plantea son ajenos al propdsito de estas breves paginas, que no tienen ninguna pretensicon
histérica. Es evidente que un Feuillade, por tomar tan sélo un ejemplo —hay otros muchos—
no incurre en ninguno de los excesos que le reprochamos a la «cing-lengua». La cuestion que
nos interesa (zlenguaje o.lengra?) sélo pudo empezar a plantearse cuando aparceieron las
primeras feorias del filme, es decir a partir de 1920, aproximadamente. Primero, el cine tenia
que hacerse. Lumigre invent6 el cinematSgrafo, no invents el «filme» que conocemos ilﬂj.-’
(conjunto narrativo complejo de dimensiones considerables). Los grandes pioneros anterio-
res a 1920 inventaron el cine (véase Jean Mity, Esthétique et pyychologie du cinéma, op, cit.,
péags. 207 a 285 del tomo I). Era necesario, antes que nada, que el cine existiese, y que em-
pezase a pensarse 4 sI mismo en términos de teoria, para que los problemas de semiologia
afui evocados pudiesen tener un senlido ¥ un crh_]em La semiclopia del cinc o8 una semiolo-
gia dol efne.
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UN JUEGO DE MUNECAS RUSAS!
[.LA NOCION DE ESPECIFICIDAD CINEMATOGRAFICA

Asl pues, como decia Rossellini, el cine es lenguaje de arte mas que ve-
hiculo especifico. Nacido de la unién de varias formas de expresién pree-
xistentes que no pierden por completo sus leyes propias (la imagen, la pala-
bra, la musica, los ruidos incluse}, el cine estd obligado desde el principio a
componer, en todos los sentidos del t€érmino. Es, para empezar, un arte, so
pena de no ser nada en absoluto. Su fuerza o su debilidad radica en englobar
gxpresividades anteriores: algunas son plenamente lenguajes (el elemento
verbal), otras no lo son mas que en sentldns mas o menos figurados (la mi--
sica, la imagen, el ruido).

Sin embargo, todos estos «lenguajes» no se sifian en un mismo plano
respecto al cine: el filme se anexiond posteriormente a la palabra, al ruido, a
la muisica, mientras gque desde su nacimiento estuvo acomparfiado por el dis-
turso en imdgenes. Por-esta razon, una verdadera definicién de la «especifi-
¢idad cinematografica» no puede darse mdis gue a dos niveles: discurso fil-
mico v discurso en imigenes. -

En tanto totalidad, el discurso filmico es especifico por su composicion.
Agrupando «lengnajes» comeo materia prima, el filme, instancia superior, se
ve ineludiblemente proyectado hacia lo alto, hacia la esfera del arte, sin per-
Juicio de que pueda volver a convertirse en un lenguaje especifico en el seno
nismo de su integracion en el arte. El filme-totalidad no puede ser lenguaje
§i previamente no es arte.

Pero en el seno de esa totalidad existe un nicleo todavia mas especifico
y (ue, a diferencia de los restantes elementos constitutivos del universo fil-
mico, no tiene una existencia por separado en las demés artes: el discurso en
imdgenes. Aqui la perspectiva se invierte: en primer lugar, la sucesién de
lImdgenes es un lenguaje. ; Lenguaje en sentido figurado, puesto que en rea-
lidad es muy distinto del lenguaje que hablamos? Sea. Pero lengunaje al fin y
ul cabo, en el sentido en que la intuicion de Rossellini {que evidentemente se
relerfa at filme como totalidad) no se aplica a €. El discurso en imégenes es
un vehiculo especifico: no existia antes del cine, y hasta 1930 basté para de-
linir al filme. En las peliculas tecnogréficas o quirdrgicas, asume exclusiva-
imente la funcion de vehiculo, sin incorporar ainguna busqueda de totaliza-
cion artistica. En las peliculas de ficcién, por el contrario, ese lenguaje-de la
itnugen tiende a convertirse en arte (en el seno de un arte mas amplio), al
oal que el lenguaje verbal, susceptible de mil empleos utilitarios, puede
vonvertirse cn encantamicnto, poesia, teatro, novela,

La «especificidad» del cine s Ta presencia de un lenguaje que quiere ha-
verse arte en el seno de un arfe oo guiere hacerse lenguaje.
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Dos cosas, entonces, pero no tres. Porque también estaria la lengua.
Ahora bien, ni el discurso en imagenes ni el discurse tilmico son lenguas.
Lenguaje o arte, el discurso en im4genes es un sistema abierto, dificil de co-
dificar, con sus unidades de base no discretas (= las imdgenes), su inteligl-
bilidad demasiado natural,” su falta de distancia entre significante y signifi-
cado. Arte o lenguaje, el filme compuesto es un sistema adin m4s abierto,
que nos ofrece directamente grandes bloques de sentido.”

El filme, tal ¥ como lo conocemos, no es una mezcla mestable; lo que
pasa es que sus elementos no son incompatibles. ¥ si no lo son, €s porque
ninguno de ellos es una lengua. Es muy dificil utilizar dos lenguas al mismo
tiempo; quien se dirige a mi en inglés no lo hace en aleman. Los lenguajes,
en cambio, toleran mejor esta clase de superposiciones, por lo menos dentro
de unos limites: quien se dirige a mf mediante el lengnaje verbal (inglés o ale-
mén) puede, al mismo tiempo, gesticular. En cuanto a las artes, ¢stas pueden
superponerse dentro de limites todavia mds amplios, como demuestran la
dpera, ¢l ballet, la poesia cantada. S1 el cine da la impresion —a veces enga-
fiosa, por otra parte— de que todo se hace compatible con €l, es porque lo
mas importante se produce a considerable distancia de la lengua, entre el len-
cuaje v el arte. El cine que conocemos —quizd existirdn otros, algunos ya se
insindan en ciertos especticulos de Cinerama— es una «formula» alortuna-
da en muchos aspectos: €s un matrimonio duradero entre agtes y lenguajes
que consienten en una unidn donde los poderes de cada uno tienden a vol-
yerse intercambiables. Es la comunidad de bienes, ademis del amor.

CINE ¥ LINGUISTICA

Pero entonces, ;quiere decir todo esto que el estudio del cine no puede
implicar una dimensi6én lingiiistica, en una época en que la lingiiistica pro-
piamente dicha, fiel en su conjunto a la ensefianza saussuriana, se interesa
principalmente por la lengua?

No, estamos convencidos, por el contrario, de que la tentativa «tilmoli-
giifstica» se justifica plenamente y debe ser plenamente «lingliistica», es dec:
solidamente respaldada por la lingiifstica a secas. ;Como se entiende, no sie
do el cine una lengua? Eso es lo que ahora quisiéramos tratar de esclarecer.

El estudio del filme estd doblemente relacionado con la linglifstica, er.
dos momentos distintos de su itinerario, y en el segundo de los cuales no se
trata exactamente de la misma lingiiistica que en el pnmero.

70. Hoy no emplearfamos los términos agiural y directamente. O, como minimo, lo:
empleariamos en un sentido mds circuristancial, que se explicard en lu pag. 102, nota 113.
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Como sabemos, fue Saussure quien determind que el objeto de la lin-
giifstica era el estudio de la lengua.”" Pero también fue Saussure quien sentd
las bases de una ciencia mas amplia, la semiologia, uno de cuyos sectores
més importantes —sector especialmente importante— serfa la lingiiistica.™
Y alainversa, quienes agui y alla han empezado a estudiar el mecanismo 1n-
terno de los sistemas no verbales (el cédigo de circulacion, la cartogratfia,
los nameros, los gestos de cortesia...) o de los sistemas transverbales {las
férmulas de cortesia, la poesia, los cuentos, los mitos...) o bien de sistemas
a caballo entre lo verbal v lo no verbal {el parentesco tal y como lo concibe
C. Lévi-Stranss,” con su doble organizacién de «denominaciones» y «acti-
ludes»), ;no son casi todos lectores asiduos, admiradores vy en ocasiones dis-
cipulos directos del maestro de Ginebra? Mas adelante volveremos a este
punto, pere anotemos ya un rasgo destacado: sobre el papel, la lingiiistica no
¢s mas que un sector de Ja semiologia, pero de hecho la semiologia se cons-
{ruye a partir de la lingiifstica. En cierto sentido, es muy logico: la semiolo-
gia, esencialmente, atin estd por hacer, mientras que la lingiifstica estd ya
bastante avanzada. No obstante, se¢ da aqui algo asi como una pequefia in-
versidn. Los postsaussurianos son mas saussurianos que Saussure; esa se-
miologia sofiada por el lingiiista la forjan como una verdadera transhngiiis-
tica, Y asi debe ser: el primogénito debe ayudar al hermane menor, yno a la
inversa. Por otra parte, un pasaje del propio Saussure deja entrever esta
transposicién: la lingiifstica, nos dice, podria ser de gran ayuda para la se-
miologia si ella misma se volviese méds semioldgica.™ Ahora bien, desde
Saussure v, gracias a €l, se ha vuelto efectivamente més semiolégica.

La lingiiistica propiamente dicha, que concentra sus fuerzas en la lengua
humana, ha llegado a conocer su gbjeio con un rigor a menudoe envidiable.
Ha proyectado sobre él una intensa luz que ha conseguoido (no es una para-
doja) iluminar también sus inmediaciones. Asi, en un primer momento, bue-
na parte del discurso en imAagenes que teje el filme se hace comprensible, o
como minimo mds comprensible, si se aborda partiendo de las diferencias
¢on respecto a la lengua. Comprender lo que no es ¢l cine, es ganar tiempo,
y no perderlo, en ¢l esfuerzo por captar lo que es. Este dltimo objetivo defi-

T1. Cours de linguistigie générale, pdg. 25. Todas las referencias al C.L.G. inchudas en
ln presente obra proceden de la 5* edicidn, Payot, 1962 (trad. cast.: Curso de ingiifstica ge-
neval, Madrid, Alianza, 1998).. -

T2, Cours de linguistique générale, pag. 33.

73. «L’analyse structurale en linguistique et en anthropologies, en Word, Nueva York),
uposto de 1945, Reeditado en Anthropologie structurale, Plon, 1958, pags. 37-62. El pasaje
¢n cuestion se encuentra en las pips, dd-45 (trad. cast.: Amropelogia estructural, Barcelona,
uiclas, 1990),

T4, Cours de ngaistigne giénerafe, i, 3,
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ne el segundo momento del estudio del cine. En la prictica, los dos tiempos
no son separables: el uno Ileva al otro sin cesar; si llamamos «primero» a
uno de los dos es porque dispone de la experiencia de la linglifstica; esta ra-
z0n nos incita a empezar por €l. El «segundo» es propiamente semiolégico,
translingiiistico; no puede apoyarse tante sobre lo ya realizado; lejos de ha-
cerse ayudar, deberia, por el contrario, ayudar —si puede-— a abrir nuevos
caminos; esti destinado, en consecuencia, a sufrir lag incomodidades de
toda la semiologia actual.

EL DISCURSO EN IMAGENES CON RESPECTO A LA LENGUA!
EL PROBLEMA DE LA «SINTAXIS» CINEMATOGRAFICA

SEGUNDA ARTICULACION:™ No hay nada en el cine que corres-
ponda a la segunda articulacion, ni siquiera metaféricamente.”® Esta articu-

75. Hemos vuelto a incidir en el problema de las «articulaciones» respecto a las semid-
ticas no lingtifsticas en «Les sémiofiques, ou sémies. A propos de travaux de Louis Hjelms-
lev et d” André Martinet» (texto no reproducido en la presente recopilacién), en Communica-
tions, 7, 1966,

76. Esta alirmacion se aplica, de hecho, més que al cine, al «lenguaje cinematogréfico»,
es decir, a ese nivel especifico de .-:m:fzf cacion que constitzyen las organizaciones-significan-
tes propias del filme v comunes a todos los filmes. Serfa, pues, mas justo decir que el cine en
tanto fal no tiene segunda articulacion (ni primera, como veremos mis adelante), Pero el
«cinex» cote fotalidad —es decir, ¢l conjunto de todo 1o que se dice en todos los filmes, asi
como todas las orgamzaciones-significantes (perceptivas, intelectivas, iconoldgicas, ideold-
gicas, «simbolicass, efc.) que entran en juego para la comprension de un filme entero—, el
cme como totalidad representa un fendmeno mucho més amplio, en cuvo interior el lenguaje
cinematografico no constituye més que una capa significante entre otras. En esta medida, no
es en absoluto imposible que determinadas significaciones cinematograficas obedezcan a sis-
femas que presernitan, en un sentido u otro, una o varias articulaciones. La nocion de lenguaje
cinemategrdfico cs una abstraccion metodoldgica: en los filmes, dicho lenguaje nunca apa-
rece solo, sino que siempre estd mezclado con otros sistemas distintos de significacién cultu-
rales, sociales, estilisticos, perceptivos... .

En segundo lugar, convicne recalcar que las articulaciones en el sentido lingiifstico del
térming —es decir, lo que denominamos «la doble articulacion»— no son los dnicos tipos de
articulacion que pueden concebirse.

Ambas razones hacen necesario distinguir cuidadosamente dos afirmaciones: la primera,
que es la que desarrollamos en este texto, consiste en decir que el lenguaje cinematografico
no presenta, por st mismo, nada parecido a la doble articulacidn lingiiistica. La segunda, de
la cual ne nos ocupamos en abscluto, consistirfa en decir; «E] cine no tiene articulaciones».

Y4 que no serfa nada absurdo plantear —y es s6lo un ejemplo— que el mensaje cinemato-
grifico total pone en juego cinco grandes niveles de codificacion, cada uno de los cuales es una
especie de articulacion: 1° 1a percepeicén en si (sistemas de construccion del espacio, de las «fi-
guras» y de los ~:.<ﬁ]11f105}2_r, etc.), en la medida en que constituye ya un sisiema de inteligibilidad
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lacion opera en el plano del significante, pero no del significado: el fonema,
y todavia maés el «rasgo», son unidades distintivas sin significacién propia.
Su sola existencia implica una gran distancia entre «contenido» y «expre-
$16n». En ¢l cine, la distancia es demasiado corta. El significante es una ima-
gen, €l significado es eso-que-representa-la-imagen. Ademds, la fidelidad
fotografica hace que el parecido de la imagen sea aquf particularmente no-
table respecto al original, y los mecanismos psicoiégicos de paﬁ:iq:ipacifﬁp,

iclquirido y variable segun las «culturas»; 2° el reconocimiento y la identificacion de los objetos
visuales o sonoros que aparecen en la pantalla, es decir la capacidad (también ella cultural y ad-
(uirida) de manipular correctamente el material denntadﬂ gue otrece el filme; 3° el conjunto de
los «511111::-:::115“105}:- y las connotaciones de diversos érdenes que se wmulan alos ijetns (oalas
relaciones entre objetos) incluso fuera de los filmes, es decir, en,la cultura; 4° el conjunto de las
Hmndes estructuras narrativas {en el EEI]H{:ID de Claude Bramnnd) que se dan, fu&ra mcluso de
los filmes (pero también en el interior de esmq) en el seno de cada cnlfura; pm ultlmo 5° el con-
junto de los sistemas propiamente cmematngréﬁms que or gamzan en un dlscuﬁu de Aipo espe-
tllico a los distintos elementos que las cuatio. instancias precedentes ﬂfl‘ﬂtl‘-ﬁn al E&pﬂﬂtﬂdﬂi‘

Sabemos que Umberto Eco ha formulado mmentemente una. 111tereaante hithESIS segiin
I cual el mensaje cinematogrifico considerado en su conjunto pundﬂa en Juegn en total, tres
niveles principales de articulacion (Appunti per una semiologia delle m}numcﬂzmne wswe,
Liniversita di Firenze, Bompiani Editore, 1967, pags. 139-152). Recmdamm igualmente,
iue en el prefacio de su Obra Le cru et le cuit (Plon, 1964, enla pag. 31 mncratamante) Clau-
tle Lévi-Strauss distingufa en la obra pictérica —y ello es facilmente aplicable a, la obra ci-
nematografica— dos niveles principales de organizacidn: por una parte los D]JJEIIDE'. repref;&n-
lulos sobre 1a tela, por otra la composicién propiamente pictdrica de la que pasan a f-:&rmar
pitrte. Pier Paolo Pasolini, por su lado, ve en el mensaje cinematografico dos grandes nwelﬂs
de articnlacidn, que hasta cierto punto se asemejan a los que Claude Lévi-Strauss distingue
eh ¢l mensaje pict6rico (La lingua scritta dell’azione, intervencion en el Segundo Festival del
Nueve Cine, «Pesaro IT», Italia, junio de 1966; reproducido en Nuovi Argomenti, nuova se-
1, n°® 2, abril-junio de 1966, pdgs. 67-103).

Sin entrar en los detalles de estos diferentes andlisis, precisaremos simplemente que en
wstra opimién no se contradicen en principio respecto a las ideas aqui expresadas. Pues e
¢vidente que los autores que acabamos de citar: 1° hacen entrar en sus descripciones, ademas
del lenguaje cinematogrifico propiamente dicho, determinados sistemas culturales de signi-
leieion de gran amplitod, que desbordan los Hmites del cine, pero intervienen pese a todo en
¢| desciframiento del filme como totalidad v 2° ienen en cuenta niveles de artictlacion a los
(e dnicamente piden que sean auténticamente tales —y estamos de acuerdo con ellos en que
ln son—, pero a los que no exigen ningin tipo de equivalencia con las articulaciones lingiifs-
lens (mientras que nosotros quersmos precisamente ingistir en la ausencia de tales equiva-
lencias, sin por ello pretender que el cine no presenta ningidn tipo de articulacién).

Iin ¢l mismo orden de ideas, puede sefialarse que nuestra propia «gran sintagmiitica de Ia
himda de imdgenes», que se expondrd més adelante (texto n° 5, cap. 5, pigs. 142-155), cons-
tinye por su sola existencia una articulacion especifica: no se parece ni a la primera ni a la
wepunda articulacion de las lenguas —puesto que no divide al filme en unidades comparables
i los Tonemas o a los monemas-—, s qoe Hene come efeeto incontestable el articudar (de
otro modo, os deeir en el plano del discano) el mensoje cinematogdfico,
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que aseguran la famosa «impresion de realidad»,”’ acaban reduciendo atn
mds la distancia. Resulta imposible, entonces, dividir al significante sin gue
el significado quede también fragmentadoe en piezas 1somorfas, y de ahi la
imposibilidad de la segunda articulacidn: el cine constituye una «semia» de-
masiado «intrinsecas, por hablar como E. Buyssens. 81 una imagen repre-
senta 4 tres peros v yo «corto» ¢l tercero, no puedeo evitar cortar al mismo
tiempo el significante y el significado «fercer perro». El l6gico-lingiiista
americano . Ryle se burla de una cieria concepcidn ingenua de la lengua (va
condenada por Saussure}, gue irénicamente bautiza como «the FIDO-fido
theory»: al perro Fido le corresponde rigurosamente el nombre FIDO; las pa-
labras nombran, g posteriori, otras tantas cosas estrictamente preexisientes.
Esta forma de ver, muy superada en lingliistica, no lo esta tanfo en el cine;
hay tantas «cosas» en la imagen filmica como en el espectaculo filmado.

A los tedricos del filme mudo les gustaba hablar del cine como de un
«esperanto». Nada mas equivocado. Es cierto que el esperanto difiere de las
lenguas ordinarias, pero es porque realiza a la perfeccion eso hacia lo cual
¢stas tienden sin cesar: un sistema totalmente convencional, especifico y or-
ganizade. El cine también difiere de las lenguas, pero en sentido contrario.
Seria mis acertado decir que las lenguas estdn como encajadas entre dos es-
perantos: uno, el verdadero (o ¢l ido o el novial, poco importa} es un «espe-
ranto» por exceso de lingiiisticidad; el otro, ¢l cine, por defecto. |

En suma, la universalidad del cine es un fenémeno de dos caras. Cara
positiva: el cine es universal porque la percepcion visual, a través del mun-
do, varia menos que los idiomas. Cara negativa: €l cine es universal porque
escapa a la segunda articulacion. Debemos insistir en la solidaridad de estas
dos constataciones: un espectidculo visual implica una adherencia del signi-
ticante al significado gue, a su vez, imposibilita su separacidon en un mo-
mento dado, vy, por lo tanto, la existencia de una segunda articulacion.

El esperanto propiamente dicho estd fabricado, es un después de la len-
gua. El «esperanto visual», en buena parte, es algo dado, un anies de la len-
oua, De todos modos, algo hay de cierto en esa nocién de esperanto filmico,
puesto que la segunda articulacién es la diferencia mds radical entre lenguas
¥ lo que impide que los hombres se puedan comprender. Comeo sefiala K. Ja-
kobson,™ Ia frase siempre es mds o menos traducible, porque corresponde a
un movimiento real del pensamiento v no a una unidad de-cddigo. Ademids,

77. Sobre este problema, véase «Sobre Ia impresion de realidad en ¢l cines, (pags. 31-42
de la presentc obra), -

78. En «Aspectos lingiisticos de 1a traduccidne». Aparecido en On franstation de R. A
Brower, Harvard University Press, 1959, Reeditado en los Essais de {ingiistique générafe,
Editions de Minuit, 1963, pigs. 78-86, Pusaje en cuestion: pdps. 79-872,

EL CINE: ; LENGUA O LENGUAJE?- 89

la palabra también da lugar a equivalencias interlingiiisticas, muy imperfec-
tas, pero suficientes para que los diccionarios sean posibles. El fonema es
radicalmente intraducible, ya que estd exhaustivamente definide por su po-
ste1on en la rejilla fonolégica de cada lengua. No se puede traducir una au-
sencia de sentido. Volvemos asi a la idea de que si el discurso en imigenes
no requiere traduccion alguna es porque, -al escapar a la segunda articula-
¢i0n, ya esta traducido de antemano a todas las lenguas: el simmum de lo
lraducible es lo que en todas partes es idéntico,

A. Martinet considera™ que no se puede hablar de lengna en sentido
¢stricto mas que donde hay doble articulacién. De hecho, ¢l cine o ¢s una
lengua sine un lenguaje de arte. La palabra lenguaje tiene numerosas acep-
clones, estrictas o no fan esirictas, y todas se justifican de algin modo.
A nuestro juicio, esa abundancia polisémica se opera en dos direcciones: a
determmados sistemas. (incluso los mas inhumanos) se les denominard
«lenguajes» si1 su estructura formal se parece a la de nuestras lenguas: por
cjemplo, el lenguaje del ajedrez (que tanto interesd a Saussure} o el len-
puaje binario que emplean las maquinas. En el polo opuesto, todo lo que
habla al hombre del hombre (aungue sea del modo menos organizado y
imenos lingiifstico) se siente como «lenguaje»: el lengnaje de las flores, de
lu pintura e incluso del silencio. El campo seméntico de la palabra lengua-

je parece ordenarse en torno a esos dos ejes. Ahora bien, en el «lenguaje»

en sentido mds estricto (el lenguaje fénico humano) es donde nacen esos
tlos vectores de expansion metaforica: el lenguaje verbal sirve para que los
hombres se comuniquen; estd muy fuertemente organizado, Los dos gru-
oy de sentidos figurados va estan ahi. Teniendo en cuenta este estado en
los usos del término, que no siempre permite atenerse a los sentidos que
(Juisiéramos estrictos, nos parece conveniente considerar al cine como un
lenguaje sin lengua. -

PRIMERA ARTICULACION: Si el cine no tiene fonemas, tampoco
liene, pese a lo que se haya dicho, «palabras». No obedece —mas que mo-
mentaneamente y en ¢ierto modo por azar— a la primera articulacion, Seria
necesario demostrar que los obstaculos casi insuperables con que tropiezan
lis «sintaxisy» del cine se deben en buena medida a una confusion inicial: de-
linir a la imagen como palabra y a la secuencia como frase. Ahora bien, la
hiagen (por lo menoes la de cine) equivale a una o varias frases, y la secuen-
i es un segmento complejo de discurso. |

79, «Arbitraire linguistique et double articulations, en Cakiers F. de Saussure, 15, 1957,
(iigs, 1(3-1106; reeditado en Lo fnguistigue synchronigue, PULF., 1963, coleccidn «Le lin-
pinstes, pdes, 21-35. Pasaje citador pdgs. 26-27,
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Se entiende que el término «frase» designara, de ahora en adelante, a la
frase oral v no a la frase escrita de los gramaticos (enunciado complejo de
aserciones mltiples comprendido entre dos puntuaciones fuertes), Se trata
aqui de la frase de los lingtiistas.* En el célebre ejemplo de J. Vendryes,”
cuyo objetivo era, precisamente, distinguir entre estos dos tipos de frases, el
autor considera que hay cinco frases (en el sentido gue nos interesa) en el
enunciado siguiente: «Vea usted a ese hombre / ahi abajo / esta sentado so-
bre 1a arena / pues bien, me lo encontré ayer / estaba en la estacion.» No se
trata de pretender que una secuencia filmica de idéntico contenido tendria

exactamente estas cinco frases (estos cinco «planos»). La imagen de cine es
simplemente una especie de «equivalente» de la frase hablada, no de la fra-
se escrita. No se excluye —pero éste es otro problema— que ciertos planos
o grupos de planos puedan corresponder, ademads, a frases de tipo «escrito».
En numerosos aspectos,” el cine evoca la expresion escrita mucho mas que
el lenguaje hablado. Pero en un cierto momento de la segmentacion en umi-
dades, el plano, «enunciado asertivo finito» como dirfa Benveniste,™ equi-
vale a una frase oral.

80, Esta distincidn entre dos tipos de frase pos parece menos importanie hoy que
cueando escribiamos el presente arifculo. En primer lugar, desde un punto de vista pura-
mente lingiiistico, ¢l andlisis de J. Vendryes sobre el que nos apoyibamos suscitaria di-
versas reservas, en especial desde gue los sucesivos trabajos de Noam Chomsky han ido
arrojando nueva luz sobre el problema de 1a frase. Por otra parte, desde un punto de vista
propiamente cinematogréafico, resulta imposible, de todos modos, decir si-el «plano» co-
rresponde a ura o a varias frases: 1a cuestion de saber si estas frases serfan de tipo «escri-
to» o de tipo «hablado», de tipe «simple» ¢ de tipo «complejo, es por lo tanto bastante se-
cundaria. Puede decirse, simplemente, que el «plano» de cine es muy diferente de una
palabra, que el plano comstituye siempre una unidad actualizada de discurso, ¥ que por
consiguiente se sitia en el aivel de la frase. Eso es lo que comprobabamos en ¢l texto aquf
reproducido, pero ello nos deberia haber dispensado de buscar equivalencias mas precisas
entre ¢l plano v tal o cual tipo de estructura frastica interna susceptible de distinguirse en
las lenguas. Dado que ¢l «plano» ne estd hecho de palabras, s6lo podiia «corresponder»
a la frase exferiormente, es decir respecto al discurso {sobre este punto, véase el texto n”
5, cap. 3, pdgs. 136-139). Si lo que buscamos son equivalencias internas, desembocare-
mos fatalmente en un callején sin salida: supotigamos, en efecto, que un «plano» aparece
en ung determinada relacién como el equivalente de vanas frases (cosa que no dejara de
producirse); ;como sabremos si dichas frases, en un texto escrito, hubieran sido frases se-
paradas o hubieran constituido {por ejemplo) las diferentes «proposiciones» de una sola
frase compleja? . .

81. En Le langage, introduction linguistigue & {'histoire, BEd. Renaissance du livre,
1921.

82. Véase mas adelante, a propésito de «Cine y literaturax» (pédgs. 99-107).

83. «La phrase nominale», en B.S.L.P., 1950, tomo XLVL Reeditado en Probiemes de
Linguistigue géndrale, Gallimard, 1966, pigs. 151-167,
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Jakobson explica™ que Shimkin, en su trabajo sobre los proverbios, se
vio llevado a aftrmar que en el proverbio «la mas alta unidad lingiiistica co-
dificada funciona al mismo tiempo como el todo poético mis pequefios. El
discurso en imdgenes del cine representa un sector no-verbal (el proverbio,
por su parte, es transverbal). Resulta asi que el plano, «frase» y no palabra
(como el proverbio}, es, realmente, el todo «poético» mds pequefio.

LCcﬁmu interpretar esta «correspondencia» entre la imagen filmica y la
Irase? En primer lugar, el plano, por su contenido semdntico, por eso que
Buyssens denominarfa su «sustancia»,”™ estd mds cerca de una frase que de
una palabra. Una imagen muestra a un hombre caminando por la calle: enton-
ves equivaie a la frase: «Un hombre camina por la calle». Equivalencia burda,
es cierto, sobre la cual habria mucho que decir. Pero al fin vy al cabo, esa ima-
pen filmica corresponde atin menos a la palabra «hombre» o «camina» o «ca-
lle», y menos atin al articulo «la» 0 al morfema cero del verbo «caminas.

Mais que por su cantidad de sentido (nocién demasiado dificil de mane-
jar, sobre todo en cine), la imagen es “frase” por su estatuto asertivo. La
imagen estd siempre.actualizada. Asi, incluso las imdgenes ~—NUY £8Casas,
por otro lado— que por su contenido corresponderian a una palabra, siguen
siendo frases: es éste un caso particular, particularmente ilustrativo, Un pri-
mer plano de un revélver no significa “revélver” (unidad 1éxica puramente
virtual), sino-que significa, por lo menos y sin entrar en connotaciones: “He
wguf un revélver”. Lleva consigo una especie de he aqui® (voild, término
(ue Martinet™ considera, precisamente, como un puro indice de actualiza-

vion). Aun cuando el plano sea una “palabra”; sigue siendo una palabra-fra-
s¢, como en clertas lenguas.

CINE Y SINTAXIS: Asf pues, la imagen es siempre habla, nunca uni-
dud de lengua. No es sorprendente que los autores de “graméticas cinema-
tugraficas” se hayan metido en un callejoén sin salida. Pretendian escribir la
vintaxis del cine y de hecho pensaban, con su imagen-palabra, en algo a mi-
lnd de camino entre el 1éxico y la morfologfa. Es algo que no tiene nombre
¢h ninguna lengua: mejor dicho, que s6lo tiene dos nombres en las 1enguas-
I'f cine es otra cosa. '

84, En «Le langage commun des linguistes et des anthropologues», intervencidn-con-
clusion de la Conférence des Anthropologistes et Linguistes, Universidad de Tndiana, 1952,
Recditado en los Essals de linguistique générale, op. cit., pags. 25-42. Pasaje citado: pde, 31,

85. Les langages et le discours, ed. Office de publicité, Bruxelles 1943, cap. II, § A
phaps, 8-12.

86, Vedci en el texto original (N def 1),

87, Llements de finguistigie géndrafe, A, Coling 3" ed., 1963, pag. 125 (trad, cast.: Ele-
wivatos de fingiiistice generad, Mudeid, Gredos, 199,
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Hay una sintaxis del cine, pero estd atin por hacer, y no podra realizarse
mds que sobre unas bases sinticticas y no morfoldgicas;* Saussure sefialaba™
que la sintaxis no es mas que un aspecto de la dimensién sintagmatica del len-
guaje, pero que toda sintaxis es sintagmatica: idea que debera ser objefo de
mediiacion para quien se ocupe del cine, El “plano” es la unidad mas peque-
fia de 1a cadena filmica (es quizd el “taxema”, en el sentido de Hjelmslev)™, la
secuencia es un gran conjunto sintagmatico. Habra que estudiar la riqueza,
la exuberancia incluso, de las ordenaciones sintagmadticas que el filme permi-
fe (volveremos a encontrar asi, bajo distinta luz, el problema del montaje), v
oponerla a la sorprendente pobreza de recursos paradigmadticos del cine.”

88. Desde este punto de vista, el libro de Jean Mitry (Esthéfique et psychologie du ciné-
ma, Editions upiversitaires, 1963, tomo I) representa un considerable progreso respecto a
muchas de las obras antericres de teoria del cine. |

89. Cours de Linguistique générale, piig. 188.

00, “La-stratification du langage”, en Word, 10, EE.JUL., 1954, recditado en Essais lin-
guistiques, Copenhague, Nordisk Sprog og Kulturforlag, 1939; sobre el taxema, pags. 40 ¥
38 (paginacion de los Lssais linguistiques).. .

91. Actmalmente ya no creemos que estos dos aspectos del problema puedan «oponerse»
en sentido estricto. Ya que, fal y come se afirmaba —-aun s1n la suficiente firmeza— en el
texto aqui reproducido, no se siftian en el mismo nivel: a proposito de la imagen (véase pégs.
89-94) podremos hablar de «pobreza paradigmadtica» y a proposito de las erdenacionés de
imdgenes (véase pags. 91-93) podremos hablar de «riqueza sinfagmdtica»; pero, al mismo
tiempo, hubiésemos debido sefialar que la existencia de varios tipos de ordenacioncs de imé-
genes tiene por efecto crear (siempre en ¢l plano del discurse) una paradigmaética especifica,
constiluida precisamente por el sistema de conjunto de esos diferentes sintagmas. No se con-
cibe, en efecto, 1o gue podiia ser una sintagmdtica a la que no correspondiese una paradigma-
tica del miismo nivel (es decir, una paradigmalica relativa a unidades del mismo nivel de ta-
mafio), ni una paradigmatica & la que no le correspondiese una sintagmdtica del mismo nivel:
la paradigmatica v la sintagmaética son, por definicion, el estricto correlato la una de la otra.
Volveremos sobre estos problemas en el texto n° 5 de la presente recopilacion, en especiat en
¢l capitulo 4 (pags. 139-141) y capitulo 9 (pdgs. 158-159). . |

Segunda observacion; entre las imdgenes en st no se excluye que existan distintos géne-
ros de asociaciones paradigmiticas, ya gue en todos los grupos humanos sc dan varios «sim-
holismoss culturales que también se traducen en la iconografia. Simplemente, estos paradig-
mas no se corresponden especificamente al lenguaje cinematografico.

Tercera y dltma observacidn: cuando oponemos «imagen» v «ordenacion de imégeness,
hay que tener en cuenta gue el pnmer térmuno puede designar tanto al «rlano» (en oposicion a
la «secuenciax, por ejemplo) comao al mefive fifimado (en oposicion, en este caso, al plano en si,
considerado va como products de una primera «composicion:, de una primera ordenacion).
Tanto en un caso como en el oiro, lo que denominamos «imagens» es, en Suma, el hecho foto-
erdfico (0 el hecho fonogréfico, cuando hablamos de 1a banda sonora del filme), v aquello a lo
que s¢ opone es el hecho filmico. Este tltimo, efectivamente, sc jucga en dos niveles: de «moti-
vor a «motivor cn el interior del plang, y de plano a plano en el intevior de la sccuencia, Sobre
este punto, véase igualmente el texto n°3, mds especialmente el capitulo 6 (pitps, 155-156),
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LA PARADIGMATICA DEL FILME: En los escritos de 1os tedricos, Ia
palabra montaje (montage), tomada en sentido amplio, engloba con frecuen-
cia a la planificacién (décoipage), pero lo contrario no sucede nunca. En
cine, el momento de la ordenacién (montaje) es, en cierto modo, mis esen-
cial —por lo menos «lingtifsticamente»— que el momento de eleccion de las
imégenes {(découpage), sin duda porque esta eleccion, demasiado abierta, no
es en sj una eleccidn sino un acto decisorio, una especie de creacion, Por esta
razon, en el plano artistico, el contenido de cada «motivo» es de gran im-
portancia (aunque Ja ordenacién también sea en si misma un arte). En el ni-
vel del «motivo», hay arte (si es que hay algo). En el nivel de la secuencia o
{el «plano» compuesto, contintia habiendo arte, y empieza el «lenguaje ci-
hematografico». De ahi la condenacion de las «bellas fotografias» en €l cine.

El paradigma de mmégenes, en cine, es fragil, aproximativo, a menudo
muerte antes de nacer, facilmente modificable y siempre evitable. Sélo en muy
pequefia medida la imagen filmica adquiere sentido con relacion al resto de
imagenes gue hubiesen podido aparecer en el mismo punto de la cadena. Estas
tltimas no son enumerables; su inventario seria, si no ilimitado, como minimo
més «abierto» que el mas abierto de los inventarios lingiifsticos. Nada equiva-
le aqui a ese devanamiento «peribdlico» cuya importancia en el lenguaje ver-
bal subrayé Guillaume.™ Bally* advertfa que algunas unidades que «se opo-
hen» a un ntmero iimitado e indefinible de términos (que sélo dependen del
contexto, de los emisores o de las asociaciones de ideas), acaban por no opo-
herse verdaderamente a pinguno: es un poce el caso de la imagen filmica.

En el filme, todo estd presente: de ahf su evidencia, y también su opaci-
dad. La Iuz que las unidades ausentes arrojan sobre las presentes desempefia
un papel mucho menor aqui que en el lengnaje verbal. Las relaciones in prae-
sentia son de una riqueza que hace a la vez superfiva y dificil la estricta orga-
nizacidn de las relaciones in absentia. El filme es dificil de explicar porque es
[icil de comprender, La imagen se impone, «obstruye» todo cuanto no es ella.

Mensaje rico con.cddigo pobre, texto rico con sistema pobre, la imagen
vinematogréfica es, ante todo, habla. Todo en ella es asercién. La palabra,
unidad de lengua, estd ausente; la frase, unidad de habla,* es soberana. El
cine sélo sabe hablar en neologismos,” toda imagen es un hipax.” En vano

2. «Observation et explication dans les sciences du langages, en Emudes philosophi-
i¢ies, 1938, pigs. 446-462, Pasaje considerado: pigs, 446-447.

93. «Sur la motivation des signes linguistiques», en Bufletin de la Société de Linguisti-
e de Paris, 1940, tomo XLL1, pép. 75 y sigs. Pasaje considerado: pag. 87.

94, De hecho, cada ver es mids incierto, subre todo después de conocer mejor los trabajos.
do Chomsky, que la frase sea uniunidiad de lubla, i un sentido, Ta frase es incluso la unidad
de lengua por exeelenci, puesto que won lengi es i sistema gque permite hacer lrases.



04 | ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

buscariamos, entre 1las imagenes, verdaderas series asociativas o campos se-
manticos estrictos. Ni siquiera tiene cabida el estructuralismo flexible v pru-
dente de un St. Ullmann,” puesto que es lexicoldgico, v un estructuralismo
«filmolingiiistico» sélo puede ser sintictico,

Existe una paradigmaitica del filme. Pero las unidades conmutables son
orandes unidades significantes. Los trabajos eruditos de Rieupeyrout sobre
la historia del western nos ensefian que hubo una época en que el cowboy
«bueno» era designado por su fraje bianco y el «malo» por su traje negro. Al
parecer, gl publico nunca se equivocaba al respecto. He aqui algo que auto-
riza una especie de conmutacién rudimentaria, la cual, como debe ser, «
produce tanto en el plano de los significantes (blanco/negro) como en el
los significados («bueno»/«malo»). Conmutacion por grandes masas: K
dos colores son ya predicados (puesto que estan atribuidos a una indumer
{aria presente) y las dos cualidades también (puesto que es el cowboy de |
imagen quien es «bueno» o «malo»), anfes de que la conmutacion pueda te-
ner lugar; diferencia esencial sespecto a una conmutacion I€xica y, todavia
mds, fonologica. Pero e€so no es todo: este paradigma, quiza precisamenie
por estar excesivamente imbricado en el «hablax, es inestable y fragil; la
convencién del cowboy blanco o negro sélo estuvo vigente durante un tiem-
po. Era casi una cuestién de destino: cémo evitar que un buen dfa a un ci-
neasta enemigo de la rutina se le ocurriese vestir a sut jinete de gris, o con
camisa blanca y pantalon negro: jadios al paradigma! Su pobreza es Ia con-
trapartida de una riqueza distribuida en otra parte: el cineasta, diferente en
este aspecto del locutor, puede expresarse mostrandonos directamesnte la va-
riedad del mundo. Asi, el paradigma queda rapidamente superade: es otro
aspecte de esa especie de lacha que opone en clertos aspectos del cine, al ¢o-
digo v al mensaje. Los grandes cineastas (seria pueril decir que el cine es
otra cosa que los grandes cineastas, porque si no, ;jqué es?) han evitado ¢l
paradigma, |

0O, como minimo, han evitado cierfos paradigmas. Fl «tipo» cowbay
blanco/cowboy negre no define mis que una clase de paradigma fiimico.

" En coanto a la imagen filmica, gque s6lo es «frase» por su funcidn en el discurso v no por
su esiructura interna, sigue siendo un «hapax», pero enira a formar parie de unidades mas am-
plias que no son hdpax. No era sino parcialmente cierto, por lo tanto, decir goe «el cine sélo
puede hablar en neologismos». Deberiamos decir que el cine, para hablar, s6lo puede utili-
zar come material de base neologismos, pero af hablar integra estos neclogismos (sin por
ello alterarlos intimaments) en un segundo orden para el cual no sdlo rige 1a ley de la abun-
dancia. Sobre estos problemas, véase texto n°3, caps. 3 y 4, pags. 137-141.

93. Véase pags. 341-343 del Journ. de Psych. norm. é;if pathol., 1938, en «Orientations
nouvelles en sémantiques, ¥ passim en el Précis de sémantique jrancaise, Berna, A, Prance-
ke, 1952,
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Tal npnsmmn «sintdetica» por la extension sintagmadtica de los segmentos
conmutables y por su estatuto asertivo, dpunta sin embargo, por su conteni-
do, a impresiones afectivas («el cowboy es bueno») que conservan algo de
«lexical». Otras oposiciones filmit4s, también mds o menos conmutables,
estdn més imbricadas en la sintaxi$ y apuntan a especies de «morfemas».”
Muchos movimientos de cdmara (rrawﬂiﬂg de avance/travelling de retroce-
80) 0 procedimientos de puntuacion (fundldu/nlnntaje por corte, es decir:
fundido/grado cero) pueden abordarse désde esta perspectiva,” Se da aqui
una relacién que se opone a otra relaclén Siempre hay, ademas de lo que es
conmutable, una especie de soporte”™ idéalmente invariante, El travelling de
avance v el iraveliing de retroceso mrrespnnden a dos mtencionalidades de la
mirada, pero esta mirada tiene siempre un objeto: aguel del cual la cAmara
se acerca 0 aleja. Aqui, por lo tanto, podria sernos dtil la teoria de los térmi-
nos sincategoremaéticos: asi como la p"ﬂ:'_lablja pero no expresa nunca la idea
adversativa como tal, sino siempre una relacién adversativa entre dos uni-
dades realizadas, el fravelling de aviance expresa una concentracién de la
atencion que no se refiere nunca a si misma sino siempre a un objeto.

Esta dualidad del soporte y de la relacién, en un lenguaje que admite la
simultaneidad visual de varios ijetc-s percibidos, explica lo que tales pro-
cedimientos pueden tener de suprasegmental: el soporte y la relacién se per-
¢iben a menudo simultdneamente. Hay mds: en cine, la «relacion» se con-
lunde a menudo con la mirada que la cdmara (y el espectador) depositan
sobre el objeto-soporte: un travelling de avance sobre un rostro es una ma-

96. Tomamos aqui el término en la acepcidn en que se opone al ex-«semantema» con-
vertido en «lexema» y no en el sentido de unidad minima con significado propio.

Dicho esto, debemos indicar que en el pasaje aqui reproducido no se insiste 1o suficiente
en ¢l hecho de que los paradigmas de esta segunda clase —precisamente por estar més cerca
de los de una gramdtica verdadera— se prestan mucho menos que los otros a ser juzgados en
Iérminos de «originalidad» o «trivialidads» cuando se los encuentra en los filmes. Son estos
puradigmas los que constituyen el «lenguaje cinematografico» propiamente dicho, mientras
Jue sistemas como el del cowboy negro o blanco no afectan mas que g ciertas temésticas de
lilnes y por poco tismpo. Hemos vuelio a tratar este tema en un texto ulterior, que Tleva aqui
¢l n° 8 (en especial, las pdgs. 239-241, incluida la nota 613. -

97. Y. més aun, muchas ordenaciones codificadas de montaje (véase a continuacién,
«Problemas de denotacidn ¢n el fillime de ficcidén», mds especialmente, pdgs. 142-155). Por
esti razon, hoy somos menos escépticos respecto a la paradigmética del filme que cuando re-
ductamos el presente articulo; no habiamos visto que buena parte de la paradigmadtica del fil-
met debe buscarse en su propia sintagmdtica, es decir, en la accién de las oposiciones entre
viirius ordenaciones distintas de i mmyenu sobre este punto igualmente, véase mas adelante,
«Problemas de denotacidn ey, igs, 158-159,

U8, Ya anotado por Barthes en «ley unilds (ranmuatiques au cinémax, Rev. intern. de
Fifne, n® 34, julio-septicmbne de 1960,
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nera de mirar ese rostro. Por esta razén tantos procedimientos filmicos ma-
terialmente inverosimiles son psicoldgicamente verosimiles, como ya se ha
sefialado en distintas ocasiones.” Por ejemplo, el travelling de avance rapi-
do, que hace crecer al objeto ante nuestros ojos, los encuadres oblicuos o al-
ounos primeros planos son ofros tantos casos donde el rostro del objeto no
es demasiado «parecido» al original. Pero el aspecto suprasegmental de la
pareja soporte/relacidn tiene la consecuencia siguiente: la «verosimilitud»
fiimica se ha de buscar en el plano del dinamismo vivo y cons{ructivo de la
percepeién y no en el de los datos objetivos de la situacion percibida, pues
la pelicula envuelve en el mismo segmento a una instancia percibida y a una
instancia percibiente. Muchos movimientos de cdmara consisien en ofrecer
un objeto inverosimil a una mirada verosimil. |

LA INTELECCION pftMIcA'™

Una pelicula se comprende siempre, mds o menos. 8i por yentura no se
comprende totalmente, es por una serie de circunstancias particulares, no
por el mecanismo semiolégico propio del cine. Por supuesto, el filme her-
mético. como el habla hermética, el filme extraordinario, como ei libro ex-
traordinario, el filme demasiado rico o demasiado novedoso, como el relato
demasiado rico o demasiado novedoso, pueden perfectamente volverse imn-
teligibles. Pero el filme en tanto «lenguaje» siempre es comprendido, salvo
en el caso de alzunos sujetos fuera de lo normal, que no comprenderian me-
jor, y con frecuencia mucho peor, un discurso que no fuese filmico; salvo en
el caso de sujetos invidentes, afectados (como a los sordos les sucede con el
habla} de una dolencia selectiva que bloquea el acceso al significante; salvo,
finalmente, en los casos en que la sustancia misma que constituye dicho sig-
nificante se encuentre materialmente dafiada: la pelicula de los filmes vie-
jos, amarillenta, rayada, ilegible; de igual modo, el orador que se ha queda-
do afénico ya no puede ser oido. | |

Aparte de los casos mencionados, el filme siempre es comprendido,
pero siempre en mayor o menor medida, y tanto ese mas como ese menos
son dificitmente cuantificables, puesto que los grados discretos, las unida-
des de significacién ficilmente enumerables, estdn en gran medida ausentes.
Si dos sujetos hablan lengnas distintas, los grados cuantitativos de su inter-

99, En especial, Marcel Martin, pdgs. 152-154 de Langage cinématographigie, op. cit,

100. Hemos hablado va de la inteleccién filmica con otro propdsito, incluso agqui, pags.

66-69. Las piginas 194-200 del tibro de Edgar Morin (Le cinéma ou I'homme imaginaire, op.
cit.) son muy ilustrativas sobre la cuestion (trad. cit.).

iL CINE: ;LENGUA O LENGUAJE? 97

comprension pedrin —en principio, como minimo— enumerarse facilmen-
te: A conoce tres palabras de la lengua hablada por B, v B seis palabras de
la que emplea A. En determinada frase, se ha entendido cierta palabra y no
la contigua; o, en todo caso, podemos establecer que cierta palabra ha pro-
vocado que toda la frase sea ininteligible para el ovente. Una unidad lin-
plistica es reconocida o no por el oyente, pues aquella ya existia previa-
mente en la lengua. El deseo formulado por Marcel Cohen (estudiar los
grados de la intercomprensién lingiiistica) es realizable, pese a las grandes
dificultades que plantea. Pero en cine, las unidades —o mejor, los elemen-
tos— de significacion copresentes en la imagen son demasiado numerosos
¥, sobre todo, demasiado continuos: ni siquiera el espectador mds inteligen-
te los comprendera en su totalidad, A la inversa, basta con haber aprehendi-
do globalmente los elementos principales para «captar» el sentido general,
aproximativo (y no obstante pertinente) del conjunto: el espectador menos
despierto habrd comprendido algo. Se han realizado interesantes experien-
vias'”! que ponen de manifiesto la namuraleza de lo que, en la pelicula, es fa-
¢il o dificil de comprender. Pero no debe deducirse de ello que resulte facil
establecer el grado de comprension de una pelicula del circuito comercial
normal por parte de un espectador determinado o una determinada categoria
de espectadores. | -

Conviene separar netamente todos los casos —muy numerosos en el
vine, tanto como en ¢l lenguaje verbal, 1a literatura o incluso la vida cotidia-
ni— en que un. mensaje es ininteligible por la naturaleza misma de lo que en
¢l se dice, sin que el mecanismo semioldgico tenga algo que ver. Muchas pe-
lfculas son ininteligibles (total o parcialmente, v para ciertos ptiblicos) por-
(ue su diégesis encierra realidades o nociones demasiado sutiles, o dema-
vindo exdticas, o que errdneamente s¢ dan por supuestas. No se ha insistido
i suficiente en el hecho de que, en esos casos, noe es la pelicula lo incom-
prensible sino, por el contrario, todo lo que no se explica en ella. Y si no se
ha nsistido lo suficiente es porque una moda actual pretende que todo sea
lenguaje, hasta el punto de que este decir que todo lo invade no deja espacio
para lo dicho. Es, por otra parte, una ilusién muy frecuente. El enamorado
encolerizado le grita a la infiel: «;Ti no me entiendes!» Pero si, ella le ha en-
lendido muy bien. Sencillamente, ya no le ama. El lenguaje. filmico o ver-
hul, no puede suprimir lo real; por el contrario, se enraiza en él. Si los hom-
hres no se «comprenden», no solo es a causa de las palabras, sino de lo que
exfas recubren, (Cudntos «malentendidoss» se deben, en realidad, a demasia-
tlo-bien-entendidos! Se quiere ver incomprensién alli donde hay desacuer-
der. Un ejéreito entero de Korzybskis y de «semdnticos generales» (1) no evi-

[OHE, Wease mis arrtba, paps, 6604,
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tardn el anfagomsmo, la necedad, la 1ndiferencia. El piiblico de comercian-
tes de Cannes'™ que silbé La aveniura (L avventura, 1960) habia entendido
la pelicula, pero no habia entendido de qué hablaba o bien se burlaba de ello.
La inteleccion filmica no tenia nada que ver; era «la vida», simplemente. Es
normal que problemas de pareja como los que plantea Antonioni dejen a una
gran parte del piiblico indiferente, desconcertada o burlona.'® '

102, El ayuntamiento les ofrece piazas oratuitas v cﬂnstﬂuyﬂn o que se denomina un pﬁ—
blico de Festival,

103. En el pasaje aquf reproducido, nos situamos de forma demasiado exclusiva en e/
punto de vista del cine, sin prestar suficiente atencion a las posibihdades de una semiologia
general de las culturas. Sin duda, 1o que habia desconcertado a los «comerciantes de Cannes»
en La aventura no era ¢l lenguaje cinematografico {tlue, en esta peliculs, se emplea de forma
particularmente limpida); en este se.ntid}:} puede decirse que el fema del filme es lo que les
desconcertd: «era la vidas. Si se trata de mostrar que €l problema propio de la inteleccidn fil-
mica no tiene nada que ver en tales casos, ¢l razonamiento es suficiente. Pero si QUETEMIOS iT
mas lejos, es necesario sefialar que el «temas del filme (asi como «la vida») es a su vez sus-
ceptible de ser més o menos comprendide —por tal o cual piblico y al ser presentados bajo
tal o coal forma— segiln fode un confunto de sistemas culturales que, aun siendo ajenos al
cine, no dejan de constituir conjunios significantes organizados.

En otros térmuinos, la distincion entre el «decirs v lo «dicho», aqui’ invocada, mersce re-
lativizarse; no podemos 1dentificar 1o que pertenece al «decir» y lo que pertenece a lo «di-
cho» si no es en relacion con la instancia del «decir» que nos ocupa en cada andlisis particu-
lar, ¥ lo que entonces correspendia-a fo «dicho» se convertird en el «decir» cuando
analicemos otro conjunto significante. En todo fendmeno humano de cierta amplitnd —el
cine también—, varios sistemas culturales mterviensn conjontamente, v se superponen de
forma compleja. Tal o coal «contenido», qué ha sido modelado p_nf uno de ellos, se ve refo-
miado por otro {(que no 1o ha modelado, pero que lo asume) en el seno de un mMismMO «mensa-
je» global. Lo que denominamos «el cine» no es sdle el lenguaje cinematogrdfico en sf, son
también mil significaciones sociales o homanas que se han forjado en otro d4mbito de a cul-
tura, pero que también aparecen en los filmes. Ademds, «el cine» es también cada filme en
tanto composicién de conjunto singular, con sus significantes y sus significados distintos a
los del lenguaje cinematogrifico. En ¢l sjemple de La aventitra, pueden distinguirse por fo
MENos res conjuntos significantes autdénomos gue interfieren en el plano del mensaje con-
creto: 1} el lenguaje cinematografico (que desborda con mucho a La aventura, pero que 1o la
excluye), 2) La gveniura como obra (ia cual afiade a ese lenguaje, tanto en el plano de 1a ex-
presion como en el plano del contenido, muchas construeciones particulares que no pertene-
cen 2 1a escritura general del cine) y 3) Una cierta ideologia (Ia de 1a «pareja modernay, de Ja
«agonia de los sentinentos», ekc.) que nace en una situacidn histdrica y sociocultural deter-
minada, de por sf ajena al cine, pero susceptible de reflejarse en los filmes, Si un pdblico poco
preparado no ha entendido el filme que aqui tomamos como gjemplo, no es porque domina-
se insuficientemente el sistema 1, sino seguramentie porque descifré mal los sistemas 2 y 3,
El «decir» cinemarogrdfico no estaba, pues, en tela de juicio, pero no por ello lo gue estaba
en tela de jiicio era puramente lo «dicho» -0 como minimo sélo [o era vespecto a ese primer
«decir»-, puesto que se trataba del «decirs antonioniano, por una parte, ¥ de un cierto «decirs
socio-ideolégico, por otra. Por Jo tanto, sigue siendo verdad, en cierto sentida, gue todo co-
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CINE ¥ LITERATURA.
EL PROBLEMA DE LA EXPRESIVIDAD FILMICA

El ¢cine no es una lengua porque contraviene a tres caracteristicas im-
portantes del hecho lingiifstico: una lengua es un sistema de signos-destina-
do a la infercomunicacion. Tres elementos de definicion.'™ Ahora bien, el
cine, como las artes y por ser una de ellas, es una «comunicacion» de una
sola direccion; en realidad, es mucho mas un medio de expresion que de co-
municacion. Como ya vimos, solo en parte es un sistema. Por dltimo, em-
plea muy pocos signos verdaderos. Ciertas imdgenes de cing, que un pro-
longado uso previo en funcién de habla terminé fijando en un sentido
convencional y estable, se convierten en algo parecido a signes. Pero el cine
vivo las evita y sigue siendo comprendido: la clave del mecanismo semiold-
gico se sitda, por io tanto, en ofra parte. |

La imagen es siempre y en primer lugar una imagen; reproduce en-toda
su literalidad perceptiva el espectdculo significado del cual es significante.
Por esta razdn, es suficiente lo que muestra como para no tener que sigrifi-
cario, s1 entendemos este término en el sentido de «signum facere», fabricar
¢specialmente un signo. Numerosas caracteristicas oponen la imagen filmi-
ca a la forma preferida de los signos (arbitraria, convencional, codificada).
Son ofras tantas consecuencias derivadas del hecho de que, desde el princi-
pio, la imagen no es la indicacién de algo distinto a s{ misma sino la pseudo-
presencia de lo gque ella misma contiene,

El espectaculo filmado por el cineasta puede ser natural (filmes «realis-
tas», rodaje en la calle, cinéma-verité, etc.) o preparado (filmes-éperas de
Eisenstein en su tltimo perfodo, filmes de Grson Welles v en general todo
¢l cine irrealista, fantdstico, expresionista, etc.). Pero todo es une. El rema
del filme puede ser «realista» © no serlo; el filme, por su parte, no muesira
mds que lo que muestra. Tenemos a un cineasta, realista o no, gue ha filma-

tresponde al «decirs y nada & lo «dicho»; sin embargo, en otro sentido todo deriva de [o «di-
¢how y nada del «decir»; muchas cosas que, én el estudio de un sistema significante determi-
nado, aparecen como pura sustancia corresponden en realidad a significaciones gue se han
lorjado en otra parte y que en ese otro Higar constituian una forma. No se puede escapar a la
clansura del sentido, & menos que se deje de hablar del hombre. Y si «el cine», en tanto tota-
lidad, da la 1mpresion, en primer lugar, de formar un conjunto desprovisto de toda organiza-
vion estricta, ello es en gran medida porque es uno de 1os lugares donde se entrecruzan mu-
chos sistemas significantes dotados de una antonomia relativa v procedentes de todos los
tincones de la cultora; el lenguaje cinematogrifico propiamente dicho es sélo tno de ellos.
Por esta razén, aquello de lo gque no da cuenta no ¢s amorfo, sine que, simplemente, sa fornd
¢Nn olra parte,
104, G. Cohen-S¢at, fossal sue fos poinctipes.., op, e, pdes, 145- 146,
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do algo. ;Qué va a suceder? El espectdculo filmado, natural o preparado, te-
nia ya su expresividad propia, puesio que se trataba, en suma, de un frag-
mento de mundo y éste Gltimo posee siempre un sentido. Las palabras de
que parte el novelista también (1enen un sentido preexistente, puesto gue son
fragmentos de la lengua, que siempre significa. LL.a musica y la arquitectura
tienen el privilegio de poder desplegar de enfrada su expresividad propia-
mente estética —su estilo— en un matenal (aqui la piedra, alla el sonido)
puramente impresivo y que no designa nada.'® Pero la literatura y el cine es-
tdn por naturaleza condenados a la connotacion,'” porque la denotacién™
viene siempre anfes de su empresa artistica.'"”

Como el lenguaje verbal, el filme es susceptible de usos puramente
vehiculares, desprovistos de toda inquietud artistica, donde la designacitn
(= denotacion) reina en solitario: el arte del cine, como el arte del verbo, as-
ciende asi un peldafio m4s arriba:'” en (iltima instancia, la riqueza de con-
notaciones es lo que distingue —semiolégicamente hablando-— a una novela
de Proust de un libro de cocina, a una pelicula de Viscont! de un documen-
tal quirtrgico.-

Mikel Dufrenne Cunmdera que en toda obra de arte el mundo represen-
tado (denotado) nunca constituve la esencia de lo que el autor «queria de-
cir». Es un nivel preparatorio, que en las artes no representativas ni tan si-
quiera existe: el arte de la piedra y ¢l arte del sonido no designan nada.
Cuando estd presente, sirve dnicamente para introducir mejor el mundo ex-
presado:™ estilo del artista, relacién de temas y valores, «acento» recono-
cible, en resumen, umverso de 1o connotado.

Existe sin embargo, a este respecto, una diferencia importante. entre la
literatura y ¢l cine. En ¢] cine la expresividad estética se injerta sobre una
expresividad natural, la del paisaje o el rostro que nos muestra el filme. En

105, Véase la célebre distincidn de E. Sourian enire ares rﬂprﬂsantﬁtivas y IO represen-
tativas, as{ como una anotacién que va en el mismo sentido a propésite del cine v del somido
poético, en «Cinéma et langage» de D. Dreyius, op. ¢it.; ¥ a proposito del cine, desde 1927,
en L. Landry, «Formation de la sensibilités, £’art cinématographique, n° 2, pdg. 60.

106. Tomames aqui los términos en ¢l sentide de L. Hielmslev; véase toda la tiltima pat-
te de Prolegomena to a theory of language, EEUU., Indiana Unmiversity Publications in
Anthropology and Linguistics, 1933, traduccion inglesa de una obra en danés de 1943,

1{)7. La denotacidn estd asegnrada «antesy» por el idiomea que por la literatura. «Antes»
gue por el cine-arte, estd asegurada: 7) por la analogia perceptiva v 2) por el cine-lenguaje,
que incluye un codigo parcial de denotacidn (surgido, por otra parte, de antignas bisqueday
de connofacion). Sobre este punto, véase texto n° 3, capitule 4, pags. 139-141,

- 108. Véase Jean Mitry, Esthétique ef psychologie du cinéma, tomo T, Editions universi-
taires, 1963; totalidad del capitule 4. «Le mot et I'image», pags. 65-104,

109. M. Dufrenne, Pliénoménologie de Uexpérience esthdtione, PULE,, 1933, tomo |

(L objet esthétique), piag. 240 v sigs. |
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las artes del verbo, ésta no se injerta sobre una verdadera expresividad pri-
mera sino sobre una significacion convencional, en su mayor parte inex-
presiva: la de la lengua. Por esta razon, el acceso del cine a la dimensién es-
tetica —expresividad sobre expresividad-— tiene lugar con soltura: arte
facil, el cine corre incesantemente el peligro de caer victima de esa facili-
dad. jQué poco cuesta causar un gran efecto cuando se tiene a disposicion
la expresion natural de los seres. de las cosas, del mundo! Arte demasiado
facil, el cine es un arte dificil: nunca remonta del todo la pendiente de su
propia facilidad. Hay pocas peliculas que no contengan aigo de arte y muy
pocas que lo contengan en abundancia. ;Cuénto mds imprebable es un arte
como fa literatura (y en especial la poesia)! Cémo puede tenerse éxito en
tan insensato injerto: dotar de expresividad estética (es decir, en cierta me-
dida natural) a las «palabras de la tribu» vituperadas por Mallarmé, y en las -
que todos los lingiiistas reconocen una débil dosis de expresividad frente a
una predominancia de significacién arbitraria, aun teniendo en cuenta los
pequenos retoques introducidos desde Saussure en la famosa teorfa de lo
«arbitrarto» (presencia en la lengua de una motivacion parcial —f6nica,
morfoldgica o semantica— destacada, sobre todoe, por St. Ullmann; moti-
vaciones por el significante y otras «asociaciones implicitass analizadas.
por C. Bally... de manera més general, estudios varios sobre las zonas «mo-
tivadas» del lenguaje). Pero cuando el poeta triunfa en esa alquimia pri-
mera de hacer expresivas las palabras, lo principal ya estd hecho: arte di-
ficil, la literatura tiene come minimo esa facilidad. Su empresa es tan
abrupta que estd menos amenazada por lo pronunciado de sus pendientes.
Hay muchos libros que no poseen arte alguno; hay eﬂgunﬂs que pr::seen
mucho arte, | |

La nocién de expresion se toma aqui en el sentido definido por Dufren-
ne. Hay expresién cnando un «sentido» es en cierta medida inmanente a una
cosa, se desprende directamente de ella, se confunde con su forma misma. '™
Quiza sea éste el caso de algunos de los «semas intrinsecos» de Buyssens.
la significacidn, por el contrario, enlaza desde el exterior a un significante
aislable ¢on un significado que es —lo sabemos desde Sanssure—'" un con-
cepto y no una cosa. Son 1os «semas extrinsecos» de Buyssens.''? Un concep-
lo se significa, una cosa se expresa. Siendo extrinseca, la significacién no
puede proceder mas que de una convencién; es obligatoriamente obligato-
ria, puesto que haceria facultativa serfa privarla de su inico sostén, el con-
senso. Se reconocera aqui la famosa «thesis» de los filésofos griegos: entre

110, Gestalt ¥ no contorno prifico,
L Cours de linguistigue sdndreate, pig, U8,
L2, Les langages of fe disearey, opn cft, Capliulo 5, § B, pligs, 44-4¢
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expresion y significacién, hay mds de una diferencia: una es natural,'” la
otra convencional; una es global y continua,'™ la otra estd dividida en uni-
dades discretas; una viene de los seres o las cosas, la otra de las 1deas.

La expresividad del mundo (el paisaje, el rostro) y la expresividad del
arte (1a melancolia del oboe wagneriano} obedecen esencialmente al mismo
mecanismo semiolégico: el «sentido» se desprende naturalmente del con-
junto del significante, sin tener que recurrir a un c6digo.’” La diferencia se
sitia en el plano del significante y s6lo ahi: en el primer caso, es cosa de ia
naturaleza (expresividad del mundc:r) en el segundo, del hombre {axpremtwm

dad del arte). . | |

Por este motivo, la literatura es un arte de connotacidn heterogénea
(connotacidn expresiva sobre denotacion no expresiva), mientras que el
cine es un arte de conunotacidén homogénea (connotacion expresiva sobre

- 113. Hoy dirfamos, mis bien, que la expresividad es nn sentido que se establece sin re-
currir a un cédigo especial y explicito. Pero no sin recurrir a vastas y complejas organiza-
ciones socioculturales que representan otras formas de codificacién. Sobre este punto, véa-
se mas adelante, en el texto n® 5 {«Problemas de denotacitn en el filme de ficcidns ), las
pigmas 133-137 y 159-164. De manera mis general, s1 el conjunto de los efectos de senti-
do que denﬂmlnamm expresivos, motivados o simbolicos, etc, parecen «naturales» —y, en
efecto, lo son en cierto modo, por t?:] jemplo para una fenomenologia o una psicelogia del sen-
tido—, es en gran medida porque arraigan muy profundamente en las culturas v porque na-
cen en un nivel que, en esas colturas, se encoentra mas acd de los diversos codigos expli-
citos, especializados y propiamente informativos. Evidentemente, se puede discufir s1 las
organizaciones significantes profundas que ocupan ese «mds aca» mereceu considerarse o
no como codigos propizmente dichos; pero de todos modos se trata de sistemas més o me-
nes organizades, portadores de sentido y que varian de un grupo humano a otro. Si el usua-
rio, por regla general, no los experimenta como codigos sino come efectos de sentido natu-
rales, es porque los ha «asimilado» lo suficiente como para dejarlos de llevar en estado de
separacion. As{, paraddijicamente, las codificaciones mds profundamentes culfurales son ias
que se experimentan como naturales, y lo segundo es consecuencia de lo primero. Por ¢l
contraric, otras codificaciones —también culturales, pera mas superficiales o mas especia-
lizadas— son 1dent1f1cadas por el usuario mucho mas famlmentc mmﬂ §1stemas COTIVenalo-
nales v separados.

~ En ¢l texto que aqui se reproduce, tomdbamos entre otros ejemplos de expresividad lo
que cou acierto se denomina «la expresidn del rostzo». Efectivamente, es verdad que no es
por efecto del «lenguaje cinematogrifico» {ni de ningdn otro ¢ddigo explicitamente informa-
tivo) como el espectador de cine consigue descifrar las expresiones que lee en el rostro del
protagonista dei filme. Pero tampoco es por efecto de la pura naturaleza, ya que las expresio-
nes del rostro tienen sentidos muy varables de una civilizacion a otra (1o demuestan las ex-
tremas dificultades que experimentamos a la. hora de «comprender» lag expresiones del ros-
tro en los filines japoneses). Sin embargo, sigue sicndo cierio que en los filmes franceses las
comprendemos «con toda naturalidad», es decir, por cfecto de un saber muy antiguo y muy
profundamente arraigado en nosotros, que funciona «solo» y que ——pard NOSotros— se con-
funde con la percepeion misma, |
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denotacion expresiva). Se tendria que estudiar desde esta perspectiva el
problema de la expresividad cinematogréfica, lo que llevard inevitable-
mente a hablar de estilo y, por lo tanto, de autor. Hay una imagen célebre
en Que viva México (1932), de Eisenstein, que representa 108 rostros tortu-
rados y no obstante serenos de tres peones enterrados hasta los hombros,
arrollados por los caballos de los opresores. Hermosa composicién en
triangulo: firma bien conocida del gran cineasta. La relacién denotativa
nos revela aqui un significante (tres rostros) y un significado (sufrieron,
han muerto). Es el «motivo», la «historia». Expresividad natural: €] dolor
s¢ lee en sus rostros, la muerte en su inmovilidad. Se viene a superponer
aqui esa relacion connotativa con la que el arte da comienzo: la nobleza del
paisaje estructurado por ¢l tridngulo de los rostros (= forma de la imagen)
expresa lo que el gutor, a través de su estilo, queria hacerle «decirs: Ia
grandeza del pueblo mejicano, la certidumbre de su futura victoria, un cier-
to amour fou, por parte del nérdico, hacia ese esplendor deslumbrante de
sol. Expresividad estética, por lo tanto, Y, sin embargo, «natural»: esa
grandeza poderosa y salvaje deriva muy directamente de una composicién
pldstica donde el dolor se hace belleza. Son dos los lenguajes, sin embar-
B0, que coexisten en esta imagen, puesto que hay dos significantes (alld,
Lres rostros en la extension del terreno; aquf, una extensidn triangulada por
€s0s rostros) y dos significados (alld, sufrimiento y muerte; aqui, grandeza
y triunfo). Bl lector observard, como es légico, que la expresién connota-
da es mds «amplia» que la expresidn denotada, al tiempo que est4 dislocada
respecto a.ella.'"* Encontramos, ejerciendo la funcién de significante de Ja
connotacion, todo el material (significante y signi Ificado) de la denotacidn:

¢l triunfo doloroso y grave que connota la imagen se expresa con pareja
eficacia a través de los tres rostros en si (significantes de la denotacidn) y
i través del martirio que leemos en ellos (significado de la denotacidn). El
lenguaje estético tiene por significante a 1a totalidad si gnificante-signiﬁc:a-
da de un lenguaje primero (Ia anécdota, el motivo) que viene a encajarse en
él. Esa es exactamente la definicion de la connotacién en Hjelmslev; sa-
bemos que este lingiiista no emplea los términos <<51gn1f1canta» y «signifi-
cado», sino expresion y contenido (cenemitica y pleremdtica). Pero para
yuien estudia e! cine, la palabra expresidn es demasiado valiosa {en oposi-
cioén a significacidn) como para darle el sentido de «significante», ya que
en tal caso se llegaria a upa colision polisémica muy molesta; desde nues-
lro punto de vista, «expresion» no designa, pues, al significante, sino a la
relacion entre un significante y un significado, cuando dicha relacion es

L34, Véase el esquema de B, Barthes en la conchusién de Mythologies, Seuil, 1957, Pag.
222 (teadl. cast.: Mitofoefas, Midrid, Stplo X X1, 2000),
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«antrinseca».''® Serfa incluso posible, en el caso de las semias expresivas,
hablar de expresante y expresado, reservando «signiticante» y «significa-
do» para las relaciones no expresivas (significacién propiamente dicha).
Pero dudamos en abandonar términos tan consagrados, vinculados desde
Saussure a tantos analisis fundamentales, comao significante y significado.

A menudo se instauran comparaciones entre ¢l cine y «el lenguaje» don-
de 1a identidad de este dltimo es incierta y fluctuante. Al cine tan pronio se
le opone la literatura (arte del lenguaje) como € lenguaje ordinario; no hay
guien se entienda en este ménage a 1rois. Hemos visto que el arte de las pa-
labras y el arte de las imdgenes se sitdan en el mismo nivel semiclégico,; en
o] nivel de «connotacién». Pero si comparamos el arte del cine con el len-
guaje ordinario, todo cambia: los dos competidores ya no estan en ¢l mismo
nivel. El cine comienza donde el lenguaje ordinario acaba; en la «frase»,
anidad minima del cineasta y maxima unidad propiamente lingiiistica del
iaﬁguaje. No tenemos ya entonces dos artes, sino un arte y un Jenguaje (que
en este caso es el lenguaje). Las leyes propiamente lingiifsticas dejan de te-
ner vigencia en el momento en que ya nada es obligatorio, cuando la orde-
nacién es «libres."'¢ Bl filme comienza ahi. Se sitda, de entrada, en el espa-
cio que corresponde a las retéricas y a las poeticas.

Pero entonces, ;como explicar una curiosa disimetria que confunde m-
sidiosamente las mentes y oscurece tantos libros? En lo verbal, los dos ni-
veles se dejan distinguir con facilidad: lenguaje ordinario, literatura. En lo

115. Este problema terminolégico nos parece menos grave cn la actualidad; basta con
precisar en cada caso de gué estamos hablando, Ademas, ya no concebimos las relaciones en-
tre la expresion y la significacion como de tn tal antagonismo; la distincién mantiene todo su
valor para una fenomenologia del sentido, pero para el andlisis semioldgico puede tratarse en
ambos casos de organizaciones codificadas, aunque de caricter y sobre todo de nivel distin-
tos. Sobre este punto, véase mds adelante, texto n° 5, cap. 2. pags. 133- 137,

{16, Las comillas con que acompafiamos el término fibre se deben a que esia libertad
aunca s total, porque inmediatamente despuds hablamos de las retdricas y de las poéticas {po-
drfamos, por otra parte, aiadir las distintas escrinras ea el sentido barthesiana; en muiltiples
aspectos, el «lenguaje cinematografico» es una de ellas. Subre este punto, véase mas adelante,
texto n° 8, pdg. 241, nota 61). Simplemente, es clerto, OO sefiald Roman Jakobsan, que
cuanto mis nos elevamos hacia unidades de gran dimensidn sinfagmatica, mds importante 3
la parte de libertad de que dispone el emisor. A este 1especto. el nivel de la frase consnfuyc
una especie de umbral: por debajo, el emisor esta (en buena medida, como minimo) bajo la ley
del idioma; por debajo, cae bajo distintas leyes de «composicion», de «retdrica», etc., quc son
Menos restrictivas —4.0 restrictivas de otre modoe?— que las de la lengua. Uno puede, 81 0o 1g-
norarlas, como minimo valerse de asticias para con ellas, 0 jrgarias o modificarlas, ctc. Este
es ] motivo de que la creatividad (0 1a «originalidad») mds auténtica no sea en absolutg mse-
parable de una entera liberiad: los clasicos franceses del siglo xviI lo entendieron a la perfec-
cién y fue el Romanticismo burgués quien nos 1o hizo alvidar.
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ffimico, se dice siempre «¢l cines. Es verdad que se pueden distinguir pe-
lfculas puramente «ultilitarias» {(documentales pedagogicos, por ejemplo)
y peliculas «artisticas». Pero uno se da perfecta cuenta de que algo no fun-
ciona, y esta distincién no es tan evidente como la que opone el verbo po-
ético o teatral a la conversacion cotidiana. Podrian alegarse, naturalmente,
los casos intermedios que confunden las lineas divisorias: las peliculas de
Flaherty, Murnau o Painlevé, a la vez documentales (biolégicos o etno-
graficos) y obras de arte. Pero en el orden de lo verbal también se puede
hallar mas de un equivalente de esos casos limitrofes. Lo esencial reside,
por lo tanto, en otro lugar; a decir verdad, no existe ningin uso fotalmen-
te «estético» del cine, puesto que hasta la imagen mas connotativa no pue-
de evitar ser al mismo tiempo designacion fotografica. En el tiempo en que
se sofiaba, junto a Germaine Dulac, con un «cine puroe», los filmes de van-
puardia mds irrealistas, los mas consagrados en exclusiva a la composi-
cién ritimica, seguian representando algo: nubes de formas cambiantes,
juegos de luz sobre el agua, ballet de bielas y pistones. Tampoco existe un
empleo totalmente «utilitario» del cine: hasta la imagen mas denotativa si-
gue connotando un poco. El documental diddctico mds llanamente expli-
cativo no puede evitar encuadrar sus imagenes y organizar su sucesion con
algo de inquietud artfstica; cuando un «lenguaje» no existe todavia del
todo, hay que ser va un poco artista para hablarle, aunque sea mal. Ha-
blarlo es, en parte, inventarlo. Hablar la lengua de todos los dias es, si-
plemente, utilizarla.

Todo esto se debe a que el cine tiene una connotacién homogénea a su
denotacion v, como ella, expresiva. En €l se pasa sin cesar del arte al no arte,
del no arte al arte. La belleza del filme obedece un poce a las mismas leyes
que la belleza del espectaculo filmado; en ciertos casos, no se sabe cual de
los dos es bello o cudl de los dos es feo. Una pelicula de Fellini difiere de
una pelicula de la marina americana (destinada a ensefiar a los reclutas el
arte de hacer nudos)''” por el talento y por el propdsito, no por lo que hay de
m4s intimo en su mecanismo semioldgica. Los filmes puramente vehicula-
res''® estin hechos como los demds, mientras que una poesia de Hugo no
estd hecha como una conversacién entre compafieros de oficina, De entrada,
una es escrita v la otra oral, mientras gue el filme es siempre filmado. Pero
no s esto 1o esencial: la connotacion heterogénea (= dar valor expresivo a

117. Hay miles de filmes de esta clase, no debemos olvidarlo.

118, Como los de la marina americana que acabames de mencionar; o también como los
T.F.T. del Institute de Filmalogfa o los filmes tecnol6gicos en su conjunto, Los documenta-
les que vernos en Tas salas son o cos: son ya filmes awtisticos, como minimo en su inten-
cion.
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palabras de por si inexpresivas) es lo que crea el abismo existente entre el
uso vehicular del verbo y su uso estético.'”

De ahi proviene, pues, la impresion de tener por ui lado dos realida-
des (lenguaje ordinario y literatura) y por ofro una sola, «el cine».'” De
ahf. también, la veracidad —finalmente— de esa impresion. El lenguaje
verbal se emplea a cada hora, a cada Instante. [a literatura, para eXistir, su-
pone que un hombre escriba un libro, acto especial y costoso que no s<
deja- diluir en la cotidianidad. El filme, sea «utilitario» 0 «artistico», €S
siempre como el libro, nunca como la conversacion. Siempre es Necesario
hacerlo. De nuevo a semejanza del libro, pero a diferencia de la frase ha-
blada, el filme no implica una respuesta directa por parté de un interlocu-
tor presente que pueda replicar acto seguido y en el mismo lenguaje; tam-
hién en esto el filme es expresion mas que significacién. Existe una
relacion de solidaridad, un poco oscura pero quizd esencial, entre ia co-
municacién (relaci6n bilateral) y la significacion «arbitraria»; a la 1nversa,
los mensajes unilaterales a menudo proceden de la expresion (no arbitra-
ria), vinculo este Gltimo mas facil de captar. Mediante la expresion, una
cosa o un ser liberan 1o que tienen de mds diferenie: un mensaje como €sie
no implica respuestas. Inciuso el amor mis armonioso no es un «dialogo»
<ino un canto amebeo. Lo que Jacques dice a Nicole es el amor de Jacques
por Nicole; lo que Nicole dice a Jacques es el amor de Nicole por Jacques.
No hablan, pues, de lo misino, y tendremos razon si decimos que st amor
es «com-partido». No se responden; no se puede responder, €n verdad, a
quien se expresa. 2 e

Su amor estd com-partido entre dos amores, que dan lugar a dos expre-
siones. Se ha necesitado una especie de coincidencia —de ahi lo infrecuen-
te de la situacion— y no el juego de influencias y ajustes posteriores que de-
finen a un didlogo (o también el entendimiento que prolonga al amor), para

~ 119. De hecho, incluso en el orden de lo verbal, la denotacion pura s un ¢aso bastante
infrecuente. Bl lenguaje cotidiano conlleva fuertes connotaciones. En Le langage et la vie
(recopilacién, Payot, 1926), Charles Bally analiza extensamente la expresividad espontinea
del lenguaje cotidiano o «populars, y demuestra que no 5 distinta en esencia de la expresi-
vidad literaria o poética, Pero €ste es otro problema, porque la «separacién» de la que habla-
mos subsiste siempre —en el orden de Io verbal, no en ¢l cine— entre la connotacion expre-
siva (sea «literaria» o «cotidiana») ¥ Iz denotacién pura por el codigo inexpresivo de la
lengud. .
120. En Esthdtigue et psychologie du cinéma, tomo I (op. cit.), Jean Mitry sefiala con
gran acierto (pag. 48) que la misma palabra, «cine», designa trés cosas distintas: un medio de
registro mecdnico, que no llega a ser are (la fotografia animada); el arle cinematogratico, gue
es también lenguaje (hecho filmico); y, por dltimo. un medio de difusién (hecho cinemato-
griafico). |
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(ue, expresando dos sentimientos distintos, hayan constituido sin saberlo un
intercambio que es encuentro y no didlogo, y que no aspira sino a la fusion
donde se abolird todo didlogo. Como Jacques (sin Nicole) o come Nicole
(sin Jacques), el filme y ¢l libro se expresan, y en realidad no se les respon-
de. Por el contrario, si pregunto, empleando el lenguaje ordinarie, «;Que
hora es?» y me contestan «Las ocho», no me he expresado; he significado,
he comunicado, y me han respondido. - 2 Wl

Por lo tanto, es verdad que frente al doblete literatura/lengua, nos en-

contramos con un solo cine, mucho mds parecido a la literatura que a la
lengua. | |

CINE Y TRANSLINGUISTICA.
LAS GRANDES UNIDADES SIGNIFICANTES

Asi, la lingiifstica, gracias a su andlisis de la lengua que aclara de entra-
da lo que el cine no es, lleva imperceptiblemente a eatrever 1o que s, al mis-
mo tflempo que se corona a si misma con una translingifstica (semiologia).
E] cine no conoce mas que la «frase», la aserci6n, la unidad actnalizada.
; Cémo no establecer algunos paralclismos?

Toda nna corriente de la investigacidn actual, en buena parte siguiendo
directamente la linea del proyecto saussuriano, se ocupa precisamente de
las frases. Vendryes' sefiala que el ademén equivale a una frase mas que
a una palabra. Buyssens hace idéntica observacion'® a propdsito de las se-
flales del c6digo de circulacion, y en general de todos los «semas>» no sus-
ceptibles de ser descompuestos en Signos. Iévi-Strauss define la unidad
minima del mito, el «mitemar, como {a asignacidén de un predicado a un
sujeto, es decir la asercién; el autor precisa,’? incluso, que cada mitema,
cuando se le pone por primera vez en fichas, puede ser resumido pertinente-
mente en una frase; y €l «gran mitemar, €1 un momento ulterior de 1a for-
malizacién, sigue siendo a su juicio un paquete de relaciones predicativas,
esto es, un conjunto de frases con tema recurrente. Como ya dijimos, Shim-
kin ve en la mayor unidad lingiifstica codificada la mds pequefia unidad
poética de los proverbios. Propp analiza los cuentos rusos con una actitud

121. «Langage oral et langage par gesies», en Journ. de Psych. norm. et pathol., tomo
XLIIT, 1950, pdgs. 7-33. Pasaje citado; pag. 22. - =

122. Les langages ct le discours, op. cit., cap. IV, § A, pags. 34-42.

123, «La structure des myithes» («The structoral study of myths»). Intervencion en sim-
nosio (Myth, a symposiun), Reediticlo on Anthropologic structurale, op. cit., pags. 227-253,
Pasaje citado: pég. 233 (lu conitid constitutiva Tindamental» ).
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bastante similar.'?* Barthes definié al mito moderno como unidad de ha-
bla,'?® e insistié —a propdsito del cine, precisamente— en las «grandes
unidades significantes».’”® Mounin considera'” que algunos «sistemas de
comunicacién no lingiifsticos» han adquirido en la sociedad moderna tal
importancia que seria hora de desarrollar verdaderamente la semiologia en
que pensaba Saussure (lo mismo decia Buyssens en las primeras lirieas de
su libro), en lugar de despacharla en unas pocas lineas anexas en los ma-
nuales de lingiifstica. Jakobson piensa'® que la poesia se podria estudiar
con un enfogue mds lingiifstico, a condicién de que la lingiiistica, a su vez,
se interesase por conjuntos superiores a la frase. Se produce todo un movi-
miento de convergencia.'”’

124. Morphology of the folkiale, Mouton et al., 1958. Cada una de las «funciones» en las
que se divide el cuento estd definida por un sustantivo abstracto {interdiccion, violacion, per-
secucion, etc.);-ahora bien, los sustantivos abstractos corresponden a la sustantivacion de un
predicado de frase, como hia demosirado por ejemplo, Walter Porzig: «Die Leistung der Abs-
trakta in der Spraches, en Bldtter fiir deutsche Philosophie, TV, 1930, pdgs. 66-67.

125. Mythologies, op. cit., pags. 215-217 («Le mythe est une parole» ).

126, «Entretien avec Roland Barthes», por M. Delahaye et J. Rivette, en Cahiers du Ciné-
ma, 1° 147, septiembre de 1963, pags. 22-31. Pasaje citado: pdgs. 23-24 («macro-sémantique» ).

127. «Les syst®mes de communication mn-hngmsﬂquea et Jeur place dans la vie du vigtig-
me sidcle», en Bulletin de la Societé de Linguistigue de Paris, tomo LIV, 1959 (todo el articulo).

128. «Closing statements: Linguistics and Poetics». Aparecido en Siyle and Language
(EE,UU., T. A. Sebeok, comp., 1960); reeditado en Essais de Linguistique générale (op. cit.}
con el titulo «Linguistique et poétique», pigs. 209-248, Pasaje considerado: pags. 212-213.

129, Desde el momento en que se redacté este articulo {febrero de 1964), este «movi-

miento de convergencia» ha ido adquiriendo atn mis vigor. Tendriamos que afiadir hoy —
para atenernos a las aportaciones de cardcter tedrico y general, y que ademas sean aplicables
en particular a conjuntos significantes distinitos de las lenguas— las investigaciones de Grei-
mas y las de Prieto, cuyo alcance exacto se muesira con mayor claridad después de que uno
v otro las hayan recogido en sendos trabajos de conjunto, Sémantique structurale (1966) en
el case del primero, Messages et signaux (tambicn de 1966) en &l caso del segunde. Asimis-
mo, la inclusién de varios articulos de Emile Benveniste en una recopilacion (Problemes de
linguistique générale, también de 1966) ha contribuido a clarificar la nocidn de discurso.
También se han precisado desde 1964 ciertas investigaciones semiGticas que, acerca de cues-
tiones como la narracion ¢ el discursn, «confirman» en parte la semiologia del cing: investi-
gaciones literarias, mitologicas, acerca de la narratividad, etc. Elio ha tenido lugar tanto en
Francia (véase por ejemplo el n® 8 de Communications sobre andlisis estructural del relato,
«L’analyse structurale du récit, 1966) como en otros paises (Italia, Estados Unidos, Poloma,
Unién Soviética, Checoslovaquia, etc., con los distintos cologuios derivados). En el territo-
rio estrictamente cinematografico, las sucesivas mesas redondas (1965, 1966, 1967) celebra-
das en el marca del Festival del Nuevo Cine (Pesaro, [talia) han favorecido'que viesen la luz
nuevas aportaciones, como las de Pier Paolo Pasolini o de Umberto Eco, tratadas en otros pa-
sajes de esta obra. También debemos recordar el tomo 11 de Esthétique et psychologie du ci-
néma, de Jean Mitry (19635). Eic., clc.
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Los «sistemas no lingiifsticos» en los que piensa Mounin'® son los ni-
meros (teléfono, seguridad social, etc.), las sefiales de trifico, la cartografia,
los simbolos de las gufas turisticas, la publicidad en imagenes. No mencio-
na el cine. Advierte, sin embargo, que en el mundo moderno la imagen ve
cOomo su tradicional papel decorativo deja paso, cada vez maés, a una funcién
informativa. Insiste, sobre todo, en el hecho de que muchos de esos siste-
mas no lingtiisticos obedecen a una articulacion finica. «Semantema por se-
mantema, nunca fonema por fonema, nos dice.”®' Sin embargo, parece que
muchos sistemas no lingliisticos 'se segmentan en «frases» mds que en se-
mantemas. Muchos, pero no todos. En efecto, los que permiten una seg-
mentacion en «palabras», a los que se refiere el autor (como los simbolos del
turismo internacional que significan «restaurante», «hotel» o «garajes) po-
nen de manifiesto una articulacién nica. Son ellos los que, como afirma-
Mounin, justifican la pregunta planteada por Martinet: ;puede existir un
«sistema ideogréfico perfecto», un «Jenguaje que no se hable, pero que se
siga escribiendo», un «sistema en el que las unidades de contenido se con-
fundan con las de la expresiéns, cuando la segunda articulacién divide el
discurso en unidades de expresion sin el contenido correspondiente? En el
cine, como en otros sistemas no Iingiifsticos, las unidades del contenido se
«confunden» también con las de la expresién, pero en otro sentido, en el ni-
vel de Ia -:a:frase:» %2 Toda sefial de trafico es una frase en imperativo, mucho

130, -:<Les systémes de cnnu'nunicatinn nen linguishques, etc,};., op. Cit.

131. Ibid., pag. 187, -

132. Recordemos que no se trata de pretender que cada «planos equivalga a una ffase..
Por e.ste motivo, Ja pgz_lahra «frase» aparece entrecomillada en todo el pasaje. La «correspon-
dencia» entre ¢l planc y la frase es de orden global; se debe a que el plano es una unidad ac-
tualizada, una unidad del discurso, y difiere profundamente de la palabra; el plano filmico es,
por asi decitlo, del orden de la frase. | '

Es ésta una diferencia notable —en el interior dt: una seme_] anza mas profunda— con las
senales de trafico que se tratan mas adelante! estas dltimas también son del orden de la frase,
pero ademds es posible hallar equivalencias més precisas entre un cartel indicador v una fra-
se (como «Prohibido adelantar> en nuestro- ejemplo). Evidentemente. esto se dehe, entre
Ofras cosas, a que los carteles indicadores constituyen un conjunto significante mas puhre }’
mds ficil de analizar que el lenguaje cinematogréifico. Por ello dudamos en smplear a propd-
sito del cine (y especialmente & propdsito del «plano») el término sema. Este término —como
minimo en una de sus acepciones, porque autores como Bernard Pottier v Greimas lo emplean
en otro sentido— es el que Eric Buyssens y Luis I. Prieto emplean para desigﬁ:ﬁ* precisa-
|::tﬂnte las unidades de significacion del orden del enunciado que se encuentran en distintos
sistemas significantes; el enunciado propiamente dicho se convierte asf en la forma espetfﬁ—
camente lingiiistica del sema. (Sobre este problema, véase el articulo «S&me» del Suppﬁéﬁamr
vefentifique a la Grande Encyelopédie Larousse, 1968; y «Remargue sur le mot et le chiffre.
A propos des conceptions sémivlogiques de Luis J, Prietos, en La Linguistigue, aiio 1967,
fusclculo 2; textos no reproducidos en i presente recopilacidn). En muchos conjuntos signi-



i 1G : ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

mds que un semantema. Lo normativo actualiza tanto como lo enunciativo.
«Prohibido adelantar»: dos elementos, el lexema (nocion de «adelantar»} y
el morfema de imperativo, que al mismo tiempo actualiza v hace las veces
de frase. Esta doble funcidn de los «verbos» y, mas en general, de los predi-
cados {aportar un contenido lexematico, pero también constituir el enuncia-
do como tal) fue estudiada por lingiiistas como Jean Fourquet, Louis
Hjelmsiev, BEmile Benveniste, André Martinet,”*® v en particular a propésito
del famoso problema de las frases nominales, semejante al de los primeros
planos en cine o al de ciertos rotulos vy letreros: la cruz verde no quiere de-
cir «farmacia» (unidad 1éxica pura) sino «AQUI farmacia». Bs un enuncia-
do que se basta a si mismeo v que plantea la existencia de algo en la realidad,;
no s¢ trata, pues, de una palabra,

Lo que puede inducir a error es, simplemente, que en los sistemas po-
bres por naturaleza, la division de la «semia» en frases (v per consiguiente,

ficantes no lingiifstices se encuentran unidades manifiestamente distintas de la «palabras,
que sin duda pertenecen al orden de la «frases» —hasta agui todo sucede como en el cing—,
pero gue, ademas, son finitas en nimero, relativamente faciles de enurierar y cada una de las
cuales equivale por su sustancia seméntica a una frase que puede reconstituirse aproximada-
mente {como en los rétulos a los que nos referiremos un poco més adelante): 1a nocidn de
«semax, sobre todo desde que fuese notablemente elaborada por Luis J. Prieto, nos parece
gue estd ya «a punto» para el apdlisis de todos los casos de este tipo (y son numerosos). Por
el contrario, la nocién de sema en su forma actual no podria aplicarse s conjuntos significan-
tes como el lenguaje cinematogrifico, en los que se encuentran unidades que, aun pertene-
ciendo al orden del enunciado, son infinitas en nimero, imposibles de enumerar, y ninguna
de ellas admite equivalencias precisas con una frase, sino sélo «equivalencias» muy vagas
Con un gran segmento de discurso lingiistico compuesto por un mimero indeterminado de
frases sucesivas. Por otra parte, no tenemos nada mejor que proponer para «sustituirs en es-
tos casos a la nocion de sema; sélo pedemos constatar, simplemente, que sobre este punto la
teoria semidtica general por el momento no ofrece nada {como minimo que nosotros sepa-
mos}); por elio, recurrimos a perifrasis como «unidades del orden de la frase pero que..., efc.».
Por otra parte, es posible que esta laguna sea definitiva (y que no sea realmente una laguna),
3i se admite que la dificultad se debe simplemente al hecho de que el «lenguaje cinematogra-
fico» no presenta nnidades especificas en ef nivel de la imagen, 5ino um{:amente en el mivel
de la ordenacién de imagencs.

133, Jean Fourquet, «La notion de verbe», en Journal de Psychologie normale et patho-
logigue, 1950, pdgs. 74-98. Louis Hjelmslev, «Le verbe et’la phrase nominale», én Mélanges
de philologie, de fiftérature et 4 histoive ancienne offerts i J. Marouzeau, 1948, pags. 253-
281; reeditado en Essais linguistiques, op. cit., pégs. 165-191. (El verbo como «conective de
proposiciéns, pag. 190). Emile Benveniste, «La phrase nominale», B.S.L.P., tomo XLVI,

- 1950; reeditado en Problémes de linguistigne générale, op. cit., pags. 151-167. (La doble
«funcién verbals: cohesiva y asertiva; el verbo come «predicado de realidad»). André Mar-
tinet, «La construction ergative», en Joum, de Psych. norm. ef pathol., julio-septiembre de 1938,
reeditado en La linguistique synchronique , P.U.F., 1965, pigs. 206-222. (La nocién de «pre-
dicado de existencia», a propdsito de la sintaxis del cuskera).
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la ausencia, en realidad, de la primera articulacidn) no se traduce en una Pro-
liferacion numérica de unidades: &stas siguen siendo poco numerosas y re-
lativamente estables, con 1o que tenemos la impresién de hallarnos ante una
articulacion. Y en cierto sentido si la hay, puesto que efectivamente las uni-
dades no se mueven demasiado y hasta cierto punto resulta posible enmme-
rarlas. Pero esta discrecién de las unidades discretas no les impide ser «fra-
ses». La pobreza caracteristica de las cosas significadas es lo que asegura
aqui una suerte de economfa automética que hace initil la primera articula-
cién y que, al desempeiar el mismo trabajo que la articulacién, produce la
sensacion de que la articulacién es quien lo lievé a cabo, puesto que no se
presta més que a los ricos, y como subraya Martinet,"* la primera articula-
c10n asegura en el lenguaje una funcidn de economia. En la semia de los ré-
tulos, la economia ya estd hecha de antemano, porque ¢l niimero de tiendas
y comercios a designar es restringido: el reducido nimero de referentes hace
aqui lo que la primera articulacién en otras situaciones. El lenguaje verbal es
una semia que implica muchas més «cosas-que-decir», y necesita, pues, de
la primera articulacién para reducir la infinita proliferacién de las frases a Ia
abundancia controlada de un Iéxico. El cine, como el lenguaje verbal, tiene
mucho que decir; pero como los rétulos, escapa en realidad a la primera ar-
ticulacién; procede mediante «frases» como los rétulos, pero sus frases son
ilimitadas en nimero, como las del lenguaje verbal. La tinica diferencia es
que las del lenguaje verbal admiten una ulterior segmentacién en palabras,
mientras que las del cine no: el filme se deja fragmentar en grandes unida-
des {los «planos»}, pero estos planos no se dejan reducir (en el sentido de
Jakobson) en pequefias unidades de base especificas.

Se puede llegar a la conclusién, evidentemente, de que el cine no es un
lenguaje, o por lo menos le es en un sentido excesivamente fi gurado, v que
por consiguiente la semiologia no puede més que dejarlo a un lado. Pero éste
serfa un punto de vista muy negativo, sobre todo frente a un hecho social tan
inportante como el cine. Por este camino llegarfamos a estudiar el codigo de
circulacién porque presenta una paradigmdtica manifiesta, y a desinteresar-
nos de un medio de expresion cuyo valor humano es sin duda mucho mayor
que el de las sefiales de trafico. Se puede adoptar otra actitud, que consiste
e¢n concebir la empresa semioldgica como una investigacidn abierta, a la que
no le estd prohibido adoptar nuevos rostros; el «lenguaje» (en el sentido mas
umplio) no es algo simple, v los sistemas flexibles pueden estudiarse en tan-
to sistemas flexibles, con los métodos apropiados.

En estas condiciones —y aungue los nombres de los antores citados re-
velen una fuerte herencia saussuriana—, es evidente que pueden surgir pro-

134. [lements de finguistioie windrate, op, o1, pig. |8
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blemas de estricta obediencia. Pero basta con decirlo. Desde luego, todo lo
que de lejos o de cerca podria asemejarse a una lingiiistica del habla se apar-
ta, al parecer, del pensamiento del maestro de Ginebra.-Era necesario sefia-
lar 1a dificultad, pero no es una dificultad insuperable,’ y bloquear toda in-
vestigacion con el pretexto de que se corre el riesgo de rozar un estudio del
habla constituiria una extrafia muestra de devocién por el gran lingiiista. He-
mos dicho: rozar, porque a menudo sucede que en el estudio de los medios
de expresién no verbales, la propia naturaleza del material abordado lleva a
practicar una «lingiiistica» que no es de la lengua ni verdaderamente del ha-
bla, sino més bien del discurso, en el sentido de Emile Benveniste (o en el
sentido gue Eric Buyssens daba al término'*® en el pasaje en que se esfuer-
za, precisamente, por ampliar la célebre biparticion saussuriana a fin de
aprehender «lenguajes» méas diversos). Entre las hablas, puros «sign-
events» como dice la semidtica americana, acontecimientos que no se pro-
ducen dos veces y que no pueden dar lugar a un estudio cientifico, y la len-
gua (lengua humana o, con mayor sistematizacién, lenguas formalizadas de
las mdquinas), instancia organizada en la que todo estd relacionado, hay es-
pacio para el estudio de los «sign-designs», de los esquemas de frase,”’ de
las ordenaciones transfrasticas, de las «escriturass» en el sentido barthesiano,
_etc., en suma, de los fipos de habla.

CONCLUSION

Hasta hoy han existido cuatro formas de aproximarse al cine. Dejaremos
a un lado las dos primeras (critica de cine e historia del cine), demasiado ale-
jadas de nuestro objetivo, aun cuando algunos de sus datos de base, conver-
tidos en una especie de «cultura general cinematografica», sin duda resultan
indispensables para quien guiera hablar-de cine. Hay que ver los filmes y no
confundir demasiado las fechas, por supuesto. Tercera aproximacion al fil-

'_ 135. En el estado actual de la investigacion ]jngiiistimi y semiologica, lo es incluso cada
vez menos. El hecho de que los trabajos de Chomsky —yv entre otras aportaciones, su refor-
mulacién de la oposicién «lengua/hablay en una oposicién «competencia/performance», de
alcance sensiblemente distinto— se conozean hoy mejor en Francia es sélo una de las razo-
nes. También estd la nocion de discurso (ni «lenguax pura ni «habla» pura) de Emile Benve-
niste, el Discourse analysis de Zellig S. Harris, el analisis fransfrastico de Greimas, la nocion
de sema (unidad extralingiiistica de la misma magnitud que el enunciado) en Ls I. Prieto,
etc. Una cierta concepeion demasiado burda, o demasiado literalmente saussuriana, de la di-
cotomfa «lengua/hablas resulta cada vez menos sostenible en la actualidad.

136. Les langages..., op. cit., cap. lII, §C, pdgs. 30-33 («Parole, discours, langues),
137. Formulacién de Eric Buyssens,
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me: 1o que se denomina «teorfa del cine». Tiene sus grandes nombres: Fi-
senstein, Béla Baldzs, André Bazin. Constituye una reflexién fundamental
(sobre el cine o sobre el filme, segtin los ¢asos) cuya originalidad, interés,
alcance y, en suma, cuya definicién misma dependen del hecho de que siem-
pre se efectud desde el interior del mundo cinematografico: los «tedricos»
SOn cineastas o amateurs entusiastas o criticos (va se dijo que la critica en si
forma parte de 1a institucién cinematogrifica)."* En cuarto lugar, tenemos a
la filmologia, estudio cientifico realizado desde el exterior-por psicélogos,
psiquiatras, especialistas en estética, sociélogos, pedagogos, bidlogos. Tanto
su condicion como su trayectoria les sitidan fuera de la institucién: lo que se
aborda es el hecho cinematografico més que el cine, el hecho filmico'® més
que el filme en si. Es una perspectiva fecunda. La filmologia v 1a teorfa del
cine se complementan en cierta medida. Incluso se dan casos limite, algunos
de ellos dignos de consideracion; ; quién dird si un Rudolf Arnheim, un Jean
Epstein, un Albert Laffay son «filmdlogos» o «tcdricos»? La filmologia
propiamente dicha también tiene sus grandes nombres: Cohen-Séat, Edgar
Morin. Tanto la filmologia como la teorfa del cine son indispensables para
la orientacién que estamos tratando de esbozar. Por lo demds, su divisidn
s6lo se justifica si consiste en una reciprocidad de perspectivas. Si se con-
vierte en separacién o incluse en hostilidad, sélo serd perjudicial. La obra
'fundamentai que acaba de publicar Jean Mitry (Esthétique et Psychologie
du cinéma), verdadera suma de toda la reflexién suscitada por ¢l cine hasta
hoy, concilia de manera profunda y con el ejemplo estas dos orientaciones
complementarias. No podemos sino alegrarnos de ello.

Muy apartada —desgraciadamente— tanto de la filmologia comeo de la
teorfa del cine, queda la lingiifstica,"*’ con sus prolongaciones semioldgicas.
Es una dama muy anciana: conocié a Bopp y a Rask. Se conserva maravi-
llosamente, la edad no le hace mella. Sus pasos son seguros, y por lo tanto
tranquilizadores. Por esta razén, no se ha dudado en requerir ocasionalmen-
le sus servicios; no se agotard por tan poco; de todos modos, se ocupa de
muchas otras cosas, ademis de colaborar en el estudio del filme, y ya se sabe

138. «Principes de bibliographie et de documentations, estndio de C, Brémond resumi-
do por G. Cohen-Séat, en Problémes actuels du cinéma ef de Uinformation visuelle, P.UF.,
1959, vol. 2, pags. 79-88. Pasaje considerado: pag. 79.

139, Se trata de la ¢élebre distincion de G, Cohen-Séat; véase Essai sur les principes...,
op, cit., pag. 54.

140. En el Essai sur les principes... (op. cit.), G. Cohen-Séat habia indicado con gTAI
ucierto la importancia de un enfoque lingiiistico del hecho filmico. Pero la cosa no pasé de
nhf. Coando sc trata el filme, se hable una y otra vez de «lenguajex» con toda inocencia, como
st jamds nadie hubiese estudindo el lenguaje, ;1 que Meillet era mecdnico? ;O Trubetzkoy
vharcutera?
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que las personas més ocupadas son las que siempre encuentran tiempo para
ocuparse de uno, como decfa Proust a propdsito del sefior de Norpois.

Estas pdginas se vieron inspiradas por 1a conviceidn de que ha llegado el
momento de empezar a establecer ciertas confluencias; una reflexion que se
apoye al mismo tiempo en las obras de los grandes tedricos del cine, en los
trabajos de la filmologfa y en la experiencia de la lingtiistica, esto contribui-
ria, pOCO a poco —serd un trayecto largo— v principalmente en el plano de
las grandes unidades significantes, realizar en el gran dominio del cine el
gran proyecto saussuriano de un estudio de los mecanismos mediante los
cuales los hombres se transmiten significaciones humanas en las sociedades
humanas. | S

Fl maestro de Ginebra no vivié lo suficiente como para verificar la im-
portancia que el cine ha acabado adquiriendo en nuestro mundo. Una im-
portancia incontestable, que debera ser el punto de partida para una Semio-
logia del cine. -

4. Algunos aspectos de la semiologia del cine

El objetivo de este texto es examinar algunos de los problemas y de
las dificultades que deberdn afrontar quienes pretendan empezar a reali-
zar, en el ambito del «lenguaje cinematogrifico», el proyecto saussurea-
no de semiologfa general,' quienes se propongan estudiar la disposicion
y el funcionamiento de las principales estructuras significantes emplea-
das en el mensaje fllmico. Como indicé Eric Buyssens,” la semiologia
imaginada por Saussure apenas estd en sus inicios, pero todo trabajo re-
lativo a cualguier «lenguaje» no verbal, siempre y cuando adopte una
pertinencia resueltamente semioldgica v no se contente con formular
consideraciones de «sustancia», contribuird, con una aportacién impor-

fante o modesta, a esa gran empresa que es el estudio general de las sig-
nificaciones.

|. C.L.G. pig. 33.
2. Les lengages et fe disconrs, Drela, Fditdons Office de Poblicité, 1943, cap. I, pag. 2.
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La expresion «fenguaje cinematografico» plantea, ya de por si, toda la
problemadtica de la semiologia del filme; dicha expresién exigirfa numerosos
comentarios justificativos, y en rigor séio deberia emplearse cuando se haya
desarrollado un profundo estndio de los mecanismos semioldgicos operan-
tes en el mensaje filmico. En adelante, sin embarge, conservaremos por co-
modidad este sintagma f1jado que se ha impuesto progresivamente en la len-
gua especitica de los tedricos vy estéticos del cine. Incluso desde un punto de
vista estrictamente semioldgico, no es imposible presentar desde ahora una
primera justificacion de esta expresién, «lenguaje cinematogriafico» (no
debe contundirse con «lengua cinematografica», que nos parece inacepta-
ble), justificacion que en el estado actual de las investigaciones sélo puede
ser global. Trataremos de proporcionarla a lo largo de este fexto, en especial
en su antepeniltima pagina.

CINE Y NARRATIVIDAD

Una primera eleccidn se le plantea al «filmo-semidlogo»: jel corpus
debe estar constituido por «grandes filmes» (es decir filmes narrativos) o
bien por cortometrajes, documentales, filmes tecnoldgicos, pedagdgicos,
publicitarios, etc.? Se podria responder, simplemente, que depende de lo
que se quiera estudiar, que el cine consta de varios «dialectos», que cada uno
de ellos puede dar lugar a un examen especifico. Todo ello es muy cierto, sin
embargo, hay una jerarquia de importancias (o mejor, de urgencias metodo-
logicas} que Heva a privilegiar —como minimo al principio— el estudio del
tilme narrativo. Se sabe que en los ailos anteriores y posteriores a la inven-
c10n de los hermanos Lunuére, en 1893, los criticos, los periodistas e inclu-
50 los proneros oscilaban considerablemente con respecto a la fitncion social
que atribuian o predecian al nuevo aparato: procedimiento de conservacion
o de archivo, tacn-:;mgrafi'a auxiliar en la investigacion vy ensefianza de cien-
clas como la botdnica o la cirugia. nueva forma de periodismo, instrumento
de piedad afectiva —privada o piblica— que perpetuaria la imagen vivien-
te de los seres queridos desaparecidos, etc. Nadie predijo verdaderamente
que ¢l cine pudiese convertirse, antes que nada, en una mdquina de contar
historias. Desde los inictos del cinematdgrafo algunas indicaciones o decla-
raciones apuntabasn sin duda en este sentido, pero su alcance no correspon-
dia en absoluto a la amplitud que el fendmence adquirié en los afios siguientes.
El encuentro entre el cine y la narrdtividad representa un hecho fundamen-
tal, que no tuvo nada de predestinacion, pero tampoce de azar: es un hecho
histdrico y social, un hecho de civilizacion (por emplear una férmula del
cgusto del sociclogo Marcel Mauss), un hecho que condictong, a su vez, la
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evolucion ulterior del filme como realidad semiolégica, un poco de Ia misma
manera —indirecta y global,” pero eficaz— que los acontecimientos de la
lingliistica «externa» (conguistas, colonizaciones, cambios de lengua...) in-
fluyen en el funcionamiento «interno» de los idiomas. En el reino del cine,
todos los «ge€neros» no narrativos —el documental, el filme técnico, etc.—
se han convertido en provincias marginales, «zonas fronterizas», por asi de-
cirlo, mientras que el largometraje de ficcidn novelesca (comiinmente deno-
minado, por una especie de uso pregnante, «filme» a secas),” dibujaba cada
vez mas nitidamente el camino principal de la expresién filmica.

No se trata s6lo de esta preponderancia puramente numérica y social;
¢sta se ve reforzada por una consideracién mds «internas: los filmes no na-
reativos se distinguen de los «verdaderos» filmes, esencialmente, por su ob-
jetivo social y por su contenido sustaneial mucho més que por sus «procedi-
mientos de lenguaje». Las grandes figuras fundamentales de la semiologia
del cine —montaje, movimientos de ciamara, escala de los planos, relaciones
enfre Ja tmagen y la palabra, secuencias y otras unidades de gran sintagmé-
lica...— son en gran medida idénticas tanto para los filmes «pequefios»
como para los «grandes». Probablemente, una semiologia auténoma de los
distintos géneros no narrativos s6lo serd posible en forma de una serie de ob-
servaciones discontinuas que marquen los puntos de diferencia respecto a
los filmes «ordinarios». Abordar los filmes de ficcidn es la forma més rapi-
tla y directa de legar al corazén del problema. .

También nos estimula, ademads, una consideracién diacrénica. Se sabe,
i partir de los comentarios de Béla Baldzs,” André Malraux,® Edgar Morin,’
lean Mitry® y muchos otros, que el cine no fue desde su nacimiento un «len-
puaje» especifico. Antes de ser el medio de expresidén que conocemos, fue
un simple procedimiento mecanico de registro, conservacién y reproduc-
ciGn de espectaculos visuales en movimiento —de la vida, del teatro, o tam-

3. Salvo para ciertos hechos de Iéxico, por supuesto. _

4. Véanse los numerosos enunciados como: «El documental era malo, pero el filme era
mugnifico», o bien: «; Qué ponen esta noche? ; Una serie de cortomeirajes o un filme?». eic.

3. Theory of the film, Londres, Dennis Dobson, 1932, passim, y especialmente el capitu-
lo L (pdgs. 30-32, «A new form-language») y el capftulo VI (pdgs. 46-51, «The creative ca-
HICTEL» }. .

0. Esquisse d'une psychologie du cinéma, aparecido en Verve (1940, 11-8). Tiraje apar-
le; Gallimard, 1946. Constituye en lo esencial el capitulo «Cinéma de Musée imaginaire (en
Pyychologie de Iarr). Reproducido en la recopilacién de Marcel L’ Herbier, L intelligence du
cludma, Corréa, 1945, pags. 372-384. Pasaje citado: pags. 375-376.

1. Elcine o el hombre imaginario, trad, cit; todo el capitulo 3 «Metamorfosis del cine-
nilagralo en cines,

R, Esthétique et pyycholopie di cindma, 1omo |, Bditions Universitaires, 1963, passim, v
eapecialmente las plgs. 1572165 (en el § W, pips, 492165, « Les plans et les angless).
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bién pequefias escenificaciones concebidas a propésito, pero que en el fon-
do segnian siendo puramente teatrales—, en resumen: un «medio de repro-
ducciény, retomando la férmula de André Malraux.” Ahora bien, justamen-
te en la medida en que el filme afronté los problemas del relato se vio
conducido, tras sucesivos titubeos, a constituir un conjunto de procedimien-
tos significantes especificos. Los historiadores del cine estdn de acuerdo en
considerar que el «cine», en el sentido actual de la palabra, data aproxima-
damente del perfodo 1910-1915; cintas como Enoch Arden (1911), de D. W,
Griffith, La vida por-el Zar (1911), de Chardinine, Quo vadis? (Quo Vadis?,
1912), de E. Guazzoni, Fantomas (1913), de Louis Feuillade, Cabiria (Ca-
biria, 1914), de Giovanni Pastrone; El golem (Der Golem, 1914), de Henrik
Galeen, The battle of Gettysburg (1914), de Thomas Ince y, sobre todo, El
nacimiento de una nacidon (The birth: of a nation, 1915), de David Wark
Griffith, se cuentan entre los primeros filmes, en la acepcidn que otorgamos
hoy a este término cuando lo empleamos sin determinante: narracion de
cierta amplitud basada en procedimientos que se consideran especificamen-
te cinematograficos. Ahora bien, tales procedimientos se pusieron a punto
siguiendo los pasos del proyecto narrativo. Los pioneros del «lenguaje cine-
matogréafico» —MEéligs, Porter, Griffith...— no se centraron en las bisque-
das «formales» de por si. Es mds, se preocuparon poce (salvo ciertos impul-
sos ingenuos y confuses) por el «mensaje» simbdlico, filosdfico o humano
de sus filmes. Hombres de la denotacidon mas que de 1a connotacion, querian
ante todo contar una historia; no descansaron hasta conseguir someter el ma-
terial analdgico y continuo de la duplicacién fotografica a las articulaciones
—aun rudimentarias— de un discurso narrativo. Georges Sadouti ha demos-
trado™ cémo Mélis, en su afan de narrador ingenuo, se vio llevado a «in-
ventar» la sobreimpresién,'’ el procedimiento de las exposiciones miiltiples
con mdscara y fondo negro,'? el fundido v el fundide encadenado * o 1a pa-
nordmica.'* Jean Mitry, a quien debemos una precisa sintesis de estos pro-
blemas," ha examinado las primeras apariciones de cierto nimere de proce-
dimientos filmicos de lengnaje —el primer plane, la panorimica y cl
travelling, el montaje paralelo y el montaje alternado...— en los primitivos

9. Esquisse d’une psvchologie du cinéma, Ibid.

10. «Georges Méliés et Ia premiére élaboration du langage cinématographiques, en Re-
viee tnternationale de Filmologie, n° 1, julip-agosto de 1947, pdgs. 23-30, |

11. En 1898, en los filmes La caverne maudite, Réve d’artiste y L'atelier du peintre.

12. También en 1898, en los filmés Les quatre tétes embarrassantes v Dédoublement
cabalistique. : |

13. En 1898, igualmente.

14. En 1899, en el filme Panorama de la Seine,

5. Esthétique et..., op. cit., phps. 157-165 y 269-279 del tomo |,
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del cine. Resumamos aqui sus conclusiones: las principales «invenciones»
se deben a los franceses Mélies y Promio, a los ingleses A. G. Smith y F.
Williamson y al norteamericano E. S, Porter, pero corresponde a Griffith el
haber precisado y estabilizado —codificado, dirfamos nosotros— 1a funcidn
de estos distintos procedimientos con respecto al relato filmico, unificindo-
los hasta cierto punto en una «sintaxis» coherente (sefialemos que serfa me-
jor decir: una sintagmdtica, y que el propio Jean Miltry evita el término sin-
taxis). " Griffith rod6 entre 1911 y 1915 una serie de filmes que tenian, mds
0 menos conscientemente, el valor de tanteos experimentales; El nacimien-
fo de una nacion, en 1915, aparece como la brillante culminacién, 1a suma y
la demostracion publica de esa bisqueda que no por ingenua fue menos sis-
lemética y fundamental. De este modo el cine, en un finico movimiento, se
hizo narrativo y conquistd algunos de los atributos de un lenguaie.

Todavia hoy los procedimientos denominados filmicos son, en realidad,
fllmico-narrativos. Se justifica asf, a nuestro entender, la prioridad que debe
ostentar el filme narrativo en el trabajo del filmo-semidlogo, prioridad que
¢n modo alguno debe convertirse en exclusividad.

4STUDIOS DE DENOTACION Y ESTUDIOS DE CONNOTACIGN
N SEMIOLOGIA DEL CINE |

Los hechos que acabamos de evocar tienen ofra consecuencia. La semio-
logia del cine puede concebirse como una semiologfa de la comnotacidén o
tomo una semiologia de la denotacion.'’ Estas dos direcciones presentan sus
respectivos puntos de interés, y es obvio que el dia en que el estudio semiols-
gico del filme haya realizado algunos progresos y empiece a constituirse en un
corpus de conocimientos, abordard simultdneamente las significaciones con-
notadas y las significaciones denotadas. Con el estudio de la connotacién, es-
lamos mas cerca del cine como arte (nocion de «séptimo arte» ). Como va he-
mos indicado con mayor detalle en otro lugar,'” el arte del filme se sitiia en el
mismo plano semiol6gico que el arte literario: las ordenaciones y restricciones
propiamente estéticas —aqui versificacién, composicion, figuras..., allf encua-

16. Véase, por otra parte, Saussure (C.L.G., pag. 188): «Todos los hechos de sintagmé-
liva no se clasifican en la sintaxis, pero todos los hechos de sintaxis pertenecen a la sintag-
milica,»

I7. En ¢l sentido de Louis Hjelmslev: véase toda la parte final (Connotaciones v meta-
lenguajes) de Prolegomena to a theory of language, EEUUL, Indiana University Publications
In Anthropology and Linguistics, 19533; iraduccion inglesa de una obra en danés de 1943,

. I8, En «El cine: glengua o lenpuaje?s (pdps, 57-114 de la presente obra), en especial
gy, 99-107,
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dres, movimientos de cimara, «efectos» de luz—- hacen las veces de instancia
connotada, v ésta se superpone a un sentido denotado, representado en litera-
tura por la significacion propiamente lingiiistica que se vincula, en el idioma
utilizado, a las unidades empleadas por el escritor, ¥ en el cine por el sentido li-
teral (es decir, perceptivo) de los espectaculos que reproduce 1a imagen, o los
sonidos que reproduce la «banda sonora». En cuanto a la connotacién, que de-
sempeiia un importante papel en todos los lenguajes estéticos,™ tiene como sig-
nificado determinado «estito» literarto o cinematografico, determinado «géne-
ro» (1a epopeva o el western), determinado «simbolo» (filosofico, humanitario,
1deologico, etc.), determinada «atmosfera poética»; y como significante el con-
junio del material semmiologice denotado, tanto significante como significado:
en los filmes «negros» americanos donde el centelleante empedrado de una
~ddrsena maritima destila una 1mpresion de angustia o de dureza (= significado
de la connotacion), el especticulo representado (miuelles desiertos v oscuros,
atestados de cajas y de grias = significado de la denotacién) v una técnica de
tilmacién que juega a fonde con las virtudes de la iluminacién para conseguir
una cierta imagen de esos muelles (= significante de la denotacion} convergen
para constituir, conjuntamente, el sigiificante de la connotacion. Los mismos
muelles filmados tal cual no producirian la misma impresion; la misma técni-
ca de rodage aplicada al rosiro de un nifio sonriente tampoco tendria el mismo
efecto. Los estudiosos de la estética del filme han sefialado a menudo que los
efectos filmicos no deben ser «gratuitos», sinc permanecer «al servicio de la
intriga»:™ es otra manera de decir que el significado de la connotacién sélo lle-
ga a establecerse cuando el significante cnrréspnndiente pone en JUeso ¢ la ver
al significante y al significado de la denotacion.

" El estudio del cine como arte —el estudio de 1a expresividad cinemato-
grafica— puede. conducirse, por lo tanto, segln métodos inspirados en la
lingiiistica. No cabe duda, por ejemplo, de que los filmes merecen andlisis
comparables (muiatis mutandis) a los que Th. A. Sebeok aplico a los cantos
cheremises™ o a los preconizados por Samuel R. Levin.” Esta tarea no es,

19. El lenguaje estético practica una especie de promocion de la connotacion, pero est
tiltima también aparece en diversos fenémenos de expresividad propios del lenguaje habitual,
como [os estudiados por Charles Baliy, Le langage ef la vie. Payot, 1926,

20. Véase, por ejemplo, Rudolph Arnheim, Film als Kunst, Berlin, Rowohli, 1932,
pags. 73-74; Jean Matry, Esthétigue ef..., op. cit., tomo I, pags. 337-346; Marcel Martin
«Metaforas y simbolos» en Le langage cinématographigue, Paris, Le Cerf, 1935, cap. VI,
pigs. 86-99, ete. Deberian citarse agui la totahidad de las coniroversias en torng a la nocion
de «cine puros.

21. «Decoding a text: levels and aspects m a Cheremis sonnet». Contribucion a Style i
language, T. A, Sebeok (comp.), Nueva York, MLLT., 1960

22, Lingwistic structures I poetry, La Haya, Mouton et C°, 1962,
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sin embargo, 1a Ginica que requiere las atenciones de un semidlogo del cine.
51 el cine es un lenguaje especifico, lo es también —lo es incluso antes que
nada— por sus procedimientos de denotacidn, La nocidn de diégesis es tan
importante para la filmo-semiologia como la idea de arte. El término proce-
de del griego {(8iynoig), en el que significaba «narraciény» y designaba, par-
licularmente, una de las partes obligadas del discurso judicial, la descripcién
de los hechos. En el terreno del cine fue Etienne Souriau® quien devolvié el
i¢rmino a un lugar de honor; designa la instancia representada del filme —lo
que un Mikel Dufrenne opondria a la instancia expresada, propiamente es-
tética®—, es decir, en definitiva, ¢] conjunto de la denotacién filmica; el re-
luto en si, pero también el tiempo y el espacio ficcionales implicados dentro
y a través de ese relato, y con ello los personajes, los paisajes, los aconteci-
mientos y otros elementos narrativos, en la medida en que se los considera
vn su estado denotade. ;Coémo significa el cine las sucesiones, las precesio-
nes, los hiatos temporales, la causalidad, los enlaces adversativos, 1a conse-
cuencia, la proximidad o la lejania espacial, etc.? Son otras tantas preguntas
centrales para la semiologia del cine.

No debe olvidarse, en efecto, que el cine es muy diferente, desde el pun-
(0 de vista semioldgico, de la fotografia, de la cual deriva técnicamente. En
lotografia, como ha demestrado claramente Roland Barihes,” el sentido de-
nhotado corre enteramente a cargo del proceso automatizado de la duplica-
vion fotoquimica; la denotacion es un calco perceptivo,” no esté codificada,
10 posee organizacion propia. Las intervenciones humanas, con las que apa-
recen algunos elementos de una semidtica propia, sélo actian en el plano de
lu connotacién (iluminaciones, incidencia angular, «efectos» de fotbgrafos,
vle.). Y, de hecho, no existe ningtin procedimiento especificamente fotogra-
llco para designar el significado «casa» en su estado denctado, si no es el de
mostrar una casa. En cine, por el coutrario, toda una semiclogia de la deno-

23. Lunivers filmigue, Flammarion, 1953, obra colectiva bajo ia dircecién de E. Sou-
(I, Para a nocion de diégesis: prefacio, pig. 7. O también. dat mismo autor, «La structure
e Munivers filmigue et le vocabulaire de la filmologies, en Revue internationale de Filmo-
fopre, n® 7-8, pdgs. 231-240,

24. Phénomenologie de ["expérience esthérique, Presses Universitaives de France, 1953,
lomo [ (L objet esthétique), pag. 240 v sigs.

23. «Rheétorique de T'inage» en Communications, n® 4, noviembre 1964, pigs. 40-51.
[usaje citado: pdg. 46.

20. Hablames agui desde el punto de vista del semidlogo, no del psicélogo, Los estudios
vonparativos sobre la pereepcion visugl en situacion real v en situacién filoica han demos-
luido lodas las distorstones dpticas que diferencian a la foto del objeto. Pera todas estas trans-
limiactones, gue obedecen a Ly leyes de b Nisica Gpticn, de la quimica de las emuisiones y
e Jo pricologia retiniam, no consitiingen i sistema sipnificinge,
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taci6n es posible y necesaria, puesto que un filme estd hecho de varias foto-
erafias (nocidon de montaje, con sus infinitas consecuencias), que en su ma-
yoria no nos ofrecen mds que aspectos parciales del referente diegético. Una
«casa», en el cine, serd la imagen de una escalera, luego uno de los muros
captados desde el exterior, luego un plano cercano de la ventana, luego una
breve vista de conjunto del edificio,” etc. Aparece asi una especie de arti-
culacion filmica, que no tiene equivalente alguno en fotogratia: la denota-
cidn misma estd aqui construida, organizada v es hasta cierto punto fruto de
una codificacion (lo cual no implica que esté forzosamente codificada); a
falta de leves absolufas, existe un ¢ierto nimero de habitos dominantes en
- materia de inteligibilidad filmica: un filme montado de cnalquier manera no
puede entenderse. ;

Recuperamos aqui nuestras observaciones iniciales: el «lenguaje cine-
matogrifico» es, de entrada, la literalidad de una intriga; los efectos artisti-
cos, aun siendo sustancialmente inseparables del acto sémico por el cual el
filme nos ofrece la historia, no dejan de ser un estrato mas de significacion,
un estrato que desde el punte de vista metodolégico viene «después».

PARADIGMATICA Y SINTAGMATICA

La semiologia del cine corre el riesgo de centrarse mids en la sintagma-
tica que en la paradigmatica. No es que no exista ningin paradigma filimico;
en clertos puntos de la cadena, el inventario de unidades susceptibles de apa-
recer es limitado, de modo que 1a opcidn elegida en dicho entorno adquiere
su sentido con relacidn a los restantes miembros del paradigma; asi sucede
con la oposicién «fundido a negro/fundido encadenado» en el entorno
«anion de dos secuencias»:* una simple conmutacidn —que por otra parte
los usuarios, es decir, los espectadores, efectiian espontdneamente— permi-
te poner de manifiesto los significados correspondientes: hiato espaciotem-
poral con permanencia de algiin enlace transitivo profundo (= fundido enca-

- 27. De ello se desprende que aunque esta toma de conjunto sea la inica que nos presen-
ta el filme, sighe siendo una eleccion. Se sabe ya que el cine moderno ha abandonado par-
cialmente las practicas de fragmentacion visual y de montaje a ultranza en beneficio del ro-
daje en continuidad (véase la famosa «querella del plano secuesncia»). Esta situacion
modifica en fa misma medida la semiologia de la denctacidn filmica, pero no la desestina en
modo algunoe. Simplemente, ¢l lengiaje cinematografico, como todos los demds, tiene una
diacronfa. Un «plano» dnico implica yade por si varios metives (ejemplo: el paso de una vis-
ta a oira por un movimiento de cdmara y sin montaje alguno). :

- 28. Los fundidos también pueden aparecer en otros entornos, especialmente en pleno co-
razén de las secuencias. Poseen entonces «valores» distintos.
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denado) e hiato espaciotemporal completo (= fundido a negro). Pero en la
mayoria de posiciones de la cadena filmica, el inventaric de las unidades
suscepibles de aparecer es en extremo abierto (sin ser infinito). Mucho més
abierto, en todo c¢aso, que los inventarios de lexemas en lingiifstica, que sin
embargo se oponen a los inventarios de monemas gramaticales por su ca-
ricter no finito.” Porque pese a la dificultad, va subrayada por Joseph
Vendryes en Le langage, de contar con exactitud las palabras de un idioma,
como 1minimo es posible mdicar un liraite inferior y un lHmite superior, deli-
mitando asi un orden de tamaito (en francés, el lexema «lav-» existe, mien-
fras que el iexema «patouf» no existe). No ocurre lo mismo en el ¢ine, don-
de el niimero de imdgenes realizables es indefinido. Varias veces indefinido,
deberfamos decir. Ya que los especticulos profflmicos™ son de por sf ilimi-
tados e nimero; la naturaleza exacta de la iluminacién es susceptible de va-
riar hasta el infinito v en cantidades no discretas: io mismo sucede con la
distancia axial entre el motivo y la camara (las variaciones denominadas es-
calares, esto es, el tamafio del plano);® idéntico caso es el de la incidencia
ungular; idem para las propiedades de 1a pelfcula y de la focal utilizadas, o
la trayectoria exacta de los movimientos de cdmara (incluido el plano fijo,
que aqui representa el grado cero). Ahora bien, basta con variar en una can-
lidad perceptible uno de esos elementos para hallamos frente a otra Hmagen.
El planc no es comparable, por lo tanto, con la palabra de un 1éxico: més
bien se asemejaria a un enuriciado completo (una o varias frases), POr ser va
¢l resultado de una combinacidn en gran medida libre, de un ensamblaje que
depende del «habla», mientras que la palabra es un sintagma preimpuesto
por el codigo, un sintagma «vertical» como diria R, F, Mikus,” (Sefialemos,
il este respecto, que entre [a imagen y el enunciado hay otra semejanza: am-
bos son unidades actualizadas; mientras que Ia palabra es en sf misma una
unidad de cédigo, puramente virtual, la imagen es casi siempre asertiva, v la

29. Andié Martinet, Eléments de linguistique générale, Armand Colin, 3% ed., 1963, Pa-
suje citado: 4-19, pag. 117, «Lexémes et morphémes: modalités». Luis J. Prieto, Principes de
noofogie, La Haya, Mouton & C°, 1964 (Janua Linguarum, Series minor, XXXV). Pasaje ci-
ido: 5-12, pags. 125-127, «COppositions grammaticales et oppositions lexicales.

30. En el sentido definido por Etienne Souriau (véase nota 23). Es profilmico todo ague-
o que ponemos ante la cdmara o ante 1o cug] poneinos 4 €sta para gue lo «tome».

1. En Le langage cinématographique (Paris, Bditions Ligue Frangaise de I'Enseigne-
ment, 1962), pag. 14, Frangois Chevassu afirma que la «escala de Tos planos» estd codifica-
n, De hecho, podemos pensar que mds bien lo estdn los érminos téenicos («primer planos,
«plano americanos, «medio-conjunio», ete.), La escala de los planos en s1 forma una grada-
cion continua, desde el plano mis cercano al mds lejano, La codificacién interviene aqui en
¢l nivel del metalenguaje (Iengua especial de los estudios) y no del Ienguaje-ohjeto (en este
cnso: Jenguaje cinemaiogrilico).

A2 En Lingtea, agosto de [953, pips, 230170, Pasnje citado: § 18.
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asercion es una de las grandes «modalidades» de la actualizacidn, del acto
sémico).” Parece, pues, que la paradigmética del filme estd condenada a se-
guir siendo parcial v fragmentaria, como minimo si se la busca en el ambito
de la imagen. Ello se debe, evidentemente, a que la creacidn desempefia un
papel méas importante en ¢l lenguaje cinematogrifico que en el manejo de
los idiomas: «hablars una lengua es utilizarla, «hablars el lenguaje cinema-
tografico es en cierta medida inventarlo. Los hablantes forman un grupoe de
usuarios, los cineastas un giupo de creacion. En cambio, los espectadores de
cine forman a su vez un grupo de usuarios. Por este motivo, la semiclogia
del cine a menudo se ve obligada a ponerse mds del lado del espectador que
del fado del cineasta. La distinci6n introducida por Etienne Souriau entre el
punto de vista filmico v el punto de vista «cinedstico»”” nos serd aqu{ de
gran utilidad; 1a semiologia del cine es principalmente un estudio filmiceo.
Hsta situacion tiene su equivalente aproximativo en lingiiistica: se sabe que
para ciertos lingiiistas el emisor esta del lado del mensaje y es el oyente
guien, de algiin modo, «representax al codigo,™ va que sélo dispone de este
iltimo para comprender lo que se le estd diciendo, mientras que se supone
gue el hablanie sabe de antemano lo que quiere decir. |

Mas que los estudios paradigmaticos, las consideraciongs sintagmaticas
estdn en el centro de la problematica de la denotacién filmica.”® Si cada ima-
gen &% una creacion libre, la ordenacion de esas imégenes en una sucesion
inteligible —planificacidon y montaje— nos sitdia en el corazén de la dimen-
sion semioldgica del filme. Sitmacidn un tanto paraddiica: esas unidades
siempre crecientes (jy poco discretas!) gue son las imdgenes pasan brusca-

33. Véase Eric Buyssens, Les Emz;ghg&rﬁ et le discours, op. cit., I B (pdgs. 22-30, «Dis-
tinction entre acte sémique et séme») y VIIT C (pags. 74-82, «Modalilé et substance du dis-
Cours»J. : ' A

34, «lLes erands caractéres de P'univers filmiques. Contribucion (pags. 11-31) a L'un-
vers filmigue, op. cit. Pasaje citado: pags. 30-31.

35. F. de Saussure definid siempre el significante hngliistco comeoe una «imagen acusti-
ca», IO COMO Una imagen muscular o fonatoria, 0 un esquema motor. Hecho de audicion, por
lo tanto, y ne de locucion (C.L.G., pdgs. 30 y 98), La misma idea aparece en los compiladores
de Sanssure, €. Bally v A. Séchehaye, en la nota que aiadieron en la pag. 98 del C.L.G. Char-
les Bally la desarrolld mds detalladamente en Le langage et la vie, op. cit.: s6lo a través del ca-
nal de los oventes las innovaciones individuales pueden convertirse en hechos de lengua.

36. En el tomo II de su Esthétique ef psychologie du cinéma {Editions Universitaires,
1965), Jean Mitry desarrolla la idea de que lo que s¢ suele denominar «emetdforas filmica es
siempre, en el fondo, una metonimmia (véase pag. 447 del libro de Mitry}. No estamos, de to-
dos modos, totaimente de acuerdo con este analisis: véase «Problemes actuels de theorie du
cinémas (articulo no incluido en Ia presente recopilacidn), en Revue d Esthétique, tomo XX,
fasciculos 2-3, abril-septicmbre de 1967, numero especial «Le cinémae, pigs. 180-221; para
el punto en cuestion, pags. 213-217. -
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mente, cuando se trata de componer un filime, a aceptar con facilidad la res-
triccion de unas pocas estructuras sintagmaticas de gran tamafio; mientras
que una 1magen no s¢ asemeja nunca a otra imagen, la gran mayoria de fil-
mes narrativos se asemejan en cuanto a sus principales figuras de sintagma,
La narratividad filmica --de nuevo volvemos a encontrarla a Io largo de
nuestro camino—, al estabilizarse por convencidn y repeticién en nnuine-
rables peliculas, se ha ido deslizando en moldes més o menos fijos, que
desde luego nada tienen de immutable, pues representan un «estados sin-
cronico (el del cine actual); pero si tuviesen que modificarse, necesitarian
toda una evolucién positiva, susceptible de confirmacién, como las que
provocan en nuestras lenguas determinados cambios diacrénicos en la dis-
tribucion de los tiempos o de los aspectos. Podriamos decir, aplicando al
cine un pensamiento saussureano,” que la gran sintagmatica del filme na-
trativo puede cambiar; pero que una sola persona no puede cambiaria de
buenas a primeras.”™ La inteleccién defectuosa por parte de los usuarios es-
pectadores serfa la sancién automética de una innovacién puramente indi-
vidual que el sistema se negarfa a ratificar; la originalidad de los artistas
creadores consiste, aquf como en todas partes, en jugar astutamente con el
codigo o ntilizarlo de manera ingeniosa més que atacarlo frontalmente o
violario, v menos adn ignorarlo.

LN ETEMPLO: BEL SINTAGMA ALTERNANTE

Analizar con detalle los principales tipos de grandes sintagmas filmicos
sobrepasarfa los limites de este breve ensayo. A modo de ejemplo, nos limi-
laremos a senalar algunas caracteristicas del sintagma alternante (ejemplo:
imagen de la madre — imagen de su hija -— imagen de la madre — etc.). El
sintagma alternante se basa en la aparicidn alternada de dos o més «motivos»
diegéticos; las imdgenes dependen, pues, de dos 0 més series, cada una de las
cuales, presentada ininterrumpidamente, podria dar lugar a una secuencia or-
dinaria; el sintagma alternante, sin embargo, consiste precisamente en el re-
chazo —por razones de:connotacién: bisqueda de determinada «construc-
cidm», de determinado «efecto»...— de ese agrupamiento en series continuas,

¥, CL.G, I'"parte, cap. 11, pags. 104-113, «Immutabilité et mutabilité dun stgne linguis-
Li¢jues, :
38. Pero entonces deberiumos haber afiadido que al mismo tiempo esta sintagmatica
vonlleva una paradigmdtica, mostrindones por tanto menos escépticos respecto a las posibi-
lidades de una paradignuiticn del filime, Sobie esie punto, véase 1a nota 91 de la pdg. 92; y
imbicn mds adelanie, wxio n 5, cup, 9, prips, 1558-159,
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que se mantiene en estado virtual. Al parecer, el sintagma alterpante hizo su
primera aparicién en 1901, en Inglaterra, en un filme de F. Williamson, At-
tack on a China Mission. Era una pelicula de «actualidades reconstruidas»
como las que se hacfan en la época. Las imdgenes de la misién cercada por
los Boxers (durante Ia guerra homdnima) y las de los marinos gue avanzaban
para liberar a los misioneros se alternaban sobre la pantalia.™ A partir de en-
tonces, €l procedimiento se fue haciendo cada vez més habitual.

La alternacién define la forma del significante pero no forzosamente,
como veremos, la del significado, 1o que equivale a decir que la relacion en-
tre significante y significado, en el sintagma alternante, no siempre es ana-
i6gica. Si se adopta como pertinencia la naturaleza del significado de deno-
tacion temporal, se distinguen tres casos de sintagma alternante. En el
primero (que podriamos denominar sintagma alternativo), la alternancia de
los significantes remite a una alternancia paralela de los significados (aqui:
relacién analbgica). Ejemplo: dos jugadores de tenis «encuadradoss» alterna-
tivamente, cada uno en €! momento en que juega la pelota. En el segundo
caso (que podriamos denominar sinfagme alfernado), 1a alternancia de los
significantes corresponde a la simultaneidad de los significados. Ejemplo:
los perseguidores y los perseguidos. Todo espectador comprende que se tra-
ta de dos series cronoldgicas que son en todo momento contemporaneas, y
que cuando ve a los perseguidos cabalgando {en la pantaila, lugar dei signi-
_ficante), los perseguidores siguen cabalgando a su vez (en la di€gesis, ugar
del significado). Aqui, el nexo semidtico —alternancia = simultaneidad—
deja de ser analdgico. No por ello, sin embargo, se convierte €n «arbitracios:
sigue- estando motivado (no olvidemos que Ia analogia es sélo una de las
formas de la motivacién), y la comprension de este tipo de sintagmas por
parte del espectador es relativamente «natural»; la motivacién debe buscar-
se acqui del lado de los mecanismos psicoldgicos espontdneos de la percep-
ci6n filmica: Anne Souriau ha demostrado claramente™ que los pasajes del
tipo «perseguidores-perseguidos» se comprenden ficilmente y sin grandes
aprendizajes, ya que el espectador (con la tinica condicion de que el ritmo de
la alternancia no sea demasiado lento) procede a una «interpolacién espon-
taneax» del material visual que le ofrece el filme, y adivina que 1a serie | si-
gue desarrolldndose en la intriga mientras ve la serie 2 en tmagen. lercer
caso, al que se podria reservar el nombre de sintagma paralelo: dos series de
acontecimientos se entremezclan mediante el montaje, sin que entre ellas

39. Aqui, la alternanciz significa la.simultaneidad. Se trata, pues, de un sinfagma alter-
" nado, en el sentido que definiremos a continuacion.

40. «Succesion et simultanéité dans e filme. Contribucion (pdgs. 59-73) a L univers fil-
migue, op. cit.. Pasaje citado: pdg. 68. |
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existan, en el plano del significado (diégesis), relaciones temporales pexti-
nentes, como minimo en el plano de la denotacion. Los tedricos del cine alu-
den en ocasiones a este tercer caso con expresiones como «relaciones tems-
porales indiferentes».*! Ejemplo: un paisaje nocturno, urbano y siniestro, y
a continuacion un paisaje campestre y soleado, luego retorno al primer tema,
etc. Nada nos indica si las dos escenas tienen lugar en el mismo momento o
en momentos distintos (ni, en Ia segunda hipdtesis, cudl es el sentido de Ia
precesion). Seé trata de dos motivos que el montaje empareja a efectos «sim-
bolicos» (el rico y el pobre, la vida y la muerte, los Blancos v los Rojos, etc.)
sin que su datacidn literal se plantee como pertinente. Se da una especie de
defeccion de la relacion temporal denotada, en beneficio de valores de con-

notacién ricos y diversos, que dependen del contexto asf como de la sustan-
cia del significado. |

Las tres variantes del sintagma alternante forman un pequefio sistema
cuya configuracién interna no deja de recordar a la estructura de las personas
del verbo, tal y como la concibe E. Benveniste.” Una primera correlacién
(presencia o ausencia de una denotacién temporal pettinente) permite oponer

¢l montaje paralelo (= ausencia) y los montajes alternativo y alternado (= pre-
sencia). Dentro del segundo término, otra correlacién (naturaleza del signifi-
cado de denotacion temporal) separa al montaje alternado (significado = si-
multaneidad) del montaje alternativo (significado = alternancia),”

41. Véase, por ejemplo, R. Arnheim, Film als Kunst, op. cit., pdgs. 118-1192 {en su tabla
de montaje) {trad. cit.) o Marcel Martin, Le langage cinématographigue, op. cir., pigs. 148-
|49 {definicion del «montaje paralelo»).

42. «Structure des relations de personne dans le verbe», en B.S.L. P XLIE, 1846 (fe-
chado en 1947), pags. 1-12; reeditado en Problémes de Linguistique genemfe, Gallimard,
1966, pags. 225-236. La «correlacion de personatidad» opone la tercera persona (que en rea-
lidad es una no-persona) a la primera y la segunda, que conjuntamente constituyen el térmi-
no marcado de esta primera correlacidn, término en cuyo interior la «correlacion de subieti-
vidad» (segunda correlacidn) opone la primera persona (marcada) ala segunda (no marcada).

43, Hemos conservado este pasaje porque ofrece un ejemplo sencillo de lo que puede ser
la conmutacién en corpus filmicos, pero las conclusiones que de hecho se presentan aqui va
no cmrrespunden al estado actual de nuestros analisis sobre el punte en cuestion. En primer
Jugar, el estudio de distintos pasajes de filmes ha puesto de manifiesto que el sintagma «al-
ternativo» no siempre puede distinguirse del sintagma alternado (o, en casos més inusuales,
del sintagma paralelo) mediante una conmutacién del tedo concluyente: en el ejemnplo de Ios
jugadores de tenis se puede considerar igualmente gue ambos contrincantes estdn en accidn
d¢ manera permanente y simultinea (sintagma alternado, por lo tanto); asi -—y aungue pa-
rezca que existen ciertos casos en los que ¢l sintagma alternado se realiza, mas claramente
(ue en olros, segan una varianie semejante a lo que aquf denominamos «alternativas——, no
hemos conservado el sintagma alternativo como tipo o subtipo separado. En segundo lugar,
ekisten casos en los que la alternuncin de Jns imdgenes en 12 pantalla corresponde a relacio-
nes temporales no seiialadus en el artfculo nqui reproducido: se encuentran, por ejemplo,
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(JTROS PROBLEMAS

Estas observaciones, rdpidamente esbozadas, ofrecen un ejemplo de
lo que puede ser el estudio sintagmético de la denotacion filmica. Impor-
tantes diferencias separan a la semiologia del cine de la lingiiistica pro-
piamente dicha. Sin volver a insistir sobre las que ya hemos sefialado en
otro lugar,” recordaremos algunos puntos de gran importancia: ¢l filme
no tiene nada que corresponda a las unidades de segunda articulacion, pu-
ramente distintivas; todas sus unidades —hasta las mis simples, como el
fundido o la cortinilla— son directamente significativas (ademds, como
ya hemos dicho, s6lo aparécen en estado actualizado). Las conmutacio-
nes y demds manipulaciones a las que procede la semiologia del cine ope-
ran, pues, sobre grandes unidades significantes. Las «leyes» del lenguaje
cinematogrifico ordenan enunciados en el interior de un relato, y no mo-
nemas en el interior de un enunciado; menos afin fonemas en ¢l interior
de un monema. - - -

Sin duda alguna, ¢l cine no es una lengua, contrariamente a lt:: gue mu-
chos tedricos del cine mudo han afirmado o 5uger1dn (temas del «cine-len-
guax, del «esperanto visuals, etc.); pero se lo puede considerar un lenguaje
en la medida en que ordena elémentos significativos en el seno de dispos-
ciones regladas, diferentes de las que practican nuestros idiomas y que tani-
poco son un calco de los conjuntos perceptivos que nos ofrece la realidad

«sintagmas alternantes» que entremezclan una serie «presentes» y una serie «pasada» (se tra-
ta, entonces, de una especie de flash-back alternado) y en los cuales, por consiguiente, la re-
{acién de las dos series no puede definirse ni por la simultaneidad ni por las «relaciones tem-
porales indiferentes»; veremos un bucn ejemplo de ello en el filme-Adien Philippine,
analizado mis adelante (pag. 184, «segmento auténomo» n° 32 del filme). Por otra parte. se
comprobara que la nocidn de «sintagma alternantes mantenia relaciones poco claras con la
de «sintagma frecuentativos (sobre este punto, véase pag. 121, notas 23 y 26). Pero de hecho,
si no-hemos conservade el «sintagma alternantes en ianio categoria global de reagrupacion,
no es tanto a causa de los inconvenientes que acabamos de sefialar (y que diversos ajustes hu-
biesen podido suprimir), como a consecuencia de una reformulacion de confinio del cuadro
de los grandes tipos de ordenaciones filmicas, reformulacién que figura en el texto n° 3 de la
presente recopilacion, pags. 142-153 Considerado de manera aislada, el analisis aqui presen-
tado sigue siendo parcialmente vélido.

44, Poruna parte, en lo$ textos que retoma la pIEEEﬂEE mmmhcmn {«kl cing: jlengua o
lenguaje?s, en especial en las pdgs. 8§6-96; «Problemas de denotacién en el filme de fic-
cidny, en especial en Ias pdgs. 131-133 v 136-139. Por otra parte, en textos que no figuran
en esta recopilacién: «Une etape dans la reflexion sur le cinéma»(A proposito del libre de
Jean Mitry: Esthétigue et psvehologie di cindma, tommo I), en Critigue, n° 214, marzo de 1965,
nags. 227-248 (para ¢l punto en cuestién: pigs. 228-234), y «Problémes actuels de théoric
du cinéma» (para las referencias, véase nota 36), en las paginas 213-221 para el punto cn
cuestin.
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(esta wiltima no cuenta historias seguidas).” La manipulacién filmica trans-
forma en un discurso lo que podria haber sido Gnicamente un calco visual de
la realidad. Surgido como una significacidn puramente analogica y conti-
nua*® —la fotograffa animada, el cinematégrafo—, el cine ha ide trazando,
a lo largo de su maduracidn diacrénica, algunos elementos de una semidtica
propia, que permanecen, diseminados y fragmentarios, en medio de los es-
tratos amorfos de la mera duplicacién visual.*

El «plano» ~—unidad ya compleja, que serd necesario estudiar— sigue
siendo, por el momento, una referencia indispensable, como lo fue en cierta
manera el nivel de la «palabra» durante todo un periodo de la investigacion
lingiiistica. Serfa quizd aventurado asimilar el plano al faxema, en el sentido
de Louis Hjelmslev,* pero puede considerarse que constituye en el cine el
segmento minimo (expresion fomada de Andre Martinet),” ya que se nece-
sita como minimo un plano para hacer un filme o una parte de filme, del
mismo modo gue un enunciado lingiifstico no puede contener menos de un
fonema. Sustraer algunos planos del interior de una escena puede ser toda-
via analizaria; sustraer algunos fotogramas del interior de un planoe es ya
destruirlo. Si el plano no es elemento minimo de la significacién filmica
(dado que un solo plano nos ofrece muiltiples informaciones), si es al menos
el elemento minimo de la cadena filmica.

No debe concluirse que todo segmento fllmico minimo es un plano. Jun-
to a los planos existen otros tipos de segmentos minimos, los procedimien-
fos dpticos —fundidos diversos, cortinillas, etc.—, que pueden definirse
como elementos visuales, pero no fotogrdficos. Mientras que-las imigenes
tienen como referentes objetos de la realidad, los procedimientos Gpticos,

45. Véase Albert Laffay, Logique du cinéma, Masson, 1964 idea general de la obra, y
en particular el cap. IT1, pags. 51-90.

46, Debiéramos haber afiadido agui que las sigmificaciones que se nos ofrecen a través
de la analogia y la duplicacidn mecdnica, si bien no corresponden al lenguaje cinematografi-
(') en tanto sistema especifico, tienen sin embargo el efecto de hacer entrar en el cine (esta
vez entendido como totalidad) construcciones y elementos que pertenecen a gtros sistemas
que también son colturales, también son portadores de sentido y que también estan mas o me-
nos organizados. Sobre este punto. véase texto n” 3, cap. 2 (pégs. 133 137}, asi como la nota
76 de la pag. 86 v 1a nota 54 de 1a pag. 233.

47. «La stratification du lungage», en Word, X, pags 163-188. Rae»dltadﬂ en Essais lin-
wrtstigues, Copenhague, Nordisk Sprog og Kulturforlag, 1959, pdgs. 36-68, El taxema: pags.
57y 65, |

48. Eléments de linguistique générale, op. cit., 3-12 («A la recherche des fraits perti-
nents»), pags. 62-63.

49, Del mismo modo, ¢l fonema no es la unidad distintiva minima, puesto que esta dlti-
mi 25 el «rasgos, pero si ey ¢l elemento minimo de la secuencia hablada, el umbral por de-
bitjer del cual un orden de consecuciones du puso o un orden de simultaneidades.
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que no representan nada, tienen como referentes imdgenes (las imagenes
que les son contiguas en el sintagma). Estos procedimientos son, prictica-
mente, respecto a las tomas de imagenes lo que los morfemas™ respecto a
los lexemas; poseen, segin el contexto, dos grandes funciones: ¢l «trucaje»
(en este caso se trata de ciertos exponentes semiologicos referidos a las ima-
genes contiguas) o la «puntuaciéns. Esta expresion, «puntuacién filmica»,
consagrada por el uso, no debe hacernos olvidar que los procedimientos opti-
cOs separan enunciados vastos y complejos, y corresponden asf a las articula-
ciones del relato literario (cambio de parrafo o fin de capitulo, por ejemplo),
mientras que la puntuacion propiamente dicha —es decir, tipografica— se-
para frases (punto, signo de interrogacidn, signo de admiracién, punto y
coma...}, proposiciones (coma, punto y coma, guion), e incluso «bases ver-
bales» acompafiadas o no de caracteristicas (la coma entre dos «palabras»,
el guidn en 1déntica situacion, etc. ).

A MODO DE CONCLUSION...

Se requiere una prudencia extrema para aplicar las nociones de 1a lin-
giiistica a la semiologia del cine. En cambio, los métodos lingiiisticos —con-
mutacion, segmentacion, distincion estricta entre el significante y el signifi-
cado, la sustancia v la forma, lo pertinente y lo «rrelevante», etc.—
proporcionan al semidlogo del cine una ayuda constante y preciosa para es-
tablecer unidades que de momento son ain muy toscas, pero que con el
tiempo (y, esperemos, con el trabajo de més de un investigador) podrin irse
afinando progresivamente,

50. En el sentido francés y no en el americano.

5. Problemas de denotacion en el filme de ficcion

El semiclogo del cine se ve naturalmente [levado a abordar su objeto
con métodos inspirados por la lingiifstica. Por esta razdn, los puntos don-
de el «lenguaje cinematografico» difiere en mayor medida del lenguaje
propiamente dicho son los que plantean mayores dificultades a la semio-
logia del cine. Abordemos directamente estos puntos de diferencia mdxi-
ma. Son dos: el problema de la motivacion de los signos (véase cap. 1) y
¢l problema de la continuidad de las significaciones (véase cap. 3). O, si
se prefiere, la cuestidon de lo arbitrario (en sentido saussureano) y la de las
unidades discretas.

. LA SIGNIFICACION CINEMATOGRAFICA SIEMPRE ESTA MAS O MENOS
MOTIVADA, NUNCA IS ARBITRARIA

Esta motivacion actua ¢n dos niveles: en el nivel de la relacién entre 1os
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significantes y los significados de denotacion, v en el nivel de la relacidn en-
tre los significantes y los significados de connotacion.

A) Denotacion: aqui la motivacion la proporciona la analogia, es decir,
la semejanza perceptiva entre significante y significado. Ello tanto en la banda
de imdgenes (= una imagen de perro se parece a unh perro) como en la ban-
da sonora (= un cafionazo en un tilme se parece a un canenazo verdadero).

Existe, por lo tanto, una analogia visual y una analogia auditiva; el cine
es un derivado de la fotografia y la fonografia, ambas tecnologias modernas
de duplicacion mecdnica.

Sinn duda, la reproduccidn que estas técnicas permiten no s perfecta; en-
tre el objeto ¥ su imagen sigue habiendo muchas diferencias perceptivas que
los psicdlogos del cine han estudiade. Sin embargo, desde un punto de vista
semiologico no es necesario gue hava identidad entre significante y signifi-
cado para que hablemos de motivacion; la simple analogia proporciona una
motivacion suficiente,

Ello sucede porque la duplicaciéon mecanica, incluso cuando deforma
parciaimente a su modelo, no lo analiza en unidades especificas. No se da
una verdadera fransformacicon del objeto, sino una simple deformacion par-
cial, puramente perceptiva.

B) Connotacidn: en cine, las significaciones connotadas también estin
motivadas. Pero aqui la motivacion va no consiste obligatoriamenie en una
relacion de analogia perceptiva. Debemos recordar que Eric Buyssens, en su
distincion entre «semias infrinsecas» y «semias extrinsecas», ya habia ob-
servado que la analogia es sdlo una de las formas de la motivacion.

No nsistiremos acerca de los problemas de la connotacidén filmica,
puesto que este texto trata de la denotacion. Digamos simplemente que
la comnotacion cinematografica es siempre de naturaleza simbdlica: el
significado motiva al significante, pero lo rebasa. La nocién de rebasa-
miento motivado puede definir a casi todas }as connotaciones filmicas,
De la misma manera, se dice que la cruz es ¢l simbolo del Cristianismo
porque, por una parte, Cristo murid sobre una cruz (= motivacion) pero,
por otra, hay muchas mas cosas en el CristianiSmo que en una cruz (= re-
basamiento).

La motivacion parcial de las connotaciones fllmicas no impide que €s-
tas puedan dar lugar a menudo a codificaciones o convencionalizaciones,
més 0 menos acentuadas segin los casos. Un ejemplo sencillo: si en un fil-
me SOnoro, el protagonista, entre otras particularidades diegéticas, tiene Ia
costumbre de silbar los primeros compases de determinada melodia —y

con la dnica condicién de que el hecho se le haya indicado ul espectador
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con suficiente transparencia al principio del filme—, la sola presencia de
esa melodia en la banda senora (en ausencia de toda presentacion visual
del protagonista) bastard para evocar claramente al conjunto del persona-
je en un pasaje ulterior del relato en que se encuentre lejos o incluso haya
desaparecido; ademds, este modo de designacién del personaje se verd
acompafiado de intensas connotaciones. Vemos en este ejemplo simpli-
ficado que el protagonista no ha sido «simbolizado» mediante un rasgo
elegido arbitrariamente, sino por un rasgo que le pertenece efectivamente
(= falta de «arbitrariedad» fotal). Pero en el conjunto del personaje habia
algo mds que esa melodia familiar: otros rasgos, que también le pertene-
cen, se podrian haber elegido para «simbolizarlo» (aportande otras conno-
taciones): existe, por lo tanto, una parte de arbitrariedad en la relacidn en-
tre el significante de connotacién (= la melodfa) v el s1gn111::c1dcn de
connotacién (= el personaje).’

Las connotaciones filmicas, hasta las mds sutiles e ingeniosas, reposan
en ultima instancia sobre este sencillo principio, que podriamos formular del
siguiente modo: un motive visual o sonoro —o una ordenacién de motivos
visuaies 0 sonoros-—, una vez situado en su posicidn sintagmdtica exacta en
el discurso que constituye el conjunto del filme, llega a adquirir un valor
mayor que el suyo propio y a incrementarse con un sentido suplementario,
pero ese suplemento no es en si totalmente «arbitrario», puesto que lo que ¢l
motivo «simboliza» de este modo es una situacion o proceso de conjunto del
cual forma efectivamente parte en la historia que el {filme narra (o del cual el
espectador sabe que forma parte efectivamente en la vida). En suma, el sen-
tido connotado desborda al sentido denotado, pero sin contradecirlo ni ig-
norarlo. De ahi la arbitrariedad parcial; de ahi, también, la falia de arbitra-
riedad total. -

2. ALCANCE ¥ LIMITES DE LA NOCION DE ANALOGIA

Sin embargo, la nocién de analogia debe manejarse con prudencia. Es
¢cierto que, para una semiologfa propiamente cinematogréfica, la analogia
representa una especie de obstdculo: en los puntos precisos en que toma a su
cargo la significacién filmica (=:sobre todo, el sentido de cada «motivos

|, Ello quiere decir que la elipsis y el simbolo, considerados en su prncipio mds profun-
do, no son en el cine dos cosas distinias, sino que constituyen més bien el rostro presente
(smbolo) ¥ el rostro ausente (elipsis) de un mismo gran proceso, mediante el cual el filme,
por el mera hiecho de fener sicmpre qie elegir o que inuestra y lo que no muestra, transfor-
i il mundo en disenrso,
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considerado por separado), toda codificacion especificamente cinemm{?—
grdfica estd ausente. Por este motivo, a nuestro entender, los codigos fi'llingy
cos deben buscarse en otros niveles: cddigos particulares de connotacion
{incluidos los codigos parcialmente «motivados», puesto que lo «arbitra-
rio» puro no agota el campo de lo codificable), o también codigos de deno-
tacidn-connotacién relativos a la organizacién discursiva de los grupos de
imdgenes (véase, por ¢jemplo, un poco mas adelante, «la gran sintagmﬁgca
de la banda de imdgenes»}, pags. 142-155). Sin embarge, para una semio-
logia general, los sectores analdgicos de la significacién filmica no repre-
sentarian un obstaculo insalvable, ya que muchas de las cosas que, a 0jos
del analista del filme, son «supuestamente adquiridas» y en esta medida re-
presentan una especie de inicio absoluto a partir del cual emprende su vue-
lo la aventura cinematografica, son a su vez los productos complejos y ter-
minales de ofras aventuras culturales y de diversas organizaciones cuyos
campos de accidn, mds generales, desbordan con mucho-al cine sin por ello
excluirle. Entre estos «codigos», de naturaleza exiracinematografica, pero
que sin embargo intervienen en la pantalla bajo la :::uberturai de la at}ai{}gi’a,
se deben sefialar como minimo —sin prejuicio de enumetraciones mas com-
pletas y matizadas— la iconologia propia de cada grupo sociocultural pro-
ductor o consumidor de filmes (modalidades més 0 menos institucionaliza-
das de representacién de los objetos, procesos de reconocimiento y de
identificacion de los objetos bajo la forma de su «reproduccitn» visual o so-
nora y, de modo mds general, concepciones colectivas acerca de 1o que es
una imagen), y, por otra parte, hasta cierto punto la percepcion en si (habi-
tos visuales de identificacion y construccidn de formas y figuras, represen-
tacidn del espacio propia de cada cultura, estructuras aunditivas diversas,
etc.). Los cadigos de este género se caracterizan por el hecho de jfuncinnmy
por asi decirlo, en el corazén misme de la analogia, y ser expgnmentadns
por los usuarios como si parte del desciframiento visnal o auditivo mas or-
dinario v naturai.

Contrariamente a lo que pansﬁbames hace cuatro anos (espemalmen—
te en «El cine: ;lengua o lenguaje?»),” hoy no nos parece en absoluto im-
posible suponer que la.analogia estd en si codificada sin dejar por ello
de funcionar auténticamente como analogia con respecto a los cédigos
de nivel superior, que s6lo empiezan a entrar en juego sobre ia base de
esta primera adquisicion. Muchos malentendidos y discusiones sobze es-
tos temas se deben a que todavia no se ha intentado redactar una lista mi-
nimamente. completa de los diferentes cédigos heterogéneos y super-
puestos que operan conjuntamente en toda actividad cultural de alguna

2. En la presente recopilacidn, pags. 57-114.
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lmpnrtanma n1 tampoco elucidar Ia Drgamzacmn exacta de su interac-
cion.’

Nos parece, en todo caso, que se pueden distinguir como minimo dos
grandes clases de organizaciones significantes, los ¢6digos culmurales y 103
cadigos especializados. Los primeros definen 1a cultura de cada STUPO SO-
cral, estan hasta tal punto omnipresentes y «asimilados» que los usuarios los
consideran en general como «naturales» y constitutivos de 1a humanidad
misma (aunque resulte evidente que se trata de productos, puesto que varian
en el espacio y el tiempo); ¢l manejo de estos cddigos no requiere ningun
aprendizaje especial, es decir, ningin aprendizaje que no sea el hecho mismo
de vivir en una sociedad, dé haber sido educado en ella, etc. Los ¢6di g0s que
denominamos «especializados» se refieren, por el contrario, a actividades
sociales mds especificas y restringidas, se presentan mds explicitamente
como codigos y requieren un aprendizaje especial —mayor o menor segin
los casos; bastante «ligero» en el del cine—, es decir, un aprendizaje del que
no puede prescindir el sujeto «nativos, que posee va la cultura de su grupo.

Esta biparticion resulta bastante operativa en ¢l estudio de los cddigos
gestuales, que tomaremos aqui simplemente como ejemplo. Los gestos 1la-
mados «expresivos», «afectivos», «espontaneoss, «naturales» o «acompa-
nantes del habla», etc., constituyen ya un primer nivel de codificacién, pues-
o que se sabe que de una cultura a otra el mismo gesto toma un sentido
distinto, el mismo sentido un gesto distinto. Sin embargo, gestos como los
gue forman el cédigo dactiloldgico de los sordomudos (v en general todos
los gestos denominados «artificiales», «convencionales», «codificadoss o
«reglamentados», etc.) representan ofre nivel de codificacién, aplicado en
situaciones sociales mds especificas y cuyo eventual aprendizaje constituye
una actividad de por si. Asf un sujeto francés, nacido y criado en Francia, no
necesita aprender especialmente cual es el gesto que expresa la célera, el re-
chazo, la aceptacidn resignada, ni cudl es el gesto que quiere decir «jVen

aquil», pero s necesitard, por mds francés que sea, aprender especialmente
la dactilologfa de los sordomudos (entiéndasc: de los sordomudos de Eengua
frarcesa), sin lo cual nunca llegard a conocerla.

Las figuras significantes propiamente cinematograficas que estudiamos
(montaje, movimientos de cdmara, efectos dpticos, «retdrica de la pantalla»,

3. Las discusiones que han tenido lugar en los tiltimos afios en tormo z la semiologia del
cine manitiestan de manera cada vez més didfana que el cine como fotalidad es un lugar don-
e se superponen e imbrican muchos sistemas significanies, v que el lenguaje cinematogrd-

fico es s6lo uno de ellos. Por nuestra parie, no dudarfamos en clasificar el conjunto de los

«eadigoss que intervienen en ¢l mensaje cinematogrifico total, en cinco grandes mveles de
organizacién jerdrquicamente superpuestos (véase mis arriba, texto n® 3, pigrs. B6-87, nota
76). No es mds que unn hipdiesis, sin erhargo.
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interaccion entre lo visual y lo sonoro, €tc.) constituyen codigos especia-
lizados —si bien relativamente ficiles, como se dird mas adelante—* que
funcionan por encima de la analogia fotogréfica y fonografica. Los codigos
iconologicos, perceptivos, etc., son codigos culturales, y gran parte de su
funcionamiento en la pantalla tiene lugar por debajo de la analogia fotogra-
fica y fonogritica, como acertadamente recalcé Umberto Eco,” a quien debe
mucho la hipétesis aqui presentada.

Hasta ahora hemos tratado la denotacidn (sentido literal del filme): Pero
entre el vasto conjunto que forman en el cine las significaciones connotadas
(«sentidos simbdlicos» de todos los Grdenes}, hay también algunas que pe-
netran en el filme gracias a la analogia perceptiva y fuera de las codificacio-
nes especificamente cinematograficas; asi, cada vez que un objeto o una or-
denacion de objetos (visuales o sonoros) «simboliza» en el filme lo mismo
que simbolizaria fuera del filme, es decir, en la cultura (sin perjuicio de que
pueda vehicular ademds, y solamente en el filme, significaciones simbdlicas
derivadas de su emplazamiento en el discurso propiamente cinematografl-
co). Los «objetos» (y es necesario incluir a los personajes), es decir, los di-
ferentes wmotivos» basicos.del discurso filmico, no entran virgenes en ¢l fil-
me; transportan consigo, antes incluso de que intervenga el «lenguaje
cinematografico», mucho mas que su mera identidad literal, io cual no im-
pide al espectador de una cultura dada descifrar este «plus» al tiempo que
identifica el objeto. Volvemos a encontrar aqui la nocion de «im-segros» tal
y como la formulé Pier Paolo Pasolini (aunque este Gltimo no insiste lo bas-
tante en el hecho de que el «im-segno», en ¢l cine, se localiza en el corazon
mismo de la analogia perceptiva entre el objeto y su imagen).®

4. Véase pag. 158.

5. En especial en su intervencion en la mesa redonda fdeviogia y lenguaje en el cineg, ce-
lebrada en el marco del Tercer Festival del Nuevo Cine, Pesaro 111 [talia, junic de 1967. El
contenido de esta intervencidn se retoma en gran medida en Appunti per una semiologia de-
Ile comunicazioni visive, Universith di Firenze, Bompiani Editore, 1967, pdgs. 139-152.

En su intervencion en Pesaro, Umberto Eco formulé una serie de objeciones contra {a no-
cidn de analogia tal v como la presentamos aqui; el pasaje que el lector acaba de leer tiene en
cuenta las conversaciones que mantuvimos con Umberto Eco en Pesaro, cuyos rastros tam-
bién se encueniran en los Appunii del autor itabiano, pag. 141. |

6. Para las referencias relativas a la teorfa pasoliniana del «im-segno», v para la exposi-
cidn v la discusion de esta teoria, véase el texto n° 8 de esta recopilacion («El c¢ine moderno
y la narratividad»), en‘especial las pags. 233-234 con la nota 4. Esta nocion de «im-segnos,
pese a lo gque le reprochamos, ¢s sumamente estimulante y nos ha ayudado mucho a clanfi-
car nuestras propias ideas respecto a la superposicidn de varios niveles de organizacidn dis-
tintos en ¢l seno del «cine» como totalidad.
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Este nuevo nivel especifico de organizacién, constituido por las conno-
taciones culturales propias de los objetos, mantiene con la iconologfa (que
hemos tratado un poco més arriba) relaciones muy complejas; complejas en
si mismas, y todavia mas complejas cuando actian en el marco de un filme.
Entre estos dos niveles de inteligibilidad se sittia toda la diferencia que se-
para a la denotacidn de la connotacion, pero también toda la semejanza im-
plicada por su comtin inmersién en la percepeion misma de los usuarios; por
esta razon, daremos provisionalmente a las connotaciones prefilmicas de los
objetos el nombre de iconografia, para distinguirlas (aproximandolas, al
mismo tiempo) de la iconologfa (también prefilmica) que organiza la deno-
tacion de esos mismos ohjetos.

3. EL CINE COMO TAL NO TIENE NADA QUE CORRESPONDA
A LA DOBLF ARTICULACION DE LAS LENGUAS

Sefialemos, en primer lugar, que el cine no posee unidades distintivas
(esto es: unidades distintivas que le sean propias).’ No posee nada que co-
rresponda al fonema o al rasgo pertinente fénico en el plano de la expresién,

ni al sema (en el sentido de Algirdas-Julien Greimas® o en el de Bernard Pot-
tier’) en el plano del contenido.

Incluso en lo que se refiere a unidades significativas, el cine estd en
principio desprovisto de elementos discretos. Procede mediante «blogues
de realidad» completos, que se actualizan en el discurse con su sentido
global. Son lo que denominamos «planos». Las unidades discretas identi-
licables en el discurso filmico @ ofro nivel —pues veremos que lo hay—

1. Con ello queremos precisar que el lenguaje cinematografico como tal estd desprovis-
lo de unidades distintivas. El «cine» como totalidad, en cambio, iniegra también oiros siste-
mas significantes dotados de un comportamiento propio con respecto al problema de las arti-
tulaciones. Sobre este punto, véase mds arriba, texto n°® 3, pdgs. 86-87, nota 76.

El ejemplo mds obvio —hay otros, menos inmediatamente visibles—— de esas superposi-
viones de codigos en ¢l seno de la totalidad cinematografica (superposiciones que hacen més
complejo el problema de las articulaciones en el cine) lo properciona la presencia del efe-
mento verbal en los filmes hablados; su intervencién tiene come efecto la integracion de las
significaciones doblemente articuladas en el mensaje global del filme, pero no en el «len-
puije» especifico del cine. _ |

8. Sémantique structurale, Larousse 1966, coleccidn «Langue et Langages».

V. Systématique des éléments de relation, tesis doctoral, 1955; impresa sin modificacio-
hes en 1962 (Klincksieck). La nocién de sema en el sentido que agui nos interesa se define
en la citada obra, sin mencionar ¢l 1érmino; este tdltimo aparece en Recherches sur l'analyse
sémmantiqiie en fingnistique of en traduction mécanigue, Publications de la Faculté des Lettres
e Nancy, 1963,
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no constituyen el equivalente de la «primera articulacién» de las lenguas.

Sin duda, es verdad que el montaje es, en cierto sentido, un andlisis, una
especie de articulacidn de la realidad representada en la pantalla: en lugar de
Mostrarmos vt paisaje en su conjunto, el cipeasta nos muestra sucesivamen-
te varios aspectos parciales de éste, que se planifican y ordenan signiendo
una intencién muy precisa. Se sabe que el cine se caracteriza por transtor-
mar el mundo en discurso. -

Pero esta especie de articulacién'® no es una verdadera articalacién en el
sentido lingiifstico del término. Hasta el «plano» mds parcial y fragmentario
(es decir, lo que en el mundo del cine se denomina primer plano) presenta
un fragmento completo de realidad. El primer plano no es mas que un plano
mds cercano que los otros.

Es cierto, asimismo, que la secuencia de cine es una unidad real, es de-
cir, una especie de sintagma solidario en cuyo interior los «planos» reac-
cionan (seminticamente) entre si. Este fendmeno evoca hasta cierto punto el
modo en que las palabras reaccionan entre si en el interior de una frase, y por
esta razdn los primeros tedricos del cine solfan decir que el «plano» es una
palabra y la secuencia una frase, Pero estas asimilaciones eran muy abusi-
vas, y resulta facil poner de manifiesto cinco diferencias radicales entre el
«plano» filmico y 1a palabra de la lingifstica:" -

1. Los planos son infinitos en ntimero, a diferencia de las palabras de
una lengua, pero igual que los enunciados formulables en una lenguna..

2. Los planos son invencicnes del ci neasta, a diferencia de las palabras
(que preexisten en un léxico), pero igual que los enunciados (gue en princi-
pio son invenciones del emisor).

3. El plano entrega al recepior una cantidad de informacién indefinida,
a diferencia de la palabra. Desde este punto de vista, el plano n siquiera
equivale a una frase, sino a un enunciado complejo de longitud indefinidd
(Ejemplo: ;cémo describir por completo un plano filmico con ayuda de una
lengua natural?). |

-4, E] plano es una unidad actualizada, una unidad del discurso, una
asercién, a diferencia de la palabra (que es una unidad de I€xico, puramentc
virtual), pero a semejanza del enunciado, que se refiere siempre a lo real (in-
cluso cuando es intetrogativo o imperativo). La imagen de una casa no sig-
nifica «casa» sino «He aquf una casa»; por el mero hecho de flglll'dl' ef un
filme, la imagen integra en s{ una especie de 111d1r:ﬁ: de ac:tuahzacmn

10. Véase mas arriba, texto n* 4, pags. 121-122.
L1. El pasaje siguiente reproduce practicamente el que figura en las pags. 51-52.

{12. Enel sentido de André Martinet, E.E_é.--n.enrs de Linguistique Générale, A. Colin, 3 el

1963, pag. 125 (trad, cit.).
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2. Un plane s6lo adquiere sentido en pequefia medida por oposicién pa-
radigmatica con el resto de planos que hubieran podido aparecer en el mis-
mo punto de la cadena (ya que estos ltimos son infinitos en ndmero), mien-
tras que una palabra siempre forma parte de uno o varios campos semanticos
mds o menos organizados. Fl gran fenémeno lingiifstico del esclarecimien-
to de las unidades presentes a través de las unidades ausentes desempefia un
reducido papel en el cine. Se llega as{, por vias semioldgicas, a una cons-
tatacion habitual de los estudiosos de la estética del cine: el cine es un «arte
de la presencia» (dominio de la imagen que «intercepta» todo lo que no es
ella),

El «plano» tilmico, pues, se parece més a un enunciado que a una pala-
bra. Sin embargo, serfa falso decir que el plano eguivale a un enunciado. En-
tre el plano y el enunciado lingiiistico sigue habiendo grandes diferencias.
Incluso el enunciado mds complejo es reductible en wWtima instancia a ele-
mentos discretos (palabras, morfemas, fonemas, rasgos pertinentes) cuyo
nimero y naturaleza son fijos.

El plano filmico, ciertamente, es también el resultado de una ordenacion
entre varios elementos {(por gjemplo, los distintos motivos visuales que fi-
guran en la imagen; es lo que a veces se da en llamar montaje interior), pero
estos elementos son, como el plano mismo, indefinidos en mimero y natura-
leza. El anélisis de un plano consiste en pasar de un conjuntoe no discreto a
conjuntos no discretos de menor tamafio: vn plano se puede descomponer,
pero no se puede reducir.

Por consiguiente, lo dnico que se puede afirmar es que un plano se dife-

rencia menos de un enunciadoe que de una palabra sin por ello parecerse a un
enunciado.

4. LA «GRAMATICA» DEL CINE /ES UNA RETORICA
O UNA GRAMATICA?

Teniendo en cuenta lo que acabamos de decir, podria inferirse que se
Irata mds bien de una retdrica, ya que la unidad minima (el plano) no es tya
¥, en consecuencia, la codificacion sélo puede referitse a grandes unidades.

De este modo, la «dispositio» (0 gran sintagmdtica), que es una de las
partes principales de la retorica clasica, consiste en prescribir ordenaciones

fijas de elementos no fijos: todo discurso judicial deberd constar de cinco

partes (un exordio, una exposicién de los hechos, etc.), pero la longitud v la
composicion interna de cada una de esas partes es libre, Practicamente todas
lus figuras de la «gramdtica cinematogrifica» —es decir, un conjunto de
unidades: £) signilicativas (por oposicidn a «distintivass), 2) discretas, 3) de
prandes dimensiones, #) propias del cine y comunes a los filmes— obede-
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cen a este mismo principio: asi, el «montaje alternado» (alternancia de las
imagenes = simultaneidad de los referentes) es una ordenacion simultanea-
menie codificada (= €l hecho misme de la alternacidn) y significante (pues-
to que esta alternacion significa la simultaneidad), pero la longitud y com-
posicidn interna de los elementos ordenados (es decir, de las imdgenes que
alternan) siguen siendo enteramente libres.

Con todo, es aqui donde surge una de las mayores dificultades de la se-
miologia del cine. Ya que esta retérica es fambién, en otros aspectos, unda
gramdtica, v la semiologia del cine se caracteriza por el hecho de que reto-
rica v gramatica sean inseparables, como oportunamente subraya Pier Pao-
lo Pasolini.” |

¢ Por qué las ordenaciones filmicas codificadas y significantes constitu-
yen una gramatica? Porque estas ordenaciones no organizan tnicamente a la
connetacicn [llmica, sino también y en primer lugar a la denotacion. Como
hemos visto, el signiticado especifico del montaje alterno concierne a la
temporalidad literal de la intriga, al mensaje primero del filme, aunque la
disposicién alternada conlleva fatalmente diversas connotaciones.

No se puede afirmar que la «gramédtica» del filme concierne en primer
lugar a la denotacidn sin precisar de inmediato qué entendemos por «en pri-
mer lugar». Se trata de un «primer lugar» sincronico: lo que caracteriza al
funcionamiento de las ordenaciones filmicas es que gracias a ellas el espec-
tador comprende en primer lugar el sentido literal del filme. Por el contrario,
desde el punto de vista diacrénice, las ordenaciones filmicas se han codi-
ficado en primer lugar a efectos de connotacidn, no de denotacién. Siempre
¢s posible «contar una historia» mediante las solas virtudes de la analogia
icOnica, y eso es precisamente o que hacfan los primeros cineastas (cuando
fotograliaban, por ejemplo, un skefch de music-hafl), en la época en que
todavia no existia un «lenguaje cinematografico» especifico (periodo 1895-
1900, y en parte también el periodo 1900-1915). Las principales figuras del
lengunaje cinematografico nacieron para hacer el relato mas «vive», mas
«emocionante», es decir, con fines de connotacidn; la historia empirica del
cine no deja duda alguna al respecto. Sin embargo, de inmediato se produjo
algo asi como un vasto entrecruzamiento semiolégico: las necesidades de
connotacidon acabaron por enriquecer, organizar y codificar 1a denotacion,
poniendo fin al reinado exclusivo de la analogia icénica como medio de de-
notacidén. Volvamos a nuestro ejemplo del montaje altetrnado: se invento
para permitir «efectos de estilo» y composicidn, pero acabd convirtiéndosc

,

13. «Le cinéma de poésie», intervencion en el Primer Festival del Nueve Cme, Pesaro [
[talia, junio de 1965. Reproducido en Cahiers du Cinéma, n° 171, octubre de 1963, pigs. 55-
64. Pasaje citado: pigs. 55-56 (trad. cast.: Cine de poesia, Barceloni, Anagrama, 1976),
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en un esquema de inteligibilidad de la denotacion, puesto que en adelante
los espectadores supieron que la alternancia de las imdgenes sobre 1a panta-
lla es siempre susceptibie de significar que, en la temporalidad mds literal de
la ficcidn, los acontecimientos presentados son simultdneos.

Es por lo tanto verdad, en el cine atin mds que en otros dmbitos, que la
connotacion no es sino la forma de la denotacién, como sefialé un estudio-
so de la estética del cine, Jean Mitry." Recuperemos, una vez mds, nuestro
ejemplo: pongamos que un cineasta quiere representar dos acontecimientos
simultdneos en la ficcidn (significado de la denotacién = entre otras cosas si-
multaneidad) y que pueda elegir, como significante denotativo correspon-
diente, entre el montaje alternadoe y una forma de montaje m4s ordinaria en
donde los-dos elementos se presenten uno después del otro sin alternancia
(el segundo deberd anticiparse, entonces, mediante algiin subterfugio, como
un intertitulo del tipo «Al mismo tiempo...», un elemento de didlogo o una
inferencia a partir de determinado detalle de la imagen, etc.). La impresion
que experimentard finalmente el espectador (= significado de la connota-
c10on) no serd en absoluto la misma en las dos hipétesis; asi, el sentimiento
concreto de una estrecha simultaneidad entre los dos hechos serd més inten-
so con el empleo del montaje alternado. Con todo, el significado de denota-
c1on (= simultaneidad en bruto) se habrd comprendido correctamente en am-
bos casos. Pero la forma de la denotacién no era la misma en un caso ¥ en
otro y la connotacidn se veria modificada por esa razén.. '

En suma, si el cine consigue connotar sin necesitar, por lo general, con-
notadores especiales (= separados); es porque dispone siempre del mds
esencial de los significantes de connotacidn: la eleccidn entre varias formas
de construir la denotacién. A la inversa, como la denotacion estd en st cons-
truida,” como hoy ya no se reduce al funcionamiento automatico de la ana-
logia iconica, y como el cine es mucho mis que la fotografia, el filme con-
sigue connotdr sin la ayuda permanente de connotadores discontinuos. Se
llega asi, por caminos semiolgicos, a una constatacién frecuente entre los
estudiosos de la estética del cine, quienes afirman que los simbolos preexis-
fentes (soclales, psicoanaliticos, etc.) artificialmente «contra-chapados» so-
bre la continuidad filmica representan un procedimiento pobre y simplista,
y que lo esencial del simbolismo cinematografico se sittia en otro lugar (el
simbolo debe «nacer del filme»).

|4, Esthétigue et psychologic du cindma, Editions Universitaires, tomo IL, 1965, pag.

IR (trad, cic),

15, Sobre este punto, véase s arriba, texto.n® 4, pags. 121-122,
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5. LA GRAN SINTAGMATICA DE LA BANDA DE IMﬁGENES

Hemos examinado hasta aqui el estafuio de la «gramdtica cinematogra-
fica», pero todavia no hemos dicho nada de su confenido; es decir, no hemos
presentado el cuadro de las ordenaciones codificadas de distintas clases em-

pleadas en el filme.
- No es posible presentar aqui este cuadro en su forma completa, con to-

das las explicaciones que requiere cada una de las mrdenaciﬂne‘s iclentific:a:
das y con los principios de conmutacion que permiten distingmﬂas entre si
(y, por tanto, inventariarlas). )

Nos contentaremos, pues, con presentar aqui el «resultado» casi en bru-
to, es decir, el cuadro en forma resumida, Asimismo, sdlo abordaremos la
gran sintagmdtica de la banda de imdgenes (= ordenaciones cmc!iﬁcadas’ y
significantes en el nivel de las grandes'® unidades del filme, haciendo abs-
traccién del elemento sonoro y hablado). Naturalmente, este problema es
s6lo uno de los capitulos de la «sintaxis cinematografica». +

Para determinar el niimero y la naturaleza de los grandes fipos sintag-

16. Es decir, en vn nivel que aproximadamente corresponde —con una reserva gque se
expone mas adelante, pigs. 202-203— al de Ias «secuencias» ¢n el sentido l;lﬂhll'l.lﬁ} del tér-
mino. El término «gran sintagmética» tiene, pues, como objeto marcar la dIfE-FEI‘lClE. con lo
que seria, por ejemplo, un andlisis plano a plano o un anélisis en el prnpim intﬂt:l(?r delﬁplan?
Pero este adjetivo no debe hacer olvidar que también existe un nivel slmtagmauc:) ain mas
«grande»: grmpos de secuencias, «grandes secciones» del filme, evocaciones o reapariciones
de motivos a larga distancia, etc. |

De hecho, como veremos mds adelante (cap. 10 de este texto, pags. 139-164), es posible
que todas las unidades que constituyen el lenguaje cinematogréfico sean «grandes». Pero lo
son en mayor o menor medida, puesio que hay unidades de distintos tipos. 5

Nuestra «gran sintagmatica» consiste en dividir el filme en segmentos de un ciert ni-
vel de tamafio. Pero este nivel no es el dnico posible. Hay que sefialar, por ejemplo, que en
el n® 2 de la revista italiana Cirema e film (primavera de 1967, pags. 198-207, con el ti’iiu-.
lo «Premesse sintagmatiche ad un’ analisi di “Viaggio in Italia”»), Adriano Apra y Ll%]grl
Martelli analizaron un pasaje de Te guerré siempre (Viaggio in Italia, 1953) de Rossellini,
simultdneamente a varios niveles: en el pasaje en cuestidn, Jos antores distinguieron los
segmentos auténomos con aynda de nuestro «cuadro», pem.asimjsm{} discernieron {;{:ﬂn
todo derecho) unidades mas grandes y mas pequefas que nnestros «segmentos autono-
mos». De la misma manera, cuando el lingiiista parte deun enunciado verbal dado, le .1'3—
sulta posible dar cuenta de éste integramente —representario fntegm@ente, el el :sentldn
de Noam Chomsky-— en términos de fonemas, pero igualmente también en términos de
morfemas. | ‘ 5 |

Lo que denominamos un filme es una sucesion de secuencias, pero también una suc:emﬁn_
de planos, e ignalmente una sucesidn de «grandes episodios», elc. Cada uno de estos mvelc‘m
agota de por si la materia total del filme; pero para conocer su estrucitra total, es necesario
(idealmente) haberlo analizado en todos los niveles sucesivamente,
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mdticos'’ empleados en el cine actual, debemos apoyarnos para empezar en
observaciones corrientes (existencia de la «escenas, de Ia «secuencia», del
«montaje alternado», etc.} asi como en diversos anslisis en cierto modo pre-
semiologicos de los criticos, historiadores y teéricos del cine («cuadros de
montaje», clasificaciones diversas, etc.)." Estos datos requicren completarse
€N varios puntos importantes —por esta razon, no dispensan en modo algn-
no de visionar un gran niimero de filmes— y reagruparse en un todo cohe-
rente, s decir, en un cuadro en cuyas casillas puedan clasificarse natural-

mente todos los tipos principales de ordenaciones de imégenes que aparecen
en los filmes.

S¢ obtiene asi un primer «cuadro» de la sintagmitica cinematogrifica,

cuadro que se aproxima bastante al material fillmico concreto, pero que estd
insuficientemente elaborado desde un punto de vista de teoria semioldgica.
No expondremos aquf en su continuidad este primer estadio, indispensable,
pere que debe ser superado, ya que fue presentado a los lectores de lengua
francesa en el n° 8 de la revista Communications (1966)° y expuesto oral-
mente en Italia, en el Segundo Festival de Pesaro (mayo de 1966).2° Recor-

17. La palabra «tipo» se emplea aqui en el sentido en el que hablamos, por ejemplo, del
ablativo absoluto come de un fipo propio del latin, En gramética, un tipo es una matriz ana-
légica productiva. | . |

18. Entre los autores que establecieron cuadros de montaje o clasificaciones de distintos
Grdenes o que estudiaron por separade determinados tipos de montaje, estamos especialmen-
le en denda con Eisenstein, Pudovkin, Kulechov, Timochenko, Balazs, Arnheim, André Ba-
zin, Edgar Morin, Gilbert Cohen-Séat, Jean Mitry, Marcel Martin, Henri Agel, Frangois Che-
vassu, Anne Souriau... v quizd algiin otro que aqui emitimos por descuido.

Por falta de espacio, no indicaremos (como minimo en este texto) el modo en que las dis-
lintas experiéncias consignadas m4s arriba se distribuyen respecto a cada punto particular de
nuestro propio «cuadro». No debe olvidarse, sin embargo, que entre las distintas «construc-
ciones de imdgenes» identificables en los filmes, algunias han sido objeto de definiciones v
andlisis (en ocasiones muy ingeniosos) antes de la intervencion de los métodos propiamente
semiologicos. Hubo también tentativas de clasificacién mas generales, muy instructivas inclug-
50 en sus Insvficiencias, La semiologfa, tal y como la comprendemos, siempre debe tener un
doble apoyo: por uma parte, la lingiifstica, por Ia otra, 1a tecrfa propia del dominio considerado,

19. Se trata del articulo titulado «La grande syntagmatique du film narratif», ¥ es uno de
los tres que el preseate texto «refundes. | -

20. Comunicacién titulada «Considérations sur les éiéments sémiologiques du film» y
presentada en el marco de la mesa redonda Per una nuova coscienza critica del linguageio
cinematografico {mesa redonda vinculada al Segundo Festival del Nuevo Cine, Pesaro, Ita-
li, 1966). Actas publicadas en Nuovi Argomenti (Italia), nueva serie, n° 2, abril-junio de
1966, Para nuestra comunicacién; «Considerazioni sugli elementi semiologici del film»,
pdps. 46-66 de la citada revista. (Texto no reproducido en la presente recopilacion, una de cu-

yus partes estaba consagrada a exponer ¢l cuadro de la gran sintagmética en su primera con-
[iguracion,)
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demos simplemente que distinguiamos seis tipos principales: el plano auté-
nomo, la escena propiamente dicha, la secuencia propiamente dicha, el sin-
tagma descriptivo, €l sintagma alternante (con tres subtipos: alternado, al-
fernativo, paralelo) y el sintagma frecuentativo, también con tres subtipos:
frecuentativo pleno, frecuentativo «seriado» y semifrecuentativo.
Entretanto, hemos trabajado a fin de establecer una segunda version del
cuadro general de la sintagmatica cinematografica. Fue la que se expuso en
el nimero 201 de la revista Image et Son (1967),” asi como en la Conferen-
cia de Semiologia de Kazimierz, Polonia, septiembre de 1966;™ es la que re-
tomaremos aqui de manera algo mas extensa. Es, también, la que nos servi-
14 para analizar, un poco mds adelante,” el filme Adieu Philippine (1963},

de Jacques Rozier. |
Dicha version difiere de la primera en dos puntos especificos y en una

cuestion de método general. L.os puntos especificos son los siguientes: en
primer lugar, se puso de manifiesto que el «frecuentativo» —que por otra
parte es relativamente inusual—"* no era un tipo de ordenacién de imédgenes
que pudiera situarse en ¢l mismo plano que el resto, sino mas bien una mo-
dalidad especifica susceptible de afectar en determinados casos a algunos de
los tipos restantes;” en segundo lugar, el estatuto unitario que otorgdbamos

21. Se trata del articulo titulado «Un probléme de sémiologie du cinéma», que es uno de
los tres que ¢l presente texto «refundes.

22. Comunicacion titulada «Problemes de denotation dans le film de fiction: contribu-
fion & une sémiologic du cinéma» (tercero de Ios textos gue éste «refundes). |

23. En un estudio gue constituyve la tercera parte (fextos n” 6 y 7) de esta recopilacion
(pags. 69-203). | |

24, Asi, veremos que no aparece ni una sola vez en Adien Philippine.

25. Lo que denominabamos «ifrecuentativo plenos (Communications 8, pag. 122) es, de
hecho, con sus imagenes altermando por series, una variante frecuentativa del sintagma parale-
lo o del sintagma alternado, segiin los casos; se puso de manifiesto, en efecto, que la «sucesion
cercana de imdgenes repetitivas» que invocdbamos (fbid., pdg. 121) no podia distinguirse de
una alternancia de imigenes por senes {gue caracteriza a los sintagmas paralelo v alternado)
mediante una rignrosa conmutacion de partida, es decir, por nna conmutacion efectuada en un
momenio en que se supone que el analista no esti ain en posesion del significado de la alter-
nancia. Es precisamente el hecho de que el espectador habituado & ¢ine conoce en todo mo-
mento los significados, lo que nos habiz llevado a no reconocer que en el planc puramente for-
mal {es decir, distribucional), una alternancia /A B A B.../ es siempre una alternancia /A B A
B.../, de modo que la diferencia pertinente entre las alternancias «ordinarias» (= sintagmas pa-
ralele o alternado) y las alternancias «frecuentativas» (= variantes frecuentativas de esos mis-
mos sintagmas) debe buscarse en otro nivel, y de ahi que desemboquemos en el rango de los
subtipos. (Es un hecho conocido, en lingiifstica, hasta qué punto la excesiva familiaridad con

los significados oculta o deforma determinadas caracteristicas del significante, tedricamente

muy visible; asf sucede cuando analizamos una lengua extranjera, pero que hablamos habi-
tualmente con categorias gramaticales inconscientemente tomadas de la lengua materna).
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al «sintagma alternante» (que reagrupaba sobre todo a los sintagmas alter-
nado y paralelo, rebajados ambos al rango de subtipos) nos parece hoy un
tanto artificial, ya que la presencia en la pantalla de imidgenes que alternan
por series es un fenumen-::r bastante frecuente y susceptible de significacio-
nes muy diversas;” asi pues, el sintagma alternante y el sintagma frecuenta-
tivo no figuran ya como tales en nuestro nuevo cuadro.

Veamos ahora la diferencia de método: parece que los distintos tipos y
subtipos que componian el primer cuadro y que alli se presentaban bajo la
forma puramente enumerativa de una lista, pueden reagruparse en un siste-
ma de dicotomias sucesivas, seglin un procedimiento habitnal en lingiifsti-
ca, y que dicha presentacién pone mejor de relieve la estructura profunda
de las opciones a las que se enfrenta el cineasta en cada una de las «se-
cuencias» de su filme. Asi, una clasificacion empirica y puramente induci-
da podia ser recubierta mds tarde por un sistema deducido; en otros térmi-
nos, una situacién de hecho, al principio simplemente constatada ¥
clarificada, se revelaba luego como mas IDglCEL de lo previsto (véase cuadro
sindptico, pag. 167). .

En el estadio actual de la elaboracion, distingnimos finalmente ocho
grandes tipos de segmentos auténomos, es decir, de «secuencias» (aunque

Lo que denemindbamos «semifrecuentativos (Communications 8, pag. 122) es asimis-
o una variante frecuentativa, pero esta vez de Ia secuencia por episodios: sobre este punto,
véase mds adelante, pdgs. 153-154. De igual modo y por idénticas razones, 1o gue denomi-
nibamos «frecuentativo seriado» es una variante frecuentativa del sintagma seriado: véase
mas adelante, pdgs. 147-149.

El reagrupamiento unitario, en un gran tipo sintagmdtico situado en el mismo plano que
los demds, de mudltiples variantes frecuentativas que afectan de distinto modo a construccio-
nes dg imagenes diferentes, presentaba ademds otro inconveniente, al provocar unificaciones
artificiales que deforman parcialmente la realidad de los hechos de Ia ordenacin filmica; al-
gunos tests analiticos efectuados en pasajes de varios filmes demostraron en particular que si
bien la modalidad frecuentativa se acompafiaba de una alternancia de i imigenes por series en
¢l caso de nuestro ex-«frecuentativo plenos, la misma modalidad del significado legaba a es-
tablecerse perfectamente lejos de todo efecto de alternancia en el caso de nuestros ex—«fre-
cuentativo seriado» y «semi-frecuentativo». De este modo, la unidad relativa que sin duda
deberd conservarse en el conjunto de las variantes frecuentativas de los dwarms segmentos
nnténomos habrd que buscarla en otro hecho que no sea la alternancia.

26. Para este problema, véase mds arriba, pdgs. 127-128, nota 43. Que en nuestro nucvo
cuadro ya no haya un gran tipo sintagmaético que se defina inicamente por el-hecho de 1a al-
lernancia no implica que el criterio de la alternancia no exista (el problema consiste en sa-
ber en qué nivel debe intervenir), pues es evidente que en los filmes hay pasajes donde las
imdgenes alternan por series y otros donde no lo hacen. Sin embar go, se revelod poco operati-
Vo «dar» esta pertinencia desde el principio de la clasificacitn, porque otros criterios, situa-
dewt en ese lugar, permiten Hegar mds rédpidamente a proposiciones generales (véanse los pro-
blemas de «camenicnces v wximplicitys en la formalizacion linglifstici).
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de ahora en adelante reservaremos el nombre de secuencia para dos de €30s
ocho tipos que verdaderamente lo merecen: los tipos 7° y 87).

El segmento auténomo es la subdivision de primer rango del filme; es
una parte del filme, y no una parte de una parte del filme. (S1 un segmento
auténomo consta de cinco planos sucesivos, cada uno de ellos constituye
una parte de una parte del filme, esto es, un segmento no auténomo). No
obstante, esta claro que la «autonomia» de los segmentos auténomos mis-
mos no es independencia, puesto que cada uno de ellos solo adquiere su sen-
tido definitzvo en relacion con el filme en su totalidad, siendo este altimo el
sintagma mdximoe del cine. .

Al distinguir entre «plano» y «secuenciay, el lenguaje habitual sefiala
claramente que en el cine hay dos cosas distintas (sin prejuicio de eventua-
les niveles intermedios): por una parte, el segmento minimo, el plano (sobre
-este punto, véase mads arriba, pags. 129-130) y, por la otra, el segmento auto-
nomoe. Ello no 1impide, como veremos dentro de un momento, que un seg-
mento minumo. pueda en ocasiones ser antonomo, |

Pascmos ahora a nuestros ocho tipos sintagmaticos.

Una primera pertinencia permite distinguir a los segmentos auténomos
formados por un solo plano —es decir, los planos auténomos— de los siete
tipos restantes,de segmentos auténomos, todos ellos formados por multiples
planos. Estos dltimos, en consecuencia, son siempre sinfagmas (Segmentos
auténomos que constan de mds de un segmento minimo). En el caso del pla-

‘1o auténomo, por el contrario, un plano tnico expone por si solo un «episo-
dio» de la intriga. El plano auténomo representa, pues, el tinico caso en el
gue un plano tnico constituye no una subdivision de segundo rango del f1l-
me $ing una subdivision de primer rango. De igual moedo, en literatura, la
frase es una unidad de rango inferior al parrafo, pero algunos pirrafos estdn
formados por una sola frase (Se aplicaria lo mismo, en lingiifstica, a las re-
laciones entre fonema y monema, o entre monema y enunciado; se trata de
un fenomeno habitual en semiclogia). En resumen, algunos segmentos au-
tonomos del filme son sintagmas™ y otros no lo son; a la inversa, algunos
planocs del filme son autdénomes y otros no.

27, Nuesiro «cuadro» consta, pues, de ocho tipos sinlagmaéticos, pero contiene solamen-

te siete sintagmas, El planc autdénomo, por definicion, no es un sintagma; sf gue es, 1o obs--

tante, un tipo sintagmadtico, puesto que &5 uno de los Lipos que aparecen en la sintagmatica de
conjuntc del filme. De manera mas general, la sintagmdtica ¢s una parte de la semiclogia
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El plano auténomo consta de varios subtipos: por una parte, el famoso
«plano secuencia» del cine moderno (= toda una escena tratada en un solo
plano; Jo que otorga al plano su autonomia es aqui la unidad de una «ac-
cion»); por otra parte, diversas clases de planos cuya autonomia se debe a su
estatuto de inferpolaciones sintagmaticas, y que se podrian reagrupar bajo el
nombre de insertos; si se elige como principio de clasificacién la causa de
ese cardcter interpolado, se advierte que hasta ahora en el cine no han exis-
tido mas que cuatro tipos deinsertos: el inserto no diegético (= imagen con
valor puramente comparativo, y que presenta un objeto exterior a la accién);
el inserto Subjﬁ?ﬂi-'ﬂ (= Imagen que no se experimenta como presente sino
como ausente™ por parte del protagonista de la accién, como por ejemplo
los recuerdos, ensoflaciones, temores, premoniciones, etc.); el inserto diegé-
tico desplazado (= imagen que, siendo plénamente «real», es sustrafda de su
emplazamiento filmico normal y deliberadamente enclavada en el interior
de un sintagma de recepcidn ajeno. Ejemplo: en mitad de una secuencia re-
lativa a los persegunidores, una imagen tinica de los perseguidos); por tiltimo,
el inserto explicativo (= detalle ampliado, efecto de lupa; el motivo es sus-
traido de su espacio empirico y emplazadoen el espacio abstracto de una in-
teleccion. Ejemplo: tarjetas de visita o epistolas en primer plano).

IT v I

En el nterior de los sintagmas (segmentos auténomos formados por va-
rios planos), un segundo criterio permite distinguir entre los sintagmas dcro-
nolégicos y los sintagmas cronolégicos. En los primeros, la relacidn tempo-
ral entre los hechos presentados por las diferentes im4genes no es precisada
por el filme (= defeccidn provisional del significado de denotacién tempo-
ral); en los segundos, dicha relacién si se precisa.

Hasta ahora hemos encontrado dos tipos principales de sintagmas acro-
nol6gicos. Uno de ellos es muy conocido de los estudiosos de la estética del

donde se trata desde el prmmpm con «diSCursos» que son siempre smtagmas de mayores o
menores dimensiones, pero donde las unidades que se van segmentando por el camino no son
forzosamente sintagmas en todos los casos, ya gue algunas de ellas pueden ser «indivisibles»
bajo determinadas relacicnes. - -

La existencia de planos auténomos es lo que nos ha llevado a denominar a nuestros tipos
sintagmAticos «segmentos antdénomos» (¥ no «sintagmas autdnomos»}, para disponer asi de
\in término aplicable al conjunto de los ocho tipos («segmento autdnomoes tenia, ademas, la
ventaja de oponerse claraomente a «segmento minimo»).

- Z8. Sobre este punto, véase «Le cinéma, monde et réeits, en Critigue, n® 216, may¢ de
1965 (articulo no reproducido en la presente recopilacian),
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cine y se denomina «secuencia de montaje paraleio» (preferimos decir sin-
tagma paralelo, para reservarnos el término «secuenciar}. Definicion: el
montaje aproxima y entrelaza dos 0 mds «motivos» que reaparecen por al-
ternancia, sin que esta aproximacion asigne relacién precisa alguna {(ni tem-
poral, ni espacial) entre los mencionados motivos, come minimo en €l pla-
no de la denotacidn, pero con un valor simbdolico directo {escenas de la vida
de los ricos y escenas de la vida de los pobres, imédgenes de calma e imége-
nes de agifacion, la ciudad v el campo, el mar y los trigales, etc.).

El segundo tipo de sintagma acronoldgico nunca se habia sefialado has-
ta ahora (que nosotros sepamos}, pero resuita facil aislarlo en los filmes. De-
finicién: una serie de peqguefias escenas breves que representan aconteci-
mientos que el filme ofrece como muestras tipicas de un mismo orden de
realidades, absteniéndose a propoésito de situarlas unas en relacion temporal
con las otras,” para insistir por el contrario sobre su supuesto parentesco
dentro de una categoria de hechos que €l cineasta tiene precisamente ia in-
tencion de definir y hacer sensible por medios visuales. Ninguna de esas
evocaciones es tratada con toda la amplitud sintagmatica a la que hubiese
podido aspirar (= sistema de alusiones); es su conjunto, v no cada una de
ellas, lo que ¢l filme toma en consideracidn, lo que es conmutable con una
secuencia mas ordinaria y constititye, en consgcuencia, un segmento autd-
nomo (se da aqui un equivalente filmico balbuciente de la conceptualizacion
o la categorizacion). Ejemplo: las evocaciones eréticas iniciales de Une fem-
me mariée (1964), de Jean-Luc Godard, esbozo mediante variaciones y re-
peticiones parciales de un significado global como «amor modernos». O tam-
bién las evocaciones sucesivas de destrucciones, bombardeos y duelos al
principio de Valahol Eurdpdban (1947), de Géza Radvinyi, ilustracion
ejemplar de la 1dea «Los desastres de la guerra». |

Damos a esta construccion de imigenes el nombre de sintagma seriado,
porque sugiere entre los acontecimientos que reagrupa el mismo tipo de re-
laciones que la seriacion de palabras entre llaves o claudatores. En el sin-

29. Esta circunstancia (= ruptura provisional de la temporalidad vectorial que constituye
el régimen mds comiin en los [ilmes) es la que nos habia llevado, en nuestra primera versién
del cuadro de 1a gran sintagmatica (véase Convnunications 8, pig.- 122}, a vincular este tipo
de montaje con una categoria «frecuentativa». Pero en realidad, resulta cada vez mas claro
que, en el cine, el régimen del tiempo consecutivo se puede mterrumpir de mas de una ma-
nera (véase por ejempio el sintagma paralelo o el sintagma descriptivo) ¥ que la construccion
seriada no tiene de por si nada de iteralive (aproxima varios hechos del mismo orden, pero
sin sugerir especialmenie que cada uno de ellos tenga Tugar varias veces; paralelamente, 103
wretornos de motivoss, que no estdn excluidos de ella, tampoco se presentan como regla),
Ello no impide que ¢l sintagma seriado, por su misma naturaleza, aparezca con frecuencia,
ademds, con una modalidad frecuentativa {de ahi nuestro error inicial).
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tagma seriado es frecuente que las distintas evocaciones sucesivas se vean
ligadas entre si mediante efectos dpticos (fundidos encadenados, cortinillas,
barridos ¥, con menor frecuencia, fundidos a negro...). Este uso, que tiene un
valor redundante, otorga cohesion a ]a secuencia y confirma al espectador
que debe tratarla como un todo, y no vincular directamente al resto del rela-
to una u otra de las breves escenas parciales tomadas por separado. Ejemplo:
en Capricho imperial (The Scarlett Empress, 1935), de Josef von Sternberg,
¢l pasaje que evoca la imagen terrorifica y fascinante que la futura soberana,
todavia una chiquilla, se hace de la Rusia de los Zares (los prisioneros ata-
dos a gigantescas campanas, el verdugo con su hacha, etc.).*

Asi, lo que permite distinguir en el interior mismo de los sintagmas
acronolégicos entre el sintagma paralelo v el sintagma seriado (presencia =
sintagma paralelo; ausencia = sintagma seriado) es la presencia o ausencia
de una alternancia sistemética de las im#Agenes por series entremezcladas. El
sintagma seriado reagrupa directamente a todas las imégenes; el sintagma
paralelo consta de dos o mds series de varias imdgenes cada una, v estas se-
ries alternan en la pantalla (A B A B, etc.).

v

En los sintagmas cronoldgicos, 1as relaciones temporales entre los he-
chos presentados por las imdgenes sucesivas estdn precisadas en el plano
de la denotacidn (= temporalidad literal de la intriga v no sélo un tiempo
simbolico o «profundo»). Sin embargo, estas relaciones precisas no son
forzosamente de consecucién, también pueden ser relaciones de simuita-
neidad.

S¢lo hay un tipe-sintagmitico en el que la relacién entre fodos los moti-
vos presentados sucesivamente en la imagen sea una relacion de simultanei-
dad: es el sintagma descriptive (= descripciones filmicas diversas)®!, tinico
Caso en que ia sucesion de imagenes en la pantalla no corresponde a ningu-
na sucesion diegetica (recordemos en este sentido que en vn filme Ia panta-
lla es el lugar del significante y la diégesis el lugar del significado), Ejemplo
de esta-construccidn: la descripcidn de un paisaje (primero un arbol, luego
una vista parcial de ese drbol. luego un arroyuelo junto a éste, luego una co-

30. En este ejemplo, los efectos dpticos son fundidos encadenados. Por otra parte, esta
misma secuencia es un buen ¢jemplo de sintagma seriado con modalidad frecuentativa,

31. Yahemos hablado de la deseripeién y de sus relaciones cou la narracidn y 1a imagen,
h propasito de otro tema; véase «Notas para una fenomenologfa de lo narrativos (texto n° 2
de I presente recaopilacion), pdgs, 45-47,
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lina a lo lejos, etc.). En el sintagma descriptivo, la tinica relacién inteligible
de coexistencia entre 1os objetos que ias imAgenes nos presentan sucesiva-
mente es una relacién de coexistencia espacial,

Ello no implica en absoluto que el sintagma descriptivo pueda aplicarse
unicamente a objetos o personas inmaoviles. Un sintagma descriptivo puede
perfectamente tratar acciones, siempre y cuando se trate de acciones cuyo
unico tipe de relaciones inteligibles sea el paralelismo espacial en cualquier
momento del tiempo en que se tomen, es decir, acciones que el espectador
no pueda situar mentalmente de forma sucesiva en el tiempo. Ejemplo: un
rebafio de ovejas en marcha (imédgenes de las ovejas, del pastor, del perro,
etc.). En el cine, como en todas partes, la descripcién es una modalidad del
discurso, y no una propiedad sustancial del objeto de ese discurso; el mismo
objeto es descnprzble o narrable, segin la 16gica propia de lo que de €l se
nos dice.*

v

Todos los sintagmas cronologicos distintos al sintagma descriptivo son
sinfagmas narrativos, es decir, sintagmas en los que la relacion ternporal en-
tre los objetos vistos en la imagen supone consecuciones y no sélo dnica-
mente simultaneidades.” Pero en el interior de estos sintagmas natrativos se
presentan dos casos: €l sintagma puede entremezclar varias consecuciones
temporales distintas o por €l contraric consistir en una unica consecucion
que englobe a la totalidad de las imagenes. De este modo se distingue el sin-
tagma narrativo alternado (o sintagma alternado a secas) de los distintos ti-
pos de sintagmas narrativos lineales.

“El sintagma alternado es bien conocido por los tedricos del cine con los
nombres de «montaje alternado», «montaje paralelo», «sincronismos», etc.,
segin los casos. Ejemplo-tipo: imagen de los perseguidores, a continuacion
imagen de los perseguidos, luego imagen de los perseguidores, etc. Defini-
cion: el montaje presenta por alternancia dos o mas series de acontecimien-
tos de manera tal que en el interior de cada serie las relaciones temporales
son de consecucion, pero entre las series tomadas en bloque la relacién tem-

32. Veremos un buen ejemplo de ello en el sagn&ntc} autdnomo n° 43 del filme Adien
Philippine (véase mas adelante, pags. 188-189).
33, Yaque en las narraciones filmicas también encontraremos simultaneidades: el filme,

incluso cuando narra, emplea la imagen, y esia ltima se caracteriza por mostrar muy a menu-

do varias cosas a Ia vez. No es, por lo tanto, la presencia de {o simultdneo sino la ausencia de
fo consecutive lo que permite resclver, en el cing, ¢l problema de « Descripeion o narracién?».
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poral es de simuitaneidad (lo que se puede traducir con la férmula; «Alter-
nancia de las imégenes = simultaneidad de los hechos»).™

V1

En el interior de los sintagmas narrativos lineales (= una consecucién
itnica que enlaza a todos los actos vistos en la imagen), una nueva pertinen-
cia permite distinguir, ademas, dos casos: la consecucidn puede ser continua
(sin «hiatos» ni «elipses») o discontinua {«momentos saltados»). Desde Iue-
go, No &8 necesario contar como verdaderas elipsis —es decir higtos diegé-
ticos— 10 que denominaremos simples hiatos de cdmara (= la continuidad
temporal se interrumpe por una «dislocacion de camara» o por un «plano de
corte», para ser retomada a continuacion en el puntn cronologice exacto al
que habia llegado entretanto). e

- Cuando la consecucién es continua (= sin hiatos diegéticos), nos halla-
mos frente al Gnico sintagma del cine que se asemieja a una «escena» de tea-
tro 0 incluso a una escena de la vida cotidiana, esto‘es, que presenta un con-
junto espacio-temporal que se experimenta sin fallas (Por «fallas» hay que
entender esos bruscos efectos de aparicidn/desaparicion, corolarios:frecuen-
tes de la propia multiplicidad de los «planos», que estudiaron los filmo-psi-
c6logos™ v que representan una de las mayores diferencias entre la percep-
cion filmica v la percepcion real). Se trata, entonces, de la escena
proplamente dicha (0-escena a secas). Era la Gnica construccion conocida
por los cineastas primitivos; todavia existe en la actualidad, pero como un
tipo entre otros (se ha hecho, pues, conmutable). Ejemplo: las escenas de
conversacion (Que la banda sonora se vea ocupada por enunciados lingiiis-
ticos seguidos tiene como efecto hacer més probable —aunque no obligato-
ria— una construccion visual unitaria y sin lagunas).

Asi, la escena reconstituye por medios va filmicos (tomas dE imigenes
separadas y ulteriormente ajustadas en raccord) una unidad todavia experi-
mentada como «concreta»: un lugar, un momento, una pequefia accidén par-

34. Junto al sintagma aiternado, existe una (y quizd varias) ordenacidn(es) especifica(s)
de imdgenes cuyo lugar exacto en la «légca del filme» no se nos aparece ain con ¢landad,
Veremos un buen ejemplo en el segmento autdnomo n° 32 del filme Adien Philippine (véase
pig. 184) y discutiremos la cuestion a tal propésito. Hemos vinculado provisionalmente este
tipo, con un interrogante, al sintagma alternado, del cual se encuentra menos alejado que los
demas.

35. Sobre todo, A. Michotte Van Den Berck: «Le caractere de “réalité” des projections
cinématographiques», en Revie Internationale de Filmologie, tomo 1, n° 3-4, octubre de
1948, pigs. 249-201, en especial las piags. 252-254 {el «electo-pantalias).
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ticular y condensada. En la escena, el significante es fragmentario; varios
planos que no son sino «perfiles» parciales (Abschattungen); el significado,
sin embargo, se percibe de forma unitaria vy continua. Todos los perfiles se
interpretan como si se hubieran extraido de una masa comun, pues lo que
denominamos «visién» de un filme es de hecho un fendmeno mas complejo
que constantemente pone en juego tres actividades distintas (percepciones,
reestructuraciones del campo, memoria inmediata) que 1nteractiian sin cesar
y van trabajande con los datos que ellas mismas se proporcionan.

Vily VIl

‘A la escena se le oponen las distintas clases de sintagmas narrativos linea-
les en las que la consecucion temporal de los hechos presentados es disconti-
nua. Son las secuencias propiamente dichas. (En el ambiente cinematografico,
el término «secuencia» se consolidé para designar una construccion propia-
mente filmica, y por oposicion a la «escena» del teatro; pero con el tempo ¢l
término ha acabado por designar a cualquier sucesion de planos que formen
una unidad, es decir, cualquier segmento auténomo a excepcion del plano au-
tdnomo; la «secuencia» en el sentido habitual es, pues. lo que nosotros deno-
minariamos un sintagma autonomo, y nuestro cuadro incluye siete clases de
sintagmas auténomos; por ello emplearemos ¢l términe «secuencias propia-
mente dichas» para precisar las dos clases que definiremos a continuacion.)

En el interior de las secuencias propiamente dichas (= consecucion ani-
ca pero discontinua) se presentan dos casos: la discontinuidad temporal pue-
de quedar sin organizar y en cierto sentido dispersa; nos contentaremos en-
tonces con «saltarnos» los momentos que se consideran carentes de interés
para la intriga; se trata entonces de la secuencia ordinaria, tipo sintagmati-
co muy corriente en los filmes. Por ¢l contrario, la discontinuidad puede es-
tar organizada y convertirse en el principio mismo de construccion € intehi-
gibilidad de la secuencia: nos encontramos entonces frente a lo gue
denominaremos secuencia por episodios. Delinicion: la secuencia alinea un
cierto niimero de pequefias escenas breves, en la mayoria de casos separadas
entre si por efectos opticos (fundidos encadenados, etc.), y-que se suceden
por orden cronolégico;™ ninguna de esas evocaciones es tratada con toda la
amplitud sintagmatica que hubiese podido adquirir; el filme s6lo tiene en
cuenta su conjunto —y no cada una de ellas por separado—, un conjunto
conmutable con una secuencia ordinaria y que por lo fanto constituye un

36. Es ésta la gran diferencia entre la secuencia por episodios y el sintagma senado. Ya
que, como pueds verse, por lo demds ambog poseen numMErosos rasgos cn comin,
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segmento autonomo. En su forma extrema (es decir, cuando los episodios
sucesivos estan separados por una larga duracién diegética), esa construc-
C10n sirve para presentar sintéticamente evoluciones lentas y de sentido iini-
co. Ejemplo: en Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), de Orson Welles, la
secuencia que presenta el progresivo deterioro de las relaciones afectivas
entre el protagonista y su primera esposa, a través de una serie cronoldgica
de rapidas alusiones a las comidas compartidas por la pareja en un clima
cada vez menos afectuoso, alusiones que las sucesivas panoramicas en ba-
rrido encadenan directamente entre si a lo largo de varios meses de desgaste
sentimental, De forma menos espectacular, pero estructuralmente idéntica,
la secuencia por episodios sirve para representar, mediante una serie de sin-
tesis (menos «impresionantes») regularmente distribuidas, distintas clases
de progresiones diegéticas menores y de duracion total mis modesta, ais-
lando sistematicamente algunos de sus «momentos» sucesivos. (En breve
veremos varios ejemplos en diferentes pasajes del filme Adieu Philippine.)

Tanto la secuencia ordinaria como la secuencia por episodios son se-
cuencias en el sentido propio —incluso extracinematografico— del térmi-
no: idea de consecucién Gnica + idea de discontinuidad. No obstante, en la
secuencia por episodios, cada una de las imagenes que participa de la con-
secucion aparece netamente como el resumen simbdlico de un estadio en
una evolucion de considerable longitud que la secuencia global condensa.
En la secuencia ordinaria, cada una de las unidades de relato presenta sim-
plemente uno de los momentos no pasados por alto (no saltados) de la ac-
cion. De ello se deriva que en el primer casoe cada imagen vale méds que por
si misma” y es experimentada como si hubiese sido extraida de i grupo de
otras imdgenes posibles que representasen una fase de un proceso™ (lo que

37. Ello, desde el nivel de la denotacicn (seatido literal del filme) v porque constituye,
por asi decirlo, la regla misma de este tipo de sintagmas, El hecho de gue en el mvel de ias
connotaciones (resonancias afectivas, prolongaciones simbdélicas, etc.) toda imagen valga
mds que por si misma es otro problema, ajeno al presente andlisis.

38. Esta circunstancia explica que, en nuestra primera version del cuadro de la gran sin-
lagmatica (véase Communications 8, pag. 122), vinculdsemos este tipo de montaje a una ca-
legoria «frecuentalivas (con las reservas, no obstante, que implicaba la denominacidn de
wyemi-Irecuentativor), Pero, de hecho, esta construceidn consistente en cierto modo en defe-
gar en una inagen la tarea de ejemplificar un conjunto virtaal de otras imdgenes, reposa en
una forma de condensacion, mis que en cualquier forma de iteracion (y 14 iteracion tampo-
co nterviene en el nivel del sintagma tomado en conjunto, va que las imdgenes, como las fa-
ses correspondientes de la evolucion que el filme pretende resumir, se suceden en orden cro-
noldgico). El tipe sintagmdtico que aqui analizamos no tienc, en consecuencia, en si missto

nada de frecuentativa, En cumbio, es susceptible, como algunos de los ocho grandes tipos
restantes de montuje (vonse pig. 144, nota 257, de aparceer en ocasiones en ung variante es-
peetal donde se le annde e modalidad recuentativa: de ahi nuestro crror inicial,



154 . ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

- no impide que, respecto al conjunto del sinfagma, cada una de esas evoca-
ciones se sitie en su lugar sobre el eje temporal), mientras que en la secuen-
cta ordinaria cada imagen solo representa agquello gue representa.

Con todo, la secuencia ordinaria constituye, ya de por si, una unidad na-
rrativa mas especificamente filmica y mas alejada de las condiciones de la
percepcion real que la escena de cine (y a fortiori la escena de teatro); a di-
ferencia de la escena, 1a secuencia no es el lugar donde coinciden —aunque
s0lo sea en principio— el tiempo de la pantalla y el tiempo diegético (tiem-
po del significante y tiempo del significado). La secuencia se basa en la uni-
dad de una accién mas compleja (aunque sigue siendo 1inica, a diferencia de
lo que tiene lugar, por ejemplo, en el sintagma paralelo o en el sintagma se-
riado), accion que «pasa por alto» aquellas de sus propias partes que preten-
de pasar por alto, y que, por consiguiente, puede desarrollarse en lugares muil-
tiples (contrariamente a la escena). Ejemplo-tipo: las secuencias de huda
(donde se da una especie de unidad de lugar, pero esencial v ya no literal: es
el «lugar de la huida», s decir, la paraddjica unidad de un lugar movil). En
el interior de la secuencia, pues, encontramos hiatos diegéticos (y no solo
hiatos de cdmara, como en la escena), pero esos hiatos se consideran insig-
nificantes —como minimo en el plano de la denotacién—"", y se distinguen
asi de los que sefiala el fundido & negro 0 cualquer otro efecto éptico entre
dos segmentos auténomos;” estos tltimos se consideran sobre-significan-
tes, incluso en cuanto a la denotacidon: nada se nos dice de ellos, pero sin em-
bargo se nos dice que habria mucho que decir sobre ellos (el fundido a ne-
gro es un segmento que no muestra nada, pero que es muy visible), v se
considera que los «momentos pasados por alto» gue de este modo se subra-
yan han ejercido (a diferencia de los hiatos diegéticos interiores a la secuen-
cia) una influencia en la evolucién de los acontecimientos nasrados por el
filme, v que en cierto modo son necesarios, pese a su ausencia, para la inte-
leccion literal de lo que viene a continuacion.

Esta segunda versién de nuestro cuadro de la gran sintagmdtica no es
forzosamente la dltima,” ya que la investigacion siempre se caracteriza por

39. Ya que para captar los significados de connotacién (y especialmente del estile de 1oy
distintos filmes y cineastas), el niimero y la naturaleza de estos hiatos son evidentemente de
gran importancia. .

40. Ello no implica, emdentemente, que haya SEEWFE un efecto dpuco entre dos seg-
mentos autdénomos contiguos. “ -

4%, Es posible, en particular, que el plan{:- auténomo (actualmente ¢l tipo n° 1 del r:uadm}
sea una clase de tipos més gue un tipe definitivo, puesto que abarca construcciones de 1md-
genes muy numerosas y variadas; es el dnico de nuestros tipos en incluir tantos subtipos, ¥
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ser progresiva y la semiologia por ser un trabajo paciente. Ademads, las exi-
gencias conocidas en lingtiistica con el nombie de formalizacion casi siem-
pre provocan que ¢l trabajo se desarrolle en etapas, sobre todo en un territo-
rio atin mal explorado semiolégicamente. A fin de cuentas, quiza lo mas
importante no es que una determinada construccion de imdgenes, conside-
rada aqui bajo un solo tipo, sea un dia analizada mas acertadamente (por no-
sotros o por otros) como correspondiente, segiin los casos, a dos tipos dis-
tintos o cualguier otro ajuste similar. La semioclogia del cine se encuentra
5610 en sus inicios. Precisamente por eso, sin embargo, nos propusimos aqui
dar una idea de los problemas que debera afrontar quien pretenda aplicar los
meétodos de inspiracion lingiifstica a un territorio como el del filme, donde
todavia no han sido aplicados.

6. RELACIONES ENTRE LA GRAN SINTAGMATICA
¥ LA NOCION DE «MONTAJE» CINEMATOGRAFICO

Cada uno de los ocho grandes tipos sintagmaticos —salvo el plano au-
ténomo, para el cual el problema no se plantea—— puede realizarse de dos
maneras: recurriendo al montaje propiamente dicho (como sucedia casi
stempre en ¢l cine del pasado) o bien recurriendo a formas de ordenacion
sintagmdtica mds sutiles (como suele ser el caso en el cine moderno). Las

(uiza esta especie de «hernia» esconda una fnsuficiencia de formalizacion en €l punto co-
Irespondiente. Por oira parte, veremos en breve {véase mas adelante, pags. 155-156) que el
plano autdnoma, en cierte modo, &8 un tipo susceptible de «contener» & todos los demas. Por
tltimo, podemos sefialar que la primera de nuestras dicotomias —precisamente la que «afs-
lax al plano auténomo de los siete tipos restantes, es decir de todos los sintagmas— se basa
en vna caracteristica del significante (= «;Un solo plano o miltiples planos?»), mientras que
las demds, gue permiten realizar distinciones entre sintagmas mismos, operan a partir del sig-
nificade (pese a diversas marcas identificables en los significantes correspondientes). Por es-
tus tres razones, puede que sea necesario revisar el estatuto del plano antdnomo, v que ello
comporte en consecuencia cierfes cambios en la economia general del cuadro. ; Es posible in-
cluso que existan des cuadros de la sintagmdtica de 1a banda de imdgenes (eventualmente
muy similares entre si, 0 como minimo homdlogos en muchos puntes), el de los sintagmas vy
¢l de las combinaciones interiores al plano auiénomo (sintagmitica «libre» y sintagmdtica
whgadar», como para los morfemas de la lingiifstica americana)? La situacidn se asemejaria -
entonces —metodoeldgica, si no sustancialmente— a la de muchas lenguas cuyo sistema fo-
nolégico se deja aprehender mas claramente si se l¢ concibe como constituido por dos sub-
kistemas, el de las «vocales» v el de las «consonantess,

Recordemos igualmente que los problemas planteados per el conjunto de nuestros ex-«sin-
fugmas alternantes» (véase mas arriba, pags. 127-128 con la nota 43, y pdg. 144 con la nota 25)
no estan del todo resnclios, como demuestra la discosion en torno al segmento autdnomo n® 32
del [ilme Adiet Phitippine (véuse mas adelante, pags. 184-185 con la nota 9),
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ordenaciones que evitan el collage (= rodaje en continuidad, planos largos,
planos secuencia, tomas «en profundidad de campox», empleo de los recur-
s0s de la «pantalla ancha», etc.) no por ello dejan de ser construcciones six-
tagmdticas, actividades de montaje en sentide amplio, como demostré con
acierto Jean Mitry.” Aunque es cierto que el montaje concebido como ma-
nipulacién irresponsable, mégica y omnipotenie ha side «superado», ¢l
montaje como consiriccion de una inteligibilidad por medio de «acerca-
mientos» diversos no ha sido «superado»-en modo alguno, porque el filme
es de todos modos discurso, es decir lugar de co-ocurrencia de distintos ele-
mentos actualizados,”

Ejemplo: una descripcion filmica puede realizarse en un solo «plano»,
sin recurrir al montaje, mediante simples movimientos de cdmara: la estruc-
tura inteligible que vincula a los diferentes motivos presentados sera la mis-
ma que la que une a los diferentes planos de un sintagma descriptivo.clasi-
¢o. El montaje propiamente dicho representa una forma elemental de la gran
sintagmadtica del filme, ya que cada «plano» afsla en principio un motivo
anico: por ello, las relaciones entre motivos coinciden con las relaciones
entre planos, y su andlisis resulta mds sencillo gue el de las formas comple-
jas (v culturalmente «modernas») de la sintagmatica cinematografica.

Consecuencia: un andlisis mds profundo de la sintagmatica de los filmes
modernos exigiria una revision del estatuto del plano auténomo —como mi-
nimo en su forma de «plano secuencias—, ya que hasta cierto punto es sus-
ceptible de albergar construcciones de imagenes que siguen apareciendo, en
los siete tipos sintagmaticos restantes, «en estado libre». (Es precisamente
este fendmeno lo que fraduce toscamente, mediante una simple yuxtaposi-
cién de palabras, la habitual expresion de «plano secuenciax).

7. NOTA SOBRE LA EVOLUCION DIACRONICA
DE 1LOS CODIGOS CINEMATOGRATFICOS

La gran sintagmatica del cine no es inmutable; tiene su diacronia. Evo-
luciona de modo netamente mds rdpido que las lenguas, circunstancia que
se debe a que el arte y el lenguaje se interpenetran muchoe mas en el cine que

-en el territorio verbal. El cineasta inventivo ejerce mayor influencia sobre la

42, «Les formes» en Esthétique et psychologie du cinéma, Editions Universitaires, 1965,
tomo I pags. 9-61. ' .

43. Sobre este punto, véase «“Montage” et discours dans le film. Un probléme de sé-
miologie diachronique du cinéma» (texto no reproducido en la presenie recopilacidn). En
Hommage i André Martinet, miscelinea, 1908,
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evolucion diacrdnica del lenguaje cinematografico que el escritor inventivo
sobre la evolucion del idioma, ya que el idioma segniria existiendo sin el
arte mientras que el cine necesita ser un arte para convertirse, ademas, en un
lenguaje*! dotado. de un cédigo parcial de denotacién. Sefialemos también
que los cineastas constituyen un grupo socidl restringido {grupo de crea-
cion), mientras que los hablantes forman un grupo coextensivo al conjunto
de la sociedad (grupo de usuarios).” - '

La gran smtagmatica del cine no deja de constituir por ello una codifi-
cacion coherente en cada «estado» sincronico. Una violacion demasiado
clara de esta codificacion tal y como existe en un momento dado se ve san-
cionada con la minteligibilidad, para la gran masa del piiblico, del sentido li-
teral del filme (ejemplo: ciertos filmes de «vanguardia»}.

8. «.OGICA NATURAL» Y CODIFICACION CONVENCIONAL
EN LAS ORDENACIONES FILMICAS

La «gramatica» cinematografica esta codificada pero no es arbitraria. La
distincion enire lo arbitrario y lo motivado no ceoincide en absoluto aqui con
la existente entre lo codificado v lo «[ibre».

Los tipos sintagmaticos en los que la denotacion no es analégica con-
servan algo natural™ en la relacién entre significante v significado. Asf, en
el sintagma alternado la denotacion no es analSgica, ya que las imagenes al-
ternan mientras que los hechos se consideran simultdneos v no alternativos;
no obstante, se ha podido demostrar®’ que la inteligibilidad de este tipo de
montaje se basa en una especie de interpoiacién espontdnea que el espectador
practica con bastante naturalidad (= a partir del momente en gue el ritmo
de la alternancia se acorta lo suficiente, el espectador adivina gue 1a serie de
acontecimientos A sigue desarrollandose en la di€gesis mientras aparece en
la pantalla un fragmento de la serie de acontecimientos B).

Pero este caracter «natural» no es total, v por ello hablamos de codifica-
cion parcial. Entre las construccicnes posibles de imédgenes (que serfan bas-
tante numerosas), solo algunas estan convencionalizadas; entre los esque-
mas de inteligibilidad mds o menos naturales (o Idgicos) sobre los cuales

44, Sobre este punto, véase mds arriba, texto n” 3, pdg. 83; y «Une étape dans 1a réfle-
xion sur le cinéma» (articulo no reproducido en la presente recopilacién), Crifigue, n° 214,
marze de 1965, pags. 227-248, sobre todo las pags, 228-230. |

4>. Sobre este punto, véase mds arriba, texto n® 4, pags. 123-124.

46. Sobre la manera de comprender esta nocion, véase mdas arriba, texto n® 3 de la pre-
sente recoptlacian, pig. 102, nota 113,

47. Se trata del estiliode Anne Sourinu ya comentado mds arriba, texto n® 4, pég. 126,
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podria fundar sus ordenaciones sintagmaticas el cine, solo retiene un m‘%ma-
ro muy restringido, y s6lo estos iiltimos se convierten en esquemas de inte-
leccidn efectiva, capaces de funcionar casi siempre ante un es_;}ectadnr adul-
to v normal perteneciente a una sociedad habituada al cine. Llan}a la
atencion lo reducido del miimero de ordenaciones de imagenes cuya existen-
- cia se ha confirmado frente a todas las que serian concebibles. Asi como en
la semdntica existe una arbitrariedad de la lexicalizacién, en el cine se da
una arbitrariedad de 1a gramaticalizacion.

Esta alianza entre 16gica natural y codificacion convencional tiene una
consecuencia que ha sido puesta de manifiesto de forma mas o MEnos fflara
por los psico-socidlogos, los pedagogos, los filmologos y los espec l?ﬂlﬂﬁ%ﬂ
del «entretenimiento popular»: la practica del cine exige, tanto en !a emi-
sién como en la recepciodn, un cierto aprendizaje, pero este aprer}dizaje es li-
gero respecto al que requieren los idiomas. En el plano ﬁlmganéf:lcn, Iil pues-
ta a punto del lenguaje cinematografico se produjo en unos v:amte afios {de
1895 a 1915 aproximadamente, es decir, de Lumiere a Griffith): es .muchu
tiempo v a la vez muy poco. En el piano ontogenético, se ha establemd'n que
antes de los doce afios, aproximadamente, un nific que frecuenta el cine es
incapaz de comprender en toda su continuidad el sentido literal de un largo-
metraje moderno de ia produccién ordinaria; sin emba‘rgc},__pasada esa edad
lo consigue progresivamente, sin requerir una escnlanza_cifm masiva com-
parable a la que requiere el aprendizaje de lenguas extranjeras (o mclusct un
buen conocimiento de la materna). Lo mismo se aplica a los adultos origi-
narios de sociedades sin cine (Africa negza, etc.): en su primera toma de
contacto ¢on el cine, no comprenden de inmediato los filmes complejos de
nuestras sociedades, pero luego lo consiguen con notable rapidez. Todas las
investigaciones realizadas concuerdan a este respecto.™ |

O SINTAGMATICA ¥ PARADIGMATICA
EN LA «GRAMATICA DEL FILME»

La gran sintagmatica que acabamos de presentar cunf'rffuye al mismo
tiempo una paradigmdtica, porque aquello entre lo que e} c];.nezilata debe .ele-
gir en cada momento de su filme es precisamente una serie limitada de tipos
de ordenacion sintagmadtica. Per lo tanto, nos hallamos frente a unos para-

digmas de sintagmas, y esta sityacion se asemeja hasta cierto punto a la

48, Sobre este problema de 1a inteleccion filmica, véase més arriba, lexto n°3, pags, 00-
68 y 96-98,
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existente en la sintaxis de muchas lenguas (ejemplo: la eleccién entre varios
tipos de «proposiciones»: «proposicién finaly, «proposicidn consecutivar,
efc.). . - i

No se debe asimilar «paradigmdtica» a «pequefias unidades», ni «sin-
tagmatica» a «grandes unidades», como sefialé Louis Hjelmslev.” La dis-
tincion entre ordenacion y eleccidn es una cosa, la distincién entre grandes
Segmentos y pequerios segmentos s otra. Existen fendmenos sintagmaticos
en el nivel de los segmentos cortos (ejemplo: 1a silaba en las lenguas)y,ala
inversa, fenémenos de paradigmatica en el nivel de los segmentos largos

(como, precisamente, los aspectos aqui presentados de la «gramética» del
cine).”® | |

10. LA POSICION RESPECTIVA DE LOS «GRANDES ELEMENTOS»
Y DE LOS «PEQUENOS ELEMENTOS» CON RESPECTQ A LA DEFINICIGN
DE UN SISTEMA SIGNIFICANTE PROPIAMENTE CINEMATOGRAFICO

Es-incluso posible —aunque serfa todavia algo prematuro afirmarlo con
rotundidad-— que la paradigmdtica de grandes unidades constituya de por
si, en clerto sentido que ahora precisaremos, la mayor parte de Ia paradig-
matica total del «lenguaje cinematografico», A este respecto, podemos pre-
sentar ya cuatro observaciones. | ' -

1. Varios paradigmas f{lnticos que quedan por examinar y que no se
han tratado agui (movimientos de cdmara, estructuras internas-del «plano»,
«fundidos» y otros procedimientos Gpticos, grandes tipos de relaciones en-
tre imagen y sonido, etc.) presentan con los paradigmas que acabamos de es-
tudiar el denominador comiin de referirse a elementos sintagmaticos ya mo-
deradamente «grandes»: la sucesién-de-planos entera, el plano entero, Ja
relacion de «motivos» (es decir, 1a relacién entre dos o mas «motivos» vi-
suales o sonoros aislados dei conjunto del plano, pero tomados en bloque
con sus distintos aspectos perceptivos), la relacidn entre aspectos de moti-

49. «La structure morphologiques, comunicacién que debfa presentarse en el 5° Con-
greso Internacional de Lingiistas, 1939 (congreso interrumpido por 1a detlaracién de guerra;
la comunicacién habia sido impresa antes del congreso, en 1939). Reeditada en: Essais lin-
kutstigues, Coperhague, Nordisk Sprog og Kulturforlag, 1959, pags. 113-138. Sobre el pun-
lo considerado: pags. 123-128. ' |

0. Esta distincion entre dos distinciones se basa en un principio bastante simple. Pero
tesulta mucho menos simple discernir con claridad su punto de aplicacién en el estndio de un
lerritorio concreto y nuevo; €so ¢s o que en gran medida dejamos de hacer en algunas de
huestras primeras investigaciones., Sobre este punto, véase mas arriba, texto n® 3, pdg. 92,
nota 41,
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vos (constituyendo todavia cada uno de esos «aspectos», incluso aislado de
los restantes aspectos del mismo objeto, una cualidad compleja y global). En
términos lingiiisticos, se dirfa que el marco de referencia —o el dominio, en
el sentido de Zellig S. Harris— de las diferentes figuras propiamente cine-
matogrificas sigue siendo marcadamente «grande», incluso cuando se trata
del mas «pequehios.

2. Aunque la palabra, desde que el cine es sonoro, representa en los fil-
mes un elemento de gran importancia (en ocasiones, el mds importante), y
por mds que su sola presencia introduzca en el mensaje cinematoggafico to-
tal las unidades verdaderamente pequefias propias de las lenguas, sélo una
parte del estudio de este elemento verbal —parte que justamente procede
mediante grandes segmentos— es competencia de una semiologia especifi-
camente filmica: asf sucede con el andlisis de los principales tipos de rela-
ciones entre 1a palabra v la imagen, entre la palabra y €] resto de 1a banda so-
nora (misica y «ruidos reales»), etc. Ya que al tomar en consideracion los
aspectos filmicos de la palabra no puede olvidarse que si la palabra ha ad-
quirido tanta importancia en los filmes es, ante todo, porque es la palabra, es
decir, porque enriquece al cine con los poderes mismos del lenguaje; en esta
medida, su estudio —y en concreto, naturalmente, el estudio de sus unida-
des més pequenas-— escapa en gran medida a la teoria del cine propiamente
dicha.

3. Entre los restantes hechos de paradigmatica cinematografica que to-
davia estén por estudiar, la mayoria es competencia de analisis diferencia-
les, es decir, de andlisis que, suponiendo ya més ¢ menos adquirido al «he-
cho filmico»"!, se dedican a explorar manifestaciones concretas, ya sean los
diferentes filmes como «obras» singulares, las diferentes partes de filmes
como «pasajes» singulares o incluso las diferentes clases de grupos de fil-
mes (siempre singulares) correspondientes, seguin los casos, a io que se de-
nomina «la cbra de un cineasta», el «género cinematografico» (western,
etc.), el «estilo» de una época, de un pais productor, de una «escuela», etc.
(Véase, por ejemiplo, la «estilistica del filme» que con notable precision pro-
pone Raymond Bellour).™ Se trata, pues, en este caso de investigaciones

51. Enel sentido de Gilbert Cohen-Séat (Essai sur les principes d'une philosophie du ci-
néma, P.UFE., 1946).

52. «Pour une stvlistique du film»s, Revue d’esthétique, tomeo XIX, fasciculo 2, abril-ju-
nio de 1966, pigs. 161-178. Es evidente que excluir estudios como éstos, cuando se efectiian
con rigor, del dommio de la «semiologfa del cine» no harfa mds que provocar una disputa de
términos y definiciones gue, en el estado actual y atn balbuciente de los estndios cinemato-

graficos, serfa indtil ¢ insoluble al mismo tiempo; con todo, las investigaciones de este tipo,

en relacidn con el conjunto de los trabajos que todavia estdn por hacer, representan una fase
0 farea que es en si misma distinta del estudio del «lenguaje cinematogrificos ¢n géneral, T
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que no se contunden con el estudio del lenguaje cinematografico propia-
mente dicho: este dltimo constituye un sistema significante auténomo, v
cada filme {o parte de filme, o grupo de filmes) constituye a su vez otro sis-
tema. Ademdis —y pese a que en general los andlisis diferenciales tienden a
examinar, en promedio, elementos mds pequefios que aquellos de los que se
ocupa el estudio del lenguaje cinematografico—, estos elementos mas pe-
queflos amenazan con seguir siendo notablemente «grandes», como minimo
en el sentidoe definido en el parrafo 1.

4. Por ultimo, si un dia se llega (en el estudio del filme o en el estudio
de un filme determinado) a elementos que, tras confrontarse su dimension
sinfagmatica con el «tamafio» total de la banda, mereciesen ser calificados
como mas o0 menos «pequefios», todavia seria posible que no se encontrasen
en ellos umidades discretas (ni paradigmas, por lo tanto) distintos de los que
podria ofrecernos una semdniica general, una semiologia de las culturas,
una semiologia de los objetos, etc., es decir, que no se encuentren unidades
discretas propias del lenguaje cinematogratico; lo que define a este tltimo,
en efecto, es una cierta manera de reproducir v ordenar «fragmentos de rea-
lidad» que en si no tienen nada especialmente filmico (eso es lo que se de-
nomina «hacer un filime»); el cardcter mecanico de la operacién filmica de
base (la duplicacién fotogréfica y fonogrifica) tiene como consecuencia que
se Integren al producto final bloques de significacién cuya estructura inter-
na sigue siendo afilmica y que obedecen a paradigmas en gran medida cul-
turales; y cuando algunos «fragmentos de realidad» gue entran en el filme se
han fabricado especialmente para el filme (= nocién de puesta en escena),
esa fabricacion en si —ademais de no ser nunca una reconstruccion radical,
ya que los objetos no se rehacen (o como minimo, s6lo 1os rehacen las len-
guas)— no obedece en todo a sistemas propios del arte cinematografico,
sino en bueng parte a esas mismas significaciones culturales que intervienen
durante la filmacion de un objeto o proceso mis o menos preexistente.

Que se nos entienda bien: en ¢l estado actual de la investigacién filmo-
semiologica (asi como de la teoria semidtica general), es imposible siruar
con precision el umbral que separa los elementos denominados «grandes»
de los denominados «pequefios». j Acaso el limite pasa al objeto filmado, es

consecuencia, no impoita que la estilistica del filme se considere como una pﬁrte de la se-
miologia del cine o como un estudio aparte; incluso en ¢l dominio de lo verbal, las relaciones
entre estilistica y linglisiica purn distan de haber sido elucidadas. Tanto en un caso como en
el otro, el término de «estilfsiicar parcee muy adecuido para el género de investigaciones
tlescritas por Raymond Bellour,
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decir al «motivo» visual o sonoro (= el «automGvil» que aparece en deter-
minada imagen, el «ruido de tren» que acompafia a otra)? Y, en tal caso,
{COMO segmentar y enumerar es0s «objetos»? ; Acaso el Hmite pasa a $i-
tnarse en el aspecto del objeto filmado (el «color» de ese automaévil, o-su
«tamano»; la «violencia» de ese ruido de tren)? Y de ser asi, ;jcomo detallar
esos aspectos? (Es que el limite se sitiia en la parte de objeto filmado (el
«capO» del automévil, el «inicio» del ruido del tren)? ; Y c6mo detallar es-
tas partes?

Son éstos otros tantos problemas que parecen provisionalmente inso-
lubles. Precisamente, son las lenguas las que segmentan en unidades pre-
c1sas esas mismas experiencias que el cine presenta de otro modo: de ahi
que no se puedan considerar como garantizadas para el cine unas unida-
des que, de hecho, provienen directamente de la lengua materna del ana-
lista del filme; pero de ahi, rambién, que el analisis fillmico requiera una
metalengua que, para concordar mejor sus significados con las realidades
del filme, debe, pese a todo, tomar prestados sus significantes de una lengua
nataral. Simplemente, ocurre que esta metalengua se encuentra ain en sus
primeros balbuceos.

Y no obstante, el umbral entre elementos «grandes» y «pequenos» del
filme, si bien es todavia muy incierto en cuanto a su emplazamiento, no lo
€s en cuanto a su existencia. Ello se debe a dos razones que, sin duda, no son
mas que una.

{. Incluse en los casos en que la filmacién «manipulas al méximo Ia
cosa filmada —sea por la puesta en escena previa, por el rodaje en si (inci-
dencia angular y distancia axial de la toma de imagenes, eleccién de la peli-
cula y tocal utilizadas, etc.) o por la planificacion y el montaje (= ordenacion
discursiva de las distintas tomas)-—, le resulta imposible analizar ¥ Iecons-
truir lo que manipuld mds alld de cierto grado: imposibilidad que se debe al
minimo incoercible de fidelidad fotografica, es decir—pese a todo—, al ca-
racter mecinico de la operacidn filmica bdsica. Incluso en los trucajes, los
fragmentos concretos no estan trucados; y en aquellos trucajes que no se ba-
san en una descomposicion sino en una alteracién global (como la acelera-
c10n), Clertos aspectos no estan trucados (en la aceleracidn, se conservan la
Jorma y la direccidn del movimiento). Asf, por mucho gue desplacemos de
manera pronunciada el umbral entre lo «grande» y lo «pequefios hacia lo pe-
quefio, siempre encontraremos, mas all4 de ese umbral, elementos que mere-
cerdn ser denominados con precisién «pequenos», si acordamos designar de
este modo al nivel de tamafio por'debajo del cual, y a partir del cual, e] vehi-

culo filmico como tal ya no puedé modificar en‘absoluto los elementos que

integra, no puede sino reproducirlos y, al mismo tiempo, no puede dejar de
reproducir, con sus propios elementos, todas las significaciones (literales o
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diversamente simbélicas, entera o parcialmente sistematizadas) que se les
vinculan exteriormente al filme, es decir, en la cultura.

- 2. Estos elementos, por «pequefios» que sean, siempre son, desde el
punto de vista semdntico, més grandes que las pequefias unidades del len-
guaje verbal (los semas de Greimas, por ejemplo), e incluso que algunas
untdades lingiiisticas ya moderadamente grandes (como la palabra). En los
ejemplos de «motivos» o aspectos de motivos que acabamos de mencio-
nar, el mds pequefio de los elementos filmicos aportaba ya una cantidad de
informacion para la cual las lenguas deberian emplear como minimo una
frase: de ello se deriva que para una masa semdntica de idéntica ampli-
tud global, las lenguas ofrecen ya un andlisis muy complejo (puesto que
esta frase comprende varios monemas, una sintaxis, etc., v lleva COonsigo
asi Ia totalidad del idioma)}, mientras que el lenguaje cinematogréfico to-
davia no ha empezado a hablar. En esto el cine és un lenguaje tosce. En
esto es, también, un lenguaje fino: deja hablar a otros lenguajes antes de
intervenit, y lo que a continuacién dice se enriquece con todo lo que é1 no

ha dicho.

De esta manera, cuando en el filme se llega a los elementos «pequenloss»,
la semmiologia propiamente cinematografica encuentra sus lfmites y ve desa-
parecer su competencia: 1o queramos o no, se nos remite a fos mil vientos de
la cultura, a los murmullos confusos de otras mi! hablas: la simbélica del
cuerpo humano, el lenguaje de los objetos, el sistema de los colores (para los
filmes en color) o 1as voces del claroscuro (para los filmes en blanco v ne-
gro), el sentido de la indumentaria, el discurso del paisaje... En todos estos
casos, y en todos aguellos que aqui olvidamos, el estudio (por otra parte in-
dispensable) del funcionamiento propiamente filmico de tales significacio-
nes no nos proporcionars los paradigmas esenciales: esas grandes figuras
creadoras de sentido y humanidad permanecerdn confinadas en la cultura
(donde deberé csclarecerlas alguna semantica profunda de cardcter muy ge-
neral), aun cuando su aparicién dispersa en los filmes contribuya a su vez a
remodelarlos en parte.™ |

53. Mis adelante, en esta misma recopiiacidn, volveremos a este problema desde una
perspectiva un tanto distinta, con ocasién de una discusion de la teorfa pasoliniana de los

«im-segno»: véase texto n® 8, «Iif cine moderno y la narratividads, pags. 233-234. con la
nota 34. Vease, asimisme, la discusidn sobre La aventura, mis arriba, texto n® 3, pdgs. 98-
99, nota 103,



164 ENSAYDS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

Si el lenguaje verbal presenta unidades especificas desde el nivel de sus
menores elementos (rasgos pertinentes fénicos v seménticos, fonemas, mo-
nemas, etc.), es porque analiza v reconstruye la experiencia humana en su
totalidad, proporcionando a diferentes aspectos de esta experiencia unos
sustitutos fonicos que en si nada tienen en comin con lo que se encargan de
designar; a la inversa, si el «lengnaje cinematogréificos comienza a presen-
tar unidades especificas sélo a partir de sus elementos de dimensiones de
considerable tamafio, es porque sélo constituye un andlisis v una recons-
truceidn parciales de la experiencia humana, que ordena y enuncia a su pro-
pia manera distintos aspectos de esa experiencia que al principio retoma en
forma de bloques en gran medida preexistentes a su empresa. Reencontra-
mos asi, formuladas de otro modo, algunas de las constataciones predilectas
de los estudiosos de la estética cinematografica: el cine es un lenguaje de la
realidad, el cine se caracteriza por transformar el mundo en discurso conser-
vando su «mundanidad». Se observard también que es en gran parte gracias
a ese cardcter de reconstruccion radical que el lenguaje verbal es el lengua-
je propiamente dicho, el lenguaje humano por excelencia, y que la ansencia
de una virtad equivalente es en buena medida la responsable de que el len-
guaje cinematografico (semejante en ello a muchos otros conjuntos signifi-
cantes) no pueda aspirar a una importancia antropolégica tan vertebral, tan
permanente, tan antigua y tan universal como el lenguaje propiamente di-
cho, incluso en ciertas sociedades industriales recientes donde las semioti-
cas «audiovisuales» desempefian un papel de considerable importancia.

i]. FILME ¥ DIEGESIS. SEMIOLOG{A DEL CINE:
Y SEMIOLOGIA DEL RELATO

Quizi el conjunto de esta exposicién (v en concreto la definicién de los
diferentes tipos de segmentos auténomos) haya puesto de manifiesto que no
resulta facil decidir si la gran sintagmatica del filme se refiere al cine o al re-
lato cinematografico, Ya que todas las unidades que hemos sefialado son lo-
calizables ern el filme, pero en relacion con la intriga. Este constante vaivén
de la instancia de la pantalla (significante) a la instancia diegética (signifi-
cado) debe aceptarse e incluso erigirse en principio metddico, pues es el ini-
¢o que permite la conmutacidn y, por consiguiente, la 1dent1ﬁc,aunn de las
unidades (= aqui, segmentos auténomos).

Hablar directamente de la diégesis (como en algunos cine clubes, donde

la discusion apunta directamente al argumento ¥ a los problemas humanos -

que implica} no nos permitird nunca analizar el filme, porque ello equival-
dria a examinar significados sin tomar en cuenta sus significanfes. A la in-
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versa, pretender segmentar unidades sin tomar en absoluto en consideracion
a la diégesis (como en los «cuadros de montaje» de algunos tedricos, en la
época del cine mudo) equivale a operar sobre significantes sin significados,
ya que [o propio del filme narrativo es narrar.

Los segmentos auténomos del filme corresponden a otres tantos ele-
mentos de diégesis, pero no a «la diégesis» a secas, Esta ultima es el signifi-
cado lejano del filme tomado en bloque: asi, diremos de determinada peli-
cula que «cuenta la historia de un amor desgracitado en el marco de la
Francia burguesa v provinciana de finales del siglo Xix», etc. Los elementos
parciales de diégesis, por el contrario, constituyen los significados cercanos
de cada segmento filmico. El significado cercano estd vmido al segmento
mismo por vinculos indisolubles de reciprocidad semioldgica, que constitu-
yen el fundamento del principio de conmutacion.

La necesidad del vaivén aqui descrito no es sino la consecuencia de un
gran hecho cultural v social: el cine, que hubiese podido servir para malti-
pies usos, sirve de hecho casi siempre para confar historias, hasta el punto
de que incluso los filmes tedricamente no narrativos (como los cortometra-
jes dociimentales, didActicos, etc.) obedecen eseuciaimente a los mismos
mecanismos semiolégicos que los «grandes filmes».”

Es muy cierto que si ¢l cine no se hubiese hecho narrativo en su totalidad,
su «gramdtica» seria completamente distinta (v quiza ni existiria). Pero a la
inversa, un relato dado recibe en el cine un tratamiento semiol6gico muy dis-
tinto del que recibiria en una novela, un batlet programatico, un comie, etc.

Existen, pues, dos empresas distintas y que no pueden sustituirse mu-
tuamente: por una parte, la semiologia del filme narrativo, como la que no-
sotros pretendemos hacer; por otra, el anilisis estructural de la narratividad
en si, es decir, del relato considerado independientemente de los vehiculos
que lo toman a su cargo (iilme, libro, etc.).” Como se sabe, el estudio de 1a
narratividad suscita actualmente gran interés, y un investigador como Clau-
de Brémond concentra sus trabajos en esa «capa significante» muy precisa
que constituye el relato antes de la intervencion de los «soportes» narrafi-
vos; compartimos plenamente las conclusiones.de dicho autor en cuanto a la
autonomia de la capa propiamente narrativa:’® el acontecimiento narrado,

54. Sobre este «encuentro entre el ¢ine y la narratividad» y su importancia, véase mas
arriba, en los textos n” 3 (pégs. 70-74) v n” 4 (pags. 116-119).

55. En el texto n° 2 de la presente recopilacion, titulado «Notas para una fenomenologia
de 1o narrativo», hemos adoptado esta segunda perspectiva.

56, Véase, en especial, «Le messape narratifs (Communications, n® 4, 1964, mimero es-
pecial «Recherches sémiologiquess, pags, 4-32), y en particular las pags. 31-32, y «La logi-
gque des possibles narratils», misma revistn, n® 8, 1966, nimero especial «L’analyse structu-
rale du récits, pags. 60-70,
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que constituye un significado para la semiologia de los vehiculos narrativos
(y, especialmente, del cine), se convierte:en un significante para la semiolo-
gia de la narratividad.

CONCLUSION

La nocién de «gramética cinematografica» se encuentra hoy muy des-
prestigiada; se tiene 1a impresién de que no existe, Pero es porque no se ia
ha buscado donde debiera buscarsela. Siempre se ha hecho referencia implici-
ta a la gramdtica normativa de lenguas particulares (= las lenguas maternas
de los tedricos del cine), mientras que el fenémeno lingiiistico y gramatical
¢s Infinitamente mas vasto y se refiere a las grandes figuras fundamentales
de la fransmision de toda informacion. S6lo la lingiiistica general v la se-
miologia general (disciplinas no normativas, simplemente analiticas) pue-
den suministrar «modelos» metodoldgicos apropiados para el estudio del
lenguaje cinematograifico. No basta, por lo tanto, con verificar que no exis-
tc nada en el cine que corresponda a la proposicién consecutiva francesa o
al adverbio latino, fenémenos lingiiisticos infinitamente particulares, no ne-
cesarios, no untversales. El didlogo entre el tedrico del cine y el semidlogo
no puede establecerse mas gue desde un punto situado muy por encima de
esas especificaciones idiomdticas © esas prescripciones conscientemente
obligatorias. Lo que se necesita comprender es el hecho de que los filmes se
comprendan. La analogia icOnica no podria dar cuenta por si sola de esta in-
teligibilidad de las co-ocurrencias en el discurso cinematogrifico. Esta es la
tarea de una gran sintagmdtica.

Cuadro generval de la gran
sintagmdtica de la banda de imdgenes
—en la pdgina siguiente—

2 Sintagma
paralelo
Segmentos Sintagmas
AUtOROmOS acronoldgicos
3 Sintagma
seriado
| Sintagmas -4
4 Sintasma
descriptive
Sintagma’fs o
 cronologicos
CUADRO GENERAL DELA GRAN Sintagmas
SINTAGMATICA DE LA BANDA | | porrativos ™
DE IMAGENES =
en negrita: los tipos sintagmaéticos
identificables de entrada en Jos fil-
mes (método inductivo), pero re-
encontrados en dltima instancia en

el sistema (método deductivo), es
decir, los 8 grandes tipos sintag-
maticos.

Cada uno de ellos lleva el mismo
nimero que en el cuerpo del ar-
ticulo.

5 Sintagma
(narrativo)
alternado

l—ﬁ Escena

Sintagmas
narrativos -4

lincales

Secuencias-

1 Plano auténomo (Subtipos: el plano secuenciz + los 4 tipos de insartos)

7
Secuencia
por
episodios

5
Secuencia
ordinaria



TERCERA PARTE

EL ANALISIS SINTAGMATICO
DE LA BANDA DE IMAGENES

El trabajo que constituye esta tercera par-

te se ha llevado a término con Ia colaboracidn
de Michele LACQOSTE.




6. Cuadro de los «<segmentos auténomos»
del filme Adieu Philippine, de Jacques Rozier

En el siguiente cuadro los segmentos auténomos se han indicado por c}r::len
de aparicidn en el filme.

Se los ha identificado con referencia a los criterios expuestos en el capitulo 5
del texto n® 5 de la presente recopilacion (pdgs. 142-155}, criterios que penmten
definir los diferentes tipos gracias a dicotomias sucesivas,

Este trabajo, de considerable extensién, se resumird aquf, y sélo aparecerd en
forma detallada en su inicic y en los casos dificiles o dudosos. .

También se ha anotado la puntuacién filmica. Pueden presentarse tres casos:

* dos segmentos se yuxtaponen por montaje de corte ordinario (en este caso

hemos anotado, por ejemplo, para los dos primeros sintagmas: 1-2 = cero);
un procedimiento dptico se interpone: fundido a negro, fundide encadena-
do, cortinilla, etc. (Lo mencionamos entonces con la nomenclatura com-
pleta);

la ausencia voluntaria y chocante de cualquier significante de puntuacién
en un punto de la cadena filmica en donde se pudiese esperar (por ejem-
plo, entre dos segmentos muy distintos en tema o tono) tiene como conse-
cuencia que se manifieste un significado de puntuacién muy intenso (esun
caso de énfasis mediante el signo cero). Podrfamos denominarlo, en opo-
sicién al montaje de corte ordinario, el montaje de corte con efecto. Es el
equivalente fflmico del asindeton. (Lo mencionamos con su nomenclatura
completa cuandoe aparece en el filme.)

Tl et e S
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1 : Sintagma seriado
El filme comienza con una veloz suceston de planos contrastados que

representan aspectos parciales de un plato de television donde se afanan mu-
s1C0s, camaras y técnicos. Aqgui el Gnico tipo sintagmatico que puede pres-

farse a confusion con el sintagma seriado es la secuencia. Pero los persona-

ies, poco individnalizados a propdsito, son captados fugazmente v luego
abandonados por la camara sin que su actividad se organice en una conse-
cucidn real. Sus actos no se siguen en su desarrollo vectorial, sino simple-
mente se los elige como representativos de una cierta realidad: ¢l trabajo en
la television. La televisi6én en tanto universo propio, y en general el rodaje
de las peliculas, constituyen un motivo constante en Adiew Philippine. Jac-
ques Rozier quiso significarlo aqui mediante un procedimiento especifica-

mente cinematografico: mezcla en un conjunto ritmico de imdgenes con-

trastadas cuyo denominador comiin es el poder de evocar dicha atmésfera
particular. El primer sintagma tiene, pues, la funcidon de emplazar al filme
bajo el signo del «motivo cine-television», que subyacera a la intriga.

Una dificultad surge en ¢l momento de delimitar la unidad, ya que el
plano n® 8 debe vincularse a los anteriores aunque sea inseparable de la se-
cuencia siguiente. En el transcurso de ese plano de considerable duracion, la
cdmara muestra, como antes, el platé de television, se dirige luego a un ca-
meraman junto al gue se encuentra Michel, el protagonista del filme, Se nos
da a entender que falta una pieza de una cdmara v que el operador le encar-
ga a Michel que vaya a buscarla. Empieza entonces la accion real —perso-
najes individualizados siguiendo un fin preciso— vy, al mismo tiempo, ¢l
dialogo, marca redundante del cambio de umidad. Nos encontramos, pues,
ante un fenomeno de encabalgamiento bien conocido en semiologia y fre-
cuente en ¢l cine: el dltimo segmenm de una gran unidad es también el pri-
mero de la unudad szgulente

2 : Secuencia
1-2 = ¢cero

Ninguna puntuacién separa los dos’ pr]me,ms sintagmas; el encabalga-
miento lo impide. La nueva unidad que se presenta corresponde a la defini-
cién de la secuencia: accion unica presentada en orden cronoldgico, pero
con ciertos momentos que se pasan por alto. El filme muestra a Michel sa-

liendo del estudio en busca de un auricular. Se encuentra con dos chicas en

1. Piénsese en ciertas construccionas musicales.
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el vestibulo, entra en el camién de control de la television donde esta el rea-
lizador, cuando vuelve encuentra de nuevo a las dos chicas v las invifa a en-
trar con €l en el platd. Se cita con ellas en un café tras finalizar ia emision.

A través de este resumen, quiza se haya detectado una alternancia entre
las escenas de trabajo y las del encuentro con las dos jovenes, pero esta al-
ternancia, apenas esbozada, se presenta como la sucesion diegética de los
actos del protagonista y no posee estatuto semiolGgico propio:® no se puede
hablar, entonces, de sintagma altermado.

3: Escena
2-3 = montaje por corte con efecto.

La escena comienza con la irrupcién en primer planc de una imagen gue
representa un juke-box en un café (= montaje por corte con evidente efecto
de puntuacién). Sentados a una mesa del café estin Michel v las dos mu-
chachas, Juliette v Liliane. Durante el didlogo con el camarero y la posterior
cornversacion entre 1os tres amigos, una serie de planos-contraplanos mues-
tra alternativamente a cada uno de los interlocutores mientras habla. La al-
ternancia de los planos del camarero, de Michel, de las dos chicas no per-
turba la unidad de la accion: una conversacion en el café, Este caracter
fragmentarto del significante es una particularidad de las escenas de cine. La
impresion de continuidad no emana de la constante co-presencia de todos
los elementos diegéticos, como en ¢l teatro o en el plano auténomo, sino de
la yuxtaposicién de planos parciales que en conjunto alcanzan otra clase de
continuidad, Para verificar que se trata de una escena y no de un sintagma
alternado, podemos intentar conmutarla mentalmente con un plane auténo-
mo. La conmutacién es perfectamente posible: una toma tinica habria per-
mitide tratar el mismo tema sin diferencia alguna, salve de connotacion. La
alternancia, mero vaivén de la cimara, no posee en este pasaje ninguna fun-
cion distintiva. . |

El significante filmice, en este sintagma, es igualmente discontinuo en
otro sentido, porque un plano en inserto se desliza en su interior y secciona la
escena en dos segmentos. Pero a ambos-lados de este plano las dos partes se
unen sin ruptura alguna, ya gue los personajes y el didlogo se retoman, tras la
interrupcidn, en el mismo momento en que habian sido abandonados. Por
otra parte, el inserto no introduce ninguna informacién nueva que moditique
la continuacion del sintagma: sirve para ilustrar la divertida presuncion de
Michel, que se expresa a través de miiltiples signos a lo largo de 1a escena.

2. Sobre este punio, véase mids adelante, pig, 184, nota 9,
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Por lo que respecta a la discriminacidn, a veces delicada, entre esce-
na y secuencia, remitimos a la distincién propuesta mds arriba (pag. 151)
entre los hiatos de cdmara, aqui muy numerosos, v los hiatos propiamen-
te dichos, que afectan a la dié gesm de los que no hay rastro en la presente
escena.

4 : Plano autdonomo
3-4 = cero.

Una breve imagen, insertada sin puntuacién en el sintagma.anterior,
muestra a Michel en el estudio. Mientras acaba de presumir ante las chicas
del papel fundamental que desempefia en la televisidn («Si me equivoco, la
emision se detiene» ), el plano-flash le pone en su verdadero fugar: mientras
los tecnicos cualificados trabajan, le vemos sentado a un lado sin hacer nada.
Este plano, enclavado en la escena, es ajeno al contexto inmediato —el
café—, pero no a la diégesis, aunque no se nos ofrezcan precisiones crono-
l6gicas al respecto; poco importa en qué momento del pasado tuvo lugar
efectivamente este episodio, sélo cuenta su valor de oposicién respecto al
sintagma que lo acoge. El humor nace de la alusién, en medio de la conver-
sacion presente, a la actitud de Michel en otra sitnacién de la vida, va evo-
cada al iniciarse el filme. Este estatuto interpolado, pero «real» y no «subje-
tivo» define al inserto diegético desplazada |

5 : Secuencia por Episuﬂjns
3-5 = fundido encadenado

El conjunto de la secuencia narra una salida de Michel con las dos chi-
cas. El relato estd organizado en tres breves escenas bien distintas, extraidas
de los numerosos episodios semejantes que han constituido esa jornada do-
minical. El tiempo de la secuencia estd muy contraido con respecto al tiem-
po de la diégesis, que es de varias horas. Una tal vﬂluntad de elipsis es ca-
racter{stica de la secuencia por episodios.

Los tres breves episodios sélo tienen sentido tomados en conjunto, pues
cada uno de ellos se trata de manera demasiado alusiva para poder tener al-
gun tipo de autonomia: |

1.'— Estacitn parisina. Michel se encuentra con Liliane y Juliette, con
las gque se habia citado. |

2. — Campo. Los tres caminan por un campo v se hacen bromas.

3. — Pista de aviacion, Hablan mientras miran los aviones.
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El efecto de sintesis se ve subrayado por la puntuacién interna: montaje
por corte entre episodios distantes en el espacio, y por lo tanto, en el tiempo.
Ademads, 1a continuidad del didlogo durante toda la secuencia, a través de lu-
gares distintos, asegura dos funciones complementarias: provoca al sentido
comtin del espectador y al mismo tiempo acenttia por antitesis la separacion
de los episodios, concretando por su misma presencia la unidad de la se-
cuencia.

6 : Escena
5-6 = fundido encadenado.

Esta escena tiene lugar otro domingo, ante un café en el que Michel se
encuentra con algunos amigos. Su conversacion versa sobre un automévil
que pretenden comprar en comun. Como en toda escena, el tiempo filmi-
co {duracion de los planos que componen el segmento) coincide con el
tiempo diegético: el encuentro entre los amigos ha durado, realmente,
unos instantes.

S1 nos ocupasemos de las grandes partes del filme, deberfamos unir esta
gscena a un conjunto méas vasto que integraria también a la secuencia si-
gulente y a la escena n° 8 en una vasta unidad de relato. Pero en el nivel de
los sintagmas auténomos, prevalecen las caracteristicas contrastivas:® de
una escena de conversacién, pasamos a una secuencia centrada en torno a
una accién.,

7 : Secuencia por episodios
6-7 = fundido encadenado.

Una accidn, en efecto (probar el automdvil), es 1o que confiere unidad
a esta secuencia fragmentada en varios episodios. La concentracién del
tiempo diegético es clara: lo que durd varias horas se relata en unos pocos
minutos. Es sistemitica, porque los episodios mantenidos son decidida-
mente distintos, aunque sucesivos (en una secuencia ordinaria, los hiatos
tienden por el contrario a ser insignificantes, a anularse en la percepcién del
espectador). |

El relato se divide en cinco episodios:

3. En el sentido de Andié Martinet, Elements de linguistique générale, A. Colin, 3° ed.,
1963, pdg. 32 (trad. cit.).
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1. Garaje: el grupo de amigos examina el automavil.
2. Planos del automévil en marcha hacia delante y Inego hacia atris.
3. Automovil aveniado.
4. Automovil en marcha Dentro, los amigos cantan 51 guen 4 unas
chicas. :
| 5. Interior del automdévil. Han subido las chicas y participan en la con-
versacion. '

El impacio de las imdgenes se ve reforzado por la utilizacion del monta-
je por corte con efecto entre los episodios: asi pasamos, por simple yuxta-
posicion, del automovil rodando velozmente al antomévil averiado.

8 : Escena
7-8 = cero.

Al empezar 1a escena, vemos detenerse el antomovil frente al Café des
Sports, ya conocido por los espectadores. Michel baja, va a saludar a un
amigo, Dédé€, v luego regresa con ¢l grupo de amigos para hablar de la com-
pra del automdvil,

Creemos que esta unidad no debe unirse a la secuencia precedente, sino
que forma por si misma un segmento auntonomo. Nos induce a pensar asi la
irrupcion de un elemento ajeno al tema del automoévil (= Dédé); el encuen-
tro entre Michel v Dédé es inseparable de Io que a continuacién va a suce-
der. Afladiremos que se produce aqui un efecto de simetria con respecto a
la escena n® 6, de la cual €sta constituye, como minimo en €l plano formal,
una especie de varnante repetitiva: después de un viaje por lugares indife-
renciados reaparece €l mismo cuadro familiar, lugar de una conversacion
similar, Una escena de cierre, mds alld de 1a secuencia central, responde a
la escena de apertura de esta sucesion narrativa que forman los segmentos

6,7 8.

0 : Escena
8- = cero.

Ese mismo domingo, al mediodia, los padres de Michel comen con unos
amigos. Michel y Dédé Hegan con retraso y se refinen con ellos, mientras
una animada conversacién opone a padres e hijos. Esta escena, de construc-
c10n muy simple, no plantea problemas de notacion.
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10 ;: Escena
9-10 = fundido encadenado.

Mismo espacio, mismos personajes, algunos instantes mds tarde. La mera
lectura de la imagen permite identificar el pasaje como una nueva unidad: la co-
mida, apenas iniciada al final de la escena anterior, ya ha terminado, y sobre la
mesa vemos tazas de cat€. Pese a esta marca diegética y pese a los cambios en
el desarrollo de la conversacién, se ha juzgado necesario introducir una puntua-
c16n para dar a entender mejor la existencia de un hiato entre los dos momentos
de la comida. El efecto de puntuacién del fundido encadenado corresponde a la
intencion del director de tratar este episodio en dos sintagmas distintos. |

11 : Escena
10-11 = fundido a negro.

Breve escena durante la cual vemos a las dos muchachas, Juliette v Li-
liane, esperando en ¢l vestibulo de un estudio de proyeccién. Comprendemos
que han rodado un filme publicitario para un producter, Pachala, y que éste
ha de llegar con un cliente para visionar el copién. Unidad de tugar, coinci-
dencia entre tiempo filmico y tiempe diegético: se trata de una escena.

12 : Sintagma alternado
11-12 = cero. S

En el estudio de proyeccién, vemos alternativamente la sala (donde se
han reunido las dos chicas, Pachala y el cliente) y la pantalla sobre la que
desfila el copién de un filme publicitario fallido. A Jo largo de 1a proyeccion,
cada vez mds jocosa, se intercalan los planos de los espectadores. Las dos
series no se desarrollan con pareja intensidad: toda la originalidad de este
pasaje se basa en la utilizacion del material publicitario. Pero los planos de
los espectadores no son lo suficientemente fragmentarios v se repiten con
demasiada intencionalidad como para considerarlos meros insertos.” “Ade-
mads, entre las evocaciones de 1os espectadores, como minimo una (p-ur io
demés semejante al resto) mclu}'e dos planos consecutivos.

Si considerdsemos este segmento auténomo como una escena interram-
pida por insertos diegéticos desplazados considerados «contémporaneos,
darfamos cuenta sin duda de la literalidad de los acontecimientos narrados,

4. Para cstos problemas, véase mis adelante, pag. 184, nota 9.
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pero no de 1a construccion que preside su narracion; ¢l efecto de alternancia
es manifiestamente sistematico y concertado.

La diferencia de estatuto dieggtico entre las dos series entrecruzadas
(procedimiento del «filme dentro del filme») caracteriza a esta variante del
sintagma alternado en la que una de las sucesiones narrativas condiciona a
la otra sin reciprocidad posible: el filme publicitario provoca la irritacién del
cliente, la risa de las jévenes, la resignacién de Pachala, pero naturalmente
no es modificado por la acogida que recibe.-

Precisemaos, por (ltimo, que la alternancia regular entre la pantalla y la
sala corresponde a una relaciton global de simultaneidad entre estas dos se-
ries: mientras vemos los rostros de los espectadores, nadie pone en duda que
las pruebas siguen desfilando por la pantalla.

13 : Escena
12-13 = cero.

Lugar de la escena: la antesala del estudio de proyeccion. El cliente se
va muy descontento. Pachala intenta retenerle,

14 : Plano aunténomeo
13-14 = fundido a negro.

Pachala toma el ascensor con Juliette y Liliane; plano auténomo con-
mutable con una escena (plano secuencia).

15: Secuencla . |
14-15 = fundido E:l’lEﬂdEIlﬂdG

En la calle, Liliane se va con Pachala. Entran en un automévil que, poco
después, se averfa. Esta secuencia corta es un ejemplo de caso dudoso: se
halla muy préxima a la escena, porque la discontinnidad temporal es débil e
incluso incierta. La continnacién del filme no permite decidir con claridad si
se ha pasado por alto algiin instante desde la entrada en el automévil y la
averfa. Nos parece, no obstante, que la coherencia del relato y de la percep-
cidn supone entre los dos planos un hiato muy débil, v que la imagen reto-

ma al automovil poco después del momento en que lo habia dejado. Por otra.

parte, este segmento presenta una umdad de accién sin unidad de lugar; asi
pues, SeCuencia mas que escena.
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16 : Escena
15-16 = montaje por corte con efecto.

‘Todo un «momento» de la historia ha pasado silenciosamente entre 1os
dos segmentos: tras abandonar el automdvil averiado, reencontramos a los
personajes sentados en otro automdévil, que poco después identificaremos
como taxi. E] montaje por corte contribuye al efecto de sorpresa. Una serie
de planos-contraplanos constituye la trama de esta escena de conversacion
entre Pachala, Liliane y el chdéfer. |

17 : Plano auténomo - |
16-17 = fundido encadenado,

Un plano tnico muestra a Michel y a su amigo Daniel trabajando en el
platé del estudio de television (plano secuencia).

18 : Plano auténomo
1'7-18 = fundido encadenado.

Segmento autdnomo distinto del anterior y separado de éste por una
puntuacién, este nuevo plano se sitiia en otro lugar: la cantina, donde Michel
almuerza con sus compafieros; plano secuencia, como el anterior.”

19 : Secuencia por episodios
18-19 = cero.

Dos episodios sucesivos, que son complementarios y sélo adguieren
sentido cuando se los considera en ¢onjunto.

It episodio: Teléfono. La vecina de Juliette responde que 1a j _]{WE.:H esta
ausente. Plano de Michel mientras habla por teléfono. -

2° ep1sodio: Teléfono. Liliane responde. Plano de Michel en inser-
to. | |

No se puede interpretar aisladamente ninguna de estas dos breves esce-
nas sin renunciar a importantes significaciones. Michel llama a las dos chi-
cas e invita a la que encuentra a salir con €l esa noche. Mediante esta doble

5. Un plano secuencia, para nosotros, no tiene por qué ser {argo. Es plano secuencia todo
plano auténomo no interpolado (véuse may arriby, texto n® 5, cap. 5, pdg. 147).
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composicion, la secuencia «responde» a una frase un poco anterior: «;Espe-
ra, aun no he elegido!» |

Los episodios se viven del lado de las jovenes, ya que fos planos de Mi-
chel no estan lo suficientemente desarroliados ni son lo bastante frecuentes
como para constituir ia segunda serte de un sintagma alternado.

20ab,¢c,d » Plano auténomo
19-20 = cero.

La secuencia anterior se cenfraba en las interlocutoras de Michel (la ve-
cina de Juliette, luego Liliane), mientras que el propio Michel s6lo aparecia
en Insertos (insertos diegéticos desplazados, en este caso).

Nos encontramos aqgui ante un caso fronterizo como los gue se dan en
lingtifstica (problemas de los limites de Ia «palabrax», de los significantes
discontinuos, etc.). Sucede a veces que nos encontramos, dentro de un seg-
mento auténomo A, no un inserto B sino 3 o 4 insertos B que retoman todos
un mismo motivo, separados entre si por retornos al sintagma que los acoge.
Dado que la desproporcidn cuantitativa entre el tiempo de ocupacién de la
imagen por A y el tiempo de ocupacidn de la imagen por B es demasiado
acentuada, resulta 1mposible codificar «sintagma alternado». A la inversa,
seria artificial contar las cuatro ocurrencias del motivo B como cuatro seg-
mentos autdénomos distintos. Hemos elegido, por lo tanto, considerar estas
cuatro Imagenes como cuatro apariciones ligeramente variadas de un mismo
inserto® {Vladimir Propp se enfrenté a un problema andlogo en el andlisis
del cuento popular ruso, con sus «triplicacioness).

21 : Plano auténomo
19-21 = fundido a negro.

Un largo fundido a negro prepara este admirable plano secuencia, de
gran continmdad lirica. El fravelling lateral que sigue a Julictte y Liliane en
su paseo por los grandes bulevares las conduce hasta una cabina telefénica
(s6lo entonces cesa la musica que acompafiaba ritmicamente a su marcha).
El ultimo «motivo» de este plano autonomo (el teléfono) constituye el pun-
to de partida del sintagma siguiente (fendmeno de encabalgamiento),

6. Para este pml:rlamﬁ, véase mds adelante, pig. 184, nota 9.
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22 : Escena |
21-22 = cero,

L.a conversacion telefonica entre Michel v sus dos amigas es {ratada en
una escena que transcurre en el estudio de television, cortada por dos inser-
tos de las jovenes.

La insistencia en los detalles de la atmésfera del estudio (planos del jefe
de emision, de la mesa de control) ¥ la evocacién por el contrario muy rapi-
da del rostro de las jévenes (que nunca ocupa dos planos consecutivos)
muestran que se trata de una escena con 1nsertos y no de un sintagma alter-
nado.’

23 q, b : Plano autonomo
22-23 = cero.

Dos mnsertos de los rostros de Liliane y de Juliette en la cabina teleféni-
ca (Para la reduccion de los dos planos a una sola unidad, remitimos a las ex-
plicactones ofrecidas a proposito del segmento n° 20). Insertos diegéticos
desplazados.

24 : Sintagma alternado
22-24 = cero.

Aqui, por el contrario, nos hallamos en presencia de un sintagma alter-
nado. Es cierto que Pachala en su oficina aparece durante mas tiempo que
Michel mientras habla con €l por teléfono; no hay igualdad rigurosa, en este
sentido, entre los dos «temas». Pero los planos de Michel son numerosos v
dos de ellos se agrupan en una sucesion; no funcionan como insertos sino
que constituyen una serie, que alterna con una serie més larga.®

Una conversacion telefénica, en el cine, puede ser «presentada» de dis-
tintas maneras;

* Secuencia: Su uso es infrecuente, porque en este caso la conversacién
queda mutilada. |

« Escena sin insertos: solo uno de los interlocutores aparece en la pan-
talla (En Adieu Philippine, segmento n° 36). |

» Escena con insertos: en medio de una escena centrada en uno de los

7. Sobre este problema, véase s adelunte, pig. 184, nota 9,
8. Sobre este problenin, vénse migs ndelunte, pdg. 184, nota 9,
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interlocutores, planos separados del otro. (En Adien Philippine, segmentos
n® 190 22).

» Sintagma alternado: los planos de los dos interlocutores se combinan
en series 1guales o desiguales {en este caso, se ha elegido esta dltima posi-
bilidad).

Recordemos que el sintagma alternado se basa en el enirecruzamiento
de dos o mas series cuya alternancia en la pantalla se percibe como signifi-
cante de una simultaneidad diegética. ; Corresponde a esta definicion el pa-
saje aqui comentado? -

En un sentido no, porque vemos a cada vno de los interlocutores en el
momento en que habla: Ia alternancia de las imdgenes traducirfa la alternan-
cia del didlogo y no la simultaneidad de dos acciones. Eso es lo que sucede
en clertas escenas de conversacion donde los personajes, reunidos en una
misma habitacién, se muestran sélo cuando toman la palabra; pero entonces,
esta alternancia, que no rompe la unidad de la escena, no posee valor perti-
nente.

El caso que nos ocupa es distinto. Pachala y Michel estan situados en su
escenario familiar: el primero, cuya mujer Hegamos a ver, en su oficina pol-
vorienta y llena de objetos, el segundo en el estudio, junto al jefe de emisidn.
Ambos estin desempefiando tareas distintas —trabajo en el estudio, vida en
el hogar— y en este nivel, més global, es donde entra en juego la simuita-
neidad: entre dos «momentos» en los que Pachala v Michel estdn reunidos
por una conversacién telefonica, pero separados por todo el espesor concre-
to de una situacion de la vida cotidiana.

25 : Plano auiénomo
24-25 =fundido encadenado.

Plano finico de Pachala sentado en el primer piso de la Maison du Café
(Plano secuencia),

26 : Escena 5
25-26 = fundido encadenado.

En rdéntico lugar, un poco mas tarde, una escena retine a Pachala y Mi-
chel, este ultimo acompafiado por Dariel, uno de sus compaifieros de la tele-
vis1on. Evocan un proyecto de filme publicitario.
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27 : Plano autonomo
26-27 = cero.

El lugar ha cambiado: es ia planta baja del cat€, donde entran las dos
muchachas buscando a Michel. El plano secuencia las sigue mientras suben
las escaleras. |

28 : Escena
27-28 = cero,

Idéntico lugar que en la escena n® 26; ios tres hombres conversan cuan-
do llegan Liliane v Juliette.

El motivo de que segmentemos en dos escenas (26 y 28) este pasaje del
filme no es [a Hegada de las jovenes (segmento 27): el plano que se les de-
dica podria, en efecto, ostentar el estatuto de inserto, interpolado en medio
de una escena unica. El criterio es aqui la presencia de un hiato entre los sin-
tagmas n® 26 y 28. Como la conversacidn no se retoma en el punto en que se
la habia dejado, debemos suponer que han transcurrido algunos instantes en-
tre las dos unidades del relato.

29 : Secuencia
28-29 = montaje por corte con efecto.

Un montaje por corte con efecto, subrayado por la musica, introduce
esta escena de considerable extensién consagrada a los preparativos de un
filme publicitario y al rodaje del mismo. 8i bien el lugar se mantiene tini-
co —una tienda de refrigeradores—, el tiempo es discontinuo: se nos da
a entender mediante procedimientos de puntunacién (fundidos encadena-
dos) y mediante la lectura de las imdgenes mismas (cansancio de los ac-
tores de este pequefo filme) que el rodaje durd bastante mas de lo que se
nos muesira.

30 : Escena
29-30 = fundido encadenado.

Conversacion telefonica, con msertos de uno de los mterlocutores. La
esposa de Pachaia recibe una Hamada de Michel; a este ultimo no se le ve
mas que unos breves mstanies, Lo cambio, la oficina de Pachala, donde éste
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duerme sobre un divan, es objeto de una extensa evocacion v la escena se
prolonga tras finalizar la llamada telefénica.

31 a b, ¢ d: Plano autéonomo
30-31-30 = cero.

Insertos diegéticos desplazados (Michel). Para la explicacion de esta re-
duccién a un solo segmento, véase unidad n° 20.

32 : Sintagma alternado (?)
30-32 = cero.

En la habitacion de Liliane, las dos amigas se hacen confidencias. Lilia-
ne le cuenta a Juliette que ha salido a escondidas con Michel. La alternancia
actia aqui entre dos series distintas por sn estatuto diegético: una se nos da
como actual, otra como pasada v como rarrada por una de las protagonistas.

/. Habitacion de Liliane. Inicio de fa conversacion.

2. Liliane v Michel (flash-back).

3. Habitacién de Liliane, luego habitacién de los padres. Lugar de la
conversacion. |

4. Continuacién de la cita entre Michel y Liliane,

J. Retorno a la habitacion de Liliane.

Se trata aqui de un tipo «alternado» que es relativamente infrecuente,
aunque el segmento auténomo 32 de Adiex Philippine no sea ¢l nico ejem-
plo. Hay alternancia de dos series, v situacién cronolégica precisa de una con
respecto a la otra (alternancia presente/pasado): de ahf la vinculacién provi-
sional al sintagma alternado. Pero las dos series, aun consideradas cada una
en bloque, no son simultineas, porque Ia serie «conversacion Liliane-Juliet-
(e» es globalmente posterior a la serie «cita Liliane-Michel» (flash-back al-
ternado). Esta falta de simultaneidad global diferencia al tipo aqui represen-
tado de la forma ordinaria del sintagma alternado, sin autorizar su confusion
con el sintagma paralelo, en el que no se indica cronologia alguna. Pero serd
necesario, sin duda, redefinirlo ulteriormente como un tipo especifico, cuyo
lugar en el cuadro de conjunto de la sintagmatica queda por determinar.”

9. Esta cuestion es inseparable, en efecto, de un problema més amplio y més delicado.

Recordemos gne habiamos juzgado posible, en un momento dado, definir un tipo sintagma-
tico (que denomindbamos «sintagma alternante») nicamente sobre la base de la alternancia
de las imdgenes por series, y que lnego rechazamos esta solucidn por distintas razones (So-
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33 : Escena
32-33 = cero.

Dos circunstancias mofivan que consideremos que se trata de un seg-
mento distinto: |

1. El relato deja de basarse en la alternancia de dos series (la conversa-
cion en si deja de hacer alusion directa a la cita).

2. El lugar ya no es exactamente el mismo, sin que el relato haya segui-
do este desplazamiento (hiato entre los dos sintagmas).

Volvemos a encontrar a Juliette y a Liliane en la cocina, preparando la
comida, las seguimos luego hasta la habitacién, donde comen sobre la cama.

34 : Plano autéonomo
33-34 = fundido encadenado.

El despertar de las dos chicas, a la mafiana siguiente, es objeto de un pla-
no Secuencia.

bre el «sintagma alternante» y sobre los inconvenientes de esta nocidn, véase pgs. 127-128,
nota 43, v pdgs. 144-1435, notas 25 y 26). Sin embargo, tomar en consideracidn estos incon-
venientes —y el aislamiento, que es su corolario, de dos tipos alternantes particularmente ne-
tos (smtagma paralelo y sintagma alternado)— no resuelve el conjunto de los problemas
planteados por el hecho de la alternancia, Este dltimo subsiste, y todavia no hemos llegado a
explicarlo de un modo que nos satisfaga. La solucidn supondrfa, quizd, que se erigiese una teo-
rfa semioticamente rigurosa 4 fin de dar cuenta de dos hechos muy «sensibles» en los filmes
pero atn mal elucidados: 1° el fenémeno de lo que podriamos denominar la fransformacion
del inserte: un segmento autdnomo con inserto fnico puede perfectamente ser «transforma-
do» en un segipento auténomo con insertos miltiples, y de ahi en un #ipe alternanie; en Adieu
Philippine, véase por ejemplo los segmentos n™ 12, 20, 22, 24, 30 y 31, 2° la distincidn entre
las alternancias verdaderas (es decir, las que instalan en el filme una bifurcacidn narrativa}
y las pseudo-alternancias, que se reducen a un vaivén visual en el seno de un espacio unita-
rio, o bien que responden éimplemente a que el tema filmado presenta de por s im aspecto
vagamente «alternante» bajo determinadas relaciones. Esta distincion no se ha desarrollado
aiin del todo, pero el ejemplo de los segmentos auténomos 1™ 2, 3, 16 v 68 de Adien Philip-
pine bastard para mostrar que s¢ plantea aquf un problema,

Estos «problemas previos» (y quizd otros que actualmente se nos escapan)} permitirin, una
vez resueltos, mtegrar mejor en nuestra «segunda version» de la gran sintagmdtica la herencia
tel ex-sintagima alternante, que plantea problemas que actualimente se hailan en suspenso.

Desde esta perspectiva, el segmento anténomo n° 32 de Adiex Phifippine, del cual parii-
Mos nosotros, podria aparceer como la transformacidn de un inserto subjetivo (por ejemplo,
la transformacion de una secuencia de conversacion entre Juliette y Liliane, en la cual se ha-
bria interpolado un inserto que avisnnlizases el relato que la yna hace a la otra de su cita con
Michel 1a noche anterior),
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35 : Plano autonomo
34-35 = fundido encadenado.

Seguimos a Liliane y Juliette por las escaleras mecdnicas de unos gran-
des almacenes. Durante este largo plano secuencia, hablan de un proyecto
destinado a impedir que Michel cumpla el servicic mulitar.

36 ;: Escena
35-36 = cero.

Un momento después. Juliette se cita por teléfono con Régnier, un ami-
g0 supuestamente influyente, quien podria, piensa, intervenir en favor de
Michel. El interlocutor no llega a verse ni a oirse e€n ningin momento; ia es-
cena se cenira totalmente en los juegos de la fisonomia de Juliette.

37 : Secuencia
36-37 = fundido a negro.

Por la noche, Michel y Liliane estdn sentados en el interior de un auto-
movil. Vemos como arranca el automdovil; lo reencontramos, algo mas tar-

de, circulando por Paris.

38 : Secuencia
37-38 = cero.

Esa misma noche, en el cabaret, Juliette baila con Régnier. Michel llega
con Liliane y se une a ellos. En el interior de la secuencia, los momentos pa-
sados por alto se indican mediante fundidos encadenados.

39 : Escena
38-39 = fundido encadenado.

En los lavabos del cabaret, las muchachas se peinan y comentan la 4i-
tuacion. Un inserto corta en dos esta escena sin romper la continuidad tem-
pﬂfﬂl del «momento» diegético correspondiente. Pese a la interrupcion, 1oy
dos fragmentos forman un conjunto, siendo el segundo la prelongacion cro-
nolégica exacta del primero. |
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40 : Plano antonomo
39-40-39 = cero.

Plano de la sala del cabaret, donde Michel y Régnier permanecen senta-
dos el uno frente al otro sin decir palabra. Aunque se sitde en relacién de si-
multaneidad con ia escena anterior, este inserto evoca un aspecto de la his-
toria que es ajeno al sintagma que lo acoge: inserto diegético desplazado,
por lo tanto.

41 : Escena
39-41 = cero.

Salida del cabaret: breve escena durante la cual Régnier, ofendido por la
actitud de Juliette, le dice adios y abandona el lugar.

42 : Escena
41-42 = cero.

Interior dei cabaret, un momento después: escena de conversacion entre
Michel v las dos chicas.

43 : Sintagma alternado
42-43 = fundido a negro.

Varios metivos, a veces netamente distintos, a veces més mezclados, se
entrecruzan aqui en una combinacién asombrosamente compleja. En un
mismo lugar (el plat6 de un estudio de televisién), tres series diegéticamen-
te simultdneas alternan en la imagen siguiendo un ritmo rdpido:

1.~ Mesa de control: la script-girl, el realizador que da érdenes incom-
prensibles.

2.~ Plato: los maguinistas, los actores mientras interpretan la pieza
Montserrat. -

J.— Monitores que reproducen la emision.

Si pensamos que la segunda seric (el platd de television) es en si sus-
ceptible de dividirse en dos —por uni parte los operadores de cdmara, los
maquinistas que empujan Lis cimaras y tiran de los cables, por la otra los ac-
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tores—, nos haremos una idea de las posibilidades de combinacion entre las
series: mesa de control / actores sobre la pantalla; actores sobre la pantalia /
actores reales; actores reales / maquinistas, etc. La més bella combinacion,
esperada a:lo largo de todo el pasaje, redne evidentemente a maquinistas y
actores en el monitor: Michel entra involuntariamente en campo; le vemos
en la pantalla, en medio de los actores de la pieza, mientras el realizador se
enfurece. |

44 - Secuencia
43-44 = ¢cero.

A la mafana siguiente, en ¢l estudio, Michel recibe una reprimenda por
stt descuido. Descontento, decide irse a Corcega con su amigo Daniel.

La accidn dura apenas poco mas que el tiempo de la secuencia, peco no
sin una breve elipsis entre los dos momentos fuertes (disputa con €l jefe de
platé, proyecto de vacaciones con Danzel),

45 : Sintagma descriptivo
44-45 = cero.

Después de Paris, Cércega. No hay transicidon alguna entre el plano de
los dos amigos ante el estudio de televisién y la descripcion de la vida en el
club Méditerranée: hombres y mujeres en traje de bafie, pareos, coliares de
flores, estivados en ¢l suelo, sentados en el bar, pasedndose o bailando al son
de una musica agresiva. Cinco planos consecutivos se articulan en un sin-
tagma descriptivo; su sucesion en la pantalla tradnce un conjunto de coexis-
tencias espaciales en un momento dado de la cronologia.

El ejemplo demuesira a las claras que este tipe de montaje no esta re-
servado a la descripcion de objetos o de personajes inmdviles. La inmovili-
dad no es un criterio periinente, ya gque no se trata de evaluar el tiempo ¢n ¢l
interior de los planos. 1.os personajes pueden perfectamente estar en accion,
siempre y cuando la cAmara no siga su desarrollo ni aclare su intencionali-
dad, limitandose a aislar tnicamente un fragmento en bruto sin principlo ni

“fin. Una «accidn», un momento evocado por la imagen, deja paso a la si-
guiente, sin que haya continuidad entre ellas. La duracion puede refugiarse
en el interior de los planos, pero ninguna sucesion temporal se da entre los
planos; su Unica relacién inteligible es la co-presencia en el espacio.

Un grupo de jévenes estd sentado al borde de una piscina; un hombre, de
pie entre la muchedumbre, mira a su alrededor; dos jévenes pasean. Cadi

CUADRO DE LOS «SEGMENTOS AUTONOMOS»... 189

plano dura breves segundos, sin que podamos seguir a los personajes en sus
actividades ni establecer entre ellos otras relaciones que la de encontrarse en
el club Méditerranée un dia del verano de 1960.

El dltimo plano de este sintagma hace de transicién hacia 1z secuencia
sigiente (encabalgamiento). Se pone de manifiesto aqui el paso de lo des-
criptivo a lo narrativo: a Jo largo de este plano, dos paseantes, confundidos
primero con [a masa restante, se separan progresivamente de ésta —recono-
cemos a Michel y Daniel— y orientan sus pasos en una direccién precisa.

46 : Secuencia
45-46 = cero.

El ultimo plano del sintagma anterior habia aislade a Michel y Daniel
det conjunto indiferenciado de los veraneantes. Dos planos que forman una
secuencia retoman su paseo y lo siguen durante unos instantes. El didlogo,

aun siendo inaudible, aporta con su mera aparicion la marca redundante del
cambio de unidad.

47 : Escena
46-47 = cero.

Sentados al borde del agua, Michel v Daniel hablan de las chicas del club.

48 : Escena
47-48 = cero.

Mismo Jugar, instantes después. El hiato entre 1as dos escenas se perci-
be en el didlogo v en la composicion viseal de los planos (un barco, que se
encontraba en el fondo del piano, ha desaparecido).

49 : Secuencia
48-49 = cero.

Llegada del autocar que trae nuevos miembros al club. Del vehiculo sa-
lcn veraneantes con vestimentas extravagantes, que reciben una delirante
acogida. Entre los recién llegados se observa a Juliette y Liliane.
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50 : Escena |
49-530 = fundido encadenado.

Los cuatro amigos {(Juliette, Liliane, Michel y Daniel) se dirigen hacia
su ¢abafia charlando.

51 : Escena
50-51 = cortinilla.

Un poco mis tarde, a orillas del mar, Liliane y Juliette anuncian a Mi-
chel que Pachala esté en Cércega, v que seria necesario reunirse con €] para
cobrar. Esta breve escena solo consta de dos planos.

52 : Escena

51-52 = cero.

Una escena similar abunda en el tema. El escenario ha cambiado; los
amigos se eitcuentran ahora reunidos junto a una piscina.
53 : Escena

52-33 ={undido encadenado.

Esta nueva escena, de composicion muy simple, tiene un tratamiento

mas extenso que las anteriores. En el bar del club, Michel corteja a una chi-
ca mientras Juliette v Liliane se burlan de €l.

54 : Escena
53-54 = fundido encadenado.

Michel vuelve a encontrarse con sus dos amigas en las duchas del club.
Breve disputa. -
55 ;: Escena

54-55 = fundido a negro.

Fiesta nocturna en €l club. Se podria haber utilizado una secuencia para
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explicar este episodio, si €l director, por ejemplo, hubiese evocado diferentes
momentos de la velada. En cambio, el director ha preferido elegir s6lo uno,
pero muy caracteristico de tales festividades. La gente que baila se entrega a
varios juegos ruidosos, se agitan al son de la miisica ambiental. Cuando cesa
la nuisica, seguimos a una pareja hasta el bar, donde Michel conversa breve-
mente con Liliane: a 1a maifiana siguiente se iran, con Juliette, a buscar a Pa-
chala. Como se ve, una escena puede ser bastante compleja, v dar cuenta de
un conjunto variado —pero continuo— de acciones sucesivas.

56 : Secuencia
- 55-56 = cero.

Dos planos muestran el automévil de Michel circulando por las carrete-
ras de Corcega: el primero de los planos lo sigue de lejos, el segundo lo
muestra mas de cerca.,

57 : Secuencia
56-57 =cero.

Reposo al final de la jornada y preparativos para la acampada nocturna,
Esta secuencia evoca sucesivamente acciones variadas, pero que no estin reu-
nidas en subgrupos distintos; no se puede hablar de secuencia en episodios.

58 : Secuencia en episodios
577-58 = tundido a negro.

La composicién de esta secuencia en tres episodios muy breves es, por
el contrario, muy clara; | |

1. Durante la noche, Juliette sale sigilosamente de la tienda donde dor-
mia junto a Liliane.

2. Rostro de Liliane conteniendo sus lagrimas.

3. Al alba, Juliette, estirada en ¢l suelo junto a Michel, se separa discre-
tamente de &1. -

Entre cada episodio vy el siguiente, un fundido a negro subraya la cons-
truccion eliptica del pasaje que, en tres breves alusiones, deja adivinar los
acontecimientos y las cmociones de la noche,
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59 : Plano autonomo .
58-39 = fundido encadenado.

Travelling sobre el automovil que recorre una carretera de montaiia, una
mafiana soleada. Este plano recuerda a la secuencia n° 56, pero Rozier ha
preferido aqui la continuidad del plano auténomo. |

60 : Secuencia |
59-60 = fundido encadenado.

El automévil se detiene ante una playa. Los tres amigos bajan del automo-
vil para baiflarse v hacer un picnic, pero las avispas se lo impiden. El verdade-
ro tema de este episodio es el progresivo deteriore de las relaciones de Michel
con Juliette por una parte y por ofra con Liliane, que se siente abandonada.

I.a accién se trata en casi toda su extensidn diegética, es decir; casi como
en una escena. Pero el realizador ha evitado, justamente, la «escena de con-
versacion». Vistas del paisaje, movimientos (carrera hacia el mar, salida y
llegada del antomovil} varian la composicidn y permiten pasar por alto di-
Versos momentos no esenciales.

61 : Kscena |
60-61 = fundide encadenado.
El antomovil esta averiado en la cuneta. Michel v Juliette van a buscar
agua.,
62 : Plano auténomo -
61-62 = fundido encadenado.
Plano tnico de Liliane que espera, sola, junto al automévil.
63 : Escena &5 o=
62-63 = fundido encadenado.
Idéntico lugar, instantes después: llegada de un pintoresco desconocidu

(Horatio), cuyo vehiculo también se ha averiado y que comienza a esperiv
junto a Liliane. Escena de conversacion entre los dos personages.
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64 : Plano autﬁliﬂmn
63-64 = fundido a negro.

Juliette y Michel caminan juntos, conversando. No resulta superfluo ex-
plicar por qué consideramos este plano como un plano secuencia y no como
un inserto. No s6lo su extensidn y la puntuacion, muy clara, gue lo introdu-
ce bastan para otorgarle una amplitud real, sino en especial la escena si-
guiente, gracias a miiltiples detalles legibles en la imagen, es comprendida
como distinta de la anterior y no podria agruparse con ¢lla en un sintagma
linico interrumpido por un inserto.

65 ; Escena
H64-63 = cero.

Horatio baila con Liliane. Ha transcurrido un cierto tiempo desde que
los dejamos (= n” 63); ahora es va de noche.

66 : Escena
65-66 = fundido a negro.

Mientras bailan, Michel y Juliette Jlegan con su biddn de agua. Los cua-
tro suben al automodvil de Michel.

67 : Secuencia
66-67 = cero.

A la mafiana siguiente —puesto que es de dia—, una secuencia rdpida
muestra a Horatio empujando el automdévil averiado y saltando al interior en
¢l momento que arranca. La evocacion, breve vy alusiva, deja entender que
cste episcdio ya se ha repetido varias veces.

08 : Secuencia
67-68 = cero.

Los cuatro amigos estan sentados en el automovii, v Horatio mrrita a los
(lemds cantando sin parar. Michel simula una nueva averia y deja a Horatio
¢n la carretera. La secuencia se termina con una alternancia entre planos de
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Horatio abandonado y de los otros que se alejan riendo, alternancia esboza-
da con demasiada discrecion como para dar lugar a un sintagma particular,

069 : Escena
68-60 = cero.

Embarque hacia la peninsula en la que Pachala rueda un filme. Escena
con ¢l barquero.

70 : Escena
69-70 = cero.

Instantes después, en el barco, breve didlogo entre Lifiane y el barguero.

71 : Sintagma descriptivo
70-71 = cero.

El paso de lo narrativo a lo descriptivo se percibe de inmediato. La mi-
sica da un aire lirico a esta sucesion de imigenes que acompaia en todo su
desarrollo. Los planics en flou del barco que avanza, del mar, del cielo, de los
yates a su alrededor, no esbozan ningrin relato seguido sino mads bien un can-
to poctico a la belleza del mar. No vemos al barco dirigiéndose hacia un lu-
gar concreto ni observamos cambios en el paisaje; el tiempo parece suspen-
dido hasta el momento en que, simulidneamente, cesa la misica y cambia ia
imagen: se hace mas nitida y muestra la entrada del barco en una rada. Este
ltimo plano pertenece, por lo tanto, a la unidad siguiente.

72 : Sintagma alternado
71-72 = cero.

El plano que mostraba el barco avanzando en el puerto culmina con la
imagen de Pachala rodando su filme en una colina que domina sobre el mar.

Las dos series (filme de Pachala, desembarco de los tres protagonistas),
reumidas en el plano inicial, se disponen a continuacién en dos ramificacio-
nes entrecruzadas:

I. Pachala rueda su filine.

2. Los otros le ven desde el barco.
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3. Retorno a Pachala.
4. Michel y Ias dos chicas desembarcan.

73 : Secuencia
12-73 = fundido a negro.

Pachala paga a sus actores, Michel va a reclamarle el dinero. Esta se-
cuencia, de una débil discontinuidad temporal, constituye una unidad distin-
ta por el lugar que ocupa en la cronologia del relato y por 1a presencia inicial
de una puntuacién fuerte.

74 : Secuencia en episodios

Los tres episodios estdn separados por fundidos a negro, procedimiento
frecuente en este tipo de secuencias.

I. Michel, Juliette y Liliane estdn reunidos a la orilla del mar, por la no-
chie; Juliette quiere ir 4 hablar con Pachala; Michel la sigue v Iuego vuelve
al campamento. Estos acontecimientos, muy resumidos, se agrupan en una
sola subunidad. | |

2. Michel y Liliane se encuentran, a escondidas, cerca de un barco.

3. Mas tarde, Liliane, acostada cerca de la tienda, finge dormir ceando
llega Julieite. |

Evidentemente, se da un efecto de simetria entre esta secuencia v la se-
cuencia n° 58: simlitud del significante (episodios separados por fundidos a
negro) y similitud del significado (acercamiento entre Michel y una de las
chicas mientras la otra estd sola).

75 : Secuencia _
74-75 = fundide a negro.

A la mafiana sigulente, los tres amigos buscan a Pachala cerca del em-
barcadero.

76 : Escena
15-76 = cero.

Pachala y su equipo, cargados de maletas, tratan de franquear un desfi-
ladero por un sendero escarpado,
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77 : Escena
76-77 = cero.

Retorno a los tres personajes, que estan al pie de 1a montafia. Deciden no
seguir a Pachala. Intentardn dar con €l més adelante, yendo en automdvil por
la carretera.

78 : Secuencia
T7-78 = cero.

Interior del automovil, que circula en direccidn a Ajaccio. Conversacidn
discontinua.

79 : Secuencia por episodios
78-79 = fundido a negro.

Esta secuencia resume la progresion de las tensiones psicoldgicas en el
seno del trio. Tres breves escenas, fuertemenie puntuadas mediante fundi-
dos a negro, resiguen ia historia:

1. Baile al amre fibre, por la noche. Michel baila con Juliette.

2. Mismo lugar. Liliane baila sola y lnego con Michel.

3. Estacion de servicio, esa misma noche. Las dos chicas se pelean.

80 : Secuencia
79-80 = fundido a negro.

A la manhana siguiente, en Ajaccio. Michel acaba de recibir su convoca-

toria para el servicio militar, Le segnimos desde un caf€ hasta una agencia
de viajes, donde intenta obtener un pasaje de barco.

31 : Escena
80-81 = cero.

Una escena notablemente continua evoca un momento del viaje noctur-

no que lleva a los protagonistas en automovil a Calvi. El contlicte psicold-

gico se ha resuelto ante la noticia de ia partida de Michel.
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82 : Planc auténomo
81-82 = tundido a negro.

Plano gnico: el automavil recorre una carretera de montafia al amanecer.
Se evoca aqui el segmenton® 59,

83 : Secuencia
82-83 = cero.

Ya es totalmente de dia cuando el automovil llega al puerto de Calvi.
Empieza entonces la larga v magnifica secuencia del embarque v el adids.

Este analisis se ha realizado a partir de una copia de 16 milime-
tfros perteneciente a la Cinématheéque de PU.F.O.L.ELS. El analisis
no toma en consideracion ciertas diferencias de detalle (debidas a ac-
cidentes de montaje o a deterioros de pelicula) comprobadas respecto
a otras copias de idénfico origen. El autor también ha detectado va-
riantes, en general no dignas de mencidn, en la copia de la Ciné-

- matheque Francaise.




7. Estudio sintagmaitico del filme
Adieu Philippine, de Jacques Rozier

I.a semiologia del cine es un frea de investigacién demasiado nueva
como para que hava inspirado ya muchas apiicaciones. No obstante, una
parte de su programa, la relativa a la elaboracion del sistema de los grandes
sintagmas filnmcos, nos parece lo bastante avanzada como para que poda-
mos proponer su aplicaciion a la banda de imagenes de un filme entero.

El conjunto de los ocho tipos sintagmaticos que nos ha servido para
analizar la banda de imagenes de Adieu Philippine constituye un inventario
completo, 81 por ello entendemos que cada una de las «secuencias» del fil-
me de Jacgues Rozier —o de otros fihmes, puesto que este dltimo se ha to-
mado simplemente a manera de ejemplo—' se vincula a una u otra de esas
construcciones fundamentales. Pero ello no equivale a decir que todas es-
ién necesariamente representadas cn cada filme y, sobre todo, en el de Jac-
ques Rozier.

1. Entre otras razones, porgue al aotor de este Tibeo e pogin mucho ese filme,
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por los estilos cinematogrdficos modernos: se multiplica en un Resnais (£l
afio pasado en Marienbad [L’ Année. derniere 4 Marienbad, 1961], La gue-
rra ha terminado [La guerre est tinie, 1966]) o un Fellini (Fellini ocho y me-
die [Otto e mezzo, 1963], Giuletia de los espiritus [Giuletta degli spiriti,
1965]), mientras que es muy poco frecuente en los filmes de cinéma-direct
(en el sentido mds amplio del términe), asi como en los filmes de ficci6n in-
ttuidos por el cinéma-direct (los de Godard, por ejemplo). Adieu Philippine
pertenece a la segunda de estas tendencias (incluso en las circunstancias de
sU produccion, como se sabe). _

-En el filme de Rozier, las escenas son mas numerosas que. las secuen-
cias: jacaso este hecho no estd acorde con un cierto «realismo» del filme?
Hsta historia gue nos arrastra desde Paris a las carreteras de Corcega es so-
bre todo un documental sobre la vida moderna: las vacaciones, la television,
el automovil, los jovenes, cdmo se comportan con sus padres, sus amigos,
como flirtean, como aman, sobre todo cdmo hablan: la escena, por razones
evidenies, es junto con el plano secuencia el tipo sintagmatico mejor adap-
tade para la conversacion.

lLa frecuencia relativamente elevada de las secuencias por episodios
debe relacionarse con la constante preocupacién por el montaje, por la or-
ganizacion del relato, un relato alusivo para cierfos aconiecimientos, insis-
tente para otros y cuya libertad de organizacion no es mais que la cara visi-
ble de una construccion lograda.

La accion, simple v lineal en su desarrolio global, incluye sin embargo
numerosos pasajes en los que el relato se ramifica v en los que dos series
distintas de «pequeinos hechos» aparecen por alternancia: los sintagmas al-
ternados se encargan de esta estructura en confrapunto.

I.a abundancia de planos auténomos —insertos diegéticos o planos se-
cuencia—— es esencial para esta narracion construida en conjunto sobre ¢l
contraste entre largos planos en continuidad y conjuntos complejos donde sc
suceden planos rapidos y ritmicos, con frecuencia en relaciones de choque,
donde los insertos desempefian un papel en definitiva andlogo al del monta-
je alternado.’ -

En cuanto al sintagma descriptivo y al sintagma seriado, son poco nu-
merosos en el filme de Rozier, pero la interpretacién estilistica de este hecho
debe hacerse con prudencia: son tipos intrinsecamente poco frecuentes, y
sabemos que ¢l estilo de una obra esta en correlacion con las desviaciones
en las frecuencias (relacidn entre la frecuencia de cada «procedimiento» ¢
la obra considerada y su frecuencia en el cdigo general), mucho mas quu
con Jas frecuencias absolutas en la obra considerada. |

3. Sobre este punto, véuse mas arciba, (esto n® 6, g, THA, nota 9,
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Se pone de manifiesto, en resumen, que las frecuencias, los recursos
poco comunes o las ausencias detectables en Adien Philippine permiten
confirmar v precisar o gue la intuicion critica nos indica sobre el estilo de
este filme, obra tipica del «nuevo cine» (libertad de organizacién, repug-
nancia frente a los procedimientos ostentosamente retoricos, aparente «sim-
plicidad» y «transparencia» del relato) v —en el seno de este nuevo cing-——
de la tendencia que podriamos denominar «Godard-cinéma direct» (impor-
tancia del elemento verbal v, por consiguiente, de las escenas; «realismo»
del conjunto; pero también un verdadero renacimiento del montaje bajo
nuevas formas).

Una ultima observacion: se habra notado que el segmento auténomeo, tal
y como se lo concibe aqui, s en promedio una unidad mas corta que 1a «se-
cuencia» en el sentido habitual del término. No debe sorprendernos: el seg-
mento autonomo es una unidad puramente filmica, puesto que deriva del
iratamiento del tema y no directamente del tema. Por ¢l contrario, el len-
guaje habitual tiende a llamar «secuencia» a un pasaje del filme que forma
un todo desde el punto de vista de 1a intriga («la secuencia del adiés», «la se-
cuencia de la declaracion de amor», etc.), es decir, una unidad de guion.
Ahora bien, no es extrafio que una misma unidad de guién corresponda, en
el filme, a varios tratamientos cinematograficos distinfos v sucesivos (una
escena seguida de una secuencia, una secuencia cortada por dos o tres inser-
tos, un sintagma alternado que termina en una escena, etc.): varios fipos de
montaje distintos pueden emplearse sucesivamente para contar una misma
parte de la intriga, ¥ en este caso {endremos varios segmentos autonomos
alli donde el resumen (o el recuerdo global) de la historia sugeria una «se-
cuencia» Unica; hemos encontrado numerosos ejemplos de esta situacidn en
el cuadro detallado de los segmentos auténomos de Adieu Philippine.

Este hecho explica que en un filme haya un promedio mds elevado de
segmentos autonomos que de lo que habitualmente considerariamos «se-
cuencias» ¥ que, por ejemplo, un filme de longitud normal y para nada so-
bresegmentado como Adieu Philippine cuente con 83 segmentos auténomaos,
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ALGUNOS PROBLEMAS TEORICOS



3. El cine moderno y la narratividad

.. Un.gran y permanente equivoco gravita sobre la definicién del cine
«moderno». A menudo se deja entender, y en ocasiones se afirma, que el
«joven cine», el «nuevo cine» ha superado el estadio del relaro, que el filme
moderno es objeto absoluto, obra transitable en todos los sentidos, que en
cierta manera ha desalojado de su seno la narratividad, cnnsntutwa del fil-
me cldsico. Este es el gran tema del «estallido del relatos. .

Dicho tema estd presente bajo multiples formas, desde hace unos afios,
€n numerosos criticos de cine. Tomaremos nuestros ejemplos de un debate
que constitity$ una tentativa de sintesis.' Puede ser esa «desdramatizaciéns

1. «Qu’est-ce que le cinéma moderne? Tentative de réponse & guatre voix», Pierre Bi-
llard, René Gilson, Michel Mardore y Marcel Martin, en Cinéma 62, enero de 1962, n° 62,
pags. 34-41 y 130-132, Este debate no ha profundizado en ningtin aspecto, pero las ideas que
alli se lanzaban corresponden con bustunte exactitud o los principales esquemas interpretati-
vOs que son lugares comunes con respecto al cine moderno.
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que para René Gilson” define una especie de «tendencia Antonionis y en la
que Marcel Martin’ incluye también a Mizoguchi o la idea de una aproxi-
macion mas directa a la realidad, algo asi como un realismo fundamental
que a ojos de un Michel Mardore o de un Pierre Billard* se habria impuesto
mas o menos a expensas de las viejas tretas narrativas. Otras veces serd la
nocion de cine de improvisacién (Marcel Mardore), invocada para subsumir
al «cinéma-vérité», al «cinéma-direct» y todo lo relacionado con éstos.” En
Otros casos, serd un «cine de cineastay, que habria suplantado al viejo «cine
de guionista» (Marcel Martin).® También, otras veces, un cine del «planos»
que vendria a desterrar al viejo cine que galopaba de plano en plano, el cine
directamente narrative (Michel Mardore).” O un cine de la libertad, abierto
a multiples lecturas, un cine de la «contemplacidén» y de la «objetividad»,
que rechaza los encadenamientos autoritarios e univocos del filme cldsico, que
rechaza al teatro, sustituyendo la «puesta en escena» por la «puesta en pre-
sencia» (mise en présence) (Marcel Martin).®

Sabemos, por otra parte, que para Pier Paolo Pasolini,” quien ha refle-
xionado con precisidn sobre estos problemas, el triunfo actual del «cine de
poesia» llega a comprometer simultdneamente al espectaculo vy al relato,

Por ultimo, para todo el mundo la época actual habria asistido al naci-
miento de un cine libre, definitivamente independizado de las pretendidas
reglas sintdcticas de la «gramdtica cinematografica».

En este conjunto de posiciones parcialmente convergentes —del que
nuestro inventario, muy incompleto, no mantiene mas que algunas mues-
tras— encontraremos el eco modernizado de los célebres andlisis de André
Bazin, de Roger Leenhardt, de Francois Truffaut v de Alexandre Astruc: re-
chazo del cine-especticulo en beneficio del cine-lenguaje (Truffaut), recha-
zo del filme francés «de qualité», de composicidén excesivamente inmacula-

Debate citado, pag. 35.

Debate citado, pag. 41, o
Debate citado, pags. 37-38 (Mardore) y pdg. 38 (Billard),
Debate citado, pag. 130.

Debate citado, pag. 131.

Debate citado, pag. 131.

8. ‘Debate citado, pag. 36, Y en especial: Marcel Martin, «Le cinéma moderne, spectacle
ou langage?», en Cinéma 62, enero de 1962, n° 62, pigs. 45-53 (Extraido de la conclusidn de
la nueva edicién de la obra Le langage cinématographique, Editions du Cerf, 1962). En la
pig. 49 se encuentra la formulacion mas clara de la tesis,

9. Por una parte: entrevista con Bemardo Bertolueci v Jean-Louis Comolli, en Cahiers
du cinéma, n° 169, agosto de 1965, pigs. 22-25 y 76-77. Por otra parte, «Le cinéma de poé-
sie» (Conferencia pronunciada en junio de 1965 en el Primer Festival del Nuevo Cine, Pesa-
ro, Italia); reproducida en Cahiers du Cinéma, n® 171, octubre de 19635, pdgs. 56-64. En la p4-
gina 24 de la entrevista encuentra su expresién mis clara la idea a la que aludimos,
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da (Truffaut de nuevo), rechaze de los «signos» demasiado ostensibles que
brutalizan la ambigliedad de lo real (Bazin), rechazo del arsenal pseudosin-
tactico del gusto de los antiguos tedricos (Leenhardt}, rechazo del cine de in-
triga pura asi como del cine-espectaculo en beneficio del cine-escritura, me-
dio de expresion flexible vy doécil (Astruc).

El objetivo del presente texto no es entablar combate contra uno u
otro de estos andlisis —menos ain cuando cada una de ellos contiene a
nuestro juicio muchas verdades—, sino mds bien enfrentarse, mediante 1a
réplica sucesiva (y nunca total) a estas distintas posiciones, a un gran
mito libertario que en ninguna de ellas encuentra su plena expresion pero
que las subyace y anima a todas (excluvendo las ideas de Pier Paolo Pa-
solini, que examinaremos aparte porque plantean problemas distintos
aungue afines).

La expresion «enirentarse a» requiere algunas precisiones: todos estos
andlisis tienen como objetivo y efecto la defensa de los filmes que amamos,
los tilmes gue hoy podemos mirar sin aburrirnos. Tales andlisis estan pro-
fundamente ligados al progresivo ascenso y al posterior triunfo —como mi-
nimo enire grandes sectores de los medios cultivados— del finico cine que
ain sigue vivo en nuestros dfas.'® Rechazar a Jean-Luc Godard o a Alain
Resnais, en 1966, es en cierta manera quedarse fuera del cine, del mismo
modo que se quedaria fuera de la literatura quien, en 1966, se negase a to-
mar en consideracion las aportaciones de un Robbe-Grillet o de un Michel
Butor. Uno puede complacerse imaginando —sin ser atin capaz de dar cuen-
ta de ello estructuralmente— que en cada €poca y en cada arte, el habla viva,
por diversa que sea, s¢ encuentra siempre en un solo lugar. E incluso si ese
lugar no puede discernirse en primera instancia mds que por los destellos
gue proyecta hacia nosotros —cada vez mas insistentes conforme nos apro-

10. Tal vez sélo hay dos cines que pueden concernirmos: por una parte el cine vivo, al
que estd dedicado este articulo; por la otra el antiguo cine de género, muy a menudo norte-
americano (peliculas del oeste, de intriga, cdmicas, etc.), ese cine tan poco intélﬂctuﬂl y tan
inteligente que esta hoy, por desgracia, en vias de extineién, pero que sigue siendo el nues-
tro por los caminos de la nostalgia, de la complicidad ¥ a menudo de la cita en los filmes vi-
vos (Humphrey Bogart en Al final de la escapada [A bout de souffle, 1959, el cine negro
en Banda aparte [Bande a part, 1964], etc.). Fue un gran cine, un cine sin problemas en el
que jamds nos aburrimos, Tememos que el relevo, en la medida en que éste no guede ase-
gurado por el cine vivo, lo tomara un cine henchido de 1declogismo y cuyos beneficios éti-
cos son inclertos {Viciima de [a fey [One potato two potate, 1964], Elisa [David and Lisa,
1962], etc.). Filmes intelectuales, repletos de honorables intenciones, que se basan en la idea
de que el arte puede hallar direcramente 10 «humano», cuande en realidad no puede encon-
trarlo, por lo menes en épocas culturalmente tardfas coma la nuestra, sino después de dar un
rodeo especilico,
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Ximamos a su centro—, s sin duda csia evidenciin micial, que vivimos por
primera vez en la gran conmocién de Pierrot ¢l loco (Pierrot le Tow, 1964) o
en el aburrimiento profundo de El conde de Montecristo (Le Comte du
Monte-Cristo, 1961), la que nos servird de guia en la reflexidn, porquc ¢l
tinico objetivo posible de esta Gltima es reducir la distancia —inicialmente
enorme, prosaica, dolorosa— que separa a la emocion o la conviceion de su
elucidacion, el lenguaje del filme de su metalenguaje. Por otra parte, no
debe olvidarse nunca que un critico que no es nunca del todo un tedrico, ¢
siemapre un poco militante y no busca Gnicamente analizar los filmes sino
prestar su apoyo al cine gue ama; en esta medida, podemos pensar que todo
lo que sirve al cine vivo es bueno.

Con todo, un dia habrd que emprender el analisis tedrico del cine que
amamos: en este plano es donde se sitta la réplica que vamos a plantear, §i
no.a todos los alegatos de los criticos favorables al cine nuevo, si como mi-
nimo a un mito calladamente antinarrativo que a menudo les anima.

1I

Primera observacion: todo el mundo coincide en reconocer que €l nue-
vo cine se define por el hecho de que ha «superado», «rechazado» o «hecho
estallar» algo; pero la identidad de ese algo —espectédculo, relato, teatro,
«sintaxis», significacién univoca, «tretas de guionistas, etc.— varia nota-
biemente de un critico a ofro, como se ha esforzado por demostrar ia breve
enumeracion inicial de nuestro iexto.

;MUERTE DEL «ESPECTACULO»? La nocién de «especticulos evo-
ca una imagen, pero no alberga ningun pensamiento riguroso, O bien la to-
mamos en un sentido socioldgico: «espectaculo» = rito social consistente
en una congregacién humana orientada hacia un acontecimiento predomi-
nantemente visual. En este caso, no vemos en absoluto en qué s menos
espectaculo el filme moderno que el filme tradicional, y la revolucion n-
vocada gueda confinada al vocabulario de la metalengua critica, Sin pe-
netrar en los filmes-objetos de los que pretende dar cuenta. ; Acaso los es-
casos espectadores que pudieron ver Paris nous appartient (1960), no se
congregaron a una hora fija en un local institucional, no pagaron por su
asiento, no dieron una propina a la acomodadora? En este plano, en verdad,
no resulta dificil recordar, contra determinados desbordamientos entusias-
tas, que el cine seguird siendo un espectdculo en tanto no se¢ generalicen
formas de distribucion, explotaciéon y consumo del filme lo suficientemen-
te insdlitas como para que el método de las desviaciones imaginarias (in-
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vocado demasiado a menudo, como tecordaba tncesantemente Proust a
proposito de las variacioues del corazon) no nos permita hacernos una idea
vilida a partir de lo que conocemos en el momento presente. Decir que el
cine moderno ya no es un espectaculo es darse el lujo de una alteridad ine-
xistente. También podemos tomar la nocion de «espectiaculo» en una acep-
cidn mas psicoldgica: es especticulo todo acontecimiento predominante-
mente visual que se nos presenta con la modalidad de lo exterior v nos
constituye como testigos. ;Qué especticulo, entonces, mas puro que Una
mujer es una mijer (Une femme est une femme, 1964), comedia musical
minada y al tiempo exaltada por las infinitas ternuras de la autoparodia, co-
media musical al fin?

Que los significantes no visuales (v en especial los verbales) sean mas
importantes que nunca en el cine moderno, que hayan —sobre todo— de-
jado de sentir vergiienza de si mismos (como en los tiempos de las neuro-
sis de enmudecimiento: Bajo los techos de Paris [Sous les toits de Paris,
19301, de René Clair, Ttempos modernos [Modern times, 1933], de Char-
lie Chaplin), o por el conirario perfectamente desvergonzados (como en
los didlogos medios de los filmes franceses, que casi siempre remiten al
bulevar, de lejos o de cerca), es un hecho cierto. Pero el cine moderno, si
habla mejor que el antiguo cine sonoro, no habla mas que éste, y la ima-
gen no ha perdido en ningin aspecto su importancia. No es la nocion de
«espectiaculo», de cnalquier modo en que se la considere, la que nos per-
mitird delimitar los contornos de la aportacidn especifica del nuevo cine.
Quizi los grandes filmes recientes sean espectaculos mejores, pero no de-
jan de ser espectaculos. |

Sin embargo, a menudo oimos como respuesta que no son espectaculos
puros. (De acuerdo! Simplemente, fodo el problema consiste entonces en
definir qué es lo que {ienen ademds de su naturaleza de espectacule; por lo
tanto, la nocidn de espectaculo es en si de poca ayuda en la cuestion que nos
ocupa. |

(MUERTE DEL «TEATRO»? ; Seria entonces del featro de lo que se
liberd el joven cine? No mas que en €l caso anterior. Ya que deberiamos
preguntarnos, antes de continuar, de que teatro y de qué cine estamos ha-
blando. Siempre ha existido un mal cine calcado del mal teatro: existia ya en
la época del mudo, y pese a ese mismo mutismo («Films d’art» y afines);
desde la llegada del sonoro, la «comedia psicoldgica» y la «comedia dra-
matica» —no debemos confundirlas con la comedia americana— han to-
mado.el relevo; ain no han muerto. Sin salir del cine francés —particular-
mente favorecido, es cierto, respecto a este capitwlo—, jcudntos filmes
hemos visto realizados segin la receta implicita del género, receta que po-
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driamos bautizar como de los «cinco quintos», como se habla de «cuatro
cuartos» en pastelerfa!'’ '

- S1 es cierto que el cine moderno se ha liberado en buena medida de todo
esto, lo ha hecho escapandose del teatro de bulevar, no del teatro a secas, y
los grandes filmes de ayer hicieron lo propio: Murnau, Stroheim, Flaherty,
sin duda, pero también, de un modo totalmente distinto, Eisenstein.

; Hablamos, pues, de buen teatro y de buen cine? ;Coémo olvidar, enton-
ces, que algunos de los cineastas mdas grandes de ayer (Eisenstein), de hoy
{Welles) o de la época intermedia (Bergman, Visconti) han sido o son hom-
bres de teatro en la plenitud del término? ;Cémo olvidar todo lo que un
Alain Resnais o una Agnes Varda deben al teatro llamado del distancia-
miento, tan bien descrito por Jean Carta?'* ;Cémo olvidar que todo lo que
importa en ¢l teatro de hoy estd tan lejos de las practicas de las «argucias de
‘la intriga» como los filmes de un Milos Forman, de un Jacques Rozier o de
un Jean Rouch? Y, si tomamos la cuestion ain mas arriba, s1 consideramos,
siguiendo a ciertos tedricos del cine (Baldzs)"” o del teatro (Lessing)', que
el teatro es lo que se opone a la epopeya (0 a la novela, epopeya seculariza-
da) como una ficcién captada en accidn y en el surgimiento de los aconteci-
‘mientos se opone a esa misma ficcidn relatada.con palabras que no son las
de los protagonistas, deberemos concluir que el cine, arte muy distinto del

~11.. He aqui la receta para la «comedia psicoldgica» (0 la «comedia dramatica»}:

1% Un poco de tema social: Infancia delictiva. Caso de conciencia de utn médico cantive
del secreto profesional. Problemas de prostitucin (plaga social), etc.

2° Un poco de verdad psicoldgica: Pequenios detalles verdaderos, no inventados... Ras-
gos finamente observados... Pequefias cosas, aparentemente insignificantes pero que llevan
lejos. : |
3% Palabras de autor: diflogo brillante v chispeante...

4° - Numeros de actor: desmelenamiento. («Deslumbrante interpretacion de la sefiora E.
F. y del sefior P.F.»).

53° Un poco de desrudo: Justo 1o necesano. Sin vulgarnidad, sobre todo. iﬁLd. joven actriz
es encantadora; se viste (y se desviste) con infinita gracia.»

12. «L’humanisme commence au langage», en Espriz; junio de 1960, nimero especial
«Situation du cinéma francais», pigs. 1113-1132.

13. Theory of the film, Londres, Dennis Dobson, 1952, pdgs. 250-252. Oposicién entre
lo «épico» y lo «dramatico»; a la épica pertenece la novela, a lo dramatico el teatro }f en cler-
tos aspectos el cine. .

14. En el inicio de la Dmmamrgm de Hamburge (pasaje dedicado al problema de las
adaptaciones de novelas para la escena). El novelista describe contenidos psicolégicos mien-
tras que el dramaturgo debe «hacerlos nacer ante los ojos del espectador, y desarrollarlos sin
hiatos en el seno de una continuidad ilusoriax. (Sefialemos que en el cine la «continuidad ilu-
soria» actia en el interior de cada «escena», pero se rompe entre dos escenas; este fendémeno
tiene, por otra parte, equivalentes evidentes en el teatro), Respecto a esta clase de problemas,
no vemos todavia como el cine podria «desteatralizarse» verdaderamente,
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teatre, no se encuentra en visperas —a menos que su naturaleza cambie por
completo— de romper el parentesco a la vez evidente y fundamental que lo
une al teatro.” Como sucedia con la oposicién entre «espectdculos y «no-es-
pecticulo», la oposicion entre «teatro» y «no-teatro» no nos permitird com-
prender por qué nos gusta lo que nos gusta, ni qué hay de nuevo en el cine
nuevo.

(CINE DE IMPROVISACION? ;Seré entonces porque se trata de un
«cine de improvisacion»? La lista de filmes modernos a los que esta defini-
cion no se aplica seria interminable, desde EI cuchillo en el agua (Noz W
Wodzie, 19602} a Jules y Jim (Jules et Jim, 1961), pasando por todos los We-
lles, todos los Demy, todos los Resnais, etc. Michel Mardore, a quicn se
debe la formula, tuvo cuidado en aplicarla finicamente a una cierta tenden-
cia del cine moderno, pero la idea esta en el aire, y en ocasiones se maneja
de forma mucho mas vaga y general. En verdad, sélo conviene —y aun con
varias reservas— a Jean-Luc Godard de una parte (pero se sabe que el hom-
bre tiene una veta de genio, que el genio es siempre otra cosa, y que ademas
el «cineviduo», si bien improvisa con 6ptimos resultados, es también una
bestia del trabajo), y por otra a un cierto niimero de tendencias surgidas del
«cinéma-direct» en el sentido mds amplio," tendencias que consisten dnica-
mente, salvo brillantes excepciones, en librar al ptiblico borradores informes
que en otros tiempos se hubieran considerado los estados genéticos inter-
medios de un frabajo inacabado, como observéd un dia Claude Lévi-
Strauss.'’ Demasiado a menudo, la mercancia en bruto del cinéma-direct no
¢s mas que un efecto de pereza o de precipitacion; como observa Bemard
Pingaud,” renuncia con demasiada frecuencia a los prestigios del arte, o

15. Mas alla de todas las opiniones a favor o en contra del «teatro filmado», tenemos que
dar la razén a Marcel Pagnol en Ia medida en que recuerda sin cesar este pareniesco funda-
mental, e incluso si la formula en términos que no hemos de aprobar forzosamente en todos
sus detalles (= idea que el teatro y el cine son dos formas entre otras del «arte dramatico»).
Véase cap, [ de César (Editions de Provence, 1966, volumen de memorias), publicado por
separado bajo el titulo «Cinématurgie de Paris» en Cahiers du Cinéma, n°® 173, diciembre de
1965 (Especial Pagnol-Guitry}, pdgs. 39-54. Pasaje citado: pigs. 43-44,

16. Cinéma-direct propiamente dicho (Ruspoli), cinéma-vérité propiamente dicho (Chro-
nigue d’un éfe [1961]), pero también «candid camera», tendencia «Office National du Film»
(Canada), ciertos aspectos de la llamada escuela de Nueva York o del «Free cinema» inglés,
grandes reportajes americanos (Leacock, hermanos Maysles), ciertas tendencias de la T.V.
(Klein}, eic.

17. Entrevista con Michel Delayahe y Jacques Rivetle, en Cahiers die Cinéma, n® 156,
junio de 1964, pags. 19-29, Pasaje citado: pdg, 20.

18. «Nouveau roman et nouvenu einémuan, en Caliiers du Cinéma, n® 185, diciembre de
1966 (numero especial «Film et romun: problimes du réeitn), pags, 27-41,
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simplemente de la obra acabada, sin ganar otra verdad que (en el mejor de
los casos) la del buen reportaje. Sefalar que el filme-directo de serie no es
perfecto, es quedarse corto; én verdad, no estd hecho.” Y no sélo la historia
del cine, sino la naturaleza més fundamental del propio objeto estético, de-
berian cambiar muy profundamente antes de que una obra de arte pueda re-
tener en su proyecto grandes blogues de realidad en bruto v ser capaz de as-
purar a una verdad que no sea aquella, transpuesta y repensada, que es la
unica que su proyecto inicial no dejé fuera de su alcance. Los buenos filmes
del cinéma-direct son buenos porque son buenos filmes. Si Ia «improvisa-
cion» es rapidez de decision y ejecucion adquirida a costa de un largo y len-
to trabajo de acceso al oficio —el gran cirujano, ante un vientre abierto, tam-
bién «improvisa»—, o bien una gracia del genio, o ambas a la vez, entonces
todos los grandes cineastas han sido, en parte por lo menos, improvisadores.
>1, por el contrario, la improvisacion es el lugar donde vienen a neutralizar-
se, después de chocar entre si, la pereza y el deseo de producir, habremos de-
finido simplemente un cierto tipo de mal filme de ayer y de hoy. Tanto en un
Caso como en otro, la oposicion entre lo improvisado y lo no improvisado es
incapaz de definir el cine moderno.

(CINE DE LA «DESDRAMATIZACION»? ;Se trata, enfonces, de la
«desdramatizacién» ; Antonioni? jLos tiempos muertos? Nunca hay tiem-
pos muertos en un filme, sin embargo, porque un filme es un objeto fabri-
cado; s6lo hay tiempos muertos en la vida. Un tiempo sélo puede estar
«muerto» en relacidn con un interés en juego: una espera de un cuarto de
hora que el retraso de mi interlocutor me impone antes de una entrevista de-
cisiva para mi es, indudablemente, un tiempo muerto, porque difiere lo que
para mi era, en ese momento, mi vida. Pero eso s6lo es posible porque no
es mi voluntad la que maneja los acontecimientos de la vida, y éstos no
obedecen al deseo de realizar constantemente el arabesco efectivo juzgado
mds satisfactorio, retomando una férmula de Etienne Souriau.’® Filmada
por un antonioniano, la espera de un cuarto de hora dejaré de ser un tiempo
muerto, porque se habrd convertido momentaneamente en el propdsito mis-
mo del filme —siempre construido— y, en ese instante, toda la vida del fil-
e pasard por ese «tiempo muerto». En el cine, los finicos tiempos muertos

19. Sefalemos que Michel Mardore, que habld de «cine de improvisacién», tampoco
aprueba la totalidad del «cinéma-direct» en sentido amplio; su juicio es, por el contrario, bas-
tante severo y al parecer coincidiria con el nuestro, Pero la nocidn misma de cine de impro-
visacion es la que nos parece poco clara.

20. «Les grands caractéres de 1'univers filmique», contribucidn (pags. 11-31) a L'uni-
vers filmigue, Flammarion, 1953, obra colectiva bajo la direccidn e [*ienne Souriau. Pasajc
citado: pag. 15,
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verdaderos son los pasajes de los filmes que nos aburren —los tiempos
marchitos— porque, contrariando desde ¢l exterior 1a espera del espectador
que se adormece, realizan asi en abismo las condiciones mismas que hacen
posibles los tiempos muertos de la vida. En la fase de planificacion y mon-
taje, es decir, antes de que el filme exista, es cuando se decide el destino de
los tiempos muertos: todos los que el cineasta ha experimentado como ta-
les, los han descartado de su filme y nunca llegaremos a verlos, porque el
filme, diferente en este aspecto de la vida, elige siempre, so pena de no
existir nunca. Y todos los «tiempos» que el cineasta ha puesto en su filme
estaban, para €1, vivos. El antonionismo no es mds que una apreciacion
nueva —y profundamente original en cine— de lo que en la vida es o no es
tiempo muerto, y para nada una estética del tiempo filmicamente muerto.
La innovacion es ideclégica més que cinematografica; Antonioni es mo-
derno por-la sustancia humana de sus filmes, mucho més que por su «len-
guaje».”" Este cineasta nos muestra de manera excelente el significado
difuso de esos instantes de la vida ordinaria considerados como“insignifi-
cantes; integrado en el filme, el tiempo «muerto» renace al sentido: Y sin
duda el mayor mérito de Antonioni —asi como &l de los mejores filmes del
cinéma-direct— es haber apresado en las redes de unha dramaturgia mas fina
todas las significaciones perdidas que constituyen la materia de nuestra co-
tidianidad. Mds atin: haber sabido impedir que se pierdan sin por ello agru-
parlas, haciéndolas victimas de la generalizacion, es decir, sin privarlas.de
e¢sa indecision temblorosa del significado sin la cual dejarian de ser signifi-
caciones perdidas; haberlas preservado sin haberlas reencontrado.’ Asi, la
«desdramatizacion» —término cémodo pero peligroso— no es mds que
una nueva forma de dramaturgia, y éste es el motivo por el que nos gusta-
ron Ef grito (Il grido, 1957) y La aventura. Sin «drama» no hay ficcién ni
diégesis y, por tanto, tampoco hay filme. O, en todo caso, un documental,
un filme- exposicion. La ifinica frontera de verdad —a menude lo olvida-
mos— €8 la que separa el «filme» en el sentido habitual del término (= fil-
me de ficcion, «realista» o no) y todos los géneros especiales que renuncian
a participar en el juego —es decir, mucho antes de las nuevas dramatur-
gias, antonionianas o godardianas— del principio mismo del relato: noti-
ciarios, filmes publicitarios, filmes cientificos, etc., en suma, los «docu-
mentales» en el sentido méds amplio del término. Muchos de los filmes

2]. Coincidimos ¢n este punto con una opinién de Pierre Billard (Debate citado, pag. 39).

22. Ejemplo: el personaje del pastor de cabras en la isla de La aventura, de una verosi-
militud absoluta (;Qué ha hecho? pQud sabe exactamente?). O la entrevista de Gabillon en
Chronigue d'un dré ({Hasta qué punto s¢ arrepienie de su pasacdo militante? ; Con qué actitud
aceptu su relativo aburguesamicnto?),
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«directos». de nivel medic no son mds que documentales convenientes,
como acertadamente nos recuerda Philippe Haudiquet.”

JUN REALISMO FUNDAMENTAL? ;El cine nuevo se definiria en-
tonces por una aproximacion mas directa a la realidad, una especie de realis-
mo fundamental o incluso de «objetividad»? Hay que deshacer aqui, antes
que nada; un equiveco; si por las nociones invocadas entendemos algdn tipo
de poder cosmoténico, de aptitud para todas las revelaciones, que el cine ha-
bria llevado en su seno desde su nacimiento, pero que tardé largo tiempo en
reconocer, estaremos volviendo a una mitologia justamente criticada por Jean
Mitry,” v que tras los oropeles fenomenoldgicos esconde un realismo esen-
cialista que acaba recuperando, en el plano del «sentido natural de las cosas»,
esa univocidad terrorista de la significacidn que con la otra mano se combate
en nombre de la ambigiiedad; ahi radican los aspectos mds criticables de las
teorias de André Bazin v de Roger Munier. Por otra parte, debemos sefialar
que Michel Mardore y Pierre Billard no toman [a nocidn de «realismo» en di-
cho sentido; Marcel Martin tampoco, pese a ciertas formulaciones a nuestro
juicio poco felices, en especial la «objetividad» v la «puesta en presencia»
(un filme no es nunca objetivo, es siempre el cormrelato de una mirada; la
«puesta en presencia» no elimina la «puesta en escena», no es sino otra for-
ma de ésta). El autor de L’Immortelle, en el momento de su gran giro «subje-
tivistar, sefialé puntnalmente que el cine es la més subjetiva de las artes, por
el mero hecho de que 1a toma de 1magenes supone necesariamente la eleccion
de una incidencia angular;” v la verdadera leccién de la fenomenologia,
como sabemos, no radica en modo alguno en el triunfo unilateral de la cos-
mofania, sino en la afirmacion obstinada de un vaivén definitivo entre las co-
sas que son y aquel para el que son, en este insuperable «especticulo adver-
s0» del que hablaba Valéry, v que ya estd contenido por entero en el «hay»
(«il y a»), forma elemental de la existencia al mismo tiempo que del cine: el
«hay», al implicar que hay alguna cosa y que hay alguien para quien hay al-
guna cosa, moviliza por si s0lo al objeto filmade y a la filmacién.

23, «En marge des Festivals de Courts Mélmgec; de Cracmla>} en Jmage ef Son, n° 187,
octubre de 1965, pigs. 33-36. Pasaje citado: pags. 33-34. |

24. Esthétigue et psychologie du cinéma. tomo 1. Editions Umvmmtalre:; 1963, pags.
129-131 vy passim (trad. cit.),

25. «Notes sur la localisation et les déplacements du point de vue dans la description ro-
manesques. en Revue des Lettres modernes, verano de 1958, n° 36-38 (Especial «Cinéma el
roman»). Este «subjetivismo» de uno de los prncipales defensores de Ja escuela objetivista
ha s1do juiciosamente comentado por Bernard Dort («Un cin¢ma de la description», en Ars-
sept, n° 2, abril-junio de 1963, pags. 125-130) y sobre lodo por Gérard Genette («Vertige
fixé», postacio a la edicién 10/18 de Dans le fabyrinthe, 1964, piips. 273-306).
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El verdadero heredero actual de los mitos cosmofdnicos no es el joven
cine en su conjunto, sino més bien un cierte optimisme alocado desarrolla-
do en torno al cinéma-vérité: creencia en una suerte de inocencia de la ima-
gen, que misteriosamente se sustraeria a toda connotacién y que escaparia,
desde el momento en que se presta al ordenamiento discursivo que introdu-
ce ya el menor desplazamiento de la cdmara, al enorme peso de sospecha
que gravita sobre el término,” mito desesperado de un adamismo icénico,
por retornar formulaciones barthesianas. En la enorme inflacién ideoldgica
que acompafia a esas pocas obras bellas y a los numerosos fiascos del ciné-
ma-vérité, podemos ver algo asf como una hermana extraviada, triste v tes-
taruda de la empresa semioldgica, por lo menos si consideramos a esta dti-
ma €n sus aspectos menos técnicos, en su arraigo afectivo més profundo. En
nuestros dfas sopla un gran viento de desconfianza en contra del lenguaje, v
las palabras se vuelven a cuestionar en todas partes, La palabra, creada para
mterrogar al munde, es hoy interrogada; creada para pedir cuentas, se le
pide hoy que presente las suyas. En este territorio de recelo y de noble neu-
1osis, la «semantica general» americana ha encontrado un optimismo ines-
perado (= la purificacion del lenguaje purificard las relaciones humanas), y
el «positivismo légico» un pesimismo activo, relativista y un tanto estrecho
(= el discurso verdadero no es mas que el verdadero discurso, ]a palabra no
ostenta otra verdad que la que se encierra en su empleo socio-lingiifstica-
mernte correcto). El cinéma-vérité, por el contrario, trata de rehuir estas difi-
cultades mediante la renuncia expresa al discurso seguido y mediante el re-
curso al atestado icdnico; la propia palabra del protagonista se supone bruta
y naciente, forma parte de la imagen, es su efecto sonoro humano, quisiera
verse arrastrada a su vez al vasto circuito de la inocencia de lo visual (la
abundancia de entrevistas en los filmes de cinéma-vérité no tiene otro ori-
gen). Patética tentativa...”

26. Véase Jean-Clande Bringuier, «Libres propos sur le cinéma-vérités, en Cabiers du
Cinéria, n° 145, julio de 1963, pigs. 14-17. Pasaje citado: pag. 15,

27. Quuenes tnicamente hayan visto Lonely Boy (1962), Les mattres fous (19553, Les in-
connus de la terre (1961) v los pocos filmes restantes de calidad similar proyeciados en el
circuito comercial pensaran, quizd, que estamos siendo muy severos. Pero no debemos olvi-
dar que también exasten encuentros especializados en los que podemos ver sucesivamente
diez partidos de Rithol americano {cascadas de zooms y barridos ilegibles, gritos salvajes del
entrenador y de los «boyss, etc.), quince entrevistas sobre las dificultades psicosexuales de
los estudiantes del Québec (balbuccos, exhibicionismo afectivo, ete.). multitud de reportajes
sobre diversos boxeadores, actores, corredores aulomovilistices, productores, plantadores
coloniales, etc. (= periodismo puro y simple), veinle encuestas-psicodrama sobre los aliena-
dos, los campesinos, los drogadictos, los estudiantes, las poblaciones de Africa Central, v en
gencral sobre todos aquellos que «ticnen problemass, Ling se do cuenta, entonces, de que esie
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Sin embargo —es algo que se siente de inmediato durante el visionado
de ciertos filmes—, las mejores obras del cine nuevo, entre las cuales se
cuentan algunos filmes del cinéma-direct, ofrecen con frecuencia a sus es-
pectadores un cierto tipo de verdad que pocas veces aparecia en las grandes
obras del pasado, una verdad infinitamente dificil de definir pero que loca-
lizamos instintivamente. Verdad de una actitud, de una inflexion en la voz,
de un gesto, de la exactitud de un tono... Sucede, por ejemplo, en la maravi-
llosa escena casi bailada de Pierrot el loco (Pierrot le fou, 1964), en la pla-
ya en medio de los pinos («Mi linea de suerte... La linea de tus caderas...»)
(Ma ligne de chance... Ta ligne de hanches): escena «irrealista» a més no
poder, sin embargo, por ser casi un fragmento coreografico y por ser una cita
de la comedia musical americana; estamos aqui muy lejos del «realismo» in-
genuo de la tradicién cunlturista cinematogrifica, del realismo para cine-clu-
bes. Sm embargo, ningin otro pasaje de un filme —si no es quizd, en menor
medida, la escena de seduccién muda de Marcha nupcial (The wedding
march, 1928), de Stroheim, durante el desfile militar— nos habia hecho sen-
tir con una intensidad tan directamente fundamental, tan socberbiamente des-
preocupada por las verosimilitudes exteriores de tiempo v de lugar, la com-

tipo de cine vacila entre dos ideologfas: 1a de 1a objetividad por la imagen, de la que acaba-
mos de hablar, y que es una especie de conductismo un tanto grotesco; v por otre lado otra,
mds perturhadora, que es el resultado vulgarizado y ecléctico de distintos métodos de revela-
ci6n o de terapéutica propios de la psico-sociolog{a moderna (psicodrama, dindmica de gru-
po, brainstorming, entrevista en profundidad, psicoterapia, etc.). Se olvida, simplemente, que
estos métodos, si no se manejan de forma controlada y técnica, no pueden desembocar més
que en dos resultados: o bien los interesados permanecen en sus posiciones iniciales, conser-
vando todos sus «blogueoss», y no dicen més que banalidades conversacionales, o biea que-
dan traumatizados por la indiscrecién indecente e irresponsable que es todo lo que queda de
estos métodos cuando dejan de estar en manos de un especialista, con lo que asistimos, en tal
caso, no a la revelacion de ua contenido latente sino a nna serie de recursos efervescentes y
esbozados (ataques, llantos, se dice cualquier cosa) que casi llegarian a hacernos afiorar los
vigjos métodos de educacion basados en los «buenos modales». Por otra parte, resulta signi-
ficativo que entre todos los métodos modernos, el dnico que ostenta un lugar menos privile-
giado entre los filmes de cinéma-vérité es precisamente el mas téenico de todos, aquel en que
la palabra del especialista obedece a reglas operativas precisas y aspira menos a expresar al-
guna verdad o algunas impresiones que a provocar un resultado previsible y controlado; el
psicoanilisis propiamente dicho (afladimos «propiamente dicho» para oponerlo a las distin-
tas «intervenciones cinematograficass» que conservan el principio de la intrusién sin la pro-
teccién de un proceso reglado, es decir, de un manejo de la palabra gue no esté constante-
mente a caballo entre el deseo de eficacia y la pretensién de expresar una verdad inmediata,
porque es este rechazo a otorgar a la palabra un estatuto codificado y severo lo que hace tan
aleatorias a ias caricaturas del psicoandlisis). En suma, en el seno del ¢ine que se pretende de
la realidad, parece que la division mds esencial sea la que opone ¢l polo vindma-direct (ideo-
logta de la objetividad exterior) al polo cinémet-vériré (ideolopfu de Ly intervencidn salvadora).
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plicidad corporal que el amor crea y que crea al amor, todo ese envolverse
€n gestos y en sonrisas, esas mil pequefias aceptaciones que se despliegan,
en una docilidad que no es obediencia, al soleado rostro de 1a amante en las
direcciones sucesivas a que lo aboca el ballet de ternura activa, g070sa y
emocionada que el amante teje en torno a ella. Hallazgos de ese calibre los
encontraremos no solo en todos los Godard, todos los Truffaut y en ciertos
Antonioni, sino también en multitud de filmes modernos, de Cerny Peter
(1963) a Adieu Philippine pasando por Sdbado noche, domingo maiiang
(Saturday night and sunday morning, 1961) y varios Losey, Olmi, Rosi, De
Seta, Makabeyev, etc. No es imposible pensar que esos instantes de verdad
—de una verdad que aun estd por definir—** seguirin siendo, en su fragili-
dad, las conquistas mds preciosas del cine que en 1966 Ilamamos «modes-
no». A buen seguro, no es ninguna objetividad de principio ni ningiin rea-
lismo sin fallas los que pueden definir este cine moderno, sino la aptitud
para ciertas verdades o més bien para cierta precisién en el tono los gue ha-
cen del cine joven un cine mds adulto, y del vigjo cine un cine en ocasiones
muy joven. Las peliculas antiguas, hasta las mds bellas.? estdn en general un
POco por encima dei tono, como esos adolescentes muy dotados que, en me-
dio de los mvitados reunidos por sus padres, hablan un poco demasiado
fuerte aunque sin decir tonterfas.

EL CINE REGLADO. Constatar, no obstante, que esos momentos de
exactitud en el tono han llegado a ser posibles —mientras que los cineastas
de ayer no eran en su conjunto menos inteligentes ni menos sensibles que los
de hoy; menos cultivados sin duda, pero 1a explicacién no basta—, equiva-
le a entrar en el estudio de esa dramaturgia nueva y més fina que deja pasar
mas cosas, cosas que la intriga de perfiles claros sacrificaba o aplastaba. La
exactitud en el tono —conquista de incalculable valor que envejece y sume
en el acromsmo a una parte del cine tradicional— podria perfectamente no
$er, a Su vez, Sino una consecuencia,

Por otra parte, no se debe olvidar que este nuevo «realismo» no caracte-
riza at conjunto del cine moderno, sino que por el contrario, frente & ¥ en
relacidn con él, en una oposicién que se ha ido clarificando progresivamen-

28. Nos hemos esforzado en delimitarla un poco mejor en «El decir ¥ lo dicho en el cine;
¢hacia el declive de lo verosimil?», texto n® 10 de la presente recopilacion, pig. 251 y sigs.
28. Véanse ciertos pasajes de Amanecer (Sunrise, 1927), de Murnau (las primeras apari-
ciones de la mujer de la ciudad), o de Ef vienio {The wind, 1927), de Sjéstrom (algunas ex-
presiones de Lilian Gish), de Avaricia (Greed, 1923}, de Stroheim (el personaje de Marcus),

etcélera, Y, naturalmente, varioy pasajes de Liscusicin (salvo en £1 acorazado Potemkin
[Bronosenez Potemkin, 1925]) v de Pudovkin (con la excepeion, quizd, de Tempestad sobre
Asia [Potomok Ghinguis Khana, 1928]),
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te, se ha establecido todo un cine de la diccidn reglada v del recitativo ge-
neralizado, el cine de Alain Resnais, al que pueden unirse en grados diver-
s0s ciertos aspectos de los filmes de Agnes Varda, de Chris Marker, de Ar-
mand Gatti y de Henri Colpi.” El protocolo del texto v de las imédgenes es
aqui sensiblemente mas puntilloso, y todo sucede como si el potencial rea-
lista inherente al vehiculo filmico, en otro tiempo indiviso y por asi decirlo
administrado por la convencion de un grado medio de realismo discreta-
mente teatralizado (filmes de Carné-Prévert, por ejemplo), se hubiese divi-
dido hoy entre un «cinéma-fou» -en ¢l sentido que decimos «amour-four—,
como sefiala con acierto René Gilson® —un cine de exhuberancia y de ha-
llazgos (es €ste el que atrapa en ocasiones verdades tan directas, y sabemos
con qué interés Jean-Luc Godard sigue las investigaciones de Jean
Rouch)}— y, por otra parte, un cine de lo premeditado y de lo indirecto, en-
carnado maravillosamente por Alain Resnais y sus sucesivos guionistas,™

30.- Se observard que nuesira categorfa del «cine reglado» abarca en parte la del «cine
reals tal y como lo define Raymond Bellour: «Un cinéma réel», en Artsept, n° 1, primer tri-
mestre de 1963, pags, 5-27.

31. Debate citado, pag. 33.

32. Gran parte de la critica ha vapuleado La felicidad (Le bonheur, 1964), de Apgnés
Varda. Se trata de algiin tipo de malentendido. Al autor de estas lineas tampoco Te gustd
la pelicula; pero reprocharle su irrealismo es un grave contrasentido. Sin duda, el modo de
vida de 1os obreros, tal v como se nos presenta en el filme, es propiamente fantdstico. Pero
tenia que ser asi. Este filme es un cuentoe filoséfico en el sentido del siglo xvii, o més bien
una utopia militante en el sentido del siglo X1x (pero a la que por desgracia le falta luci-
dez a la hora de tomar en cuenta los factores propiamente sociales —factores de clase, en
especial— que interfieren con el problema tratado). También es, en cierto sentido, un acto
de valentia. Porque s1 bien es cierto que algunos, en los medios sociales donde se fabrican
las peliculas, suenan con un mundo en gl cual el amor fuese verdaderamente libre, con un
mundo a la vez animal v plenamente humano donde la ligereza de los cuerpos fuese tam-
bién generosidad, simpatfa vy plena sociedad entre mujeres y hombres, un mundo donde
por I1n se dominase ese monstruo irresponsable, inquietante y vinculante que es el senti-
miento tal y como se ha constituido desde la muerte del paganismo, si bien es verdad que
el futurismo del corazdn alimenta ciertas conversaciones del ala izquierda, lo cierto es
que, dejando a un lado el Pierre Kast de La Morte-saison des amours {1960), de Le Bel
dge (1939) v de La briilure des mille soleils (1965), nadie, excepto Agneés Varda, ha reu-
nido esas 1deas dispersas en un destilado tan temerariamente provocativo. Estas relacio-
nes humanas de un tipo nueve, esos amores miiltiples conducidos en frontal oposicién
respecto a las pequencces del adulierio burgoés entendidas como sinceros pero imitiles
sufrimientos de la emocidn absorbente vy celosa, son presentadas por el filme en una mo-
dalidad actual, esto es, como s1 existieran y existieran ya. Tal es su irrealismo, jPero no
es ésta, también, la definicién misma de la utopia (= lo optativo traducido en presente de
indicativo}? Por otra parte, en ciertos medios de «artistas» estas relaciones libres va se
practican en mayor ¢ menor medida; pero si Agnes Varda hubiese sitluado la intriga de su
filme en uno de esos medios, ia historia —finalmente convertidu en realista— habria per-
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un cine que no cree en mas verdades que las reconstruidas, un cine que, ma4s
brechtiano quizd de lo que se piensa, dispone con meticulosa paciencia toda
una sucesion de signos insistentes y concertados, cuidando de que su orde-
nacién minuciosamente insolita les prometa un desciframiento problemati-
co e incierto aunque inevitablemente estudioso y voluntarioso, un cine que
vacila entre la ambigiiedad v la adivinanza: Alphonse, en Muriel (Muriel, ou
le temps d’un retour, 1963), ;habia enviado o no, como pretende, una carta
explicativa a Héléne veinte afios antes, en el momento de 1a cita frustrada?
(Hubo o ne hubo un dltimo afio, en Marienbad? ; El amnésico de Una larga
ausencia (Une aussi longue absence, 1960) era el marido o no? Etc. Un cine
de la incertidumbre crispada que, més gue presentar las aporias del sentido
imitando la forma que adoptan en nuestra vida cotidiana, construye delibe-
radamente con ellas una laberintica maqueta que evoca algiin extrafio rito
modernista, en la cual deberd perderse ¢l espectador, pero siguiendo un re-
corrido conocido de antemano.” Se puede considerar que Alain Resnais vy
Jean-Luc Godard representan los dos grandes polos de la modernidad filmi-
ca: realismo meticulosamente indirecto contra realismo generosamente de-
sordenado (ia «verdad», por su parte, puede habitar de un lado o del otro);
aqui, exubcrante transformacién de la «poiesis», alli, triunfo de la «mime-
sis» y de la reconstruccion del modelo, por retomar nociones barthesianas.
E! filme del pasado, siempre mds o menos «realista», pero siempre mas o

dido toda su fuerza de impacto militante. Ya que lo que [ilme guiere decirnos es que tam-
bién los obreros podrian vivir asi. En resumen, todo el malentendido viene de que se ha
juzgado como si fuese de Godard un filme que se inscribe tipicamente en el cine reglado.
Una vez mas, decimos que no nos gustod el filme, e incluso no nos gusté en absoluto, por
razones relativas a los pormenores de la puesta en escena de la utopfa. Pero ;quién podria
pretender que no hubo alge de coraje y algo de belleza en el hecho de que una mujer de
hoy nos diga tantas cosas tan poco habituales, y cémo no simpatizar con la sinceridad de
sus intenciones?

33. En la vida cotidiana, la «ambigliedad» (pese a la etimologia del término) muy pocas
veces consiste en una eleccion entre dos —o mas de dos— soluciones precisas. En Ia mayo-
ria de casos, es una indeterminacion seméntica en el interior de un campo dado, cuyo cues-
tionamiento en s{ no comporta unidades discretas. De igual modo, en Pierrot el loco, cuando
Ferdinand, a quien estdn empezando a torturar, decide decir «Ella estd en la sala de baile de
la Marguise», esta semifraicidn remite 2 un conglomerade mal definido de maviles no enu-
merables y, por olra parte, susceptibles de coexistir en un mismo punto de 1a cadena de Ios
sentidos: miedo a la tortura, incertidumbre sobre lo que pretenden los dos hombres con ca-
misa azul, sospecha de que Marianne es complice de ellos y Ie traiciona, despecho porque
ella nunca haya respondido a sus preguntas anteriores, nihilismo trascendental y sentimiento
de una brusca reversibilidad de lo deseable (como en el momento del suicidio final), etc. ;Es
Jean-Luc Godard un «roméntico abusivos, como alirmaba Bernard Dort en un articulo de
Temps Modernes? Ciertamente, Pero también, ¢n otro sentido, es uno de los primeros «rea-
listas» del cine francés,
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menos simplificado, no llegaba a esta division,** vy sin duda uno de sus ras-
gos de la modernidad filmica es haber procedido a redistribuir €l campo ci-
nematografico en una de esas grandes aperturas binarias cuya importancia
conocemos en ciertos fendmenos de lenguaje. |

- (UN CINE DE CINEASTA? ;La oposicién entre un «cine de cineasta»
y el viejo «cine de guionista» nos proporcionaria, entonces, ese criterio de la
modernidad cinematografica que sin duda debe existir en alguna parte por-
que sentimos sus efectos pero que tan dificil resulta de formular? No cabe
duda de que el cine de hoy es a menudo «cine-cine», y el cine del pasado fue
a menudo la ilustracién ulterior y segunda de una intriga previamente «ce-
rrada»; de ouevo los filmes de Godard son el mejor ejemplo, y la critica de
un Michel Conrnot encuentra alli la condicién misma de su posibilidad.
Pero en los grandes filmes del pasado, lo que nos seducia era ya el objeto fil-
mico (Nosferatu [Nosferatu, Eine Symphonie des Grauens, 19221, El vam-
piro de Diisseldorf, Nanuk [Nanook of the north, 1922]...) v no el pretexto
de su guidn, Pero todos los filmes de Alain Resnais son, ante todo, filmes de
- guionistas: la manera sistemadtica con que este cineasta, negdndose a conce-
bir en solitario sus obras, busca en la fase del gui6n a colaboradores de Peso
con un universo propio, no deja lugar a dudas respecto a la importancia que
concede al estrato precinematogréfico que todo filme estratifica y enquista
en su seno, Pero el interés de los filmes de Antonioni radica en una reflexién
sobre el problema de la pareja y de la soledad, reflexi6n que implica expe-
riencias, conversaciones, itinerarios mentales vy afectivos, es decir, todo un
conjunto de fenémenos en gran medida extracinematograficos, Pero los fil-
mes del propio Godard revelan una invencidn narrativa que es sensibilidad,
fantasfa, observacién antes de ser cine. Ese «antes» no mnplica forzosamen-
te una prioridad cronoldgica, sino con toda certeza una jerarquia esencial. Es
muy probable que Godard forme parte de esos hombres para quienes una
inspiracién s6lo puede «cristalizar» en el rodaje, que sélo pueden hacer cine
a través de una reflexion permanente (aunque sea desordenada) sobre el
cine,” que s6lo pueden crear en ese espacio intermedio de una poesia que es
a la vez ensayo sobre la poesia (el lector reconocers agui uno de los rasgos
mas cautivadores de la literatura moderna). Pero incluso si en Godard el

. 34. En el cine del pasado habfa evidentemente filmes irrealistas, maravillosos, fantidsti-
cos, etc. Pero formaban netamente un sector aparte, como minimo desde los afios 1935-40, y
Alain Resnais no es heredero de esta tradicién. El cine reglado es una de las dos ramas sur-
gidas de una especie de fronco comiin realista que, aproximadamente entre 1940 v 1950, lle-
g6 a ser en gran medida mayoritario respecto al conjunito de las tendencias «fantdsticas».

35. Véase Eric Rohmer, «L." Ancien et le nouveaus, entrevista en Cahiers du C inén,
n" 172, noviembre de 1965, pags. 33-42 y 56-59. Pasaje citado: pig, 34,
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cine, mentalmente presente antes de existir, se convierte en el catalizador
necesario para la creacién de cine —igual que la idea del «libro» esti siem-
pre presente en el pensamiento de los escritores modernos, incluso cnando
el libro que escriben apenas estd comenzado—, 1o que Godard nos presenta
mediante la intercesién, necesaria para él, de la conciencia-de-hacer-un-
fragmento-de-cine, es al fin y al cabo un relato que ha apresado en sus ma-
lias una gran carga de mundo a-filmico: asi el amor, la politica, e] gangste-
rismo, la sociedad contempordnea, el mar, el sol, Parfs, una gran ternura por
la mujer, compatible con el fantasma oscuramente arquetipico y dalilesco de
su traicién siempre posible, etc. En un filme de Godard, siempre hay una
historia.” Que esté «rota» o sea insélita, en lugar de ser caricaturescamente
lineal, no cambia en nada en la cuestion, y Godard es uno de nuestros més
fecundos guionistas (ello es cierto incluso si el guidn, en su caso, nace en
medio del rodaje y, en cierto modo, no es mas que la consecuencia del fil-
me), Excluir del cine modemno la dimensién guionistica o rebajar su impor-
tancia es pensar que los Unicos guiones son los de Aurenche y Bost.

$UN CINE DEL PLANO? ; El cine moderno seria entonces un cine del
«plano», en oposicién al cine del pasado, mds preocupado por galopar de
plano en plano, directamente hacia la secuencia? Pero, {qué diremos enton-
ces de 1a tendencia que Jean Mitry denomina expresionista—expresionismo
alemén propiamente dicho, dltimos filmes de Eisenstein, etc.—, tendencia
que nadie dudard a calificar de antigua y que no obstante privilegiaba casi
siempre las connotaciones pldsticas en detrimento de las connotaciones riti-
micas —cine-pintura y no cine-miisica—, sustentado en gran parte sobre la
1dea o la esperanza de una contemplaci6n transversal del filme, largamente
detenida en cada imagen? ; Y qué decir, inversamente, del gran renacimien-
to del montaje que, tras una época dominada por el «plano secuencia», apa-

36. «No veo por qué el hecho de no contar una historia serfa mds moderno ue ofra cosa»,
decfa con gran acierto Eric Rohmer en «L.’Ancien et le nouveau» (entrevista citada, pag. 37).
31 el nouvean roman v el nuevo cine se parecen en ciertos aspectos, no es seguro que su ana-
logia de conjunto vaya tan lejos como a veces se ha intentado admitir de un modo confuso, A
lo sumo, hay que sefialar que el nouveas roman lieva mucho més lejos algunos fendmenos
que en el cine apenas se esbozan («superacién del relatos, etc.). Con demasiada frecuencia
olvidamos que entre la novela y el cine, como tales, existe una considerabie diferencia de
edad: la novela estd entrando casi en su senectud, el cine es un muchacho que, al parecer, aca-
ba de convertirse en un hombre joven, Lo que complica el problema, evidentemente, es que
los «nuevos novelistas» y los «nuevos cineastas», por su parte, tienen casi la misma edad y
estan influenciados por las mismas corrientes de pensamiento. Ello no impide que para decir,
como a veces se oye, que ¢l cine estd «muy adelantado respecto a la literatura». es necesario
no haber leido nunca nada.
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rece en nuestros dias como una de las caracteristicas mas sorprendentes del
nuevo cine? ; Acaso el «mensaje» de Muriel —ese sentimiento de una espe-
cie de amplia fisura existencial— no se comunica principalmente, cCoOmo se-
fiala Bernard Pingaud,’" a través de la perpetua ruptura del montaje rdpido?
(Es que Salvatore Giuliano (Salvatore Giuliano, 1962) no es, de principio a
fin, un filme de montaje? ; El dinamismo juvenil de Una chica y los fusiles
(Une Fille et des fusils, 1965), de Claude Lelouch, no reside, tanto como en
la intriga del filme, en una gran y feliz exhuberancia del montaje? ;Y la im-
portancia de las fotografias fijas —imdgenes detenidas, confesién del mon-
taje— en Jules y Jim, en tantos filmes de Godard? ;Y los intertitulos
escritos —rupturas deliberadas del flujo narrativo, otras confesiones del
montaje— en Cléo de 5 a 7 (Cléo de 5 a7, 1961), en Vivir su vida (Vivre
sa vie, 1962)? ;Y el contrapunto Hiroshima/Nevers en Hiroshima mon amor
{(Hiroshima mon amour, 1959), contrapunto que, pese a su acento moderno,
parece directamente salido de un cuadro de montaje de Baldzs, Arnheim,
Pudovkin o Timochenko? ;Y los «collages», en todas partes...7

{UN CINE DE POESIA? Queda por examinar la idea, recientemente
lanzada por Pier Paolo Pasolini, de una oposicién entre el «cine de prosa» y
el «cine de poesia». Por seductora que sea, esta idea es fragil desde su base
misma, ya que las nociones de «prosa» y de «poesia» estdn demasiado liga-
das al uso del lenguaje verbal como para ser facilmente exportables al cine.
(O bien, si tomamos «poesia» en su sentido mas amplio —presencia directa
del mundo, sentimiento de las cosas, margen de vibracion y de interioridad
en la superficie de toda exterioridad—, deberemos reconocer que la empre-
sa cinematografica, lograda o frustrada, es siempre poética en primer lugar,
Pero si abordamos la nocién de poesia en sentido técnico —uso del idioma
SEgun un proceso reglado, restricciones suplementarias que se afiaden a las
de la lengna, segundo c6digo que viene a coronar al primero—, toparemos
con una dificultad que no parece superable: la ausencia de un primer ¢odigo
unitario y completo en el cine, la ausencia de una /engua cinematografica.
Pasolini es consciente de esa dificultad, que él mismoe expone con preci-
sién.” Pero considera que, finalmente, se puede pasar por alto. Por el con-
trario, nosotros pensamos que es imposible hacerle y mas adelante veremos
por qué.” A estas dificultades se afiade, ademds, otra: la nocién de «prosa»,
en cualguier sentido que la consideremos, no tiene ningtin equivalente plau-

37. En su articnle citado més arriba (nota 17},

38. Enwevista con B. Bertolucei v J.-L. Comolli (ya citada}, pag. 22. «Le cinéma de poé-
siex» (ya citado), pag. 35.

39, Vease pigs, 233-234, lanota 54,
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sible en el cine; si existe una prosa en el dominio de las palabras es tinica-
mente en oposicion a la poesia y porque una larga tradicién retérica ha divi-
dido en dos un dominio yg literario (puesto que la prosa propiamente dicha
es la prosa literaria, la de Chateaubriand o de Stendhal. y no aguella en la
que pensaba el sefior Jourdain; la prosa desde un Principio s un uso artisti-
co de la lengna, desde un principio se distingue del lenguaje vehicular, crea
objetos que valen por si mismos y en los que se detiene el impulso del len-
guaje). Por su parte, el cine nunca sirve para la comunicacién cotidiana,
siempre crea obras. La distincién entre prosa y poesia s6lo tiene sentido en
el interior de una distincién mds amplia, que separa a la literatura del mero
uso del idioma como instrumento. Ahora bien, esta divisién pritnera estd au-
sente en el cine, de modo que ningtin filme puede corresponder a la prosa en
sentido estricto ni a la poesia en sentido estricto.
Pero dejemos por ahora a un lado las implicaciones linglifsticas de ia teo-
ria de Pasolini, sobre las que volveremos mas adelante, para examinar su te-
8is a la luz de 1a historia del cine. Si hay un gran movimiento que domine toda
esta historia, es el que lleva del cine-poema al cine-novela, es decir, de una
cierta forma del «cine de poesia» al «cine de prosa», y no a la inversa. Paso-
lini tiende a confundir los acentos poéticos —que no son inusuales en el cine
mioderno— con las estructuras poéticas, y de este modo s6lo compara los fil-
mes de hoy ma4s bellos con los filmes de ayer méds anodinos, sin ocuparse en
absnlqtu de los filmes de anteayer. Hay mds poesia, evidentemente, en Doble
vida (A double tour, 1959), Lola (Lola, 1960), Tirez sur le pianiste (1960), El
Knack y como conseguirlo (The Knack, 19635), Pour la suite du monde (1963)
0 Fellini Ocho y medio (Otto ¢ mezzo, 1963) que en £ presidente (Le Presi-
dent, 1961), Un grand patron (1951), Voipone (1940) o Dernier atout (1942).
%Pem acaso no es asi porque la sustancia y la forma de cada uno de aquellos
filmes son mds poéticas y menos radicalmente vulgares que la sustancia y la
forma de cada uno de éstos? ; Estamos 1o bastante seguros de que el lenguaje
general empleado en aquellos difiere fundamentalmente del empleado en €s-
tos? ;, Tenemos la suficiente certeza de que la «subjetividad libre indirecta» de
la que nos habla Pasolini representa un procedimiento lo bastante preciso
para ver en ella el inicio de una lengua técnica de la poesia en el cine? ;Y
en ultuma instaneia no se confunde con esa inevitable coloracidn subjetiva del
objeto filmico por parte de la mirada que filma, rasgo de todo tipo de cine, de
manera que la Unica diferencia verdadera serfa finalmente la de Jas miradas
pocticas y de las miradas prosaicas, diferencia que sélo puede elucidarse me-
diante el andlisis de cada pelicula y que no concuerda forzosamente, en el
cine, con la existencia frente a la «prosa» de restricciones generales caracie-

40. «Le cinéma de podsies (ya citada), pig. 60),
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risticas.de toda «poesia»? Por otra parte, si nes remontamos a un pasado mas
remoto, ;no es precisamente entre los filmes hoy més pasados de moda —no
siempre con justicia— donde encontraremos las tentativas mas coherentes y
sistemdticas de counstruir un filme como se construye un poema? ;Qué decir
del «montaje lirico» en Pudovkin, tan bien analizado por Jean Mitry?*" ; Qué
decir de la escena de la-coronacidn en Jvdn el ferrible (Ivan Grozni, 1944), de
la procesién ante Vakulinchuk y de la escena de las brumas en el Potemkin?
¢ Qué decirdel Abel Gance de Napoledn (Napoleon, 1927) o de La medc{ﬁ {Lla
Roue, 1923)7 ;Y de los intentos del «cine puros» por sustituir un cine de intri-
ga por un cine de femas? ;'Y de los analisis entusiastas de Jean Epstein sobre
el valor poético del primer plano? ;Y del uso del ralenti en la escena del dor-
mitorio de Zéro de conduite (1933)7 ;Y de todos los cuadros de montaje arri-
ba citados, cuyo objetivo era formalizar los contrapuntos filmicos, endurecer
la temdtica del «fondo» en prescripciones normativas de sintagmatica for-
mal? ;Y de la aceleracion en la escena de la calesa negra da-Ns?sjémm, af:zf
vampiro (Nosferatu, Eine Symphonie des Gravens, 1922)? ;Y del inverosimil
fravelling aéreo del inicio del Fausto (Faust, 1926), de Murnau? Ahi estan
esos «clementos gramaticales en funcién poética»™ que Pasolini tiende a atri-
buir al cine nuevo. En verdad, si el cine de hoy a veces es rico en resonancias
poéticas, si ¢l mal cine de todas las épocas excluye por definicion a la ]lafna~
da poesia «de las cosas» como poesia de su organizacion, 1as unicas tentativas
emprendidas en pos no sélo de un cine poético sino de un cine como _‘Ie'ngua
poética organizada —porque de esto es de lo que quiere hablar Pasolini— son
precisamente las del cine antiguo,” y el filme, desde su nacimiento, préactica-
mente no ha dejado nunca de evolucionar hacia un ideal (técnicamente pro-
saico) de flexibilidad v libertad del todo novelisticas, como demuestran, cada
uno a su-modo, los anélisis de Francois-Régis Bastide (= el cine como sus-
tituto socioldgico moderno de la novela tradicional), de André Bazin y de los
filmodlogos (= el cine es novela mas que teatro), de Jean Mitry (= triunfo pro-
gresivo del montaje narrativo sobre los montajes {{li’r_icm}, ;{in.telectual_}} y

41, Esrhenque et psyc,!zﬂfﬂgze clit Lmr:ma::.! (ya mtadc:] fomo I pags 359 362 (trad. cit.).

42. Entrevista ya citada, pag. 22.

43. Estas tentativas, a nuestro juicio, se saldaron con un fracase que no compensan, en ¢l
plano de la teoria general, algunos magnificos triunfos aislados. Un filme puede ser ﬂ:::nfre.’n
peética, no puede ser poema (excepto en los casos de los cortometrajes puramente tematicos
y desprovistos de intriga, como Berlin: Die Sinfonie der Grofisiad: [1927], de Ruttmann, ©
Minniskor i siadi [1947], de Sucksdorff). En un poema no hay historia y nada se interponc
enfre autor y lector. El novelista crea un mundo, &l poetd nos habla del mundo. El filme de
ficcidn nos parece siempre mas cercano a la navela que al poema. Pero, por dltimo, la época
en que se creyd que un filme podfa ser un poema es mds bien la del cine antiguo que la del
moderno,
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«constructivo») y de Edgar Morin (= retroceso del i imaginario arquetipico y
naif propio de muchos de los primeros filmes en beneficio de un uso més so-
fisticado de las fuerzas de lo fabuloso en las verosimilitudes del filme «rea-
Iista», relativamente tardio). De manera mis general, constataremos que €]
cine denominado fantdstico, que en algunas épocas del pasado a punto estuvo
de confundirse con una de las grandes vias del cine a secas (expresionismo
germano-sueco de los afios 1910-1930, filmes fantdsticos de los afios 1930-
1935 como El doctor Frankenstein [Frankenstein, 19317, EI hombre invisible
[ The invisible man, 1933], King Kong [King Kong, 1933]), se fue convirtien-
do progresivamente en un genero; y un género un tanto aparte, que incluso
abarca en parte 1o que se ha dado en llamar el «cine-biss: filmes de horror, pe-
plums italianos, filmes sddicos japoneses, fantasias soviéticas, filmes ingleses
de terror, etc., y que, como corolario, el denominado filme realista, que du-
rante largo tiempo se vio opuesto al filme fantéstico o maravilloso como si
ambos fuesen los dos grandes polos del cine (el famoso tema de «Lumidre
contra Meélies»), ha pasado a C{}I]Stitl]lr la préctma totalidad de los filmes ac-
tuales. ' -

Pasolini también define al nuevo u::me pc:rr la presencia sensible .::Ee la cd-
mara;" en los filmes tradicionales, por el contrario, la cdmara se esforzarfa
por pasar inadvertida, por eliminar su presencia ante el espectaculo que
ofrece. Sin embargo, admitiendo que este andlisis se aplica a ciertos filmes
de ayer —por ejemplo la comedia americana cldsica y, en general, todos los
tilmes pertenecientes a lo que-Bazin denominé «planificacién clédsica», crea-
da para pasar inadvertida—, no corresponderia a diversas tendencias de an-
teayer cuya estética, por el contrario, se basaba en una intervencién agresi-
va de la cdmara: el montaje de Eisenstein, Pudovkin o Abel Gance, los
movimientos de cdmara en los filmes expresionistas o de Kammerspiel, las
deformaciones opticas o los dngulos insolitos en los filmes de la «Avant-
garde» francesa, los primeros planos de La pasion de Juana de Arco (La
passion de Jeanne d’Arc, 1928), de Dreyer, en una palabra, toda esa estética
con que sofnaban tedricos como Epstein, Eisenstein, Baldzs, Amheim o
Spottiswoode cuando insistian sin tregua en el enriquecimiento especifico
que lo filmado debe a la filmacién. E inversamente, existe en el seno del cine
moderno una tendencia que podriamos denominar «objetivista» — Rohmer,
ciertos aspectos de Antonioni, de De Seta, del cinéma-direct, etc—, y gue

trata de «borrar» los. EfEEtDS de cdmara; en este aspecto, coincidimos con la
opinién de Eric Rohmer.*

44. Entrevista ya citada, pdg. 22. «Le cinému de pocsics (ya citado), especialmente la
pdg. 63,
45, «LAncien et le nouveaus {va citndo), LIIBREY
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Espectiaculo v no-espectdculo, teatro y no-teatro, cine improvisado y
cine concertado, desdramatizacion y dramatizacidn, realismo fundamen-
tal y artificio, cine de cineasta y cine de guionista, cine del plano v cine de
la secuencia, cine de prosa y cine de poesia, cdmara sensible y cidmara
«borrada»:; ninguna de estas oposiciones consigue, a nuestro juicio, dar
cuenta de la especificidad del cine moderno. En cada uno de esos empare-
jamientos de categorias, el rasgo considerado «moderno» aparece en de-
masiadas pelicuias de ayer y estd ausente en demasiadas peliculas de hoy.
(Cada una de estas antitesis se ha lanzado en referencia implicita a ciertos
tfilmes del pasado y a ciertos filmes modernos —y sigue siendo parcialmen-
te justa en esa misma medida—, pero sin un esfuerzo suficiente por tomar
en cuenta el mayor nimero posible de datos histéricamente conocidos.
Una tal empresa, evidentemente, no es pequefia v tiene pocas oportunida-
des de verse plenamente realizada en estas pocas paginas. Pero no esta
prohibido intentarlo, aceptando de antemano las inevitables insuficiencias
del resultado. ..

Sefialemos en primer lugar que si todos los emparejamientos de catego-
rias examinados mas arriba son insuficientes, quizd sea en todos los casos
por la misma razén. Son otras tantas expresiones parciales de una misma y
gran idea implicita: el cine habria sido antes plenamente narrativo y hoy ha-
bria dejado de serlo o como minimo lo seria en grado mucho menor. Opina-
mos, por el contrario, que lo es mas y mejor, ¥y que la principal aportacion
del nuevo cine s haber enriguecido el relato filmico.

- Mas o menos confundida con esta 1idea de una pretendida 511]_3&1*3(:1{311 0
debilitamiento de la narratividad, encontramos en muchos criticos la afir-
macidn de una superacion de la «gramdtica» o de la «sinfaxis» del ¢ine.
Por el contrario, pensamos que el cine rusnca tuvo sintaxis ni gramatica en
¢l sentido exacto que estos términos poseen en lingiifstica —cilertos teori-
cos lo creyeron asi, que no €s lo mismo—, sino que siempre obedecit, y
que atn hov obedece, a un cierto nimero de leyes semioldgicas funda-
mentales que respenden a las necesidades mds intimas de la transmision
de toda mformacion, leyes semiologicas infinstamente dificiles de aislar,
pero cuyo modelo debe buscarse en el terreno de la lingiiistica general o de
la semiologia general y no de la gramdtica o de la retdrica normativas de
las lenguas particulares. Todo el malentendido proviene de que se busca al
«lenguaje» en determinadas manifestaciones 1diomaticas de este ya muy
derivadas y especificas (y por io tanto muy alejadas de la realidad cine-
matografica), sin pensar que las leyes filmicas deben situarse, muy proba-
blemente, en un punto muy anterior a aquel donde normalmente las «es-
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peramos», es decir, en un nivel mucho mas profundo v en cierto modo an-
terror a la diferenciacidn entre el lenguaje verbal (el de todos los idiomas)
y otras semidticas humanas.

- Se nos dice que la «sintaxis cinematografica» ya no existe, que era va-
lida para el cine mudo, que el cine vivo nada tiene que hacer con ese yugo.
Pero las articulaciones sintfagmdticas —mds que propiamente sintdcticas:
la sintaxis es sélo una parte de la sintagmdtica, va lo decia Ferdinand de
Saussure—*° son como la prosa del sefior Jourdain: todo discurso obedece
a ellas, lo quiera o no, bajo pena de hacerse ininteligible. La reaccién a ve-
ces excesiva de clertos defensores del joven cine se explica v se excusa
por el abuso inverso de una «sintaxis» que, en la época de la «cine-len-
gua»® e incluso después, se pretendfa tan estricta como la gramética de
una lengua. Pero las nuevas formas de cine, mis «flexibles», no obedecen
menos a las grandes figuras fundamentales sin las cuales ninguna infor-
macién seria posible; un discurso de cierta longitud es siempre divisible
de un modo u otro. El estudic del «lenguaje cinematografico» sélo se ha
comportado como un «yugo» cuando ha querido ser normativo, Hoy, ya
no aspira a dominar a los filmes sino a estudiarlos; ya no finge preceder-
los, sino que confiesa seguirlos. De ignual modo, en el dominio del lengua-
Je verbal la teorfa lingiifstica mds elaborada no ejerce influencia alguna so-
bre la evolucidn posterior de nuestras lenguas y somos conscientes de la
distancia existente entre el lingtliista v el «gramatico» normativo, como
nos records en 1963 la polémica entre los sefiores Etiemble v Martinet pu-
blicada en Arts.** Los filmes més «audaces» siguen siendo susceptibles de
una aproximacién semiolégica, aunque esta tltima haya tenido que flexi-
bilizarse para aprehender nuevos objetos, como veremos mas adelante en
varios ejemplos.
 En suma, por «reglas» del cine se entienden dos cosas distintas: por una
parte, todo un conjunto de prescripciones surgidas de una esiética normati-
va que con pleno derecho podemos juzgar caduca o infitilmente restrictiva®

46, Cours de Eiﬂguisrique générale, pﬁg 188,

47. Para esta nocion, véase «Fl cine: ;lengua o lenguaje?s, en EprClﬂl las pégq 57-60,
62-63 y 65-67. '

48. De los dos, el lingliista era André Martinet.

49, Otra fuente de malentendidos: el nuevo cine abolid —y con toda la razdn— un cier-
to nitmero de «reglas» como la prohibicién de los 180 grados, el paso de 1m plano de conjunto
a un plano mds cercano sin cambio de eje ¢ las miradas del actor a camara, etc. Sin embar-

go, estas reglas nada tienen que ver con la semiologia del cine; son tretas infimas, preserip-
ciones imisorias de segundones y Jean Coctenu se burlaba de ellas ya en 1951 en sus Entre-
tteans autowr du cinédmatographe, Abolirkis comuoticne que hocerse

alguno «abolir la sintaxise,



230 - ENSAYOS SOBRE LA SIGNIFICACION EN EL CINE

¥, por ofra parte, cierto numero de configuraciones estructurales que son
leyes de hecho, cuyos pormenores evolucionan constantemente. Cuando
se dice, por ejemplo, que los filmes de la «Nouvelle Vague» han «desarti-
culado completamente el relato» o «abolido por entero la sintaxis»; se estd
adoptando una perspectiva muy superficial de los problemas, se tiene una
1dea muy estrecha de este «relato» y esta «sintaxiss, y se estd dando la ra-
z0n, sin pretenderlo, a los defensores de la estética que se combate (por-
que son estos ultimos los que reducen las nociones de «relato» y de «sin-
taxis» a las dimensiones de una codificacion puramente ideolégica o
comercial, sin relacidn alguna con las estructuras codificadas propias del
“vehfculo filmico en general). Las innovaciones del cine joven adquieren
- pleno interés justamente en la medida en que reaccionan contra tales pre-
Juiclos; sin embargo, lejos de estar demostrando la inexistencia de la «sin-
taxis», estan explorando con el ejemplo nuevas areas de ésta, permane-
ciendo al mismo tiempo (como minimo mientras sean comprensibles,
como sucede casi siempre) enteramente sometidas a las exigencias fun-
cionales del discurso filmico. Alphaville (Alphaville, 1965) y El afio pa-
sado en Marienbad (L’ année derniére a4 Marienbad, 1961) siguen siendo
en todo filmes de diégesis, v su planificaciéon y montaje siguen relacio-
nandose, pese a su incontestable originalidad, con las exigencias de la fic-
cibn narrativa. En el cine hay construcciones imposibles. Asi, el recorrido
de un personaje a lo largo de un itinerario preciso excluye el sintagma des-
criptivo:™ un asesinato, si queremos «tratarlo» en si mismo excluyendo
toda comparacion, no puede dar lugar a un sintagma paraleln;m un plano
auténomo™ no puede empezar en Mosci y acabar en Parfs (como minimo
en el estado actual de las técnica cinematogratica); una imagen no diegé-
tica® debe vincularse de un modo u otro a una imagen diegética, bajo pena
de no aparecer como no diegética, etc, Pero estas ordenaciones no fueron
nunca abordadas seriamente por los cineastas, excepto —y deberiamos
examinar los casos mas de cerca— en ciertos casos de vanguardistas ex-
tremos que renunciaron deliberadamente a hacerse entender (y casi siem-
pre en «géneros» cinematograficos ajenos desde el principio al filme de
ficcién narrativa). Y si el resto de cineastas no piensa en construir tales
combinaciones, $1 ni siquiera se plantea que puedan existir, es justamente
porque las grandes figuras de la inteligibilidad cinematografica estin ins-
critas en su pensamiento méds de lo que ellos creen. Del mismo modo, el
escritor mas original no piensa en forjar un idioma nuevo. |

50. Para eétas nociones véase mds arriba, texto n® 5, cap, 5, pégs. 142-155.
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Por esta razon, debemos ahora abandonar las consideraciones relativas
a-la historia del cine para emprender una aproximacion mas semiologica y
mads técnica, y retomar desde este nuevo punto de vista la critica de los and-
lisis de Pasolini que, en mayor medida que otras tentativas de definicién de
la modernidad filmica, se estuerzan por delimitar su objeto con precision y
por superar ¢l estadio de las impresiones generales.

;. «IM-SEGNI» O ANALOGIA ICONICA? A primera vista, nos dice el
autor, no hay nada en el cine que corresponda a lo que el idioma es para el
escritor, Es decir, no hay una instancia codificada previa a la empresa propia-
mente estética. Es cierto. Sin embargo, prosigue Pasolini, hay que suponer que
en el cine existe algo que, de un modo u otro, ostenta el mismo papel que la
lengua en la literatura, puesto que es una constante que el cine no €s una «mons-
truosidad», no estd hecho de «signos insignificantes» y consigue. «comuni-
Cﬂl‘}},ﬁl_ Es aqui, en nuestra opinién, donde comienzan las afirmaciones proble-
madticas: una semiotica artistica, como el cine, puede funcionar perfectamente
sin €l apoyo de un lenguaje anterior codificado. El cine se encuentra en el mis-
mo caso que la pintura figurativa, tal y como la analiza Claude Lévi-Strauss
en Le cru et le cuit (pag. 28): 1o que alli ostenta el lugar del «primer nivel de
articulacién» es la significacién «natural» —esto es, cultural— que la percep-
cidn.confiere a los objetos representados en €l cuadro (o sobre la pantalla).

~ Si la literatura necesita de la lengua es porque el sonido producido por
los drganos vocales no posee significacion en si mismo. Debe ser articitla-
do para conquistar el sentido, que se niega a los «gritos inarticulados», y las
dos articulaciones que constituyen la lengua —la de los fonemas y la de los
monemas, en la terminologia de André Martinet— no son §ino esas inevi-
tables instancias creadoras de significacion literal (= denotada), sin las cua-
les el poeta no tendria nada sobre lo que proyectar el juego segundo de sus
connotaciones. Pero ¢l cineasta, por su parte, no opera sobre un sonido vo-
cal inicialmente carente de sentido. Su materia prima es la imagen, es decir,
el duplicado fotografico de un espectaculo real gue tiene, desde el princi-
pio, un sentido.”* Asf, este lenguaje codificado o como minimo codificable

51. «Le cinéma de poésie» (ya citado), pig. 55.

52, Salvo, naturalmente, los didlogos. Ante éstos, €l cineasta se encuenlra précticamen-
te en la misma posicién que el escritor (con la reserva de la diferencia entre oral/escrito). En
cuanto a los «sonidos reales», plantean esencialmente los mismos problemas que las image-
nes, transpusstos a un plano auditivo. No hay que confundir sonore v fonico: un sonido del
mundo posee por §{ mismo un sentido preciso (silndo de locomotora, etc.) mientras que un
sonido fonico sdlo adguiere sentido preciso a través de las articulaciones lingiiisticas.
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postulado por Pasolini, y al que define como un conjunto 14bil e indefinido,
pero virtualmente organizable, de «im-segni» («imagenes-signos») previos

al cine, es para nosotros un artefacto incierto y embarazoso. La mera ana- -

logia iconica, la semejanza fotografica, lo puede sustituir ventajosamente.
51, el filme «comunica», pero no se trata de un misterio cuya elucidacién
justifique la introduccién en la teoria de una instancia suplementaria abiet-
tamente presentada por el propio Pasolini como aventurosa e hipotética;™
de manera mucho mds simple, es porque la fotografia mas anodina y menos
connotada de un automovil tendrd siempre como sentido «automadvily,
ofreciendo asi al cineasta un significado para cuya conquista el lenguaje
verbal tuvo ya que comprometer sus dos articulaciones: la de los fonemas
(fa/, it/, fm/, v/, ete.) y 1a de los monemas (que diferencia en el intetior de
la lengua francesa «automovil» de «tren», «carro», «avion», etc.). El cine
llega a idéntico resultado sin ningiin otro cddigo que el de la percepcion
con sus condicionamientos psicosocioldgicos v culturales, esto es, sin nin-
gun codigo de lenguaje. - . .
Estamos convencidos de que estos «im-segni», por lo demads analizados
por Pasolini de manera excelente, existen v desempefian un papel sustan-
cial en la comprensién de las imigenes concretas de los filmes COoNncretos,
pero no en el mecanismo mds fundamental de la inteléccion filmica.
¢ Como se entienden los filmes, nos dice Pasolini, si no se posee de alguna
manera un saber relativo a los valores stmibdlicos de las imAgenes visuales:
imdgenes de los suefios, de la memoria, de la vida afectiva, imigenes de la
vida cotidiana con todo el peso de sus prolongaciones implicitas en cada
sociedad y en cada época? Ciertamente, la comprension total de un filme
cualquiera seria imposible si no llevdsemos en nosotros ese diccionario
confuso pero muy real de los «im-segni» de que habla Pasolini, si no su-
pi€semos —por tomar un tGnico ejemplo— que el automdvil de Jean-Clau-
de Brialy en Los primos (Les cousins, 1959) es un automdvil «sport», con
todo lo que ello significa en la Francia del siglo xx, época diegética del fil-
me. Pero sabriamos igualmente, porque lo veriamos, que se trata de un au-
tomdévil, y ello bastarfa para comprender el sentido denotado del pasaje.
{Que no se nos objete que un esquimal que hasta entonces no hubiese man-
tenido contacto alguno con la civilizacién podria muy bien no reconocer ni
siquiera el automovill Porque lo que requeriria el esquimal es una acultu-
racién, no una traduccidn, y no es su lengua de «im-segni» lo que serfa de-
masiado pobre, sino su percepcion como conjunto de integraciones psico-
socioldgicas. Un objeto fabricado —un automévil— se convierte, por el
hecho de estar en el mundo, en un objeto de la percepcién como los demds,

53. Entrevista (ya citada), pag. 22. «Le cinéma de poésie» (ya citado), pdg. 55.
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y al nifio de puestras sociedades no le cuesta mas identificar a un camidn
que a un 'gato.* | '
Partiendo de la supuesta existencia de una lengua primera de «im-seg-
ni» (codificable, pero nunca verdaderamente codificada), Pasolini deduce la
idea de que el cineasta est4 obligado a inventar en primer lugar una lengua

54. Como se ve, el conjunto de este pasaje (pigs. 231-234) consagrado a las ideas de Pier
Paolo Pasolini —pasaje redactado a principios de 1966— era una mezcla de aprobacion y re-
futacion. Las razones de esta doble actitud, que no se ha modificado desde entonces, se nos
aparecen hoy mds claramente, en la medida en que nuestra propia concepeida de Ja analogia
fotografica y fonogréfica, y de su papel en la semiologfa del cine, se ha precisado y matizado
en cierta medida (sobre este punto, véase mds arriba, texto n° 5, cap. 2, pdgs, 133-137) Los
«im-segni» de Pasolini, es decir, ese primer conjunto organizado y organizable de significa-
ciones que en el cine precede al «lenguaje cinematografico» propiamente dicho y sin el cual
este tiltimo seria ininteligible, son pues los elementos de distintos codigos que actualmente de-
nominariamos «culturales» (véase més arriba, pags. 134-135): Pasolini tenfa muy en cuenta,
como demuestra nuesira discusion con él, en las codificaciones iconoldgicas e iconogrdficas
propias de cada grupe socio-cultural y sin las cuales las imégenss mismas no tendrian ningin
sentido. Como en esta discusién no estdbamos en desacuerdo con Pasolini en cuanto a la exis-
tencia misma de tales instancias, lo que pretendiamos cuestionar era, de hecho, la idea propia-
mente pasoliniana de que esas codificaciones son ya un lenguaje, que su naturaleza es de algiin
modo idéntica al «lenguaje cinematogrificos, del cual constituirfan por otra parte el primer
nivel, de manera que el cineasta en cuanio tal, estaria obligado a manejar (o a inventar parcial-
mente) dos lenguas & la vez, la de los «1m-segni» y la del cine. Lo que en la discusién nos pa-
recia un «artefacto incierto y embarazoso», una «instancia suplementaria abiertamente presen-
tada por el propio Pasolini como aventurada e hipotética», no eran pues los «im-segni» 3ino su
promocidn mjustificada al range de «lengua» (y, Io que es mds, de lengua ya cinematogréfica),
con Ia consecuencia de que el cédigo de los «im-segni» serfa para el cineasta lo que el codigo
del idioma es para ¢l escritor. Por ello insistiamos en el estatuto perceptivo y cultural de estos
«im-segni», oponiéndolo al cardcter de lenguaje de los cédigos propiamente cinematogrificos

. (que hoy incluirfamos entre los «codigos especializados»; véase mas arriba, pass. 134-135). Asi, -
‘cuando Pasolini toma como ejemplo la imagen de las ruedas de un tren rodando a toda veloci-

dad en medio de una nube de humo, y subraya que se trata, en nuestra época, de una figura fija
y codificada («Le cinéma dé poésies, ya citado, pag. 56), nos sorprende por el hecho de que esa
figura pertenece a la iconologia v a 12 iconografia de nuestra soctedad mucho mis que al len-
guaje cinematografico. Por ello hemos insistido también tanto en la idea de que para la semio-
togla propiamente cinematogridfica el primer nivel de organizacion (= 1o gue es para ¢l cine-
asta lo que el idioma para el escritor) no estd constituide por los «im-segni» sino por la analogia
visual y auditiva: si el lector de novela reconoce a un «perro» que interviene en el relato, es gra-
cias a la unidad lingiifstica «perrow, y si el espectador de cine reconoce a ese perro en la inii-
ga del filme es por analogia visual con un perro real. Ello no impide que, para una semiologia
mas general, se reclame de nuevo la intervencién de muchos de los fendmenos que Pasolini de-
signa como «im-segni»; pero esa nueva intervencidn tendra lugar bajo el techo de la analogia
Y en su seno mismo (véase mds arriba, pag. 135), porque es caracterfstico de Jos cédigos de un
determinado tipo (c6digos no especializados) el ser indiscernibles a ojos del usuario del desci-
framiento visual o auditivo mds literal. En otras palabras: cuando codificaciones en gran medi-
da culturales intervienen en los filmes —cosa muy frecuente, sobre todo si consideramos el
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(= esfuerzo por aislar claramente los «im-segni») y luegij un arte, mientras

que el escritor, que tiene ante si al idioma, puede permitirse inventar sélo én
un plano estético. Sin embargo, la expresién «en primer lugars es la fuente
de todo el malentendido. Si bien es cierto que la invencién cinematogrdfica
es inevitablemente una mezcla de inspiracién artistica y de elaboracién de
lenguaje, no lo es menos que el cineasta es ante todo un artista, y que a tra-
vés de sus esfuerzos por disponer de un modo distinto las cosas de la reali-
dad, a través de su intencifn estética ¥ sus investigaciones en la connota-
cién, llega en ocasiones a dejar tras de si alguna forma ulteriormente
normalizable y susceptible de convertirse en un «hecho de lenguaje». Si la
denotacidn filmica es hoy rica vy variada, EHD es um::amentf: el resu]tadu de
antiguas investigaciones de connotacién.’ o

contenido de los filmes particulares—, a menudo intervienen en /g propia imagen (o en el pro-
pio sonido), es decir, en la «analogia», es decir, en un punto que, respecto a la economia de
conjunto de las significaciones filmicas, es distinto del que ocupan las codificaciones constitu-
tivas de lo que denominamos «lenguaje cinematografico». La imagen de las medas del tren
proviene de la sociedad, no del cine; cuando aparece en el cine, se identifica por analogia vi-
sual con las verdaderas ruedas de tren, y merced a esa semejanza el filme se carga con todas las
significaciones suplementarias vinculadas 4 esa imagen en la cultura; pero si esa imagen se si-
tiia junto a otras imdgenes en un montaje alternado, como sucede en La rueda, de Abel Gance,
interviene entonces ofre tipo de codificacion, propiamente cinematogrifica y va no cultural en
sentido amplio, superpuesta a la analogia visual y ya no inmersa en ella, Paralelamente, hay
que sefialar que las codificaciones culturales, cuando intervienen en los. filmes, a menudo in-
tervienen en el nivel de los «wnotivos» filmados, mientras que las codificaciones cinematogra-
ficas se refieren esencialmente a las ordengciones de motivos: por ello, deciamos antes (texto

n° 3, cap. 10, pags. 159-164) que el marco de referencia de los paradlgmas propiamente cine-
matograficos son los «grandes segmentos» del filme, -

Queda atin, evidentemente, un problema: el lenguaje cinematogrifico. mlsmn, en tanto
~ conjunto de ordenaciones, debe situarse ciertamente bajo la influencia de diversas codifica-
ciones socio-culturales. Asi como el «motivo filmado» arrastra consigo al interior del filme
el sentido que posee fuera del filme, los tipos de ordenacién filmica deben remitir, de un
modo u otro, a esquemas de inteligibilidad recibidos en la sociedad. De este modo, ¢l montaje
paralelo es una figura propiamente cinematografica, pero sin embargo no por ello se concibe
que hubiese podido imponerse dentro de una sociedad que no conociera ya (por su lengua,
sus escritos, su «légica», etc.) el valor simbélico e intelipible de ciertos fipos de relaciones
muy generales como la alternancia, el paralelismo, la antitesis, etc. Con todo, lo' que caracte-
riza al cine es el sistema de conjunto gque ordena estas diferentes ordenaciones entre si, es de-
cir, la relacion de-las relaciones, el paradjgma de los sintagmas. Por el contrario, en el nivel
de los motivos filmados no hay ningéin sistema de conjunto propio del lenguaje cinemato-
grafico. (Existen varios sistemas de conjunto de estos «motivosy, propios de los distintos fil-
mes particulares, pero eso es otra cosa.)

55. No desarrollaremos més esic punto, como minimo aqui, porque ya ha sido expuesto
extensamente en otro pasaje de la presente recopilacion (texto n° 5, cap. 4, pags. 139-141),
Tampoce analizaremos aqui ninguna de esas figuras de connotacidn convertidas en esque-
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RENOVACION DE LA «SINTAXIS CINEMATOGRAFICA». Sabe-
mos que construcciones de imagenes como ¢l sintagma paralelo, el sintag-
ma alternado, el sintagma seriado, los insertos, 1a secuencia por €pisodios,
etc., que hemos analizado en otra parte —y otras como por ejemplo el flash-
back (= sucesion como significante de la precesion) o el flash-forward (su-
cesion proxima como significante de la sucesion lejana), etc. — se cuentan
entre esas figuras de la connotacidén que mds tarde se acabaron convirtiendo
también en esquemas inteligibles de denotacién. Ahora bien, lo que impor-
ta destacar es que la mayoria de estas figuras semioldgicas no han caido en
absoluto en desuso, sino que por el contrario se emplean habitualmente en el
cine moderno. Ciertamente, no es que el arsenal de figuras haya permaneci-
do idéntico a si mismo desde Gritfith hasta nuestros dias. También en el cine
se da una diacronia. Podemos sefialar con facilidad algunos procedimientos
gque han envejecido: metafora no diegética (con la excepcidn de su renova-
cion en Godard, de la que luego veremos un ejemplo), ralenti, aceleracidn,
iris (salvo en «citas» nostdlgicas y ludicas: Tirez sur le pianiste), empleo
abusivo de la «puntuacién» (salvo casos especiales en que se retoma de ma-
nera renovada: la primera secuencia de Une femme mariée), plano-contra-
plano en su forma mecdnica e imitada del ping-pong™ (si bien la escena del
apartamento parisino de muros blancos, en Pierrof el loco, con la cancién de
amor de Anna Karina, estd tratada en planos-contraplanos con mayor agili-
dad), etc. Pese.a estas evoluciones del todo normales, conviene reflexionar
dos veces antes de afirmar que la sintaxis cinematogréfica se ha «arrojado
completamente por la borda» y no se debe confundir la libertad de la inspi-
racion poética con una imposible libertad con respecto a articulaciones més
profundas que, aun siendo- parciaimente arbitrarias v estando -sometidas,
ademas, a constante evolucion, no dejan de garantizar, en un estado sincro-
mco dado, la correcta transmision de la informacién. Sélo el pensamiento
solitario y mudo —s1 es que existe— se sustrae (quizd) a este género de le-
yes. Desde el instante en que interviene el decir (= deseo de comunicar, pre-
ocupacion por el piiblico, etc), reaparece enseguida un cierto nimero de res-
tricciones semioldgicas, que caracterizan a la expresién del pensamiento
mas que al pensamiento mismo, siempre v cuando éste sea distinto de aqué-

mas inteligibles de denotacidn, porque a ese tema estaba dedicado el anterior pasaje relativo
a la gran sintagmética de 1a banda de imdgenes (texto n° 5, cap. 5, pags. 142-155). Hemos su-
primido, por tantc —v de ahi esta nota y su emplazamiento—, un pasaje entero de unas dos
paginas que, en la primera edicién de este texto como articulo separado, empezaba después
de las palabras «...de antignas investigaciones de connotacidn»; este pasaje s¢ consagraba a
los dos problemas mencionadoes aqui. -

56. Comparacién que tomamos de Jean Mitry.
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lla. Asi pues, como han sefialado los lingiiistas, 1a frase es en primer lugar
una unidad del discurso, no del pensamiento, la realidad o la percepcion.

Mucho més que a un «estallido» cataclismico de la sintaxis del filme,
con el cine nuevo estamos asistiendo a un vasto v complejo movimiento de
renovacton y enriquecimiento, que se fraduce en tres evoluciones paralelas;
I) ciertas figuras® se abandonan por el momento en mayor o menor medida
{ejemplo: el ralenti y la aceleracion); Z) otras se mantienen, pero en varian-
tes mds flexibles que no deben impedir que reconozcamos la permanencia
de un mecanismo semidtico mds profundo (ejemplos: el plano-contraplano,
la escena, la secnencia, €l montaje alternado, etc.) y 3) por ultimno, la apari-
cion de nuevas figuras que amplian las posibilidades expresivas del cine.
Detengamonos un instante en este tltimo punto. :

Hasta ahora sdlo hemos sefialado en el cine, desde sus origenes, un ni-
mero finito (= ocho) de grandes tipos sintagmaticos de base. Ahora bien, hay
un pasaje en Pierrot el loco que no se deja reducir a ninguno de estos mode-
los ni a sus variantes. Se trata del momento en que los dos protagonistas
abandonan precipitadamente el apartamento parisino de paredes blancas,
descienden por un desagiie v huyen en un 404 rojo por laribera del Sena. Esta
«gsecuencia», que en realidad no lo es, hace alternar libremente tomas capta-
das al pie del inmueble (descenso de los dltimos metros de a tuberia, entra-
da precipitada en el 404 aparcado ante el edificio, el automdévil que arranca,
breve pasaje del enano con el transistor, etc.) y otras imagenes que, diegéti-
camente, tienen Jugar minutos més tarde y en otro lugar, porque vemos al 404
deshizandose a gran velocidad por las calles que bordean el rio). De estc
modo, €l pasaje da lugar a varias iteraciones singulares: de las avenidas jun-
to al rio volvemos a la tuberfa; la subida al automdvil, al pie del inmueble, s¢
nos presenta dos o tres veces con leves variantes en Ia posicion y los movi-
mientos de los personajes (variantes que no dejan de evocar una construceién
del gusto de Robbe-Grillet: El mirén, La casa de ciras).

- De este modo, en este sintagma, ¢l tiempo no funciona segin un régi-
men vectorial (régimen que representa el caso mas comin y mas simple de
la progresién narrativa); no se trata, pues, de un sintagma narrativo lineal
(= escena, secuencia ordinaria o secuencia por episodios). Tampoco €s un
sintagma alternado, ya que las imdgenes que alternan no remiten a acontc-
cimientos simultineos sino a acontecimientos claramente sucesivos (la
imagen de las calles junto al rio son evidentemente posteriores); la alter-

57. No tomamos el término figisra cn el sentido de «figura de estilo» (o de retdrica), en
decir, procedimiento de connotacion, sino en un sentido mucho més general: toda configi-
cion sintagmitica caracteristica y reconocible. Este uso se justifica por 1a confusion, propin
del cine, entre los esquemas connotativos y los esquemns denotalivos,
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nancia de imdgenes tampoco indica la alternancia de acontecimientos (= va-
rignte «alternativa» del sintagma alternado}, ya que los protagonistas no
han hecho varias idas y vueltas del rio al inmmueble; tampoco corresponde a
un contrapunto de pura connotacion, con defeccion provisional del signify-
cado de denotfacion temporal (= sintagma paralelo), ya que los acontec:-
mientos presentados admiten en el plano del significado (dieégesis) un or-
den cronoldgico preciso y dnico: primero el descenso por la tuberia, a
continuacion la subida al automovil y por gitimo el trayecto a orilias del
rio. El pasaje tampoco es un sinfagma descriptivo, puesto que nos ofrece la
evidencia de una serie de consecuciones temporales y no solo la de las co-
existencias espaciales. Toda modalidad «frecuentativa» estd asimismo ex-
cluida, porque el pasaje no designa en modo alguno un proceso habitual o
iterativo, sino de manera dialfana una sucesion Unica de acciones naclentes,
Tampoco se trata de un sintagma seriado, ya que agui el filme nos presen-
ta manifiestamente un acontecimienio singular tratado por si mismo gque no
s€ aproxima a ningiin ofro (= nt el mis minime esbozo de categorizacion).
Y por altime, tampoco se frata de un pianc auionomo porque s dan varias
imAgenes para una sola unidad de diégesis. Seria, de hecho, una especie de
secuencia dislocada, muy eficazmente expresiva del alocamiento, la fiebre
y los avatares de la existencia (= significados de connotacion claramen-
te identificables) y que, en mitad de ese torbellino de la partida precipitada
(= significado de denotacidn), nos presenta como si hubieran sido posibles
—Ilo que 1mplica, de la parte de la narratividad, algo asi como una auto-
confesion y una prueba de fabulacién— multiples variantes ligeramente
distintas de una fuga precipitada, sulicientemente similares, pese a todo,
como para que el acontecimiento que realmente ha tenido lugar (y que no
CONOCereInos nunca) se sitlie en una clase de acontecimientos de contornoes

‘suficientemente claros. Pensamos aqui en ciertas reflexiones de Proust,

quien reconocia haber expertmentado, en ciertas circunstancias de la vida,
una sensacion aguda y precisa de algunas eventualidades psicoldgicamente
posibles o verosfmiles, pero se pretendia a menudo incapaz de predecir cuil
de ellas se realizaria. (Observemos que dicha distincidon proustiana corres-
ponde en buena medida z una tipelogia gue cualquiera puede observar a su
alrededor: existen, desdz este punto de vista, dos tipos de caracteres o dos
formas de inteligencia, v quien predice cada vez cual de las posibilidades
va a «salir» carece a menudo de penetracion y agudeza psicoldgicas para la
descripeion 1maginativa de las diversas variantes que, en ese contexto
dado, eran apenas menos probables que la finalmente reahzada), Jean-Luc
Godard, en el pasaje que aqui nos ocupa, formaria parte del segundo tipo,
porque evoca con mucha verdad, pero sin tomar partido, varias posibilida-
des a la vez. Se da aqui una especie de secuencia potencial —una secuen-
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cia no fijada—, que representa un tipo sintagmdtico nuevo, una forma iné-
dita de la «logica del montaje», pero- que sigue siendo en su totalidad una
figura de la narratividad (= dos personajes, acontecimientos, espacios,
tiempos, una diégesis, etc.), del mismo modo que las tomas de los cuadros
de Renoir, en esa misma pelicula, constituyen un resurgimiento renova-
do de la vieja metdfora no diegética, por lo demds muy envejecida desde
Fisenstein y las estatuas que simbélicamente cobraban movimiento en Oc-
tiubre (Oktiabr, 1927).

Podriamos desplegar otros muchos ejemplos: 1a fotografia fija, muy
poco utilizada hasta entonces y a ia que Rudolf Arnheim atribuyé un lugar
muy modesto en su cuadro de montaje (algunas lineas en las pags. 139-140
de Film als Kunst), conoce en el cine moderno su primera expansion verda-
dera: los fﬂstms de Jeanne Moreau en Jules y Jirn (Jules et Jim, 1961}, la se-
cuencia de los «Apuesto a que no-eres capaz de hacer lo gue yo hagos de
Una mujer es una mujer (Une femme est une femme, 1964), La Jetée (1962)

o Salut les Cubains (1963) (en su totalidad). La utilizacién de la voz en off

en los distintos filmes modernos es particularmente rica: a veces es la de un
comentarista anénimo —encarnacidn no tanto del autor como de la narrati-
vidad, como dijo Albert Laffay a propésito de otros filmes—" y a veces la
de los protagonistas del filme, pero dirigiéndose directamente al espectador
{un nuevo tipo de aparte): 1a voz de Belmondo en Pierrot ¢l loco, 1a secuen-
cia inicial de El afio pasado en Marienbad. Como es necesario aftadir a es-
~tas dos instancias sonoras la voz en in de las escenas dialogadas v el fre-
cuente recurso al intertitulo escrito (Godard, Agnes Varda, etc.) y como, por
otra parte, la voz misma en in, al volverse recitativa, alcanza una densidad
sobérana que la.arranca de la imagen, la constituye desde el interior en voz
en off y la desdiegetiza en cierta medida (Hiroshima mon amour, La pointe
courte [1956], etc.), el filme obra finalmente en cinco registros del habla:
cinco juegos y cinco «yo», Estd por hacer todo un estudio sobre la vez en
Godard o en Resnais: es el problema de «;Quién habla?». Otro estudio po-
dria consagrarse a la renovacion de las denominadas «imégenes subjetivas»
en Fellini (Ocho y medio, Giulietta de los espiritus), Resnais (Marienbad) o
Robbe-Grillet (L immortelle).

«SINTAXIS» NO ES TRIVIALIDAD. Asi pues, la «sintaxis», siem-
pre objeto de condenas, se porta pese a todo muy bien. Muchos malenten-
didos, sin-embargo, se deben a la frecuente confusién entre «sintaxis» y
trivialidad (cliché). Se supone que un filme original pretende «abolir la
gramatica cinematograficax; a la inversa, esta dltima seria tnicamente el

58. Logigque du cinéma, Paris, Masson, 1964, passim y, en especial, la pag. 81,
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predio de filmes mediocres. Ello equivale a confundirla instancia de len-
guaje v la instancia estética (o estilistica). El arte mantiene con el lengua-
je relaciones semioldgicas complejas. No.es el lenguaje mismo; estd siem-
pre de un modo u otro mds alld o al lado de éste, y por este motivo no s6io
los tontos respetan la gramatica. __Sabeémds .qué.p:midu le saco Flaubert al
imperfecto, y sin duda ese partido no estaba inscrito en la lengua. El im-
perfecto, por su parte, si-lo estd y sigue estdndolo, v el de Flaubert no es en
absoluto distinto, lingiifsticamente hablando, al de la poblacién inculta
(que es también el que analizan los estudiosos de la sinfaxis): se trata de
una unidad morfosintdctica codificada, De-1gual modo, el plano-contra-
plann por novedosos e interesante$ gue puedan resultar sus empleos re-
clentes, s1gur3 representando una figura «banal», porque siempre nos 1vi-

ta a reconstruir la unidad de un espacio diegético pese a (v gracias a) la

bifidacién del espacio de la pantaﬂa

~ Volvamos a Pasolini. EI considera gue la «gramatica cmemaingraﬁca}}
1n0-ha llegado nunca a ¢onstituirse como verdadera graritica, sino més bien
como «gramdtica esﬂhstma}} -es- decir, como un q13tema hibrido a caballo
éntre arte y lenguaje: nunca dﬂ_]a dE: ser, nos dice,” sino un diccionario de
convenciones que tienen «la cunaszdad de ser estilfsticas antes que gramati-
cales». Este: andlisis, que no deEIIlDS admitir pese a su extrema-ingeniosi-
dad, reclama dos tipos de obsérvaciones: 1°). demuestra que el pr-:::pm Pa-
solini -no puede creer verdaderamente en su hipétesis de un estrato
cinematogrifico primero 'y ya codificado de «im-segni» anteriores a la em-

presa artistica del cineasta, ya que reconoce ahora que la primera codifica-

cién filmica es estilfstica, coincidiendo de este modo con nuestro propio
punto de vista: id empresa de cohinotacion es la que, en el cine, llega a enri-
guecer y codificar la denotacién. 2 En cambio, cuando Pasolini toma un

‘gjemplo de estas «convenciones estilisticas», resurge el malentendido. Cita
1a'imagen frecuente y normalizada de las ruedas de un tren girandoe a toda

velocidad en medio de una nube de vapor.” Comenta que no se irata de un
hecho gramatical, sino de; evidentemente; un «estilema». No estamos en de-
sacuerdo con éL. Pero una imagen como ésta nada tiene que ver con la «sin-
taxis cinematografica». Esta iiltima abarca un cierto ndmero de construc-

‘ciones filmicas'y no un cierto nimero de motivos filmados. La imagen de las

ruedas de tren no remite ni a una superacion de la «sintaxis» ni por el con-
trario a un giro sintactico esclerotizado y banalizado; constituye un hecho

‘ajeno a la sintaxis, un motivo particular —con su {{fﬂrma}} y su «conteni-

dm}— susceptible de ser filmado.

59. Le cindma de podsie (yn cilndo), pig, H0.
60, Lecindma de podsie (yn cilindoy, pig, Ho,
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Todo hecho de sintagmatica propiamente. filmico implica el acerca-
miento de como minimo dos motivos que figuran en dos 1magenes (= mon-
taje) o en la misma imagen (= movimiento de camara o incluse implicacion
estatica). Decir que la imagen de las ruedas de tren es un hecho de estilo es
exacto pero insuficiente: se trata de un cliché, es una trivialidad, Y sélo pue-
de serlo porque se trata de un hecho singular. La gramatica no ha precisado
nunca cual era el contenido de pensamiento que debfa ponerse en cada fra-
se, se contenta con reglamentar la organizacion general de las frases. Un he-
cho gramatical no puede ser ni un cliché ni un hallazgo, salvo en el mo-
mento de su primera aparicion histérica; estd mas aca del nivel en el gue esta
antitesis empieza a adquirir sentido, permanece confinado en la etapa del
lenguaje primero, y no de ese lenguaje segundo que es el arte. El presente de
indicativo, empleado por Robbe-Grillet, sigue siendo un vulgar presente de
indicativo, «banal» en grado sumo, y sin embargo nadie lo juzga un cliche,
De igual manera, nadie denuncia la banalidad de Marlherbe cuando emplea
un complemento de nombre, Hugo una proposicidn relativa o Baudelaire
dos adjetivos coordinados. La imagen de las ruedas del tren no es en modo
alguno el equivalente fllmico de todo ello, mads bien corresponderia —para
retomar el ejemplo de uno de los escritores citados— al acercamiento meta-
férico de la muchacha v la rosa en Malherbe, que es una construccion (formal
y semdntica) singular, v por ello merecedora de las categorias de originali-
dad o banalidad. Mientras sigamos pensando en ejemplos de este género,
obtendremos los elementos no de una «gramatica estilistica» del cine $ino
de una retérica pura que nada tiene de gramatical y tampoco de cmemato-
grifico, puesto que las imagenes de las ruedas del tren (v todas sus iguales)
representan casi siempre estereotipos culturales que, si bien son empleados
—incluso parcialmente remodelados— por el cine, también lo son por mu-
chos otros medios de expresion. Hay una gramatica del cine (0, més exacta-
mente, una gran sintagmadtica del filme de ficcién), pero se sitéa en otro lu-
gar. Esta en la escena, en la secuencia, en los distintos sintagmas, en esos
otros «tipos» de los que hemos hablado con demasiada brevedad, en esas or-
denaciones sintagmaticas construidas, significantes y normalizadas que
nunca son clichés v que sélo fueron hallazgos una vez, pero que constituyen
los elementos dispersos v disgregados de un cédigo de 1a inteligibilidad fil-
mica (la «analogia» y los didlogos hacen el resto), el equivalente balbucien-
te de una sintaxis verdadera v no de una lista de fmmas o de contenidos sin-
gulares.

La gramatica cmematﬂgrafma no consiste en prescribir lo que debe fil-
marse. El montaje alternado, por ejemplo, se limita a prever que la alternan-
cia de las imdgenes podra significar la simultaneidad de los correspondien-
tes referentes, pero no nos dice nada acerca de lo que deberemos meter en
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esas imagenes. La oposicidn entre una «gramatica» mecanica y estereotipa-
da de un lado y una originalidad libre y agramatical del otro —oposicion que
se halla en el fondo de tantos debates sobre el cine moderno— es profunda-
mente discutible, va que una gramadtica, estando por definicién compuesta
inicamente de estereotipos, no puede ser estereotipada, y una libre origina-
lidad creadora es forzosamente {{g:ramatlcal}} de un modo u otro desde el
momento en que el II]EI]SB,_]E {fpasa:a

61. Quisiéramos evitar agui un malentendido bastante frecuente en este tipo de discusio-
nes. La argumentacidn que ocupa las pags. 238-244 no pretende en modo algune oponer en los
filmes la «formax (ghe seria «general» e independiente de las categorias de originalidad y ba-
nalidad) v el «contenido» (que seria siempre singular, y por tanto ¢riginal o banal segtin los ca-
s0s). La distincidn «forma/contenido» debe, a nuestro juicio, rechazarse absolutamente, y solo
nos parece satisfactoria la solucidn propuesta por el lingiiista Louis Hjelmslev, que pone a un
lado los hechos de significado (= contenido) con su forma ¥ su sustancia, y al otro lado los he-
chos de significante (que errdneamente se consideran constitutivos de 1a «forma», v que en la
tenminologia hjelmsleviana constituyen la «expresion»), asimismo con su forma y su sustan-
cia. (Para las posibles aplicaciones de estas nociones al anélisis cinematogrifico, véase «El
decir v lo dicho en el cine: ;hacia el declive de un Verosimil?», texto n° 10 de la presente re-
copilacién, pdg. 251 v sigs.). El objetivo de la presente discusidn es, pues, distinguir las cons-
trucciones propias del lenguaje cinematogrdfico en general, de las construcciones que apare-
cen en los filmes particulares. Unas y otras poseen su significante y su significado (es decir, en
lenguaje corriente, su «forma» y su «contenido») y tanto este significante como este signifi-
cado poseen respectivamente su forma y su sustancia (forma entendida aqui en el sentido que
n0s parece apropiado). Dicho de otra manera, guneremos insistir en la existencia de un nivel es-
pecifico constitvido por «figuras» que, por definicién, conciernen al vehiculo filmico mismo
—son éstas las gue, hablando en propiedad, definen al «lenguaje cinematografico»—, y dis-
tinguirlo de otro nivel semioldgico que, por otra parte, se¢ opone doblemente al primero: como
menos general (dado que concierne a los filmes particulares) y como mds general (porque in-
voca esquemas en gran medida culturales que rebasan los limites del propio cine). En este se-
gundo nivel, podemos hablar de la «originalidad» o de la «banalidad» de cada filme (o de cada
pasaje de un filme, o de cada autor de filmes, etc.), segin los esquemas culturales hayan sido
integrados en el filme tal como son (= estereotipos) o, por el contrario, hayan sido rechazados,
desplazados, «trucados» o renovados, etc. por el cineasta.

Con todo, ¢l «lenguaje cinematogrifico» en s mismo se presta en cierta medida a ser
juzgado en términos de originalidad v de banalidad, debido a ciertas de sus caracterfsticas
de las que ya hemos tenido ocasién de hablar: no constituye una verdadera «lengua», no es
una pura «gramética», sino una mezcla indiscernible de gramitica y de retdrica; recibe con
mds rapidez la influencia de las creaciones singulares de los cineastas que los idiomas las
creaciones singulares de los escritores. Una verdadera lengua —<l alemén, el francés...—
nunca es por si misma original o banal (o si lo es, lo es en otro sentido completamente dis-
tinto, ajeno al presente andlisis: asi, lo que sucede cuando se compara una lengua a otras len-
guas), En el terreno del cine, por el contrario, resulta mds fécil encontrar obras que puedan
caracterizarse como mds o menos originales en el nivel mismo del lenguaje y no s6lo del es-
tilo (ejemplo: la «secuencia potencial» en el filme de Jean-Luc Godard anteriormente co-
mentado). Si retomamos la triparticién barthesiana de la lengua. de la escritura y del estilo
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‘En los ultimos tiempos, algunos lingiiistas se han planteado el proble-
ma de las anomalias que se'suponen puramente seménticas (frases que pa-
recen gramaticalmente correctas pero cuyo mensaje no «pasa» ). Ejemplo:
«El sujetador batavo se despert6 sobresaltado con un rictus demasiado evi-
dentemente posprandial». Pero en tales casos la ininteligibitidad del men-
saje sigue derivando del desconocimiento de ciertas exigencias estructura-
les-del discurso. Ya no se trata, ciertamente, de la.estructura gramﬁt'ical
«propiamente dicha» (come minimo en el sentido habitual del término),
sino de estructuras semdnticas (es decir, todavia gramaticales de algiin
modo) de la lengua francesa (Aigirdas Tulien Greimas), o bien, segun las es-
cuelas lingiiisticas, de ciertas «subreglas» (Jean Dubois) propiamente -gra-
maticales pero lo bastante finas como para que generalmente se las omita en
las gramaticas «oficiales», y cuyo desconocimiento desemboca, no obstan-
te, en frases que presentan grados de agramaticalidad mis o menos eleva-
dos (Nuam Chﬂmsky) De este modo, el verbo despertar séio es semanti-
camente compatible, en el interior del mismo enunciado minimo, con un
sujeto animado o metaféricamente asimilado a uno animado (<El perro se
despierta», «El odio se despierta»), no puede tener como sujeto a un nom-
bre de prenda de vestir no personificado (= SHjEIEIdﬂF‘ en nuestro contexto).
El adjetivo pﬂsrprcmdmf s6lo se emplea con sustantivos tomados de la ca-
tegoria del malestar cenestésico (hmﬂhazﬂn pesadez, acidez, Sc}mnﬂi‘encm
etc.) y por cnns;gu;ente_excluye —EXCepio en contextos especialmente in-
dicativos— el uso de un sustantivo como rictus, etc. Ahora bien, es nece-
sario seéfialar que la «gramdtica cinematografica» no es una «gramatica pro-
piamente dicha» en el sentido habitual del término, sino precisamente un
conjunto de implicaciones semdnticas (0 de reglas gramaﬂca]es finas) par-
cialmente codificadas.

(£l grade cero de la escritura), comprobaremos que el «lenguaje cinematografico» estd mas
proximo a la escritura, en tanto representa vma instancia distinta de los estilos individuales,
pere que no se confunde por ello con una lengua (sigue habiendo, sin embargo, una dife-
rencia entre el cine y el dominio de lo verbal: en este ltimo, Ia escritura es distinta de /a len-
gua, gue existe en otro lugar; en el cine, la escritura es distinta de lo que serfa ung lengua,
ya que no hay una lengua). Precisamente, es una caracteristica del cine que lo que le sirve
de lengua sea una «escriturax, es decit, algo que no es un estﬂn pero que difiere menos ra-
dicalmente de los estilos que una lengua. .

A pesar de esta reserva, deberemos siempre tener cuidado, al hablar de «originalidad» o
de «banalidad» en materia de cine, en no manejar estas nociones de la misma forma ni en un
mismo nivel cuando pensemos en los filmes particulares o en aspectos mas 0 menos origina-
les del lenguaje general de los filmes. De esta manera, un filme que s6lo tomase prestado del
lenguaje cinematogrifice lo mas banal podria, sin embargo, ser una obra original, mientras
que un filme en ¢l que todas las construcciones particulares fuesen banales fatalmente serfa
una obra banal,
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. Una de las particularidades m4s notables de los filmes modernos es que
casi siempre son muy comprensibles: difieren en ello-de ciertos filmes ex-
perimentales, cascadas de imdgenes gratuitas y andrquicas sobre un fondo
de percusiones diversas, rematadas por un texto vanguardista y ampuloso.
Por el contrario, las historias «emancipadas» que los mejores filmes modernos
a veces llegan a contarnos encuentran caminos muy directos para hacerse
entender, y suscitan suficientes resonancias verdaderas, recuerdos propies y
comunes a todos (que se convierten en otros tantos esquemas analégicos en
la inteleccion del filme) como para que el espectador un poco avezado los
entienda més rdpidamente que los relatos convencionales de la produccién
comercial, cuya trivialidad declarada —y por otra parte muy real— no ex-
cluye (sino que, por el contrario, multiplica) diversas contorsiones de guidn,
marcadamente anunciadas y aun as{ improbables, que no se asimilan de in-
mediato porque difieren demasiado de las «figuras» de la vida cotidiana.

Oponer la gramdtica a la originalidad es, pues, contaminar dos proble-
mas distintos. Por una parte, existen en cine, como en cualquier otro lugar,
«textos» originales y otros que lo son menos. Por otra, estd la «graméticay
cinematografica con su estaiuto ambiguo de connotacién convertida en modo
de denotacién, de hallazgo convertido en vehiculo, estatuto que es precisa-
mente responsable de la confusién que desde aqui combatimos.

- Yaque es muy cierto que la denotacién filmica, es decir, la transmisién
del sentido literal de la intriga, podria asegurarse siempre fuera de toda co-
diticacion, por las simples virtndes de la analogia perceptiva {o bien por el
didlogo, es decir, por un c6digo aunque no cinematogréfico). Se puede ima-
ginar un filme de hora y media compuesto por un iinico plano cuya inciden-
cia angular seria invariablemente horizontal v frontal, sin mngun movi-
miento de cimara, sin ningdn efecto Optico (fundido, ete.), ‘sin ninguna
elipsis temporal, sin ofra iluminacién que una luz uniformemente plana, sin
otras palabras que las estrictamente diegéticas (voz-in), etc. Sin embargo, es

. obvio que un tal filme no se pareceria demasiado al cine —seria mas bien

una obra teatral (a su vez excepcionalmente lineal) registrada por una cAma- -

ra— y que incluso La soga (The rope, 1948), de Hitchcock, o Gare du Nord
(1963), de Jean Rouch, serian fremendas orgias semioldgicas al lado de este
{ilme imaginario. Ello no ]mp1de: 81N embargﬂ gque un f1lme como éste sea
posible, mientras que nada parecido puede imaginarse, mutatis mutandis, en
materia de libros. La escritura mds «blanca», el grado cero de 1a escritura
—caso de existir— conservarfa ain el cddigo de la lengua, mientras que en
el cine la analogia perceptiva ocupa el lugar de ésta y en tltima instanicia
permite economizar toda codificacién propiamente del lenguaje. Pero la des-
cripeion semioldgica debe tratar del cine existente y no de un cine imagina-
rio, Ahora bien, desde el instante en que se encontraron el cine y la narra-
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tividad —encuentro de consecuencias si no infinitas si atin no agotadas—,
parece que al mensaje analdgico se le ha superpuesto un segundo. conjunto
de construcciones codificadas, un mas alid de la imagen que se conquisté
progresivamente (gracias, sobre todo, a Griffith) v que; si bien inicialmente
respondia al deseo de imprimir mayor vivacidad a la historia, de evitar la su-
cesion iconica mondtona y continua, en suma, de connotar, no ha contribui-
do menos a multiplicar los modos de la denotacién y a articular el mensaje
mas literal de los filmes que conocemos.

v

Seria necesario acumular los ejemplos de agilizacién v de enriquecimien-
to «sintacticos» en e] cine moderno, analizarlos méis extensamente, mostrar
con mayor detalle que todas esas conquistas nuevas se hacen en relacién con
la digesis y que el nuevo cine, lejos de abandonar el relato, nos proporcio-
na relatos mas diversos, mas ramificados, mds complejos. No tenemos es-
pacio para llevar a término un andlisis que tan sélo hemos iniciado. Simple-
mente pretendiamos subrayar hasta qué punto resulta extrafio ofr hablar, y
10 sin insistencia a veces, de «fin del relato» en el momento en que nace una
nueva generacion de narradores cinematogrificos, cuando hemos podido
ver El grito, La aventura, Ocho y medio, Hiroshima mon amour, Muriel, Ju-
les y Jim—, cuando parece que sélo acaba de empezar la carrera del autor de
Al final de la escapada y Pierrot el loco, un cineasta que, como sabemos, no
tiene el don de complacer a todos pero que sin embargo se impone a la aten-
cién general, y a quien parece dificil negarle una fecundidad de invencién y
una intensidad de repercusion en las que resulta asombroso que no se reco-
nozca —con ¢l pretexto de la renovacién de las formas— ese temperamen-
to especifico que caracteriza a los grandes narradores de historias.

Todos los filmes citados en este texto se eligieron en-
tre los que ya se habian producido y podian verse a
principios de 1966 (época de la redaccion del articu-
lo) o antes de esa fecha. | '

9. La construccion «en abismo»
en Ocho y medio, de Fellini

Con idéntico derecho que en los cuadros donde aparece un cuadro, que las
novelas cuyo tema es una novela, Ocho y medio pertenece, con su «filme den-
tro-del filme», a la categoria de las obras de arte desdobladas, que se reflejan
en si mismas. Para definir la estructura particular de este género de obras, se
ha propuesto en ocasiones' la expresidn «construccién en abismos, proceden-
te del lenguaje de la ciencia heréldica® y que, efectivamente, se presta muy
bien para designar esa construccidn gque autoriza todos los efectos de espejo.

En un estudio muy interesante consagrado al filme de Fellini, Alain
Virmaux demostré® que si bien la construccién en abismo en el terreno ci-

L. En el dominio del cine: Alain Virmaux, «Les limites d’une conguétes, Etudes ciné-
matographigues, n® 28-29, 4° trimestre de 1963, pags. 31-39. Para la constriceién en abismo,
pag. 33. it

2. En herdldica se habla de «construccién en abismo» cuando, en el interior de un escu-
do, un segunclo escudo reproduce al primero en pequeiio.

3. Op. cil,
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nematografico no es una invencidn de Fellini, pues aparece ya en varios fil-
mes anteriores —La féte @ Henriette (1952), de Jeanson y Duvivier, El si-
lencio es oro (Le silence est d’or, 1947), de René Clair, Prisién (Fangelse,
1948), de Bergman...*—, el autor de Ocho y medio no por ello deja de ser
el primero en haber construido fodo su filme y en haber ordenado fodos
los elementos en funcién de la puesta en abismo (mise en abyme), y que los
«precedentes» de 8 4% sélo merecen a medias ese nombre porque el «filme
dentro del filme» sélo era alli un artificio de presentacién, un procedimien-
to marginal o pintoresco (Le silence est d’or), a veces incluso una mera
«treta» de guionista (La féte @ Henriette), en el mejor de los casos una cons-
trucci6n fragmentaria (La prison) que sOlo ponia en perspectiva una par-
te de la sustancia del filme, mientras que el resto se nos ofrecia directamente y
sin desdoblamientos. Por otra parte, Alain Virmaux,” Raymond Bellour,’
Christian Jacotey’ v Pierre Kast® han subrayado hasta qué punto el conte-
nido del filme por entero y su temdtica mds profunda eran inseparabies
de su construccién reflexiva: el personaje del cineasta Guido, represen-
tante de Fellini en el filme, se asemeja a su creador como un hermano, con
su complacencia narcisista, su inmensa sinceridad, su existencia desorde-
nada, su incapacidad para elegir, su insistente esperanza en una especie de
«salvacién» que lo resolveria todo de un solo golpe, sus obsesiones tanto
eréticas como religiosas, su deseo confeso de «meterlo todo» en su filme
(igual que Fellini mete todo en los suyos, y sobre todo en Ocho y medio,
que representa un alto en su carrera, una mirada general proyectada al pa-
sado, un balance estético y afectivo)’. Como sefiala Pierre Kast, todas las
criticas que pueden dirigirse al estilo del filme vy al de Fellini en general
(confusién, complacencia, incongruencia, ausencia de conclusion verdade-
ra...) se encuentran ya en el filme, tanto en boca del propio Guido como en
la de Daumier, el guionista, compafiero inseparable de Guido que lo maldi-
ce pero lo necesita como a su mala conciencia; de este modo, solo la cons-
truccion en abismo ha permitido a Fellini integrar en su filme todo un con-
junto ambiguo de reflexiones sobre lo que se podria reprochar a su filme.

Hay un punto, sin embargo, que a nuesiro juicio no ha sido nunca su-

4. -Podriamos afiadir Le rendez-vous de minuit (1961}, de Roger Lee_nhardt, donde el «fil-
me dentro del filme» desempefia un papel ya mis complejo y central.

3. Op. cit.

6. «La splendeur de soi-méme», Etudes cinématographigues, mismo niimero, pags. 27-30.

7. «Bilan critique», Etudes cinématographigues, mismo nimero, pags. 62-68.

8. «Les petits potamogétons», Cahiers du cinéma, n® 145, julio de 1963, pags. 49-52.

9, El titulo mismo, Ocho v medio, como observa Alain Virmaux (pdg. 36), designa me-
nos al filme por sus caracteristicas propias que por una especie de referencia retrospectiva a
toda 1a obra anterior de Fellini. -
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brayado tanto como habria sido de desear: si Ocho y medio difiere de otros
filmes «desdoblados» no es sélo porque €l desdoblamiento sea més siste-
matico © mas central, sino también y sobre todo porque funciona de otro
modo. Ya que Ocho y medio, que nadie se confunda, es un filme dos veces
desdoblado, y si decimos que esta construido en abismo tendremos que ha-
blar de una doble construccion en abismo.' No sélo tenemos aqui un filme
sobre el cine, sino un filme sobre un filme que también trataria del cine; no
es tan s6lo un filme sobre un cineasta, sino un filme sobre un cineasta que
reflexiona sobre su filme. Una cosa es mostrarnos, en un filme, un segundo
filme cuyo tema posee pocos o ningin punto de contacto con €l del primero
(El silencio es oro); otra cosa es hablarnos, en un filme, de ese filme mismo
mientras se estd haciendo. Una cosa es presentar, en un filme, a un personaje
de cineasta que s6lo evoca débilmente, o en ciertos momentos, al autor del
verdadero filme (Prision); otra es que el autor haga del personaje principal un
autor que estid pensando en un filme en todo semejante a éste. Y si bien es
cierto que la riqueza autobiogrifica y «felliniana» de Ocho y medio es inse-
parable de su construccion en abismo, dicha riqueza dnicamente se explica,
en su opulenta y barroca totalidad, por la reduplicacion de esta construccion.
Los problemas de Guido, se ha dicho ya, son los mismos de Fellini que
reflexiona sobre su arte: ; bastaba acaso para ello con que Guido fuese un ci-
neasta, como Fellini? La semejanza es muy general... Pero Guido es un cineasta
que reflexiona sobre su arte y, por un curiosa reciprocidad de las cosas, estos dos
desdoblamientos sucesivos llegan en cierto modo a anularse, de modo que Ocho
y medio es finalmente el filme de la coincidencia perfecta; extremadamente
complejo, su construccién alcanza la mas diafana de las simplicidades, en la mds
mmediata legibilidad: que Guido piense en su filme v se vuelva hacia si mismo
permite que se confunda —provisionalmente como minimo—"' con Fellini, y
que el filme sofiado por Guido sea un examen de conciencia v un balance de ci-

10. Puede considerarse asimismo —se trata, sobre todo, de una cuestién de vocabula-
10— que la expresidn «construccion en abismo» se aplica dnicamente a esas obras que defi-
nimos como dos veces desdobladas, y no al conjunto de casos ordinarios en donde aparece un
filme dentro de un filme, un libro dentro de un libro o una obra teatral dentro de una obra te-

atral. Un escude no se denomina «en abismo» siempre gue incluya en su superficie ofro es-
cude cualquiera, sino Uinicamente cuando este 0ltime es en todo (salvo en el tamaio) identi-

co al primero. 5i convenimos en emplear asi los términos, deberemos decir que El silencio es
ore no Incluye nada que se asemeje a una puesta en abismo y que en Prisidn o Le rendez-vous
de minuif la puesta en abismo es parcial y fragmentaria.

11. Vistas en su conjunto, Ias relaciones entre Fellini v Guido son, evidentemente, mds
complejas; ademds, Guido no posee en todos los sentidos el mismo cardcter que Fellini, Sin
embargo, 1o se trata aqui de psicologia sino de identidad (en el sentido en gue se habla de car-
nets de identidad). Mientras dura el filme, Guido representa plenamente a la persona de Fellini,
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neasta, hace que se confunda™ con el filme realizado por Fellini. El juego ordi-
nario del desdoblamiento no habria permitido nunca tal riqueza de ecos y paren-
tescos entre Fellini y su personaje sin el anadido del desdoblamiento de ese mis-
Mo personaje; cineasta y cineasta son un reflejo el uno del otro, Guido estd dos
- veces proximo de aquel que le dio 1a vida, es dos veces el doble de su creador.

Incluso en los detalles concretos de su tratamiento, el procedimiento del
«filme dentro del filme» se distancia aqui de sus usos habituales. Ese filme que
Gwido va a rodar no lo vemos nunca, ni siquiera en fragmentos, quedando as
abolida toda distancia entre el filme sofiado por Guido y el realizado por Felli-
ni: €l filme de Fellini est4 constituido por todo lo que Guido hubiera querido
meter en el suyo, y por eso este tltimo no se nos muestra nunca por separado.
Puede apreciarse la diferencia que distingue a esta construccién de la que apa-
rece, por ejemplo, en Le rendez-vous de minuit, donde extensos fragmentos del
«hilme dentro del filme» se nos presentan explicitamente en varios puntos con-
cretos del filme primero, lo que basta para distanciarlos. En Ocho y medio, ni si-
quiera vemos a Guido rodando su filme o trabajando en €l —a diferencia de
Prision, por ejemplo—, le vemos simplemente, durante la preparacién de su fil-
me, viviendo o sofiando, acumulando en el transcurso de su existencia cadtica
todo el material que en vano pretenderd poner en su filme, y que Fellini conse-
guird poner en el suyo. Que el «filme dentro del filme» no aparezca nunca en el
filme primero permite, por lo tanto, que pueda coincidir hasta tal punto con &,

Lo tnico que percibimos de ese film en el que piensa Guido son frag-
mentos de las pruebas rodadas para contratar actrices; pero es en este punto
donde la friplicacion del filme se manifiesta con mis claridad. Guido ha
imaginado a una actriz para interpretar en su filme el papel de su mujer, en-
carnada en Ocho y medio por la actriz Anouk Aimée; y esta dltima a su vez
no puede ser sino una encamnacion —muy interpretada, naturalmente— de
los problemas que Fellini encuentra en su propia vida."’ Durante esta se-

12. ¢Hace falta insistir aqui en que se trata del filme con el que sofiaba Guido y no del
que las presiones exteriores (su productor, etc.) tal vez hubieran conseguido imponerle §i se
hubiera decidido finalmente a rodarlo? Ya que el filme de Fellini; si bien nos da tan s6lo unas
pocas indicaciones acerca del contrato firmado por Guido, del estado exacto del plan de tra-
bajo, de las intenciones del equipo productor, es por el contrario muy pI.'ECISD en ¢uanto a los
deseos mds profundos de Guido respecto a su filme. -

13. Si pensamos gue la actriz que protagoniza la prueba también estaba a su vez inter-
pretada, en el filme de Fellini, por otra actriz, y que, en el otro extremo de la cadena, la ver-
dadera mujer de Fellini (Giulietta Massina) es también actriz, nos invadird un legitimo vérti-
go... Mas seriamente, podemos sefialar que Fellini, después de Ocho y medio, rodé Giulietta
de los espiritus que, como se sabe, es una especie de equivalente femenino del filme anterior,
y donde ¢l papel de la mujer lo interpreta Giulietta Massina. Ello confirma el proceso de tri-
plicacién que aparece en la secuencia de los fragmentos de las pruebas en Ocho y medio.
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cuencia de las pruebas, un personaje de Ocho y medio que asiste a la pro-
yeccion privada murmura, pensando en Guido; «Es su vida misma», ratifi-
cando un desdoblamiento que estamos obligados a duplicar aplicindoselo al
propio Fellini. -

No basta, pues, con hablar de «filme dentro de] filme»: Ocho y medio es
el proceso de construccidn del filme Ocho y medio; el «filme dentro del fil-
me» es aqui el filme mismo. Y entre todos los precedentes literarios o cine-
matograficos citados a propésito de la obra de Fellini, el mas convincente,
con mucho —como se ha sefialado ya a menudo,'* pero quiz4 sin explicar
del todo el motivo— es Paludes de Gide, ya que allf vemos a un novelista

escribiendo Paludes.'’

Esta construccion de triple resorte otorga su verdadero sentido al desen-
lace del filme, que ha sido interpretado de distintas maneras. La versidn fi-
nal de Fellini ® no incluye uno sino tres desenlaces sucesivos. En un primer
momento, Guido renuncia a realizar su filme porgue éste hubiera sido con-
fuso, desordenado, demasiado cercano a su vida como para constituir una
obra, porque se habria reducido a una serie inconexa de ecos y de resonan-
cias, porque no hubiera incluido ningin mensaje central susceptible de uni-
ficarlo, finalmente y sobre todo, porque no habria cambiado su vida; es éste
¢l sentido del suicidio simbdlico de Guido al final de la tumultuosa confe-
rencia de prensa y el de las tltimas declaraciones de Daumier. En un segun-
do momento —Ila alegoria final de la ronda encantada—, el rechazo del fil-
me devuelve a Guido a la'vida y ve desfilar ante si a todos aquellos que lo
poblaron; le ruega a su mujer que acepte las cosas como son; ha renunciado,
al tiempo que a su filme, a esa esperanza algo mesidnica de una «salvacién»
que vendria a ordenar de un solo golpe los elementos del caos, modificando
asi el sentido profundo de éstos y las perspectivas del futuro. Pero, en ese

momento, Guido —que ya no es un cineasta, que vuelve a ser un hombre

14 Pierre Kast (pzig 52), Alain Virmaux (pag. 33). Raymond Bellour (pdg. 28): articu- |
los ya citados; Max Milner, «8 ¥», Etudes, septiembre de 1963,

13. Evidentemente, también tenemos en mente Caves du Vatican, o F aux-Monnayeurs.
Alain Virmaux, Raymond Bellour, Pierre Kast y Max Milner (articulos citados) han insisti-
do en los aspectos gidianos de la empresa de Fellini. Alain Virmaux cita esta frase del Jour-
nal (1899-1939). «Me gusta mucho que en una obra de arle volvamos a encontrar, trans-
puesto a la escala de los personajes, el fema mismo de esa obra». Es nuestro el subrayado de
«el tema mismo»: vemos que Gide pensaba menos en el desdoblamiento ordinario que en esa
forma particular de desdoblamiento a la que estfin dedicadas estas breves paginas. En el mis-
mo orden de ideas, hay que recordar que Gide se cuenta entre quienes han empleado la ex-
presion «construccion en abismoy.

16. Fellini habfa pensado inicialmente en ofro desenlace (véase Camilla Cederna, 8 14 de
Fellini, histoire d'un film, Paris, Julliard, 1963).
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como los demds— se apodera de nuevo de su megdfono de director y se
convierte en el ordenador de la ronda de los recuerdos. El filme, por lo tan-
to, se realizard; no tendrd un mensaje central, no cambiari la vida porque es-
tard formado por su confusién misma; pero, gracias justamente a esa confu-
8100, estard formado. Nétese que esta segunda fase del desenlace no sélo
anuncia la existencia misma de Ocho y medio, sino también su principio de
creacion: serd un filme tejido con la vida de su autor y un filme que asumi-
rd su desorden. Sin embargo, las cosas no acaban ahi: tras poner en escena
su ronda magica, el propio Guido, de la mano de su mujer, entra en el circu-
lo: ;se trata unicamente del simbolo de esa ternura complaciente —Ila de Fe-
llini, también— que une a Guido con sus propios recuerdos y suefios, y de
la que é] mismo se acusé (no sin complacencia ni ternura) en secuencias an-
teriores? ;No estamos asistiendo ahora al tiltimo movimiento de despegue
de este filme-mufieca rusa que, como un cohete de varias etapas por fin li-
berado de sus sucesivos soportes, podrda emprender su verdadero vuelo? Al
entrar en el circulo, Guido ha vuelto a entrar en el grupo; ese autor que so-
flaba con hacer Ocho y medio es ahora uno de los personajes de Ocho y me-
dio, puede dar la mano a la estrella, al productor, al cardenal, a la amante; su
megafono ya no le sirve, porque el filme de Fellini es el que ahora empieza.
Yano es Guido quien ocupa el centro del circulo mégico, sino tinicamente
€l nifio vestido de blanco tocando la flauta, inspirador dltimo y primero de
todo el encanto: Guido nifio convertido en el simbolo de Fellini nifio, porque
el lugar del director, ahora vacio a su lado, no puede ser ocupado mas que
por un personaje exterior a la accién, el propio Fellini. -

- 84, da comienzo el filme de Fellini... Y si bien se ha sefialado con razén
todo lo que tiene de paraddjico y brillante Ocho y medio, meditacion de gran
poder creativo sobre la impotencia de crear, lo cierto es que ese rasgo nos re-
mite, més alla de toda posible coqueteria de Fellini, a una situacién mas fun-
damental y menos paraddjica de lo que a veces se dijo. De toda la confusién
que ¢l filme nos ha hecho presenciar nacerd, es cierto, un filme admirable-
mente construido y también muy poco confuso; ;pero acaso no es asf sim-
plemente porque el dltimo estadio de la creacidn —el sobresalto voluntario
que detiene el curso indefinido de las cosas y que instaura la obra— no pue-
de describirse nunca en la-obra creada, y s6lo ha podido serlo gracias a este
ulttmo movimiento de retroceso, a este instante infinitesimal y gigantesco
que es todo lo que separa a Guido de Fellini? | '

10. El decir y lo dicho en el cine:
chacia el declive de lo verosimil?

A menudo en ¢l cine es el decir quien decide soberanamente sobre lo di-
cho. No en el sentido muy general, e inevitable, en el que siempre vy en to-

~das partes decide, sino —en este arte, mas que ningin otro ligado a la in-

dustria y a la opinién piblica— de manera mds cruel, mas malsana: segin

una convencion ticita y generalizada, la eleccién del filme como medio de

expresion, como forma del decir, limita en si desde el principio el campo de
lo decible y comporta 1a adopcién preferencial de ciertos temas: existen, con

-toda la fuerza de la expresion, temas de filmes (mientras que no hay «temas

de libros» en un sentido equivalente) y ciertos contenidos se consideran «ci-
nematogrificos» en detrimento de otros. Un implicito correlato pesimista
sugtere que ¢l cine no lo puede decir todo; asi, a menudo se piensa en ¢l fil-
me como si todavia fuese —en todos los sentidos del término— mudo.

El principal mérito de los distintos «nuevos cines» aparecidos en los tl-
timos afios a lo largo y ancho del mundo quizé sea haber emprendido la in-
version de los términos de este problema-prisién: con frecuencia, en los fil-
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mes vivos de hoy lo dicho se impone al decir. El cineasta «nuevo» no busca
un terma de filme: tiene cosas que decir y las dice con su filme. A veces tam-
bién las dir4, al mismo tiempo, mediante un libro o escrito; o, en todo caso,
su propio filme sera un libro; o, incluso, quizéd convierta en filme el libro de
un amigo intimo o €l libro intimamente saboreado de un amigo desconocido.

Ya que, para el arte cinematografico, escapar un poco més de las restricciones

de lo decible filmico equivale también a escapar un poco mds del aislamien-
to relativo y demasiado prolongado de lo que llamamos «cultura cinemato-
grafica», La alocada esperanza de que el cine pudiese decitlo todo (esperan-
za que inspiré a Alexandre Astruc la boutade, o la apuesta, de poner en
imagenes el Discurso del método), si bien dista todavia de poder realizarse
—incluso en un grado mucho méas modesto que el pretendido por la saluda-
ble provocacion de Astruc—, empieza no obstante a hacerse sensible en los

acentos mas novedosos, mds verdaderos y mas diversos que, tras los grandes

filmes del pasado, nos hacen ofr aqui vy alld los mejores filmes recientes.

F1 FILME Y SUS TRES CENSURAS

Esta incipiente liberacidn se juega a dos niveles, el primero directamente
politico ¥ econdmico, el segundo propiamente ideoldgico, y por lo tanto ético.

La mutilacién de los contenidos de las peliculas suele ser obra pura y
simple de la censura politica o hien de la censura de las «indecencias». En
suma: de la censura propiamente dicha. Todavia mds a menudo, es obra de
la censura comercial: autocensura de la produccién en nombre de las exi-
gencias de la rentabilidad: verdadera censura econdmica, por lo tanto.
Como la primera, €8 una censura por parfe de las instituciones, y 1a nocién
de «censura institucional» las engloba convenientemente a ambas (Si la se-
gunda es una autocensura ello es, simplemente, porque la institucién censu-
radora y la institucion censurada se confunden en ella provisionalmente: véa-
se el Codigo Hays, por ejemplo). Como se sabe, la censura institucional es
mas dura para las peliculas que para los libros, cuadros o composiciones
musicales, de modo que los problemas de contenido, en cine, estin ligados
a permisos exteriores de forma mucho maés directa que en las demds artes.

En cuanto a la tercera censura, la censura ideoldgica y moral (; o inmo-
ral?), no emana de las instituciones sino de la interiorizacidn abusiva de esas
instituciones por parte de ciertos cineastas que, definitivamente, dejan de in-
tentar (0 no han intentado nunca) escapar del estrecho circulo de lo decible
recomendado para la pantalla.

Segun el nivel exacto en que intervengan durante el proceso que va de
la 1dea al filme, esas tres censuras se ordenan en un escalonamiento «natu-
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ral» de gran eficacia restrictiva: la censura propiamente dicha mutila la di-
fusién, la censura econdmica mutila la produccién y la censura ideolégica
mmtila la mvencion. | -

S1 con frecuencia se verifica un desequilibrio tan palpable entre los con-
tenidos de las peliculas que se ruedan realmente y todo aquello que el cine
podria decir —y si, en més de una ocasién, el espectador moderno es alguien
a quien le gusta mucho el cine y raramente 1as peliculas—, 1a culpa suele ser
de las dos censuras institucionales, Desde este punto de visia, la eclosién de
«nuevos cines» como los de Polonia, Checoslovaguia, Brasil, Espafia, Ale-
mania Occidental, ete., representan victorias propiamente politicas, obteni-
das en unos casos sobre las secuelas del estalinismo y en otros sobre las res-
tricciones de la reaccién. En cnanto al esfuerzo comiin de los «jdvenes
cineastas» de todos los paises por modificar la profesién —equipos reduci-
dos, presupuestos bajos, recurso a los amigos, técnicas del «16 mm», circui-
tos «paralelos» de difusién, financiacién en cooperativa o por suscripcion,
etc.—, dichos esfuerzos constituyen, Cl]EiI]d{} triuntan, una victoria confra la
censura econémica, . -

Queda el aspecto propiamente ideol6gico del problema, vinculado al as-

pecto politico y econdmico a la vez como causa y como consecuencia: 1os

primeros triunfos de las nuevas escuelas empiezan a sanear ostensiblemen-
te el clima ideolégico del cine en general v, a la inversa, las luchas que die-
TOn pie a €808 primeros triunfos ni siquiera se hubiesen emprendido de no
ser. porque, en ¢l espiritu de quienes las libraron, estaban precedidas por el
proyecto o la imagen de lo que podria ser un cine mis emancipado.

El problema de la ideologfa de las peliculas presenta, sin embargo, un
cierto grado de autonomia; causa y consecuencia de las formas que revis-
te la institucion cinematogrdfica, la ideologia de las peliculas no es esa
institucién en si, ni su reflejo directo y mecénico. Algunas peliculas anti-
guas, realizadas mucho antes de que se manifestasen esas primeras «cues-
tiones» que actualmente constituyen los ejes de liberacién de la profesidn,
tenian acentos profundamente modernos y, en realidad, forman parte del
cine «nuevo». Y por otro lado, sobre todo, no es raro que la censura ideo-
logica consiga, por si sola, hacer desaparecer de las pantallas muchos te-
mas.y muchas formas de tratar esos temas, que las censuras instituciona-
les no habrian reprimido en absoluto: si 1a historia del cine hasta 1965 no
ofrece ni un solo personaje alemén de cuarenta y cinco afios que dé Ia mis-
ma impresion de verdad que el hijo del viejo arquitecto en Nicht Versihnt
{1965), de Jean-Marie Straub, el motivo no es censura institucional algu-
na, sino una mds insidiosa restriccion de los posibles filmicos, que no es
mas que el rostro cinematografico de lo verosimil. Vamos a examinar aho-
ra este concepto mas de cerca,
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Lo VEROSIMIL (primera aproximacion)

Sabemos que, para Aristételes, lo verosimil (16 eixdc) se definia como el
conjunto de lo que es posible a ojos de la opinién comin, oponiéndose as al
conjunto de lo que es posible a ojos de la gente que sabe (se suponia que este
dltimo «posible» era idéntico a lo posible verdadero, lo posible real). Las artes
de representacion —y el cine es una de ellas, que, sea «realista» o «fantdstica»,
siempre es figurativa y casi siempre ficcional— no representan todo lo posible,
todos los posibles, sino finicamente los posibles verosimiles. La tradicién pos-
taristot€lica —véanse, por ejemplo, las nociones de «verosimilitud», «decoros
y «conveniencia» en los clasicos franceses del siglo Xxvir— recupero esa idea
enriqueciéndola con un segundo tipo de verosimil, no muy distinto del prime-
ro y no del todo ausente del pensamiento del filésofo griego: es verosimil lo
que se acomoda a las leyes de un género establecido. Tanto en un caso como
en el otro (= opinidn comin, reglas de género), lo verosimil se define respecto
a discursos, discursos ya pronunciados. Lo verosimil se presenta, pues, como
un efecto de corpus: las leyes de un género emanan de las obras anteriores de
ese género, es decir, de una serie de discursos (si es que no se han dictado ex-
plicitamente en un discurso especial, arte poética o similar), y la opinién co-
miin no es mas que un discurso amplio y disperso, puesto que en tltima ins-
tancia esta constituida por lo que dice la gente. Asi, de entrada lo verosimil es
reduccidn de lo posible, representa una restriccidn cultural y arbitraria entre
los reales posibles, es antes que nada censura: de entre todos los posibles de la

ficcion figurativa, s6lo «pasardn» los autorizados por discursos anteriores.
| Para los clasicos franceses del siglo XVvII, era verosimil (= opinidén co-
mun de los espectadores de la corte y de la ciudad, o su deseo secreto, por-

que lo verosimil nunca estd demasiado lgjos de lo deseable, ni lo convenido

de lo conveniente) que Pirro fuese un principe educado y galante, vy no el za-
f10 caudillo militar que, efectivamente, bien pudo ser; también es verosimil
(= leyes del género «cémico») que un personaje de comedia presente un tini-
co vicio oficial —la avaricia, la afectacion..— y que todas las desventuras
grotescas con las que se tropieza sean consecuencia directa de ese vicio y
mantengan con €l las relaciones claras e inmediatas de una esencia inmuta-
ble y sus predicados de manifestacién.

Lo VEROSIMIL CINEMATOGRAFICO
Durante largo tiempo, existid —aiin existe hoy, pero un poco menos, y

€se poco ya es mucho— un verosimil cinematogrdfico. El cine ha tenido sus
géneros, que no se mezclaban: el wesiern, el cine policfaco, la oportunista
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«comedia dramatica» a la francesa, etc. Cada género tenfa su decible propio,
los demas posibles eran imposibles. Como sabemos, el wesfern esperé cin-
cuenta afos para decir. cosas tan poco subversivas como la fatiga, el desa-
liento o el envejecimiento: durante medio siglo, el joven protagonista in-
vencible y diligente fue el Gnico tipo de hombre verosimil en un western
(por lo menos como protagonista) y también el éinico admitido por la leyen-
da del Oeste, que desempeiiaba aqui el papel de discurso anterior. En 1a 1il-
tima secuencia de El hombre que maté a Liberty Valance (The man who
shot Liberty Valance, 1962), de John Ford, cuando el periodista rompe en
pedazos las hojas donde su ayudante habia consignado el relato veridico del
senador envejecido, ;acaso no dice la frase: «Esto es el Oeste, y cuando los
hechos se convierten en leyenda, imprimimos la leyenda»? .

Pero hay mds. Todo el cine ha funcionado —y sigue funcionando, de-
masiado a menudo— como un vasto género, como una inmensa provincia
cultural (provincia, a pesar de todo), con su lista de contenidos especificos
autorizados, su catdlogo de temas y tonos filmables. Gilbert Cohen-Séat se-
fialé en 1959' que el contenido de los filmes se podia clasificar bajo cuatro
grandes riibricas: lo maravilloso (que crea un desplazamiento extremo v,
por lo tanto, placentero), lo familiar (que se alimenta de «pequefios hechos
verdaderos» observados con humor, pero, como subrayé el autor, «fuera de
la esfera de los problemas delicados, separado de los puntos sensibles»), lo
heroico (que aplaca en el espectador una generosidad sin salida en la vida
cotidiana) y, por ultimo, lo dramdtico, que se dirige directamente a las cris-
paciones afectivas del espectador medio, tratdndolas sin embargo de mane-
ra demagogica, como el propio espectador las trataria, sin situarlas bajo una
luz més amplia que permita al piblico, aunque al principio quizd no las re-
conociese, resolverlas o superarlas finalmente: asi, cada nueva pelicula para
costureras va encerrande un poco més a la costurera en una problematica de
costurera, mutilmente trdgica y arbitrariamente opresiva: ;qué hacer si un
joven caballero que os gusta os invita una noche a salir con él, pero sin que
sus intenciones os parezcan «desinteresadas», etc...? (Lo que la pelicula rosa
no dird nunca, porque seria contrario tanto a la opinién comin de las costu-
reras como a las leyes del cine para costureras, es por ejemplo —entre otros

-diez desplazamientos posibles de un pseudo-problema paralizado en-un pum-

to muerto y por lo tanto verosimil para lo «dramdtico»— que las intencio-
nes «interesadas» del joven caballero, en la medida en que como minime ve-
rifican la realidad de un deseo (es decir, algo que no es indiferencia), sélo

1. Problémes actuels du cinéma et de | ‘information visuelle, Paris, P.UF., 1959, 2 voli-
menes. Pasaje citado: pags: 35-37 del volumen 2 (en el capitulo. «Le contenu des films,
pigs, 35-43 del volumen 2). - ; -
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son «interesadas» en cierto sentido: pero relativizar dicho sentido serfa des-
dramatizar, salirse, por o tanto, del verosimil propio del género. Asf, lo ve-
rosimil estrecha un poco mds las alienaciones de cada uno).

Volvamos a los cuatro tipos de contenidos filmicos sefialados por Gil-
bert Cohen-S€at; si los filmes més ricos e innovadores (incluso si se rodasen
en 1920) se caracterizan por pasar entre las mallas de esta temible cuatripar-
ticion — o deberfamos decir de esta «cuadricula», en el sentido militar del
termino?— de lo decible cinematografico, ;cdmo negar que esta serie de rii-
bricas (o cualquier otra clasificacién similar, més perfeccionada si hace fal-
ta, pero que en todo caso no costaria demasiado establecer) da cuenta del
grueso de la produccidn habitual, es decir, de las nueve décimas partes de las
peliculas? o _ | _ .

En 1946, en el primer nimero de la revista Les temps modernes,? Roger
Leenhardt observé que el cine tradicional, més alla de sus invenciones de es-
tética formal y sin salir del plano del «contenidos» propiamente dicho, habia
aportado muy poco en cincuenta afios: los grandes paisajes simples, el de-
sierto, la nieve, el mar, etc. (pero no paisajes sutiles o complejos, como por
ejemplo la regién de Aix-en-Provence); la gran ciudad, las masas, las méa-
quinas; el nifio, el animal; los grandes sentimientos elementales, terror, vio-
lencia, sublimidad amorosa, etc. (pero no otro tipo de sentimientos, como
por ejemplo los que realmente cuentan en nuestras sociedades tardias). Con-
cluye el autor: el cine tradicional nos ha ensefiado pocas cosas, s1 no es el
cine mismo como forma nueva de expresién. Como se ve, esta clasificacién
difiere rotundamente de la planteada por Gilbert Cohen-Séat; sin embargo,
ambas coinciden en verificar la existencia de una restriccién de lo dicho es-
peciticamente vinculada a la adopcién del filme como forma del decir, es
decir, en el fondo, la existencia de ese verosimil cinematogréfico al que tni-
camente escapan, de hecho, algunas peliculas singulares de ayer o de hoy,
asi como, en reivindicacién parcialmente conseguida, el esfuerzo conjunto
de las distintas escuelas del «joven cine». - BE

De este modo, detrés de la censura institucional de las peliculas, a su al-
rededor, junto a ella —bajo sus efectos, pero desbordandolos—; la censura
por lo verosimil funciona como una segunda barrera, como un filtro invisi-
ble pero mds generalmente eficaz que las censuras autoproclamadas como
tales: abarca fodos los temas, mientras que la censura institucional se con-
centra en ciertos puntos, politicos o «de conducta». No apunta exactamente

2. Esta misma idea fue retomada por Roger Leenhardt en una conferencia pronunciada el
2 de setiembre de 1957 en Aix-en-Provence, en el transcurso del 9° Congreso de Sociedades
de Filosotia de lengua francesa. La conferencia se titula «Ambigiiité du cinéma» y se publi-
¢t en Cahiers du Cinéma, n° 100, octubre de 1959, pigs. 27-38. Pasaje citado: pdgs. 33-34,
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a los temas —y €s0 es lo mds grave—,; sino a la forma de tratarios, es decir,
al contenido mismo de las peliculas: el tema no es el contenido, no es m4s
que una primera caracterizacién, muy general, de ese contenido.

En términos estructurales tomados del Iingiiista Louis Hjelmslev, dire-
mos que las censuras institucionales del cine apuntan a la sustancia del con-
tenido: esto es, a los temas, que finicamente corresponden a una clasifica-
cién (brutal y vaga a la vez, aunque auténtica a.su nivel) de las principales
«cosas» de que pueden hablar las peliculas: se censura a la pelicula «politi-
camente avanzada» o «atrevidax, no a la pelicula «de-amor» o «de tema his-
toricox, etc. En cambio, la censura por lo verosimil apunta a la forma del
contenido, €s decir, a la manera en que la pelicula habla de lo que habla (y
no a aquello de lo que habla), esto es, en definitiva, a lo gue dice, al verda-
dero rostro de su contenido: por esta razén, la restriccién de lo verosimil
apunta virtualmente a todas las peliculas, mds alld de sus temas. JNo dijo
Louis Hjelmslev, en su conferencia de 1953 en Copenhague’® (a proposito
del lenguaje de las palabras) que lo que llamamos ideologia responde en
gran medida a la forma del contenido? Asf, las censuras institucionales nun-
ca prohibieron que se representase en la pantalla a un personaje adolescente
(= nivel del «tema» = sustancia del contenido); si hemos tenido que esperar
a obras relativamente tardfas en la historia del cine, y aun. asf bastante esca-
sas, como Derniéres vacances (1947), de Roger Leenhardt, Masculin-Fémi-
nin (1906), de Jean-Luc Godard, Cerny Péter (1963), de Milos Forman, o Le
Peére Noél a les yeux bleus (1966), de Jean Eustache, para encontrar en el
cine a adolescentes que, por los detallés de su presentacién (= nivel denomi-
nado del «fondos = contenido verdadero = forma del contenido), aparezcan
finalmente como pesibles —eso que expresamos diciendo «verdaderos»—,
es porque la pantalla, durante mucho tiempo, ha estado herméticamente
acaparada por una tradicién del adolescente filmico verosimil, dividida en
siete u ocho grandes tipos de adolescentes admitidos (Por orden aproxima-
do de aparicién histérica, de entrada vemos algunos de sus pertiles; {. El pri-

- mer joven, heroico e impetuoso, del cine mudo; 2. El correctisimo joven de
la pelicula rosa; 3. El muchacho azorado, con el rostro lleno de granos, que

hace reir; 4. El descarriado de buen corazén de Les tricheurs (1958):. 5. El
terrible delincuente juvenil, etc.)

3. Se trata del discurso pronunciado por Louis Hjelmslev en la celebracion anual de 1a
Universidad de Copenhague, el 26 de noviembre de 1963, Se titula «The content form of lan-
guage as a social factor» (= La forma del contenido del lenguaje en tanto factor social) y se
reproduce en Essais linguistiques, del mismo autor, Copenhague, Nordisk Sprog og Kultur-
torlag, 1959; constituye el volumen XII de Travaux du Cercle linguistique de Copenhague,
pigs. 85-95. Pasuje citado (sobre la nocién de ideologfa): phg. 93.
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CONTENIDO Y EXPRESION. FORMA Y SUSTANCIA

Oponer en el filme la «forma» y el «fondo» —o la «forma» y el «conte-
nido»— no permite analizar el filme ni su forma o fondo, Habra que admi-
tir que, si los medios de expresion del cineasta poseen, a la vez, sus cualida-
des sustanciales propias (asi, la imagen no es el sonido, y €l somdo no
lingiiistico no es el habla) y su propia organizacion formal (movimientos de
camara, cortes, raccords, relacion imagen/palabra, uso de la voz, etc.), sl
contenido de los filmes, por su parte, también posee sus propiedades sustan-
ciales (hablar del amor es una cosa, hablar de la guerra otra),* y su organi-
zacion formal: una cosa es hablar del amor como en Sisi Emperatriz (81881,
die junge Kaiserin, 1956), otra hablar del amor como en Senso (Senso,
1954). La forma nunca se ha opuesto al «fondo» («fondo», por otra parte, no
quiere decir nada), si no es en la retérica escolar de institutos y colegios; la
forma se ha opuesto siempre a la sustancia o a la materia. En cuanto al con-
tenido, no se opone a la forma (porque en si ya tiene una, so pena de ser nin-
teligible) sino evidentemente al continente, es decir, a la expresion; oposi-
cidn puramente metodoldgica (como la anterior) que no 1mplica una
separabilidad real, y que sélo pretende constatar que todo objeto de lengua-
je —también el filme— posee un rostro manifiesto y un rostro por manites-

-4, Naturalmente, presentar el «amor» v la «guerra» como dos temas distintos implica va
una organizacion rudimentaria y, por consiguiente, un inicio de forma del contenido, Pero ésta
es otra cuestidn: al considerar las relaciones entre la forma y la sustancia en su extension mas
amplia, forzosamente nos damos cuenta gque una remite a la otra hasta ¢l infinito, y que todo
depende del rivel de andlisis en que nos situemos. Asf, distinciones como «pelicula de amor»,
«pelicula de gnerrax, etc., se referirian verdaderamente a la forma del contenido para quien es-
tudiase, por ejemplo, la distribucién temdtica de Ias peliculas rodadas en determinado pais en
el transcurso de un perfodo determinado. Sin embargé, para quien analice una pelfcula dada,
cuyo tema se da de antemano, ese tema funciona como una capa nicialmente amorfa de sus-
tancia del contenido, que recibird una forma (= forma del contenido) en virtud del tratamien-
to propio de un cineasta, cuya «pelicula de guerra» serd distinta de otras peliculas de guerra.
A su vez, ese iratamiento (si convenimos en denominar asi a la sucesion de las principales «se-
cuencias de guerra» en la pelicula estudiada) presentarfa instancias sustanciales a guien anali-
zase cada una de sus secuencias para examinar con detalie 1a forma interna, etc.

Pero el nivel en que aqui nos situamos es el de la pelicula y no del grupo de peliculas
(= produccidn de un pais, produccién de un cineasta, produccion de un periodo, etc.) ni tam-
poco el de la parfe de la pelicula (= episodio, secuencia, plano, etc.). Es aqui donde el tema
funciona como sustancia del contenido, vy el trata;mie.ntn (= contenido verdadere) como for-
ma del contenido. . - -

En general, cabe sefialar que la chstmcmn entre forma y sustancia, como todas las nocio-
nes de cierta profundidad, tiene la caracteristica de ser a la vez relativa y absoluta: relativa en-
tre la diversidad de los casos a los que se aplica, absoluta en cada nno de ellos, por lo tanto y
en cierto modo absoluta ¢n si misma,
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tar: esta distincion, que es la de significante y significado, sirve para dife-
renciar lo que siempre se ve de lo que siempre se tiene que buscar.

Por todas estas razones, los primeros triunfos, ya positivos en si, del cine
moderno contra las censuras institucionales abren nuevas expectativas y
permiten ¢sperar que no sélo los temas de los filmes sino Ia realidad de su

contenido (= forma del contenido) seran cada vez mas libres, mds diversos,
mas adultos.

1.0S POSIBLES DE LO REAL Y LOS POSIBLES DEL DISCURSO

Lo verosimil, deciamos, es cultural v arbitrario: entendemos con ello
que la linea divisoria entre los posibles que excluye y los que permite (y a
los que confiere incluso una verdadera promocion social) varia considera-
blemente segiin los pafses, las épocas, los artes y los géneros. Asi, el gangs-
ter de cine verosimil lleva en Norteamérica abrigo gris claro y sombrero de
ala ancha, mientras que en Francia (salvo cuando se imita al cine america-
no) siempre adopta los rasgos de un Robert Dalban, con vestuario més des-
cuidado, pelo cortado al cepillo y fuerte acento barriobajero (del mismo
modo, la mujer verosimil de la literatura francesa era decidida y vital en el
siglo xvir, casta y languideciente en 1830).

Sin embargo, estas variaciones afectan al contenido de los verosimiles,
no al estatuto de-lo verosimil: €ste radica en la existencia misma de una linea
divisoria, en el acto mismo de restriccién de los posibles. Siempre y en todas
partes, la obra estancada en el puro verosimil es la obra cerrada, que no apor-
ta nada al «corpus» formado por las obras anteriores de la misma civilizacidn
y del mismo género: lo verosimil es la reiteracion del discurso. Siempre v en
todas partes, la obra parcialmente liberada de lo verosimil es la obra abierta,
la que actualiza o reactualiza en determinados fragmentos uno de esos posi-
bles que se dan en la vida (si se trata de una obra «realista») o en la imagina-
cion de los hombres (si se trata de una obra «fantdstica» o «irrealista»), pero
que su anterior exclusién de las obras anteriores por accién de lo verosimil
habia conseguido hacer olvidar. Porque el contenido de las obras nunca se
decide directamente, en el acto creador, por la observacién de la vida real
(obras realistas) ni directamente por la exploracién de la imaginacién real
(obras irrealistas) sino siempre, en gran medida, en relacién con las obras an-
teriores del mismo arte: incluso quien intenta filmar la vida o sus propios fan-
tasmas, lo hace siempre, mds de lo que piensa, en relacién a otras peliculas,
aunque solo sea porque lo que filma no serd, finalmente, un fragmento de
vida o un amasijo de fantasmas, sino una pelicula: como el cineasta siempre
rueda peliculas, a menudo rueda un poco las de los demds, creyendo rodar las
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suyas. Sustraerse, aunque s6lo sea de vez en cuando, a una demanda tan pro-
fundamente arraigada en la existencia misma de la cultura, bajo la forma de
campos, requiere un vigor fuera de lo comun: todos los libros se responden
entre si, al igual que los cuadros, al igual que las peliculas.

L.os posibles mas «faciles», los que la vida o el suefio actualizan mas ha-
bitualmente, son infinitamente dificiles de traducir al discurse de ficcidn;
para ello hay que transplantarlos, hacerlos vivir en un mundo que ya no €s
aquel donde eran faciles; es como si los posibles reales, los de la vida y los
del suefio, sdlo pudiesen ser admitidos en el discurso mucho después, y
siampre' uno a uno, peco a poco, por asi decirlo; como 81 cada une de ellos
—-lejos de gozar de facilidades por ser tan frecuente en otro mundo— de-
biese, por el contrario, ser penosamente reconquistado.en su raiz v, mas que
positivamente tomado del universo, contradictoriamente arrancado de su
ausencia misma en los discursos anteriores. A las cosas atin no dichas (aun
siehdo habituales fuera de la escritura) se les adhiere un peso inmenso que
deberd levantar, antes que nada, quien primero desee decirlas: pareceria que
su tarea es doble, v que a la dificultad siempre considerable de decir las co-
sas debe afadir, en cierto modo, la de decir su exclusicn de los otros decires.
Ese arbusto retorcido que Africa genera con facilidad v abundancia, en Mo-
naco se convierte en una pequefia maravilla, en un producto raro de una
atencion constante: del mismo modo, el estudiante «izquierdista» que cada
dia nos encontramos en el Quartier Latin, durante tanto tiempo excluido del
verosimil cinematogrifico y por ello ausente de la pantalla, se ha visto obli-
- gado, para reaparecer, a esperar los cuidados v el talento del autor de La
guerra ha terminado (La guerre est finie, 1966): se le ha recibido entonces
como a una maravilla, como a algo nunca visto, como verdad, por lo tanto
(= como verdad en arte), sin que quienes le aclamaron hayan dejado un solo
dia de cruzarse con sus iguales. por la calle.

- Encontrar en una pelicula a una protagonista que durante un cuarto de
hora posea un gesto verdadero o una entonacidn justa supone, por parte del
cineasta, el tnunfo de una empresa extremadamente dificil: es algo que su-
cede una vez al aio, provoca.un choque en el espectador sensible vy cada vez
que pasa deja anticuados a cuarenta peliculas de un solo golpe, retroactiva-
mente abocadas al verosimil puro.

VEROSIMIL RELATIVO. /. VEROSIMIL-ABSOLUTO?
Lo verosimil y su opuesto.que es lo verdadero, s6lo pueden definirse de

marnera relativa y absoluta ¢ la vez. Un criterio absoluto, por si solo, no bas-
ta: no encontraremos obras totalmente estancadas cn lo verosimil (las peli-
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culas mas convencionales abren a veces, durante unos cuantos planos, un
pasaje hacia otra cosa), ni obras totalmente liberadas de todos los verosimi-
les (se necesitaria un superhombre). Asimismo, estd claro que la verdad de
hoy siempre puede convertirse en el verosimil del mafiana: Ia impresion de
verdad, de brusca liberacidn, corresponde a esos. momentos privilegiados en
los que, en un punto determinado, lo verosimil salta hecho pedazos, en don-
de un nuevo posible hace su entrada en el filme. Pero una vez estd ahi, se
convierte a su vez en un hecho de discurso y escritura, y por ello en el ger-
men siempre posible de un nuevo verosimil: asi, esa prictica «joven-checa»
del filme con pequefias anotaciones ir6nicas y tiernas, que de un solo golpe

“enriqueci6 en gran medida lo decible de la pantalla, se convierte a su vez en

forma del decir y amenaza con no ensefiarnos nada mds. |

Con todo, una definicidn puramente relativa de lo verosimil —una defi-
nicion relativista— también fracasaria, porque cada vez que lo verosimil fil-
mico.cede en un punto, se produce, en ese punto y en ese momento, algo asi
como un crecimiento absoluto, irreversible, de la suma de los contenidos fil-
mables; en buena parte es asf, de verdad verosimilizada en verdad verosimi-
lizada, como ¢l cine (arte mds joven que sus hermanos, mds naif, v al que, si
nos atenemos a las fechas, le queda mds por conquistar) ha ido diciendo pro-
grestvamente, a lo largo de su historia, cada vez mds cosas y cada vez con
mis matices. . -

La «verdad» del discurso artistico no se articula directamente a la ver-
dad no escrita (denominada «verdad de la vida»), sino gque pasa por la me-
diacién de comparaciones (explicitas o no) internas al campo artistico. Por
lo tanto, esa verdad no puede ser sino relativa; pero lo es absolutamente,
porque una nueva conquista, que quizd morird estando ain fresca su verdad,
por lo menos habra enriquecido definitivamente lo verosimil; por mucho
que éste renazca perpetuamente, cada una de sus muertes es directamente
sensible como un momento absoluto de verdad. |

SEGUNDA DEFINICION DE LO VEROSIMIL

Sin embargo, debemos tener en cuenta que lo que hemos definido hasta
ahora es, mds que lo verosimil en sf, 1a condicién de posibilidad de lo vero-
simil o, si se quiere, el estadio inmediatamente anterior de lo verosimil. En
efecto, ese fendmeno de restriccion de los posibles en el paso a la escritura
no es, en el fondo, mis que la convencidn (o la «banalidad», o la «triviali-
dad»), es decir, lo que permite lo verosimil.

Las culturas, frente al hecho de la convencién (restriccién arbitraria y
alienante de los posibles), pueden elegir entre dos grandes actitudes, opues-
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tas como la salud vy la enfermedad v, quiza, como lo moral y lo inmoral. La
primera actitud consiste en una especie de buena conciencia primitiva y 1i-
cida a la vez (véase Hitchcock, por ejemplo), gue ostenta la convencién al
tiempo que la asume, que considera a ia obra como lo que es: el producto de
un género reglado destinado a ser juzgado como «performances de discur-
so y en relacion con el resto de obras del mismo «género». De este modo, el
lenguaje de la obra renuncia a esa argucia consistente en dar la ilusion de
que puede traducirse en términos de realidad: renuncia a lo verosimil, y ello
en €l pleno sentido del término, porque precisamente renuncia a parecer
verdadera. Obras como €stas procuran a sus espectadores, s1 conocen las re-

glas del juego, algunos de los placeres «estéticos» més intensos posibles:

placeres de complicidad, placeres de compeiencia, placeres micro-técnicos,
placeres de comparaciones en campo cerrado. En su época de esplendor, el
western proporciond a los cinéfilos muchos de esos placeres, Fue un género
cinematogrifico extraordinariamente saludable, como se dijo. Pero no se
dijo bien, porque su salud no se debia a que representase cosas saiudables
(heroismo, vida simple y ruda, etc.), sino a que las representd saludablemen-
te; era un ballet de figuras impuestas y ritual minucioso, un protocolo don-
de las variaciones imprevistas no eran, en si, sino combinaciones ingeniosas
y alin no realizadas entre elementos de base previstos y enumerables. El
western clasico no era saludable porque hablase de caballos y de aire libre,
sino porgue era franco. Pertenecia a la raza de los grandes géneros reglados,
€508 géneros que, mverosimiles o no segin ¢l contenido especifico de sus
peripecias, en todo caso no son nunca vero-similes, pues jamas pretenden
ser otra cosa que discursos: €l cuento de hadas, la epopeya, el mito, el teatro
oriental, etc., y también buena parte del clasicismo.

La obra verosimil, por el contrario, vive su convencion —y, en ultima
instancia, su naturaleza misma de ficcién— con mala conciencia (y, por lo
tanto, con buena fe, como ya se sabe): intenta persuadirse, persuadir al pui-
blico, de que las convenciones que le hacen restringir los posibles no son le-
yes de discurso o reglas de escritira —no son convenciones en absoluto—
y que su etecto, verificable en el contenido de la obra, es en realidad el efec-
to de la naturaleza de las cosas v responde a las caracteristicas infrinsecas
del tema representado. La obra verosimil se pretende, y pretende que asi la
creamos, directamente traducible en términos de realidad. Ahi encuentra lo
verosimil su pleneo uso: s¢ trata de que parezca verdad. 1.o verosimil —mas
que la convencion, pues esta dltima es en si mas o menos verosimil segin
los casos: 1a convencidn del cine negro es mas verosimil que la del westerrn
clasico—, es entonces ese sospechoso arsenal de procedimientos y «tretas»
que quisieran naturalizar el discurso y que se esfuerzan por enmascarar la
regla, a riesgo de convertirse involuntariamente en los signos de ésta a 0jos
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del analista, porque su funcién es hallarse siempre en el mismo empluzi-
miento que uno de los puntos convenidos, tapandolo para ocultarlo a la ma-
yoria, y por ello sefialdndolo a unos cuantos. En este sentido, lo verosinil,
que es en principio la naturalizacidn de la convencidn y no la convencion
misma, no puede dejar de englobar a la convencién en su definicién —por
¢lio, en nuestro texto, hemos Hegado a él a traveés de la restriccién de los po-
sibles—, ya que la naturalizacidn sélo opera cuando se realiza: no existe un
verosimil, sélo existen convenciones verosimilizadas. La convencién no ve-
rosimilizada es lo que es: in-vero-sfmil; la superacién de la convencién en
un punto no es ni verosimil ni inverosimil, es o verdadero dentro del dis-
curso, en €l momento de su surgimiento; lo verosimil (el término lo dice bien
claro) es algo que no es lo verdadero pero que se le parece: es (Unicamente)
aquello que se asemeja a lo verdadero sin serlo. (Dejamos evidentemente a
un lado las acepciones no artisticas del término «verosimil» en francés mo-
derno; en la vida cotidiana, se emplea «verosimil» para calificar un grado de
posibilidad l6gica que se sitia entre lo «posible» v lo «probablex»: «Il est
vraisemblable qu’il ne viendra pas demain.» Pero ésta es otra cuestion).

La «comedia dramdtica» a la francesa es el ejemplo tipico del verosimil
cinematografico, porque todas y cada una de las convenciones del género
estan minucrosamente justificadas en €ste por un subterfugio (fabricado ex
profeso si es necesario) de la «légica natural de la intriga» o de la «psicolo-
gfa de los personajes». Todo el astuto arsenal francés de sutilezas poco suti-
les y de ligerezas mas bien pesadas —en especial en materia de «corazéns,
es decir, de cuerpo— contribuye a conferir un aspecto verdadero al relato.
;, Que el productor exige un «happy-end» (= regla de género)? Veremos en-
tonces a la esposa, antes infiel, descubrir de repente que su amante valia atin
menos que su marido, volviendo por consiguiente con este ultimo (= «légi-
ca de los sentimientos»). ; Que el género (y la opinién comin...) exigen unos
cuantos planos «de desnudo»? Asistiremos entonces a una conversacidn en-
tre marido y mujer, a su regreso del teatro: en primer término, el dormitorio

_ donde el marido se afloja el nudo de 1a corbata ante el espejo v, al fondo, el

bafio, con su mujer desnuddndose y la puerta entreabierta. Ese resquicio, del
todo natural pues los esposos estdn conversando, verosimiliza que el semi-
desnudo de la protagonista sea visible (exigencia de género) y, al mismo
tiempo, que no lo sea demasiado (exigencia de la censura, y por lo tanto
también del género): asi, el cineasta mata dos pdjaros de un tiro, con el mé-
nto afiadido de representar con verdad cémo se acuesta una pareja de bur-
gueses parisinos (= «observacion de costumbres» y, por lo tanto, buena fe).
;Que las convenciones exigen —simultdnea y contradictoriamente, como
suele pasar— que el protagonista ejerza una profesion respetable v sosega-
da (médico, arquitecto, etc.) pere que haya un minimo de violencia? Ningiin
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problema: al arquitecto lo atacard un delincuente en plena calle; el médico,
jefe de un servicio hospitalario, tendrd palabras muy duras para un joven m-
terno que incumple su cometido ¥ que es particularmente 1rascible, incapaz
de dominarse, etc. Cada punto del protocolo propio del género o de la ex-
pectativa de los espectadores se vuelve del revés, travestido con la maxima
seriedad en uno de esos subterfugios que permite la existencia libremente
observada. Muy lejos queda la robusta buena conciencia —y la mala fe de-
sacomplejada— del western cldsico, donde ¢l pretexto méas esquematico y
menos verosimil (= el protagonista provocando sin saberlo, en un saloon, el
terror del paisano que justamente pasaba por alli, etc.) bastaba para desen-
cadenar —entenddmonos: para desencadenar en la obra— el liturgico due-
lo de revdlveres, reglado hasta la décima de segundo, que uno tenia el inge-
nuo y malicioso candor de esperar desde el principio de la pelicula.

Lo vErOSIMIL ¥ EL «NUEVQO CINE»

S6lo hay dos maneras, pues, de escapar a lo verosimil, penoso momen-
to del arte (; hace falta decir «momento burgués»?). O se escapa por ¢l antes
o por el después: los verdaderos filmes de género escapan de él, los filmes
verdaderamenite modernos también. El instante de esa huida es siempre un
instante de verdad: en el primero de los casos, verdad de un cddigo libre-
mente asumido (en cuyo seno, por lo tanto, vuelve a ser posible decir mu-
chas cosas}; en el segundo caso, acceso al discurso de un nuevo posible, que
ocupa el punto correspondiente a una convencidn vergonzosa.

'Por consiguiente, no es casual que los defensores del «joven cine», esos
mistmos que se esfuerzan por acrecentar el dominio de 1o decible fiflmico re-
conquistando las parcelas que le fueron arrebatadas por ¢l verosimil cine-
matogrifico, muestren a menudo —tanto en declaraciones orales o escritas
como en abundantes citas dentro de sus propios filmes— una simpatia nos-
talgica, divertida, cémplice e infinitamente tierna por los verdaderos filmes
de género (westerns, filmes de cine negro, comedias musicales, etc.), por
esos filmes —casi siempre americanos, porque es dudoso que en el cine ha-
yan existido géneros verdaderos que no sean americanos— que parecerian
representar exactamente lo contrario de lo que quieren hacer quienes asi los
protegen y prolongan su memoria: ;no son acaso esos filmes, esos produc-
tos de serie, el colmo de lo fabricado, el triunfo de una cierta maquinaria
hollywoodiense, el simmum de la convencidn, mientras que IGE cineastas
jévenes sdlo piensan en la libre expresion personal?

Sin embargo, sin ser siempre conscientes de ello (porque la ideologia,
aqui como en todas partes, a menudo va con refraso respecto a la practica),
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lo que muchos cineastas de la nueva generacién estdn inaugurando a través
de una ideclogia romdntica de creatividad individual, con una paciencia y
un talento que estdn dando ya sus frutos, es la progresiva desintegracién o
flexibilizacion del verosimil cinematografico con su corolario, el progresivo
enriquecimiento de lo decible filmico (vivido como «deseo de decirlo
todo»). El enemigo que les horroriza y al que no nombran es —a través de
las censuras institucionales, justamente desacreditadas, y més alla de ellas—
lo verosimil, rostro intimo y pegajoso de la alienacidén, mutilacién inconfe-

sada del decir y de lo dicho, ese verosimil cuyo imperio se ha ido exten-

diendo hasta hoy a la mayorfa de filmes producidos, pero que —por diver-
sas razones, finalmente idénticas—, todavia no ha podido anexionarse los
filmes de género que aman los j6venes cineastas y que a sus 0jos esconden
algun misterioso secreto de cine, ni tampoco los filmes nuevos, como los del

pasado de los que se nutrieron, como los que desean hacer, como 1os que a
veces hacen.
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